
  


  
    
  


  
    La historia de William Canaris, el jefe del espionaje de Hitler, ahorcado por los nazis en abril de 1945 —no una vez, sino dos, con el objeto de prolongar su agonía—, encierra un misterio que Richard Bassett ha procurado descifrar, usando documentos y testimonios hasta hoy inéditos, para aclarar la conducta del hombre que, desde dentro mismo del régimen nazi, trató, según sus propias palabras, de oponerse a la locura de Hitler, que conducía a Alemania a la destrucción.


    Además de las nuevas perspectivas que nos ofrece acerca de la segunda guerra mundial, el libro resulta importante por cuanto se refiere a las relaciones de Canaris con España, desde su colaboración con Juan March durante la primera guerra mundial, en relación con el aprovisionamiento de los submarinos alemanes, o sus contactos posteriores con el gobierno español en los años de la dictadura de Primo de Rivera, hasta su decisivo papel en conseguir el pleno apoyo de Hitler a Franco en la guerra civil española.
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    En memoria de


    Julián, Alan y Nicholas, cuyo mundo era este.


    Y para Beatrice y Edmund, cuyo mundo, si hay suerte, nunca será este.
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  Prefacio a la edición española


  


  La publicación de esta biografía del almirante Canaris —la primera en ver la luz en lengua inglesa desde hace casi treinta años— causó cierta controversia entre aquellos historiadores de Inglaterra que, a principios de 2005, fueron tan amables de reseñarla. Quiero agradecerles que en esas reseñas se hayan centrado —por lo general, hasta el punto de excluir cualquier otra consideración— en aspectos puramente secundarios, que en su mayoría guardan escasa, si no nula, relación con la argumentación básica del libro.


  No cabe duda de que, con un conocimiento ciertamente limitado del alemán, esos historiadores y críticos se encuentran en un aprieto a la hora de comprender los rasgos esenciales de la carrera del principal de los espías de Hitler.


  Con frecuencia, las fuentes alemanas han sido tan aclaratorias como las británicas, que, en su conjunto, muestran un evidente desprecio tanto hacia la resistencia alemana como hacia Canaris. Se trata de asuntos humanos que, incluso cuando merecen todo nuestro elogio, suelen ser objeto de una interpretación siniestra por parte de quienes se consideran autorizados para juzgar la condición interior de otras personas.


  Transcurridos más de cincuenta años desde el final de la guerra, el enigma del almirante Canaris —como el de aquel hombre que portaba una linterna oscura en la «Conspiración de la pólvora[1]», o el de la misteriosa máscara de hierro— continúa dejándonos perplejos y extrañados. Se sigue repitiendo con obstinación, como un mantra, la falacia según la cual la oposición alemana habría depuesto a Hitler de haberlo querido realmente; y eso, claro está, arroja una mancha imborrable sobre la integridad de Canaris. La gran ventaja de las teorías comúnmente aceptadas es justo esa: que son comúnmente aceptadas. Pero la mera repetición, por insistente que resulte, no hace la verdad; y como alguien ha escrito en otro lugar, la verdad que descansa sobre datos incompletos debe quedar sujeta a una revisión e investigación rigurosa, incluso a expensas de la mitología nacional[2].


  Esta historia de Canaris no ilumina ninguna verdad hasta ahora desconocida sobre la segunda guerra mundial. La intuición y la imaginación sugieren que esta aún ha de llegar. Pero sí hay rayos de luz entre las zonas de oscuridad. Actualmente no pueden consultarse los archivos de Moscú sobre la guerra, en todo lo relativo a los años de 1943-1945; si finalmente se llegaran a desclasificar, la claridad sería algo mayor. Por su parte, los archivos de Londres están sujetos a unos recortes tan intensos, dada la delicadeza de las cuestiones que se tratan, que resultan ser una ayuda limitada; hasta el punto de que, como se ha puesto de relieve recientemente, pueden llegar a provocar calamidades. Los documentos de Estados Unidos son más completos, aunque el reciente cambio del ambiente intelectual parece presagiar que el acceso futuro será menos generoso que el presente. Lo menos que puede decirse, en suma, es que este libro ofrece una interpretación razonable del conjunto de los datos conservados. Lo más, que se trata de una obra más plausible que las anteriores.


  La idea más aceptada hoy en día refiere que Gran Bretaña y Alemania combatieron entre sí durante seis años, sin intención alguna de alcanzar acuerdos. La carrera de Canaris revela —con una claridad tal vez excesiva para algunos, según parece— que esta teoría merece, cuando menos, una alternativa. Hay otro error de comprensión muy extendido en lo que respecta a la función de PíoXII, cuyas acciones evidencian que no solo intervino en persona para salvar a la población judía de Roma, como se verá, sino que consideraba una misión personal lograr un acuerdo de paz entre los bandos, algo que, como demuestra este libro, no era ni mucho menos impensable incluso en 1943. Solo esa paz permitiría detener la masacre en masa de inocentes y aquella bestialidad incomparada que supuso el Holocausto.


  Esta historia pone asimismo de relieve la enorme importancia que adquirió España en los cálculos de las grandes potencias. Lejos de ser un objetivo periférico para los planes de los protagonistas de Europa, la España de 1940 era la palanca de sus más selectas tareas de inteligencia. Aquellos que imaginaban que España queda siempre un tanto al margen de Europa han tenido que constatar su error en los años más recientes; y, como se verá en este volumen, sus acciones pueden ejercer una influencia decisiva sobre la historia europea. Si España hubiese permitido a Alemania la toma de Gibraltar en 1941, ello habría supuesto la liquidación de toda la posición estratégica que Gran Bretaña conservaba en el Mediterráneo.


  Y no termina aquí su relevancia: como pone de manifiesto la historia de las actividades de la Abwehr en España, a través de este país —y no del Vaticano, de Suiza o de las naciones escandinavas— las opciones de firmar un acuerdo de paz en 1943 cobraron vuelo, por corto que este fuera.


  Este libro no puede pretender recoger todos los datos conservados, resolver todos los problemas o dedicar un comentario a cada uno de los documentos; pero se ofrece como un ensayo de focalización sobre la carrera de una de las figuras más fascinantes del sigloXX, y una a cuya historia han prestado los historiadores, hasta este momento, una atención a todas luces insuficiente.


  Prólogo


  


  Pocas son las biografías que plantean al escritor un cúmulo de dificultades tan complejo como el que presenta la vida de Wilhelm Canaris. Es cierto que se han escrito ya algunas biografías excelentes, especialmente por parte de André Brissaud y Heinz Hoehne. No obstante, y pese a que han transcurrido más de cincuenta años de su muerte, sigue sin desvelarse el misterio que rodea a este almirante alemán que, en cierto modo, contribuyó a la victoria bélica de Gran Bretaña. Se han dedicado al tema miles de palabras, pero el enigma de los vínculos de Canaris con Gran Bretaña sigue sin resolverse. No sin aprensión, por ende, me adentro en los antaño frecuentados y hoy estigios subterráneos de la Abwehr, con la esperanza de poder aportar algo de luz.


  Trabajar con materiales relativos a las operaciones secretas es una tarea que entraña múltiples riesgos. De nada sirve disfrutar de una larga amistad con tal o cual miembro de un determinado servicio de espionaje, puesto que los hechos siguen estando amparados por la ley de secretos oficiales y, por tanto, los archivos permanecen cerrados al ojo del análisis. La amable pero firme inflexibilidad y el digno silencio que ha encontrado incluso la más humilde e indirecta de mis pesquisas en departamentos que en otros temas se muestran más accesibles es un testimonio impresionante del juramento de fidelidad a la Corona que han suscrito sus miembros, independientemente de su peso en la historia. El historiador que pretende investigar entre los más oscuros tratos de la inteligencia de guerra británica se topa pronto, sin ningún género de dudas, con que los oficiales de este cuerpo no se dejan persuadir para quebrar sus votos. Para cuantos creemos que un país que carece de un eficaz y leal servicio de espionaje se halla condenado sin remedio, se trata de una constatación tranquilizadora.


  Pese a esto, representa una suerte y un auténtico placer conversar con los hombres que participaron en lo que Lewis Namier denominó —en una época menos capitalista que la presente, cierto es— las «transacciones» de la historia contemporánea. Como el propio Namier indicó, buena parte de los secretos en apariencia más hondos se encuentran visibles en la letra impresa, y son fácilmente detectables para quien sepa qué debe buscar. El conocimiento previo es el mejor estímulo a la hora de promover un razonamiento despierto que nos conduzca a deducciones astutas; pero la bibliografía publicada está repleta de errores y de pistas falsas, y los archivos inéditos se contradicen en algunos puntos.


  Para ejemplificar esta realidad, Namier hizo mención de una anécdota que aconteció a sir Arthur Conan Doyle. En cierta ocasión en que el genial escritor de relatos detectivescos regresaba de la Riviera, montó en un taxi para cruzar París desde la estación de Lyon hasta la estación del Norte; el conductor le agradeció la generosa propina con un sorprendente: «Muchas gracias, sir Conan Doyle». «¿Cómo sabe usted quién soy?», exclamó este, asombrado, a lo que el taxista replicó: «He leído en la prensa que venía usted de Cannes pasando por Marsella, y por un lado observo que su corte de pelo se ajusta a la moda de Cannes y por el otro detecto en sus botas el barro marsellés». «¿Y qué más ha visto en mí que le permita reconocerme?», dijo Conan Doyle, confundido. «Bien, en su equipaje está escrito su nombre, en letras bien grandes».


  No faltan datos impresos que puedan aportar luz sobre las relaciones que unieron a Canaris y su equivalente en los servicios secretos británicos, sir Stewart Menzies; y no cabe duda alguna de que los dos trabajaron en pro de un entendimiento entre Alemania y Gran Bretaña, con el respaldo tácito de Churchill. De haber resultado bien, la guerra habría terminado ya en 1943.


  Respecto de si se encontraron en persona Menzies y Canaris, el lector deberá extraer sus propias conclusiones. Las pruebas circunstanciales parecen estar en contra del mantra que, tras el fin de la guerra, repitió Menzies con frecuencia: que el encuentro nunca tuvo lugar. Aun así —y tampoco es de extrañar— no existe documentación pública que dé fe de la reunión.


  No suele resultar sencillo comprender en qué criterios se cimientan las decisiones de quienes están en el poder; ni siquiera cuando esas decisiones se adoptan en el brillante marco de la moderna transparencia democrática. Así ocurre, muy especialmente, en las épocas de guerra. Sin embargo, no es el propósito de este libro —ni me parecería conveniente en un miembro de mi generación, por bien informado que pueda llegar a estar— dictar sentencia sobre aquellos hombres de estado y los servidores de la Corona cuyas determinaciones afectaron de forma crucial la duración de la segunda gran guerra. Como expuso Leo Amery en cierta ocasión, para juzgar con ecuanimidad la conducta de los hombres públicos de un país es imprescindible poseer una importante experiencia práctica en los asuntos de estado. En el ámbito concreto del espionaje surge un problema adicional: nos enfrentamos a conjuntos de opciones distintos y desdibujados, en una situación global que apenas pueden comprender cuantos no han participado de ese mundo.


  La historia de Canaris ejemplifica de forma paladina las alternativas que aguardaban a quienes controlaron el poder en los momentos de crisis suprema del sigloXX. El lector deberá evaluar por sí mismo si la opción —real e innegable— de terminar la guerra dos años antes de 1945, con el subsiguiente ahorro de vidas humanas, puede pesarse en la misma balanza que la que a la postre se adoptó: la que estableció un equilibrio de fuerzas que, con pocas salvedades, mantuvo la paz durante medio siglo, en detrimento, sin embargo, de los países de la Europa central y oriental.


  Una de las consecuencias de que Canaris fracasara en su empeño de lograr un entendimiento en 1943 es que la Alemania que se aboca al sigloXXI nace de la destrucción total de la del sigloXX; y con ello, es sin duda alguna un país democrático, de mayoría cristiana, comprometido con la cooperación, el consenso y toda una serie de valores que son justamente opuestos a los que en su día abrazó el régimen nazi. La República Federal, pese a los errores que haya podido cometer, ha demostrado ser durante dos generaciones un estable y mesurado pilar de la paz en Europa.


  Entiendo que esta metamorfosis habría sido igualmente posible sin la aniquilación casi completa que padeció Alemania entre 1943 y 1945. En efecto, la experiencia posbélica —desesperada y, con frecuencia, dolorosa— de todas aquellas familias que se habían opuesto activamente al régimen nazi, así como las dificultades que hallaron a la hora de reintegrarse en la sociedad de posguerra, ya en la década de 1950, parecen indicar que el virus del nazismo, con sus profundas raíces paganas, debió de sobrevivir incluso al más duro y completo de los programas de vacunación.


  La Alemania que ha entrado en el siglo XXI no desmerecería, a juicio de Canaris, de aquella otra Alemania que debía regresar «al histórico redil de la civilización occidental», por citar a Keynes; el país y los valores por los que el pequeño almirante y sus compañeros de conspiración lucharon y, a la postre, dieron su vida.


  Introducción


  


  
    Redomadamente valeroso y… redomadamente desafortunado.


    
      SIR STEWART MENZIES


      En referencia a Canaris[3].

    

  


  «¡Sargento Soltikov!». El oficial ladró la orden mientras se abrían las pesadas puertas de hierro de aquella oscura celda subterránea del cuartel general de la Gestapo. El prisionero se puso de pie con todos los sentidos en alerta, como quien presiente que su vida corre peligro. Un cubo y un cepillo restallaron en el suelo con violencia. Por delante del hombre de la Gestapo, un personaje desgreñado, de cabello blanco y ropa gris, penetró en la celda con paso cansino. Una breve señal de reconocimiento cruzó, como un relámpago, por el rostro de Soltikov: desde 1940, cuatro años atrás, el sargento había sido un estrecho colaborador de aquel anciano. El almirante Wilhelm Canaris ya no era el prestigioso mando naval que dirigía el aparato del espionaje hitleriano: en realidad, resultaba difícil reconocerlo.


  «¡Sargento Soltikov! —bramó el oficial—, ordene a su camarada prisionero que limpie esta cochambre». La puerta se cerró bruscamente, sin más palabras, y los dos prisioneros cayeron arrodillados[4].


  Los acontecimientos del 20 de julio de 1944 —el fallido atentado de Stauffenberg contra la vida de Hitler— no habían implicado de un modo directo a Canaris, pero sí renovaron las sospechas respecto de un almirante a quien hacía ya tiempo que se consideraba políticamente poco de fiar. A ello siguieron, pues, su detención e interrogatorio. En estas fechas, hacia finales del verano de 1944, se le concedió un breve respiro en el proceso judicial. Canaris, en cualquier caso, sabía demasiado como para permitirle siquiera una publicidad limitada, como la del Tribunal Popular. Pero la Gestapo no había logrado establecer ninguna conexión entre el almirante y el ataque de julio. Tal vez, pensaron, el antiguo oficial de la Marina se traicionaría en el transcurso de una conversación con un viejo compañero como el conde Soltikov. Los dos se habían conocido cuatro años atrás, y Canaris calificaba a Soltikov como «un espía nato». Toda la conversación fue grabada por los tres micrófonos que la Gestapo había instalado en la celda.


  Canaris no se ilusionaba sobre el futuro que le aguardaba. Aunque los bombardeos aliados hubieron causado antes la muerte de Freisler, el odiado juez del Tribunal Popular, la maquinaria de la «justicia» nazi ya había dictado su sentencia. «¡Nosotros terminaremos en la horca!» fue una de las frases más pronunciadas por Canaris durante la guerra, como bien sabía Soltikov, después de todo. Aun así —aun bajo la apariencia de un hombre derrotado—, el almirante no disminuyó su habitual nivel de alerta. Cuando Soltikov empezó a hablar, Canaris apuntó discretamente hacia los muros de la celda y con los dedos dibujó un movimiento circular alrededor de su oreja.


  En aquel calabozo, por tanto, se vivieron dos conversaciones: una en voz alta y con palabras fingidas, con destino a los oídos indiscretos; y otra sotto voce e íntima, la propia de dos antiguos amigos.


  Soltikov era primo de un abogado de la resistencia, Dohnanyi, uno de los principales conspiradores del anillo que la Abwehr había trazado en torno a Hitler. Canaris le había confiado la responsabilidad de obtener información de los diplomáticos neutrales en poste en Berlín, una función que Soltikov llevó a término con un entusiasmo extremo. Gran parte de sus informes habían sido de gran valor para la Abwehr a la hora de calibrar los avances del programa de armamento nuclear estadounidense. Soltikov era un antinazi de pro, a quien la Gestapo había dedicado una ficha no poco extensa. Quizá esa razón ya era suficiente para que Canaris se mostrara expansivo. En cualquier caso, después de una larga conversación formal en la que los dos hombres mostraban extrañeza ante la ocurrencia de la Gestapo —que al parecer los imaginaba vinculados con la trama de la bomba—, Canaris expresó ideas de una naturaleza tal que, pese a que los miembros más antiguos de la Abwehr podían estar preparados para afrontarlas, nunca antes se habían ventilado de un modo tan directo. «Imagine usted, conde Soltikov —susurró el almirante—, que los ingleses estuvieran contemplando la posibilidad de romper con los rusos y que Winston Churchill hubiese dicho: “Luchad conmigo contra el este, luchemos juntos contra los bolcheviques”. Imagine aún más: que los primeros tanteos en esa dirección hubieran sido cuidadosamente transmitidos a través de la Abwehr».


  «Si Alemania se hubiera planteado alguna vez la posibilidad de sellar un acuerdo de paz con Inglaterra, habría necesitado una organización en la que Londres pudiera confiar». Solo una Abwehr bajo el mando de Canaris —continuó— podía haber actuado como «instrumento» de ese fin, «justamente porque Churchill era consciente de que no tenía nada que temer de mí, puesto que yo nunca revelaría a los rusos una propuesta de ese calado[5]». En este punto, la ironía del comentario —cuando llovían las bombas británicas sobre las cabezas de los berlineses— no escapaba ni a Soltikov ni a Canaris, pero el mayor de los dos sabía con certeza que la historia ya había determinado su rumbo futuro. En el transcurso de unos pocos meses la guerra habría concluido; y Canaris moriría en la horca, con el sonido de fondo del avance definitivo de la artillería aliada.


  La evolución del siglo XX no ha privado en absoluto de su capacidad de fascinación a los acontecimientos de 1939-1945. Un mes tras otro se observa el alud de publicaciones que intentan arrojar nueva luz sobre la estrategia de conjunto, el dramatismo de las campañas bélicas o —cada vez con más frecuencia, aunque no sin titubeos— la experiencia de los derrotados.


  A pesar de esta avalancha historiográfica, sorprende ver hasta qué punto continúa siendo desconocido el nombre del almirante Wilhelm Canaris. Si hasta los años setenta del pasado siglo existió una corriente ininterrumpida de publicaciones que se interesaban por la vida de quien fue responsable máximo del servicio de espionaje de Hitler, la relevancia de la contribución de Canaris a la causa aliada no parece haber fecundado por igual la conciencia de la posterior generación de historiadores.


  Entre tanto, ha fallecido la generación que estuvo en contacto directo con Canaris, tanto en el bando alemán como en el británico; y el nombre del almirante está envuelto por tal oscuridad que incluso un reciente (y por lo demás meritorio) estudio de la relación de Churchill con el universo del espionaje se conforma con mencionar a Canaris en tan solo dos ocasiones, y aun del más pasajero de los modos[6].


  El propio Churchill podría haber dado su aprobación a este desarrollo, puesto que era inigualablemente diestro a la hora de ocultar el espionaje, y en ocasiones llegó a distanciarse de cualquier hecho que pudiera emborronar —siquiera ligeramente— la brillante y trabada apariencia con que se presentó la historia de «nuestra hora más dulce». En privado, sin embargo, no escasean las pruebas de que reconocía sin ambages que Inglaterra estaba en deuda con el almirante, así como que Canaris había estado en el centro de un posible acuerdo de paz entre Alemania y Gran Bretaña, que se estudió sellar no solo en 1940, sino también en 1943.


  Al poco de concluir la guerra, Winston Churchill recibió al conde Soltikov en Chartwell[7]. La conversación se ocupó de numerosos y diversos aspectos antes de centrarse en el fracaso de la invasión alemana de 1940, que no logró derrotar a Inglaterra. Soltikov preguntó a Churchill si llegó a tener la certeza de que Hitler no emprendería la Operación León Marino. Entonces el estadista se levantó, se acercó a una estantería y extrajo un volumen de una de las primeras biografías de Canaris. Con respecto al error de cálculo de la Abwehr —que para fortuna de Londres había sobreestimado la capacidad de las divisiones británicas del entorno metropolitano de la capital, destinadas a repeler a los invasores alemanes—, Churchill dejó a Soltikov con la impresión de que, como veremos, Gran Bretaña se había beneficiado de la valoración del pesimista Canaris, quien a largo plazo reputaba de escasas las posibilidades de victoria de la Alemania nazi.


  La posibilidad de que Churchill hubiera establecido contacto con Canaris durante la guerra ha sido recalcada asimismo por el mismo jefe de los servicios de inteligencia británicos, «C», sir Stewart Menzies. Menzies admitió, una vez concluida la guerra, que ciertamente se había barajado la idea de un encuentro con su «homólogo alemán»; sin embargo, también afirmó siempre que ese encuentro quedó «bloqueado por el Foreign Office», que temía ofender a los rusos[8].


  Menzies habría apreciado a Canaris, puesto que los dos eran unos «antibolcheviques convencidos». La incomparable sección soviética de la Abwehr fue el departamento de espionaje que supo adquirir, en todo el mundo, una información más completa respecto de las actividades de la Rusia soviética. En varias ocasiones, como veremos —incluso durante la fase de alianza de Rusia y Gran Bretaña—, Menzies recibió con gratitud datos de la Abwehr sobre las fuerzas soviéticas; la Abwehr, por su parte, recibía a través del SIS[9] valoraciones respecto de la inteligencia política de Churchill[10]. En cierta ocasión, Menzies emprendió algo sensacional: suministró a la Abwehr, mediante los códigos secretos finlandeses, el más reciente equipo de interceptación sin cables, para que compilara una lista completa del orden de batalla de los combatientes soviéticos, días antes de la invasión alemana.


  Ahora bien, la Rusia soviética no fue el único ámbito de cooperación entre los dos servicios. No supuso poco alivio para«C», en el momento de máxima inquietud británica por una posible invasión alemana de Inglaterra, la aseveración que transmitió el almirante al jefe de los servicios de espionaje del general Franco: «Puede decirle al general Franco que ningún soldado alemán llegará a poner el pie en Inglaterra[11]». Según los documentos que alberga el Instituto de Historia Contemporánea de Múnich (IfZ), fue un mensaje concebido intencionadamente para ser exportado a Londres. Además, y como resultaría evidente a la altura de 1940, Canaris se hallaba muy dispuesto a colaborar en impedir que España se involucrara en un ataque contra Gibraltar, llave del Mediterráneo y daga que se clavaría en la yugular misma del Imperio británico. Cumpliendo órdenes de Churchill, «C» había autorizado la entrega a Franco de no menos de trece millones de libras esterlinas en lingotes de oro para «persuadirle de los beneficios de la neutralidad[12]». El intermediario fue Juan March, el banquero mallorquín que había sido contacto de Canaris con mucha anterioridad al estallido de la guerra[13].


  Fue Canaris, sin embargo, quien proporcionó al general Franco los argumentos esenciales para burlar la petición de Hitler, cuando ambos gobernantes se encontraron en Hendaya, al pie de los Pirineos, para lo que el alemán pensaba que sería una negociación relativamente sencilla, gracias a las ventajas que reportaría a uno y otro país la invasión conjunta de Gibraltar; a fin de cuentas, Alemania ya había conquistado la mayor parte de Europa. Más adelante, en una comparación famosa, Hitler afirmó que antes se dejaría arrancar varios dientes que volver a negociar con Franco; el Caudillo se mostró intratable y «sorprendentemente bien informado» en su negativa a conceder a los alemanes derecho alguno de paso por el territorio español[14]. Años más tarde, Goering confesaría a Ivone Kirkpatrick que «el error más grave» que cometió Alemania durante la guerra fue la incapacidad de Hitler de hacerse con el control de España en 1940[15].


  En la Nochevieja de 1940, poco antes de este encuentro, Menzies había convocado a Dushko Popov —un agente doble de la Abwehr, conocido con el alias de «Triciclo»— a su estudio del campo. «Quiero saber mucho más sobre toda aquella gente con la que Canaris mantenga una estrecha relación», le pidió, mientras bebían brandy en una sala rodeada de libros y ante una chimenea crepitante pero «milagrosamente estable[16]».


  Cada vez con más energía, «C» prosiguió su discurso:


  
    Sabemos que Canaris, Dohnanyi y Oster no tienen auténtica sangre nazi. Son lo que podríamos definir como oficiales fieles, alemanes patrióticos. En 1938 Churchill mantuvo una conversación con Canaris… quizá me anime a reanudar aquí el diálogo que en esa fecha inició Churchill.

  


  Como para recalcar el carácter poco convencional de su petición, Menzies continuó con estas palabras: «Es una cuestión que llevo solamente yo, en persona. Toda la información que reúnas debe llegar directamente hasta mí, sin intermediarios». Popov, aunque era un eslavo de ánimo inconstante, creyó sin duda hallarse en la cumbre de su carrera, y puso toda su atención en comprender adecuadamente el mensaje.


  Estas escenas sugieren que existió un interés más profundo de lo usual en la profesión a la hora de adquirir cualquier información que pudiera requerirse para neutralizar tanto el servicio de espionaje enemigo como a sus líderes. Además, despiertan una pregunta adicional: ¿cómo pudo Churchill establecer aquel primer contacto? En 1938 Churchill aún no estaba en el poder, sino que disfrutaba de sus últimos años de libertad. No es fácil comprender cómo podría haber llegado a encontrarse siquiera con un intermediario de la jefatura de la inteligencia alemana. Menos se explica aún otra cuestión principal, aunque esta hubiera figurado siempre a la cabeza de las inquietudes del siempre desconfiado Stalin: la idea expresada por Soltikov respecto de que Londres, en una fase tardía de la guerra, pudo haber evaluado la posibilidad de romper con Moscú para aliarse con una Alemania de régimen no nazi[17].


  Quizá no sea tampoco una coincidencia que, junto con el difunto profesor Hugh Trevor-Roper, el segundo de los oficiales del SIS a quien se pidió que buscara información sobre Canaris fuera Kim Philby, el hombre de la KGB en el SIS, cuya prioridad no habría sido tan solo limitarse a acumular datos valiosos sobre los posibles negociadores de una paz entre Alemania y Gran Bretaña, sino también hacer cuanto estuviera en sus manos para frustrar sus planes.


  Estos dos espías minimizaron la importancia de los informes que habían recibido; en realidad, parece que Trevor-Roper juzgó a la Abwehr con una curiosa sensación de decepción: quedó mucho más impresionado, se diría, por la violencia y el terrorismo de las SS, la organización de Schellenberg. En un artículo publicado en el Cornhill Magazine[18], poco después de la guerra, Trevor-Roper expuso una crítica feroz tanto de Canaris como de la Abwehr. Describió al almirante como un «místico católico», con un sintagma cuidadosamente escogido para apelar a los dos prejuicios más de moda a la sazón entre los gobernantes británicos; y acusó a la Abwehr de ser «un equipo de lo más incompetente», ello a pesar de que, hacia 1941, los alemanes habían descifrado tantos códigos secretos británicos y estadounidenses que Goebbels pudo anotar en su diario confidencial: «Si los británicos saben hasta el último detalle sobre nosotros, nosotros sabemos que eso tendrá consecuencias muy graves[19]».


  Además, como ha quedado ampliamente constatado, Philby creía que su mayor logro fue el sabotaje de los intentos de aproximación entre Alemania y Gran Bretaña a través de la Abwehr: un sabotaje que culminó con la deserción de la base de Estambul de Erich Vermehren, un espía relativamente joven, pero no insignificante. El propio Philby —pese a que representa una fuente poco fidedigna, que debemos manejar con extrema reserva— dejó escrito en 1988, poco antes de su muerte: «En este trabajo me guiaba un interés personal. Fui responsable directo de la muerte de un elevado número de alemanes»[20]. Una vez que los Vermehren fueron trasladados, como por arte de magia, a un lugar seguro en Londres, se alojaron en el piso de la madre de Philby. Hechizados como tantos otros por el carismático intelecto de Philby, los Vermehren proporcionaron al espía inglés una lista de todos sus contactos en la clandestinidad católica de Alemania, así como de la función que podría llegar a corresponderles en una posguerra democrática y cristiana. Cuando los oficiales aliados intentaron trabar contacto con ellos, al término de la guerra, se encontraron con que todos ellos habían sido eliminados o deportados.


  La deserción de Vermehren y su mujer, la condesa Plettenberg, tuvo asimismo otros efectos más inmediatos. Himmler la explotó sin piedad, para convencer a Hitler de que debía clausurar la Abwehr y retirar a Canaris[21]. De un solo golpe, el «instrumento» del que Canaris habló con Soltikov llegó a su fin.


  Ahora bien, aunque Philby y otros trabajaron con denuedo en el bando británico para arruinar a Canaris, también existen algunos indicios claros que apuntan a que anteriormente, cuando Canaris corría el peligro de ser superado en astucia por sus propios rivales alemanes (el Tercer Reich se caracterizó por forzar la competencia de varios servicios de espionaje, como en un nido de víboras), hubo otros en Inglaterra dispuestos a recurrir incluso a medidas drásticas para proteger su autoridad. A día de hoy, sigue siendo un misterio el asesinato de Reinhard Heydrich —jefe de la RHSA[22], el más letal competidor de la Abwehr en la Alemania nazi—, que sufrió un atentado en mayo de 1942, a las afueras de Praga, apenas unos días después de que hubiera amenazado a Canaris para que cediera al menos parte de la autoridad de la Abwehr. Con la franca oposición de la clandestinidad checa de Praga y de Londres, como se verá más adelante, el asesinato lo llevaron a cabo los agentes del SOE[23], que actuaban con el conocimiento y el apoyo de«C», aun cuando imperaba la convicción plena de que las represalias serían brutales. De hecho así fue: el pueblo de Lidice fue arrasado por entero y se ejecutó a todos los varones adultos del lugar.


  Pese a ello, «C», al liquidar a Heydrich, consiguió preservar durante unos meses la preponderancia de Canaris en el ámbito del espionaje alemán. Al parecer se prolongó lo bastante, puesto que en los primeros meses del año siguiente se produjeron nuevos tanteos respecto de una posible paz[24]. Estos contactos se desarrollaron bajo una gran diversidad de formas, pero caben pocas dudas de que, de modo soterrado, hubo mucho movimiento clandestino de la inteligencia y la diplomacia, conducente a ese fin. En algunos casos, incluso se produjeron ofertas más o menos públicas. Tal como anotó en sus diarios, en marzo de 1943, el diplomático (posteriormente ejecutado) Ulrich von Hassell: «En el día de ayer se transmitió a Inglaterra un ofrecimiento directo para garantizar, de forma conjunta con Alemania, la libertad y la seguridad de “Occidente”»[25].


  La historia de Canaris, por tanto, merece ser contada a un público más numeroso. Su organización y sus oficiales no fueron un engranaje más de la maquinaria bélica, sino que estuvieron en el centro mismo de las relaciones clandestinas anglo-germanas del período de guerra; en el centro de los muchos intentos —por obra de lo que Paul Schmidt, el intérprete de Hitler, definió como hombres de bonne volonté[26]— de alcanzar un acuerdo de paz que pusiera fin a la situación de violencia creciente y la dinámica de un conflicto mundial.


  Al mismo tiempo, y como estaba legitimada a hacer, la organización de la Abwehr combatía con éxito en la guerra contra los servicios de inteligencia aliados: sembró una notable confusión y desinformación entre los británicos, sobre todo en los preliminares del ataque a Francia; y resultó particularmente eficaz e irresistible contra Moscú, durante los preparativos de la operación «Barbarroja[27]». Hitler solía narrar con alegría que si el ataque contra Rusia de 1941 resultó tan efectivo en sus fases iniciales ello se debió, en parte, a que en el momento de iniciar Barbarroja el alto mando conocía todos y cada uno de los detalles del conjunto del orden de batalla de las fuerzas soviéticas. Era mérito, única y exclusivamente, de la Abwehr.


  Por si esto no hubiera sido suficiente, la Abwehr también asumió la función de proteger a los conspiradores antinazis; y como además poseía la singularidad de ser la única organización alemana exenta del crudo principio de las leyes de arialización del Tercer Reich, pudo salvar a numerosos judíos. También veremos más adelante que Canaris intervino para rescatar a otras muchas personas de las patrullas de ejecución de las SS, tanto en la línea del frente como en otras zonas.


  Sin embargo, debemos resistir la tentación de beatificar al almirante. A su modo, fue un exponente despiadado de todas las técnicas del engaño, la desinformación y en general las artes del subterfugio y la argucia, sin las cuales no puede pervivir un servicio secreto de inteligencia. Durante demasiado tiempo pecó asimismo de un exceso de credulidad: tardó quizá más que otros en percibir a los nazis tal y como realmente eran. Ahora bien, cuando se convenció de que estaban conduciendo su país a la ruina, tanto física como ética, no vaciló en buscar desde dentro tanto la socavación sistemática de aquel régimen como un acuerdo de paz con Occidente. Como es lógico, ello le obligó a seguir un camino de compromiso con Hitler, pues creía que no había otro modo de conservar su influencia y su poder que no pasara por evitar el estallido de conflictos abiertos con sus superiores nazis.


  Solo un hombre de un arrojo y autodominio formidables podría haber jugado una mano semejante, arrostrando tantos peligros y tantas decepciones. A diferencia de su homólogo británico, «C», cuya figura ha tendido a recibir una evaluación bastante coherente, Canaris resulta ser un personaje mucho más controvertido, con un buen número de acérrimos detractores y otro parejo de partidarios. No es de extrañar; en realidad, incluso los que lo conocían bien expresaban sus opiniones con gran cautela. Al igual que todos los grandes directores de servicios de espionaje, era un hombre muy rápido a la hora de leer la personalidad ajena, pero muy prudente en lo que respecta a revelar la propia. No cabe duda de que Canaris nació con las virtudes del liderazgo: la organización que constituyó bajo el paraguas de la Abwehr era a un tiempo eficaz (según sus propios criterios) y, hasta su misma disolución, plenamente leal a los valores que el almirante le había inculcado. Por ejemplo, a diferencia de lo que ocurría con los otros servicios de inteligencia, alemanes o no, la Abwehr no aceptaba la práctica del asesinato político.


  No es tan obvio, pese a lo que algunos pretenden, que Canaris fuera un oficial de profunda espiritualidad y una sensibilidad casi patológica. Pero sí queda fuera de toda duda que el almirante encarnaba, de la cabeza a los pies, la antigua tradición del espionaje naval: una tradición de la cual fueron inseparables una inteligencia despierta, la disciplina, una ética estricta y un preciso conocimiento del mundo.


  Como observó el general Reinhard Gehlen —un antiguo oficial del espionaje alemán, que con el paso del tiempo fundó el servicio de inteligencia de la República Federal—, Canaris tenía un don infrecuente entre los oficiales de su ámbito: era capaz de percibir la corriente histórica y proyectarla hacia el futuro.


  
    Bendecido con intereses intelectuales ciertamente amplios —muchísimo más de lo que cabe esperar entre los oficiales de su categoría—, poseía además ciertas características que no se habían visto desde los oficiales de la primera mitad del sigloXIX: las características que llevaron a Roon, Von der Goltz, York von Wartenburg, e igualmente a Clausewitz y Moltke, a resultados espectaculares en el conocimiento de cuanto no era exclusivamente militar… Canaris sabía pensar en términos globales: así es como logró predecir a menudo el futuro desarrollo de los acontecimientos mundiales, con una precisión extraordinaria[28].

  


  Nada más alejado, por otra parte, del mundo de los generales prusianos, con sus monóculos, sus botas y sus horizontes relativamente limitados: confinados en los campos de batalla de Europa.


  Para Canaris, como para los demás oficiales navales de su generación (del país que fueran), la Marina era la ocupación suprema del servicio armado. Solo la Marina ofrecía a sus oficiales el más intenso de los desafíos marciales, frente al telón de la agotadora y todopoderosa amenaza de los elementos[29]. El propio almirante era un veterano presente en dos de los tres principales enfrentamientos bélicos de la primera guerra mundial. Así pues, resultaría imposible comprender a Canaris sin analizar en detalle su carrera en el mar, y en este sentido resulta equiparable a aquel legendario jefe del espionaje naval de la contienda de 1914-1918: el almirante «Blinker» Hall, a quien Canaris admiraba e incluso debió de conocer en persona, aunque brevemente, durante su instrucción como cadete naval en Kiel, en 1908[30]. Uno y otro disfrutaron de una lealtad sin reservas por parte de sus subordinados; uno y otro erigieron sus departamentos partiendo prácticamente de la nada; y uno y otro exhibieron una sutileza tal en su juego que apenas encuentra parangón entre los movimientos más directos de sus compañeros militares.


  Para el joven Canaris, como para todos los oficiales navales del mundo, la Royal Navy, invicta durante sus quinientos años de historia, era la referencia modélica, que dictaba el tono que seguir en la conducta, el vestuario y, por descontado, el enfrentamiento bélico. Tal como escribió antes de la guerra cierto experto inglés, con respecto a la Marina alemana: «Según es de justicia, nuestro país ha dictado al resto del mundo la moda del servicio naval; y Alemania, como no podía ser menos y han hecho todos los demás, ha seguido nuestras huellas[31]».


  Este servicio no fue nunca apto para los timoratos. Como «la más dura prueba del arrojo, habilidad y disciplina de cualquier oficial[32]», el servicio naval ofrecía a los militares los desafíos más exigentes y las más gratas recompensas, ajenas a la complicación de cuantas bajas civiles causan las campañas militares.


  No ha de sorprendemos, por tanto, que la Royal Navy fuera el primer órgano del Estado británico que posó su mirada sobre la virtuosa inteligencia de Canaris. Y lo que es más: no fue otro que Winston Churchill quien recibió los primeros informes.


  1


  


  Una tradición naval


  
    Quiero dejar constancia de mi admiración por el muy gallardo y arrojado modo como ha combatido la Marina Imperial de Alemania. El coraje y la disciplina de los oficiales y hombres que emprendieron tan excelente batalla debe quedar fuera de toda duda.


    
      CAPITÁN J. D. ALLEN


      Del HMS Kent, en su informe sobre la batalla de las islas Falkland (1914)[33].

    

  


  


  Los cañones del crucero británico abrieron fuego. Con el semblante impávido y casi despreocupado de un veterano curtido en mil batallas, el oficial de control del fuego indicó el alcance y aguardó al impacto, mientras los grises proyectiles hendían ruidosamente el aire camino de su presa.


  El barco alemán, que permanecía gélidamente quieto bajo la luz dura y fría, no mostró signo alguno de alarma. Su perfil arrojaba una sombra sobre las rocas de la bahía chilena que le había prestado un bienvenido refugio —aunque solo temporal— contra la vengativa determinación de la armada más poderosa del mundo.


  La mañana del 14 de marzo de 1915, el capitán del HMS Glasgow se permitió una sonrisa lúgubre, que podemos comprender. Cuando divisaron los extensos y agrestes acantilados de la isla de Más a Tierra[34], el capitán Luce alcanzó a distinguir también las cuatro chimeneas del crucero ligero alemán Dresden. Hacía meses que Luce y otros capitanes lo buscaban sin descanso, desde que la batalla de las Falkland, acaecida en diciembre de 1914, selló el destino de los demás navíos de la escuadra de combate alemana en el Atlántico Sur.


  Cuando el Glasgow lanzó sus primeros disparos de prueba, para determinar el alcance de tiro, el Dresden se hallaba en las aguas neutrales de Chile; pero no hubo cumplidos para los alemanes, porque esas lindezas legales «quedaban para los diplomáticos», como afirmó Luce en una frase memorable. No estamos ante el cierre de un importante capítulo de la historia naval de Gran Bretaña, pero sí al menos ante la muy demorada eliminación de una molesta nota al pie.


  Y sin embargo aquí, a medio mundo de distancia de los combates a vida y muerte entre los ejércitos de Inglaterra y Alemania, esa simple nota al pie había logrado encender los ánimos de políticos y almirantes, incluido Winston Churchill. El drama había implicado ya a un número desproporcionadamente elevado de oficiales navales de alto rango, y había ocupado mucho espacio político; como una piedra arrojada a las calmas aguas de un estanque, el efecto de las ondas se extendía mucho más allá del punto de caída: mucho más allá de los acontecimientos del Atlántico Sur.


  El Dresden había dado esquinazo repetido a la Royal Navy gracias a la brillantez de su oficial de inteligencia. Él fue quien superó en astucia a sus perseguidores; y él fue quien, en aquel frío y seco día de marzo, privó al capitán Luce de su recompensa. El subteniente Wilhelm Canaris —quien con el paso del tiempo ascendería al puesto de jefe del departamento de inteligencia y espionaje de Hitler— era un joven alemán rubio, pero muy atípico en el resto de sus rasgos. Aquel día hizo su debut como formidable contrincante de los intereses británicos.


  Para comprender por qué un hecho en apariencia tan irrelevante pudo llegar a adquirir tal resonancia, debemos profundizar un poco más en la instrucción de Canaris, en la tradición que lo alimentaba —la Marina Imperial de Alemania— y sobre todo en el tremendo duelo de fuerzas que esta lidiaba con la Royal Navy en las aguas meridionales del Atlántico.


  Una de las grandes ironías de los primeros años del sigloXX es que la carrera naval anglo-germana, justamente nombrada con frecuencia como una de las principales «causas» de la primera guerra mundial, también contribuyó al desarrollo de una tremenda estima mutua —aunque sectorial— entre las dos naciones.


  A pesar de las grandes diferencias que separan las dos tradiciones —por un lado, la de una armada con quinientos años de victorias virtualmente ininterrumpidas; por otro lado, una Marina recién llegada, creada en el lapso de apenas una generación—, la relación formal entre veteranos y noveles fue siempre cordial y respetuosa.


  Sin embargo, eran varios los elementos de uno y otro bando que creían inevitable el enfrentamiento, sobre todo a partir de 1903, cuando los planes secretos para que la Marina alemana bombardeara Manhattan y desplegara fuerzas en Nueva York no lograron convencer a Londres de establecer una alianza cercana[35]. Por el contrario, Londres prefirió estrechar sus lazos con Rusia y Francia, para rodear a Alemania y enfrentarse así a la amenaza más directa contra sus intereses imperiales. Tal como indicó en aquellas fechas un oficial estadounidense a otro de la Royal Navy: «No te equivoques: en la próxima guerra estaremos luchando contra Alemania[36]».


  Pero también estos oficiales que estaban convencidos de que la próxima guerra estallaría entre Alemania e Inglaterra se encontraban unidos entre sí por la hermandad de la tradición marítima y naval. La Royal Navy dictó el tono que siguieron el resto de armadas del mundo y, más que ninguna otra, la nueva Marina Imperial de Alemania, cuyo servicio se pretendía ciertamente ambicioso.


  


  Una de las características definitorias de la relación existente entre las dos potencias navales fue cierta caballerosidad, por mucho que las dos armadas se enfrentaron con gran determinación desde las primeras semanas de la guerra.


  En la secuencia inicial de los hechos se incluyen los feroces combates de las islas Coronel y Falkland; y si el primero representó un golpe devastador para el orgullo de la Royal Navy, el segundo le proporcionó una rápida y decisiva venganza. En las Coronel, una escuadra alemana había destruido la flota británica que dirigía el almirante Cradock; fue una acción humillante, y tanto más dolorosa cuanto que nadie la esperaba. En las Falkland, seis semanas más tarde, la Royal Navy se vengó hasta el punto de hundir a todos los barcos alemanes, con una sola salvedad.


  Las dos batallas, no obstante, estuvieron salpicadas de muestras de un respeto extremo, casi acaramelado, de uno y otro bando hacia el arrojo de la parte contraria. A fin de cuentas, se trataba de conflictos de la vieja escuela, en los que dos enemigos dignos oponían tripulaciones y cañones, sin la ayuda de la aviación y sin el estorbo de los civiles; eso era lo único decisivo en unas aguas todavía libres tanto de las minas como de los submarinos.


  En esta clase de batallas, un disparo certero podía eliminar a cientos de soldados en unos pocos segundos. El costado de los navíos recibía en ocasiones las descargas cerradas de corto alcance del fuego enemigo, sembrando el caos entre unas tripulaciones cuyas vidas segaban a montones las esquirlas de los proyectiles. Si alguien buscaba remedio saltando al agua, la baja temperatura entumecía sus miembros en apenas segundos. Solo una combinación admirable de coraje, disciplina y destreza podía lograr que aquellas dotaciones tan hechas a la guerra no desistieran de la lucha. Pero, una y otra vez, los oficiales y hombres de una Marina que apenas existía treinta años atrás demostraron que no eran menos capaces que sus adversarios de «combatir y morir como ingleses».


  Los informes con los que los oficiales británicos dieron cuenta del desarrollo de los enfrentamientos se deshacen en elogios respecto del arrojo de sus enemigos, con una caballerosidad que no desmerecieron los informes de los oficiales alemanes.


  Así pues, una vez que en las islas Coronel la flota del conde Von Spee hubo destruido la escuadra de cruceros del almirante Cradock —causando la muerte de varios cientos de marineros, incluido el propio Cradock—, cierto cónsul alemán que tuvo la ocurrencia de ofrecer un brindis «por la ruina de la Marina británica» se quedó de pronto helado por la desaprobatoria mirada de sus huéspedes de la armada alemana.


  La respuesta de Von Spee cortó la gozosa atmósfera de celebración con la habilidad propia de un bisturí de cirujano: «Yo brindo por la memoria de un gallardo y honroso enemigo[37]». Von Spee había conocido a Cradock mucho antes de la guerra y los dos disfrutaban de la mutua compañía[38]. Curiosamente, tanto el conde como el almirante tuvieron visiones premonitorias de su deceso: Cradock, en una charla con el gobernador de las Falkland; Von Spee, mientras aceptaba un ramo en Valparaíso[39]. No debemos olvidar que las dos armadas habían colaborado en varias ocasiones durante la escalada previa a 1914, sobre todo en las aguas de América del Sur, donde las patrulleras de la costa y el hecho de mostrar la bandera formaban parte esencial de la influencia económica y política de las viejas potencias en el Nuevo Mundo. Como escribió el comandante Pochhammer (el mayor de cuantos oficiales germanos sobrevivieron a la batalla de las Falkland) al almirante Sturdee: «Lamentamos, como ustedes, el actual desarrollo de la guerra, puesto que durante el tiempo de paz hemos tenido el gusto de conocer en persona a la Marina inglesa y sus oficiales[40]».


  Sturdee respondió así a Pochhammer:


  
    Sentimos una viva admiración por la excelencia de los cañones de sus navíos. Por desgracia, nuestros dos países están en guerra; los oficiales de una y otra armada que poseen amigos en la Marina enemiga están obligados a cumplir con su deber, tal como su almirante, su capitán y sus oficiales hicieron hasta el fin con gran honor[41].

  


  En su informe oficial —que recibió los retoques de la censura, porque el rostro del enemigo, en tiempo de guerra, no debe mostrar signo alguno de humanidad—, Sturdee fue aún más lejos. El Gneisenau, incluso consumido por las llamas y sometido a las incesantes andanadas de tres navíos enemigos emplazados en tres puntos diferentes, no cesó de disparar con cuanta munición y armamento quedaba a su alcance, hasta el extremo de acertar un último proyectil contra el buque insignia de Sturdee, el Invincible, cuando este dio orden a sus barcos de interrumpir el fuego. El almirante inglés escribió, a este respecto:


  
    Lucharon de un modo magnífico, con una disciplina que debió de haber sido soberbia… al terminar la batalla éramos todos buenos amigos, y coincidimos en que no sentíamos deseo alguno de enfrentarnos, aunque nos veíamos obligados a hacerlo[42].

  


  Estas notas bastan para dar testimonio de la íntima y mutua admiración que sentían los oficiales navales de Alemania y Gran Bretaña, una admiración capaz de trascender las variables del conflicto y de remarcar la fortaleza de una relación bien arraigada, que no tuvo equivalente en las otras ramas militares de las dos naciones.


  De la masacre de las islas Falkland, sin embargo, pudo escapar un navío alemán: el crucero Dresden, perseguido con ahínco, pero sin fortuna por el HMS Glasgow. Ayudado por la oscuridad, la niebla y, sobre todo, por su buena velocidad, este barco ligero logró empañar, aunque solo fuera un ápice, por su mera supervivencia, el triunfo del almirante Sturdee. Durante los cuatro meses posteriores, el Dresden fue objeto de una infatigable actividad de la Royal Navy.


  Pasaron muchas semanas hasta que los protagonistas de la apabullante victoria de las Falkland pudieron disfrutar de ella, puesto que la libertad del Dresden parecía exacerbar a cada paso las rivalidades y discrepancias internas.


  La caza del Dresden se realizó acompañada por un intercambio de notas entre el almirantazgo y Sturdee cuyo tono en nada se asemejaba a la caballerosidad reservada para el enemigo. Pocas veces una persecución había exaltado tanto los ánimos, a todos los niveles, del almirantazgo británico.


  El capitán Luce, al mando del HMS Glasgow, había expuesto con acierto que solo «una acción extremadamente rápida podrá restañar la mancha de deshonor que en los anales de la Royal Navy» había dejado la derrota de las islas Coronel. Pero eso no era todo. Cradock había recibido del almirantazgo —cuyo primer lord era entonces Winston Churchill[43] —unas órdenes que fueron redactadas con tanta impericia, que la derrota de las fuerzas británicas —inferiores a las del almirante Von Spee— se debió en idéntico grado a los fallos de la maquinaria oficial de la Royal Navy como a la superioridad de los cañones alemanes.


  Churchill, quien en su función de primer lord apenas dejó al primer sea lord margen de iniciativa en la dirección de las operaciones navales[44], es considerado hoy el máximo responsable de aquella derrota[45]. La jerarquía organizada por Churchill y Battenberg en 1913 se había venido abajo, de un modo miserable, durante las primeras semanas de la contienda. Cradock recibía instrucciones redactadas con tal ambivalencia, que se sentía obligado a pasar a la acción incluso cuando sus fuerzas eran insuficientes para lograr cualquier triunfo decisivo. La posterior victoria de las Falkland, seis semanas más tarde, no llegó a borrar por completo la memoria de sus fatales errores de cálculo.


  La reputación de Churchill salió perjudicada por ello. En un grado solo ligeramente inferior, el almirante Jackie Fisher, primer sea lord, también sufría una presión muy elevada. El éxito de la acción de las Falkland alivió un tanto esa presión. De hecho, la repentina gloria de su rival, el vicealmirante Sturdee, al igual que su brillante dirección en las Falkland, pusieron aún más de relieve la grave ineptitud del anterior Estado Mayor.


  Así pues, la huida del Dresden representaba un asunto espinoso en varios aspectos. Para Churchill, en tanto no se hundiera al navío alemán quedaría un ingrato recuerdo de la derrota de las islas Coronel, además de una mácula en la victoria de las Falkland. Para Fisher, estas consideraciones se mezclaban con un punto de vengativa alegría ante los problemas de Sturdee, a cuya incapacidad de encontrar el Dresden podía recurrir una y otra vez, con el propósito de rebajar la grandeza de su éxito anterior.


  En cierta medida, mientras Fisher pudiera explotar esa falta de eficacia de Sturdee, más oportunidades tendría de que no se investigaran en detalle sus propias anteriores deficiencias técnicas.


  El corolario de esta compleja situación fue una intensificación de los comunicados, con frecuencia de tono crispado, durante los más de tres meses en los que la Royal Navy fue incapaz de averiguar el paradero del Dresden. Como ejemplo, valga citar la nota que Fisher pasó a Jellicoe, comandante de la principal flota de combate, con respecto a Sturdee: «Su criminal ineficacia —pues no mandó ningún barco a Punta Arenas— os ha privado ahora de varios cruceros ligeros, que patrullan las aguas a la caza del Dresden».


  Este tono es aún más acre en las comunicaciones que Fisher envió al propio Sturdee, quien acumuló un auténtico aluvión de quejas durante la prolongada persecución del Dresden. Sin embargo, Sturdee hacía cuanto estaba en su mano. Se transmitieron al almirantazgo detalladas explicaciones de todos sus movimientos, con toda serie de justificaciones por el fracaso en la captura de la ansiada presa, que culminaron con una nota de un descaro memorable. Ni siquiera la habitual inexpresividad de la correspondencia cifrada logró disimular la impertinencia del subordinado ante el superior:


  
    Considero impropio —escribió Sturdee— que se me exija, en tres telegramas separados, que aporte razones que justifiquen mis acciones subsiguientes.

  


  Fisher respondió con una brevedad similar: «El último párrafo de vuestra transmisión resulta improcedente, por lo que esa clase de observaciones no debe repetirse». Las dificultades de Sturdee no terminaron con su regreso a Inglaterra. A su vuelta a Londres, Fisher le tuvo esperando durante dos horas y entonces recibió al «héroe de las Falkland» durante solo cinco minutos, en los que no hizo alusión alguna a la batalla, sino que se centró exclusivamente en la infortunada y prolongada huida del Dresden. Cuando aquel mismo día Fisher tuvo conocimiento de que Sturdee había sido invitado al palacio de Buckingham por el rey, quien deseaba escuchar una descripción del combate, Fisher se apresuró a ordenar que Sturdee partiera de inmediato hacia Scapa Flow[46], con la clara intención de impedir la audiencia con el monarca. Algunos de los principales sea lords del país, por desgracia, participaban de tan amargas y poco generosas rivalidades.


  No sabemos si el capitán Luce, del HMS Glasgow, era sabedor de este intercambio tan poco edificante. Desde luego, él tenía sus propias razones para desear ajustar las cuentas con el Dresden. En la batalla de las Coronel, Luce se vio forzado a huir de Von Spee; y durante el posterior enfrentamiento de las Falkland, se le había encomendado la persecución del Dresden, el primero en abrir fuego, pero a la postre lo había perdido. Así pues, Luce se había involucrado en todos los episodios de aquella humillante saga.


  La larga persecución del Dresden había bloqueado en la zona la presencia de un gran número de barcos que se requerían con desesperación en otros sectores, porque el navío alemán, mediante una prodigiosa serie de engaños y contraengaños, había conseguido burlar una y otra vez a la Royal Navy. Como apuntó Fisher con su característica acritud: «Si el Dresden recala en el puerto de Bengala, se lo deberemos en gran medida a Sturdee».


  Con una brillante secuencia de pistas falsas, el oficial de inteligencia del Dresden no solo había logrado reponer combustible y renovar los víveres y pertrechos del buque; también había atraído y retenido en la zona a un número muy significativo de fuerzas enemigas, como los HMS Inflexible, Glasgow y Bristol, cuya presencia necesitaba como agua de mayo la Gran Flota del mar del Norte. Además, había ido enredando a los oficiales del servicio de inteligencia de la Marina británica por diversos rincones de América del Sur, e hizo bailar a los espías, informadores y oficiales consulares al alegre son de una danza de papeles que solo sirvió para poner de manifiesto las deficiencias del espionaje naval, tal cual era dirigido por el almirantazgo en Londres y por sus barcos en el Atlántico Sur.


  


  El subteniente Canaris, el oficial de inteligencia del Dresden a quien cabe atribuir la responsabilidad de este juego del escondite —cada vez más humillante, desde la perspectiva de la Royal Navy— ni siquiera había cumplido los treinta años. Poseía una muy notable competencia lingüística, puesto que hablaba con fluidez seis idiomas; además dominaba el español de América, dado que allí había culminado su instrucción militar (iniciada como cadete en Kiel, en 1911) en los años anteriores a 1914.


  Un día optaba por sobornar a los oficiales locales; otro día enviaba señales falsas; era su primera intervención como actor prominente, pero aun así logró irritar seriamente a la Royal Navy incluso antes de que el HMS Glasgow del capitán Luce atisbara la tan perseguida silueta del Dresden en la bahía de Cumberland. La secuencia de fintas de Canaris había conseguido dejar tras de sí toda una estela de pistas falsas sobre los movimientos de su buque.


  Al producirse la tremenda derrota de las Falkland, Berlín había sugerido al Dresden que intentara regresar a Europa por el Atlántico, con una opción que su capitán, Lüdecke, identificó comprensiblemente con el suicidio. Aconsejado por Canaris, el capitán Lüdecke prefirió llevar a la práctica un plan muy diferente, que pasaba por poner rumbo al norte, a unas 200 millas de distancia de la costa chilena. El Dresden interceptaría cuantos mercantes enemigos pudiera destruir antes de encontrar refugio en las aguas neutrales de Chile.


  La necesidad más imperiosa de Canaris era el carbón, pero los navíos de suministro alemanes no respondían a sus cables. El12 de diciembre, el crucero ligero había alcanzado Punta Arenas. Canaris logró convencer a las autoridades locales de que les permitieran permanecer anclados el tiempo preciso para rellenar de nuevo sus carboneras.


  Por una feliz casualidad, el mensaje del gobierno chileno —que, por efecto de la presión británica, negaba al Dresden el derecho a repostar ni una sola palada de combustible— no llegó a Punta Arenas hasta el día siguiente. No fue el único golpe de suerte que favoreció a Canaris[47].


  En cualquier caso, Canaris no tenía ningún interés en permanecer anclado más tiempo del estrictamente necesario. Era consciente de que la arribada de su navío llegaría a conocimiento de Londres por aviso del cónsul británico, el capitán Milward, y así fue: no menos de cinco buques de guerra salieron a atraparlo.


  Cuando el almirantazgo tuvo noticias de la recalada y posterior huida del Dresden en Punta Arenas, se comunicó a Sturdee que debía «acelerar la caza» y, por si acaso este hubiera sopesado alguna alternativa frente a la de hallar y hundir al Dresden, el cable precisaba que «la meta es la destrucción, no el confinamiento».


  Pero mientras la Royal Navy recorría sin descanso las aguas de la Patagonia, el Dresden había buscado refugio en la solitaria bahía de Hewett y la aún más remota bahía de la Natividad. En Punta Arenas el intrépido Milward recibió nuevas de la presencia del barco alemán, pero de su mensaje hicieron caso omiso tanto el almirantazgo como Stoddart, que había asumido el control tras el regreso de Sturdee a Inglaterra. En uno y otro caso, Canaris había pasado información falsa a los agentes británicos del lugar, con lo cual sus perseguidores «se cercioraban» de que estaba donde en realidad no estaba.


  El 14 de febrero el Dresden tuvo que aminorar un poco el ritmo de su huida, al encontrarse inmerso en una violenta tormenta de nieve, pero el 19 de febrero pudo continuar con sus tareas de crucero en tiempo de guerra y echó a pique al Conway Castle, un mercante cargado con 2400 toneladas de cebada con rumbo a Australia. Como era de esperar, Fisher envió otra mordaz reprimenda cifrada, en esta ocasión a Stoddart.


  A estas alturas se habían notificado muchos avistamientos del Dresden, entre ellos uno por parte del HMS Kent. Pero una vez más, el buque alemán escapó de la red, lo que provocó de nuevo una importante sensación de frustración y de cólera en otro veterano oficial naval (en este caso, el capitán del Kent, J.D. Allen). Unos días más tarde, tras serle comunicada la concesión del honor de Compañero de la Orden del Baño por su intervención en la batalla de las islas Falkland, Allen escribió: «No me reportó ningún placer, porque nuestro fracaso en la captura del Dresden era aún demasiado reciente. Más me habría contentado hundirlo que recibir ninguna clase de honor[48]».


  Por entonces Stoddart era un hombre desconcertado, por no decir también acosado. Consciente de la importancia que Londres concedía a la destrucción del Dresden —y no menos sabedor de las dificultades que la incapacidad de conseguirlo había introducido en la relación de su predecesor con el almirantazgo—, Allen determinó emprender en persona la tarea de la inteligencia. Se encontró con Milward, quien le informó de modo convincente de que el Dresden permanecía en aquella área. Por desgracia, el almirantazgo estaba recibiendo noticias —cuidadosamente sembradas por Canaris en la Patagonia— de que el buque se encontraba en la ensenada de la Vasta Esperanza, un remoto receso en el laberinto de fiordos que se extiende al norte del canal de Smyth. Churchill y el almirantazgo (y por tanto, también Stoddart) dieron crédito al ardid, por mucho que el desventurado Milward transmitiera su convicción de que no era más que una añagaza. Los HMS Glasgow, Kent, Orama y Bristol se pusieron a dar voces al viento tras la pista falsa. Fisher volvió al tono desabrido y aprovechó para recordar a Stoddart que esos barcos se necesitaban en el mar del Norte. La limpia estratagema de Canaris no solo alejó a los únicos cuatro buques británicos de su área, abriéndole paso para zarpar hacia el Pacífico, sino que provocó que uno de los barcos entrara en dique seco: el Bristol, que dañó gravemente su timón al chocar con unos corales no reflejados en la carta náutica.


  Eran ya media docena los cruceros británicos que habían estado jugando al escondite con el Dresden, y habían transcurrido tres meses desde su huida de las Falkland. Pero por si no fuera suficiente, el almirantazgo se tragó otro anzuelo de Canaris, que ahora situaba al Dresden de vuelta en el cabo de Buena Esperanza. El infortunado Luce recibió otra vez órdenes de alterar el rumbo y continuar la búsqueda en aquella ubicación tan improbable.


  Pero en esta ocasión, la legendaria Sala40 de la División de Inteligencia Naval —hábilmente dirigida por el almirante «Blinker» Hall[49] e integrada en lo esencial por criptógrafos formados en Cambridge, así como por un extraño oficial de la Marina, de origen alemán— intervino de un modo decisivo, interrumpiendo la racha de suerte de Canaris.


  Hall, que en esta ocasión actuó como ineludible verdugo del alemán, había visitado Kiel en 1908; según Banfield, allí habría conocido al joven Canaris. Hall cumplía una misión secreta, buscando toda la información que pudiera reunir, por lo que no cabe duda de que debió tomar anotaciones de cuantos oficiales tuvo oportunidad de conocer, y muy especialmente de los cadetes más prometedores y que hablaran un excelente inglés, como hacía Canaris ya mucho antes de que Hughes, su tutor en Kiel, elogiara su nivel de inglés escrito.


  Hall, de cuya mirada se dijo que era «capaz de percibir incluso los movimientos musculares de tu alma inmortal», era quizá el contrincante más idóneo para combatir al Dresden y a su astuto oficial de inteligencia.


  Años más tarde, durante la segunda «guerra alemana», Canaris dio testimonio del respeto que a su vez sentía por Hall cuando, al recibir noticias del nombramiento en Londres de un nuevo director de la inteligencia naval, exclamó: «La División de Inteligencia Naval no es hoy tan comedida como lo era en tiempos del almirante Hall[50]».


  En palabras del oficial de telecomunicaciones del HMS Glasgow, «se invirtió la suerte». El equipo de Hall logró descodificar un cable simple, enviado por Canaris a un barco carbonero: «Vamos rumbo a Juan Fernández. Encontrémonos allí 9 marzo. Poca reserva de carbón».


  Esto era todo lo que precisaba Luce. Junto con los buques Kent y Orama, tramaron una ruta con la que interceptar al Dresden. Lüdecke, entre tanto, recibió un telegrama del emperador alemán, que dejaba a su plena discreción la posibilidad de aceptar un confinamiento en aguas neutrales. Tras su recepción, Lüdecke informó a las autoridades chilenas de que esperaba el mensaje de un barco de guerra chileno, para que confirmaran su confinamiento en ultramar, en aguas de la bahía de Cumberland.


  En esta ocasión, la estratagema de Canaris provocó efectos mucho más intensos en Londres, pues fue justo este último intercambio —interceptado de nuevo por Hall— el que más encendió a Churchill. Al recibir la noticia de que el Glasgow tenía el Dresden a su alcance, Churchill ordenó que se realizara un ataque inmediato. Hall, sin embargo, alertó de ello a Maurice Hankey, el secretario del gabinete de gobierno, en un ejemplo no atípico de un alto oficial de inteligencia que mueve los hilos de la comunicación interna para frenar a un político. Pese a ello, Hankey era bien consciente de que el caso implicaba mucho, puesto que Chile era una potencia neutral y la orden de Churchill comportaba graves ramificaciones políticas[51].


  Entonces se desencadenó una pelea a gran escala, así como una reunión organizada con toda celeridad, entre Asquith, Churchill y Grey. Asquith, quien hasta entonces había quedado casi al margen de todo el asunto (como por otro lado cabía esperar), salió del encuentro «encendido», según las fuentes, o cuando menos seriamente descontento. De hecho, se cuenta que todos los presentes abandonaron la sala con muy mal aspecto, salvo el siempre sereno e impasible Grey. Pero a la postre no se revocaron las órdenes impartidas a Luce, por lo que el 14 de marzo se representó al fin el último acto de una persecución que había consumido una cantidad totalmente desproporcionada de recursos navales y políticos.


  Solo con el nuevo amanecer pudo asegurarse el capitán del Glasgow, aquel 14 de marzo de 1915, de que no se trataba de otra falsa alarma. A medida que el sol iba descubriendo los agrestes y escarpados acantilados de la bahía de Cumberland, en aguas chilenas, vio recortarse asimismo la silueta del Dresden, el buque que en tantas ocasiones les había dado esquinazo.


  Mientras el Glasgow y el Orama se acercaban por el oeste, el «Kent» tomaba posiciones por el este. El capitán Luce —que, no olvidemos, se había visto obligado a huir de Von Spee en las Coronel y había perdido al Dresden en las Falkland, viéndose inmerso después en una persecución de varios meses, complicada por las constantes pistas falsas de Canaris— no estaba en absoluto dispuesto a negociar. Al observar que no había en la zona ningún buque chileno que pudiera exigir el respeto a las aguas internacionales, y ver que el Dresden aún enarbolaba la bandera alemana, abrió fuego a una distancia de 8400 yardas[52], buscando determinar el alcance de tiro con la segunda descarga.


  En ese momento el Dresden, que se enfrentaba a una destrucción inminente, podría haberse rendido; pero al igual que el Gneisenau y otros buques alemanes habían demostrado con vigor en la batalla de las Falkland, eso no era propio de la tradición alemana. Cuando el Kent se incorporó a la acción, Lüdecke devolvió la andanada, pero al hallarse anclado se encontraba en una situación de grave desventaja táctica, por lo que pronto izó la bandera de paz[53]. Al verlo, Luce ordenó un alto el fuego y esperó la llegada de una lancha que, a pesar de las descargas, había descendido del Dresden y avanzaba con lentitud hacia el Glasgow. A bordo iba el subteniente Canaris, menudo, pero discreto y elegante.


  Los potentes binoculares navales de los oficiales británicos enfocaban una figura pequeña que, con estudiada despreocupación —aunque con una expresión muy seria, como alguien precisó más tarde—, iba aproximándose al buque inglés. Más de un proyectil había amenazado con hundir su lancha, pero el oficial alemán permanecía impasible, decidido a no mostrar el más mínimo signo de temor ante un peligro que todos los oficiales navales de aquel tiempo habían aprendido a arrostrar.


  Saludó al subir a bordo del Glasgow, y se le condujo hasta Luce, quien lo recibió con fría corrección. El subteniente alemán remarcó —con el claro y seguro inglés que le había transmitido su tutor de Kiel (educado a su vez en Cambridge)— que el Dresden se hallaba en aguas neutrales. Era el mismo punto que tanto había inquietado unos pocos días antes a Churchill, Asquith y Grey.


  Si debemos conceder crédito a las fuentes contemporáneas, Canaris causó una buena impresión. Su conducta fue segura y confiada, pero nunca arrogante. No parecía ser el representante de una unidad que se encontraba a punto de ser borrada para siempre del mapa.


  Como escribió otro oficial alemán tras una guerra posterior:


  
    La función de un «farol» es rehacer el equilibrio entre la insuficiencia propia y la superioridad ajena; y no puede lograrse por ningún medio tangible, sino solo mediante recursos psicológicos, que son independientes de los medios materiales. Es, por tanto, el arma que más conviene a un hombre que huye[54].

  


  Canaris hablaba un inglés sin tacha, y cuantos habían ido cayendo en sus pistas falsas durante los últimos meses sabían que esa característica les había costado cara. Luce no habría sido fiel a la hermandad internacional que ha unido siempre a los oficiales navales —independientemente de la nación por la que lucharan— si no hubiera sentido cierto grado de admiración profesional ante las estratagemas de evasión que con tanto éxito había llevado a la práctica su enemigo. Pero no era el momento ni el lugar de dar salida a esas muestras de simpatía. Las formalidades fueron breves y secas.


  Luce inquirió con brusquedad si el Dresden había arriado su bandera, a lo que Canaris replicó: «Como veréis, aún ondea en nuestra proa». Luce indicó entonces con dureza que sus órdenes eran claras: debía destruir al enemigo allí donde lo encontrara. Las lindezas de las leyes internacionales quedaban para los diplomáticos[55].


  Dejando a un lado los detalles más concretos del encuentro, la misión de Canaris comprendía un único objetivo: por un lado, impedir que la nave cayera en manos británicas; por el otro, evitar que se perdieran más vidas de la tripulación del Dresden. Ningún oficial de la Marina alemana hubiera considerado honroso autorizar la rendición de su barco. Canaris necesitaba ganar tiempo para que sus marineros dispusieran el buque de tal modo que, de ser preciso, pudieran echarlo a pique ellos mismos. El barco se hallaba en las poco profundas aguas de la bahía, por lo que no se podría hundir con plena efectividad —sin opción de salvamento— salvo que se realizara una operación conjunta: abrir las diez compuertas, los condensadores y las puertas de los tubos lanzatorpedos al tiempo que se detonaban cargas en los depósitos.


  Canaris regresó al Dresden tras haber acordado transmitir las palabras de Luce a su capitán, pero con un último ardid persuadió a las autoridades chilenas de que enviaran un bote al Glasgow, con la intención de protestar porque el buque británico había abierto fuego —sin duda por error— contra la lancha del gobernador de Chile. Esto le permitió ganar algo más de tiempo. Mientras Luce ofrecía sus disculpas a los chilenos y se comprometía a pagar todo el daño causado a las propiedades locales, los alemanes bajaron a tierra, con Lüdecke en el último lugar. Cinco minutos más tarde, a las once menos cuarto de la mañana, una gran explosión reventó la bodega delantera del Dresden, levantando un fuerte eco en los acantilados de los alrededores y acallando todas las conversaciones a bordo del Glasgow.


  La tripulación alemana había formado en tierra y contemplaba con alegría cómo el Dresden —alzada aún la bandera alemana, blanca y negra— se inclinaba sobre un costado y finalmente se hundía. Los marinos ingleses también se regocijaron con el hundimiento, y Luce se ofreció, caballerosamente, a trasladar a los dieciséis heridos alemanes hasta el hospital más cercano. Canaris y el resto de su tripulación quedaron confinados, aunque con el tiempo fueron muchos los que lograron escapar. No debería extrañarnos que Canaris, con el permiso de su comandante, fuera el primero de ellos.


  Como Canaris hablaba español con suma fluidez —y en nada cabía distinguir su español del de un nativo chileno— encontró fácil acomodo en una tripulación sudamericana. A la capacidad lingüística se unía el dominio extremo de todo tipo de recursos. Sofia Krause, cuya hermana mayor, Olga, recibió en varias ocasiones en su residencia a Canaris y a otros oficiales, lo recordaba así: «Era oscuro de tez y de cabello [sic], y poseía una buena instrucción y exquisitas maneras. No parecía alemán. No era guapo, pero su personalidad resultaba muy atractiva».


  La señora Krause también fue testigo de la primera etapa de la huida de Canaris, que fue proyectada hasta el último detalle y probablemente implicó la colaboración de varias personas:


  
    Mi cuñado, como descendiente de alemanes, le entregó dinero y un pasaporte falso. Cierta mañana, Canaris llegó de la isla. La atmósfera era tensa; a mí no se me permitió abandonar mi habitación, pero pude verlo todo desde la ventana. Canaris vestía sus ropas de siempre —un traje formal— y portaba una maleta. Estuvo aquí durante un rato; luego salió disfrazado de pordiosero, con ropas y una gorra que parecía cubrir su cara casi por entero. También había cambiado su pesada maleta alemana por un petate de lienzo[56].

  


  Posteriormente Canaris cruzó los Andes, en parte a pie y en parte a caballo. Llegó a Buenos Aires en navidades; por tanto, necesitó ocho meses para cruzar el continente de la costa pacífica a la atlántica. En la capital argentina, exhausto, harapiento y débil, encontró a un primo del embajador alemán en Roma, Von Bülow, que lo acogió y le ayudó a realizar el siguiente movimiento.


  Los Von Bülow eran una familia acomodada, patriótica y con buenas conexiones. Tenían los medios y la voluntad de ayudar y —en una ciudad dominada a la sazón por los intereses comerciales y políticos del Reino Unido— manejaron la situación con discreción y sutileza.


  De la identidad del audaz subteniente Canaris no quedó huella; en su lugar emergió un melancólico viudo chileno, Reed Rosas, que ansiaba regresar a Europa para tomar posesión de una herencia en los Países Bajos. Zarpó a bordo de un vapor holandés de la compañía Lloyd, el Frisia, donde se ganó el afecto de los pasajeros británicos. Reed Rosas presumía de su ascendencia inglesa por parte de madre y supo aprovechar las largas semanas de viaje para irse imbuyendo con mayor perfección de los hábitos, las costumbres y la lengua inglesa. Fue popular entre los compañeros de la travesía, además de un hábil jugador de bridge.


  Cuando el «Frisia» alcanzó el puerto de Plymouth, poseía ya la apariencia y la seguridad necesarias incluso para asistir a los oficiales de la Marina inglesa en su tarea de inquirir el quién y los qué de cada pasajero. El barco, con Canaris aún a bordo, recibió el permiso de continuar su viaje hasta Rotterdam; y allí, armado con un pasaporte chileno, Canaris no encontró obstáculo que le impidiera entrar de nuevo en Alemania. Pocos meses más tarde, ya en su patria, se le concedió una medalla de plata en conmemoración del «honroso hundimiento del Dresden». La única copia de esa medalla —lo que no deja de ser apropiado al posterior desarrollo de los hechos, como se verá más adelante— la custodia hoy el Museo Marítimo de Greenwich.


  Así terminó el primer enfrentamiento bélico entre la Royal Navy y el futuro jefe de los servicios de inteligencia de Hitler. Las descripciones más tempranas insisten en el efecto que el capitán Luce y sus hombres ejercieron sobre nuestro anglófilo alemán. Pero, como resulta igualmente claro en esas fuentes, también Canaris causó impresión; y a los muchos que —como Churchill, el almirante Hall o Jackie Fisher— habían seguido tan de cerca las andanzas del huidizo Dresden, probablemente podemos disculparles el suspiro de alivio que debió de escapar de sus bocas cuando se les comunicó la tan ansiada destrucción del buque alemán y el confinamiento —aunque poco duradero— de su formidable oficial de inteligencia.


  A Canaris, este incidente le valió para que su nombre resonara con claridad en los círculos supremos del almirantazgo alemán. Entre tanto, en Londres, por primera vez —la primera de una larga serie—, el nombre de Canaris fue pasando por las mesas del almirantazgo, quizá para terminar en algún profundo y elefantiásico rincón de las elaboradas memorias de Winston Churchill.
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  La Liga de los Caballeros


  
    La investigación secreta debe ser siempre una exclusividad de los caballeros. Cuando este requisito se incumple, la historia está destinada a fracasar.


    
      CORONEL NICOLAI


      Jefe supremo del Servicio de Inteligencia del Imperio de Alemania[57]

    

  


  El joven Canaris, con su épico periplo y la bien documentada astucia con que había burlado a la Royal Navy, volvió a Alemania convertido en una suerte de héroe menor de los círculos navales y con la reputación de estar especialmente dotado para las tareas de inteligencia. Pero en 1915, ¿qué clase de oportunidades aguardaban en Alemania a los poseedores de ese talento?


  Las palabras de Nicolai, traídas a colación con tanta frecuencia, han consolado desde hace mucho a los oficiales de inteligencia de todos los países, con la implicación de que, a la postre —tras el soborno a los nativos del país, el chantaje a los agentes, la compra de las fuentes y la eliminación de los espías—, el espionaje sigue siendo una profesión honorable. Pero en Alemania —a diferencia de Rusia, Francia o incluso Austria— la necesidad de que la gran potencia que volvía a emerger desarrollara un servicio de inteligencia despertó muchas neurosis.


  A los estirados oficiales prusianos, el repique de las campanas eclesiales de sus plazas militares les recordaba todos los días que debían ejercitar immer Treu und Redlichkeit (’una constante fidelidad y honradez’)[58], que debían ser francos, sinceros y leales. ¿Cómo se les podía pedir que se involucraran en episodios de espionaje, falsas apariencias y dobleces?


  En Inglaterra, los largos siglos de intrigas y conspiraciones internas, por parte de intereses contrarios de gran poderío, habían convertido el espionaje en un hecho más de la vida cotidiana; pero además era una dimensión crucial del arte de gobernar, que debía combatir para conservar la independencia de la isla y además impedir que los diversos países del continente europeo se aliaran en su contra. No es menos cierto que incluso en Inglaterra algunos círculos militares desaprobaban las tareas de la inteligencia.


  En Rusia, los expeditivos métodos de la represión interna dieron a luz a la Cheka mucho antes de que Félix Dzerjinski la reorganizara como NKVD[59]. Incluso la tranquila Austria había convertido el espionaje en un arte muy refinado bajo el imperio de Metternich: ahí se encuadra la famosa anécdota del Congreso de Viena, en 1815, que nos muestra el riguroso análisis de las notas recuperadas en las papeleras de los monarcas participantes, por obra de una de las más temidas organizaciones de policía secreta de Europa.


  En Alemania, durante los primeros años del sigloXIX, no se vio nada tan ambicioso. Es cierto que los diversos principados y ducados contaban con sus propios agentes, pero no se estableció nada mínimamente cohesionado hasta la ascensión al poder de Bismarck. En 1866, durante la breve campaña de Prusia contra Austria, y más adelante, durante la guerra franco-prusiana, las antiguas técnicas de espionaje —rudimentarias y con frecuencia improvisadas— dieron paso a un servicio de inteligencia militar que cooperaba en estrecha relación con la policía, dirigida a la sazón por Wilhelm Stieber. Pero aquí, incluso tras la creación del Imperio alemán, el alto mando militar fue siempre muy reacio a sancionar oficialmente la organización de un servicio secreto de inteligencia.


  «Me siento ciertamente inquieto —escribió un ministro de la guerra, poco después— ante la idea de que los oficiales más jóvenes deban trabar contacto regular, un año tras otro, con gente de tan dudosa reputación[60]».


  Cuando, con el paso del tiempo, el emperador GuillermoII acabó autorizando la creación de ese departamento, se le consignó un presupuesto más bien exiguo, en torno a los trescientos mil marcos, y una plantilla de no más de una docena de oficiales con algún personal de apoyo. Se trataba de un departamento incapaz de competir con Francia o Inglaterra, cuyas tradiciones imperiales exigían el sostenimiento de una red global y el empleo de copiosas partidas secretas. En comparación con lo que podía ofrecer la Alemania imperial, aun el Evidenzbüro de Austria —reorganizado tras la alevosía del coronel Redi, y puesto bajo la diestra dirección del vicemariscal de campo Urbanski von Ostrymicz— era un servicio de primera categoría, capaz por ejemplo de distribuir una completa red de agentes a lo largo y ancho de los Balcanes.


  La tarea del servicio alemán se circunscribía a recabar información militar en las naciones «potencialmente hostiles»; y se le había prohibido de modo expreso que investigara cualquier acontecimiento político o económico. Los oficiales militares de Alemania no recibían ninguna instrucción que los animara a aplicar su ingenio a los problemas políticos, a emplear métodos policiales o a comprometerse en la zafia mezquindad de la maquinación política. Todo eso eran actividades de dudosa calaña, que ofendían el estricto código del honor que se imbuía a todos y cada uno de los oficiales germanos.


  Hubo otro freno más para el establecimiento de un departamento de inteligencia militar mínimamente eficaz: el despecho combinado del servicio de espionaje del Ministerio de Asuntos Exteriores y de los espías que sin estar propiamente organizados recogían información sobre las actividades de los partidos políticos; en uno y otro ámbito se vio con agrado la limitación impuesta al nuevo aparato de la inteligencia militar, que debía circunscribirse a los objetivos convencionalmente considerados propios de la milicia.


  A consecuencia de todo ello, es posible que el Imperio alemán gozara de la maquinaria militar más poderosa del mundo, pero a cambio no poseía ningún servicio de inteligencia política centralizado y adscrito a una única comandancia. Así, los diplomáticos recababan información secreta sin prestar apenas atención a las implicaciones militares; y en el ejército evaluaban sus propios datos en una suerte de vacío político. No había, en suma, relación entre el espionaje militar y político.


  No es de extrañar que, en 1914, el alto mando alemán careciera de información fiable sobre los objetivos políticos de Francia, Inglaterra, Rusia y Serbia; tampoco manejaba datos sólidos sobre el modo como sus enemigos podían reaccionar ante sus propios proyectos. Es tentador creer que, de haber tenido algún indicio de la reacción que iba a provocar en Londres la violación alemana de la neutralidad belga, este acto —un error «casi tan garrafal como los de Austria», según el juicio de Asquith[61]—, junto con las otras partes de la subsiguiente e infame estrategia Schlieffen, habría sido destinado por el jefe del Estado Mayor al equivalente coetáneo de la trituradora de papel.


  Es cierto que algo se había movido en 1912, cuando el entonces coronel Ludendorff encomendó a un oficial relativamente joven, el teniente Nicolai, la tarea de reformar la inteligencia militar y crear un nuevo departamento de espionaje, conocido en adelante por la abreviatura organizativa de IIIB. En realidad, Walther Nicolai era la encarnación total de la antigua casta de los oficiales prusianos. Era el producto de varias generaciones de pastores y oficiales de Brunswick, pero se diferenciaba en un aspecto de sus pares: para Nicolai, la clase de los oficiales alemanes no solo estaba destinada a defender su patria en el futuro; además, estaba obligada a emplear para ello todos los medios disponibles. Nicolai era monárquico y ultraconservador, y no sentía escrúpulo alguno ante la idea de ampliar el departamento de inteligencia hacia territorios todavía no explorados.


  Ludendorff lo animó a avanzar. A diferencia de la mayoría de sus contemporáneos, Ludendorff sentía fascinación por el espionaje y creía que un servicio secreto de inteligencia resultaba imprescindible para el concepto de «guerra total» que según el coronel preveía se daría en el futuro. Por otro lado, ese instrumento no era menos necesario para el régimen autoritario que inauguraría aquella guerra[62].


  Pero ya en aquellos primeros días surgió un problema que intimidaría a la inteligencia alemana una generación más tarde, durante la segunda guerra mundial. Los oficiales de inteligencia de Nicolai, en el cuadro de mando organizativo que se conoce por la abreviatura de IC, no supieron nunca con la necesaria claridad si debían responder ante el alto mando o ante el Estado Mayor. Fue el propio Ludendorff quien mantuvo la ambigüedad, de modo deliberado, con el propósito de concentrar el servicio en su propia persona, por medio de Nicolai. No será preciso añadir que, tanto para el uno como para el otro, era cosa de herejes pensar en una posible supervisión civil del departamento.


  En consecuencia, pocos jefes tomaron las riendas del servicio con la misma confianza con la que las manejaba Nicolai en 1913. En esa época había ascendido a comandante, pese a contar apenas cuarenta años, una edad espectacularmente baja para lo habitual en la Alemania guillermina (y aun posterior). Junto con la mayoría de los oficiales de Prusia, Nicolai concebía la guerra como el destino supremo de la humanidad, sin cuyo ideal esta caería —como había advertido Moltke— en el ateísmo, el materialismo y la molicie. A juicio de Nicolai, las guerras eran «los días del ajuste de cuentas».


  Sin embargo, cuando llegó la guerra, además de las deficiencias de análisis expuestas más arriba, los primeros meses resultaron ser todo un fiasco también en el ámbito ejecutivo. En Rusia y Francia los agentes de Nicolai fueron descubiertos con una facilidad pasmosa; y de repente, el Estado Mayor había cobrado conciencia de las ventajas tácticas que podían derivarse de un servicio de inteligencia sensato, por lo que abrumaba a Nicolai con peticiones de información que su pequeña organización no podía satisfacer en modo alguno.


  La escasez de informaciones en Francia obligó a Nicolai a devolver al servicio parisino a un agente de setenta y tres años, llamado Schluga, a quien se había visto en activo por última vez durante la guerra franco-prusiana, cuarenta años atrás. Además, existía una estricta separación entre la parte ejecutiva u operativa y la evaluativa o analítica, de tal modo que —en una organización relativamente reducida— ninguno de los sectores sabía qué estaba haciendo el otro. Cierto es que este ha sido un problema recurrente y habitual en los trabajos de espionaje del sigloXX, y no solo en Alemania.


  Nicolai se puso a trabajar para conseguir la mejora del departamento en todos los aspectos posibles, y hacia finales de 1916 —con Ludendorff casi convertido en dictador de Alemania— se le presentó la ocasión que siempre había acariciado: ampliar la organización a la esfera política. Hubo censura de prensa, inteligencia intraalemana y apoyo a una propaganda que favorecía el clima de guerra, y todo ello fue obra del IIIB. Algunos republicanos fueron difamados; otros, sobornados. Se establecieron partidos nacionalistas para contribuir a la conquista de la Europa del este y animar a las minorías de origen germano con la finalidad de estimular las intenciones belicistas. Con el soporte de la dinámica de la guerra, la sección IIIB de Nicolai estaba empezando a devenir un poderoso instrumento del estado. El comandante fue ascendido a coronel y se le otorgó un gran incremento de presupuesto, con lo que Nicolai pudo consolidar su posición, multiplicar la red de agentes y sellar su autoridad sobre los órganos de contrainteligencia de los servicios internos de la policía. En 1917, prácticamente todas las ofensivas aliadas fueron comunicadas de antemano por los agentes de Nicolai al alto mando; y en el Próximo Oriente, se logró un notable nivel de penetración entre las fuerzas británicas. Si debemos prestar crédito a Schellenberg, fue Nicolai quien apuntó a Ludendorff la idea de enviar a Lenin de regreso a Rusia, en un tren cerrado y a través de Alemania, después de que el emperador Carlos de Habsburgo —temeroso de lo que podría representar para su imperio una revolución rusa— se negara a autorizar el paso del comunista por la ruta más directa, que partía de Suiza y cruzaba Austria[63].


  Gracias a Nicolai, cuando Canaris se recuperó del denodado esfuerzo, había tareas esperándole: un trabajo que aprovecharía tanto su multiplicidad de recursos como su maestría en los métodos anglosajones. Canaris, en efecto, había llegado a conocer muy bien el mundo anglosajón, hasta el extremo de admirarlo. El primer amor de su vida fue una estadounidense, Edith Hill, hija de un opulento empresario, con la cual se había comprometido de modo más o menos firme en los últimos meses de 1913. La relación terminó pronto, pero no antes de que Canaris se embebiera de los hábitos comerciales y las costumbres del mundo anglosajón[64].


  Canaris fue promovido al grado de kapitänleutnant[65] y a pesar de una recaída en la malaria (que había contraído en el trópico, antes del inicio de la guerra), fue enviado en primer lugar a Kiel, con la misión de tomar el mando de una lancha torpedera. Pero el departamento de inteligencia naval de la organización de Nicolai era reticente a que un oficial tan bien dotado se «desperdiciara» en tareas navales convencionales. Canaris, como bien sabían, había demostrado que era capaz de engañar al enemigo, moverse con eficacia en territorio hostil y emplear a los agentes no solo para dar continuidad al abastecimiento, sino para tejer una red de engaños cuidadosamente tramados, que logró enloquecer a la Royal Navy.


  En la primavera de 1915, Italia, en un acto que el emperador Francisco-José de Austria había descrito como «una quiebra de la lealtad tan grave, que carece de precedentes en la historia», había denunciado la Triple Alianza y declarado la guerra contra Austria y Alemania. Primados por Gran Bretaña y Francia con la promesa de colonias en el Adriático —para consternación de los rusos, que incluían esta zona en sus propias ambiciones de paneslavismo—, los italianos entraron en la guerra con la esperanza de obtener Trieste, partes de la Dalmacia y el Tirol del sur, tal como se acordó en el secreto Tratado de Londres[66].


  El Mediterráneo, clave para las Eneas de transporte del Imperio británico, era ahora un importante teatro bélico; y, como bien sabían las tripulaciones navales, un espléndido terreno de caza para la guerra submarina. Pero tanto Austria como Turquía carecían de submarinos eficaces, a pesar de que la primera poseía una significativa flota de varias naves de la clase Dreadnought. La flota submarina alemana se hallaba a 4000 millas de distancia de la principal base de operaciones austríaca, sita en Cattaro. Era un trayecto desmesurado para los submarinos: por lo general, un U-21 necesitaba más de un mes para llegar a puerto desde el mar del Norte. Existía la alternativa de enviar submarinos más reducidos, desmontados, hasta Pola, por la vía del ferrocarril; pero al sumarse el proceso de montaje solo se ahorraban dos semanas, y esos submarinos resultaban menos eficaces.


  Al mismo tiempo, con el incremento de la hostilidad estadounidense frente a las operaciones de los submarinos del mar del Norte, aumentó la urgencia de desplegarlos por el Mediterráneo; entre otras razones, porque suponían un medio idóneo para el transporte de elementos subversivos a la zona norteafricana controlada por Francia y Gran Bretaña. Al terminar el año, varios submarinos se habían trasladado al sur para extender el terror psicológico y echar a pique varios buques aliados en Funchal, la capital de la isla de Madeira. El éxito de tales misiones, sin embargo, dependía por entero de que los submarinos fueran capaces de reponer combustible y víveres en algún punto menos alejado que Cattaro.


  En particular, los jefes tribales que estaban dispuestos a levantar la bandera de la revolución en África del Norte contra franceses e italianos requerían de armas modernas y de dinero, suministrados ambos de forma regular, y desde una base menos remota que la del Adriático oriental. Solo un país del Mediterráneo podía ofrecer a Alemania los beneficios de la neutralidad, y ese era España. Solamente España, en efecto, podía ofrecer puertos de recalada a los submarinos, aunque para mantener la neutralidad del país, claro está, debería procederse a los abastecimientos con la máxima discreción. Sin embargo, aun cuando correspondía a España un valor crítico en el éxito del esfuerzo militar de Alemania, en esta etapa de la guerra eran muchos los miembros de la organización de Nicolai que subestimaban su importancia.


  El representante de Nicolai en Madrid era el comandante Kalle, a su vez agregado militar en el país. Al parecer, Kalle consideraba España un destino muy poco entretenido —a muchos kilómetros de distancia de los frentes en los que unos ejércitos titánicos se hallaban combatiendo sin escape— y solicitó a Berlín el traslado a otro puesto. «Aquí las tareas de inteligencia carecen de la mínima relevancia», escribió.


  El oficial de inteligencia naval de la embajada de Madrid, el capitán de corveta Hans von Krohn, tenía buenos contactos entre los empresarios portugueses, gracias a su matrimonio con la hija de un poderoso industrial luso. Pero también sentía un entusiasmo más bien escaso por España. La inteligencia británica, por ejemplo, llamó la atención sobre el hecho de que su ama de casa era francesa. A juicio de sus superiores del servicio berlinés, era un hombre falto de energía e imaginación; en cambio Canaris, con su español fluido y su experiencia americana, era el hombre idóneo para insuflar más viveza en la misión de Madrid. La sociedad española era germanófila y entonces —como ahora— concedía gran valor a las buenas maneras. A fin de cuentas, la madre de la reina era una princesa austríaca.


  Así pues, en la primavera de 1916, la menuda pero confiada figura del señor Reed Rosas tomó posesión de un piso en Madrid, no lejos de la embajada alemana, donde se encontraría con Von Krohn y con Eberhard von Stohrer (el primer secretario, que más adelante sería nombrado embajador) para analizar los movimientos de los barcos aliados y cuantos medios pudieran reforzar la posición de Alemania. Reed Rosas —Canaris— no fue nunca invitado formalmente a la embajada; los pocos oficiales que estaban al tanto de su existencia lo conocían exclusivamente por el nombre en clave de «Kika», su mote de la infancia, usado en el sentido de «pimienta». Como luego se demostró, sin embargo, y con fatales consecuencias para Canaris, el nombre de Reed Rosas no era desconocido en la embajada.


  Los datos que se obtenían en las labores de espionaje se entregaban a Von Krohn, que luego los enviaba a Cattaro, para que de ahí fuesen retransmitidos a los submarinos. De esta forma, el tráfico naval de los Aliados empezó a sufrir una presión cada vez más intensa. Hasta esa fecha, sin embargo, la flota submarina carecía del lujo del abastecimiento fuera de las bases del Adriático; pero la situación estaba a punto de cambiar. Canaris iba a organizar para Alemania una escuadra naval que abastecería a los submarinos imperiales ante las mismas narices de los Aliados.


  En todos los países del mundo, la riqueza y el poder son privilegio de una pequeña minoría[67]. En la guerra, corresponde al director de un servicio de espionaje asegurar el acceso a esas personalidades. En el caso de España, se trataba de un pequeño grupo de financieros que controlaba muchos de los hilos que podían ayudar a Canaris; y esos hombres tenían vínculos muy estrechos con los bancos alemanes. De hecho, algunos eran herederos de aquel ambiente burgués de la alta banca alemana del sigloXIX, que prestó su apoyo al florecimiento cultural y cuyos descendientes ejercieron una influencia cada vez mayor en las capitales financieras del mundo. Naturalmente, esos hombres eran objeto de las atenciones de los principales diplomáticos de uno y otro bando; pero el príncipe Ratibor —embajador de Alemania y vástago de la familia Metternich— les sacaba cierta ventaja a la hora de tratar con hombres tales como Ullmann o Echevarrieta, por nombrar solo a dos de los más poderosos banqueros de España.


  Ullmann procedía de una familia acaudalada, de origen judío pero asimilada a la cultura alemana, que en cierto momento había emigrado a España. Fue presentado a Canaris por mediación de Ratibor, y estaba destinado a interpretar un papel significativo en la vida del futuro almirante; de hecho, actuó de puente entre Canaris y la industria española. En cuanto a Horacio Echevarrieta —el hombre más rico de España— era un financiero vasco que poseía periódicos y bancos; a ojos de Canaris, sin embargo, el factor principal estribaba en que Echevarrieta era asimismo propietario de un buen número de astilleros.


  Ullmann y Echevarrieta eran hombres duros. Por mucha simpatía que pudieran llegar a albergar por la causa alemana, según cierto telegrama del servicio diplomático alemán no sentían «ningún interés especial por apoyar a Alemania. Lo que les mueve, fundamentalmente, es el dinero». Y en tiempos de guerra, más aún que en los de paz, eso implicaba el armamento. Si aquellos dos hombres sentían alguna simpatía por Alemania, en realidad cabe atribuirla sobre todo a la dependencia que las fuerzas armadas españolas habían contraído con las armas alemanas, para mayor desesperación de las grandes compañías armamentísticas inglesas, como Vickers y Armstrong.


  En este contexto Canaris, favorecido por un presupuesto de tiempos de guerra, podía influir en el desarrollo de los acontecimientos. Necesitaba barcos que pudieran reabastecer a los submarinos; además, requería de tripulaciones españolas, con el fin de ocultar la auténtica finalidad de esas misiones navales. Así, los barcos fueron fletados por un tal Reed Rosas, un americano que pensaba emplearlos en su destino, América del Sur… aunque las pruebas de navegación, según se pudo observar, tendían a conducirlos sobre todo a la bahía de Cádiz. Aquí, aprovechando la cobertura de la oscuridad, se citaban con los submarinos y les proporcionaban la tan necesaria renovación de víveres y combustible.


  En marzo de 1916, el espionaje británico de Madrid escribió la siguiente nota ominosa: «La cuestión de los submarinos resulta especialmente grave. Están actuando a su antojo en el Mediterráneo». A estas alturas, desde luego, Canaris había llevado a buen puerto la mayoría de sus propósitos. Los submarinos alemanes trataban con los líderes tribales norteafricanos casi a su entero gusto, y hundían a los buques aliados incluso cuando viajaban protegidos por convoyes.


  Pero, aunque esta misión de inteligencia había resultado un auténtico éxito, Canaris deseaba regresar al servicio activo en Berlín. Quizá sentía que la ininterrumpida actividad clandestina estaba agotando sus nervios: los agentes británicos y franceses habían comenzado a apuntar la mira sobre Reed Rosas. Quizá participaba del disgusto residual que respecto del espionaje cabía esperar de un oficial regular, de carácter conservador y con su instrucción. Quizá advertía que la guerra estaba entrando en una fase más desesperada. Sin duda, sus amigos Ullmann y Echevarrieta habrían desarrollado una visión realista del conflicto y su resultado más predecible, ante la inminencia de la incorporación de Estados Unidos a la guerra y la ecuación de poder comercial que esta implicaba.


  Uno de sus contactos —uno de los más influyentes aliados británicos de la guerra— también se había dejado ver en Madrid en el transcurso del invierno de 1916. Era un hombre que, más que cualquier otro, podría haber «detectado» a Canaris como una figura a la que no debía pasar por alto la élite militar e industrial de Gran Bretaña. También era el emperador de la industria armamentística, el más poderoso rey que el mundo había visto: Basil Zaharoff, el director de Vickers, socio y confidente de todas las compañías armamentísticas de Europa, el más notorio de los «mercaderes de la muerte». Y Basil Zaharoff ambicionaba España.


  Apenas transcurridos ocho meses de la guerra, Zaharoff había afirmado que iba a colocar «un gran palo que detuviera la rueda alemana en España». En concreto, proyectaba formar una organización opuesta al monopolio de las plantas hidroeléctricas de España, controlado por AEG-Siemens. Su visita a España debía preparar la situación de modo que «en el momento en que se firme la paz podamos constituir la compañía española y comenzar a trabajar». Ese sería el preludio del suministro a la armada española de torpedos Vickers (Whitehead), por oposición a los que esta empleaba entonces, los alemanes Schwarzkopf; y en general, ocupar el vacío que dejaría una Alemania derrotada. Resulta significativo recordar que Zaharoff no tuvo nunca la más mínima duda respecto de la victoria aliada, y así lo indicaba a sus amigos españoles[68].


  No hay pruebas de que Zaharoff y Canaris se llegaran a encontrar. Sin embargo, sabemos con plena certeza que uno y otro tenían amigos en común, como el banquero mallorquín Juan March, quien más tarde actuó como canal principal de la relación entre el alemán y Franco. Zaharoff y Ullmann también se conocían, y tal vez, aunque fuera solo porque tanto el magnate de las armas como Canaris gustaban de exhibir su (ciertamente dudosa, en los dos casos) ascendencia helénica, quizá se mencionaran los dos nombres. Sea como fuere, es un hecho constatado que al terminar la guerra Zaharoff buscó a Canaris en Berlín para encomendarle la más delicada de las misiones; eso parece indicar que no estamos ante una relación meramente superficial[69].


  Tampoco debemos olvidar que, aunque Zaharoff era un firme aliado de los británicos, no tenía inconveniente en coaligarse con todos los bandos a la vez. El almirante Hall, jefe de la División de Inteligencia Naval, no confió nunca en Zaharoff —y no sin razón, puesto que el armamentista detestaba a Hall y convenció a Clemenceau de que lo excluyera de la delegación que Lloyd George envió a Versalles al terminar la guerra—, y aunque Zaharoff permaneció en el bando aliado, el servicio secreto británico tuvo que actuar para conservarlo en su propia órbita.


  En ocasiones, sus iniciativas debieron confundir seriamente a Londres, porque nunca quedaba claro cuál era en concreto su juego a largo plazo: «Con frecuencia parecía que viera la guerra como algo que debía gobernar según sus propios intereses, en primer lugar, y solo secundariamente de acuerdo con los intereses de los Aliados[70]». Zaharoff había persuadido a los Aliados de que era fundamental para ellos que él siguiera manteniendo contactos clandestinos con las compañías enemigas. Eso provocó una retahíla de anomalías extraordinarias, la más famosa de las cuales consistió en la retirada de las tropas francesas hasta situarse a 22 kilómetros de su propia frontera, para dejar en manos alemanas las fábricas de armamento y los hornos de explosión de Briey y Thionville. Durante toda la guerra no se emprendió acción alguna contra estas instalaciones, que poseían una importancia vital para los alemanes, por ser una fuente imprescindible de suministro de minerales.


  Juan March, amigo de Zaharoff y de Canaris, era igualmente experto en nadar y guardar la ropa. Primero apareció la alarma en la pantalla de radar del vicecónsul británico en Palma, al comienzo de la guerra:


  
    Un natural del lugar extraordinariamente acaudalado, de nombre March, cuya ingente fortuna procede del contrabando de tabaco, es hondamente germanófilo y un amigo personal del cónsul de Alemania[71].

  


  Más adelante añadió algunas precisiones:


  
    Estos contrabandistas, a través de Juan March, ya han trabajado antes en pro de Alemania, aunque la mayoría de sus buques están registrados en Gibraltar y en ellos ondea la bandera británica[72].

  


  Esos mismos buques habían llegado a trasladar a agentes alemanes hasta el territorio italiano, como precisó con notorio rencor el vicecónsul:


  
    El próximo paso del suministro de los submarinos no chocará con escrúpulo alguno, puesto que tanto el agente naval como el propietario de los barcos y la tripulación son mallorquines, súbditos de España que no han jurado lealtad a Gran Bretaña, y si emplean nuestra bandera es tan solo para escapar a la supervisión española[73].

  


  Canaris colaboraba estrechamente con March y otro mallorquín, Jaume Sabra. Como observaron los británicos:


  
    La configuración de las Baleares —y particularmente de las islas de Cabrera y Espardell— resulta desde luego idónea para el reabastecimiento subrepticio de los submarinos. Entre la población se incluye un sector de contrabandistas sin ley, a los que las autoridades no controlan.

  


  Los contrabandistas eran dirigidos por Juan March y Jaume Sabra, a pesar de que su relación con las autoridades británicas puede considerarse cordial, como indicó no sin realismo el cónsul general Smith:


  
    No otorgo demasiado crédito a la profesión de amistad que el señor Sabra pueda expresar ante cualquiera de los bandos. No me cabe duda de que es totalmente neutral, en el sentido de que, a cambio de una recompensa, estaría igualmente dispuesto a servir a cualquiera de las partes[74].

  


  Estos informes provocaron que Londres pidiera más información sobre March y su intervención en el comercio del petróleo. La respuesta fue bastante lacónica: «March está en contacto con todos los propietarios de importancia y posee un poder incuestionable, para bien o para mal, en lo que respecta al combustible[75]». March era «el principal responsable del reabastecimiento de los submarinos, en toda clase de productos[76]».


  Londres no se podía enfrentar directamente a March. Por tanto, buscó el modo de neutralizarlo, ofreciéndole incentivos para que colaborara. Se dieron instrucciones a Smith para que transmitiera a March que los barcos de inscripción gibraltareña perderían la bandera y serían confiscados, salvo que el banquero y armador se mostrara más receptivo. A ello se añadieron «donaciones» económicas, con el resultado de que, hacia finales de 1915, se pudo telegrafiar a Londres que «March se muestra en general de acuerdo con nuestras propuestas de cooperación y nos ofrece su apoyo incondicional[77]».


  Con un March cada vez más obligado a colaborar con Gran Bretaña, la relación que este mantuviera con Reed Rosas tuvo que ser paulatinamente más discreta, aunque continuó ayudando a Canaris con el repostaje de combustible, quizá a un precio más elevado. Resulta muy probable que Canaris creyera imperativo informar en persona a Berlín de la presión a la que los británicos estaban sometiendo a March. El código de cifrado de la embajada no era seguro, y si March quería contentar por igual a los dos bandos, sería necesario explicarlo con todo cuidado en Berlín, porque el gobierno alemán querría asegurarse de que no estaba echando su dinero por la borda.


  En cualquier caso, y sea por la razón que fuere, Canaris abandonó Madrid de repente, el 21 de febrero de 1917, para regresar a Berlín por tierra. Sin embargo, el periplo terminó pronto: el 24 de febrero fue arrestado por los italianos en Génova. Canaris había adoptado un disfraz bastante plausible, pues daba a entender que viajaba por motivos de salud, para reponerse en una clínica de los Alpes suizos. Pero no pudo contrarrestar el chivatazo de un agente francés, quien advirtió de que Reed Rosas era un agente alemán. La advertencia procedía de un topo francés, infiltrado en la embajada alemana en Madrid. El espía había oído el nombre de Reed Rosas en un par de ocasiones, de labios de un imprudente embajador; y aunque no había contexto ni se mencionaron claves para revelar quién era, el topo había transmitido el nombre a su jefe y había quedado registrado en el archivo. Canaris se las ingenió para escapar del interrogatorio de Génova, pero en la estación fronteriza de Domodossola la policía de aduana lo hizo bajar del tren y lo encerró.


  A día de hoy, los sucesos de Domodossola siguen cubiertos por un velo de misterio. Cierta versión sensacionalista sostiene que Canaris escapó al dar muerte a un sacerdote y ocultarse bajo su sotana, un hecho dramático, pero apenas plausible, incluso para las costumbres de capa y espada de la época. En otra versión, por el contrario, se afirma que el sacerdote era un compañero de viaje y que fueron arrestados a la vez[78].


  Sin embargo, lo más probable es que a través del sacerdote Canaris lograra establecer contacto con sus amigos de España, quienes parecen haber intercedido por su liberación ante las autoridades italianas; y ello al máximo nivel, quizá incluso a través del Vaticano. Esta versión cuenta con el respaldo de un telegrama enviado por el almirantazgo alemán el 3 de marzo, en el que se comunicaba su detención, pero se comentaba que «parece probable que vaya a ser liberado». Su liberación representó un desafío a las objeciones de la inteligencia francesa —y en ese momento, también de la británica—, por lo que cabe colegir que la petición de Canaris llegó a algunas personalidades españolas con tal capacidad de influencia que podrían negociar con Italia a través de conductos muy poco usuales. Como era predecible, los italianos llegaron a un acuerdo entre dos aguas: libertaron a Canaris, pero en un barco destinado al puerto de Marsella, donde no cabe duda de que encontraría todo un comité de recepción, bien organizado por las autoridades francesas. Ahora bien, resultó que el capitán del barco era español, y no pareció hacer ascos a la jugosa recompensa que Canaris no tendría problema en facilitarle si, en vez de anclar en un puerto francés, se dirigía a un puerto español. También parece probable que el capitán se sintiera cautivado por el encantador y fluido español de aquel hombre de apariencia sincera, que le explicaba que un desembarco en el puerto de Marsella podía acarrearle consecuencias fatales. Así, Canaris alcanzó la bahía de Cartagena, y allí bajó a tierra enfermo de malaria. El15 de marzo volvía a estar en Madrid, desde donde solicitó de nuevo a Berlín un puesto más activo.


  Pero Berlín no miraba con buenos ojos la posibilidad de que Canaris abandonara España. El almirantazgo transmitió una escueta nota: «En este momento no hay alternativa a la permanencia de este oficial en España». Lo que ocurría «en ese momento» era que estaban viajando hacia el Mediterráneo nuevos submarinos y modelos más grandes. Al mismo tiempo, la inteligencia naval británica —gracias al formidable almirante Hall— se había apercibido de que España, a medida que avanzaba la guerra, representaba un escenario bélico cada vez más relevante. España no solo estaba siendo la base de las actividades subversivas contra los intereses aliados en el Mediterráneo; además era un enlace clave entre las grandes oficinas estatales de la Wilhelmstrasse alemana y el mundo de ultramar. ¿Qué función desempeñaba Canaris en España? ¿Cómo pensaba actuar el gobierno español? Estas preguntas se convirtieron en objetivo prioritario de Hall[79]. Hay que tener en cuenta que, además, las actividades de Von Krohn habían perdido opacidad, gracias a las interceptaciones de la Sala40 y el posterior desciframiento de los mensajes alemanes.


  Durante los seis meses siguientes, Canaris permaneció en Madrid, dando forma a su organización; pero cabe poner en duda hasta qué punto eso resultaba útil, una vez que la mayoría de los códigos de cifrado de la embajada habían sido descodificados por la inteligencia naval británica. Parece ser que, durante la mayor parte de los meses posteriores, Canaris estuvo de viaje, con la intención de reforzar su red de contactos. No sabemos, por tanto, si había adquirido alguna implicación en la horripilante sugerencia que Von Krohn transmitió a Berlín en julio de 1917:


  
    Con el objetivo de cerrar la frontera luso-española y de dificultar las comunicaciones entre los portugueses y los Aliados, sugiero contaminar la frontera con cholera bacillus dos ampollas de cristal, de un cultivo puro[80].

  


  Para ser justos, hay que recordar que Berlín respondió al día siguiente, declinando la propuesta. Sin embargo, como proseguía el bloqueo comercial de Alemania y las granjas del país no recibían ya ni fertilizantes ni piensos, al cabo de un tiempo se retomó la idea de una venganza bacteriológica; en concreto, se consideró atacar el ganado de algunos países neutrales, y sobre todo la ternera argentina, cuya carne se embarcaba cada semana desde el puerto de Buenos Aires. La propuesta recibió esta vez una contestación más favorable, y se encomendó a Von Krohn que encontrara un método adecuado para transportar los azucarillos que escondían las ampollas con carbunco, que se esperaba subir a bordo de los buques en el puerto español de Cartagena. Fueron los buques de Reed Rosas, casi con toda certeza, los que recogieron la carga de un submarino; probablemente, del U-35 que alcanzó Cartagena hacia finales de junio de 1917, con una misiva personal del emperador al rey de España, el mismo submarino que regresó algunos meses más tarde para recoger a Canaris. (Desde luego, en febrero de 1918 se creía que el U-35 llevaba azúcar con carbunco, una parte del cual se envió a Hall, quien no perdió un segundo en asegurarse de que el rey de España era informado de la cuestión; este hecho pudo haber influido en la retirada, unas pocas semanas después, del príncipe Ratibor)[81].


  Canaris, entre tanto, tuvo bastantes dificultades para encontrarse con el U-35. De nuevo, el topo francés infiltrado en la embajada de Alemania se estaba ganando el sueldo. La primera vez, los barcos aliados mantuvieron al U-35 alejado de las Baleares; en una segunda ocasión, Canaris, que ahora viajaba a bordo de uno de «sus» barcos, el «Roma», estuvo a punto de ser interceptado por un buque de guerra francés, en el momento de pasar al submarino. Según las fuentes conservadas, parece que el sol del amanecer —puesto que eran las 6.40 de la mañana— ayudó a ocultar a los franceses aquella maniobra, que en total duró cuatro minutos. Por apurado que fuera, a la postre Canaris pudo embarcar con rumbo a la base austríaca de Cattaro, donde llegó el 9 de octubre. Allí se le concedió, por la actividad realizada en España, la cruz de hierro de primera clase. La nota de concesión mencionaba «la extraordinaria habilidad con la que ha desarrollado su misión».


  De vuelta en Kiel, Canaris se sintió atraído por el arma submarina de la Marina Imperial de Alemania, igual que le ocurrió a muchos otros oficiales, que veían las grandes posibilidades que entrañaba a la hora de demostrar el arrojo, la imaginación y la ingeniosidad personales. Empezó entonces un largo período de instrucción, animado por su relación con Erika Waag, la mujer con la que, al terminar las hostilidades, se comprometió y casó.


  La señorita Waag era una muchacha sensible y muy capaz; por entonces contaba veinticuatro años, y su hermano era compañero de Canaris. En aquella fase de la guerra, no obstante, ese tipo de vínculos resultaban impensables: Canaris fue destinado a Pola. El28 de noviembre alcanzó al fin su objetivo de comandar su propia nave: lo pusieron al frente del submarino U-27. Sin embargo, una vacante en la subcomandancia del U-34 le reportó la oportunidad de participar con más agresividad en la guerra.


  Canaris demostró ser muy hábil en la dirección de los submarinos y el U-34 conquistó un buen número de victorias frente a los mercantes británicos del Mediterráneo. Tanto es así que el nombre de Canaris llegó a despertar la atención del propio emperador: «¿Es acaso pariente en algún grado del héroe de la guerra de la independencia griega[82]?», quiso saber al hilo de unos informes.


  Con todo, la incorporación de Estados Unidos a las hostilidades había desequilibrado decisivamente la balanza, y la desintegración del imperio de los Habsburgo figuraba ya entre los objetivos de guerra de los Aliados. Serbios y croatas ya habían fijado la mira en los activos de la Marina Imperial de Austria, y desde los primeros días de octubre de 1918, Cattaro estaba condenada a dejar de ser un puerto seguro. Se ordenó el regreso de todos los submarinos de la Marina alemana a la base de Kiel, y el contingente de Cattaro zarpó el 8 de noviembre. En ese momento, Canaris dirigía su propia nave, la U-128. Cuando estaba arribando a Kiel subió a la torre de mando, y pudo ver con sus propios ojos una imagen que nunca olvidaría: en todos los buques de la Gran Flota ondeaba la bandera roja de la rebelión. Al cabo de unas pocas horas, el emperador había huido a los Países Bajos; y dos días más tarde se firmó el armisticio. El mundo en el que Canaris había sido instruido para respetar —y para imaginar que duraría al menos cien años más— se había terminado.


  Resulta difícil calibrar qué efecto pudo causar esta quiebra total de la disciplina en una clase de oficiales que había crecido bajo el principio de la obediencia incondicional. Nada había preparado a Canaris —ni en su infancia ni en su formación— para el choque de tan completa desintegración. El mundo que lo había visto nacer se había acabado para siempre. Aunque las lecciones aprendidas durante su actividad en el seno de la organización de Nicolai no las olvidaría jamás, podemos perdonar a Canaris si, en aquel momento, centró sus pensamientos no en el futuro sino en el pasado, en la feliz infancia vivida en una Alemania próspera que ahora, mirara a donde mirara, no era más que un conjunto de ruinas.
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  Una juventud dorada


  
    El talento no es más que un juguete de niños. Solo la seriedad hace al hombre, y la diligencia al genio.


    THEODOR FONTANE[83]

  


  A las doce en punto, el carruaje se detuvo a las puertas del instituto de bachillerato Steinbart, en Duisburgo. Un joven bajito y enjuto, con una mata de pelo rubio oscuro, salió disparado por ellas como una bala de color buriel, llevando un paquete de libros; y subió al coche que le conduciría a casa, a paso vivo, por un camino cubierto por las nieves de enero. Hacía apenas un par de semanas que había comenzado un nuevo siglo, y toda Alemania bullía con una poderosa sensación de optimismo y comodidad. La tecnología avanzaba en todos los campos; el progreso era perceptible; y además y por encima de todo, se iba extendiendo la riqueza de forma difusa pero clara: la situación, en su conjunto, suponía un fuerte impulso para cuantos creían que el nuevo sigloXX sería el alba de una nueva era.


  El joven pupilo que se dirigía a la clásica residencia con jardín del número 110 de la Wörthstrasse era solo uno más de los incontables muchachos que estaban siendo educados, sin alharacas pero confiadamente, para asumir responsabilidades en una Alemania destinada a ofrecer muchas más posibilidades que aquellas de las que había podido gozar la generación precedente. Estos pensamientos, sin embargo, debían de resultar bastante remotos para un joven que, una vez depositado en su mansión, no volaba a la biblioteca sino a disfrutar de la compañía de sus amigos predilectos: los perros de la casa. Aislado del mundo exterior por las murallas que cercaban los jardines y pistas de tenis de la familia, la vida de este muchacho se había desarrollado relativamente apartada de la interacción social con sus contemporáneos. En la antigua tradición de la familia, la vida social giraba en torno del hogar común con tal grado de autosuficiencia que resulta casi increíble —y desde luego, sorprendente— para los ojos del febril universo de las postrimerías del sigloXX.


  Esta confortable niñez ha sido descrita por cierto biógrafo de Canaris como una infancia «de cucharilla de plata». Desde luego, era una existencia que este segundo hijo varón de la familia, el menor de cuatro hermanos, podía disfrutar sin mesura. Más adelante Canaris recordaría estos días con absoluta nostalgia. Si en la escuela se burlaban de él por su escasa estatura o (para lo habitual en Alemania) su extraño apellido, su residencia era como un castillo en el que siempre brillaba el sol. Nacido el 1 de enero de 1887 en un pequeño pueblo minero de las cercanías de Dortmund, es posible que llegara a observar el sacrificio y la dureza de la vida de los mineros, sobre el telón de fondo de la muy perfeccionada organización alemana, como ha apuntado un biógrafo[84], pero lo más plausible es que recibiera ante todo la influencia de sus padres y la sólida mansión burguesa que habían creado para él, su hermano mayor y sus dos hermanas.


  Resulta irónico, a la luz de los acontecimientos posteriores, pensar que la inspiración cultural que animaba a estos alemanes procedía del bastión del privilegio y la superioridad natural: Inglaterra. Las paredes de la casa, por ejemplo, se guarnecían con grabados de caza ingleses; el servicio de té, de plata, era asimismo inglés; y no debieron de escasear las referencias a la disciplina personal y los valores de la clase dirigente de Inglaterra. También había institutrices inglesas, uniformadas, que introdujeron la singular costumbre de colocar recipientes con lechuga en distintos puntos estratégicos de la casa, de modo que los muchachos pudieran satisfacer el capricho de comer algo de la más saludable de las formas.


  No obstante, esta no representó, en ningún caso, la influencia más destacable. Aquel muchacho que descollaba en la equitación y el tenis era el único hombre de la casa. En efecto, su padre solía faltar de ella por su trabajo como director de la fábrica local; y el hermano mayor, Cari, había abandonado el hogar de joven, para ocupar un puesto de relevancia con Thyssen. La estatura de Wilhelm y su tez oscura lo separaban del tipo habitual entre sus contemporáneos varones, más atlético y masculino; pero además, el hecho de crecer en un entorno familiar predominantemente femenino también influyó en su carácter, de mayor sensibilidad. En apariencia disfrutaba de la atención que le prodigaban sus hermanas, que lo idolatraban, pero aun así era una persona introspectiva, que no dejaba traslucir sus sentimientos con facilidad. Sus compañeros de clase, cuando con el correr del tiempo se les preguntó sobre Wilhelm, respondieron con pocos detalles y dificultades para recordarlo: sin duda desarrolló un perfil poco llamativo, muy tímido en varios sentidos.


  Esta timidez, corolario de una naturaleza sensible, quedaba disfrazada por un poderoso sentido del humor, con el que constantemente divertía a sus padres y hermanas. Era la máscara de la ironía, la máscara que con tanta frecuencia visten quienes se sienten extraños en un mundo que suele parecer desafiante y desconocido. En parte podría haber sido asimismo la respuesta de Wilhelm a la influencia más importante de su vida: la discrepancia de caracteres entre su padre y su madre. La figura de su padre se ha reconstruido como la de un empresario brusco, arrogante y socialmente ambicioso, aunque muy capacitado para la dirección del negocio; por el contrario su madre, Auguste Amelie Popp, era una mujer de comportamiento refinado, hija de un silvicultor de Franconia y descendiente de una familia de silesios católicos, que siempre habían conservado su identidad austríaca, por oposición a la prusiana. De hecho, el catolicismo había sido la religión tradicional de la familia de Canaris hasta que la abuela de Wilhelm se convirtió al protestantismo, por razones sociales: se había casado con un protestante y, en aquella época, había en Prusia ciertas profesiones —por ejemplo, la de militar— vedadas a los católicos.


  Como ocurre a menudo en las épocas liberales, la familia no acudía a la iglesia más que en los días consagrados y festivos; pero aun así no cabe duda de que Canaris fue instruido en una rigurosa ética cristiana, reforzada por la piedad de su madre. Aunque luego nunca perteneció a ninguna confesión concreta, en el sentido formal del término, su familia le instiló la creencia de que existe una autoridad superior que vigila y juzga todos nuestros actos. En sus postreros meses de libertad, halló un innegable consuelo en el interior de las grandes catedrales españolas, hasta el extremo de que la inteligencia británica lo tildó —con intención peyorativa— «de especie de místico católico».


  Tampoco cabe duda de que, en cuanto hijo privilegiado y heredero de uno de los representantes de la burguesía capitalista, el joven Canaris debió de ser instruido en la desconfianza respecto del marxismo y su creciente influencia en las clases trabajadoras de la cuenca del Ruhr; allí, la presencia cada vez más numerosa de trabajadores del este fue diluyendo la antigua fuerza de trabajo, de modo que las viejas lealtades locales se sustituyeron por vínculos ideológicos. Mientras que las medidas socialistas de Bismarck —pensiones estatales y bienestar social— recibieron el encomio del padre de Wilhelm, lo más probable es que la «ponzoña» del marxismo se considerara una amenaza para la fortuna y el futuro de los estratos sociales a los que pertenecía la familia de Canaris.


  En toda su carrera posterior, Wilhelm Canaris combinó esos dos rasgos: por un lado, un fuerte sentido de responsabilidad con relación al bienestar de los subordinados y los menos favorecidos; y por otro, un rechazo instintivo del marxismo y, en general, de los extremos. Era un punto de vista compartido por la mayoría de gente de su entorno, que quizá se expresa del modo más eminente en una encíclica papal de extraordinaria influencia, la Rerum Novarum de LeónXIII en 1891.


  Esta clase de familias —con una ascendencia casi ininterrumpida de sólidos logros burgueses— no había aspirado hasta entonces a ocupar los grados más altos del escalafón social de Alemania. El árbol genealógico de Canaris ha podido rehacerse hasta el sigloXVI, sin que se encontrara signo alguno de pretensiones militares o aristocráticas. Pero la Alemania de principios del sigloXX, con sus oportunidades coloniales, la expansión naval y el potente desarrollo de su industria, parecía ofrecer incluso a la más arribista burguesía un acceso más franco a carreras que hasta el momento habían sido el coto de una exclusiva casta aristocrática.


  Sin embargo, parece que su familia no había imaginado siquiera que el joven Canaris, al regresar de un crucero por el Egeo realizado en compañía de sus padres, anunciara que deseaba incorporarse a la Marina Imperial de Alemania. Es importante recalcar de nuevo que la familia de Canaris no se hallaba, ni por asomo, en una relación de proximidad con la clase de los junker, que tradicionalmente había constituido la base del cuerpo de oficiales de la Alemania imperial. Sin que el entorno de Canaris fuera hostil a la milicia, en su familia no había habido nunca ni un único soldado profesional. El padre de Wilhelm sirvió en un regimiento local de zapadores, en Metz, pero la idea de una profesión militar adolecía de un defecto demasiado grave para que la mayoría de industriales la tomaran en serio: no estaba lo suficientemente bien pagada.


  Esta actitud se hacía extensiva a un arma relativamente moderna, como la de la Marina. Pero durante el crucero, el joven Canaris no solo había visto los impresionantes buques nuevos de la Armada Imperial de Austria, en los puertos de Pola y de Trieste; también había puesto sus ojos en algo que, se cree, ejerció un efecto impresionante en su psiquismo: la estatua erigida en Atenas a la memoria del almirante Constantino Canaris, héroe de la guerra de independencia del país helénico. Quizá afectado por la inusual pronunciación de su apellido, quizá incluso objeto de las burlas de sus compañeros de clase, lo cierto es que el joven Wilhelm se apropió de la heroica figura de su homónimo y aprendió de memoria sus aguerridas proezas, como si pretendiera incorporarlo al árbol familiar en calidad de miembro honorario. En realidad, a pesar de la fascinación que Canaris sentía por el héroe griego, nada demuestra que existiera entre ellos alguna relación, directa o indirecta[85].


  La familia de Canaris era oriunda de Italia, como quedó demostrado más tarde con la elaboración de un completo árbol de familia, de espléndida factura, que les ofreció como regalo Cesare Amé, jefe del Servizio Informazioni Militan (SIM). Los Canarisi eran una familia del norte de Italia, que se mudó a Alemania en el sigloXVII y asimiló a la perfección la cultura germana. Aun así, varias generaciones más tarde parece que todavía resultaban perceptibles determinados rasgos latinos: Canaris era conocido por su aversión al frío —resultaba difícil verlo sin su grueso abrigo—, su amor por los países del Mediterráneo y su rapidez de pensamiento.


  A la postre, sin embargo, la pasión de Wilhelm por una remota figura helénica, con la que no existía relación sanguínea alguna, despertó el recelo de su padre, pese a que en un primer momento había apoyado el interés de su hijo e incluso le había proporcionado una copia a escala de la estatua, que pensaban erigir en su residencia. A la discrepancia siguió una disputa en la que el progenitor expresó, sin ambages, que en el caso de que el joven deseara romper con la tradición familiar y buscar un puesto en las fuerzas armadas debería incorporarse a un sólido regimiento de caballería, en el que se concediera a la etiqueta social la importancia merecida y el muchacho se relacionara con la clase adecuada de personas. Esta pelea es el único incidente documentado que arroja luz sobre el vínculo del joven Canaris con su distante padre. Sea como fuere basta para poner de relieve que no fue una relación fácil, y que las ambiciones del padre se alzaban sobre los hombros de su hijo, independientemente de los sentimientos de este. No es preciso adentrarse en honduras psicológicas para advertir que este elemento de competición tácita entre los dos varones de la familia representó un factor de importancia en el desarrollo del joven Canaris. Su cara «femenina» recibió el estímulo directo y constante de sus dos amorosas hermanas, y con el tiempo sentó los cimientos de su capacidad de relacionarse al más intenso nivel platónico con hombres más jóvenes, como Heydrich o Szentpetery.


  La familia le procuró, en consecuencia, un puesto apropiado en un regimiento baviero de caballería pesada. El joven Canaris era un jinete versátil y brillante. No carece de interés demorarse un momento en reflexionar cuál habría sido el curso posterior de los acontecimientos, en el conflicto bélico anglo-germano, si Wilhelm hubiese aprovechado la oportunidad de apaciguar a su padre y se hubiera unido a uno de los numerosos regimientos de caballería que los cañones aniquilaron en el barro sangriento de Flandes, exactamente igual que a los batallones de infantería. Irónicamente, no obstante, durante la segunda guerra mundial los regimientos de la caballería alemana destacaron por su sintonía con la resistencia, hasta el punto de que se los consideró de muy escasa fiabilidad política.


  Por fortuna para Canaris, el destino intervino para salvarlo de una carrera que, en el mejor de los casos, habría reprimido muchos de sus deseos y talentos. En 1904, el padre de Canaris falleció debido a una apoplejía. A Wilhelm se le ahorró entonces la rutina de los establos, las novatadas, las espuelas y las botas. Al terminar su Abitur— los exámenes de conclusión del bachillerato, que pasó con total éxito— pudo emprender sin más trabas el camino de Kiel, cuna de la Marina alemana.


  Para la Marina alemana —que no debía acarrear el lastre feudal de la caballería imperial—, Canaris era un candidato idóneo. En primer lugar, porque procedía de lo que hoy denominaríamos «una buena familia». En segundo lugar, porque no hay duda de que era un alumno brillante: había aprobado los exámenes escritos con tal exhibición de maestría que —en un gesto ciertamente inusual en la época— se le excusó de realizar las pruebas orales. Para un servicio cada vez más tecnocrático, era una buena carta de presentación. Además, la Marina alemana se enorgullecía de su sentido del honor y la callada piedad que el joven Wilhelm había heredado de su madre causó una buena impresión. A pesar de su ingenio mordaz, de él emanaba la gravitas que habían encomiado autores alemanes como Theodor Fontane. Por otro lado, dominaba con fluidez varias lenguas. Y, lo que tal vez fue lo más importante de todo, Canaris cumplía un requisito no precisamente trivial que la Marina exigía tanto como el resto de divisiones del ejército: poseía unas maneras impecables.


  El 1 de abril de 1905, el cadete Canaris ingresó en la Academia de la Marina Imperial, junto con otros jóvenes de dieciocho años que se sumaban a una élite poco entrada en años, pero ya orgullosa. Aunque las condiciones no eran tan duras como las que debían sufrir en Dartmouth los cadetes bastante más jóvenes de la Royal Navy, lo cierto es que aun así eran duras. A un curso de estricta infantería militar seguían nueve meses de navegación por el mar del Norte en un buque escuela en el que se les enseñaba las técnicas de pilotaje, navegación y manejo de los cañones. Uno de los compañeros de estudios de Wilhelm dejó escrito que este nunca pasó dificultades en los exámenes: «Era tardo de palabra, pero rápido de entendimiento». Además, Canaris exhibía con frecuencia su sentido del humor. Demostró ser una persona estoica, pero sorprendentemente dura.


  


  A principios de 1908, los cadetes de Kiel recibieron una visita del buque escuela de la Royal Navy, el HMS Cornwall, comandado por quien más adelante asumiría la dirección la División de Inteligencia Naval: el entonces capitán William Reginald Hall. No hay pruebas de que Hall demostrara ningún interés peculiar por Canaris, pero como su visita tenía como objetivo oculto la recogida de informes sobre cualquier aspecto relevante de la armada alemana, es de creer que también debió de prestar atención a los cadetes que llegara a conocer.


  Pasados unos meses, el joven Wilhelm prosiguió su instrucción a bordo del crucero Bremen, donde debía actuar como aspirante a oficial; allí tuvo la suerte de recalar en el mundo iberoamericano, donde pudo perfeccionar su español y sumergirse en la cultura y la historia de cuantos países visitaban. Este viaje representaba también una oportunidad para estudiar de cerca los métodos de la Royal Navy, puesto que las flotas de todas las grandes potencias colaboraban en la defensa de sus intereses comerciales en la región. Canaris desplegó a la sazón la misma «rapidez de instintos y capacidad para tratar a las personas» que destacaron más adelante como sus grandes virtudes[86]. Su dominio del español y su juventud mezclada con la delicadeza de maneras le ganaron muchos afectos; y varios americanos de los sectores más cultos apreciaron también la conexión con el héroe griego, pues ellos mismos habían simpatizado años atrás con la causa de la libertad de Grecia. Los chilenos lo recibieron con particular agrado, hasta el extremo de reforzar los lazos entre las respectivas armadas. Canaris llegó a ser condecorado con la Orden de Bolívar: en ese momento hablaba español a la perfección, con acento de Chile, y era un experto en todas las corrientes y personalidades políticas del país.


  Al año siguiente, sin embargo, Canaris estaba de regreso en Kiel, inmerso en el exigente programa de instrucción; en esta ocasión subió a bordo, como oficial, de una pequeña torpedera del mar del Norte. Estas, incluso en tiempos de paz, son unas aguas muy difíciles, que exigen un alto grado de pericia de pilotaje y habilidad técnica. Según nos indican las fuentes, Canaris fue prácticamente el único de los marineros que no sucumbió a los mareos. Hay quien ha afirmado —como hizo el almirante Dönitz, efímero sucesor de Hitler, durante los juicios de Núremberg— que Canaris no fue «nunca un oficial como es debido»; pero no cabe duda de que esos confundieron la lealtad al partido nazi con la formación naval. En otoño de 1912, Canaris, un hombre de veintidós años con el puesto de subteniente, fue elegido entre los mejores oficiales de Marina de su generación. Así, cuando llegó a su querido crucero ligero Dresden, había establecido una sólida reputación de oficial capacitado y responsable. Según se lo describe en un informe naval, poseía un temperamento tranquilo —más de lo que cabía esperar de su juventud— y la habilidad de relacionarse con personas que podrían resultar «de lo más útil en la esfera política». Pero Canaris aún debía aprender cómo funcionaba en verdad el más alto nivel de la haut-politique, lejos de la peculiar política de las repúblicas bananeras de América del Sur.


  La guerra de los Balcanes, junto con la necesidad de garantizar la protección de los intereses de Alemania en el Mediterráneo oriental, ofrecían una ocasión muy apropiada. Canaris fue enviado al mar Adriático a bordo del Dresden, y luego a Estambul; y en esta ciudad se pusieron de manifiesto, con plena claridad por vez primera, los problemas políticos de la época. Del escenario sobresalía con nitidez una cuestión singular: la rivalidad anglo-germana.


  Estambul, como hizo notar cierto diplomático antes de la primera guerra mundial, no era tan solo la capital del Estado turco; representaba una mezcolanza de poderosísimos intereses mundiales —de carácter comercial, político y religioso—, que en los años previos a 1914 un ojo atento ya podía ver condenados a chocar. Los británicos, bajo la persona interpuesta de sir Ernest Cassel, habían fundado y eran propietarios del Banco Nacional de Turquía, y mediante Vickers poseían los astilleros del Cuerno Dorado y de Stenia; pero al mismo tiempo, los intereses comerciales alemanes estaban tomando un impulso muy notorio. Siemens, por ejemplo, estaba muy involucrada en la vía férrea de Berlín a Bagdad. A Krupp, por su parte, no le faltaba ocasión para sobornar a los políticos; y el formidable Otto Liman von Sanders estaba a punto de transformarse en el «bajá Liman», para convertir, con la ayuda de su misión militar, los hombres que el embajador estadounidense había descrito como «una chusma harapienta e indisciplinada», en un ejército «capaz de desfilar en perfecta formación… con sus uniformes feldgrau[87]».


  Para el joven y sensible Canaris, esta fue una introducción espectacular en el juego de la geopolítica. En tierra, invitado a las innúmeras recepciones que se daban en pro de los intereses alemanes, el novel oficial debió escuchar incontables veces cómo, en palabras de un experto en las relaciones turco-germanas:


  
    Nuestra comunidad de objetivos políticos, junto con el interés de Alemania por mantener abierta la ruta terrestre hacia el océano Indico, hace que, para nosotros, sea todavía más imperativo reforzar la economía de Turquía[88].

  


  En una perspectiva más lúgubre, estas ideas concordaban con el punto de vista según el cual


  
    Inglaterra solo puede ser atacada… en tierra, por un único punto…, en Egipto. Si perdiera Egipto, Inglaterra no solo perdería el control del canal de Suez —y por tanto, la vía de comunicación más directa con la India y Asia—, sino también sus posesiones en África central y oriental[89].

  


  Tal era la influencia de la vía terrea de Bagdad —no en vano contaba con el apoyo de los más poderosos intereses comerciales de Alemania incluyendo por ejemplo al Deutsche Bank, el Dresdner Bank y la gigantesca compañía ingeniera Siemens—, que las noticias de su avance centraban las conversaciones y encontraban lugar en los informes estatales.


  Con su agudeza mental, Canaris digirió todas estas realidades con el entusiasmo de un converso. Anotaba las evoluciones más recientes y observaba con atención cualquier signo de movimientos futuros. No le pasaba por alto que Alemania había suministrado cuatro naves torpederas dos años atrás, construidas en los astilleros Schichau de Dánzig. Unos pocos meses antes, Deutsche Bank había adquirido el veinticinco por 100 de la Compañía Turca del Petróleo. A su vez, la línea Hamburgo-América había captado con éxito una gran parte del negocio del transporte hasta Basora y desde esta ciudad, de modo que puso fin al monopolio virtual de los británicos —que hasta entonces controlaban el comercio de ultramar desde Mesopotamia— y les forzó a pactar en los términos dictados por los alemanes[90].


  Si, en las postrimerías de 1912, Canaris había añadido un conocimiento fundado de la política europea a sus virtudes de pilotaje naval, al año siguiente —el último año de paz— reforzaría esas dos cualidades gracias a un nuevo contacto con el mundo iberoamericano. En ese momento Wilhelm era ya un subteniente curtido, seguro de sí mismo y atractivo; estaba listo para los desafíos de inestabilidad política que le aguardaban.


  En México, la revolución acechaba de nuevo por las calles. El mismo país que había vivido un tormentoso sigloXIX y en los años venideros estaría destinado a ser lugar de enfrentamiento de las esferas de influencia de Europa y Estados Unidos, experimentaba por aquel entonces uno de sus conflictos periódicos entre los distintos intereses comerciales. Mientras la mayoría de los barcos europeos se mantuvieron a distancia, el Dresden se arriesgó a recorrer las últimas veinte millas del río Tampico, para rescatar al presidente Huerta de los rebeldes, a pesar de que estos habían amenazado con prender fuego al río, vertiendo el petróleo de la refinería inmediata. Además de Huerta, varios cientos de estadounidenses fueron rescatados por el Dresden y conducidos a un buque de guerra de su país que no se había atrevido a arrostrar el peligro de los rebeldes. Huerta desembarcó en un puerto relativamente seguro como el de Kingston (Jamaica) en julio de 1914.


  Unas semanas más tarde, con el estallido de la guerra, el interés de Alemania por México devino aún más intenso, aunque con la consecuencia por entonces imprevista de que ese afán, que no agradaba en absoluto a Estados Unidos, terminó por implicar en la guerra a este gran país americano. Como es sabido, eso se debió en buena medida al buen hacer de la inteligencia naval británica, que interceptó el infame telegrama de Zimmerman en el que Alemania ofrecía su respaldo a una invasión mexicana de Texas.


  Pero todos estos acontecimientos estaban aún por venir. En el momento en que el Dresden se disponía a zarpar de regreso a Alemania, solo las noticias de los Balcanes eran inquietantes; pero como Canaris bien sabía, auf den Balkan ist immer etnias los: «Siempre ocurre algo en los Balcanes». Sin embargo, el desazonador mensaje de que, con el vencimiento del ultimátum a Belgrado, austríacos y rusos estaban en guerra, ya permitía prever la plena y brutal realidad de lo que se avecinaba. En unos pocos días, casi todas las grandes potencias habían declarado la guerra; el Dresden recibió una cancelación de la orden de regreso y emprendió el que iba a ser su último viaje. En una ceremonia que ya presagiaba el final de la etapa, la tripulación empezó a arrojar a los hornos documentos de importancia y a lanzar por la borda toda la carga imprescindible: por ejemplo, los pianos del buque, que tantos ratos de placentero descanso habían procurado a los oficiales, una vez concluidas las tareas del día. Las memorias posteriores dan fe de los muchos momentos de lágrimas que en los oficiales más aficionados a la música causó el desprendimiento de los pianos. El mundo que había visto crecer a Canaris estaba a punto de terminar de una vez para siempre, y como indicó Grey, el ministro de Asuntos Exteriores británico: «Ya nunca, en toda nuestra vida, veremos un mundo semejante a este[91]».


  4


  


  Finis Germaniae


  
    Ha estallado por los aires una riqueza que podemos estimar en varios billones… Ya nada, de hecho, en la economía, en la política ni en la sociedad, ya nada volvería a ser lo mismo.


    
      LORD HOME


      En una carta a su nieto[92]

    

  


  El final de la guerra encontró a Canaris en su submarino, rodeado por las banderas rojas de la revolución, enarboladas en todos los barcos principales de la bahía de Kiel. El Imperio alemán estaba en ruinas. Se había izado la bandera de la rebelión comunista y los días del cuerpo de oficiales —que antaño fuera el árbitro del destino de Alemania— parecían estar contados. Según anotó Canaris lacónicamente en el diario de guerra del submarino: «Con tres hurras hemos arriado nuestra bandera[93]». Y con ella, al parecer, desaparecían también tres decenios de disciplina. Resulta difícil para cuantos viven en países que han gozado de varios siglos de continuidad estable imaginar qué caos y amargura comportan la revolución y la disolución social. La anarquía, alimentada por las numerosas masas de hombres y mujeres derrotados y famélicos, se extendía de modo desenfrenado por todas las esquinas. No había autoridad; no existía la disciplina; los revolucionarios de aquel noviembre se encontraron —como suele ocurrirles a todos los revolucionarios— con que es mucho más fácil destruir un sistema viejo que erigir uno nuevo.


  En los alrededores de Kiel, los cuarteles militares se transformaron en tiendas o en burdeles; había bandidos en las calles principales, buscando a todo aquel que tuviera aspecto de pertenecer ora al cuerpo de oficiales, ora a la clase media, para intimidarlo, robarle o incluso asesinarlo. La Marina Imperial, orgullo de Alemania y de su emperador, estaba liquidada; o lo que es peor, había sido el catalizador de la revolución. Fueron los marineros los que primero dirigieron las armas contra sus oficiales. No los marineros que habían servido a las órdenes de Canaris, en naves relativamente pequeñas, como las submarinas o las torpederas, o incluso como el crucero Dresden no, las tripulaciones de los grandes buques de guerra, en los que las tensiones sociales dejaron una huella más profunda. Canaris nunca olvidaría cómo el marxismo se había infiltrado en la marinería de esos barcos hasta causar la destrucción plena de la institución que había sido su vida. Más adelante, ya en la década de los años veinte, optó por prestar a la Marina un apoyo incondicional, sin dar crédito a las críticas que culpaban a las relaciones entre oficiales y marineros. Para Canaris, el motín se debía casi por entero a los elementos subversivos que, desde tierra, habían infectado a las tripulaciones con el virus de la rebelión[94]. Este hecho lo transformó en un anticomunista convencido durante toda su vida, pese a que defendió posturas relativamente liberales en otros ámbitos.


  Bajo la luz del crepúsculo, el cuerpo de oficiales se reunía. En Kiel, un oficial naval llamado Von Loewenfeld empezó a congregar en secreto a grupos de voluntarios para crear una red de autoprotección que, llegado el momento, restauraría la disciplina en los buques. Este movimiento, en el que participaban oficiales de submarinos con los que Canaris había entablado muy buenas relaciones, le atrajo de un modo irresistible. Al mismo tiempo, sin embargo, Canaris entró en contacto con el socialdemócrata Gustav Noske, cuyo objetivo era limar la dentadura de los insurgentes comunistas y establecer una nueva autoridad, más moderada, aunque socialista. Barbado y beligerante, Noske tenía instinto para comprender las ecuaciones del poder y estaba decidido a consolidar su posición personal por la vía de aprovechar sus vínculos con los militares. Esta meta solo podría lograrla con la ayuda de oficiales que supieran cómo domeñar a las rebeldes «unidades navales populares», nominalmente situadas bajo sus órdenes. Canaris, consciente de que únicamente una personalidad muy enérgica podría llegar a restaurar el orden, quedó impresionado por Noske y, tras conocerlo, le ofreció ayuda.


  Entre tanto, a principios de enero, un golpe comunista liderado por Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo —revolucionarios conocidos con el apelativo de espartaquistas— había sacado provecho nuevamente de los marineros amotinados, en esta ocasión para allanar el camino a una república de estilo soviético. Los marinos de la conocida como División Naval Popular habían ocupado la Wilhelmstrasse e irrumpido en la Cancillería. En muchas calles, los espartaquistas erigieron barricadas equipadas con armas automáticas. Unas pocas semanas atrás, el primer congreso soviético —inspirado quizá por el hecho de hallarse refugiado en las caballerizas imperiales— había exigido la abolición de las fuerzas armadas alemanas. Este era un paso radical y suponía un desafío claro a la élite tradicional de Alemania. Pero los dos agitadores no se conformaban con eso: Liebknecht, en un panfleto, había atacado a la industria armamentística y achacado a los mercaderes de la muerte el origen de todos los males de la sociedad. Estaba a favor del desmantelamiento pleno del comercio de armas alemán, integrante de un mercadeo internacional que, dominado por un puñado de poderosas figuras del capitalismo, no se movía a impulsos del patriotismo, sino exclusivamente del dinero. El razonamiento encendió la luz de alarma en muchos cuarteles y en el seno de la gran industria alemana, para la que uno de los factores que condujeron a terminar la guerra había sido, unos meses antes, la posibilidad de que el fantasma del comunismo pudiera hacerse con el control de sus fábricas.


  El ejército, sin embargo, no iba a aceptar su extinción tan fácilmente. El aterrorizado canciller socialista, Friedrich Ebert, había recurrido a las fuerzas armadas como único apoyo vigoroso y creíble en el que sustentar su gobierno. A cambio de este apoyo, la administración civil impondría el orden y proscribiría la anarquía. El ejército exigía ahora el cumplimiento de los términos de ese acuerdo. Ebert buscaba a un hombre de la confianza del cuerpo de oficiales y encontró en Noske a un posible ministro de la Defensa Nacional.


  Para añadir leña al fuego, uno de los personajes del pasado de Canaris en España había escogido hacer acto de presencia en Alemania unas pocas semanas antes. Este caballero de vestimenta elegante, que lucía en un ojal la cinta de la Legión de Honor, era Basil Zaharoff[95]. Horrorizado por el aparente triunfo del comunismo en Alemania, un país en el que había mantenido intereses armamentísticos de importancia, y no menos inquieto por la dirección que tomaban agitadores como Liebknecht, buscó a Noske y a Canaris en Berlín. No se ha conservado la documentación del encuentro, pero en cierta nota que Zaharoff dirigió a un compañero de Canaris se decía:


  
    El problema inmediato es contrarrestar la propaganda bolchevique, que persigue de un modo deliberado el malicioso y dañino objetivo de controlar o desmantelar toda forma de comercio armamentístico. Hable con Canaris sobre Liebknecht; a finales de año, este último debe quedar en un estado que le impida seguir hablando una palabra más[96].

  


  Los deseos de Zaharoff, al parecer, fueron transmitidos en el momento más oportuno; y su relación con Canaris, iniciada unos años atrás en España, también pareció quedar consolidada. El Freikorps («cuerpo libre») de Noske, compuesto por oficiales y voluntarios y apoyado por el ejército, se ocupó de los insurgentes con gran determinación. La noche del 15 de enero forzaron la entrada a las caballerizas y detuvieron a Liebknecht y Luxemburgo. Fueron trasladados al hotel Edén, cuartel general provisional de la División de Guardias de Caballería, bajo el mando del general Von Hoffmann; la dirección de las operaciones contra los rebeldes correspondió al capitán Waldemar Pabst. Canaris fue nombrado enlace entre la guardia de caballería y la Marina. Pabst y Canaris entablaron una relación muy cordial: algún tiempo más tarde, el primero describió al segundo como «mi mejor hombre»; y por su parte, Canaris calificó la época del Freikorps como «aquellos días maravillosos».


  A Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht, en cambio, se les estaba acabando el tiempo. Para Pabst —como para la mayoría de integrantes de la clase de los oficiales— eran la expresión concentrada de cuanto detestaba en el comunismo. La aguda y áspera voz de Luxemburgo (de la que se dijo que hizo bizquear de disgusto incluso a los miembros del Politburó soviético) era, en los términos de un oficial, «un constante insulto a los alemanes civilizados[97]». Los dos comunistas eran subversivos, extranjeros (Luxemburgo era una judía de Polonia), desarraigados y fanáticos. Pabst estaba decidido a darles muerte lo más pronto posible. Se encomendó a un guardia que los escoltara hasta la prisión de Moabit[98] y les disparara por «haber tratado de escapar». Existen varias versiones de lo que ocurrió luego. Según un informe oficial:


  
    Karl Liebknecht falleció al ser disparado cuando intentaba escapar y Rosa Luxemburgo fue asesinada por un desconocido, mientras se la trasladaba a prisión.

  


  En realidad, Liebknecht —quien aún no se había repuesto de las heridas que le causó la multitud congregada en los alrededores del hotel Edén— murió por los disparos de su escolta, Horst Pflugk-Hartung, después de que el coche se detuviera para «reparar una avería». A Luxemburgo la habían matado antes, cerca del hotel, pero Vogel (el soldado que conducía el coche) perdió los nervios y arrojó el cuerpo al Landwehrkanal, de donde no fue recuperado hasta el siguiente mes de mayo. Con estas macabras y brutales acciones de una gélida noche de enero se vieron realizados los objetivos de Pabst y Zaharoff.


  A Canaris, entre tanto, se le había ordenado dirigirse a Baviera, para redactar un informe sobre los movimientos de defensa civil que se estaban organizando en la zona. Son al menos tres los biógrafos de Canaris (Abshagen, Buchheit y Brissaud) que fechan el viaje a Baviera con anterioridad a las muertes de Liebknecht y Luxemburgo. El propio Canaris negó siempre cualquier implicación en el crimen, pero, en aquella etapa de su vida, es difícil creer que sintiera tristeza por la muerte de los dos comunistas. Su relación con Noske requería en ese campo un comportamiento sin escrúpulos. Cuando el propio Noske fue interpelado por varios compañeros inquietos por la noticia, respondió: «Sois como viejas. ¡La guerra es la guerra! Ni siquiera estabais allí».


  Además, Canaris, gracias a la experiencia vivida en España, se había convertido en un miembro joven, pero entusiasta, de la alianza internacional de armamentistas que Liebknecht había denunciado en sus escritos. Su hermano Cari, a la sazón empleado en la compañía de armas de Thyssen, terminó siendo director de la Krauss-Maffei, la empresa que aún hoy fabrica los tanques alemanes. Canaris no podría haber sido tan eficaz en España sin esa pertenencia, y esta alianza —como ilustra ejemplarmente la carrera de Basil Zaharoff— funcionaba sobre una base de lealtades más complejas.


  No existen dudas, en cualquier caso, de que Canaris supo del asesinato de los dos comunistas; entre otras razones, porque el oficial que le encargó viajar a Baviera era su antiguo amigo y compañero Pflugk-Hartung, principal protagonista de los sucesos de la noche del 15 de enero. Resulta bastante claro que entre los motivos de la misión de Baviera estaba la intención de alejar a Canaris del escenario de las muertes, aunque como veremos, estas arrojaron una sombra poderosa sobre su futura carrera. Su intervención exacta en el asesinato de los dos comunistas, probablemente, ya no se esclarecerá del todo; pero fue cómplice del asunto, y sus credenciales anticomunistas y derechistas quedaron forjadas al fuego mediante su conexión —por oscura que sea— con los hechos.


  Durante los meses inmediatamente siguientes, no obstante, la vida de Canaris fue una de las alianzas más cuidadosas y constructivas. Como oficial de enlace con la Guardia de Caballería, como voz significativa en el almirantazgo y, sobre todo, como confidente de Noske, disfrutó de perspectivas privilegiadas que, de modo gradual, le convirtieron en observador clave de la principal falla de la Alemania de posguerra: la zona de contacto entre la placa de la política y la de lo militar. Además, encontró el tiempo de recuperar la pista de su amada de tres años atrás, Erika Waag; la halló en Pforzheim y al cabo de dos días la pareja se había prometido. Con la intensa pasión que puede generar el amor sobre el telón de fondo de la inestabilidad política, debieron de ser sin duda días muy absorbentes; sin embargo Canaris, ni entonces ni más adelante, perdió de vista lo que consideraba su misión personal ni se dejó gobernar por los asuntos del corazón.


  Una vez completó el encargo que lo había llevado a Baviera, regresó a Berlín para encontrar a Pabst investigado por un tribunal militar que analizaba las muertes de Liebknecht y Luxemburgo. Vogel, el conductor que había llevado a Luxemburgo, estaba detenido; poco después también fue arrestado su cómplice, Pflugk-Hartung. Parecía inevitable la celebración de un juicio general.


  Canaris visitó a los prisioneros y los instruyó sobre la defensa que debían seguir, repasando con ellos todos los detalles, de modo que ninguna pista pudiera revelar la implicación de su amigo Pabst. Además, Canaris sopesó la posibilidad de procurarles dinero y papeles falsos y ayudarlos a escapar. En esta etapa de su vida, ya era un polifacético exponente del arte del engaño y la añagaza.


  A la postre, los oficiales fueron exculpados, salvo Vogel, a quien se condenó a dos años de prisión por «falta de disciplina y abuso de poder». Pero no permaneció demasiado tiempo entre rejas: la tarde del 17 de mayo, un joven subteniente, que se anunció a sí mismo como subteniente Lindemann, se presentó en la sala de guardias de la cárcel de Moabit con instrucciones —firmadas por la máxima autoridad judicial— de trasladar al convicto a otra prisión. A los pocos minutos, los dos hombres habían desaparecido: tanto la documentación como el subteniente Lindemann eran falsos. En el transcurso de unas pocas horas, Vogel había pasado la frontera de los Países Bajos y se encontraba a salvo. «Lindemann», entre tanto —si debemos conceder crédito a Pabst—, volvió a su identidad real: Canaris.


  La fuga de un prisionero, con la ayuda de un oficial alemán que se hacía pasar por otro y aportaba documentos firmados —aunque espuriamente— por la suprema autoridad judicial, era un hecho en verdad poco convencional, incluso para lo habitual en la época. No es de extrañar que las autoridades exigieran una explicación y ordenaran que una nueva investigación aclarase los términos de la huida de Vogel. Se practicaron varios arrestos en el círculo más inmediato del soldado, entre ellos el de Canaris. Pero tras permanecer ocho días bajo custodia fue conducido ante un tribunal militar compuesto por varios oficiales, la mayoría de los cuales habían colaborado, de uno u otro modo, en instigar el asunto. Canaris fue liberado y su reputación entre los militares alcanzó una cota inédita hasta el momento. Este era el hombre a quien los políticos y militares de la derecha podían confiar aquellas misiones que más sutileza y ardides exigieran. A los treinta y tres años y con un matrimonio en ciernes, era el hombre a quien mencionar con discreción cuando los oficiales se reunían para estudiar el modo de «quebrar las reglas[99]» y devolver a Alemania a su gloria pasada.


  Era simple cuestión de tiempo, dadas las circunstancias, que Canaris se viera envuelto en una nueva intriga política. En esta ocasión, el manejo vino directamente de la derecha política y lo enfrentaría con su antiguo jefe, Noske. Los punitivos términos del Tratado de Versalles habían despertado el rechazo del cuerpo de oficiales, y el deseo del gobierno de aceptarlos, por ende, provocó una fricción inevitable. En esta atmósfera explosiva, además, los Aliados arrojaron una granada bajo la forma de una lista de ochocientos «criminales de guerra», cuya entrega exigían. Como en la relación se incluía a varios miembros de la familia real, al almirante Tirpitz, a Ludendorff, a Hindenburg y a casi todos los líderes que habían destacado en la vida pública durante el tiempo de guerra, la petición aliada despertó la indignación.


  Con el apoyo de Ludendorff (en la sombra), Wolfgang Kapp —un débil burócrata de la Prusia oriental, rodeado por un heterogéneo grupo de oficiales— escenificó un golpe de estado que pretendía devolver a Alemania su antigua gloria feudal y repudiar el Tratado de Versalles.


  Ante la disyuntiva de favorecer a sus compañeros o a Noske, Canaris se decantó por los oficiales; pero Noske convocó una huelga general que paralizó a los rebeldes y buena parte del Reichswehr[100] se mantuvo a distancia. Los kappistas confiaban en ser recibidos en calidad de héroes, pero su golpe se acogió con hostilidad y el movimiento se vino abajo. El propio Kapp se escabulló, con impermeable y sombrero de fieltro, de una Cancillería en la que había entrado tres días antes con chaqué y sombrero de copa. La mayoría de los responsables del golpe se exiliaron de un modo similarmente furtivo.


  Al cabo de tan solo dos días, el sueño se había esfumado y Canaris volvió a encontrarse bajo arresto. Sin embargo, aunque había calculado mal qué opción triunfaría, no había descuidado la atención simultánea a los dos bandos del drama. Por otro lado, en esta ocasión prevaleció un espíritu de consenso cuyo valor no debemos subestimar, teniendo en cuenta las circunstancias del momento. El gobierno consideró poco útil establecer una venganza ejemplar, porque iba a necesitar el apoyo de la clase de los oficiales. Por su parte, los oficiales se apercibieron de que podrían llegar mucho más lejos si colaboraban con la República que si se enfrentaban a ella. Así pues, no hubo consejos de guerra ni pelotones de fusilamiento. Noske cedió el puesto de primer ministro a Otto Gessler, y se puso en libertad a la congregación de conspiradores, aun cuando todos quedaron sujetos a la investigación judicial, para esclarecer cuál había sido su participación en el golpe. Canaris, sin embargo, era todavía un oficial relativamente joven, que escapó del asunto sin apenas reprensión. Además, Gessler necesitaba ayuda de la Marina, que con ocasión del golpe había demostrado de nuevo hallarse radicalmente dividida, con reclutas y oficiales secundarios que desarmaron y tomaron el mando de los oficiales con una facilidad pasmosa y alarmante.


  Canaris fue enviado a Kiel el 23 de julio, con la tarea de contribuir a la restauración de la normalidad: la base naval estaba desmoralizada y, en muchos aspectos, paralizada. Con el hundimiento de muchos buques y la entrega de otros tantos a los Aliados, numerosas tripulaciones se veían forzadas a quedarse en tierra. No es de extrañar que la disciplina se viniera abajo, que muchas instalaciones de importancia fueran abandonadas o desatendidas por la guardia, y que la mayoría de los depósitos militares —incluyendo los arsenales— se hubieran perdido en manos de saqueadores. Todos los barcos debían recibir ahora una aprobación estrictamente regulada en el Tratado de Versalles; la cesión de la bahía de Dánzig a Polonia, junto con la inminente creación de una Marina del país vecino, reforzaba aún más el predominante sentimiento de desesperación. Si la base del mar Báltico debía funcionar a la altura de lo que se esperaba de ella —esto es, funcionar como importante vínculo de unión entre los miles de alemanes que el Tratado de Versalles había repartido por la Prusia oriental y el resto de alemanes—, era imprescindible introducir mejoras muy serias.


  Ni Canaris ni los otros miembros de la oficialía se sintieron arredrados por la magnitud de la tarea. Se fue restaurando la disciplina de modo gradual; el talento natural de los alemanes para las cuestiones organizativas se puso al servicio de la recuperación del orden y el respeto a las normas. Cada semana, Canaris aleccionaba a los marineros, detallaba los avances logrados y animaba a todos y cada uno a participar en la necesaria reconstrucción de la Marina. Fue una reforma progresiva, extraña para su tiempo. Además, con su ya fogueada capacidad de persuasión, Canaris logró asegurar un abastecimiento sobrado de la base, pese a lo adverso de las circunstancias. En marzo del año siguiente, la escuadra del mar Báltico era por fin una entidad en funcionamiento, con cuatro buques principales y casi una docena de torpederas.


  Estas cifras, sin embargo, representaban el máximo establecido en el Tratado de Versalles. Además, según las condiciones del acuerdo, el personal naval debía reducirse a 15 000 hombres, de los que no más de 1500 serían oficiales. Canaris no era de los que se desanimaban ante las formalidades. Ya estaba seleccionando a los mejores oficiales de la brigada naval —disuelta tras el fallido golpe de estado— para incorporarlos a la nueva Marina. Además, comenzó a organizar una reserva secreta, oculta a los ojos de los enviados para exigir el cumplimiento del Tratado de Versalles; en este caso, la Comisión de Control Naval de los Aliados, sita en el mismo Kiel.


  Para cumplir estas metas, no obstante, Canaris necesitaba dinero. Su relación con Zaharoff y figuras similares le había mostrado el modo más directo de conseguirlo: la venta de armas, en efecto, era el medio más sencillo, y con su experiencia no carecía de contactos que le ayudarían a adquirirlas e ir vendiéndolas. Se halló a un intermediario danés que tenía contacto con varios clientes, sobre todo de los estados bálticos, de reciente creación, que estaban desesperados por armar a sus nuevas marinas nacionales. De hecho, muy pronto la demanda desbordó la capacidad de suministro, porque los daneses se mostraron tremendamente entusiastas. Dado que la comisión de los intermediarios era del cuarenta por 100, quizá no fuese un entusiasmo del todo injustificado.


  En unos meses, con la ayuda de un antiguo compañero, el subteniente Richard Protze —quien en los años treinta serviría de mediador en acuerdos de compraventa de armas con Canaris—, se construyó todo un arsenal y un área de instrucción ante las mismas narices de la Comisión de Control. De modo gradual, Canaris se iba relacionando cada vez más estrechamente con grupos que no sentían deseo alguno de que la República perviviera. Uno de ellos estaba dirigido por un austríaco de apariencia irrelevante, llamado Adolf Hitler. No hay pruebas que documenten o sugieran que los dos se conocieran personalmente en esta época, aunque es probable que oyeran hablar del otro dentro del crepuscular ámbito de las conspiraciones derechistas.


  Aunque no trabara relación directa con Hitler en ese momento, Canaris sí conoció entonces a una persona cuyo destino quedaría inextricablemente ligado con el suyo propio. En junio de 1923 fue enviado a un buque escuela de instrucción de cadetes, el Berlín. Se dio la casualidad de que su nombramiento coincidió con la llegada de un alumno extraordinariamente audaz, al tiempo que histriónico, de nombre Reinhard Heydrich.


  La experiencia en el buque escuela resultó fastidiosa para Canaris en muchos aspectos; entre otras razones, por la arrogancia de sus compañeros, que carecían de la finura que había caracterizado a los oficiales navales que Canaris había conocido durante la guerra. Además, el aislamiento de las intrigas y maquinaciones que tanto habían marcado su vida durante los tres años anteriores suponía una dura penitencia. La conspiración se había convertido en una especie de droga para el futuro almirante, no menos imprescindible que su familia o su carrera. El puesto relativamente menor que ocupaba —instructor en un buque escuela— parecía un empleo más bien triste para su talento. Cayó en la melancolía y en una depresión que solo interrumpió la aparición de aquel joven y sensible cadete Heydrich, cuya naturaleza nerviosa atrajo mucho a Canaris.


  Heydrich era —con una reacción que honrará, tal vez para siempre, a la Marina alemana— el más impopular de los cadetes de a bordo. Era hijo de un cantante de ópera y una pintora, y su temperamento artístico y apasionado, en combinación con la disciplina naval, derivó en la arrogancia y la brutalidad. Heydrich era frecuente objeto de las chanzas de sus compañeros, quienes lo llamaban «goat» por el elevado tono de su voz y no desperdiciaban ocasión de acosarlo y tomarle el pelo. Canaris, que en su juventud había tenido que sufrir no pocas burlas —y además siempre se sintió una especie de extraño por su apellido inhabitual, su escasa estatura y su naturaleza sensible—, sintió un extraño vínculo de unión con Heydrich. Los dos se encontraron con frecuencia en tierra, y el joven cadete, violinista dotado, interpretaba duetos con la mujer de Canaris mientras este se calaba la gorra de cocinero y preparaba la cena.


  No se sabe si Canaris averiguó en aquella época que aquel joven, de un antisemitismo ya virulento, era en parte de ascendencia judía; no cabe duda de que unos años más tarde sí lo supo, pero nunca dijo una palabra de ello ni a sus compañeros ni a sus amigos (véase el capítulo 12). De hecho, la ascendencia problemática parece haber funcionado más bien como refuerzo de los vínculos.


  La relación que se inició en Kiel duró hasta el final de su vida, aunque ambos terminaron por convertirse en enemigos mortales. Según recordaba uno de los posteriores secretarios de Canaris, que los conocía a los dos:


  
    Entre Heydrich y Canaris existió siempre una especie de acuerdo tácito, como si le dijeran al resto del mundo: «Nosotros hemos compartido experiencias en la Marina que nos distinguen de cualquier otra persona[101]».

  


  Heydrich no aguantó mucho en la Marina. Fue expulsado por haber roto un compromiso —un acto que, en esta y otras armadas, se ha venido considerando perjudicial para la reputación y el honor del servicio naval— y se dedicó a ocupaciones más políticas. Cabe además la posibilidad de que a través del contacto con Canaris hubiera conocido aspectos del mundo del espionaje, lo suficiente para despertar su apetito y encontrar en ese ámbito una válvula de escape para sus extrañas ideas y sus complejos de inferioridad.


  Canaris, entre tanto, iba de capa caída. La depresión y la malaria le pasaron factura. Pensó en abandonar la Marina salvo que le ofrecieran tareas más estimulantes. Sin embargo, los acontecimientos se precipitaron de nuevo y se le convocó al almirantazgo para consultarle sobre una «delicada» misión en ultramar.


  Tras haber sobrevivido al choque inicial del período de la inmediata posguerra, con la extrema izquierda y la extrema derecha exhaustas por el momento, las autoridades de Alemania empezaron a sopesar posibilidades para liberarse de la camisa de fuerza impuesta por el Tratado de Versalles. La cuestión más urgente era la reconstrucción de las divisiones de tierra y mar de las fuerzas armadas, que debía realizarse lejos de la mirada escrutadora de Gran Bretaña y Francia.


  Bajo la ingeniosa guía del capitán general Hans von Seeckt, presidente del comité preparatorio del ejército de paz, se comenzó a neutralizar el «veneno» de los artículos sobre el desarme. Por otra parte, como los Aliados habían creado Polonia, la Unión Soviética estaba ansiosa por contribuir a los objetivos militares de los alemanes, porque Polonia representaba —tanto para Moscú como para Alemania— un factor negativo en los planes de seguridad. Había revivido la antigua costumbre política de la Prusia de Bismarck, que ponía especial interés en resguardar las relaciones con Rusia; y a pesar de las diferencias ideológicas, las dos jerarquías militares encontraron mutuamente beneficiosa la colaboración a la hora de esquivar las exigencias y supervisiones de los Aliados.


  Pero mientras Moscú podía ofrecer un espacio para la instrucción y nueva dotación tanto de las divisiones secretas como de unas fuerzas aéreas en estado embrionario, la falta de puertos de aguas calientes impedía disfrutar de la misma ventaja a la Marina alemana. Por otro lado, la armada era —desde la traumática experiencia de los motines de Kiel, y al menos entre la clase de los oficiales— enérgicamente anticomunista. Pero había otro país cuya geografía cumplía los requisitos para desarrollar esa actividad y que estaba igualmente ansioso por organizar lo más pronto posible un poderoso brazo naval: Japón.


  En la primavera de 1924, Canaris, vestido de civil, partió a Osaka para ayudar a supervisar lo que en muchos sentidos fue la más letal de las quiebras del Tratado de Versalles: el programa secreto de construcción de submarinos en Japón. De hecho, los submarinos habían sido denunciados por los Aliados como la más agresiva de las armas de un estado agresivo. De haber sido por la Comisión de Control de los Aliados, en Alemania no habría quedado ni una sola instalación capacitada para producir submarinos. Ahora bien, los japoneses ardían en deseos de poseer una flota submarina, y los alemanes perdían la cabeza por no echar a perder su experiencia. Los dos países trabajaron juntos con una eficacia creciente; y no fue una razón menor el hecho de que los japoneses estuvieran convencidos de que Alemania poseía el conocimiento necesario para construir submarinos aptos para el océano Pacífico.


  En los Países Bajos se estableció, como pantalla, una compañía de tapadera que se encargaba de las negociaciones con Japón; por otro lado, se encomendó a Canaris que fuera a Osaka con la misión de asegurarse de que los alemanes comprendían las necesidades de los japoneses y que las diferencias culturales no provocaban dificultades mayores. La misión duró apenas doce días y el informe de Canaris posibilitó que la relación diera un paso más allá, de modo que los dos países pusieron los cimientos de lo que, con el paso del tiempo, sería una cooperación aún más estrecha. No era un logro menor, teniendo en cuenta la fortaleza de los lazos que por aquellos años unían a las armadas de Japón y Gran Bretaña.


  De hecho, parece que la Royal Navy tuvo noticia de lo que estaba en marcha e intensificó la presión sobre una República alemana todavía débil. Sea por la causa que fuere, se nombró a un nuevo capitán general de la Marina, el vicealmirante Adolf Zenker, con una misión bien diferente: concluir con toda la actividad de rearme secreto y sustituirla —ni más ni menos— por la cooperación con la Royal Navy. Zenker era de la opinión de que, como había sido la Royal Navy quien había impuesto unas condiciones leoninas sobre la flota alemana, valía la pena intentar conquistar su benevolencia para luego intentar que se levantaran los artículos más restrictivos. Además, Zenker creía imposible que un rearme clandestino no fuera descubierto por los omnipresentes ojos de la inteligencia británica.


  El 3 de octubre de 1924, Zenker anunció que la cooperación con el ejército japonés había dejado de representar una prioridad. Por otra parte, el vicealmirante estaba interesado en limitar las actividades de los intereses industriales y comerciales que movían los hilos del programa secreto de rearme. «El programa naval —escribió Zenker— no puede regirse por los intereses comerciales». Canaris fue destinado a un puesto de oficina que, aunque desempeñaba adecuadamente, no correspondía su entorno natural, un hecho este que no pasó inadvertido a sus superiores. El capitán Arno Spindler, que en esta época vio regularmente a Canaris, afirmó: «Su espíritu agitado solo se apacigua ante las tareas más complejas e inusuales».


  El programa de Zenker, por buenas intenciones que albergara, no pudo vencer a quienes, por su propio interés, habían decidido sacudirse las cadenas de Versalles. Uno de estos hombres era el capitán Walter Lohmann. Este desaprensivo, descendiente de un mercader de Bremen e hijo de un director de la poderosa naviera Norddeutsche Lloyd, era un intrigante nato, apasionado por el secretismo y los acuerdos clandestinos. Lohmann y Canaris lograron unir sus manos conspiradoras por encima del cauto mar de Zenker.


  Se canalizaron fondos secretos a un conjunto de compañías dedicadas en apariencia a la construcción naval. En 1923 se constituyó la empresa Navis GmbH, que en teoría realizaba tareas para diversos clubes náuticos del norte de Alemania; a ella siguieron otras compañías, todas ellas con grandes capitales de partida: el mismo 1923 nació la Trayag GmbH, y al cabo de año y medio existía otra media docena. Entre ellas estaba la Berliner Öltransport GmbH, la Caspar Werke y la compañía cinematográfica Phoebus; esta última representó una incorporación importante para Lohmann, que esperaba así combatir con su propaganda la penetración de Estados Unidos en la industria alemana.


  En este torbellino de actividad clandestina, resultaba quizá inevitable que, tan pronto como Canaris mencionó a Lohmann los submarinos, se creara otra corporación de tapadera para la continuación del programa de construcción secreta de una flota submarina. Sin embargo, como Zenker había bloqueado la cooperación con Japón, fue preciso buscar otra armada cordial y más próxima. Había llegado el momento de reactivar los contactos de Canaris con la Marina española, a la cual estaba abasteciendo, desde la conclusión de la guerra, su antiguo amigo Basil Zaharoff. Por fortuna para su empresa, ello coincidió con la voluntad del almirantazgo de establecer una red de agentes en España. Canaris era la elección más obvia para el puesto, y a los dos días de llegar a Madrid, en junio de 1925, había reavivado los antiguos lazos y había empezado a organizar una red de espías que cubría los principales puertos del país.


  En Barcelona se empleó al empresario Carlos Baum, con el nombre en clave de «Martha». En Valencia se escogió a Carlos Fricke («Fernando»); en Cartagena, a Alfred Menzel («Edoardo»); y en Cádiz, a Riccardo Classen («Ricardo»). Estos agentes contaban asimismo con el apoyo de las redes que Canaris había restablecido a partir de la experiencia bélica.


  Aparte de este excelente trabajo —la misión oficial—, Canaris se dedicó a buscar un lugar seguro para llevar a cabo el proyecto de los submarinos. Con la colaboración de sus viejos amigos Ullmann y Echevarrieta, se apresuró a desmentir a Berlín que valiera la pena trabajar con una entidad financiera «de tercera categoría» como el Banco de Cataluña: la única con la que compensaba trabajar era con la de Echevarrieta. Por una feliz coincidencia, Echevarrieta, «el hombre más rico de España», se hallaba necesitado de fondos. No era, desde luego, el primer industrial —ni sería el último— situado en el centro de las estructuras de poder de un país que de repente necesitaba reponer capital. Si el dinero alemán permitía a Echevarrieta escapar de la bancarrota e incluso le daba la posibilidad de realizar, junto con Ullmann, el sueño de establecer una industria armamentística independiente para España, ¿por qué razón no iba a ayudar a Alemania a proseguir con su programa submarino ilegal?


  Afortunadamente para Canaris, estos potentes intereses se hallaban en sintonía con los oficiales más jóvenes de la Marina española, que no habían sido sobornados por Zaharoff, como sí lo fueron sus superiores. Como muchos oficiales de rango menor, estaban molestos por los beneficios que tan pródigamente se concedían a sus jefes. Sabían de la reputación alcanzada por los submarinos alemanes durante la guerra y estaban ansiosos por poseerlos para su propia armada.


  Por otro golpe de suerte, unas pocas semanas más tarde viajó hasta Berlín una delegación naval española. Pronto llegaron a la conclusión de que el único hombre con el que podían acordar negocios en Alemania era Canaris: solo él comprendía su lengua y sus debilidades. Así, en cuestión de unos pocos meses, Canaris se había situado en la zona de intersección de los círculos del rearme naval alemán y español. A partir de aquel momento, en Berlín no hubo nada relacionado con la Marina española que se decidiera sin la aprobación de Canaris.


  Los hechos se sucedían ahora con relativa rapidez. Echevarrieta fue invitado a zarpar hacia Kiel con su yate, el magnífico Cosmo Jacinta. Lohmann le abrió una generosa línea de crédito en el Deutsche Bank, y adicionalmente se «animó» al rey de España a solicitar a Echevarrieta la construcción de torpederas para la Marina nacional. Echevarrieta, sin embargo, necesitaba capital para el proyecto; y como Zaharoff y otros armamentistas británicos habían tenido noticias de los movimientos, ofrecieron al angustiado industrial apoyo financiero a cambio de que prestara respaldo a los intereses británicos en España —o al menos, a los de Vickers—. La intervención de Zaharoff, no obstante, no logró sino reforzar la influencia en Berlín de Canaris y Lohmann, quienes de ese modo consiguieron nuevos créditos del Deutsche Bank. Uno de los directores de esta entidad (el doctor Luck, de nombre no poco apropiado, si lo vemos desde la perspectiva de Echevarrieta)[102] viajó a Madrid para preparar los acuerdos financieros con el industrial, hábilmente asistido por Ullmann.


  De un golpe, se había quebrado el control absoluto que sobre los asuntos militares y el abastecimiento de armas en España ejercían de forma conjunta el Banco de Inglaterra y la Constructora Naval (probritánica y respaldada por Zaharoff). Zaharoff, según parece, estaba distraído por los acontecimientos del Mediterráneo oriental. Cabe asimismo la posibilidad de que decidiera permanecer neutral, en parte por respeto al rey de España, de cuya buena voluntad precisaba para continuar la relación sentimental con la duquesa de Marchena, prima del monarca. Otro factor, naturalmente, fue que tanto para Zaharoff como para otros armamentistas, el renacimiento de la capacidad armada de Alemania no haría sino acabar redundando en su beneficio. En particular, los intereses que Zaharoff poseía en Francia estaban estancados, y solo podían ser reactivados con el rearme de Alemania, o al menos su apariencia.


  Como señaló Philip Noel-Baker:


  
    Una propaganda incesante… inculcaba en el pueblo francés la convicción de que Alemania se estaba preparando para una guerra de venganza… de esta forma se mantuvo en Francia un estado de constante inquietud, que… facilitó que el Parlamento nacional aprobara la asignación de cuantiosos presupuestos anuales para la adquisición de material bélico[103].

  


  Para España, esta evolución anunciaba el principio de una nueva y muy significativa orientación financiera. Con la neutralización de la Constructora Naval, la sociedad española, empezando por el propio rey, se sintió liberada de lo que podríamos designar como la «presión» del capital británico. Canaris informó de la existencia de un intenso resentimiento, a todos los niveles de la Marina española, contra la compañía probritánica, puesto que se consideraba que «la empresa colocaba sus propios intereses por encima de los de España».


  La gratitud de los españoles resultó, como siempre, inmensa. Lohmann fue invitado a España para que exhibiera la nueva tecnología alemana a bordo de un barco mercante de su país; el punto culminante de la exhibición llegó con la visita del propio monarca, que enarboló su estandarte en el buque alemán al tiempo que inspeccionaba un nuevo sistema de propulsión. Como Lohmann se esforzó en poner de relieve ante sus superiores de Berlín, era la primera vez que el rey de España izaba sus colores en un mercante extranjero.


  Lo que era más importante aún: Lohmann indicó asimismo que Canaris, gracias a su fluido español, se había ganado el afecto de todas las personalidades relevantes del país.


  
    Nuestra cooperación con la armada española debe mucho al hecho de que [Canaris] cuente con la confianza de Echevarrieta, de los oficiales navales, de miembros de la judicatura y, además, del rey en persona[104].

  


  Canaris aprovechó esa relación para sentar los cimientos de lo que sería una cooperación duradera con los órganos principales del Estado español. En 1928 formalizó un acuerdo con el general Bazán, director de la policía secreta; pero también se consolidaron otros contactos con el servicio de inteligencia e, igualmente, el servicio de contraespionaje de la Marina española. Al mismo tiempo trabó relación con los jefes de la inteligencia militar española y procuró que aprobaran un programa de instrucción para los pilotos de la fuerza aérea alemana, que se unirían a la aviación española y adquirirían experiencia de combate sofocando de forma conjunta la rebelión de Marruecos. De este modo, Canaris pasó a colaborar con el coronel Alfredo Kindelán, un oficial de alta jerarquía en las fuerzas aéreas de España, y con el alto comisario de España en Marruecos, el general Francisco Gómez-Jordana (conde de Jordana). Entre tanto, añadió a estos enlaces un plan de cooperación policial entre los dos países, que más adelante negoció en detalle con el ministro de la Gobernación, Severiano Martínez Anido. Al cabo de unos diez años, todos estos hombres, sin excepción, serían consejeros principales de un hombre a quien Canaris no conocía por entonces, pero que dominó el país durante las décadas siguientes: Francisco Franco.


  La cooperación militar vino de la mano de los proyectos comerciales. Por ejemplo, se estableció una línea aérea española, de forma conjunta con la Lufthansa; y a ello siguieron otras empresas conjuntas en el ámbito de la banca y los seguros. Por otra parte, Canaris no se limitó a ejercer su influencia en la Península, sino que aprovechó los vínculos de España y América para impulsar compañías semejantes en Argentina; era un nuevo ataque sobre lo que, pese al descenso de los últimos años, seguía siendo en aquellas fechas un bastión importante de la influencia del capital británico[105].


  No es de extrañar que, en esta carrera cada vez más exitosa, Canaris se creara asimismo enemigos que, coaligados con sus antiguos rivales de la izquierda política alemana, empezaron a contraatacar. A ello contribuyó la bancarrota estrepitosa de una de las más aventuradas incursiones empresariales de Lohmann: la compañía cinematográfica Phoebus. La salud de Lohmann había empezado a quebrarse a medida que se le escapaba el control financiero de las incontables cabezas de su hidra. La suma de testaferros requería una auditoría disciplinada, minuciosa y regular, así que Lohmann adoptó la táctica de un perseguido: no paró de huir. De las compañías de ferrocarriles a las de automóviles, y de aquí a la aviación; los subordinados apenas comprendían sus instrucciones, y terminó pensando que la única forma de lidiar con el laberinto que había creado era negarse a lidiar con él.


  Por desgracia, cuando Phoebus se vino abajo, la prensa de izquierdas halló numerosas pruebas de que se trataba de una pantalla erigida con el respaldo firme, pero clandestino, de los fondos del almirantazgo. El periódico Die Weltbühne, que había puesto a Canaris en el punto de mira desde la muerte de Liebknecht, volvió a la carga. Aunque apenas tuvo relación con el caso de Phoebus, se ordenó a Canaris que regresara de España, se le interrogó y fue destinado a Wilhelmshaven, a muchos kilómetros de la capital y centro político del país. Se obligó a dimitir a Gessler, el ministro de Defensa, y su puesto fue ocupado por el general Groener, cuya detallada investigación exoneró de culpa a Canaris al tiempo que realizaba el terrible descubrimiento de que las diversas «inversiones» de Lohmann habían causado la pérdida, de uno u otro modo, de no menos de veintiséis billones de marcos.


  Pasar de ser un negociador imprescindible en los acuerdos relativos a la tecnología naval más avanzada, en tratos con el rey de España y otras figuras de gran importancia, a ser destinado a un puerto de aguas tranquilas y casi nula significación, rodeado de buques anticuados sin valor estratégico, tuvo que resultar un cambio difícil. Quedaba a Canaris la satisfacción de saber que el trabajo iniciado en España iba a continuar, y que los contactos que había emprendido entre la inteligencia naval alemana y los órganos del poder en España no se echarían a perder. Hubo algunos intentos de permitir el regreso de Canaris a España, como evidencian algunos documentos secretos, quemados en parte, del Ministerio de Asuntos Exteriores de Alemania. Siguiendo la recomendación de un oficial naval de la reserva y agente secreto en España, el capitán Messerschmidt, el embajador alemán, Welczek, escribió al ministro del Reichswehr haciendo hincapié en la buena relación de Canaris con el monarca y en «la gran confianza de la que disfruta en su trato con otras personalidades españolas de primer nivel». Sin embargo, tanto el almirante Raeder, nuevo capitán general de la Marina, como el ministro Groener estaban decididos a mantener a Canaris bien lejos de la Península, «por razón de la delicadeza de los temas» que lo afectaban personalmente[106].


  Raeder también sabía que el medio más seguro de permanecer oculto a los escrutadores ojos de una prensa hostil era desarrollar la vida habitual de los oficiales de Marina. Así, Canaris pasó dos años de servicio «convencional», como primer oficial del crucero escuela Silesia, un buque construido mucho antes de la guerra y que ya podía considerarse anticuado en 1914.


  A juzgar por la correspondencia de los dos años siguientes, estas tareas convencionales no estuvieron exentas de ratos de placer. Aunque sin duda anticuado en calidad de navío de combate, el Silesia estaba autorizado a lucir la bandera de Alemania y así lo hizo —en la mejor tradición de la antigua armada alemana— durante un buen número de trayectos por el Mediterráneo. En uno de esos cruceros Canaris asistió a un baile de gala, organizado en la isla de Corfú por ciertos griegos acaudalados, que sucumbieron al encanto del oficial de nombre helénico y le entregaron un retrato del héroe nacional homónimo, el almirante Canaris, que el alemán exhibió con orgullo en su residencia. El Silesia también visitó Inglaterra, y resulta tentador llamar la atención sobre el hecho de que no se conserva informe alguno sobre los encuentros mantenidos por Canaris y sus anfitriones de la Royal Navy.


  Según todas las fuentes, Canaris era un oficial muy capacitado para el mando, a quien tanto el resto de oficiales como la tripulación consideraban exigente, pero justo. No es de extrañar, por ende, que el 1 de diciembre de 1932 fuera nombrado capitán del Silesia. En esa ocasión, el mundo del espionaje y la inteligencia, de los acuerdos secretos y el rearme clandestino, que tantas oportunidades había proporcionado a Canaris para emplear sus virtudes sin igual, debió parecer ya muy remoto. Pero dos meses más tarde, junto con el resto de la tripulación del «Silesia», recibió la noticia de que Alemania contaba con un nuevo canciller. Su nombre: Adolf Hitler.
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  Espía en jefe


  
    Un oficial naval y, por ende, un hombre inteligente.


    
      THOMAS TROUBRIDGE


      Capitán de la Royal Navy y agregado militar en Berlín de 1936 a 1939[107]

    

  


  Al principio, la Marina alemana se mostró escéptica respecto de aquel hombre pequeño, con un mechón de pelo negro, bigote de Chaplin y partidarios violentos vestidos con aquellos «uniformes extraordinariamente marrones», como los describió un oficial de la armada. La estrategia del terror, las agresiones contra los judíos y la ideología pagana no resultaban demasiado atractivas para los oficiales como Canaris, de corazón monárquico y formados en la Marina Imperial. Pero al mismo tiempo, su retórica anticomunista no sonaba mal a quienes habían sufrido la traumática experiencia del motín de Kiel. Además, con la astucia propia de un buen relaciones públicas, Hitler visitó Wilhelmshaven y habló ante un público en el que no escasearon los oficiales de paisano. La retórica, la teatral entonación austríaca de su voz, las erres vibrantes y la modulación histriónica, todo ello actuaba de un modo extrañamente persuasivo para aquella audiencia norgermana.


  Al día siguiente, el capitán de navío Schroeder rompió la formación e invitó a Hitler a subir a su crucero, el Colonia. Hitler sorprendió a su anfitrión al formular preguntas con un grado inusual de detalles técnicos, de modo que demostró saber más de la Marina alemana que cuantos políticos con los que se había encontrado anteriormente. Al firmar en el libro de visitas ratificó la buena impresión causada con las siguientes palabras: «Con la esperanza de poder contribuir a la reconstrucción de una flota digna del Reich[108]».


  En Canaris también causó una impresión positiva. Como otros muchos millones de alemanes, vio en Hitler a un salvador, enemigo del bolchevismo del que era a su vez enemigo acérrimo. El antisemitismo extremo, en cambio, no atrajo a Canaris, como demuestra su intervención posterior, con la que salvó a varios judíos; por otro lado, estaba lejos de asemejarse a la tipología de la raza aria. Debemos recordar, sin embargo, que su peor antagonista en el Reichstag había sido el diputado Moses[109], y que la izquierda comunista aún era concebida por la clase de los oficiales alemanes —con razón o sin ella— como la reserva de los judíos bolcheviques. Fuera cual fuese el posterior distanciamiento en relación con Hitler, en esa época Canaris era un adepto y, como veremos, no dudaba en aproximarse a los nazis apelando a sus prejuicios, incluido el del antisemitismo.


  Aun así, esas convicciones no evitaron una espectacular metedura de pata cuando Hermann Goering visitó el Silesia, el 23 de mayo de 1933. A bordo, Goering solía sufrir violentos mareos; y cuando en esa ocasión entró en la sala de guardia pálido y enfermo, uno de los oficiales se dirigió a Canaris y le explicó, con tono de plena seriedad, que según acababa de saberse el as de la aviación iba a ser nombrado proveedor principal de pescado del mar del Norte, y que en adelante se le autorizaba a llevar una red sobre su uniforme de blanco inmaculado. Como era de esperar, Goering no sonrió ante la broma: exigió una acción disciplinaria. Canaris se sintió forzado a declarar que así lo haría, aunque a la postre no se formularon cargos contra el oficial y a su regreso a Berlín el mariscal del Reich pareció haber olvidado la ofensa.


  Independientemente de este episodio de rivalidad entre militares —más bien chusco, aunque algo elaborado—, lo cierto es que la relación de Canaris con sus superiores estaba resultando tensa. Su jefe directo, el contraalmirante Bastian, parece haber sido excepcionalmente agresivo. En cierta ocasión envió a Canaris un mensaje en el que exigía que el comandante del Silesia prestara «más atención» a la «personalidad y los deseos» del almirante. También hubo disputas respecto de regulaciones menores, que no hicieron sino acentuar la separación entre los dos hombres.


  Bastian presentó una queja ante el almirante Raeder, capitán general de la Marina desde 1928. Raeder, que nunca se había avenido con Canaris, se alegró de la oportunidad de clavar un palo en las ruedas de su carrera. Por un lado, Raeder nunca había apreciado demasiado la habilidad de Canaris; por otro, aún recordaba cuántas dificultades y cuánta oposición diplomática había encontrado a la hora de obligarlo a regresar de España. Raeder era un oficial hecho a la antigua usanza, como no es inhabitual en la Marina de cualquier país, y uno de esos hombres que lo ven todo o blanco o negro. Así, Canaris le despertaba un rechazo completo. Le parecía controvertido; se implicaba en extrañas actividades crepusculares; y sobre todo, frecuentaba compañías poco recomendables. Los pasados acuerdos de Canaris con los oscuros financieros de España tampoco le ganaron el favor de este antiguo director del Archivo Naval, hijo de un poco relevante oficial del gobierno.


  El 29 de septiembre de 1934, Canaris fue enviado al puesto de mando de lo que en la Marina alemana equivale a la más remota Siberia: las defensas costeras de Swinemünde[110]. Aquí, en el exilio del menos relevante de los destinos locales, Canaris solo podía obtener algún placer del hecho de que la gran extensión de playas desiertas le proporcionaría muchas horas de feliz y relajada equitación, buscando escapar del tedio de un destino casi ártico.


  A muchos kilómetros de distancia, en Berlín, la situación era diferente. En realidad, hacía ya tiempo que había empezado a evolucionar en una dirección que frustraría los planes de Raeder y devolvería a Canaris al meollo de los acontecimientos. La primera tuerca de un engranaje que acarrearía no pocas alteraciones en la vida de Canaris fue el nombramiento del capitán Contad Patzig, el 2 de junio de 1932, como jefe de la Abwehr. Hasta entonces el puesto supremo de la inteligencia militar de Alemania —la famosa sección IIIB del antiguo organigrama imperial— nunca había sido ocupado por un oficial de la Marina.


  Como escribió Patzig más tarde, su predecesor, el coronel Bredow, era «un hombre ambicioso». Pero como observó el propio Patzig con acierto, «con frecuencia, esos hombres tan ambiciosos son los más fáciles de manejar», y Bredow había pasado a confiar cada vez más en su oficial naval, jefe de la significativa sección de la Marina (sección V). Polonia era el objetivo principal de la actividad de contraespionaje, pero la Abwehr carecía de fondos —y de interés— para emprender algo más que un informe de vigilancia sobre los difíciles polacos, sin que se hubiera extinguido por entero el ruido de los sables de la guerra ruso-polaca. Los centros de operaciones más vitales eran los puertos de Königsberg, Stettin y Dánzig[111], y el factor clave era el respaldo de la inteligencia naval. El ejército de tierra reaccionó con horror cuando supo que Bredow, al ser ascendido a una posición superior en el Ministerio de Defensa, había recomendado a Patzig como sucesor.


  A juzgar por los documentos que de su autoría conservamos, Patzig demostró estar muy capacitado para dirigir la inteligencia. No perdió tiempo en tranquilizar a la división de tierra ni tardó en ganarse el respeto de los oficiales que tenía a su mando. Era consciente de que el rearme alemán iba a adquirir un nuevo impulso y que, con ello, resultaba inevitable una expansión de las actividades de espionaje y la colaboración con los departamentos extranjeros. Así, inició actividades conjuntas con el servicio lituano, a quien lo unían los intereses contrarios a la Unión Soviética. También trabó relación con otras agencias, aunque no con la italiana, a pesar de haber recibido órdenes de lo más alto para establecer vínculos más próximos con Italia. Patzig, al igual que tantos otros alemanes y austríacos, nunca confió en los italianos y estaba convencido de que todas sus claves y cifras habían sido descodificadas y de que los servicios de inteligencia de Gran Bretaña y Francia habían logrado infiltrarse eficazmente.


  Sin embargo, todas estas actividades recibieron una animación adicional con la llegada del nacionalsocialismo. Esta fue la segunda tuerca del engranaje que empezaba a rodar a favor de Canaris. Como era bien sabido incluso entonces, Hitler estaba obsesionado por lo que consideraba el elemento clave del poder británico: su servicio secreto. El dictador nazi sentía una admiración prácticamente ilimitada por Gran Bretaña y su imperio mundial; y si su película favorita era Tres lanceros bengalíes, cabe la posibilidad de que estuviera familiarizado con las proezas de otros elegantes héroes y aventureros, tal cual fueron retratadas por Buchan y otros en el período de entreguerras[112]. No cabe duda de que se sintió encandilado por Kipling, aunque parece improbable que llegara a leer el que es manual de lectura obligatoria para todos los agentes británicos: Kim.


  El aura de una gran potencia sostenida por un servicio de inteligencia al que nada se le escapa atrajo a Hitler, pero también a muchos de sus amigos íntimos. Como resumió de un modo portentoso Walther Schellenberg, oficial del SD y el hombre que más adelante arrestó a Canaris:


  
    


    Si de veras queremos comprender la esencia estructural del Servicio de Inteligencia Secreta de los británicos, debemos liberarnos antes de las ideas convencionales.


    (Gestapo Handbook to Britain, 1940)

  


  En efecto, el ideario alemán de la minuciosidad y la organización estricta no siempre resultaba apropiado para el éxito de las tareas de espionaje. Los nuevos dirigentes de Alemania querían, por tanto, que su servicio contara con la guía de una persona poco convencional. Debía ser alguien, además, que ya supiera algo (al menos de forma indirecta) sobre los métodos de trabajo de la inteligencia británica. Al mismo tiempo, necesitaban a alguien que estuviese bien relacionado con la influyente zona de intersección en la que se unían los complejos industriales militares, las altas finanzas y la política.


  Dadas las circunstancias, el engranaje se estaba moviendo en beneficio de Canaris, porque a través de sus contactos con Juan March fue conocido por Zaharoff y por el primer pagador de Hitler, el barón Thyssen; tanto uno como otro formaban parte de las fuerzas que iban a «salvar» a Europa de los bolcheviques. Como además existía un deseo urgente de reavivar y acelerar de nuevo el proceso de rearme de Alemania, el mundo de los armamentistas estaba ansioso por tratar con alguien conocido, en quien pudieran depositar su confianza. No es casualidad que Zaharoff, en 1934, citara a Canaris y Thyssen (a los dos, y solo a ellos) como las únicas personas de Alemania con las que recomendaba trabajar a su viejo amigo George Mandel, exjefe de gabinete con Clemenceau.


  Aparte de estos cambios, hubo una cuarta tuerca en el engranaje —más bien inesperada, tal vez, a la luz de los hechos posteriores— que también pareció favorecer a Canaris. Vino bajo la forma de su antiguo camarada en la Marina, Heydrich, quien ahora era el jefe de la influyente organización de la seguridad nacional, el Sicherheitsdienst o SD, que informaba directamente ante al director de las SS: Heinrich Himmler.


  Mediante un implacable trabajo de ficheros, extorsiones y chantajes, Heydrich había construido un temible y poderoso servicio de espionaje interior, capaz de acceder a todos los ámbitos de la vida civil. El también admiraba al servicio secreto británico, hasta el extremo de firmar al estilo de su director, «C», aunque en los pasillos de la central londinense no cabe pensar que fuera un homenaje bien recibido. Heydrich quería un servicio que abarcara todos los aspectos de la vida alemana, tal como imaginaba que hacía el servicio de seguridad británico, a través del sistema de clases, para dominar Inglaterra.


  Como Heydrich intentaba extender como fuera la jurisdicción del SD, resultó del todo inevitable que empezara a invadir el terreno de Patzig. En aquel momento, en abril de 1934, Goering ya se había visto forzado a ceder al SD el control de la policía. Una a una, las diversas policías provinciales fueron quedando sujetas al control central. El ministro del Reichswehr —el general Von Blomberg, quien fue descrito por Patzig como un «león de goma»— no fue capaz de oponer ninguna protesta relevante a medida que el SD se iba apoderando del territorio de la Abwehr.


  Patzig, quien con el tiempo sería comandante del famoso crucero de combate Admiral Graf Spee (y años más tarde, por cierto, gran sorpresa en la regata de la Coronación, junto a la isla de Wight), poseía una lucidez innegable. Pronto se dio cuenta de que Heydrich y el SD representarían una poderosa amenaza para el futuro de Alemania, a largo plazo, y de la Abwehr, a corto plazo. Esta percepción quedó reforzada por el golpe contra Röhm: la Noche de los Cuchillos Largos, por la cual la sangrienta tiranía de las SA fue reemplazada por la sangrienta tiranía de las SS, con la tácita aquiescencia de las fuerzas armadas[113]. Estos hechos macabros, que vieron el asesinato de varios generales en sus propias casas y la masacre de otros muchos, fuera de control (entre ellos, dos ayudantes de Von Papen, muertos en su mismo escritorio de trabajo), no hizo sino confirmar lo que Patzig sospechaba desde tiempo atrás: que el nuevo régimen estaba dirigido por una banda de gansters. El hecho de que entre los cadáveres se encontrara el de Bredow, su antecesor en el cargo, conmocionó a toda la plantilla de la Abwehr. Uno de sus miembros, el comandante Hans Oster, decidió en aquella fecha procurar en adelante la caída del régimen nazi.


  Patzig, entre tanto, se determinó a luchar en la retaguardia mientras buscaba un nombramiento ejecutivo que le permitiera navegar por aguas más tranquilas. La relación con Heydrich era cada día más tensa y malhumorada. Heydrich había exigido que se le entregara una lista de todas las instalaciones armamentísticas de Alemania, a lo que Patzig se había negado alegando que esas listas no existían y que su creación supondría un riesgo para la seguridad nacional. Las evasivas contra el SD derivaron en un acre intercambio de opiniones entre Von Blomberg y Patzig, durante el cual el primero intentó defender a las SS en cuanto «una organización del Führer». Patzig replicó con dureza: «Pues en tal caso lamento que el Führer no sea consciente de la pocilga que tiene bajo sus pies». Patzig había quedado aislado, y su carrera en la Abwehr no podía durar mucho más. Fuera quien fuese el encargado de sustituir a Patzig, afirmó Von Blomberg, debería cooperar para establecer una «relación más constructiva» con el SD.


  Aunque nada demuestra que Heydrich hubiera presionado a las esferas de influencia para lograr el cese de Patzig y el posterior nombramiento de Canaris, no resulta inconcebible que, a través de Himmler, hubiese ejercido presión para librarse de ese primer oficial de la Marina y sustituirlo por el segundo, una persona en quien confiaban[114]. Ya en tiempos de posguerra, Patzig parece estar ocultando algo —si no es maliciosamente evasivo— cuando declara que Canaris obtuvo aquel puesto por la sencilla razón «de que no logré pensar en nadie más adecuado».


  Canaris era, probablemente, el candidato más idóneo para ocupar el puesto de Patzig; pero lo cierto es que en la Marina nadie —con la salvedad del propio Patzig— lo consideraba un aspirante destacado. Ahora bien, dejando de lado las posibles presiones de las SS en su favor, no cabe duda de que Canaris poseía unas credenciales relativamente impecables, al menos para quienes escogieron analizar su historia. Con su ingenio había logrado burlar en más de una ocasión a los servicios de inteligencia de Francia y Gran Bretaña; había establecido buenas relaciones con el círculo mágico de los financieros e industriales asociados con los armamentistas; y mantenía un trato de, cuando menos, convivencia con el lobo disfrazado de cordero que era Heydrich. Además, gracias a los incesantes rumores que lo vinculaban con la muerte de Liebknecht podía exhibir unas notables credenciales antibolcheviques y, por tanto, se lo consideraba ideológicamente apto. El aspecto menos apreciado de su currículo era, tal vez, el hecho de pertenecer a la Marina.


  En aquel momento, file este último factor el que le valió la elección. Cuando Patzig indicó al almirante Raeder que debían tomar en consideración la candidatura de Canaris, Raeder estalló con un: «¡Imposible!». El almirante precisó luego con acritud que si había enviado a Canaris a Swinemünde no era para garantizarle opciones de ingresar en el futuro alto mando de las Fuerzas Armadas de Alemania. Antes al contrario, Raeder confiaba en que Canaris se retirara en un plazo máximo de cuatro años, para concluir así con discreción una carrera naval controvertida y, desde el punto de vista del almirante, no demasiado distinguida.


  En este punto de la discusión es posible que Patzig extrajera la carta de Heydrich y apuntara que Canaris era la única persona capaz de alcanzar un acuerdo de convivencia con el SD. Desde luego, Patzig no estaba dispuesto a ceder. Llamó también la atención sobre el hecho de que, si Raeder seguía obstinado en cerrar todas las puertas al nombramiento de Canaris, la solución sería de lo más simple: no quedaría más alternativa que elegir como director de la Abwehr a algún oficial del ejército de tierra. Nuevamente, la capacidad de Patzig de penetrar en las debilidades del carácter de sus adversarios resultó decisiva. Sabía que Raeder, como oficial conservador y vocacionalmente integrado en la Marina, escogería el menor de los males antes que ceder el control de la inteligencia y las comunicaciones militares a la estrechez de miras de los hombres del uniforme gris.


  Es difícilmente demostrable, pero muy plausible, que Canaris acabara siendo un clásico candidato de compromiso, aceptable para las dos partes y, por tanto, apoyado a la vez por las SS y los militares. Sea como fuere, al cabo de unas pocas semanas de haber asumido el mando de la Abwehr, la relación del SD y la inteligencia alemana se organizaba ya con menos fricciones, hasta el extremo de entrar en un período de calma; esto parece indicar, asimismo, que Canaris fue realmente el candidato de Heydrich. Si debemos conceder crédito a las palabras de Inge Haag, la única secretaria de Canaris que sobrevive en el momento de redactar estas páginas, la relación de los dos hombres era, en esa época, ciertamente cordial[115].


  
    Entre Canaris y Heydrich existía una relación que, para describirla con la mayor precisión, debemos calificar de «íntima». Ciertos aspectos se daban por sabidos en una tradición naval según la cual eran camaradas que habían servido juntos y, por tanto, gozaban de un lazo de unión del que carecían el resto de oficiales que rodeaba a Canaris[116].

  


  La viuda de Heydrich describió la relación de Canaris con su marido como «paternal», e incluso Himmler sentía un respeto supersticioso por Canaris. No cabe duda de que las historias de espionaje que, cuando Heydrich era cadete, permitieron el nacimiento de un lazo duradero, no perdieron ningún atractivo al ser narradas de nuevo a un Himmler que, a fin de cuentas, anteriormente había tenido una granja de pollos. Si Canaris había introducido a Heydrich en el mundo de los conceptos e ideas de los servicios de inteligencia, a lo largo de las comidas que habían compartido hacía más de diez años, no parece en absoluto extraño que Heydrich recordara a su antiguo mentor.


  En cuanto a Canaris, se diría que estaba confiado ante la posibilidad de trabajar con Heydrich. Patzig le formuló algunas advertencias respecto de cómo manejar la relación con el SD, pero Canaris no les dio importancia, alegando que ya sabría cómo lidiar con «esos jóvenes». Al mismo tiempo, Canaris sabía, según anotó en su diario personal, que Heydrich era «un fanático brutal, con quien será difícil lograr una cooperación franca y amistosa». Por su parte, Heydrich nunca confió plenamente en Canaris y no cesó de corregir a los colegas que se referían al futuro almirante como «ese viejo zorro astuto».


  Como Canaris sabía perfectamente, todas las líneas telefónicas que salían de la Abwehr estaban controladas por el SD[117]. Eso no fue inconveniente para que los dos directores vivieran como vecinos en las cercanías del Schlachtensee[118], con jardines anejos y una rememoración de aquellas tardes de música de cámara que habían formado parte de sus antiguos días en la Marina.


  Así pues, el 2 de enero de 1935 el gris edificio de granito, de cinco plantas y sito en la Tirpitzufer[119], dio la bienvenida a un hombre de escasa estatura, elegancia medida y tez amarillenta, de pelo gris y casi cano: Canaris accedió entonces por primera vez a la comandancia de la Abwehr. Dos pequeños ascensores y una escalera dividida e iluminada desde lo alto le vieron pasar frente a la pequeña sala del conserje, ocupada por un oficial de la recluta. Uno de los ascensores lo condujo hasta la planta superior, donde le esperaba una sala de techos altos, con puertas dobles y sin más mobiliario que un gran escritorio y unas pocas sillas. Eran las ocho y las oficinas estaban casi desiertas. Según pudo comprobar, Patzig había cumplido con el típico rigor de la Marina a la hora de retirar su mobiliario.


  El nombramiento de Canaris era un secreto oficial y, como se ha puesto de relieve en la bibliografía, esa clase de secretos no eran difíciles de conservar en un estado policial con leyes draconianas contra la traición y la memoria reciente, en la mente de todos, de la ejecución sumaria de los «traidores» del golpe de Röhm. El almirantazgo británico, que durante la guerra había seguido la pista de Canaris en España, lo perdió de vista entre 1935 y 1939. Ni sus agregados ni los oficiales de la inteligencia advirtieron el cambio de destino y el alejamiento de Swinemünde. De hecho, el agregado principal de la Marina, el capitán Troubridge, que era adicto al golf y la vela y buscaba con denuedo la ocasión de encontrarse con todos los oficiales relevantes de la Marina local, para luego anotar con diligencia sus nombres en un escrupuloso diario, no llegó a entablar nunca contacto con Canaris; y ello a pesar de que, a través de su mujer, estaba vinculado con la influyente familia Rathenau. De hecho Troubridge —quien más adelante comería con Churchill y Bracken para darles «información de primera mano» sobre las personalidades más destacadas de la Alemania nazi— poseía una «mentalidad muy poco adecuada», como suele decirse hoy, para desempeñar tareas de espionaje. Hasta su relevo en 1939 no abandonó la certeza de que el jefe de la Abwehr era el general Tippelskirch, quien en realidad era el responsable de abastecimiento y logística del ejército de tierra[120]. No sin razón escribió un historiador de la época que el departamento de inteligencia naval «tuvo en la Alemania de aquellos años un servicio muy pobre[121]».


  Mucho más atento se mostró el agregado naval de Chile, con el cual Canaris estableció una relación cordial, en parte como resultado de la enorme ayuda que el alemán recibió de los chilenos a la hora de escapar del campo de internamiento en el que fue recluido con posterioridad al hundimiento del Dresden.


  Cuando Alfredo Hoffmann, chileno de ascendencia alemana, pasó a visitar a Canaris, la conversación giró, como era natural, en torno a aquellos días de antaño.


  —Nunca olvidaré con qué generosidad me prestaron los chilenos su auxilio. Haré cuanto esté en mis manos para ayudarle. ¿Necesita algo de mí? —preguntó Canaris.


  Hoffmann tenía una petición delicada:


  —¿Puedo asistir a las maniobras de la Flota del Báltico?


  Lo que ocurrió a continuación fue típico de Canaris. Elevando la voz, replicó secamente:


  —Imposible. Tales ejercicios se hallan fuera de la competencia de un agregado naval.


  Y a continuación añadió, ya en tono confidencial:


  —En calidad de chileno y compañero de la Marina, me coloca en una posición compleja. Mi deber es examinar todas las posibilidades del asunto. Alguien se pondrá en contacto con usted.


  Unas semanas más tarde, cuando Hoffmann había abandonado ya toda esperanza de contemplar las maniobras, se le presentó un oficial de la Abwehr con un falso pase de periodista y una identidad enteramente nueva para el tiempo que duraron las maniobras. El agregado no pudo sino sentirse confundido[122].


  Así ponía en práctica Canaris su flexibilidad mental, de tal modo que sembraba para el futuro al tiempo que satisfacía las deudas del pasado. A partir de aquel día, todos los datos de relevancia que supo Hoffmann en sus tareas de inteligencia fueron comunicados asimismo a la Abwehr.


  La mayoría de diplomáticos que conocieron a Canaris, por el contrario, lo consideraban uno más de los muchos oficiales navales destinados en Berlín. Era raro, aunque no del todo imposible, verlo aparecer en el circuito de fiestas selectas. Así, un periodista inglés dio por casualidad con el nombre de Canaris, pero lo creyó ocupado con tareas secundarias, de simple protocolo[123]. El nuevo director de la Abwehr permaneció en la sombra incluso cuando estalló un espectacular escándalo de espionaje, que implicaba la seducción de dos secretarias de las oficinas de guerra por parte de un oficial polaco. Según las memorias de Lipski, al embajador de Polonia nunca se le pasó por la cabeza que Canaris pudiera ser el jefe del servicio de espionaje: «Recibí la visita de un almirante de pelo cano y entrado en años. Quedé sorprendido por sus formas amables y benevolentes… Nunca sospeché, ni por asomo, que él fuera el director de la inteligencia alemana[124]».


  Este encuentro se produjo justamente a raíz del caso Sosnowski. Jurek von Sosnowski era un «demonio» alto y atractivo, «atrevido y frío, con una sonrisa encantadora y una mirada gélida, que te hacía sentir escalofríos», y uno de los espías más formidables de su tiempo[125]. Llegó a Berlín como antiguo oficial de la caballería, empobrecido y castigado por la fortuna. Era un hombre letal —literalmente— en contacto con los miembros del sexo más bello. Una tras otra fue seduciendo a varias representantes de la baja nobleza, hasta que tuvo en el punto de mira a una tal Frau von Natzmer. Trabajaba en la plantilla del general Guderian, que por entonces perfeccionaba su táctica de la Blitzkriegs «guerra relámpago» con blindados, que unos años más tarde demostró ser tan devastadora en la invasión de Polonia y Francia.


  Junto con Benita von Falkenhayn —miembro de la sociedad berlinesa de la época y espectadora habitual de carreras y obras teatrales—, Sosnowski fue estrechando el cerco sobre Von Natzmer. La seducción se produjo en un baño festivo, y no tardó en dar paso al chantaje; como consecuencia de ello, lo que no habían pasado de ser notas de escasa entidad se convirtieron en una serie continuada de documentos del IN6, esto es, la sección de proyectos de Guderian. Cuanto más apretaba Sosnowski la vuelta de la tuerca chantajista, más desesperada y comunicativa se mostraba la desafortunada víctima. Como solía hacer, el polaco entregó a Von Natzmer algún dinero, que no bastaba para anular por completo las deudas que, animada por el propio Sosnowski, ella había contraído; de esa forma esta quedó atrapada, asimismo, en el lazo de la dependencia financiera.


  Sosnowski comunicó a Von Natzmer que si deseaba liberarse del «contrato» que la ataba a la inteligencia polaca no le quedaba más remedio que reclutar a otras muchachas del Ministerio de la Guerra, quizá ansiosas por ocupar su lugar. Como era tal vez de esperar, la secretaria aceptó, y al cabo de un año el espía contaba con más de cien documentos en los que se detallaba el desarrollo secreto de armas alemanas en territorio ruso, así como los últimos avances de la tecnología de los vehículos blindados. De hecho, logró hacerse incluso con las llaves de la caja fuerte de Guderian.


  Por desgracia para sus intereses, hacia aquella misma época la Abwehr había «convertido» al joven agregado militar de Polonia en Berlín, el subteniente Griff Chaikovski. Este débil polaco era poco más que un aficionado, muy alejado de la profesionalidad de Sosnowski; era descuidado donde aquel se mostraba diligente, y se dejaba llevar por las emociones y los escrúpulos allí donde Sosnowski se comportaba sin piedad. Había pasado documentos falsos por orden de sus superiores alemanes, indicando que procedían de la sección de Guderian, y se sorprendió al encontrar un día —colgados en la cámara de revelado de la embajada de su país— materiales auténticos de la sección IN6. El viejo axioma de los servicios de inteligencia según el cual la mano izquierda no tiene que conocer nunca las actividades de la derecha no debe de haber tenido en casi ninguna otra ocasión consecuencias tan trágicas. Chaikovski pasó los documentos auténticos a una atónita Abwehr, que entonces procedió a investigar el caso en colaboración con los ojos omnipresentes del SD. No tardaron en detectar el rastro de Sosnowski. En una cena de champán ofrecida por el oficial polaco irrumpió de pronto la Gestapo, que hizo alinearse tanto a las histéricas invitadas como a sus nerviosos consortes. Sosnowski, con la sangre fría propia de un oficial de caballería polaco y de instrucción austríaca, miró impasible a sus interrogadores.


  —¡Eres un espía! —gritó la Gestapo.


  —No, no; ni nada que se le parezca —respondió con frialdad.


  —Entonces eres un confidente.


  —Estáis del todo equivocados —dijo Sosnowski, sin dejar de sonreír.


  —Ya os diré yo lo que es —interrumpió Richard Protze, el representante de la Abwehr en aquel caso—. Eres un oficial del servicio de inteligencia polaco[126].


  Cuando esta acusación se repitió ante el Tribunal Popular algunos meses más tarde, Sosnowski hizo chocar sus talones y se puso firme. Al final fue intercambiado por algunos agentes alemanes arrestados en Varsovia. Las secretarias Von Natzmer y Von Falkenhayn, en cambio, fueron decapitadas en febrero de 1935. En cuanto a los documentos que tan cuidadosamente habían ido proporcionando sufrieron el mismo destino que han padecido tantas otras muestras de excelente espionaje: se consideraron demasiado valiosos como para ser ciertos, así que la inteligencia de Polonia los descartó, creyéndolos una maquinación espuria[127].


  El incidente, así como la delicada negociación posterior por la que Canaris y Varsovia acordaron el intercambio de prisioneros, fue la primera operación conjunta de la Abwehr y el SD que se desarrolló con fluidez. De esa forma quedó sellado un período de convivencia más armónica entre las dos organizaciones. Pero la cooperación se cobró un precio que Patzig no estaba en principio dispuesto a pagar: la Abwehr se estaba convirtiendo en una columna clave de la arquitectura totalitaria de Alemania. Se empezaban a difuminar las líneas de compromiso que antaño distinguían las distantes operaciones militares de la inteligencia de la Abwehr frente a las actividades más brutales del aparato de seguridad que era el SD.


  En un principio los oficiales de la Abwehr recibieron con inquietud aquel cambio. La relación con Heydrich, a la que Patzig se había resistido con la máxima crudeza, parecía ser ahora de plena subordinación, tras la llegada del canoso Canaris. Esta perspectiva crítica quedaba reforzada en parte por la propia apariencia externa de Canaris, muy diferente, según observaron sus subordinados, de la energía, el dinamismo y la prontitud que irradiaba Patzig. Canaris aparentaba ser lo contrario: un hombre cansado, desorganizado y de aspecto claramente poco militar. En palabras de uno de sus oficiales, «en comparación con Patzig, parecía viejo e incluso caduco[128]». Otro anotó: «Fue toda una sorpresa; daba la impresión de ser un civil, y no uno de los más importantes oficiales de Alemania».


  En su primer discurso, Canaris dejó claro que esperaba un cambio en la anterior atmósfera de resentimiento contra el SD y Heydrich. De hecho, ese discurso de toma del cargo fue decididamente pronazi, hasta el extremo de contener frases que despertaron escalofríos en el espinazo de más de un oficial, como al plantear «una cooperación de camaradas con la Gestapo[129]». Son varios los biógrafos del almirante que han pasado por alto este punto y se han centrado en la manida referencia de Nicolai, para quien el espionaje debía ser «una exclusividad de los caballeros[130]». Desde luego, Canaris no omitió esta frase de alabanza para todos los oficiales de la inteligencia, pero la mencionó de pasada y optó por golpear con la máxima dureza. Sabía que, en unas pocas horas, sus palabras llegarían a oídos de Heydrich, porque este contaba con partidarios en la Abwehr, como por ejemplo —por mencionar solo a uno— Rudolf Bamler, director de la sección III, de contraespionaje, la más próxima por naturaleza al SD.


  Además, Canaris sabía que la cooperación entre la Wehrmacht y el SD era por entonces un tema de vital importancia. Un día después de pronunciar su discurso inaugural, Canaris fue convocado a la Opera de Berlín, junto con los otros militares de máximo rango; y allí Hitler denunció los «rumores de deslealtad militar», afirmando tener plena confianza en la fidelidad de sus generales y negando que en el partido se les criticara. Esta exposición de Hitler buscaba acallar los rumores de tensión entre el partido y la élite militar, así como terminar de una vez por todas con las rivalidades que parecían estar emponzoñando la relación más significativa para el Reich. El Parlamento cumplió sus objetivos con éxito, puesto que al apelar a la vanidad de los generales consiguió silenciar a muchos de los opositores del uniforme gris. Durante cierto tiempo, de hecho, llegó a parecer que todo sería dulzura y luz en el trato con sus coetáneos de las ropas negras.


  Canaris estaba sentado en las butacas de detrás de Keitel y Jodl, y no se forjaba ilusiones: sabía que debería contribuir a ese acercamiento —él, y toda la Abwehr— o renunciar incluso a la mínima capacidad de maniobra, así como abstenerse de desempeñar papel alguno en los años venideros.


  En privado, Canaris procuró convencer con rapidez a sus oficiales de que la Abwehr no contaba con más opciones que «correr junto al partido», si pretendía crecer hasta convertirse en un instrumento capaz de pensar y actuar por sí mismo. Eso no implicaba —y no dudó en señalarlo así— que la Abwehr fuera a adoptar los métodos del partido nazi. Como escribió un oficial que aquel día quedó muy gratamente impresionado por el almirante: «Vamos a desarrollar todas nuestras actividades al estilo de los caballeros; de hecho, al estilo de nuestro director, que lo es[131]».


  En las diversas conversaciones privadas, Canaris expuso con claridad que las órdenes de los departamentos exteriores, cuando implicaran métodos brutales, no llegarían a ser cumplidas; para ello se emplearía una diversidad de métodos, como el engaño o la demora, pero nunca se recurriría a actos públicos de obstrucción directa. Gradualmente, la mayoría de oficiales de la Abwehr se fueron apercibiendo de que en lugar de ser un mero apparatchik del partido nazi[132], su director era un espíritu más sutil. La relación de Canaris con sus subordinados fue paternal —igual que la que había mantenido años atrás con Heydrich— e introdujo cambios como el empleo del tú, propio de la tradición naval, en lugar del usted, característico de las fuerzas armadas de tierra.


  Cuando analizaba algún hecho con sus oficiales, Canaris no solía desperdiciar la oportunidad de mostrar su desprecio por los espías que se conducían con vulgaridad. Aborrecía el chantaje, por ejemplo. De hecho, empleó el caso de Sosnowski para mostrar las deficiencias de esa clase de métodos, y además hizo patente que en ningún caso aceptaría la utilización de técnicas semejantes en la Abwehr: «Si alguno de mis oficiales recurre alguna vez a esos métodos —advirtió con severidad a los diversos jefes de sección, cuando el caso se iba acercando a su melancólico término— procederé contra él con el máximo rigor[133]».


  


  Una buena tarea de inteligencia, en la filosofía de Canaris, no podía basarse nunca en la extorsión o el chantaje. La clave estaba en otro elemento muy diferente: las personas. Era del todo preferible establecer una relación de confianza con otros agentes en vez de emplear las artes oscuras tan del gusto de las novelas de espionaje. Sin embargo, como veremos, la Abwehr no se rigió siempre por las reglas de Queensbeny[134], y tampoco descartó el chantaje, que usó principalmente contra los agentes irlandeses durante la segunda guerra mundial. No obstante, en general, el lema de Canaris era semejante al de «miel mejor que vinagre».


  Por razones similares, aunque contaba con toda una sección dedicada al sabotaje —la sección II—, Canaris era escéptico respecto de su valor; entre otras razones, por el peligro en que hacía incurrir a civiles inocentes. Esos grupos eran difíciles de controlar y con frecuencia provocaban represalias contra la población civil. De modo progresivo, uno por uno, los diversos oficiales de la Abwehr fueron cobrando conciencia de que aquel almirante de aspecto más bien desordenado era un astuto y poderoso protector de sus intereses. Como apuntó unas semanas más tarde uno de los miembros de aquel servicio de inteligencia: «Hay en Canaris más de lo que parece a primera vista[135]».


  No será preciso decir que Canaris también dejó huella en el Führer. Entre diciembre de 1934 (esto es, justo antes de ser nombrado director de la Abwehr) y marzo de 1935, Canaris se encontró en privado con Hitler en no menos de diecisiete ocasiones. Como cualquier otro superior de la inteligencia clandestina, disfrutaba del derecho de hablar con el jefe de estado cuando lo considerara preciso; pero en el caso de Canaris, se diría que el privilegio se interpretó con una generosidad inusitada. No se conserva documentación de su primer encuentro, pero cabe estar seguros de que las cualidades que el almirante había exhibido a lo largo de toda su carrera no le debieron de resultar poco provechosas ante el Führer.


  La primera y principal de estas cualidades era poseer una perspectiva cosmopolita de la vida. Canaris era quizá la única personalidad política de fiar —en este contexto, anticomunista— que sabía algo del mundo exterior. Se ha escrito mucho sobre la admiración que Hitler sentía por Ribbentrop[136], aquel tratante en whisky que había comerciado con los escoceses y que a causa de ello fue considerado por Hitler —no sin precipitación, desde luego— como un experto conocedor del Imperio británico. Si Hitler era capaz de confundir a Ribbentrop con un hombre de mundo, no es difícil creer que Canaris —con su experiencia en el armamento y las finanzas clandestinas— le pareciera la encarnación personal de la sabiduría geopolítica.


  La segunda característica idónea era que Canaris sabía escuchar, una condición sine qua non para establecer cualquier relación significativa con Hitler. Canaris demostró ser un experto en el arte de escuchar y encantar al Führer, pulsando el botón exacto de las debilidades del carácter hitleriano. Los austríacos despertaban un afecto especial en el almirante, quizá a causa de la pasión que sentía por la Europa de más al sur de los Alpes. Si Hitler venía a representar lo que más odiaba de la Austria pequeñoburguesa, Canaris sabía lo suficiente sobre el temperamento centroeuropeo para encontrar el modo de «imitarlo». Eso implicaba satisfacer los prejuicios de Hitler, sin excluir el antisemitismo.


  Según se refiere en los estudios de Willi Grosse[137], existe la posibilidad de que en el transcurso de una de esas conversaciones Canaris llegara a mencionar la brutal y repugnante idea de identificar a los judíos de Alemania obligándoles a llevar visible la estrella de David. Es evidente que ello ocurrió mucho antes de la construcción de los campos de concentración, pero aun así, mientras varios biógrafos han intentado defender a Canaris, alegando que actuó por razones más geográficas que raciales, esta intervención —si en realidad ocurrió de este modo— debe quedar como una de las manchas más negras de la historia del almirante. En esta etapa de su carrera, con un primer estallido de triunfo por la reorganización de la Abwehr, resulta por desgracia muy verosímil la idea de que Canaris intentase ganarse la benevolencia del Führer aportando una «solución» al «problema judío» de Alemania. Como se ha indicado en capítulos anteriores, el anticomunismo de Canaris lo situaba lejos del filosemitismo; pero como demostró durante la primera guerra mundial, en su estancia en España, e igualmente con posterioridad, al salvar a muchos judíos por el mecanismo de integrarlos en la Abwehr, tampoco se le puede acusar de ser un antisemita típico. Había colaborado con éxito con banqueros judíos como Ullmann, y en repetidas ocasiones envió a judíos como agentes de la Abwehr al exterior, salvándolos así de la inevitable condena de los campos de concentración. En realidad, quizá la conversación en la que al parecer surgió el tema de la estrella de David naciera del hecho singular de que la Abwehr era el único departamento gubernamental del Reich en el cual el servicio no estaba estrictamente limitado a las personas de raza aria.


  Para Canaris, los medios justificaban los fines, y no a la inversa. Así pues, si la Abwehr debía interpretar un papel decisivo en la futura Alemania resultaba imprescindible vacunarla contra las acusaciones de sentimentalismo, prosionismo y traición, sobre todo teniendo en cuenta que su director no era precisamente un modelo del vigor ario. Esa decisión no implicaba solo beber con el enemigo, sino también tragarse buena parte del veneno servido en la comida.


  Canaris era ambicioso. Sabía que el suyo era tan solo uno de los siete departamentos de inteligencia existentes en la Alemania de Hitler (véase el diagrama de la p.122), y pretendía convertirlo en el principal y mejor informado de todos ellos. La Abwehr debía compartir el escenario con el Sicherheitsdienst (SD); la sección de inteligencia naval; el Departamento de Investigación, de Goering; la Oficina Política de Exteriores, de Rosenberg; la Sección de Inteligencia de las Minorías Alemanas; y el Ministerio de Asuntos Exteriores. Nada hacía presagiar, en principio, que la Abwehr estuviera destinada a hacer sombra a sus rivales, pues todos ellos teman fácil acceso a Hitler, de uno u otro modo. Las relaciones con el Ministerio de Exteriores eran especialmente complejas, en parte debido a los celos de Ribbentrop, pero en parte debido asimismo a la inevitable tensión que nace siempre entre espías y diplomáticos, y que siempre oscurece la colaboración entre unos y otros. En la propia naturaleza de la diplomacia está la voluntad de evitar los incidentes, y entre ellos los derivados del espionaje; pero en la propia naturaleza de los servicios de inteligencia figura el arriesgarse a provocar un choque, aunque solo sea porque el espionaje suele implicar a gente cuya conducta habitual, por desgracia, dista mucho de los códigos diplomáticos.


  
    
  


  Con el propósito de incrementar su credibilidad y fortalecer el dominio de la Abwehr, Canaris optó por tender puentes en todos los sectores. Estableció lazos de cordialidad con el Ministerio de Exteriores, a través de un exoficial de la Marina, Von Weizsäcker. Este antiguo compañero era entonces un secretario de estado, pero pronto pasó a desempeñar un papel destacado en el Vaticano, como ministro alemán para la Santa Sede, y colaboró con Canaris a la hora de bloquear el proyecto de secuestrar al papa PíoXII, concebido por Hitler ya durante la guerra.


  Más adelante, una vez desatada la guerra, muchos de los tanteos de pacificación entre Londres y Berlín fueron transmitidos a través del Vaticano. De un solo golpe, Canaris y Von Weizsäcker restauraron la cordialidad: la masonería de la Marina Imperial de Alemania, al parecer, rompió el hielo que había congelado las relaciones entre la Tirpitzufer (almirantazgo alemán) y el Aussen Amt (Ministerio de Exteriores).


  Respecto del SD, si los oficiales de la Abwehr sintieron reparos con motivo del discurso inaugural de Canaris, estos quedaron disipados tras una reunión especial en un Bierkeller[138], organizada ex profeso para los oficiales de la Abwehr y el SD en la tarde del 13 de enero (es decir, menos de dos semanas después de que Canaris asumiera el nuevo puesto). El ambiente fue de calma y el negro y el gris de los uniformes parecieron convivir en plena sociabilidad. Himmler —bien instruido por Heydrich, presumiblemente— se sintió muy complacido con Canaris: no podía soñar con un director de espionaje mejor que aquel oficial de la Marina, de aspecto irrelevante pero mirada astuta.


  Aquel fue también el día del plebiscito del Sarre. Aquella rica zona minera emplazada al norte de Lorena había quedado separada de Alemania por efecto de los artículos 45 y 50 del Tratado de Versalles, que a su vez cedían a Francia los derechos de explotación durante un período de quince años. Al término de ese plazo la población debía decidir sobre su condición futura, y más del noventa por 100 votó a favor de la integración en Alemania. Eso explica, entre otros factores, que el ánimo mayoritario en el «Berlín Bierkeller» fuera gemütlich («amable»). Los dos bandos se complacían por el hecho de que el balón de la ascendencia alemana hubiera echado a rodar.


  Al cabo de unos pocos días, el 17 de enero, Canaris y Heydrich se vieron para acordar una estructura que regulara la cooperación entre el SD y la Abwehr: fue lo que luego se conoció como «los diez mandamientos». Era una labor necesaria, como se recordará, porque Patzig se había negado a permitir al SD que se implicara en sus labores políticas y a aceptar que la Gestapo (es decir, la policía política) actuara pari passu con la Abwehr. Con el nuevo acuerdo se mantuvo intacto el monopolio de la Abwehr sobre el espionaje secreto, pero a cambio se convino en que el SD tendría prioridad para actuar como auténtico primus inter pares —si no más— en todo lo relativo a las actividades de contraespionaje político, sujetas a los procedimientos judiciales.


  Las dos partes expresaron su satisfacción por el acuerdo, que se formalizó a finales de aquel mismo año. Como resultará evidente, no se propuso ninguna definición estricta del contraespionaje, por lo que el margen de maniobra fue muy amplio en los dos departamentos. Además, la Abwehr seguía siendo el servicio dominante en lo relativo a las cuestiones militares, y —como no escapó a los ojos de quienes conocían, aunque fuese un mínimo, el mundo de la inteligencia— en un país como el del Tercer Reich no sería difícil extender ese interés al ámbito político. De hecho, incluso en las democracias la frontera entre el espionaje militar y el político es bastante fluida. Canaris podía recopilar datos políticos con el argumento de que eran relevantes para la toma de decisiones militares. De esta forma podía seguir «pinchando» a Ribbentrop y, como se verá en breve, superar los logros acreditados por la propia inteligencia del Ministerio de Exteriores, congraciándose así un poco más con Hitler.


  Además, él ofrecía colaboración al SD, pero este departamento también se la proporcionaba a la Abwehr. Heydrich consideraba que gracias a Canaris podía saber qué estaba pasando en el entorno militar, y por su parte la Abwehr estaba organizando su propia vigilancia del partido, de modo que en diciembre de 1938 el diplomático Von Hassell anotó en su diario que «una evolución positiva… radica en la vigilancia del conjunto del partido mediante la sección de inteligencia (Canaris) del ejército[139]».


  Al mismo tiempo, Canaris se dispuso a estructurar su propia maquinaria de inteligencia. La Abwehr se dividía en cinco secciones (véase el esquema de las pp.126-127). La secciónI, dirigida por el coronel Piekenbrock, era responsable del espionaje secreto en el extranjero. La sección II (Sabotaje), liderada por el comandante Helmuth Grosscurth, se encargaba de los comandos especiales y las operaciones de sabotaje al otro lado de las líneas enemigas. De esta sección formaba parte una unidad especial, verdaderamente formidable, conocida como la de «los brandemburgueses», porque recibían instrucción en la zona de Brandemburgo; estos fueron los auténticos predecesores de las modernas fuerzas especiales. Eran multilingües, poseían una gran movilidad y estaban entrenados para manejarse en territorio enemigo. Se les reclutaba oralmente, y demostraron ser un auténtico hueso tanto para el NKVD en Murmansk, como para el SAS en las Puertas de Hierro del Danubio, así como, más adelante, en Leros[140]. Al mismo tiempo, es posible que estas unidades constituyeran el potencial núcleo secreto de una rebelión armada contra Hitler.


  La sección III, de contraespionaje, estaba liderada por el comandante Rudolf Bamler. Era el principal departamento de enlace con el SD, y una sección de seguridad nacional, que se encargaba de los temas de infiltrados, traición y antiespionaje.


  Al margen de estas tres grandes secciones existía una «sección exterior», dirigida por el almirante Leopold Bürkner, compañero de Canaris en los días de Wilhelmshaven, que se encargaba de analizar los datos obtenidos por el espionaje exterior y de servir de enlace con los agregados militares y navales destacados en el extranjero, así como con los agregados extranjeros enviados a Berlín.


  
    
  


  Por último, la sección Z, a las órdenes del comandante general Hans Oster, era responsable de las tareas de administración y organización: la parte menos transparente de cualquier organización de inteligencia, pero la más importante, en muchos aspectos. Esta sección manejaba también los presupuestos, aunque en determinadas circunstancias los conflictos eran resueltos en persona por Canaris.


  Al igual que ocurre con otros servicios de inteligencia, una compañía civil actuaba de pantalla para realizar aquellas transacciones financieras de la organización que no podían solventarse con la valija diplomática. En este caso, la compañía se llamaba Transmare —no sin acierto, cabe decir—, y era dirigida por un judío oriental, conocido solo por el nombre en clave de «Barón Ino». Ino poseía la nacionalidad turca y era, como Canaris, una persona cuyos vínculos comerciales estaban íntimamente ligados a los intereses de los armamentistas[141]. Al igual que Canaris, asimismo, había forjado los inicios de su carrera en España, donde captó la atención de la inteligencia británica por primera vez en 1916. En 1925 Stewart Menzies ya había solicitado ver su ficha. Ino manejaba cerca de una docena de alias, pero su nombre real era Misrachi. En el Libro Negro de la inteligencia de Gran Bretaña figuraba como «barón de Rolland». Canaris se entrevistó regularmente con él en varias tascas húngaras de Berlín. Ino pudo cruzar Alemania libremente, sin ser molestado hasta el verano de 1939; solo eso ya es un claro botón de muestra del poder que el almirante logró acumular para la Abwehr. En aquella fecha hacía tiempo que la Abwehr poseía su propia sección de pasaportes y visados y, con el permiso especial del Führer, tampoco se le exigía el cumplimiento de las leyes de arialización.


  Oster, el director de la sección Z, se integró con determinación en el movimiento de la resistencia desde el asesinato de Bredow. Era un oficial de caballería de impecable historial, que entendía que la vida era una carrera de obstáculos que debían superarse recurriendo al ingenio y la inteligencia. En un primer momento contempló a Canaris con reticencia, y la relación entre ambos fue tensa. Donde Canaris era cauto y ambivalente, Oster se comportaba con una franqueza y honradez rayana en la locura. Sin embargo, los dos hombres eran profundamente religiosos, aunque no lo manifestaran formalmente, y daban prioridad a las consideraciones éticas. Además, Oster sintió que en una Abwehr dirigida por Canaris siempre podría manifestar su opinión; y esta es una circunstancia que, como ha destacado Abshagen, «solo aquellos que conocieron y vivieron el estado policial del nazismo pueden llegar a entender qué significa de verdad».


  Entre 1935 y 1937, Canaris amplió notablemente la estructura primaria de la organización. Si en un principio contaba con cerca de ciento cincuenta hombres, en un plazo de menos de tres años ya disponía de casi mil. La selección era mixta y, como se ha documentado en otro lugar[142], se dividía en tres categorías. En una primera clase figuraban los tradicionales oficiales del Imperio, hombres que habían crecido al servicio del káiser y que se mantenían leales a los valores del sigloXIX. En un segundo grupo de miembros, incorporados después de 1918, había oficiales del Reichswehr —la fuerza reducida que exigía Versalles y que Von Seeckt había cuidado con esmero—, hombres muy cualificados, con una instrucción técnica sin parangón en el mundo contemporáneo. Aun así, su apariencia era burocrática. Los miembros de estas dos categorías eran apolíticos. El tercer grupo constaba, por el contrario, de oficiales más jóvenes, que habían completado su instrucción después de 1933 y eran más cercanos a la doctrina del partido: a fin de cuentas, Hitler les había proporcionado una carrera con posibilidades.


  Lo que los tres grupos poseían en común era una inteligencia superior a la media, si la comparamos con la de la mayoría de sus coetáneos militares; pero en su conjunto la cohesión no fue la esperada. Si Bamler era pronazi, Oster era su contrario. Si «Piecki» (Piekenbrock) era un renano seco y tecnocrático, «Benti» (Bentivegni, que sustituyó a Bamler en 1939) era un oficial prusiano de la vieja escuela, tan típico y tópico como podamos imaginar: no le faltaban siquiera el monóculo y las espuelas.


  En 1938, tras la anexión de Austria al Reich, se unió a este grupo tan dispar una cuarta clase de miembros, la representada por el coronel Lahousen, el «más puro ejemplo del típico cuerpo de oficiales imperial y real de la vieja Austria». Distante, sardónico, encantador y, cuando la ocasión lo pedía, de una frivolidad refrescante, Lahousen era al mismo tiempo capaz de moverse como pez en el agua entre la más balcánica de las intrigas. No solo había recibido la instrucción austríaca k. und k. —imperial y real—, sino que había llegado a servir en el antiguo servicio secreto de aquella Austria, el conocido como Evidenzbüro. Eso le hacía sentir un desprecio extremo por el modelo de oficial prusiano, aunque Lahousen se esmeró en no ventilar tal prejuicio en voz demasiado alta hasta que concluyó la guerra, momento en que tildó a sus antiguos compañeros de ser «prusianos natos, típicos berlineses filisteos[143]».


  Sin duda es un grupo demasiado heterogéneo para constituir el núcleo de una poderosa organización secreta, pero no era más que el reflejo de las debilidades de su jefe. Canaris, dejando aparte las siestas regulares en su lecho de campamento, era un adicto al trabajo, propenso al capricho —como la mayoría de hombres obsesionados con el trabajo— a la hora de juzgar las personalidades ajenas. Así, odiaba a los hombres de cuerpo recio y orejas pequeñas. «Aquel hombre es un kidnapper[144]» solía decir, empleando la palabra inglesa, cuando se encontraba a alguna persona cuya apariencia consideraba amenazante. En otras ocasiones no tenía inconveniente en tolerar la presencia de mentalidades superficiales, mientras exhibieran las maneras debidas y fueran «elegantes o atractivas».


  La misma falta de convencionalismo regía el mobiliario de la oficina de Canaris. Aquí dominaba la austeridad, como en el resto de su estilo de vida, característicamente modesto. Su mujer había tenido que vender el violín para que él levantara la sencilla casa de las cercanías del Schlachtensee, y la oficina de Canaris estaba igualmente dotada de pocos elementos de comodidad. Lo que daba la bienvenida a los visitantes, ya fueran estos jefes de personal o ministros de estado, era un simple lecho de campamento, de hierro; un sofá; y una alfombra raída, que se negó obstinadamente a remendar. En su escritorio había una maqueta de su adorado Dresden, y en la pared un mapamundi. Aparte de esos objetos, los únicos detalles memorables parecen haber sido un retrato de su «antecesor», el almirante griego Constantino Canaris; una foto más bien difusa de su ilustre predecesor, el coronel Nicolai; y tres pequeños simios de bronce: no veas maldades, no escuches maldades y no digas maldades. En alguna ocasión se los tomó, erróneamente, por el lema de la Abwehr; pero en realidad poseían un simbolismo más amplio, con ecos de Kipling y del mundo anglosajón del Great Game[145]. El aspecto de esta oficina tan poco memorable se completaba con una pequeña caja fuerte.


  Dado el ritmo al que fueron evolucionando los acontecimientos desde enero de 1935, parece tentador pensar que, sencillamente, Canaris no dispuso de tiempo para organizar una decoración más ostentosa. Sea como fuere, odiaba el trabajo de escritorio, y ningún ornamento podía bastar para aliviar el tedio que le producía la simple idea de la oficina.


  Entre tanto, no se había detenido el impulso del proceso de rearme de Alemania. En febrero se solicitó a la Abwehr que controlara las reacciones que se suscitaran en Francia, Gran Bretaña, Checoslovaquia, Polonia y España ante un eventual anuncio de rearme y recluta. En la primera semana de marzo, los franceses proclamaron la ampliación del servicio militar obligatorio de los dieciocho meses iniciales a veinticuatro. Esta era la oportunidad que Hitler ansiaba: el 16 de marzo se hizo público que el ejército alemán se incrementaría hasta disponer de treinta y seis divisiones. Como se ha escrito, este anuncio fue el «epitafio del desarme alemán[146]».


  Franceses y británicos habían descuidado la guardia y fueron maravillosamente brûlé por los alemanes; pero, además, su reacción —el frente de Stresa[147] —representaba solo un obstáculo menor para los planes de Alemania. Aun así, el jaleo internacional que provocó la decisión alemana permitió a Canaris dictar una instrucción en la línea de las de Nicolai:


  
    Las épocas de tensión política internacional suponen un examen para las organizaciones de inteligencia y ponen a prueba sus capacidades. Espero de los oficiales de todos los rangos que se esfuercen al máximo en el servicio a la Patria.

  


  Entonces comenzó un período de rápida transición. El Reichswehr pasó a ser la Wehrmacht; el Truppenamt se convirtió en el Generalstab; y el Reischwehrministerium se denominó en adelante Kriegsministerium[148]. La Abwehr no cambió de nombre, pero vio incrementarse tanto sus actividades como su presupuesto. En particular empezó a infiltrarse en los servicios de espionaje potencialmente hostiles, por la vía de expandir la colaboración con los departamentos de inteligencia más próximos. Así, Canaris reforzó las relaciones con el jefe de la inteligencia militar de Hungría y con el coronel Roatta, director del servicio italiano. Estos oficiales eran todos anglófilos, y poseían un conocimiento de las actividades de la inteligencia francesa y británica que en aquella etapa aún estaba vedado a Berlín. Gracias a la experiencia en la Marina, Canaris logró establecer unos vínculos formidables. En la primera guerra mundial había servido con el regente de Hungría, el almirante Horthy, y el refuerzo de las relaciones con Roatta, largamente demorado por Patzig, contaba con las bendiciones de Hitler y Mussolini.


  Al mismo tiempo, la Abwehr —de nuevo en colaboración con el SD— lanzó una tupida red sobre los agentes que espiaban a las firmas alemanas de armamento por orden de Francia y Gran Bretaña. El arrastre llamó a capítulo a varios agentes, incluyendo al capitán Demphoff, que nominalmente estaba al servicio de los checos, pero cuyos informes estaban siendo transmitidos a París y Londres. Demphoff fue colgado por traición, después de, en palabras de Canaris, «[haber] sacrificado la vida, el honor y la riqueza de su familia para traicionar a su Patria». La red atrapó también a marxistas, comunistas y varios miles de personas consideradas políticamente poco de fiar, que fueron despedidas de sus empleos en las industrias de mayor importancia estratégica y con frecuencia resultaron acorraladas, con implacable eficacia, por el SD y la Abwehr. A diferencia de los que tienden a imaginar una Abwehr integrada solo por diletantes y excéntricos patriotas, es preciso recordar que en esta fase demostró ser, por un lado, un adversario temible para quienes intentaban sacar los secretos militares fuera de Berlín; y por otro, un instrumento de represión interna. Todos los complejos industriales de Alemania contaban por aquel entonces con un representante de la Abwehr en el consejo directivo.


  Un año más tarde, cuando Hitler ocupó de nuevo Renania, la reputación de la Abwehr iba en ascenso. Los acontecimientos de la primavera de 1936 consolidaron aún más su posición. En un encuentro con Hitler, en los primeros días de febrero de 1936, Canaris mostró al Führer un plan para la invasión de Alemania, preparado de modo conjunto por los altos mandos de las fuerzas armadas de Francia y Checoslovaquia. Aunque más adelante se demostró que era un documento espurio, tuvo como efecto inmediato espolear a Hitler a adelantar a marzo su plan de remilitarización de Renania. Sin embargo, antes de otorgar su consentimiento final a la Operación Maniobra de invierno, solicitó una evaluación minuciosa de la posible reacción del gobierno británico. En este caso la Abwehr, para disgusto del Ministerio de Asuntos Exteriores, realizó una valoración tristemente exacta de la respuesta de Londres. Mientras los agregados de servicio en la embajada londinense, convocados por el almirantazgo para examinar los proyectos de movilización de la flota, transmitieron a Berlín una nota lacónica: «Situación seria. Guerra50-50», Canaris aseguró a Hitler que Londres no reaccionaría. Sus fuentes —que en esta época debieron incluir a alguien muy cercano a los más altos círculos de la inteligencia política británica— habían indicado sin sombra de dudas que Londres no se opondría a la jugada de Hitler.


  Movido por el fracaso de Gran Bretaña y Francia a la hora de ofrecer una respuesta contundente a esta flagrante quiebra de los acuerdos internacionales, con la abolición unilateral de los tratados de Locarno, Canaris redactó luego una nota en la que pedía a los agregados destinados al extranjero que «conservaran la calma» en tiempos de tensión internacional. Geyr von Schweppenburg, el agregado militar en Londres que había firmado (junto con sus compañeros de las fuerzas aéreas y marítimas) el desafortunado telegrama, recibió la nota con desagrado. Siempre había sido reacio a colaborar más que superficialmente con la Abwehr y la sección de exterior del almirante Bürkner. Se mantuvo intratable y replicó con parejo laconismo: «Seguiré siendo un caballero en Londres». Por desgracia para Canaris, quien debía estar saboreando aquella etapa de triunfo sobre sus rivales tanto internos como externos, Von Schweppenburg fue relevado al poco tiempo de su destino londinense. Gran Bretaña buscaba modos más intensos de contemporización, para apaciguar a Alemania, y tras la firma del acuerdo naval anglo-germano de unos meses atrás, la cooperación era cada vez más intensa a todos los niveles desde que —como vieron todas las gentes de pensamiento claro— Londres había dado luz verde sin reparos al rearme alemán.


  No obstante, en aquel turbio julio de 1936 ocurrió otro hecho que permitiría a Canaris aprovechar sus puntos fuertes: en España, un político conservador, José Calvo Sotelo, fue asesinado por policías de la República. Al cabo de unos pocos días había estallado en España una guerra civil que daría a Canaris nueva cancha para el empleo de su talento.


  6


  


  España


  
    Quedó en su memoria, como quedó para siempre en mi memoria, la impresión de las palabras que intercambiamos en la noble y sombría sala de un palacio español, majestuoso como lo son todas las proporciones en aquella tierra majestuosa… Asistí a lo que siempre ha sido la salvación de Europa: me refiero a la cruzada española.


    HILAIRE BELLOC[149]

  


  El Palacio Episcopal de Salamanca, en octubre de 1936, resonaba por los ecos de las enérgicas órdenes y los chasquidos de las espuelas contra la piedra. Aquí, en este gran recinto de la masonería española, se habían reunido y almacenado todos los materiales precisos para una rebelión armada: desde los pertrechos militares, puestos de guardia, centinelas y caballos, hasta los más modernos medios del teléfono y el telégrafo, todo estaba al servicio del nuevo «salvador» de España, el general Francisco Franco.


  El asesinato de Calvo Sotelo, líder de la oposición monárquica, había prendido fuego a una mecha dispuesta desde tiempo atrás, y a causa de ello el ejército llamó a la insurrección contra el gobierno republicano. Mientras las fuerzas armadas de los insurgentes combatían con éxito en Navarra, Aragón y Galicia, sufrieron un serio revés en Madrid y Barcelona. En Tetuán, sin embargo, el ejército de África permanecía unido bajo el control del general Franco.


  En este momento Franco se encuentra en Salamanca: se ha citado para comer con cierto americano —argentino, según sus documentos— llamado Juan Guillermo. Por fortuna, el vuelo que, a gran altura, lo trae desde Stuttgart no ha necesitado detenerse a repostar en Francia. El asiento del señor Guillermo se encuentra rodeado de bidones de combustible, en una cabina desmontada para lograr la máxima cabida. Naturalmente, el «señor Guillermo» no es otro que Canaris.


  Dos meses antes, en Tetuán, Franco había solicitado a dos alemanes —a Johannes Bernhardt, un empresario, y Adolf Langenheim, presidente del partido nazi en Marruecos— que le ayudaran a organizar un vuelo intercontinental entre Tetuán y Sevilla. Las fuerzas de Franco carecían de buques y medios de transporte para cruzar el Estrecho. La aviación se había declarado a favor del gobierno, y en la Marina las tripulaciones —de mayoría comunista— habían masacrado a los oficiales. Retenido en Marruecos, Franco necesitaba con desesperación trasladar sus efectivos a la Península. El coronel Sáenz de Buruaga preguntó a Franco qué harían si no encontraban el medio de trasladar el ejército de África, y el general replicó, como era típico de él, que se haría cuanto fuera posible y necesario, salvo rendirse[150].


  Recurrir a todo lo posible incluía a Mussolini, pero el Duce, al recibir un telegrama de Franco en petición de ayuda, garabateó con un lápiz azul un grueso «¡NO!».


  Francia, que en aquel momento suministraba armas al gobierno de España, estaba aún menos inclinada a colaborar con los sublevados. Londres optó por una más ética neutralidad y aguardó acontecimientos. En cuanto a Berlín, en un principio no pareció menos indiferente. Cuando Bernhardt y Langenheim llegaron a Berlín en un vuelo de la Lufthansa, con una misiva de Franco a Hitler, su recibimiento fue claramente frío. En el Ministerio de Asuntos Exteriores de los días anteriores a Ribbentrop, la diplomacia alemana todavía se regía por los principios de la cautela y la discreción. Dieckhoff, director del departamento político del Ministerio de Exteriores, escribió:


  
    En el presente estado de cosas, es absolutamente necesario que tanto las autoridades alemanas como el partido mantengan la máxima reserva. Una entrega de armas a los rebeldes sería conocida al cabo de muy poco tiempo… y ello pondría en un grave compromiso a nuestra Marina militar y mercante.

  


  Para Dieckhoff, resultaba «impracticable y nada realista» recurrir a una entrega secreta de aviones[151]. Su nota continúa así:


  
    Podremos considerar un posible acuerdo con los representantes de Franco solo si se hacen con el poder. Aun así, incluso en el supuesto de que eso llegara a ocurrir, en estos momentos las autoridades alemanas deben mantenerse a distancia de todo este asunto.

  


  El ministro de Exteriores de Alemania, que a la sazón era Von Neurath, anotó en el margen del documento un expreso y pulcro: «Justamente».


  Pero no debemos pasar por alto que los dos emisarios alemanes fueron enviados a los cuarteles del partido, donde el gauleiter Bohle, de la sección de Asuntos Exteriores, les presentó a Rudolf Hess, quien hizo que tres oficiales los acompañaran a Bayreuth, donde Hitler asistía a una representación del ciclo wagneriano de El anillo de los nibelungos. Langenheim y Bernhardt tuvieron que esperar hasta el término de aquella épica escenificación dirigida por Wilhelm Furtwängler; solo entonces se les permitió entregar a Hitler la misiva de Franco. Hitler los recibió cordialmente y, a pesar de lo tardío de la hora, convocó de inmediato a Goering, Blomberg y Canaris —que también asistían, a la ópera— para discutir las diversas posibilidades de contribuir a la rebelión del general español.


  Tanto Blomberg como Goering se mostraron escépticos respecto de una intervención, aunque más adelante Goering —de un modo un tanto artificial, cabe decir— recordó que se trataba de una excelente oportunidad de completar la instrucción de sus aviadores[152]. Goering, que no perdía de vista las relaciones con los países occidentales, quería evitar el riesgo de crear grandes disensiones con Francia y Gran Bretaña. Solo Canaris optó, desde el primer momento, por apoyar a Franco. Era el experto en España y estaba más al tanto que los otros de los acontecimientos de las últimas semanas. A juzgar por los datos de inteligencia que había recogido, no le cabía duda de que Stalin pretendía revolucionar España con la ascensión al poder de los comunistas. Si Stalin triunfaba en su empeño —dijo Canaris—, toda la Europa suroriental se perdería en manos del Kremlin. Como Francia ya agonizaba bajo el gobierno de un frente popular, no tardaría en caer y muy pronto los comunistas amenazarían Alemania.


  Con pareja tranquilidad y decisión, Canaris continuó construyendo una completa argumentación a favor de la intervención de Alemania. Mientras Goering entendía que la rebelión militar contaba con insuficientes opciones de vencer, el director de la inteligencia ofrecía un razonamiento estratégico más amplio y desarrollaba sus tesis incidiendo en la inusual personalidad de Franco. Había llegado a conocer profundamente a Franco, durante sus estancias en Madrid, en 1935, en las que trató con él y otros representantes del Ministerio de Defensa la venta de armas alemanas a España. Al igual que Hitler, precisó Canaris, era un hombre de gran austeridad personal; al igual que el Führer, no fumaba, no bebía alcohol ni se relacionaba con mujeres. Canaris recordaba que Franco había exigido de sus oficiales, en Marruecos, que prescindieran tanto de las mujeres como de las borracheras. Además, entendía que Franco era un líder muy dotado para el campo militar, un hombre de calma pétrea que, a sus treinta y tres años, era el general más joven de Europa desde los tiempos de Napoleón. Cuando Canaris dibujaba este retrato tan elogioso del «salvador» de España se cuidó de no abundar ni en su naturaleza de feroz independencia, ni en su desprecio por los «sistemas extranjeros», ni tampoco en su firme convicción de que España era superior a cualquier otro estado europeo.


  De modo gradual, la fluidez y poder de convencimiento de Canaris empezaron a hacer mella en el ánimo general. Si primero había plantado en Hitler la semilla de cierta simpatía personal por Franco, pasó a desarrollar con presteza las ventajas financieras de colaborar con su rebelión. El suministro de armas —indicó Canaris con segura tranquilidad— ofrecía una posibilidad de ingresar una cantidad no «despreciable» de divisas. En este terreno, el secuaz de Zaharoff, Juan March y Ullmann se movía como pez en el agua. Era buen conocedor de la logística del contrabando y el comercio clandestino en la península Ibérica. La red de Canaris cubría todas las ciudades europeas, sin excluir Londres. Según los datos de sus espías, Franco contaba ya con el respaldo financiero de algunos relevantes intereses financieros de Londres; y esos intereses estarían dispuestos a comprar la colaboración y el armamento de Alemania. España era un país de grandes recursos, que por tanto podría devolver una contribución generosa, en caso de victoria.


  Como un mago capaz de extraer conejos de un sombrero, Canaris se había reservado un as en la manga. Existía el riesgo adicional de que, si Alemania se negaba a auxiliar a Franco, Mussolini terminara por ayudar a los «nacionales» para así extender la esfera de su influencia en el Mediterráneo; y ello, claro está, sin intervención de Alemania.


  Es difícil subestimar el efecto de un razonamiento tan sutil y mundano en unas mentalidades políticas y militares de considerable provincianismo, sobre todo si se transmite con la gravedad retórica que es exclusiva de todos los grandes directores de servicios de inteligencia. Aquellos que consideran que los departamentos de espionaje no pueden influir materialmente en las decisiones y los acontecimientos militares[153], no están familiarizados, por lo que se ve, con la interacción que resulta de, por un lado, la rígida mente militar, y por el otro, la sutil maestría y flexibilidad de los espías. El tour d’horizon que Canaris expuso con suavidad es un ejemplo puro de la decisiva influencia que puede ejercer un servicio de inteligencia bien informado y capaz de expresarse con habilidad. Cuando la reunión se disgregó, hacia las cuatro de la madrugada, Goering y Blomberg quedaron convencidos de que se encontrarían al día siguiente con Canaris y la delegación española. Asimismo, Canaris había persuadido a Hitler de que el éxito de los rebeldes dependía estrictamente de la ayuda que fueran capaces de lograr. De este modo, la determinación de Hitler de colaborar con Franco tuvo implicaciones ciertamente tangibles para el futuro de España.


  Desde el punto de vista de Canaris, el apoyo de Alemania a Franco le situaría a él en el centro de las relaciones hispano-germanas; y este hecho tuvo consecuencias de gran alcance estratégico una vez entrado el año 1940. Para la solución de los posibles conflictos, además, Hitler se veía obligado a ponerse en manos tanto del conocimiento que Canaris había adquirido del país como de su relación con Franco. Eso permitiría a Canaris cimentar mejor sus propias relaciones con el Führer, a la vez que le haría ganar la confianza de Franco. Por otro lado, le relacionaría con la inteligencia británica, cuya red de contactos a lo largo y ancho del Mediterráneo occidental era —lógicamente— muy amplia.


  Goering, Blomberg y Canaris se movieron con rapidez para garantizar el apoyo al bando nacional. El ejército, como era de esperar, recibió la idea con cautela. El jefe del Estado Mayor, Beck, rechazó de plano la posibilidad de una intervención directa, de la forma que fuere. Y resulta obvio que el comandante general Von Fritsch estaba voceando el escepticismo de la mayoría de los generales de formación prusiana cuando, al ajustarse el monóculo y analizar en un mapa de España los medios de transporte, exclamó con incredulidad: «Singular… vaya país más extraño, parece que no dispone de un solo tren[154]».


  Mientras los oficiales del alto mando se peleaban con sus mapas y los horarios de los trenes europeos, la Abwehr pasó a la acción. Se activó de nuevo la antigua red de espías de Canaris en España, para que ofrecieran informes claros respecto de la fuerza militar, los arsenales de armamento y las municiones de la República. Se establecieron compañías testaferro a través de las cuales se canalizó el programa de ayuda. Bernhardt fue nombrado director de una nueva empresa, denominada Hisma (Compañía Hispano Marroquí de Transportes), y Goering ayudó a organizar la Rowak (Sociedad de Adquisición de Materias Primas y Mercancías)[155]. Se pusieron en pie otras compañías que se agruparon en el holding Sofindus (Sociedad Financiera Industrial Limitada). No eran empresas de capital exclusivamente alemán. En Londres no faltaba el capital dispuesto a financiar el levantamiento franquista. La banca mercantil de Gran Bretaña, de mentalidad internacional, estaba dispuesta a canalizar los fondos a través de Augusto Miranda, viejo conocido de Canaris, que se convertiría en el agente armamentístico de Franco en Londres y, naturalmente, estaba muy vinculado a otro antiguo conocido de Canaris: Basil Zaharoff y su imperio Vickers. Hacía mucho que Vickers codiciaba el mercado de España, con un interés pronunciado por un país que estaba virando a la derecha. Aunque el gobierno británico se declarase partidario de la neutralidad, para Vickers la emergencia de Franco era un hecho extraordinariamente positivo. Ya en una fecha tan temprana como el 14 de marzo de 1934, sir Charles Craven, de la Vickers-Armstrong, había escrito estas letras a su compañero empresarial de Estados Unidos, el señor Spear, de la Electric Boat Company:


  
    Le puedo anticipar directamente que todas las posibilidades apuntan a que el gobierno español aprobará la construcción de ciertos buques de guerra… Es obvio que el panorama actual de España es muy tormentoso; y confío en que nada frustrará el impulso derechista que acaba de tener lugar, puesto que todo da a entender que el gobierno actual será muy próximo a la Sociedad y nos otorgará un modesto programa naval que —se lo garantizo— resulta de todo punto necesario para que aquel lugar siga en marcha[156].

  


  De hecho, el primer avión que recibió Franco, el que le permitió cruzar el Estrecho para reunirse con el ejército de África en Tetuán, había sido fletado en Londres[157]. Cabe afirmar que, sin aquel avión en concreto, la ambición del general habría quedado frustrada desde sus mismos inicios.


  Aunque el partido laborista simpatizaba con los republicanos y Clement Attlee había advertido que convocaría una huelga ante la mínima muestra de comprensión de Londres hacia los insurgentes, en la capital británica no escaseaba el interés ora por una España debilitada, ora por una que requiriera armamento[158]. Tampoco es de extrañar, ya que fue justo en Londres donde se sellaron la mayoría de acuerdos financieros entre Franco y Alemania[159]. La aristocracia española poseía amigos de relevancia en la City y los semejantes de Juan March no eran precisamente desconocidos en la «Milla Cuadrada[160]».


  Se destinaron a España veinte Junker 52 y seis cazas Heinkel51, junto con los correspondientes suministros, piezas de recambio y municiones[161]. Como representante de las fuerzas armadas alemanas en España se seleccionó a un amable oficial del ejército, el coronel Walther Warlimont, conocido con el nombre en clave de «Waltersdorf». Bernhardt y Langenheim regresaron a España con una carta personal en la que Canaris expresaba su apoyo a Franco y prometía una inminente ayuda material. En particular, insinuaba la entrega de aviones, imprescindibles para la intención de Franco de dar nuevo impulso a una aviación propia[162].


  Al mismo tiempo, sabedor de que Mussolini no dudaría en incorporarse a la empresa con fervor una vez estuviera al tanto de la implicación alemana, Canaris estableció contacto con Roatta, el director del servicio de inteligencia de Italia. Roatta —cuyo nombre en clave era «Mancini», y que muy pronto estaría dirigiendo tropas de su país en España— y Warlimont fueron enviados a Tetuán para analizar con Franco las necesidades aéreas del bando nacional. A finales del verano la aviación italiana y alemana había trasladado a la Península a más de quince mil soldados del ejército de África. Estos hombres eran disciplinados, brutales y duros; pero eran más eficaces que cualquier otra fuerza disponible para los franquistas, y de hecho comenzaron a afectar significativamente el equilibrio de fuerzas en la Península.


  En la época en que Canaris llegó a Salamanca, era palpable el ambiente de optimismo y no se hablaba más que de la ofensiva contra Madrid, prevista para el mes siguiente. Habían caído ya las afueras de la capital, así como Toledo; Oviedo estaba sitiada. Durante la comida, Franco, su hermano Nicolás y el general Luis Orgaz —responsable de la instrucción militar— se decantaron por una rápida conclusión de la guerra. Solo la reciente y ominosa irrupción de tanques soviéticos en Esquivias —al mando de un general ruso, Pávlov— arrojaba una sombra sobre el futuro, puesto que habían causado un gran daño a la caballería nacional. El alemán permaneció callado, atendiendo con cuidado a toda la conversación, pero sin realizar más comentario que alguno meramente superficial hasta quedarse solo con Franco. Entonces, con la misma destreza intuitiva con la que había persuadido a Hitler de la necesidad de intervenir en España, convenció a Franco de que no podría prescindir del apoyo alemán, aportando un informe apabullante respecto de las intenciones que Francia y Rusia albergaban para el conflicto español.


  Retomando el tono tranquilo y moderado que tan eficaz resulta con los hombres de la milicia, Canaris actualizó los datos de espionaje de Franco. No eran tranquilizadores. El general entendía que la guerra avanzaba según sus deseos, pero la Unión Soviética, el Comintern, Francia y Gran Bretaña estaban en movimiento y acudía hacia la Península un total de cincuenta mil voluntarios dispuestos a integrarse en las formidables Brigadas Internacionales.


  Además, aparte de la incorporación de esta considerable fuerza de combate, había que contar con los tanques, aviones, municiones y armas que llegaban sin parar desde Francia y la Unión Soviética. En un principio, Franco observaba a su interlocutor con impasible escepticismo, pero Canaris había realizado a conciencia el trabajo previo a su visita. Podía nombrar los ocho buques rusos que, cargados de suministros, habían cruzado los Dardanelos durante el último mes; en realidad, podía incluso proporcionar una lista detallada de sus cargamentos. El Kurak, por ejemplo, había descargado en Barcelona cuarenta camiones, doce transportes acorazados, seis piezas de artillería, cuatro aviones, setecientas toneladas de munición y unas mil quinientas toneladas de alimentos. El Komsomol, otro buque soviético, había dejado ocho tanques más, dos mil toneladas de munición y cien toneladas de material médico. La izquierda internacional, con su brillante capacidad de coordinación interfronteriza, había creado un nuevo factor en el combate. Además, era uno que alteraría radicalmente la situación sobre el terreno. Como recordó cierto británico que luchó en el bando de Franco, contra las Brigadas Internacionales, eran hombres «a quienes apenas afectaban la muerte o la fatiga[163]».


  Canaris, por descontado, conocía bien el carácter de Franco y no se le escapaba que esa interferencia foránea en los asuntos de España despertaría una respuesta particularmente acre. La réplica de Franco fue pronta: «Esos mercenarios internacionales intentan imponer a España una ideología extranjera y someterla al dominio de Moscú». Cuando asumió que necesitaría de un refuerzo para combatirlos, resultó que ese nuevo ejército solo podía ser armado por Alemania, y quizá por Italia. Canaris era consciente de que Franco se resistiría a aceptar un respaldo extranjero tan significativo, por lo que hizo hincapié en que el apoyo de Hitler no comprometería en absoluto la independencia de España. Sin embargo, el alemán precisó de inmediato que Berlín solo pedía una cosa: que la guerra se enfocara de un modo menos metódico y dubitativo. Berlín deseaba que se emprendiera una acción decisiva contra Madrid, que condujera a un pronto reconocimiento del nuevo gobierno nacional por parte de Berlín, Roma y Lisboa; eso justificaría, a su vez, que Berlín organizara un más ambicioso programa de cooperación.


  La respuesta de Franco era predecible:


  
    No puedo exterminar al otro bando o destruir las ciudades, la agricultura, las instalaciones industriales o los medios de producción… ¡Mal español sería, si me apresurara de esa forma! Si me apresurara así, no sería un patriota; me estaría comportando como un extranjero.

  


  El general continuó con el mismo tono de orgullo:


  
    Denme aviación, denme artillería, denme tanques y munición… y estaré en deuda con ustedes. Pero sobre todo, no me exijan prisas. No me fuercen a vencer a cualquier precio, porque eso costaría las vidas de un gran número de españoles… y sería una base menos firme para mi gobierno… Ocuparé España ciudad por ciudad, pueblo por pueblo, ferrocarril por ferrocarril. Nada me obligará a alterar el ritmo de mi programa; quizá haya en ello menos gloria, pero a la postre la paz será mayor[164].

  


  Esta demostración ostentosa, que combinaba a la par la confianza plena con un sentido casi místico de la identidad nacional, impresionó a Canaris, que —como la mayoría de los oficiales de inteligencia, que se mueven en mundos de arenas sutilmente movedizas y de cínicas fidelidades— no pudo sino sentir admiración ante la extrema claridad y el noble sentimiento con que Franco expresaba sus ideas. La fe sin fisuras —ligada a la devoción católico-romana del general, que tanto impresionó a Hilaire Belloc y a algunos otros políticos y escritores ingleses— dejó en Canaris la imagen de un autócrata ferviente, imbuido de un sentido de responsabilidad hacia Dios y España frente al cual los paladines paganos del Tercer Reich aparentaban ser una raza inferior. En adelante, las numerosas disputas que, como era inevitable, surgieron entre Franco y Hitler contaron con la mediación de Canaris, quien se decantaba por los españoles cuando la situación lo permitía. La ética cristiana de Canaris se hallaba próxima a la determinación de Franco de avanzar con un proceso de lenta reclamación, más que con las técnicas de la tierra quemada. Con el tiempo Canaris se sintió profundamente herido por las violentas represalias de Franco contra los comunistas, no sin advertir al general que la ejecución sumaria y los fusilamientos en masa eran desacordes con la moral cristiana. Incluso cuando las purgas de Franco se convirtieron en una desenfrenada marea de sangre, Canaris se negó a equiparar al español con Himmler o Heydrich; pero sobre su amistad había comenzado a caer una larga sombra[165].


  Una de las razones que quizá lo impulsaran a conservar parte del afecto era que, aunque Franco ejecutaba a sus enemigos políticos sin piedad —pues los creía incapacitados para el perdón—, no se amparaba en ninguna de las teorías raciales de la Alemania nazi. En una conversación más tardía entre Canaris y el Caudillo, el alemán advirtió al español de los peligros del totalitarismo:


  
    Si le he comprendido bien, España será una monarquía sin monarca y usted será un rey sin corona. Pero ¿no existen acaso en esta vuestra particular forma de totalitarismo riesgos similares a lo que yo he podido detectar en Alemania?

  


  Canaris aludía sutilmente a las leyes raciales de Alemania, pero Franco replicó entregándole un ejemplar del semanario Noticiero de España, en el que se podía leer un artículo que se expresaba con tolerancia respecto dejos judíos y rechazaba el antisemitismo. Según ha observado el biógrafo Brian Crozier, el hecho de que Franco decidiera rodearse de las panoplias del fascismo «no significaba que aceptase que los nazis pudieran dictar su conducta y, menos aún, que suscribiera personalmente sus teorías antisemitas[166]».


  Madrid no cayó hasta muchos meses más tarde, pero ello no fue obstáculo para que Berlín anunciara, unas pocas semanas después, que otorgaba su reconocimiento diplomático al gobierno nacional.


  Canaris logró sellar pronto un acuerdo para el abastecimiento de una formación de cazas y bombarderos alemanes. Según explicó a Franco, este cuerpo aéreo alemán —que sería conocido como Legión Cóndor— estaría al mando del general Hugo Sperrle; y en cuanto cayera Madrid se acreditaría a un chargé d’affaires militar. El puesto sería ocupado por un antiguo comandante de Hitler en la primera guerra mundial, el teniente general Wilhelm Faupel. La propuesta alemana incluía los siguientes términos:


  
    
      	Las formaciones alemanas destacadas en España serían dirigidas por un comandante alemán, quien sería el único consejero de Franco en los asuntos del cuerpo aéreo germano y, a su vez, el responsable máximo de sus acciones ante el general español. Se preservaría, sin embargo, la apariencia exterior de una comandancia española.


      	Todas las unidades alemanas destacadas en España quedarían adscritas a este cuerpo aéreo alemán.


      	Las bases aéreas de la aviación alemana contarían con toda la protección necesaria y, de ser preciso, con refuerzos de infantería.


      	La dirección de las operaciones tanto terrestres como aéreas tendría que ser más regular, activa y coordinada, con el objetivo de capturar lo más pronto posible los puertos que pudiera emplear Moscú para descargar nuevos refuerzos.

    

  


  Estos términos garantizaban, inevitablemente, una plena libertad a la habilidad negociadora de Canaris; entre otras razones, porque la mayoría de los oficiales alemanes de alto rango se caracterizaban por su torpeza en el trato con los españoles. En más de una ocasión, los oficiales prusianos reaccionaron con ira ante lo que consideraban un pobre mantenimiento de las armas, y eso derivó en encendidas polémicas entre Franco y sus principales consejeros. Canaris, como siempre, rebajaba la gravedad de los argumentos de una y otra parte y rechazaba inmiscuirse en las disputas cuando estas subían demasiado de tono.


  En las ocasiones en que esto resultaba imposible nunca criticaba a Franco, sino que poma todo su empeño en sustituir a los oficiales alemanes implicados. Eso le permitió liberar a Franco de la prusiana pedantería del general Faupel; su puesto fue ocupado por un diplomático de carrera y viejo amigo de Canaris, Eberhard von Stohrer. Asimismo, cuando Sperrle, el oficial al mando de la Legión Cóndor, empezó a despertar la cólera de Franco, bastó un informe de Canaris para que se enviara a un sustituto[167].


  Además de esta actividad diplomática, Canaris continuó desarrollando modos más prácticos de contribuir a la causa de Franco. Si hemos de prestar crédito a Richard Protze, de la sección III-F de la Abwehr, Canaris hizo gala de una astucia diabólica para explotar una sugerencia de Goering: la tan añeja costumbre, entre armamentistas, de proporcionar materiales de peor calidad a los adversarios. Así, Canaris dio instrucciones a un armamentista germano-holandés, Josef Veltjens, para que adquiriera todas las armas retiradas por obsolescencia tras la primera guerra mundial (las mismas que Canaris había ayudado a vender tras firmarse el Tratado de Versalles). En Checoslovaquia y los Balcanes se compraron de nuevo rifles, carabinas, municiones y granadas, que fueron luego retocadas por los fabricantes alemanes: se adulteró la munición, se rebajó la carga explosiva, se insertaron mechas automáticas y se rebajaron los mecanismos detonantes. Estas remesas viciadas se distribuyeron luego por el «círculo» armamentista de Polonia, Finlandia, Checoslovaquia y los Países Bajos, que las vendió al gobierno republicano a cambio de oro. Esta práctica, de dudosa moralidad, pero común, era un acto de sabotaje que debió de complacer a Canaris, puesto que limitaba las bajas a los soldados del bando republicano.


  Al cabo de unos pocos meses Canaris había concentrado en sus manos un escaso poder formal, pero una enorme influencia informal que, como siempre, resulta tanto más eficaz que la otra. Casi todas las decisiones que afectaban a España y Alemania pasaban por sus manos; pero su influencia ni siquiera se limitaba a estos dos países. Canaris —que en esta época se había implicado activamente en el desarrollo de un programa de ayuda conjunta con Italia— había llegado a convencer a Mussolini de que escribiera al embajador de Alemania en Roma para pedirle que concediera al director de la inteligencia alemana la condición de negociador (y no de simple observador) en el estudio de la cooperación entre España e Italia. Este proceso tuvo, por tanto, el efecto adicional de estrechar la colaboración entre Italia y Alemania más allá de cuanto se había logrado hasta la fecha.


  La cooperación germano-italiana se iba a forjar en el nuevo yunque de la ayuda al bando nacional. Hasta la fecha Canaris se había mostrado cauto respecto de una alianza política con los italianos, a diferencia de lo que ocurría con la alianza de los respectivos departamentos de espionaje; ello se debía a su relación personal con Roatta y su afecto por Italia. De hecho, en 1935 la Abwehr había suministrado armas a los insurgentes abisinios, por medio de Londres[168]. (Canaris sentía temor ante la idea de que la iniciativa unilateral de Italia fuese un mal ejemplo para Alemania, que los nazis se sentirían tentados de imitar, más tarde o más temprano). Pero España, más que Abisinia, era una prueba decisiva para quienes tenían en el bolchevismo a su enemigo principal; y la propia escala de la intervención soviética en España era una dramática advertencia de las ambiciones y el poderío de Moscú.


  Las relaciones diplomáticas entre Roma y Berlín se fueron animando progresivamente. Roatta dejó de pedir a su homólogo austríaco que fuera echando vistazos al otro lado de los Alpes para evaluar la fortaleza militar de los alemanes. En noviembre se firmó el Pacto de Acero —cuyas determinaciones secretas favorecían a Italia en el Mediterráneo y a Alemania en la Europa oriental— y los destinos de Italia y Alemania parecieron quedar irreversiblemente sellados. A medida que Italia se fue implicando en el conflicto, en efecto, su diplomacia fue perdiendo capacidad de maniobrar con independencia. Francia y Gran Bretaña, por su parte, comenzaron a aislarla, de modo que la arrojaron a los brazos de un complacido Berlín.


  De golpe, la intervención en España no solo había servido para detener la marea del comunismo, sino que había sellado una alianza entre italianos y alemanes. Cuando Canaris se sentó con el ministro de Exteriores de Italia, Ciano, el 6 de diciembre de 1936, se elaboró prácticamente un «programa de futuro, metódico y eficiente». Mientras Alemania cedía a la Legión Cóndor, Mussolini comenzó a enviar milicias fascistas muy bien equipadas, para que colaboraran con el ejército nacional. A comienzos de 1937 esta fuerza equivalía a unos cincuenta mil soldados de infantería, aunque tras varias victorias iniciales fue espectacularmente aniquilada por las Brigadas Internacionales en el frente de Guadalajara. Como una de estas brigadas estaba integrada por judíos y comunistas alemanes, su triunfo dio a los medios de comunicación del liberalismo occidental mucho que comentar sobre la intervención italiana.


  De hecho, los propios soldados nacionales también se burlaban de los italianos. En medio de esta situación compleja, Canaris prohibió que sus oficiales expresaran cualquier tipo de crítica contra los italianos y viajó con frecuencia a España para limar asperezas. Aunque intentó que los oficiales más relevantes de la Legión Cóndor confraternizaran con los italianos, en la práctica apenas se dirigían la palabra.


  En su conjunto, la infiltración alemana resultó ser mucho más sutil, y aunque se emplearon grandes cantidades de pertrechos y armamento antiaéreo nazi, el personal germano procedía con el mayor secretismo. Según se indicó en aquellos meses, algunos oficiales que habían comentado la misión con sus familias fueron arrestados y condenados a muerte por delito de traición. Más adelante, cuando la guerra progresaba favorablemente para los intereses del bando nacional, Franco apuntó la sugerencia de retirar la Legión Cóndor. Nunca existió una alianza militar secreta entre Hitler y Franco, a pesar de que en abril de 1939 se confió a Canaris la encomienda de persuadir a Franco para que se uniera al pacto anti-Comintern. Sin embargo, aunque la cooperación militar de Alemania se cifró en unos cinco billones de marcos —descritos como un «regalo incondicional» del Reich a España—, Franco no fue nunca rehén de los deseos de Hitler. En realidad, su política fue más bien la de una inasible insubordinación; y a cumplir ese objetivo le ayudó Canaris, con su astucia habitual.


  Según señaló el propio Franco en el decreto que establecía su autoridad, el 19 de abril de 1937:


  
    Como autor de la época histórica en la que España realizará su destino histórico… el Caudillo ejercerá en su entera plenitud la autoridad más absoluta… El Caudillo es responsable ante Dios y ante la Historia[169].

  


  Así, a la vez que se adhería al pacto anti-Comintern, Franco cortejaba a Francia y prometía a París su neutralidad en el caso de una guerra entre esta y Alemania; a cambio, Francia debía interrumpir la ayuda a los republicanos. Como informó Von Weizsäcker ante el embajador español cuando el primero fue convocado por Ministerio de Asuntos Exteriores de Alemania para explicar su maniobra:


  
    Cuando aludió a la continuidad de la política española, le hice ver que, sin embargo, nos habíamos sentido algo sorprendidos por la celeridad con la que España había prometido a Francia permanecer neutral en aquellos días críticos de septiembre de 1938[170].

  


  Canaris —quien estaba firmemente convencido de que España debía quedar al margen de cualquier inminente guerra europea— habría informado a Franco con todo detalle sobre el conjunto de la situación europea. En tal caso, para empezar, el abastecimiento alemán se terminaría en el acto, puesto que todo el material disponible se enviaría a Centroeuropa.


  A medida que se acentuaba la crisis europea, el conflicto de España fue perdiendo el carácter de guerra civil y se convirtió, cada vez más, en el terreno de combate de unos poderosos intereses extranjeros. Solo cabía aguardar, quizá, la implicación personal de la dirección de los servicios de inteligencia de Rusia y Alemania. Mientras Canaris, disfrazado del argentino Guillermo, viajaba enlazando a los diversos contactos de su red de espionaje, el director ruso, Jan Karlovich Bersin, se movía bajo el disfraz del coronel Gorjev, agregado militar de Moscú en la embajada soviética de Madrid[171].


  La Abwehr ya había organizado una base en Algeciras, con la intención de supervisar el movimiento de los agentes soviéticos; estaba dirigida por el capitán de corbeta Wilhelm Leissner (nombre en clave: coronel Gustav Lenz). Esta base comenzó a descubrir rápidamente a agentes comunistas, sobre todo a los vinculados con compañías soviéticas dedicadas a la exportación de armas a España desde Londres y los Países Bajos. En La Haya también encontraron una poderosa red de armamentistas soviéticos, controlada a la sazón por el general Walther Krivitski. La guerra civil española representaba una oportunidad única, sin parangón hasta la fecha, de infiltrar agentes a lo largo y ancho de Europa; y la Unión Soviética había emprendido esa labor con plena dedicación. Las bases de la Abwehr, en estrecha colaboración con la Gestapo, fueron aniquilando redes enemigas sin la más mínima piedad. En el otro bando capturaron y ejecutaron a Eberhard Funk, uno de los mejores agentes de Canaris, que transmitía información de gran utilidad sobre las fuerzas republicanas.


  Por desgracia para los proyectos a largo plazo de Canaris, un agente del Comintern a quien no logró identificar era el corresponsal del Times para las fuerzas de Franco: Kim Philby. Philby desempeñó un papel muy destacado en la frustración sistemática de todos los intentos de Canaris de contribuir a la firma de un acuerdo de paz anglo-germano durante la segunda guerra mundial. Krivitski, oponente de Canaris en los Países Bajos, estuvo a punto de provocar la identificación de Philby cuando indicó al Foreign Office, tras desertar y pasarse a Estados Unidos, que Moscú contaba con «un inglés que había sido enviado a España como periodista».


  En España, Philby —quien por entonces ya era un agente soviético con códigos de cifrado propios— trabó conocimiento con la Abwehr y no tardó en darse cuenta del grado de influencia de la organización. Era un hombre listo, que muy pronto se apercibió de que Franco estaba ganando la contienda gracias a los consejos y el respaldo alemán, así como al capital anglosajón. Para cumplir su objetivo de entregar a sus superiores comunistas el máximo de información posible hizo cuanto pudo para congraciarse con los oficiales germanos adscritos a los cuarteles de Franco.


  Uno de los oficiales alemanes destacados en España, Ulrich von der Osten (nombre en clave: don Julio)[172], recibió con frecuencia visitas de Philby, quien incluso buscó un modo de adentrarse en la compañía alemana, presentando a su amante inglesa, «Bunny Doble». Philby arguyó más tarde que Von der Osten era mucho más importante de lo que en realidad era, y que la Abwehr lo había invitado de forma regular a su «cuartel general», lo que no deja de ser una exageración fabulosa, puesto que donde Philby acudía era al convento burgalés de las esclavas, que en aquel momento funcionaba como mero almacén logístico. Von der Osten era un oficial joven, conectado con la Abwehr de un modo bastante tangencial; pero la relación permitió a Philby presentarse como un experto en la inteligencia alemana, a través de elevar a Von der Osten al supuesto cargo de oficial de alto rango. Este movimiento resultó de extrema importancia para la carrera de Philby en la inteligencia británica, que entró en una repentina fase de florecimiento.


  Gracias a tales encuentros, Philby pudo ser considerado un oficial adecuado para evaluar los datos de inteligencia relativos a Canaris durante la guerra: el hombre a quien los soviéticos consideraban «el hombre más peligroso de Europa». Si el almirante hubiera sabido hasta qué punto Philby resultaría decisivo en el sabotaje de sus planes futuros, no cabe duda de que habría actuado con menos escrúpulos ante el corresponsal del Times. Hay ciertos datos circunstanciales que parecen apuntar la existencia de sospechas por parte de la Abwehr, pero como es lógico, esta organización no podía actuar fácilmente contra un corresponsal del que era considerado el periódico más prestigioso del mundo.


  Pese a ello, en su primer viaje a España como periodista, Philby fue detenido en Córdoba y a punto estuvo de no poder tragarse los códigos de cifrado, que estaban hechos de un papel de arroz especialmente tratado[173].


  La Abwehr debió de ver el archivo de la detención, y quizá incluso la había provocado. Junto con la Gestapo, advertían a la policía española de la presencia de extranjeros en España. Pero en aquel momento la idea de una guerra entre Alemania y Gran Bretaña se antojaba remota, mientras que se estaba fraguando una contienda clara con la Unión Soviética. La Abwehr y los agentes de la inteligencia británica cooperaban entre sí, intercambiando datos sobre las redes soviéticas del país. En aquel momento, la mayoría de la opinión pública tanto alemana como inglesa habría tildado de absurda la mera idea de una alianza entre Inglaterra y Moscú.


  Pero cuando la guerra civil española se aproximaba a su fin, apenas unas semanas antes del estallido de la segunda guerra mundial, la Península fue escenario de una serie de movimientos sísmicos de las placas diplomáticas continentales. Mientras Hitler centraba su ambición en Centroeuropa, España se convirtió en una útil fuente de tensiones continuadas. Como declaró Hitler durante la conferencia militar de 5 de noviembre de 1937, «no conviene a los intereses alemanes una victoria plena de Franco; lo que más responde a nuestro interés es que la guerra se prolongue[174]».


  Canaris no se ilusionaba con que la política alemana buscara derrotar a la República para instalar a un Franco dependiente de Alemania; en realidad, la continuación de la guerra en España servía para distraer, al menos en parte, de los movimientos de Hitler en Sudetenland. Al mismo tiempo, Hitler calculaba que a medida que Mussolini se fuera implicando más directamente en los asuntos de la Península, iría perdiendo capacidad de resistencia frente a la intención alemana de anexionarse Austria.


  Cuando la tormenta europea comenzó a arreciar, Canaris fue hallando cada vez más placer en sus paseos por España. España era una distracción bienvenida con respecto a la creciente crisis de Centroeuropa. Para Canaris, España representaba un «constante alborozo». Amaba el país, pero no por su belleza o sus paisajes, sino porque sentía un vínculo especial con su espíritu y su carácter. Sus colaboradores se daban cuenta de lo bien que le sentaban los viajes a la Península. Las ruinosas carreteras de España y las condiciones de un subdesarrollo que, en ocasiones, bordeaba el feudalismo, se le antojaban remotas en comparación con su patria, la moderna Alemania… Y sin embargo, la indudable maestría en el manejo de la lengua, su aspecto nada teutónico y su inteligencia le permitían pasar por un español, nativo justamente de aquellas sierras, de aquellas iglesias sin ventanas, de aquellos pueblos de adobe.


  Si España debía remarcar las líneas de falla de la tectónica ideológica de Europa, a Canaris mismo le llamó la atención hasta qué punto se sentía atraído por una cultura tan poco germánica. En los largos meses dedicados a visitar ventas de caminos, saborear recetas meridionales y contemplar la casi impenetrable melancolía de las grandes catedrales, es probable que Canaris reflexionara sobre un hecho irónico: pese a que se iba convirtiendo cada día más en una suerte de español manqué[175] era el hecho mismo de ser alemán el que le permitía gozar de tanto poder e influencia en la Península.


  Sin embargo, el servidor leal del Estado alemán y el patriota alemán estaban a punto de chocar, a medida que el foco de la actividad diplomática y militar se trasladaba de las polvorientas llanuras de España hacia las nevadas cumbres de los Alpes orientales.


  7


  


  Bastiones caídos


  
    La guerra supondrá una catástrofe mucho mayor, de magnitud incalculable, para Alemania y para toda la humanidad, en el caso de una victoria de este sistema nazi.


    CANARIS, citado por Lahousen en 1946[176]

  


  En España, Alemania y la Unión Soviética se fueron engarzando en un duelo de inteligencia, cada vez más intenso; pero al mismo tiempo, los agentes soviéticos y alemanes comenzaron a competir en astucia en otras partes de Europa. La relación entre las fuerzas armadas alemanas y las soviéticas, como no podría ser de otro modo, siguió una evolución de constante deterioro.


  En apenas diez años se había pasado de la plena cooperación a la mutua sospecha, en un proceso reforzado cuando Hitler denunció el tratado de instrucción secreta de 1926 y deshizo todas las redes de colaboración cuidadosamente tejidas por su antiguo jefe del Estado Mayor, Von Seeckt[177]. Los dos ejércitos más numerosos del mundo habían quedado separados a la fuerza y alineados en campos opuestos. Pero siguió figurando entre las obsesiones de Hitler la convicción de que su ejército cultivaba, a sus espaldas, una política de entendimiento secreto con el ejército ruso: la misma que había prevalecido durante la República de Weimar, bajo la inspiración de Von Seeckt. Acosaba a Hitler el temor de que los dos ejércitos conservarían tal simpatía mutua, que terminarían derrocando a sus respectivos regímenes.


  Según ha reflexionado Ian Colvin:


  
    Supongamos que los generales rusos y alemanes organizaran un encuentro secreto y se lamentaran: «Nosotros, los soldados, nos comprendemos bien mutuamente: son nuestros dos sistemas políticos, el bolchevismo y el nacionalsocialismo, los que enemistan a nuestros pueblos»[178].

  


  El tratado de instrucción secreta de 1926 había sido suscrito, en el bando alemán, por el general Von Seeckt[179]. En el bando ruso el signatario fue el mariscal Tuchachevski, un oficial distinguido, formado en el ejército del zar y encarnación plena de la tradición militar rusa. Tuchachevski había representado a su país en el funeral de JorgeV, en febrero de 1936. La Abwehr recibió datos de la inteligencia según los cuales, durante su estancia en Londres, se había encontrado en secreto con emisarios de Bielorrusia, como el general Miller. A su regreso a Moscú, la Abwehr también tuvo noticia de que se había reunido con emigrantes bielorrusos en Berlín. Resulta significativo, a la luz de estas nuevas, recordar que aunque se esperaba el regreso del mariscal a Londres para la coronación de JorgeVI, antes fue desterrado a una oscura comandancia en el Volga.


  Canaris tomó oportuna nota de todos estos hechos. En aquellas fechas estaba reuniendo contactos con los directores de los servicios antisoviéticos de toda Europa, y justo entonces acababa de renovar algunos viejos vínculos de los días pasados con la Marina austrohúngara, en Pola. Sus antiguos compañeros de la estación naval «real e imperial» de Adria estaban dirigiendo ahora el departamento de inteligencia de Hungría, y Canaris se sintió atraído en particular por el encanto de un joven oficial húngaro, llamado Szentpetery. Szentpetery y sus colegas magiares estaban muy al tanto de la evolución de su vecino oriental[180]. Budapest supervisaba con total atención las novedades de Moscú, hasta el extremo de que Canaris concedió plena credibilidad a sus informes. De hecho, llegó a trabar tal amistad con Szentpetery que incluso adornó su escritorio con una foto del húngaro[181]. Al mismo tiempo se fueron estableciendo vínculos con los estados bálticos y Japón, esto último a instancias de Ribbentrop, que soñaba con lograr la adhesión de los nipones al pacto anti-Comintern y antisoviético.


  Pero al estar ocupado con la guerra de España, Canaris se olvidó de Tuchachevski hasta que, en la primera quincena de junio de 1937, Canaris supo a través de un comunicado de la agencia Tass que Tuchachevski y otros siete generales habían sido ejecutados, por delito de traición. Era la señal de una colosal y sangrienta purga del alto mando soviético. Se ejecutó a más de treinta y cinco mil oficiales; entre ellos, el noventa por 100 de los generales.


  Quizá Canaris recordara entonces que, un año antes, Heydrich había solicitado la colaboración de expertos grafólogos de la Abwehr, capaces de falsificar la firma de Tuchachevski; también había pedido copias facsimilares de los ya prescritos acuerdos de instrucción militar. Pero Canaris no supo ver la relación entre aquel hecho y la reciente purga, y quedó para otros oficiales de la Abwehr el observar que Heydrich se regodeaba y presumía de haberla orquestado él. En efecto, gracias a la falsificación de firmas, Heydrich había creado cartas imaginarias entre Tuchachevski y algunos oficiales alemanes. Estos documentos comprometedores fueron luego «descubiertos» por el servicio de espionaje checoslovaco, con la plena convicción de que llegarían primero a manos de su presidente, Edvard Benes, e inmediatamente a Stalin, ya en Moscú.


  Heydrich trabajaba en estrecha colaboración con algunos miembros del servicio secreto soviético a través de un agente doble, el general Skoblin, un general exiliado que residía en París y servía tanto a los soviéticos como al SD alemán. Heydrich había creado la imitación fraudulenta por orden de Hitler. Como el primero explicó a Canaris, fue idea del Führer, que consideraba preciso diezmar el alto mando del ejército soviético. Pero además, tanto Hitler como el propio Heydrich creían que en la falsificación había una semilla de verdad; que era probable que el alto mando soviético sintonizara y hubiera establecido vínculos con el generalato alemán. Cuando Canaris encaró a Heydrich con la responsabilidad de aquel baño de sangre. —«¿Por qué demonios te has implicado en una trama como esta?»—, la cínica indiferencia del jefe del SD lo apabulló.


  Canaris no pudo saber que la contribución de Heydrich a la purga debió de ser menor de lo estimado, porque Stalin ya estaba decidido per se a aniquilar al antiguo generalato soviético; pero el hecho de que Heydrich hubiera falseado documentos que a la postre resultaron instrumentales para desatar la masacre indicaba a las claras que su antiguo protegido ya no era un oficial alemán, sujeto a una larga y arraigada tradición del honor. Los compañeros que vieron a Canaris tras la reunión con Heydrich afirmaron que se hallaba en un estado de «profunda conmoción espiritual[182]». Este asunto, más que cualquier otro, le hizo percibir con claridad el abismo ético en el cual se estaba precipitando el gobierno de su país.


  Como ha escrito Richard Protze, compañero de Canaris en la Abwehr, fue «en este punto cuando Canaris comenzó a distanciarse de Hitler[183]». En ese mismo punto abandonó también sus últimas ilusiones respecto de Heydrich. Su antiguo protegido en los temas de inteligencia —a la vez que padrino de Canaris, en tiempos más recientes— se había convertido en un monstruo al que Canaris se veía incapaz de controlar. A partir de estas fechas, el «maestro» decidió emplear todos los mecanismos de su formidable arsenal para segar la estabilidad de su antiguo «pupilo» y sus más siniestras maquinaciones.


  En el caso Tuchachevski, además, el SD había usurpado un ámbito que por lo general estaba reservado a la Abwehr. Era una usurpación progresiva, evidente en todos los sectores de la organización. En un principio, como Heydrich había contribuido al ascenso de Canaris, creía que la Abwehr no le supondría problema alguno y acabaría obedeciendo sus designios. De hecho, el entusiasmo provocado por el éxito del plan Tuchachevski le llevó incluso a investigar a los propios oficiales alemanes. El&22de marzo ordenó el arresto de Ernst Niekisch, que había ayudado a negociar el acuerdo de 1926 con los rusos. Se detuvo a otros diecinueve alemanes; y entre ellos, a un hombre de Canaris.


  Pero con esta decisión Heydrich había cruzado la raya roja, y muy pronto se dio cuenta de que la Abwehr no iba a rendirse sin prestar combate. Durante el juicio contra los arrestados, el almirante se sentó en la sala y atendió al proceso. Cuando se completó el interrogatorio y la Gestapo no logró demostrar la inculpación de su oficial, Canaris se adelantó, dio la mano con ostentosidad al testigo del acusado y le rogó, con voz bien clara, que pasara a su oficina la factura de los gastos[184]. Este alarde de bravuconería cayó muy bien entre los oficiales de la Abwehr, que se percataron de que su jefe velaría por ellos y de que no debían plegarse a las exigencias del SD. La tensión entre el SD y la Abwehr creció con rapidez. Solo aquellos que han trabajado en una organización establecida, de la magnitud que sea, pueden comprender la miríada de trabas burocráticas a las que cabe recurrir cuando se pretende retrasar las peticiones de elementos hostiles. La Abwehr no alteró su promesa de ofrecer plena colaboración al SD, pero la apariencia empezaba a guardar escasa, si no nula, relación con la realidad. Esta evolución no pasó inadvertida a Heydrich, que empezó a advertir a sus hombres que no se dejaran engañar por aquel «hombrecito apacible». Canaris, siseó Heydrich, era en realidad un «zorro viejo y taimado[185]».


  Al mismo tiempo, Heydrich abrió nuevo frente contra el alto mando de su país. Se emplearon pruebas falsas y declaraciones perjuras para derribar al comandante en jefe, Von Fritsch, y se promovió un escándalo contra el ministro de la Guerra, Von Blomberg. Este se había casado con una mujer de dudoso pasado, y aunque al casamiento asistieron incluso los máximos representantes del régimen —como Hitler y Goering—, ello no le protegió frente al «desliz» gracias al cual la prensa supo que, durante un breve tiempo, su esposa se había ofrecido como prostituta. La unión, que en un primer momento se presentó como una gloriosa quiebra de las anticuadas rigideces de la casta de los oficiales prusianos —puesto que la nueva señora Von Blomberg era una pequeñoburguesa admirable—, se convirtió bien pronto en un gran escándalo.


  En el caso de Von Fritsch, Heydrich forzó a un delincuente llamado Schmidt para que denunciara haber sido su amante. De hecho, Schmidt había sostenido una relación homosexual con un tal capitán Frisch (no Fritsch). Canaris ordenó a Protze que tomara una foto de este oficial antes de que las SS lo liquidaran, pero aunque la causa se derrumbó, tanto Frisch como Schmidt fueron asesinados por el SD y al general Von Fritsch no se le restauró su posición. Uno y otro escándalo sirvieron para debilitar al alto mando, que así quedó más sometido al control político. Además, el 4 de febrero de 1938 se creó un nuevo alto mando de las fuerzas armadas, el OKW (Oberkommando der Wehrmacht), que desposeyó al antiguo de gran parte de sus funciones principales. El OKW estaba bajo el control directo de Hitler, lo que derivó en una dualidad de canales de información que durante la guerra posterior provocó consecuencias fatales para los intereses del gobierno nazi.


  Richard Protze se ha mostrado convencido de que todos estos hechos marcaron el inicio de una crisis de confianza entre Canaris y Hitler[186]. En el verano de 1938, tras un desfile militar en Gross Born[187], Hitler pronunció un discurso en el que advertía: «Yo tampoco me abstendría de eliminar a diez mil oficiales, si se opusieran a mi voluntad». La referencia a la reciente purga rusa era obvia, pero quedó aún más clara en los presentes con la continuación del discurso: «¿Qué supone esa cantidad en una nación de ochenta millones [de alemanes]? No quiero a hombres inteligentes: quiero a hombres brutales».


  Las intrigas contra los generales y las purgas de Moscú demostraron a Canaris, con toda la viveza imaginable, la debilidad de la tradicional clase de oficiales en el mundo moderno del estado policial nacionalsocialista. Desde luego, el ejército ni ponía ni quitaba reyes en la nueva política germana; poco a poco, pero sin descanso, se iba quedando sin capacidad de maniobra. Durante una comida en Horchers con su predecesor, Patzig (que regresaba de haber dirigido el acorazado Admiral Graf Spee en la revista de celebración de la coronación de JorgeVI, en Spithead)[188], Canaris no solo analizó la actualidad de Inglaterra, sino también, con enojada minucosidad, los crímenes de Himmler y Heydrich.


  Patzig estaba a punto de ser nombrado jefe del Estado Mayor de la Marina, y le dio el siguiente consejo: «No puedes continuar dirigiendo la Abwehr. Presenta tu dimisión; haré que te trasladen a alguna comandancia de primer orden». El camino de la dimisión fue el que emprendió muy poco después el jefe del Estado Mayor, el general Ludwig Beck. Era un camino siempre abierto para Canaris, pero Canaris no era Beck. Aunque se adhería a los valores de la clase de los oficiales, no se había forjado en el antiguo molde prusiano. Era un agente mundano, que se sentía como en casa en el terreno de la intriga y que al mismo tiempo —como tantos otros adictos al espionaje y curtidos en una larga carrera de astucias— necesitaba lograr el equilibrio contribuyendo a una noble causa.


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  


  Canaris creyó que, por tentadora que fuese la oferta de Patzig, le aguardaba un nuevo destino. A partir de ahora no solo sería el hombre que salvaguardaría la integridad de la Abwehr frente a la rapacidad del SD, sino que transformaría la Abwehr en una organización que pondría todo su empeño en prevenir la guerra que los métodos de Heydrich, Himmler y Hitler amenazaban con hacer estallar sin remedio, pese a que representaría un gran desastre para Alemania y para toda Europa. «No puedo dimitir —respondió a Patzig, sencillamente—, porque mi lugar lo ocuparía Heydrich[189]».


  A partir de ese momento, como si hubiese sufrido una irrefrenable conversión damascena, Canaris consideró su deber oponerse a Hitler desde el propio interior de su cueva, mejor que desde el exterior. El destino le había situado en una posición que le permitía controlar la evolución del régimen —empezó a llevar un diario— e incluso evitar alguno de sus excesos. Al mismo tiempo, salvaguardaría a una organización que demostraría al mundo que en el seno de aquel estado de gansters había también una Alemania honorable y capaz de actuar con independencia. Esta organización estaría imbuida de la ética de la civilización europea, y sería un pequeño, pero eficaz caballo de Troya en la fortaleza de un régimen criminal: un faro de honor y decencia en la cada vez más oscura noche de la desintegración moral.


  Así, Canaris comenzó a dividir las órdenes impartidas a sus compañeros en «órdenes públicas» e «instrucciones secretas[190]». Las órdenes públicas ya marcaron una nítida frontera en la arena, que separara la Abwehr del SD de Heydrich. Incluían los siguientes objetivos:


  
    
      	Limitación plena de la actividad de la Abwehr a las tareas militares, sin interferencia alguna en las actividades políticas.


      	Rechazo franco de todos los métodos empleados por el SD y la Gestapo.

    

  


  Las «instrucciones secretas» fueron desveladas por el coronel Lahousen cuando acabó la guerra. Pretendían evitar como fuera el estallido de la guerra:


  
    
      	Formación de una organización secreta dentro de la sección II de la Abwehr (Sabotaje y entorpecimiento), con el propósito de consolidar a las fuerzas antinazis y prepararlas para cometer cuantos actos ilegales fuera preciso emprender, en un futuro, contra el sistema.


      	Despido sistemático de la Abwehr de los espías del SD y los fanáticos del nazismo.


      	Protección de las personalidades amenazadas por la Gestapo, el SD, el partido nazi y el Ministerio de Exteriores.


      	Dirección pasiva de las actividades de sabotaje, bajo la apariencia externa de una actividad desenfrenada.

    

  


  Más adelante, cuando la guerra devino inevitable, estas directrices fueron reforzadas con métodos detallados para sortear las exigencias del SD, así como una norma estricta de «no ejecutar con acierto ninguna orden que implique secuestros, asesinatos o envenenamientos[191]».


  Como se colige de la primera directriz secreta, Canaris reunió —con el máximo sigilo— a un grupo de hombres cuyas características les posibilitaran frustrar los proyectos de Hitler. Al mismo tiempo, y no sin discreción, comunicó a las principales fuentes de Occidente su determinación; y entre ellas, a Londres. El corresponsal del News Chronicle en Berlín, Ian Colvin, comenzó a recibir «sus primeras muestras de esta rama de la diplomacia[192]». A estas mismas fechas parece corresponder una carta atribuida a Juan March y enviada a un amigo de Madrid:


  
    Entiendo que al régimen de Hitler le espera un mal futuro. Basil Zaharoff, que conoce su Alemania y ha intentado llevarse bien con la chusma nacionalsocialista, está de acuerdo conmigo. Y lo que es más importante, también Canaris lo cree así, y él ni ama ni confía en sus nuevos superiores. Él es nuestro mejor aliado en Europa, en este momento… Zaharoff está horrorizado ante la idea de que Alemania vuelva a perpetrar una nueva guerra mundial.


    Canaris no es lo que parece. Ha aprendido la lección y ahora se limitará a aprovechar su poderío en el mundo de la inteligencia para averiguar los planes de Hitler y frustrarlos, hasta que un nuevo gobernante no se alce con el poder[193].

  


  Como escribió otro compañero de Canaris un tiempo después, el almirante sentía


  
    que debía permanecer en su puesto, porque eso era más importante que su opinión personal sobre Hitler o el Tercer Reich. Consideraba su deber mantener a una organización tan poderosa como la Abwehr, con sus miles de agentes, la red que había distribuido por todo el mundo y los enormes recursos presupuestarios que controlaba. Quería que se la identificara con un elevado concepto de los derechos humanos, el derecho internacional y la moralidad[194].

  


  Canaris estaba seguro, tras una breve conferencia mantenida en secreto el 5 de noviembre de 1937, de que Hitler estaba decidido a ir a la guerra; de ahí que comenzara a atraer a su alrededor a cuantos oficiales de la Abwehr podían contribuir, de acuerdo con las directrices secretas, a «evitar la guerra». Canaris no asistió a la reunión en persona; solo acudieron los tres jefes de servicio, el ministro de la Guerra, el Ministerio de Exteriores y su ayudante, el coronel Hossbach, cuyas notas de la reunión (el «memorando de Hossbach») se empleó luego como prueba en los juicios de Núremberg[195].


  Alemania, según las consideraciones que había transmitido Hitler a unos asistentes que no se lo acababan de creer, «no tenía nada que ganar de un período de paz prolongada». Alemania necesitaba Lebensraum[196] y aunque su armamento era superior, no podría mantener ese nivel más allá de 1943. Así pues, Austria y Bohemia debían incorporarse al Reich «con la rapidez del rayo». Como Goering expuso con franqueza unos días más tarde a William Bullitt, un emisario de Estados Unidos que estaba en Berlín en noviembre de 1937, lo que más temía el gobierno de Alemania era una alianza entre Viena, Budapest y Praga, que restaurase la monarquía de los Habsburgo[197]. Esta posible coalición sería considerada un inmediato casus belli.


  Pero si Canaris y otros alemanes empezaban a comprender sin ningún género de dudas hacia dónde se dirigía Hitler, la lección no caló en Londres. El lord presidente de Gran Bretaña, lord Halifax, estaba en Berlín en aquel momento; según se alegó, por invitación del príncipe Löwenstein, para visitar una exhibición dedicada a la caza. Chamberlain había animado a Halifax a aceptar esta invitación, de forma que se pudiera organizar un encuentro con Hitler y Goering. La visita serviría, según escribió Chamberlain a sus hermanas, para encarnar «los planes de apaciguamiento que albergo para Europa, que son de gran alcance[198]».


  Chamberlain había quedado tocado por el hundimiento económico de 1931, y temía que los costes de un programa de rearme masivo, por el hecho inevitable de ser cada vez más elevados, pondrían fin a un proceso de recuperación económica que había exigido cinco difíciles años de prudencia financiera.


  Además, Chamberlain no consideraba a Francia un aliado de confianza: los franceses eran el pueblo más afectado por la remilitarización alemana de Renania, pero no habían mostrado deseo alguno de intervención.


  Los gobernantes alemanes adoptaron un tono más suave que el de la conferencia secreta cuando aseguraron a su par británico —tímido, pero de espíritu claro— que Alemania buscaría una revisión de sus fronteras, pero siempre pacífica. Halifax regresó a Londres persuadido de que «los alemanes no han proyectado ninguna aventura inmediata[199]». Halifax indicó al gabinete británico que Alemania estaba demasiado ocupada organizando su propio país como para emprender excursiones de ninguna clase. Aun así, añadió:


  
    Sin embargo, lo esperable es que persigan sus pretensiones respecto de Centroeuropa con la perseverancia de un castor, pero no —concluyó Halifax con pomposidad— de tal forma que den a otros una causa o una ocasión de interferir[200].

  


  Es preciso observar aquí que ninguno de los compañeros de Halifax —ni siquiera Edén— pusieron objeciones a esta evaluación, que consideraba no ya posible, sino deseable, un acuerdo negociado con Hitler. Tampoco el Foreign Office, a pesar de los mitos que con posterioridad se han tejido en torno a Vansittart o Wigram, se pronunció en contra de esta política del gobierno conservador, que buscaba establecer un acuerdo pacífico que alejara a Hitler de la intención bélica. En un documento redactado por sir Orme Sargent en 1937, para su circulación interna en el gabinete ministerial, este importante oficial del Foreign Office afirmaba:


  
    La idea esencial consiste, naturalmente, en que las antiguas potencias aliadas lleguen a establecer un convenio con Alemania, para eliminar los agravios mediante un acuerdo amistoso; es decir, un proceso de dar y recibir, antes de que Alemania se tome la justicia por su mano. Esta es la única política constructiva que cabe aplicar en Europa.


    Las propuestas alternativas, de asedio y desviación, son claramente políticas propias de la negación y la desesperanza. En este documento no se hallará la sugerencia de abandonar la política anterior[201].

  


  Pero si ningún miembro del sistema político británico fue capaz de prever las implicaciones de la política hitleriana, «de inclinación hacia Austria», en Berlín el general Beck, jefe del Estado Mayor, no sentía sino inquietud ante la idea de ocupar Austria. Es algo sabido por todos los estrategas alemanes inteligentes que la ocupación de Austria era (y siempre será) solo el preludio de una expansión alemana hacia el centro y el sureste de Europa. La anexión equivalía a la línea balcánica, a un avance hacia el sureste de la política alemana, a la asimilación de las razas foráneas, la subordinación de los estados que habían sucedido a la monarquía Habsburgo y, en último término, una colisión con los intereses de las grandes potencias extranjeras.


  A los hombres de Canaris no les pasó por alto que, con posterioridad a sus encuentros con Beck, su director pasaba cada vez más tiempo con el coronel Oster. Con la creación del OKW, Canaris empezó a informar a su nuevo jefe, el general Wilhelm Keitel. Keitel era un oficial de Württenberg, del todo anodino, que había contraído un «buen» matrimonio con la hija de Blomberg. Nunca se llevó bien con Canaris. Más tarde, en los juicios de Núremberg y en los interrogatorios de los Aliados, Keitel —al igual que Jodl— recordó que «siempre tuve problemas con Canaris[202]».


  Sin embargo, en esta etapa, Canaris no estaba en disposición de evitar la inminente invasión de Austria, por muy determinado que estuviera a socavar el régimen. Según anotó en su diario Jodl el 12 de febrero de 1938, había llegado a organizar un ingenioso plan de difusión de rumores falsos —pero creíbles— que, mediante movimientos fingidos de las tropas, dieran la impresión de haberse iniciado los preparativos militares contra Austria. Si Canaris quería seguir dirigiendo la Abwehr no tenía más opción que avanzar simultáneamente por un doble camino: controlar los pasos de Hitler, pero sin dejar de proporcionarle su respaldo. Así, la Abwehr cumplió con un alto nivel de profesionalidad la exigencia de favorecer el establecimiento de la hegemonía alemana en Centroeuropa; pero al mismo tiempo exploró todas las vías para impedir que estallara la guerra en Europa. Eso incluía tanto sortear en lo posible los intentos de Hitler de reforzar el control del partido sobre el ejército, como promover la resistencia de las democracias liberales.


  En esta fase, a principios de febrero, Hitler estaba preocupado por el efecto que tendría en la opinión pública internacional una movilización de tropas alemanas en la frontera con Austria. La simulación militar no engañó al canciller austríaco, Kurt von Schuschnigg, que sorprendió al anunciar un plebiscito para el 9 de marzo. Según la entrada del diario de Jodl, se esperaba que triunfara con claridad la mayoría monárquica. Hitler, encendido ante la sola idea de esa victoria, ordenó que el mismo día del plebiscito se iniciara una marcha contra Austria: la Operación Otto, nombrada así en referencia al heredero del trono vecino. Las tropas alemanas fueron saludadas con flores por un histérico populacho austríaco: Hitler había logrado así una victoria incruenta, que no despertó las críticas de Londres. Antes al contrario, con una celeridad casi indecente, la embajada británica de la Metternichgasse vienesa se apresuró a transformarse en un consulado general[203].


  Canaris fue de los primeros en llegar a Viena. Había formado un equipo especial, con la misión de apoderarse de todos los informes de los archivos austríacos que le pudieran concernir. Conocida como ZL, esta unidad debía intervenir todos esos documentos antes de la aparición del SD. Canaris temía, con razón, que los archivos austríacos aludieran a los vínculos que sostenía con Londres (a través del círculo de armamentistas) o a otros detalles de su carrera[204].


  El almirante alemán conocía bien a uno de los directores del servicio austríaco, el coronel Lahousen, porque Lahousen y Canaris habían cruzado información sobre un objetivo común a los dos departamentos: Praga. Lahousen era un oficial austríaco típico y característico: reservado, divertido, de conversación lánguida, completamente encantador e inmensamente sutil, era un espíritu afín a Canaris, de quien lo separaba si acaso su elevada estatura. Se cuenta que cuando Canaris se dispuso a absorber a miembros del servicio de inteligencia austríaco en la Abwehr, miró a Lahousen con un brillo especial en los ojos y dijo: «Tráigame austríacos de pura cepa. No quiero a ningún nazi austríaco en mi servicio[205]».


  Transcurrido un mes de la Anschluss[206] el 21 de abril de 1938, Hitler hizo llamar a Keitel y le ordenó que trazara un plan de invasión de Checoslovaquia (la que se ha conocido como Operación Verde). Como segundo oficial del OKW, en atención a su experiencia, Canaris fue plenamente informado del proyecto; y al igual que Beck, el jefe del Estado Mayor, se sintió no poco inquieto. El riesgo de que estallara una guerra era evidente; Canaris temía que una agresión contra la República de Checoslovaquia desatara una contienda de alcance europeo, que Alemania no tendría posibilidades de ganar. Pese a ello, no le quedaba más remedio que proseguir con su actitud dual: minar la administración praguense suministrando armas a los activistas de los Sudetes y a la vez adoptando decisiones para impedir la crisis. Pero esa dualidad no equivalía a «apostar por todo», como se ha escrito sin fundamento[207]. Antes al contrario, se trataba de salvaguardar la influencia de la Abwehr, de modo que, cuando se la pudiera necesitar, no estuviera en un aprieto que le atara las manos y redujera su libertad de maniobra.


  Uno de los opositores del régimen con los que Canaris estaba en contacto era Ewald von Kleist-Schmenzin, líder de los antiguos conservadores monárquicos y encarnación de la tradición terrateniente de los junker prusianos. Von Kleist-Schmenzin había establecido vínculos muy fuertes con Inglaterra, llegando a mencionar el nombre de Canaris a los periodistas ingleses que conocía y sospechaba que eran próximos a la inteligencia británica[208]. Canaris estaba decidido a descubrir cuál era la postura de Inglaterra, que para los extranjeros distaba mucho de quedar clara. Así, Ribbentrop consideraba que Inglaterra no ofrecería resistencia a una intervención de Alemania en Checoslovaquia, pero el general Beck se negaba a dar crédito a esos informes. Cierto día de julio de 1938, Von Kleist-Schmenzin se reunió con Colvin y le preguntó si, a su juicio, Inglaterra entraría en combate.


  Entonces bajó la voz e indicó: «El almirante desea que alguien se desplace a Londres y lo averigüe. Tenemos una oferta para los británicos, además de una advertencia[209]».


  Hitler, entre tanto, había enviado a su ayudante, el capitán Wiedemann, para que sondeara a lord Halifax: era una misión nada convencional, trazada con la colaboración de la amante de Wiedemann, Stefanie Hohenlohe, una judía de Viena que era asimismo la mediadora entre Hitler y lord Rothermere. Parece ser que Rothermere, según han puesto de relieve unos documentos recientemente editados en Alemania, estaba muy enamorado de Stefanie y la apoyó financieramente hasta su muerte[210]. La relación de la princesa de Hohenlohe (cuyo título había obtenido por matrimonio) y Rothermere es un contrapunto grotesco de los esfuerzos más respetables de los intermediarios anglo-británicos, pero es una demostración clara de hasta qué punto Berlín se aferraba a cualquier hilo de comunicación con los círculos pronazis de Londres.


  Es una situación deliciosa: el olímpico Halifax conversando en serio con Wiedemann, un antiguo boxeador de la categoría de pesos pesados, atlético y formidablemente oligofrénico… Esta escena debe de haber constituido uno de los capítulos más esperpénticos de las relaciones diplomáticas anglo-germanas. Como era de esperar, ningún bando acertó a resolver sus dudas. Hitler se contentó con el informe de un Wiedemann bastante entusiasmado, el cual tras su encuentro con Halifax explicó que este no deseaba sino ver a Hitler cabalgando junto al monarca inglés por el Mall (!)[211]; Beck, muy a la inversa, anotó en su diario:


  
    Creo que es un error peligroso pensar que Gran Bretaña no puede sostener una guerra duradera. En realidad, Gran Bretaña siempre ha luchado en guerras de larga duración, porque su fortaleza reside ante todo en los inconmensurables recursos de su Imperio[212].

  


  La nota continúa así:


  
    Si [el Reino Unido] entra en combate, no será tanto para socorrer a Checoslovaquia como para derrotar a esta nueva Alemania, que perturba la paz y representa una amenaza para los principios que para el arte de gobernar reconocen los británicos: el Derecho, el Cristianismo y la Tolerancia[213].

  


  Wiedemann, al igual que Hohenlohe y su encendido admirador, lord Rothermere, no fueron tomados en serio por la Abwehr. De hecho, la pedante correspondencia de Wiedemann con Canaris respecto de informes de prensa hostiles con Hohenlohe y Rothermere[214] es indicio de una lectura totalmente ingenua y superficial de los hechos. Si Inglaterra necesitaba más pruebas para convencerse de lo que en realidad proyectaba el gobierno nazi, el almirante debía intentar desengañarla a su manera. Canaris, Beck y Von Kleist-Schmenzin trazaron un plan para ello durante una breve conversación en la oficina del segundo.


  Beck apuntó: «Al rendirse de este modo a Hitler, el gobierno británico está perdiendo a sus dos principales aliados de Alemania: el Estado Mayor y el pueblo alemán». El general prosiguió en tono de conspiración: «Si lográis traerme de Londres una demostración evidente de que los británicos entrarán en guerra si invadimos Checoslovaquia, yo pondré fin a este régimen».


  Von Kleist quiso saber qué clase de pruebas requería, a lo que Beck replicó: «El compromiso británico de auxiliar a Checoslovaquia en caso de guerra[215]». En aquel mismo instante se decidió encomendar a Von Kleist que, con la ayuda de Canaris, se aproximara a Londres y transmitiera tales noticias a la atención directa de determinadas personas de la vida política, capaces, tal vez, de influir en las directrices políticas del país.


  Fue una sabia elección la de Von Kleist-Schmenzin. Era ante todo un caballero, un opositor inquebrantable de Hitler caracterizado por el encanto de sus maneras, la honradez de su conducta y una «profunda sinceridad[216]». Para Canaris, en cualquier caso, representó todo un reto trasladarlo a Londres. Von Kleist estaba bajo la vigilancia de la Gestapo y, oficialmente al menos, necesitaba de su permiso para abandonar el país. Por otro lado, en Londres existía el riesgo de que el servicio de inteligencia lo tratara como a un espía alemán. Von Kleist utilizó a Colvin para alertar en secreto a la inteligencia británica, y Canaris —que poseía la caballerosidad típica de los espías en jefe con respecto al sistema de pasaportes— le procuró una identidad recién salida del horno y cierta cantidad de libras esterlinas. Así, cuando Von Kleist llegó a la gran arcada semicircular del aeropuerto berlinés de Tempelhof, ya no era otro paciente viajero alemán que aguardaba el sellado de sus papeles, sino un civil escoltado por un general alemán (su sobrino) a bordo de un Mercedes perteneciente al OKW. El coche se adentró en la pista sin detenerse ni en la aduana ni en el control de pasaportes, y el civil fue escoltado hasta su asiento por el propio general. No hubo problema de interferencias. El civil tomó su puesto y el escolta (un pariente, el general Von Kleist) regresó al coche y con él al Ministerio de la Guerra.


  En Croydon[217], los oficiales de la seguridad británica anotaron su llegada y lo vieron tomar un autobús a Londres y un taxi hasta el Park Lañe Hotel, donde lord Lloyd lo estaba esperando para acompañarlo a una sala privada en el restaurante de Claridges. Von Kleist no hablaba inglés y Lloyd no hablaba alemán, de modo que se entendieron en francés. El opositor de Hitler expuso con toda claridad que se habían completado los planes de movilización para la invasión de Checoslovaquia; luego insistió en la reticencia de los generales, el miedo que el pueblo sentía ante una posible guerra, la falta de disposición de las fuerzas armadas alemanas. Si Inglaterra adoptaba una postura de firme y positiva disconformidad con el Führer, los generales pensaban detenerlo y disolver el régimen nazi. Era un proyecto muy avanzado: Beck había fijado el 30 de septiembre como el último día de la paz. A partir de esa fecha, los acontecimientos cobrarían su propio impulso.


  Más adelante, Von Kleist expuso la misma situación ante sir Robert Vansittart, antiguo subsecretario permanente y a la sazón máximo consejero diplomático del gabinete británico. Von Kleist, según «Van», era un ejemplo vivo de la pura tradición junker, y no estaba preparado para llegar a un acuerdo similar con respecto a Polonia. Vansittart declaró más adelante: «De todos los alemanes con los que me reuní, Von Kleist contaba con todos los ingredientes para rebelarse ante Hitler. Pero quería el “Corredor Polaco”: quería negociar[218]». Este comentario más bien extemporáneo parece ser indicio de cierta intranquilidad —si no de remordimientos— respecto del encuentro. Por un lado, evidencia que Vansittart no albergaba duda alguna de que Von Kleist —que más adelante fue colgado por esta mediación— y los generales hablaban en serio. De hecho, Von Kleist enumeró a varios de los oficiales implicados en la conspiración. Pero por otro lado, contradice no solo la versión de la parte alemana, sino incluso los propios documentos oficiales del gobierno británico, publicados con posterioridad a la guerra, en los que no se hace mención alguna a la cuestión de Polonia[219]. O «Van» fue insincero al tiempo que cauto, o, quizá, solo pretendía poner a prueba el respaldo de Von Kleist, sin ofrecer nada a cambio.


  «Van» se hallaba embebido de la tradición del memorando Eyre Crowe de 1906, según el cual Alemania —independientemente de su gobierno o de sus intenciones— representaría una permanente amenaza para los intereses británicos, por su mera extensión y posibilidades[220], es decir, se oponía por temperamento a establecer cualquier trato con Alemania. Si un diplomático germano lo había tildado ya de germanófobo[221], más adelante «Van» lanzó una advertencia profética a otro diplomático destacado en Londres, Theo Kordt: «Si es preciso, Gran Bretaña seguirá el ejemplo de Sansón: derribará las columnas que sostienen al Imperio británico y morirá enterrando a Hitler bajo los escombros[222]». Esta «negativa temperamental» a establecer un acuerdo con la que A. J. P. Taylor ha denominado «una figura recurrente de la historia de Europa, la del buen alemán», fue una dinámica que por desgracia se repitió en los sucesivos encuentros de la oposición alemana y el sistema político inglés. Colvin lo ha expuesto con frialdad: «Me pareció que las observaciones de Vansittart escapaban del problema principal».


  Hay una cuestión que parece indudable, sin embargo: en su detalle de las fuerzas contrarias a la guerra, Von Kleist debió de mencionar el nombre de Canaris. Si se le había susurrado a Colvin también debió de aportarlo en Londres, porque Vansittart exigió conocer más detalles tanto de los objetivos como la organización de la oposición clandestina. Al exponer tales pormenores de la conspiración antihitleriana, por tanto, Von Kleist daba por sentado que una charla tan delicada se trataría como confidencial, y que su interlocutor era un hombre de bonne volonté, enemigo de Hitler y los nazis, pero no de Alemania. Es decir, Von Kleist partía de la suposición de que Vansittart estaba de su lado. En este aspecto, el viejo caballero cometió, probablemente, un error fatal.


  La charla se repitió al día siguiente en Chartwell[223], donde Churchill recibió a Von Kleist con solemne precaución. Este parece haber sido el inicio formal de la «conversación» que con Churchill «comenzó» Canaris (según sir Stewart Menzies, director de la inteligencia británica). Von Kleist aclaró a Churchill sin ningún género de dudas, como había ocurrido antes con «Van», que los generales alemanes estaban ultimando un golpe de estado. (No resiste al análisis la especiosa suposición según la cual Von Kleist no terminaba de estar al tanto de lo que Halder, el sucesor de Beck, planeaba con respecto a este proyecto)[224].


  Von Kleist solicitó disponer de una misiva oficial, que Beck pudiera emplear para ganar el respaldo de los generales; pero la idea vulneraba todos los protocolos de la diplomacia establecida. Ningún gobierno aceptaría emitir una declaración informal de tamaña relevancia a una persona situada fuera del gobierno legítimo de Alemania; pero aun así, Halifax pidió a Churchill que enviara una carta. Fue entregada por mensajería secreta a Von Kleist, tras su retorno a Berlín, y este la dejó sobre el escritorio de Canaris unos días más tarde[225]. Si bien Londres aún no había captado la gravedad de la inminente crisis checoslovaca, la misiva de Churchill mostraba que en determinados círculos existía una previsión bastante acertada de lo que se avecinaba:


  
    Mi estimado señor,


    Le he recibido aquí en la calidad de alguien que está dispuesto a correr riesgos para salvaguardar la paz de Europa y conseguir una paz duradera entre los pueblos británico, francés y alemán, para mutuo beneficio de todos ellos.


    Estoy seguro de que si los ejércitos o la aviación de Alemania cruzan por la fuerza la frontera de Checoslovaquia estallará de nuevo una guerra mundial. Estoy asimismo seguro —tanto como lo estaba a finales de julio de 1914— de que Inglaterra marchará junto con Francia; y no cabe duda de que Estados Unidos es, hoy en día, fuertemente antinazi. Resulta difícil a las democracias realizar, de antemano y a sangre fría, declaraciones precisas; pero el espectáculo de una agresión armada de Alemania a un vecino menor, y el sangriento combate que causará, serán una provocación para el conjunto del Imperio británico, al cual obligarán a tomar las decisiones más graves.


    Le ruego que no se confunda sobre este punto. En esta guerra, una vez empezada, Inglaterra combatiría como en la anterior: hasta el final. Y no debemos tener en cuenta qué podría ocurrir en los primeros meses, sino dónde nos encontraremos a la conclusión del tercer o el cuarto año.

  


  Churchill predijo que Alemania sufriría una derrota completa y terrible. Von Kleist podía «evaluar estas palabras» junto con los patriotas alemanes en cuya representación había acudido[226].


  Para Beck, la carta —que venía a recoger, con la sanción oficial, el punto de vista de Halifax según el cual si «la guerra estallara, es imposible saber dónde podría terminar»— no era una llamada formal a las armas, desde luego, pero en muchos sentidos bastaba para activar las cosas. Los escépticos de Londres han afirmado durante varias décadas que la parte más ingenua de esta negociación no fue Halifax, sino la oposición alemana, que andaba, junto con Churchill, «soñando despierta[227]». Sin embargo, los datos disponibles indican que los generales estaban dispuestos a intervenir, incluso después de que Beck hubiera arrojado la toalla. Además, antes de su dimisión Beck ya conocía con todo detalle el proyecto de invasión de Checoslovaquia, la Operación Verde, incluyendo la fecha prevista: finales de septiembre.


  Beck había presentado su dimisión en los primeros días de agosto, después de que Hitler anunciara en Jüterbog[228], en el marco de un discurso ante el generalato, que pretendía resolver la «cuestión checoslovaca» aquel mismo otoño y por la fuerza. Con la mentalidad lógica de Beck resultaba de todo punto evidente que, si Alemania alteraba de tal forma el equilibrio de poder en Europa, desataría una guerra mundial que, «con lógica matemática», destruiría a Alemania por completo. Su sucesor, el general Franz Halder, era un bávaro más cauto que Beck. Dohnanyi, el abogado de la Abwehr, observó que Halder carecía del más mínimo espíritu revolucionario y que su inquietud principal eran los detalles de su uniforme. Pero incluso Halder —que en su primera reunión, para desconsuelo de Dohnanyi, extrajo un pañuelo y cuidadosamente lo posó sobre su muslo derecho, para que al cruzar su pierna izquierda nada perjudicara la raya del pantalón— estaba dispuesto a incorporarse a la trama y llevar a la práctica el plan establecido, puesto que, como los demás, creía que Hitler conducía a Alemania a su ruina.


  La dimisión de Beck, por tanto, lejos de «provocar el hundimiento de los proyectos de la oposición[229]», reforzó la resistencia. Hubo un nuevo factor en esta fase, de importancia vital: el descubrimiento de los planes de varios generales al mando de tropas que, por deferencia al liderazgo de Beck, se mostraban favorables a entrar en la conspiración. El14 de septiembre, el general Von Witzleben, comandante del área de Berlín, acordó con Halder y otros el arresto de Hitler a su regreso de Berchtesgaden[230]. El conde Helldorf, jefe de la policía de Berlín, detendría a los otros líderes del partido, mientras el general Hoeppner, comandante de la tercera división acorazada, marcharía sobre Berlín a una señal de Witzleben. El conde Brockdorff-Ahlefeld, al mando de la guarnición de Potsdam, prestaría su apoyo a Witzleben, mientras el conde Fritz von der Schulenburg, hijo del antiguo jefe del Estado Mayor del príncipe de la Corona alemana, controlaría el sector gubernamental de Berlín. Estos planes, clandestinos, se trazaron con una precisión despiadada.


  Canaris dejó este minucioso plan a Oster, que, además de la programación horaria de los militares, preparó una extensa acusación legal contra Hitler, con la colaboración de abogados como Dohnanyi y el doctor Sack, del departamento de justicia militar. Se llegó a organizar un grupo asesor de psiquiatría, bajo la presidencia del eminente profesor doctor Karl Bonhoeffer, que certificaría la demencia del Führer de modo que pudiera ser internado en un asilo para enfermos mentales. Canaris, sin embargo, era contrario a que la guarnición de Potsdam diera un golpe de estado contra la Cancillería del Reich. Prefería el secuestro del Führer a manos de un grupito de oficiales jóvenes pero resueltos, por la menor complejidad del proceso. Hitler quedaría incomunicado hasta el triunfo final de los rebeldes. Todos los conspiradores coincidieron en establecer un gobierno civil, o tal vez un gobierno militar para una primera fase, destinado a organizar una consulta para que el país decidiera qué forma de gobierno prefería en el futuro. Según escribió Halder, «en los primeros días de septiembre hemos adoptado medidas para inmunizar a Alemania de este demente». Churchill consideró, en su Cómo se fraguó la tormenta, que los preparativos eran formidables: «No había duda respecto de la existencia de la trama ni de la adopción de medidas muy serias para llevarla a término[231]».


  Pero el factor imprescindible para el éxito de la conspiración —el que daba pie a la conspiración misma— era que Francia y Gran Bretaña declararan que no se cruzarían de brazos frente a una eventual invasión alemana de Checoslovaquia. Sin embargo, a medida que pasaban los días, la posibilidad de tal intervención aliada se fue reduciendo. Como ha escrito Wheeler-Bennett, los conspiradores y los generales estaban


  
    jugando con fuego, en todos los sentidos de la expresión… No había proezas de contemporización ni trucos de prestidigitador: la trama exigía un gran dominio de los nervios, un cronometraje perfecto y pleno equilibrio[232].

  


  Para Londres y París, el desafío radicaba en «tensar hasta que prenda su valor y mantener un frente firme y unido[233]».


  Londres, no obstante, albergaba otras intenciones. Pasados unos días del regreso de Von Kleist a Berlín, el 23 de agosto, Nevile Henderson —el embajador británico en la capital alemana, que se había opuesto con vehemencia a que Von Kleist fuera recibido en dependencias oficiales— fue convocado a Londres para tratar con Chamberlain. Por entonces Chamberlain había cambiado de idea; en un principio había desacreditado la visita de Von Kleist, observando que «como jacobitas, buena parte» de lo expuesto por el alemán «no es digno de confianza». Quizá los informes de la inteligencia habían confirmado la oferta de Von Kleist. Como ha afirmado un distinguido historiador, «los documentos y archivos oficiales guardan silencio. Quizá aún se mantienen secretos determinados papeles relevantes, quizá se han destruido[234]».


  Sea como fuere, lo que indican los documentos disponibles es que el 28 de agosto Chamberlain transmitió a Henderson dos órdenes importantes: por un lado, que expusiera al Führer una «advertencia rigurosa» sobre una posible acción contra Checoslovaquia; por otro lado, que preparara «con el máximo secreto» un encuentro personal entre Hitler y el propio Chamberlain. El hecho de que la segunda directriz supusiera la anulación total de la primera no parece haber sido relevante para la lógica de estos dos hombres. Henderson, además, presionó hasta transmitir la primera instrucción, «por la propia insistencia», en menos de cuarenta y ocho horas[235]. Así, cuando no había transcurrido aún una semana del retorno de Von Kleist, ya se estaba preparando el encuentro de Chamberlain y Hitler; de este modo ocurrió y no, como se ha tendido a decir, dos semanas después y de forma espontánea, una vez que Hitler había pronunciado una diatriba anticheca en el mitin de Núremberg, el 12 de septiembre[236]. En efecto, la tarde del 5 de septiembre ya existían planes avanzados de reunión.


  Theodor Kordt, de la embajada alemana, reforzó el mensaje de Von Kleist aquella misma tarde, en un encuentro privado con sir Horace Wilson (el principal consejero industrial del gobierno) y lord Halifax. Halifax se disculpó ante Kordt tras la celebración de la conferencia de Múnich, unas semanas más tarde:


  
    No fuimos capaces de ser tan francos con usted como usted lo había sido con nosotros. En el momento en que usted nos transmitió su mensaje, nosotros ya estábamos sopesando la posibilidad de enviar a Chamberlain a Alemania[237].

  


  Según las palabras de un oficial británico, Von Kleist había «salido de Alemania con una soga enrollada al cuello, para jugarse su última oportunidad de vivir advirtiendo a Gran Bretaña». Pero ni Chamberlain, ni Henderson, ni tan siquiera Vansittart, sentían ningún deseo auténtico de negociar con los generales ni de colaborar en la instauración de un régimen desafecto al nazismo. No cabe duda de que, con ello, Chamberlain esperaba conquistar la gratitud de Hitler y predisponerlo a un acuerdo. Estaba convencido de que «la razón y el ejemplo influirían en un dictador[238]». Según este razonamiento, si Chamberlain demostraba que era un hombre íntegro, Hitler se daría cuenta de que podía pactar con él. ¿Y qué mejor demostración de su integridad que negarse a prestar su ayuda a un golpe de estado del generalato? Además, como ha señalado lord Home —quien mejor conocía a Chamberlain, junto con lord Dunglass—, el premier británico creía que en Hitler hallaría a un «aliado inquebrantable contra la Rusia comunista», algo que no necesariamente tenía por qué ocurrir con unos generales alemanes formados en la tradición de Von Seeckt. Si más adelante fue el miedo de ofender a la Unión Soviética lo que anuló los posteriores intentos de lograr un acuerdo de paz con Alemania, en esta ocasión fue el miedo de perder un aliado antisoviético lo que contribuyó al mismo efecto.


  Vansittart, como hemos visto, era reticente de entrada a «negociar» con los generales; y Nevile Henderson, predispuesto, como en general cualquier otro embajador, a impedir que se hicieran tratos a sus espaldas, estaba decidido a frustrar la meta de los conspiradores, con un «pique» más propio de una primadonna que de un diplomático. Para ser justos, hay que recordar que Henderson partía asimismo de la convicción de que la diplomacia era en sí demasiado importante como para dejarla en manos ajenas: ni siquiera en las de sus admirados prusianos[239].


  Para recuperar la iniciativa y frustrar el plan de los conspiradores, Henderson y Chamberlain eran conscientes de que debían proceder con la máxima celeridad. Canaris y Oster se habían asegurado de que llegara al agregado militar de Gran Bretaña en Berlín la fecha de la proyectada invasión alemana de Checoslovaquia: «Hacia finales de septiembre; casi con certeza, el 28». La advertencia se transmitió el 21 de agosto, el mismo día en que Von Kleist estaba en Londres, exponiendo a los británicos la decisión adoptada por los generales, que pensaban actuar igualmente a finales de septiembre. En uno y otro caso se apuntaba que el discurso de Hitler en el mitin de Núremberg, el 12 de septiembre, sería el preludio de la movilización; y que el golpe, según lo previsto, se daría poco después, el 14 de septiembre, al regreso de Hitler a Berlín. En este contexto, ni Chamberlain ni Henderson albergaban dudas de que los generales se moverían con rapidez tras el discurso del 12. Como ha hecho notar con malicia A. J. P. Taylor, por alguna clase de «razón intuitiva» Chamberlain estaba convencido de que debía adoptar alguna medida en torno al 12 de septiembre[240]. La información había sido asimismo confirmada por otros emisarios secretos del cuerpo diplomático alemán, de modo especial por Kordt y Böhm-Tettelbach a Halifax y Vansittart, respectivamente[241].


  Hitler, a punto de ser traicionado por casi todos sus generales, se enfrentaba a un golpe de estado concebido con toda minuciosidad y que, dado el sentimiento antibélico generalizado entre el pueblo alemán de la época[242], contaría don un apoyo masivo. En este punto de su carrera, su futuro parecía presagiar, en el mejor de los casos, una estancia indefinida en una institución para criminales dementes.


  Sin embargo, también se encontraba a punto de ser salvado, y no por las SS, la Gestapo’ o Ribbentrop, que no tenían idea de la conspiración, sino por los únicos que estaban al tanto de ella: los británicos. Chamberlain se había convencido a sí mismo de que «donde ni las concesiones, ni la persuasión, ni el poder» habían ejercido influencia alguna sobre Hitler, «lo conseguiría su actitud personal, tan razonable[243]». Así pues, Chamberlain prestó su respaldo a Hitler atm cuando sabía con total certeza que el líder alemán iba a ser depuesto en breve. Quizá pensaba, quién sabe, que la paz mundial se conservaría un poco más si lograba que Hitler entrara en razón.


  Aunque algunos hayan afirmado que los generales estaban «soñando despiertos[244]», los datos son muchos y consistentes: las dos partes tenían claro que el proyecto golpista estaba muy avanzado[245]. Además de unos planes militares ya determinados —la acción combinada de Halder y Witzleben—, estaban sobre alerta varios simpatizantes de otros sectores del aparato gubernamental. En el Ministerio de Exteriores, se entregaron a los partidarios armas de cinto[246].


  La tarde del 14 de septiembre imperaba una calma terrible sobre los techos de la Bendlerstrasse: era la fecha indicada para anunciar la Operación Verde, la invasión de Checoslovaquia, que sería a la vez la señal de salida para el golpe de estado. Pero la tarde transcurrió sin ningún incidente, y a la hora de la cena Canaris supo por qué. Estaba sentado con Lahousen, Piekenbrock y Grosscurth cuando recibió un mensaje del Ministerio de la Guerra, según el cual Chamberlain había anunciado su intención de volar a Berchtesgaden para estudiar una solución a la cuestión checoslovaca. Lahousen recordaba que el almirante perdió el apetito y dejó sobre la mesa el tenedor y el cuchillo.


  En aquella época, como ha puesto de relieve lord Dunglass[247], que fue secretario de Chamberlain, «los estadistas no volaban para reunirse entre sí». De hecho, Chamberlain nunca había subido a un avión hasta aquel momento. Su vuelo resultó «nuevo, arrojado y espectacular». Voló sin programa, sin informes detallados y sin intérprete. Eso parece ser indicio claro de que el vuelo mismo ya era un propósito principal de su acción, tanto o más que la charla que hizo posible. Quizá la búsqueda de la paz exigía un comportamiento tan poco convencional; quizá lo esencial era partir sin demora, para anticiparse al plan de los generales e impedir a Hitler que regresara a un Berlín en el que, con seguridad, iba a ser arrestado. Henderson había organizado la visita con el máximo secreto, como se le había indicado; resulta llamativo el hecho de que quedaran fuera de ella incluso los oficiales del Foreign Office, que en circunstancias normales habrían ayudado a su realización.


  Estos factores sugieren que el núcleo del mensaje de Von Kleist —su «oferta y advertencia», como le dijo este a Colvin— no eran un elemento de peso insustancial en los cálculos de Chamberlain. Incluso Wheeler-Bennett, que no era precisamente amigo de lo que denominó «el mito» de la oposición alemana, ha escrito: «Los datos avalan claramente que los planes de golpe de estado se abandonaron coincidiendo con el primer viaje de Chamberlain a Alemania[248]». Aun así, el autor insistió en que «es muy escasa la evidencia» que apoyaría la tesis de que Chamberlain buscaba frustrar los planes de los generales. Era la perspectiva de moda cuando escribía Wheeler-Bennett, al poco de concluir la guerra, pero ha quedado desmentida por el testimonio coherente de numerosos testigos de uno y otro bando: Gisevius, Halder, Kordt, Colvin y Bartlett, entre otros.


  Desde luego, Vernon Bartlett, uno de los periodistas que acompañó a Chamberlain a Múnich, supo en primera persona que la decisión del líder británico había salvado a Hitler de la detención, puesto que así se lo expuso un antiguo conocido del Estado Mayor[249].


  David Astor escribió, unos años más tarde, que la incapacidad de sacar provecho de las revelaciones de Von Kleist representaba «la más triste de las oportunidades perdidas en todo aquel infernal conjunto de experiencias que concluyó con la segunda guerra mundial[250]».


  «¿¡Qué!? ¿El… visitar a este hombre[251]?», exclamó Canaris, al saberlo. Se levantó de la mesa, visiblemente afectado, y no volvió a probar la comida. La mitad del mundo quizá se alegraba del hecho, pero la otra mitad —incluyendo al jefe de la inteligencia de Hitler, el banquero más importante del Reich, Haljmar Schacht, entre otros muchos alemanes destacados— se mostraron horrorizados[252]. La Operación Verde quedó pospuesta, y con ello tanto a los generales de la oposición como a las unidades de Potsdam y otros puestos no les quedó más remedio que renunciar al alzamiento. Canaris era presa de una sensación que pocos directores de un servicio de espionaje pueden disfrutar: había tendido la mano a los británicos, y estos le habían prestado atención con cortesía, pero ofreciéndole a cambio no ya el respaldo o la cooperación, sino, en lo esencial, traicionándolo; quizá no a él en persona, pero sí echando por tierra toda su estrategia. Si Henderson se caracterizaba por una determinación casi patológica —aunque honrada— de evitar la guerra con Alemania y ver siempre la cara positiva de Hitler, no es improbable que al organizar una visita tan apresurada y secreta de Chamberlain estuviera propiciando en el Führer la toma de conciencia de su debilidad ante los generales y la necesidad de actuar con prontitud.


  Tanto el mensaje de Chamberlain a Hitler —«mañana a primera hora estaré listo para viajar»— como la inmediata aceptación del Führer implican que los dos estaban al corriente de que las apuestas, en el plano personal, eran muy elevadas. Podemos disculpar a Canaris si, tras lo ocurrido aquella tarde, su profundo conocimiento y honda admiración del Imperio británico sufrió un fuerte golpe. Entre sus deseos había figurado siempre la meta de una colaboración entre los servicios de inteligencia alemán y británico, pero nunca imaginó que a la visita de Von Kleist se dispensaría esa clase de respuesta. Había subestimado la resolución de Chamberlain de llegar a un acuerdo con Hitler. Pero este no era el único pensamiento inquietante. ¿Era acaso posible que, de algún modo sutil, las fuerzas británicas desearan entrar en guerra con Alemania? ¿Temían una restauración de la monarquía, y que el gobierno de los generales no resultara menos amenazador para el equilibrio del poder? ¿Acaso los hados y el destino —así reflexionó Canaris con frecuencia, más adelante, ante sus oficiales— no podían ser burlados por el esfuerzo sincero de unos hombres de buena voluntad? ¿No había modo de librar a Alemania y a Europa de ese porvenir? ¿Había alguna dinámica que forzara a los hechos a escapar del control incluso de los estadistas y jefes del espionaje? Cierto es que el camino del infierno está pavimentado de buenas intenciones. La perspicaz mentalidad de Canaris sopesaría aquella tarde, sin duda, todos los temas y variaciones de lo acontecido; pero se mirara desde una u otra atalaya, había algo innegable: la misión de Von Kleist en Londres había sido un error. Desde el punto de vista de la inteligencia, había comprendido mal las intenciones de Londres, y ese era un fallo imperdonable. El almirante presentó sus excusas a los jefes de sección y no tardó en irse a dormir.
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  Líneas de comunicación


  
    Una Europa dividida es una casa común enfrentada consigo misma.


    LORD HALIFAX[253]

  


  La visita de Chamberlain a Berchtesgaden no solo privó a Alemania de la oportunidad de procurarse una «solución propia», sino que además reforzó la posición de quienes, en el entorno de Hitler, pensaban que Inglaterra nunca entraría en guerra por la causa de Centroeuropa. Si Canaris había equivocado su interpretación de las intenciones de Londres, Ribbentrop demostró estar sobrado de razón. El antiguo comerciante de vinos, de singular medranza, y cuya distorsionada visión de Inglaterra mezclaba los prejuicios de su mujer con su propia infeliz experiencia como embajador en ese país, se movió con prontitud para afirmarse a su manera ante Hitler como el único «experto en Inglaterra». Canaris, por el contrario, debido a la tradición naval de respeto por el poder y la estrategia ingleses, estaba convencido de que Checoslovaquia desataría una guerra irremediable.


  El 28 de septiembre Canaris expuso ante Keitel[254], a grandes rasgos, su temor de un conflicto con Francia y Gran Bretaña; pero Chamberlain anunció de nuevo su intención de acudir a Alemania para negociar. Es importante recordar que las acciones de Chamberlain contaban con el respaldo en pleno de su gabinete, incluyendo a Duff Cooper[255]. El acuerdo de Múnich que se siguió era el producto natural y esperable de un gobierno británico resuelto a evitar la guerra. ¿Acaso otro primer ministro, responsable de la supervivencia de su país y consciente de su debilidad y falta de preparación, hubiese escogido el riesgo de una contienda inmediata?


  Cuando Checoslovaquia fue desmembrada con la connivencia de Gran Bretaña y Francia, el presidente checo Benes afirmó con razón: «Aceptaría con agrado sacrificar mi país por la paz mundial, pero ustedes han convertido en inevitable la guerra mundial». Sin embargo, la ocupación alemana de Praga no había provocado una guerra. Francia, que junto con la Unión Soviética había sido garante de la independencia checoslovaca, había aceptado la invasión; Hungría —a pesar de las advertencias de Canaris al almirante Horthy— y Polonia se unieron al indigno reparto del territorio checoslovaco. Como es natural, Hitler esperaba que ese botín surtiera un efecto positivo sobre el gobierno de Polonia: con el destino de Checoslovaquia ante sus ojos, Polonia comprendería que sus intereses pasaban por aliarse con Alemania. A fin de cuentas, solo hacía cuatro años que Alemania había propuesto que un ejército conjunto germano-polaco, dirigido por el mariscal Pilsudski, se repartiera la Rusia occidental[256].


  Pero en marzo de 1939, Chamberlain se quitó las telarañas de los ojos. Con la ocupación de Praga —violación directa del Acuerdo de Múnich—, la posibilidad de llegar a un pacto con Hitler, aunque en privado siguió siendo la prioridad del gobierno británico, ya no resultaba aceptable para la opinión pública. De hecho, la opinión pública estaba encendida, y cuando Hitler acentuó la presión sobre Polonia, con el argumento de Dánzig y el Corredor Polaco, Chamberlain fue presa del pánico y el gobierno aceptó establecer lo que, en la moderna jerga diplomática, se denomina «una línea en la arena»: ofreció a Polonia la garantía histórica —sin precedentes, dada la tradicional reticencia de Gran Bretaña a implicarse en los asuntos continentales— de combatir en su defensa, en caso de necesidad. Como sabrá el lector que esté familiarizado con la mentalidad polaca, esta garantía se magnificó e interpretó, desde el punto de vista de Varsovia, como un auténtico cheque en blanco. Con ese respaldo, los polacos no se animarían a pactar. En respuesta, la diplomacia alemana comenzó a regirse por un nuevo impulso.


  Durante algunos meses, la Abwehr había estado desarrollando una política «directa» en Rutenia, la zona ucrania de la vertiente meridional de los Cárpatos. Para algunos miembros de la plantilla de Canaris, Rutenia era una suerte de Piamonte ucranio, donde se podía fomentar el deseo de reunir una nación parcialmente ocupada por Polonia. No es preciso añadir que era una perspectiva característica de los oficiales de formación imperial austríaca, y especialmente del coronel Eugen Konowalez, un antiguo oficial ulano k. und k. Canaris, por lo general, no sentía gran entusiasmo por Ucrania, aunque reconocía su valor como asociado en la movilización de las minorías germanas. Sin embargo, a comienzos de la primavera de 1939, fue consciente de otro freno a las actividades rutenas de su departamento: la repentina deferencia con que se trataban los intereses de la Unión Soviética.


  En febrero de 1939, Churchill fue invitado a comer a casa de su amigo Leo Amery, en el número 112 de Eaton Square. Fue una reunión de cuatro, puesto que también asistieron Julián Amery (el hijo de Leo) y el conde Richard Coudenhove-Kalergi, fundador del movimiento Pan-Europa de fomento de la unión intraeuropea. Coudenhove-Kalergi era uno de los hombres más notables de su tiempo. Hijo de un diplomático austríaco casado durante su estancia en Tokio con una dama de la corte japonesa, era, a juicio de Julián[257], una persona capaz de reconocer «los hilos de fondo» que mueven las fuerzas de la historia.


  Leo debía abandonar la reunión temprano. Cuando se levantó de la mesa, situada en la parte trasera de la casa, susurró a Julián: «Cerciórate de que a Winston no le falta la bebida». La conversación surcaba el humo y el brandy de una sala ya oscurecida, y cuando se empezó a analizar la compleja situación de Europa el ambiente se crispó, sobre todo en los momentos en los que Churchill se explayó sobre la cercana relación que mantenía con Maisky, el embajador de la Unión Soviética. El aire se cargaba con rapidez del humo del tabaco cubano, y Coudenhove-Kalergi escuchó un rato con atención, antes de interrumpir a Churchill con una pregunta que lo detuvo en seco:


  —¿Es usted consciente, señor Churchill, de que Hitler y Stalin están a punto de concluir un acuerdo?


  —¿¡Qué!? —exclamó Churchill, sorprendido—. Eso es imposible… Veo a Maisky, el embajador soviético, todas las semanas. ¡Yo lo sabría! ¿Quién le ha dicho a usted tal cosa?


  Coudenhove-Kalergi aguardó unos instantes y contestó, con sonrisa de conspirador:


  —Una fuente del Vaticano.


  Esto acalló a Churchill, aun cuando pocas cosas lo hacían callar. Detuvo su mirada unos momentos en el humeante cigarro y respondió con tranquilidad:


  —¿El Vaticano? Entonces tiene que ser cierto[258].


  Como sabían todos los miembros de aquella reunión, el Vaticano tenía —y tendrá siempre— la costumbre de estar muy bien informado. La noticia, aun así, era de lo más sorprendente, porque en aquel momento Moscú estaba en negociaciones con Londres. De hecho, Coudenhove-Kalergi había trabado contacto con su fuente vaticana por mediación de un hombre de la Abwehr, un austríaco; posiblemente, el propio Lahousen[259]. Canaris estaba al tanto de los vínculos de Coudenhove-Kalergi con el Vaticano y de su relación con Amery[260]. Al mismo tiempo, ardía en deseos de proseguir la «conversación» con Churchill, iniciada a través de Von Kleist durante el verano de 1938. A medida que iba transcurriendo el año 1939, Canaris fue intensificando los contactos con el Vaticano; contó con la ayuda de los vínculos tradicionales de la aristocracia del sur de Alemania, varios de cuyos miembros —por ejemplo, Marogna von Redewitz— participaban de la Abwehr o estaban siendo reclutados en un nuevo proceso de selección.


  Aunque las negociaciones entre Hitler y Stalin no se concluyeron hasta el 24 de agosto, no cabía duda de que la arraigada «política oriental» de Alemania, de cooperación con Moscú, suponía un motivo de grave ansiedad para aquellos que, como Churchill, mantenían vínculos e intereses con Rusia desde hacía varias décadas[261]. En el conflicto inminente, el Imperio británico necesitaría el respaldo de la Unión Soviética. Además, un acercamiento de Moscú y Berlín solo podía tener como meta una expansión hacia Occidente, y más en concreto contra los intereses imperiales de ultramar.


  Si tales eran los pensamientos que debían ocupar la mente de Churchill aquella soleada pero fría tarde en Belgravia[262], en la Tirpitzufer, en un día aún más frío, Canaris concluyó que deberían rebajar la intensidad de la acción en Ucrania, por mor de las negociaciones germano-soviéticas.


  Sin embargo, aunque la Abwehr reservó la carta ucrania durante un breve intermedio, en el resto de aspectos estaba preparándose para el conflicto que, según opinión general, iba a estallar sin remedio. Su financiación creció hasta un presupuesto anual de unos 2 600 000 libras esterlinas de la época (cinco billones de libras modernas)[263] y en sus libros figuraban más de treinta mil personas, de las cuales ocho mil pueden considerarse oficiales al servicio de la Abwehr[264]. Al mismo tiempo, durante el lento transcurso de 1939, Canaris siguió enviando legados a Londres. El conde Schwerin, por ejemplo, comió con Menzies y con Godfrey (director del Servicio de Inteligencia Naval); en los dos casos se les transmitieron cálidos recuerdos para el almirante.


  Las operaciones de espionaje contra Gran Bretaña, prohibidas por Hitler en los albores del acuerdo naval anglo-germano de 1935[265], se aceleraron de nuevo. Los agentes de la Abwehr comenzaron a dispersarse por todo el escenario social inglés. Uno de los más activos fue el barón Robert Treeck. Adquirió una casa y una pequeña finca y muy pronto estaba participando en cacerías como la Beaufort[266], la mayoría de cuyos miembros eran ricos terratenientes. Formaban una red de agentes, casi honoraria, de colaboración con el futuro jefe del servicio secreto, sir Stewart Menzies, que por su parte era un Master of Foxhounds de la Beaufort[267].


  Según sugieren algunas pruebas, Menzies sabía que Treeck era un agente de la Abwehr[268]. También existen indicios de que, en determinadas zonas de Europa oriental —y sobre todo en Ucrania—, el SIS y la Abwehr cooperaban frente a los soviéticos[269]. Esta colaboración, pese a haber sido formalmente cancelada, llegó a sobrevivir al estallido de las hostilidades; el ejemplo más claro es el de Finlandia, donde las fuerzas británicas enviadas en 1940 para respaldar a los finlandeses frente a los soviéticos contaron, en su viaje, con la asistencia alemana: se dio instrucciones a las fuerzas tanto aéreas como terrestres para que no interfirieran en el avance de los soldados británicos[270].


  Entre tanto, también se actuaba a pleno ritmo en el espionaje de Estados Unidos, desde 1937, cuando el desarrollo tecnológico de la aviación militar estadounidense se convirtió en objetivo prioritario de la Abwehr. Estas operaciones se llevaron a cabo con éxito, sobre todo en lo que atañe a la adquisición encubierta de la mira Norden de ajuste del lanzamiento de bombas, a finales de 1937.


  Otro objetivo prioritario de la Abwehr, en el Reino Unido, era el perfeccionamiento secreto de los radares por parte de la Royal Air Forcé. Aunque debía desarrollarse en el mayor de los secretos, la Abwehr estaba plenamente informada de los progresos. Cuando el general de la Luftwaffe Milch llegó a Inglaterra a principios de 1939, en una gira del mando de cazas, sorprendió a sus anfitriones al consultarles «cómo están yendo nuestros trabajos de perfeccionamiento del radar». Los británicos «no estaban preparados» para esa pregunta; como escribió un agente de la inteligencia local, no sin tristeza: «Cuanto pude ver de sus labores de espionaje resultó demostrar siempre un poco más de astucia que en las nuestras[271]».


  Cuando la Abwehr incrementó la intensidad del espionaje de Inglaterra, se procedió a establecer una cooperación más intensa en los frentes financieros y defensivos, como es habitual que ocurra entre países que están a punto de entrar en guerra. Durante el rearme británico, se compraron a alto precio varias armas de Alemania. Estos tratos fueron dirigidos, en el bando alemán, por agentes de la Abwehr, y culminaron con el ofrecimiento al país germano de un sustancial préstamo, a finales de la primavera de 1939. Según varias fuentes alemanas y soviéticas[272], el crédito que se negoció entre miembros del Reichsbank y funcionarios del Banco de Inglaterra fue visto por muchos observadores como un estímulo para que Alemania declarara la guerra a la Unión Soviética.


  En fecha tan tardía como el 29 de junio, Halifax se dirigió a un público congregado en la Chatham House[273] con palabras que, por lo menos para los asistentes alemanes, debieron servir de consuelo:


  
    Las mentalidades europeas lograrán unirse por encima de las fronteras políticas. Sin duda ninguna, una Europa dividida es una casa común enfrentada consigo misma. Nuestra política exterior debe tener en mente… el futuro menos inmediato[274].

  


  Este discurso comenzó con una formulación clásica de la política de Gran Bretaña:


  
    En el pasado siempre nos hemos enfrentado a cualquier intento de una potencia aislada de dominar Europa, a expensas de la libertad del resto de naciones. Así pues, la política británica no está sino continuando el trazo de la inevitable línea de su historia.

  


  Pero más adelante no descartaba la posibilidad de un acuerdo:


  
    Si pudiéramos albergar la convicción de que las intenciones de los otros son las mismas que las nuestras, en tal caso les digo, con toda claridad: podemos entrar a estudiar los problemas. En un ambiente tan nuevo como el actual podríamos analizar el pasado colonial, las materias primas…

  


  A ningún diplomático experimentado se le escapó una lectura clara, entre líneas, de las cuestiones que enfrentaban a Alemania y Reino Unido.


  Gordon Etherington-Smith, que a la sazón acababa de ser nombrado tercer secretario de la embajada británica en Berlín, recordaba haber tenido que ir al Ministerio de Exteriores con un telegrama de Londres, fechado en el verano de 1939, en el que preguntaba por qué determinado armamento ya pagado por Londres no había llegado aún a Inglaterra. Faltaban apenas seis semanas para el estallido de la guerra.


  
    Mi homólogo en el Ministerio de Asuntos Exteriores alemán, de maneras impecables, me replicó con ironía y un tono más bien burlón: «Mi querido compañero… mucha fortuna sería que recibieran ese armamento ahora: al menos, del modo como esperan recibirlo[275]».

  


  Otro aspecto de esta relación dual, con la que Londres y Berlín fueron aproximándose a la inmediata crisis polaca, fue la continuación de los vínculos entre la inteligencia británica y la Marina alemana. Los contactos que Patzig había forjado durante los cinco días de festejos de la Coronación de 1937, en los que se había encontrado con todos los ingleses, sin excluir al rey JorgeVI ni a ninguno de sus subordinados, siguieron arraigando[276]. La antigua camaradería con que las armadas británica y alemana se trataban antes de la guerra de 1914 demostró ser, de nuevo, muy poco permeable a las tensiones internacionales; a ello debió contribuir, sin duda, que en una y otra Marina había familias que sirvieron en esa división militar durante generaciones sucesivas.


  Según la ha descrito el agente británico Frederick Winterbotham, tras una reunión en Lúbeck con miembros de la Marina alemana, la sala de los oficiales estaba repleta de gentes de ánimo amable y «excelentes maneras», muy distintos a los oficiales de otras divisiones del ejército alemán: «Eran jóvenes, en su mayoría hijos y nietos de oficiales de la Marina del antiguo régimen de Alemania, una clase del todo diferente a la gente de Tierra con que me encontré en cubierta[277]».


  En este contexto, es preciso recordar que tanto el servicio de seguridad de Gran Bretaña como el SIS estaban dominados, casi en exclusiva, por germanófilos que consideraban que el enemigo principal era el comunismo. Con la salvedad de aquellos agentes del Comintern que habían comenzado a infiltrarse en uno y otro servicio en la década de los treinta —y que en el caso británico procedían sobre todo de las universidades de Cambridge y Oxford—, los oficiales mayores eran, en palabras de Churchill, «unos antibolcheviques terribles[278]». Solo después de que Churchill despidiera a Vernon Kell, cabeza del MI5, el departamento inició una reconversión con ánimo antialemán[279]. De hecho, ni siquiera el jefe de la División de Inteligencia Naval —el almirante Godfrey, que estaba en contacto con Canaris desde los días de la guerra civil española— se cerraba, en el plano intelectual, a las aspiraciones alemanas.


  No es de extrañar que, a medida que avanzaba la penetración de los alemanes en Inglaterra, Canaris se viera favorecido por la escasa paga y malas condiciones de trabajo de los espías británicos. Ya había logrado descifrar códigos ingleses y situar infiltrados «aquí y allá[280]». Su concepción del espionaje británico era mixta y desigual. Según indicó en cierta ocasión a uno de sus oficiales, «en lo que atañe al dinero, déjame que te diga que no recompensan adecuadamente el servicio; y a la que tengan la mínima sospecha, no dudarán en traicionarte».


  En particular, Holanda —esa «tierra de nadie» entre los intereses alemanes y británicos— ofrecía a la Abwehr un buen terreno de infiltración. Holanda había sido desde tiempo atrás un excelente puesto de observación y operaciones para las actividades del espionaje inglés en Alemania, por lo que la Abwehr la incluyó —y con singular éxito— entre sus objetivos. Un empleado de la base del MI6 en La Haya, mal pagado por sus superiores, comenzó a entregar a la Abwehr informes diarios sobre las actividades de la inteligencia británica en Alemania.


  Sin embargo, aunque la Abwehr actuaba con creciente intensidad, el 17 de agosto de 1939 Canaris recibió una solicitud que lo cogió desprevenido: la de que su departamento procurara a Heydrich «uniformes polacos». La respuesta de Canaris fue inmediata: acudió a Keitel y preguntó para qué se necesitaban. Keitel se molestó ante la petición y explicó que probablemente debían de ser para alguna operación próxima al otro lado de las líneas polacas. La conversación ha pervivido en una de las pocas páginas conservadas de los diarios de Canaris, gracias a la copia que realizó Lahousen. Keitel, según las notas del almirante, se puso a la defensiva e insistió en que, por un lado, a él no le preocupaban «tales movimientos» y que, por otro, la orden procedía directamente del Führer y él no era quién para cuestionarla. No obstante, Keitel llegó a exhortar a Canaris para que respondiera a las SS que «la Abwehr no dispone de uniformes polacos».


  Fuera cual fuese al final el origen de los uniformes, se emplearon para una finalidad siniestra. Se disfrazó con ellos a prisioneros alemanes y se les dio instrucciones para que atacaran la emisora alemana de Gleiwitz[281], cercana a la frontera, como acto de provocación. Los convictos fueron abatidos a tiros durante el ataque. Canaris no disponía de medios para frenar la operación de Heydrich, pero según el citado fragmento del diario, había hecho hincapié ante Keitel en que, en caso de que se llegara al derramamiento de sangre, Gran Bretaña «combatiría con todos los recursos a su alcance». Sin embargo, a través de otras fuentes, Keitel había adquirido la certeza de que los británicos no intervendrían[282]. Cierto es que Londres emitía señales ambiguas, por lo que bien podemos disculpar las conclusiones enfrentadas de los dos hombres. Tres semanas antes, a pesar de las garantías ofrecidas a Polonia en marzo, un representante del comercio alemán, de nombre Wohltat, tras haberse reunido con sir Horace Wilson telegrafió a Berlín que «un buen tratado de no agresión entre Alemania e Inglaterra permitiría a Gran Bretaña quedar libre de los compromisos acordados con Polonia[283]». A su vez, un empresario sueco llamado Dahlerus, amigo de Goering, fue empleado por ambos bandos para —no sin la consiguiente irritación de la diplomacia profesional— explorar posibles vías de una solución pacífica. Lord Halifax trató tan en serio a este enviado que sancionó una correspondencia prolongada e irregular, que duplicaba y embarraba las ya prolijas negociaciones de los canales oficiales[284].


  El 22 de agosto, Hitler convocó a Berchtesgaden a los cargos más significados de los diversos departamentos para estudiar tanto la invasión de Polonia como las medidas despiadadas que se adoptarían contra la élite intelectual, la aristocracia, los judíos y los clérigos. Aunque Schmund, como ayudante de Hitler, prohibió que se tomaran notas de la reunión, Canaris se mantuvo apoyado en una columna del fondo y garabateó algunos apuntes en un cuaderno. Las intenciones de Hitler iban en contra de todas las normas de la guerra civilizada. Encendido por la inminente firma del pacto con Stalin, Hitler se negó a sofrenar el odio extremo que sentía por los polacos.


  Canaris no vaciló en asegurarse de que se transmitiera a Londres el sentido de esos comentarios. Von Kleist estaba en Estocolmo y conservaba sus vínculos con los diplomáticos británicos. Pero esta información secreta, unida a la firma del pacto Ribbentrop-Molotov dos días más tarde, no hizo sino acelerar el ritmo de los intentos de contemporización, por lo que el 25 de agosto Halifax telefoneó al embajador polaco para insistir en que «es preciso modificar la condición de Dánzig».


  Polonia, sin embargo, contaba con el respaldo expreso de Gran Bretaña —por frágil que pudiera ser— y no estaba dispuesta a transigir; menos aún, cuando el país amenazaba con volver a quedar dividido ante la sonrisa de los ministerios de Exteriores de Alemania y la Unión Soviética. Cuando unos días más tarde Hitler exigió que un plenipotenciario polaco se presentara en Berlín (y el empresario sueco Dahlerus, según su propio testimonio, estuvo a punto de mediar en una modificación no violenta de la consideración de Dánzig), Henderson se encontró a su homólogo polaco preparando las maletas. Con la suficiencia y confianza en la propia fuerza que ha sido siempre una de las características más entrañables de la élite polaca, Lipsi —que había recibido instrucciones de Varsovia para «no adentrarse en negociaciones concretas»— explicó a Henderson que «no sentía interés por ninguna propuesta alemana, porque si se declaraba la guerra los nazis serían derrocados y el ejército de Polonia no tardaría en entrar victorioso en Berlín[285]».


  En esta atmósfera cargada, el nerviosismo encontró salidas un tanto extrañas. El2 de septiembre, una fuente de la Abwehr puso sobre aviso al coronel Denis Daly, de la embajada británica de Berlín, de que se había previsto para la mañana siguiente un ataque relámpago contra Londres. Daly envió a su capital el correspondiente mensaje cifrado. Según rememoró más tarde, «estoy convencido de que no había intención de engañarnos, a este respecto. El hombre que vino a traerme el mensaje no corrió pocos riesgos[286]». Se ha dicho que a la postre Halder disuadió a Hitler de emprender esta singular agresión aislada, pero en aquel momento ya no había medio de advertir a los ingleses de la cancelación del ataque, por lo que se hizo sonar las sirenas de alarma justo después del pesimista discurso de Chamberlain en la Cámara de los Comunes.


  Entre tanto, en la Tirpitzufer, el almirante, que había leído a Lahousen algunos pasajes del discurso de Hitler sobre Polonia, declaró que si la derrota de Alemania iba a representar una calamidad, la victoria de su país supondría una catástrofe todavía más grave. No cabía ahorrar esfuerzos para acortar la guerra en lo posible, y la Abwehr continuaría prescindiendo de aquellos métodos que ofendían la ética de la guerra[287]. A otro compañero le confesó con desaliento, al tener noticias, unos días después, de que se había iniciado la invasión de Polonia: «Este es el fin de Alemania».


  En septiembre de 1939, sin embargo, la Abwehr se condujo con mucha más agresividad que sus oponentes. Comenzó por destacar en puntos claves de Polonia unidades dispuestas para cualquier hostilidad, y preparó actos de sabotaje despiadado contra el Reino Unido. Canaris deseaba la paz, pero no se forjaba ilusiones: sabía que la guerra con Inglaterra era inminente y no olvidaba que su deber era organizar ataques contra los intereses británicos. Lahousen, que había establecido algún vínculo con el Ejército Republicano Irlandés (el IRA), llamó la atención sobre el hecho de que esta organización ya estaba dinamitando con éxito determinados objetivos de alto nivel, como el puente de Hammersmith, en los primeros meses de 1939. ¿Se podría convencer a los irlandeses para que atacaran arsenales y blancos militares, incluso en el caso de una guerra abierta[288]?


  Así pues, Lahousen buscó medios de sobornar y persuadir al IRA; pero la cuestión superaba incluso su capacidad de improvisación y la bizantina instrucción recibida en el «real e imperial» Evidenzbüro austríaco. Su primer problema fue de orden religioso. Varios de los miembros más relevantes del IRA estaban horrorizados ante la idea de la próxima agresión alemana contra la Polonia católica. Al igual que el resto de católicos europeos, consideraban que el enemigo principal era la atea Moscú. Toda vez que había empezado la contienda, no obstante, se «tragaron» esas cuitas y aceptaron detonar sus explosivos en una importante fábrica de armamento de Waltham Abbey, en enero de 1940. Ese acto de sabotaje dañó mucho la reputación del MI5, así como la de Vernon Kell, a cuyo departamento había llegado un aviso del atentado.


  Fue un golpe espectacular, realizado pisando los talones de la intrépida incursión de los submarinos alemanes en Scapa Flow, que hundieron el «Royal Oak» y pusieron claramente de relieve que los agentes de la Abwehr no solo estaban vivos, sino que eran capaces de actuar; y por tanto, que el innegable éxito del MI5 en su proceso de acorralamiento y detención de los espías alemanes no había resultado tan completo como podían desear.


  La Abwehr tampoco estaba ausente de los círculos tradicionales del reclutamiento: los militares y los diplomáticos. Entre marzo de 1938 y mayo de 1941, Canaris contó con los servicios de un graduado en Sandhurst[289], el oficial iraquí Mahomet Salman, que por su instrucción y experiencia gozaba de cierto acceso a militares británicos de primer orden y de información privilegiada sobre los avances del armamento local. El capitán Salman estudiaba guerra acorazada en Sandhurst y otros campamentos británicos, con la plena cooperación del ejército[290]. Salman no solo tenía acceso a información técnica muy reservada, por su vinculación a un organismo altamente secreto como era el Sistema Experimental de Guerra Mecanizada, sino que además frecuentaba los círculos sociales de importantes oficiales británicos.


  Además, Salman comunicaba esa información a la Abwehr a través de la valija diplomática, presentando los documentos como cartas dirigidas a su hermano, el comandante general Ahmed Salman, responsable supremo de las fuerzas aéreas de Iraq y asimismo agente de la Abwehr. Como la Abwehr contaba con un agente estable en Bagdad, no era en absoluto difícil enviar de nuevo la información hasta la Tirpitzufer. Gracias a estos documentos, el mando acorazado alemán estuvo siempre al corriente de la capacidad técnica de los tanques británicos, y es posible que esa información desempeñara un papel propio en la aniquilación de las fuerzas anglo-francesas, en la primavera de 1940. Más adelante, también el mariscal de campo Erwin Rommel se benefició de los papeles secretos de Salman, durante el enfrentamiento con los tanques británicos.


  A Canaris también le favoreció la fortuna gracias a Tyler Kent, un codificador de la embajada estadounidense que desde octubre de 1939 hizo copias de la correspondencia entre Churchill y Roosevelt, enviada mediante el «código gris» del Departamento de Estado de Estados Unidos. Era correspondencia totalmente confidencial, en teoría, puesto que incluía detalles del acuerdo «destructores por bases», en el cual Churchill proponía la cesión de varias bases británicas, durante noventa y nueve años, a cambio de cincuenta destructores de la Marina estadounidense. Los telegramas también ofrecían una perspectiva privilegiada sobre las inquietudes estratégicas de Churchill y su deseo de que la Marina de Estados Unidos contribuyera a derrotar a los cruceros antimercantes. Kent mostró unos cincuenta telegramas a una atractiva rusa, llamada Anna Wolkoff (o Volkoff), que a su vez los pasó a la Abwehr por mediación de la embajada italiana en Londres.


  Estos cables permitieron a Canaris conocer con todo detalle la fuerza y la distribución de las tropas británicas de Francia, así como atisbos de la futura estrategia militar, la cooperación anglo-estadounidense y las estadísticas de la ayuda americana. No sin razón se ha llegado a decir: «Fue como si la Abwehr tuviera a un agente sentado en las reuniones del gabinete de guerra». Kent fue despedido sin contemplaciones y arrestado en mayo de 1940, pero en aquel momento las fuerzas franco-británicas de Francia ya habían sido arrolladas: faltaba apenas una semana para que se evacuara en Dunquerque a las fuerzas expedicionarias británicas.


  En los primeros meses de la guerra, la Abwehr asentó contactos con muchos ámbitos significativos del establishment británico, ayudada en buena medida por muchas organizaciones de la derecha política, como por ejemplo el Right Club o The Link; y ya con más inconsciencia, también por un grupo de pares conservadores, germanófilos sinceros y de buena intención, que eran muy próximos a Halifax y representaban tanto un sector muy influyente del partido tory (Brocket, Darnley, Londonderry, Buccleuch, etcétera) como a poderosos «intereses económicos[291]».


  Además de esta red de inteligencia, que permeaba los niveles más altos de la sociedad británica, la Abwehr había logrado éxitos notables en temas no poco delicados. Por ejemplo, estaba mejor informada de cómo avanzaban las negociaciones con Estados Unidos que la mayoría del gobierno británico. Estaba al cabo de la tecnología británica de alto secreto, incluyendo el radar; y disponía de información minuciosa sobre todas las determinaciones políticas, militares y estratégicas que Londres adoptaba para lograr el respaldo de Estados Unidos. Había demostrado ser capaz de acometer actos de sabotaje tan llamativos como el hundimiento de buques de la Marina real británica en el más seguro de sus fondeaderos militares, o la voladura de arsenales de munición bien custodiados. Su red de agentes había logrado colapsar —en ese momento crítico para el destino de Inglaterra— a las redes enemigas. Aun así, es la misma red que un distinguido historiador, el difunto Hugh Trevor Roper, describió con acidez como «de una ineficacia incontestable[292]».


  Por si esto no fuera suficiente, el espionaje británico sufrió otra debacle cuando dos de sus agentes fueron secuestrados por el SD, bajo la dirección de Walter Schellenberg, en Venlo (Holanda). Se trataba de Best y Stevens; el primero de ellos era un empresario, y el segundo un oficial del MI6, ataviado de monóculo e impermeable, al más puro estilo de Treinta y nueve escalones.


  Best y Stevens se habían puesto en contacto —a través de unos agentes del SD— con lo que creían que eran círculos de influencia en Alemania, que estarían preparando un golpe en contra de Hitler. Richard Protze estaba controlando a los dos ingleses por encargo de la Abwehr, y en teoría vigilaba todos sus movimientos. Sin embargo, cuando el 9 de noviembre la curiosa figura del relojero Georg Elser[293] atentó contra la vida de Hitler en la Brauhaus muniquesa, con una simple bomba casera, las SS hallaron una manera fácil de relacionar el ataque con los británicos, mediante el arresto de Best y del germanófilo Stevens.


  Canaris, según las versiones contemporáneas, no había sido informado de la trama por el SD, por lo que al día siguiente, tras escuchar las noticias, preguntó con picardía a Protze: «¿En qué andan ahora metidos tus amigos Best y Stevens?». Cuando Protze respondió que continuaban «en Holanda, bajo vigilancia constante», Canaris lo fusiló con la mirada y le explicó, con gran enfado, que estaban siendo interrogados en las oficinas del SD.


  El SD se había inmiscuido en una operación de vigilancia directa de la Abwehr, que utilizó con la intención de sonsacar a los oficiales británicos los nombres de posibles conspiradores alemanes. Best, que hablaba con soltura en alemán y contaba con muchos amigos entre la aristocracia germana, no estaba seguro de la relevancia de los hombres que lo habían secuestrado, por lo que intentó advertir a Stewart Menzies, a la sazón subdirector del SIS, que estaba supervisando la operación; pero fue desautorizado por el oficial de la inteligencia, Stevens, quien como era lógico monopolizaba las líneas de comunicación con los cuarteles generales del SIS en Broadway[294].


  La Abwehr —que ya había pasado vergüenza cuando el secretario de la embajada alemana en los Países Bajos, Von Putlitz, desertó a favor del bando británico tras recibir un chivatazo de su embajador— veía con desconfianza las operaciones holandesas. El SIS había chantajeado con éxito a Von Putlitz, bajo la amenaza de revelar su tendencia homosexual, logrando que espiara a su embajador; y aun así este había concedido a su errante agregado la oportunidad de escapar, por mor del antiguo linaje familiar de los Von Putlitz, que entonces como ahora constituía una garantía en el servicio a Alemania. En un viaje conjunto en el automóvil oficial el embajador observó con languidez: «Se me ha dicho que hay un espía en mi oficina». Von Putlitz desapareció aquel mismo día.


  Venlo era una demostración palpable —si es que Canaris todavía la necesitaba— de que el SD seguía intentando ocupar el territorio propio de la Abwehr: «¡Esta schweinerei es cosa de Heydrich[295]!», gritó. También le hizo darse cuenta de que Schellenberg ambicionaba el control de su departamento. «Nos expuso con claridad que debíamos ser extraordinariamente cautelosos, en el caso de tratar con Schellenberg», en palabras de uno de los secretarios de Canaris[296].


  Fuera cual fuese la trama que había detrás de los sucesos de Venlo, la detención de Best y Stevens supuso un gran golpe de la propaganda del Reich, y un nuevo clavo en el ataúd de la inteligencia británica. Parece innegable que, tras los diversos interrogatorios a los que fueron sometidos hasta el final de la guerra, y por mucho que resistieran, los dos agentes ofrecieron muchos datos útiles sobre la comunidad del espionaje británico. Schellenberg preparó una lista, hoy muy conocida, con ciudadanos ingleses de gran notoriedad, que debían ser controlados en el caso de una invasión británica; y es probable que la recopilación se fundamentara, en parte, en información extraída a los dos agentes. No en vano un político de la época, caracterizado por sus buenas conexiones, expuso: «Nadie sabe lo que es el pesimismo si no ha tenido que pasar 1940».


  Junto con esta penetración profesional en el Reino Unido, la Abwehr había comenzado ya a trabajar al otro lado de las líneas polacas. Varios miembros de la División Brandemburgo, adscritos a la sección II del servicio de Canaris y encargados de las operaciones especiales, se habían desplegado con instrucciones de apoderarse de varios puentes e instalaciones principales. Aunque Polonia se había movilizado con rapidez, sus fuerzas no podían competir ni con la Luftwaffe ni con los blindados de Guderian. Los polacos combatieron con energía, y entre los veteranos del bando alemán se definía la campaña como breve, pero dura[297].


  Canaris llegó a Silesia el 12 de septiembre, para escuchar de boca de Keitel informes de primera mano sobre el transcurso de las batallas. Fue en esta ocasión cuando expresó a Keitel sus objeciones sobre la liquidación sistemática de los intelectuales, judíos y sacerdotes católicos de Polonia. Este otro fragmento del diario de Canaris, copiado de nuevo por Lahousen, resulta significativo:


  
    Le dije a Keitel que sabía que se habían proyectado ejecuciones generalizadas en Polonia, y que se pretendía exterminar muy especialmente a la nobleza y el clero. En la hora del juicio final, la Wehrmacht será la responsable, le dije, de esa serie de atrocidades, cometidas ante sus mismas narices.

  


  Keitel no se alteró por estos comentarios.


  Para Canaris, la experiencia polaca resultó muy perturbadora. El diplomático Von Hassell, antiguo embajador en Roma, lo vio a su regreso y escribió en su diario personal: «Canaris ha vuelto de Polonia completamente destrozado, tras haber visto los resultados de la brutalidad con que estamos dirigiendo esta guerra[298]».


  Canaris, sin embargo, tenía otras razones para sentirse inquieto. La Abwehr se había visto obligada a intervenir en las rondas de detenciones del SD; la guerra había forzado la aproximación de los dos departamentos. La policía militar dependiente de la Abwehr estaba colaborando estrechamente con el SD para eliminar a los mencionados en la lista de Heydrich, y aunque es indudable que no participaron, en su conjunto, en las ejecuciones masivas, no es menos claro que estaban preparados para desarrollar las funciones de apoyo con intensidad. Lahousen observó la emisión de una nueva directriz, añadida a las que Canaris había expuesto antes respecto de los métodos que debían emplearse en las operaciones conjuntas con el SD; la instrucción referida a la «dirección pasiva de las actividades de sabotaje, bajo la apariencia externa de una actividad desenfrenada» no podía resultar más pertinente, dadas las circunstancias. Aunque esto no impediría que la Abwehr tuviera que trabajar mano a mano con el SD, en lo que atañía a las cuestiones de seguridad en Polonia.


  En varios casos, sin embargo, la Abwehr intervino activamente para frustrar las actividades de la Gestapo en el país vecino. Paul Metternich actuó junto con Canaris con la intención de salvar a un familiar que participaba en la clandestinidad polaca. La Abwehr avisó al hombre de que el SD iba tras sus pasos, pero este pariente de Metternich, un patriota polaco, se negó a aceptar la oferta de huida y al final fue arrestado y ejecutado[299].


  Canaris se propuso recopilar un archivo de las ejecuciones, llegando al extremo de perder los nervios cuando sus oficiales no lograban traerle las cifras y los detalles exactos[300]. Justamente los detalles de estas sentencias letales provocaron que Canaris y Oster experimentaran más de un estallido emocional sobre la necesidad de apartar a Hitler del poder, incluso recurriendo a la violencia, en el caso de que fuera preciso. Canaris se había transformado. Si anteriormente Oster había sido el principal motor de la conspiración militar antihitleriana, los generales se fueron apercibiendo de que, de modo gradual, Canaris iba asumiendo aquella iniciativa. «Aquellos días andaba fustigándolo todo», según Halder[301].


  De hecho, Canaris se entrevistó con todos los generales, uno tras otro, con un mensaje bien simple: «Debemos librarnos de Hitler». Al igual que antes de la guerra, muchos de los generales expresaron su conformidad; pero es significativo remarcar que no fueron todos. Paulus, por ejemplo —que más adelante sería ascendido a mariscal de campo, en la víspera de su rendición en Stalingrado—, replicó al almirante: «Las operaciones especiales y las detenciones y ejecuciones masivas son imprescindibles para cumplir con las exigencias militares de la campaña polaca». Asimismo, los oficiales más jóvenes, formados por entero durante el período nazi, eran mucho menos permeables a las quejas que los de mayor edad.


  Canaris se esforzó con denuedo por salvar todas las vidas que estaban a su alcance. A su regreso a Berlín comenzó a organizar ayuda para varios perseguidos polacos, incluyendo —a petición del cónsul general de Estados Unidos en Berlín— a un destacado rabino de la comunidad judía de Varsovia. Para ello convocó a todos los que consideraba que podían cooperar, incluyendo a algunos agregados militares extranjeros, como por ejemplo el de España, Juan Luis Rocamora.


  Cierto día de septiembre, Canaris acudió a la embajada española e indicó a Rocamora que lo necesitaba para la evacuación de media docena de refugiados, escondidos cerca de la frontera con Polonia. Canaris sabía que todos los agregados militares destacados en Berlín iban a ser invitados al país vecino durante la semana siguiente. Rocamora debía presentarse con dos coches a una hora concreta en un lugar concreto, donde encontraría a cinco personas provistas de documentación falsa, que regresarían con él a Berlín, para ocultarse en su propia casa. Se había solicitado la ayuda de otros dos agregados que, sin embargo, se negaron en redondo; Rocamora, como era característico en él, había aceptado de inmediato. Canaris nunca le desveló quiénes eran los refugiados, más allá de que «pertenecían a la élite del país» y uno estaba muy enfermo. «La Gestapo no debe ponerles las manos encima[302]».


  Otra persona a la que Canaris logró salvar de una muerte segura trajo consecuencias más duraderas para la Abwehr. El almirante estaba en Poznan (Posen) cuando se le presentó una pálida y afligida mujer que había conocido en Berlín días antes de la guerra. La señora Szymanska estaba casada con el agregado militar de Polonia, el coronel Szymanski, que había crecido en Posen hablando alemán, había recibido instrucción en el ejército imperial de Alemania antes de la guerra y era un germanófilo reconocido en el circuito diplomático del Berlín de preguerra. Era asimismo bien conocido entre los agregados británicos, como el capitán Troubridge, que se encontró con él en varias ocasiones y en su último encuentro fue incluso capaz de aprender a pronunciar correctamente el nombre del coronel polaco.


  La señora Szymanska había mencionado el nombre de Canaris durante su interrogatorio, lo que surtió un efecto casi mágico. Más adelante escribió:


  
    Me di cuenta de que aquel oficial alemán apenas podía contener su sorpresa, cuando pronuncié su nombre. Se alteró por entero, el tono, la conducta. Me dijo que no me podía ofrecer un pase para Occidente, pero que ordenaría que un vehículo militar me llevara de camino a Poznan[303].

  


  Cuando alcanzó Poznan se la introdujo con premura en un vagón de tren controlado por la Abwehr. Canaris dio orden de que la invitaran a su propio vagón, pero la mujer polaca contestó con orgullo al oficial: «¿Acaso no puede venir él aquí a identificarme?». El soldado quedó perplejo, pero aún supo responder con gentileza: «Le resultaría difícil charlar con usted entre toda esta gente». La caballerosidad y la galantería eran como una segunda piel para todos los hombres formados bajo el mando de Canaris.


  El almirante consoló a la señora Szymanska, que, como el resto de polacos en su situación, se encontraba ansiosa por saber cómo estaba combatiendo el ejército de su país. En el fondo de sus cábalas, no obstante, se preguntaba si además de salvar a la mujer no habría modo de emplearla para abrir otra línea de comunicación con Londres, en una etapa en la que se estaban cerrando muchos de los canales abiertos con anterioridad a la contienda.


  Cuando la señora Szymanska rogó ayuda para regresar a Varsovia, con su familia, Canaris se lo desaconsejó. Al advertir que era capaz de expresarse con fluidez en varias lenguas, y que era una dama de no escaso atractivo ni cultura, le sugirió como destino preferible el de la neutral Suiza. Pero la mera elección de Berna ya es un indicio de a qué velocidad corría el pensamiento del director de la Abwehr: la capital suiza era relevante, no solo por la presencia en la ciudad de una Misión Polaca Libre, sino porque era una de las bases fundamentales del espionaje británico. Como ha escrito Nicholas Elliot, un joven oficial del MI6 que en una fase posterior de la guerra tendría bastante que ver con la Abwehr, «Canaris sabía que todo lo que dijera a esta dama polaca sería transmitido directamente a la inteligencia polaca —puesto que era una patriota—, y los polacos, naturalmente, nos lo comunicarían a nosotros[304]».


  Una vez concluida la guerra, Colvin le preguntó si Canaris había llegado a ofrecerle que se incorporara a las labores de espionaje, pero ella lo negó:


  
    El almirante nunca me solicitó que le averiguara nada en relación con los Aliados, aunque por fuerza debía saber que yo estaba en contacto con mis compatriotas de Berna y, a través de estos, con los británicos[305].

  


  Canaris visitó Berna en varias ocasiones durante el invierno de 1939 y comunicó a los británicos, por medio de la señora Szymanska, que Alemania «declararía la guerra contra Rusia, tarde o temprano, a pesar del pacto [de no agresión]». También indicó con bastante claridad que la oposición alemana ardía en deseos de deponer a Hitler y concluir así la guerra contra Gran Bretaña. Durante los años inmediatamente siguientes, la inteligencia británica pudo acceder a los pensamientos de uno de los más agudos observadores de las actividades del alto mando alemán:


  
    Él siempre hablaba de alta política, pero a partir de sus palabras, uno podía intuir qué iba a ocurrir en el futuro inmediato. Nunca me habría contado cuestiones puramente militares; no las pequeñas traiciones que suelen acordar los agentes de inteligencia. Cuando hablaba era sobre el Reich y Rusia, y Gran Bretaña, y Estados Unidos.

  


  La conexión de Szymanska demostró que el SIS y la Abwehr podían comunicarse entre sí e incluso cooperar. Su marido, el coronel Szymanski, había sido capturado por los soviéticos; pero gracias a una intervención excepcional de los británicos fue liberado y entregado a Occidente, un caso ciertamente inaudito entre los oficiales polacos prisioneros de los soviéticos[306].


  A medida que Alemania extendía su control sobre Europa y, en la primavera siguiente, arrollaba al ejército de expedicionarios de Francia y Gran Bretaña, el vínculo polaco representó una fuente de datos razonables sobre las intenciones alemanas. Eso resultó de gran ayuda para un bando aliado que estaba cada vez más arrinconado.


  A lo largo de la guerra no se descubrió nunca este canal. Resulta preciso insistir una vez más en que se trataba de una comunicación unidireccional, pues como indicó la propia Szymanska, «el almirante nunca me solicitó que le averiguara nada en relación con los Aliados». En realidad, Canaris no necesitaba más informes sobre lo que ocurría en Gran Bretaña, gracias a la infiltración de su servicio en este país. El almirante sabía —quizá incluso mejor que la mayoría, y que la mayoría de ingleses— que el Reino Unido se enfrentaba a una crisis de extrema gravedad, y que si fracasaba en el intento de alzarse otra vez ese fracaso representaría asimismo el fin del mundo civilizado. Fue esta filosofía de la dualidad, de la doble vía —que por un lado organizaba el ataque contra las estructuras del espionaje enemigo, y por el otro aseguraba que esa victoria no lo destruyera por entero—, la que distingue a Canaris hasta situarlo muy por encima de los agentes y espías de anteriores generaciones. Era el director del principal servicio de espionaje de su país, pero creía que una victoria total de la Alemania nazi supondría un desastre para el mundo, por lo que se requería una intervención equilibradora, de suprema destreza, que permitiera ayudar a sus enemigos sin arrojar por ello a su país a la ruina completa.


  Más adelante, mientras Churchill capeaba los días más aciagos de 1940 —un ejército derrotado, una invasión inminente, una Francia rota, ningún aliado y un gabinete ministerial derrotista—, nadie sintió la desesperación del momento con más intensidad que Canaris, informado por uno y otro bando de la incontestable superioridad de las fuerzas alemanas, pareja a la lamentable debilidad de las británicas. La Abwehr recibió con pleno conocimiento los intentos de contemporización que partieron de Londres en la primavera siguiente.


  Cuando cierto oficial auguró con desazón que «creo que, como verás muy pronto, los británicos se van a retirar», Canaris replicó con prontitud: «¡Pues claro que no se van a retirar!». El hilo principal de las conversaciones mantenidas a lo largo de aquel invierno con su amiga polaca de Berna fue que Gran Bretaña haría mal, sin duda, si aceptaba llegar a un acuerdo con Hitler. Aunque los británicos carecieran por entonces de aliados poderosos, seguían contando con la amistad de los buenos alemanes que no deseaban ver a Londres hundido bajo el peso de una victoria nazi. En la persona misma de Canaris contaban con alguien que pondría todo su empeño, toda su habilidad y el arte del engaño que cabía esperar en un director de espionaje en tiempos de guerra, para ganar tiempo a favor de un enemigo que no debía entregarse a la derrota. Londres no contaba con que tenía a un agente en Canaris, pero desde luego sí contaba con un aliado. Quizá los británicos esperaran que —como cualquier otro en su situación— Canaris terminaría por incorporarse como agente a su servicio; pero el almirante escapó del control británico del mismo modo como supo escapar del alemán.


  Canaris centró su actividad en dos frentes. En el ámbito interior, incremento su apoyo a los planes de la conspiración antihitleriana, reuniendo cuantos datos contribuyeran a demostrar la pura y desnuda maldad que pudría todo el edificio nazi.


  En el ámbito exterior, continuó estableciendo nuevos caminos —e incluso avenidas— de comunicación con los británicos. Si la señora Szymanska fue el ejemplo más exótico, era tan solo uno de los varios canales abiertos en el seno de las capitales neutrales. Mientras los alemanes erigían la «Fortaleza Europa» sobre la espalda de los blindados de Guderian, Canaris construía un laberinto de comunicaciones clandestinas con el enemigo. En Suiza, en el Vaticano, en España, en Finlandia, los agentes de la Abwehr recibieron la orden de poner en práctica una actividad dual, de aparente obediencia ciega a los dictados del Führer y paralelo mantenimiento de los contactos —si fuera necesario mediante terceros con Gran Bretaña.


  A medida que progresaba el drama de 1940 e iba comenzando «la hora más dulce» de Gran Bretaña, la Abwehr desempeñaba el inesperado papel de «ángel de la guarda» del Imperio británico.


  9


  


  Que no se hunda el imperio


  
    Antes me dejaría arrancar varios dientes que volver a pasar por esa situación.


    HITLER[307]

  


  El 19 de septiembre de 1939, Churchill había recomendado al equipo de gobierno que las fuerzas británicas minaran las aguas de Noruega y estudiaran modos de cortar el acceso de los alemanes a la bahía de Narvik, ocupando la zona con tropas, de modo que cesara el suministro de materias primas vitales para los intereses de estos. Al cabo de unas horas, la Abwehr estaba evaluando estas declaraciones —que, como es evidente, infringían la condición neutral de Noruega—. A Canaris no se le escapó la trascendencia de las sugerencias de Churchill y adoptó una resolución de lo más inhabitual: dictó un discurso al personal de Marina sobre la importancia de la inteligencia. A los ojos del almirante Raeder, dicho discurso incrementó aún más la valía de Canaris[308].


  Hitler, sin embargo, era muy reticente a la idea de invadir Noruega. El Estado Mayor nunca había incluido al país escandinavo entre sus objetivos. La búsqueda de materiales de espionaje militar, por otro lado, no obtuvo más que una polvorienta y añeja guía —de 1907, para más señas— sobre sus fuerzas armadas. Hitler centraba su atención en las dificultades de la ofensiva hacia Occidente, y recibió con tibieza la posibilidad, por lo que indicó al líder de los fascistas noruegos, Vidkun Quisling, que lo único que pedía era que Noruega siguiera siendo neutral[309]. No obstante, Quisling traía noticias convincentes sobre el plan británico de capturar Narvik y esto, unido al éxito con que la Royal Navy estaba localizando los cruceros de sabotaje, tal vez indujo a Hitler a reflexionar una vez más.


  Sea por la razón que fuere, el 10 de octubre de 1939Hitler comenzó a mencionar la invasión de Noruega. Tras la victoriosa conclusión de la campaña polaca, el Führer introdujo en sus cálculos la necesidad de asegurar los territorios más septentrionales. Era obvio que Rusia se disponía a invadir Finlandia. La posibilidad de que Gran Bretaña ayudara a Finlandia por el puerto de Narvik no era real en aquel preciso momento, pero era una simple cuestión de tiempo. El factor principal era otro, sin embargo: Narvik se hallaba entre las rutas fundamentales de importación de hierro al Reich desde los yacimientos férreos de Kiruna-Gällivare, en Suecia[310]. La Marina alemana deseaba asimismo adelantarse a la británica en la toma de las bases noruegas. El14 de diciembre, Hitler había dado su aprobación a la ofensiva, que se llamaría Operación Weserübung[311] y emplearía ocho divisiones.


  «La decisión de ocupar Noruega tuvo grandes consecuencias —escribió Jodl—. Implicaba jugar con toda la flota alemana[312]». Según el mismo Jodl, la determinación de ultimar los planes de invasión se tomó el 2 de abril de 1940, sobre la base de «informes de Canaris, según los cuales había tropas y transportes ya preparados en la costa nororiental de Inglaterra». El12 de marzo, en efecto, el gobierno británico había decidido recuperar los planes previamente analizados para la ocupación de Narvik y el bloqueo del abastecimiento septentrional de Alemania. Al igual que había ocurrido en septiembre del año anterior, la Abwehr no tardó en tener noticia del proyecto.


  Se ha afirmado que Canaris esperaba que Alemania fuera derrotada en Skagerrak[313], lo que volvería a convertir a Hitler en vulnerable a un golpe de estado. No cabe duda de que los generales contaban con la posibilidad de sacar partido de una bofetada como esta al prestigio de Hitler, pero no hay datos que avalen que Canaris desvelara deliberadamente a los británicos detalles sobre la operación de Narvik[314]. Es cierto que Canaris deseaba evitar nuevas batallas. Lo que había visto en Polonia le había puesto enfermo. El subdirector, Oster, adoptaba una perspectiva más clínica: confiaba en que un revés de las tropas alemanas dañara lo suficiente a Hitler como para que los generales vieran el campo más abierto a una intervención. Canaris, por el contrario, iba perdiendo la fe en los generales, hasta el extremo de, en una determinada fase, negarse a ver a ninguno de ellos a causa de su «cobardía» moral.


  Sin embargo, no adoptó ninguna medida para impedir que Oster fuera por su propio camino e hiciera llegar al agregado militar holandés, el coronel Gilbert Jacob Sas, la noticia de que la invasión de Noruega era inminente. Este acto de traición —pues no merece otro nombre la entrega a otro país de información que podría causar la muerte de los soldados de tu propio país— es indicativo del grado de desesperación en el que habían caído los conspiradores. Nada avala, de nuevo, que Canaris aprobara esta medida. Sas pasó la advertencia a la legación noruega de Berlín, donde el diplomático que la recibió la consideró tan increíble que no la retransmitió a Oslo. No obstante, a la postre la actividad naviera que precedió a la operación representó una clave suficiente para los cónsules y otros agentes británicos. Según se han citado las palabras de un oficial de la inteligencia británica, «disponíamos de todos los movimientos de los buques a medida que se realizaban, pero ellos [Londres] no sabían qué conclusión sacar[315]».


  La tarde del 8 de abril, el interrogatorio de los supervivientes del Rio de Janeiro —en su mayoría, soldados en uniforme de combate—, torpedeado el día anterior por el HMS Trident, permitió constatar al gobierno noruego que se enfrentaba a una invasión en toda regla. Quedaba solo la duda de si los alemanes pensaban ocupar todo el país o únicamente la bahía de Narvik. Canaris tal vez deseara ayudar a los Aliados, pero la Abwehr realizó su tarea con gran profesionalidad y lanzó toda una serie de mensajes diversos, destinados a confundir al enemigo. La flota noruega no estaba preparada para la defensa y Chamberlain alegó, en la Cámara de los Comunes, que los informes habían sido «de una diversidad desconcertante».


  Gran parte del crédito obtenido con el éxito de la campaña noruega debió de atribuirse a Canaris, aun cuando la Marina alemana sufrió pérdidas graves, puesto que la Royal Navy hundió no menos de diez destructores, en los que iba la mayoría de las tropas de montaña del general Dietl. A pesar de esto, y del hundimiento del Blücher en la bahía de Oslo, la campaña se cerró con un éxito al que contribuyó no poco la brillante estrategia de Dietl, que frustró la contraofensiva noruega pese a contar con menor número de efectivos. La Abwehr también desempeñó una función esencial en los preparativos de la invasión alemana de Oslo. Cierto oficial de la Abwehr, de apellido Pruck, había llegado el 30 de enero con la misión de organizar una base de inteligencia militar en la capital noruega, que ofreciera detalles minuciosos sobre la disposición de las fuerzas escandinavas varios meses antes del ataque. La base de Pruck adquirió una eficacia tan pronta, que al cabo de unas pocas semanas el Estado Mayor ya había podido trazar un detallado plan de invasión. Esta se convirtió en una especialidad de la Abwehr: la instalación de centros de inteligencia avanzados al otro lado de las líneas enemigas y con anticipación a los conflictos inmediatos. Hoy es el procedimiento estándar antes de una guerra —aunque como demuestran los recientes acontecimientos de Próximo Oriente, con éxito desigual—, pero entonces era una forma innovadora y enormemente eficaz de contribuir a un ataque inminente.


  El equipo de Pruck resultó de gran utilidad para las tropas aerotransportadas que finalmente conquistaron Oslo. Y aunque unas semanas más tarde la esposa de Pruck intentó transmitir al SD su sospecha de que la Abwehr participaba en una conspiración antihitleriana, Canaris reaccionó con un gesto inmisericorde e implacable como apenas se le recuerda: por mediación de Himmler, hizo que internaran a la mujer en una institución mental[316].


  Fue entonces cuando Canaris, cuya promoción se había anunciado ya como resultado del éxito de Pruck, fue ascendido al rango de almirante. La invasión de Noruega había demostrado tanto los límites de la inteligencia británica como la pericia de sus adversarios. Una vez más, la Abwehr había hecho ostensible su valía[317]. Cuando la campaña de Noruega se calmó, Canaris recibió la visita de algunos oficiales del Ministerio de Asuntos Exteriores, ansiosos por adquirir pruebas secretas de que Holanda y Bélgica habían incumplido su condición de neutralidad, como paso previo a la proyectada invasión de Francia, el «Caso Amarillo». Estaban reuniendo datos para un documento que se publicaría oficialmente como un libro blanco de la diplomacia alemana, que proporcionaría justificaciones capaces de convencer a los contrarios a la invasión y a los escépticos, tanto dentro como fuera de Alemania. Este libro detallaría los «pecados» de belgas y holandeses, y justificaría la guerra en cuanto documento oficial que detallaba una importante valoración de los servicios de inteligencia: que esos dos países, con sus «violaciones» de la neutralidad, suponían una amenaza para Alemania.


  Canaris contaba con muchos amigos en el Ministerio de Exteriores, y Alemania era un estado totalitario; pero aun a pesar de estos dos hechos en absoluto irrelevantes, cabe añadir al crédito de Canaris el hecho de que se negara a prestar colaboración alguna al proyecto y diera instrucciones a su departamento para que custodiara cualquier información susceptible de ser manipulada, exagerada o expuesta de modo interesado[318].


  Canaris no era inmune a la presión ni insensible a la amenaza, pero se mantuvo firme en un punto clave: como jefe supremo de la Abwehr, debía obedecer a una autoridad más elevada que la de la conveniencia política. Así pues, se negó a contribuir al maquillaje del documento y los diplomáticos no tuvieron otro remedio que marcharse decepcionados e insatisfechos.


  Varios meses antes de la caída de Noruega, Canaris había buscado nuevas vías de comunicación con Londres, con la esperanza de evitar los conflictos venideros. No estaba dispuesto a ceder en un momento en el que aún se conservaban intactos unos pocos tallos de esperanza: tal vez todavía se podía conjurar la invasión de Holanda, Francia y Bélgica, salvar un inédito derramamiento de sangre y devolver la paz a Europa.


  En estas ilusiones contaba con un aliado voluntarioso en el Vaticano. Hacia finales de 1939Canaris había iniciado nuevos contactos con el papa PíoXII, a quien ya conocía en persona de sus tiempos como nuncio apostólico en Berlín. Tradicionalmente, los papas, en Europa, en cuanto mandatarios temporales con un poderoso componente de espiritualidad, habían gozado durante siglos de la condición de jueces en las disputas entre estados, de los que eran superiores jerárquicos. Los tratados de Tordesillas y Zaragoza, que dividieron el mundo entre España y Portugal, son un ejemplo ya tardío de esta función. En el presente se observa una herencia de ese papel en el hecho de que, en el protocolo de muchos países, el nuncio papal tiene prioridad sobre los representantes diplomáticos de otros países[319].


  Sin embargo, ¿estaba preparado el Papa para mediar entre los círculos opositores de Alemania y el gobierno de Londres, y evitar así la extensión de la guerra? Por parte del Papa no hubo nunca vacilación, aunque el papel de mediador secreto le producía un enorme desagrado. Así, aunque se negó a encontrarse con los agentes de la Abwehr, leía sus propuestas y las pasaba al ministro británico para la Santa Sede, sir Francis d’Arcy Osborne. Era muy consciente de los peligros que amenazaban al Vaticano, a los católicos de Alemania y Austria y, sobre todo, a los jesuitas alemanes, si por casualidad llegaban a los círculos nazis de Berlín indicios de su mediación.


  Un agente de la Abwehr, llamado Mueller, intentó utilizar los buenos oficios del Vaticano para mediar en el conflicto a través del consejero alemán de PíoXII, el cardenal Kaas[320]. Se esbozaron propuestas detalladas. Estas incluían de nuevo a Beck y los generales, y una vez más se ofreció a Gran Bretaña la posibilidad de llegar a un acuerdo con una Alemania conservadora —sin Hitler—, que se comprometiera a restaurar la integridad territorial de Polonia y Checoslovaquia (aunque no la de Austria).


  Canaris era escéptico sobre el posible resultado de estas conversaciones. Probablemente sabía, gracias a sus fuentes londinenses, que se realizaban sin contar con un buen número de las principales personalidades británicas. En realidad, aparte del rey, el ministro de Exteriores y el premier (a la sazón, todavía Chamberlain), muy poca gente sabía del asunto. Los documentos no se mostraron a Churchill ni a Vansittart, aunque sí los vieron Cadogan, Orme Sargent y Strang, los profesionales de mayor nivel del Ministerio de Exteriores, así como sus inferiores inmediatos, Kirkpatrick, Makins y Frank Roberts. Estos últimos trabajaron con vigor y constancia contra el apaciguamiento. DeMakins se sospechaba hacía tiempo una fuerte simpatía por Moscú; como tantas veces se ha contado, Roberts colgó el teléfono a un Goering que proponía un acuerdo el día antes de la declaración de guerra; y en cuanto a Kirkpatrick, un alemán que desertó y pasó al bando británico, lo describió como «adepto al plan Morgenthau o a cualquier otro proyecto de humillación eterna de Alemania[321]».


  Aparte de estos tres elementos, no escaseaban las fuerzas ansiosas de sabotear la paz. Parece que Moscú estaba al corriente de su evolución, al igual que el SD, que contaba con un agente que era —provoca tristeza saberlo— un monje benedictino. Su presencia fue habilidosamente filtrada a los británicos por alguien del SD, para estorbar la actuación de Osborne, que comenzaba a sufrir la interferencia de telegramas paranoicos que desde Londres le advertían que vigilara a los seminaristas alemanes. Osborne replicó con desdén: «Los seminaristas alemanes se visten, de la cabeza a los pies, con el escarlata más brillante, lo que no acaba de cohonestarse con la tarea de los agentes secretos[322]». Pero el informe era cierto y despertó las sospechas de Londres, que aún paladeaba con disgusto las secuelas del incidente de Venlo.


  Además, los códigos del Vaticano habían sido descifrados por la inteligencia alemana de comunicaciones. Aunque PíoXII se esmeraba en dejar tras de sí papeles comprometedores, sus encuentros con D’Arcy Osborne no pasaron inadvertidos; y menos aún para los franceses, a quienes no había abandonado el temor de que Albion perfide negociara algún acuerdo a sus expensas.


  Visto desde la ventajosa perspectiva del presente, cabe decir que estos movimientos tenían menos posibilidades de éxito que los adoptados en septiembre de 1938 para evitar el primer baño de sangre. Una vez que se desataron las hostilidades, el hecho de que Occidente sacara ventajas militares de un golpe de estado en Alemania frenó sobremanera el entusiasmo conspirador de los generales. Pero no deben achacarse las culpas a quienes negociaban por la paz. Como ha escrito Owen Chadwick,


  
    Los británicos perdieron una oportunidad. En una dictadura como la de Hitler no era de esperar, desde luego, que los conspiradores salieran del anonimato e hicieran público su rango y fecha de nacimiento… De haberse librado de aquellos obsesos antisemitas y haber devuelto a Polonia su independencia, se habría evitado la Solución Final[323].

  


  Sin embargo, pese al fracaso de las conversaciones, la Abwehr todavía logró favorecer en un sentido a Occidente. Junto con Beck, Oster y Canaris acordaron enviar a Mueller a Roma para que advirtiera a los Aliados del ataque inminente, previsto para el 10 de mayo. Mueller permaneció muy poco tiempo en Roma, pero le bastó para reunirse con un importante diplomático belga y comunicarle la fecha. Antes de regresar de Italia a Berlín, Mueller tomó la precaución de solicitar al funcionario de la aduana italiana que completara su pasaporte con un sello omitido anteriormente. El italiano aceptó y selló como fecha de entrada en el país el 1 de mayo, y como lugar de acceso, Venecia.


  Fue una sabia precaución, como se vio más tarde. Cuando Mueller acudió a visitar a Canaris, el almirante le entregó un telegrama por el que Hitler «soltaba espumarajos» de rabia. Decía así:


  
    De S. E. el ministro belga para la Santa Sede


    Al Ministerio de Asuntos Exteriores, Bruselas


    1 de mayo de 1940


    Un oficial del Estado Mayor de Alemania, de visita en Roma el día de hoy, informa de que cabe esperar con certeza una invasión de Bélgica y Holanda para el día 10 de mayo o inmediatamente después.

  


  Mueller comprendió que la inteligencia alemana había descifrado las claves diplomáticas belgas y que estaba leyendo su condena de muerte. Para fortuna de Mueller, el sello del pasaporte y la deliberada mentira respecto de su puesto en la jerarquía militar le evitaron el interrogatorio a manos del SD, aunque como rememoró años más tarde, en aquellos momentos su olfato creía percibir ya el tufillo del pelotón de fusilamiento. No todo salió bien, sin embargo, puesto que uno de los propios oficiales de Canaris —Rohleder, un pomeranio que demostró una notable pericia en la pesquisa de los traidores— señaló muy pronto que todas las pruebas apuntaban a Mueller[324]. Solo con gran dificultad consiguió Canaris que la investigación no acabara produciendo consecuencias dramáticas. No obstante, se ordenó que Oster rompiera todos los contactos tanto con Mueller como con el Vaticano.


  A pesar de la advertencia previa, la Wehrmacht derrotó a las defensas occidentales con una facilidad pasmosa. La invasión de Occidente, gracias en parte a la brillante imaginación militar del general Manstein, fue una victoria clamorosa. El ejército francés, que con tanta gallardía había combatido en la primera guerra mundial, fue aniquilado en unas pocas semanas. «C’est la dislocation[325]» según dijo un desmoralizado Weygand a un estupefacto Churchill, que nunca habría imaginado que el ejército que había visto combatir con tanto arrojo en Verdún se desharía sin más, como la nieve en una estufa.


  Las unidades de la División Brandemburgo de la Abwehr participaban en casi todos los frentes de avanzada, capturando los puntos vitales antes de la llegada de los blindados de Guderian. Canaris, asombrado por una parte ante la colosal desintegración de los ejércitos francés y británico, y mareado por otra a causa de los incesantes brindis que inundaban de champán la Tirpitzufer, no pudo sino sentir orgullo ante la idea de que su organización había contribuido con brillantez al éxito, en todos los niveles, de la operación. Al mismo tiempo, no fue fácil para los militares alemanes, exultantes por la facilidad de la victoria, conseguir que Canaris se uniera de todo corazón a las celebraciones. Y es que bajo toda una avalancha de sentimientos superficiales le inquietaba una grave pregunta: ¿continuaría Londres con la guerra? De ser así, ¿cómo esperaba resistir ante la potencia del ejército más arrasador del sigloXX?


  En calidad de oficial de la Marina Canaris era, con respecto a la media de su tiempo, un hombre instruido. No le pasaba por alto, así pues, que la llave del futuro británico no estaba solo en lo que ocurriera en la costa norte de Francia, sino también en un área que Hitler subestimaba regularmente: el Mediterráneo. En uno y otro escenario intervino, pero cuando los restos de las fuerzas de expedicionarios británicos se retiraron a Dunquerque, fue el canal de la Mancha, más que el Mediterráneo, lo que representaba un desafío más inmediato. La batalla de Francia se terminaba y la batalla de Inglaterra estaba a punto de empezar.


  En los extraños días primaverales de aquel mayo, el gobierno británico estuvo a punto de arrojar la toalla. Varios miembros del gabinete se mostraron a favor de un acuerdo de paz. Uno de ellos, Rab Butler, fue tan derrotista que el recuerdo del pesimismo que mostró en aquellos días bastó para infectar su carrera y arruinar sus posibilidades de liderar el partido conservador varias décadas más tarde[326]. Los tanteos de paz se fueron desarrollando tanto en la embajada británica en Madrid como en el Vaticano. El Vaticano quería que Gran Bretaña negociara un tratado de paz. Veía el peligro de una triunfante invasión alemana sobre las islas británicas, y esa horrible imaginen era solo el preludio del destino que aguardaba al propio Estado católico. Por encima de todo, el Vaticano temía que la caída de Gran Bretaña supusiera el fin de la civilización europea. Pese a estas circunstancias, la réplica de Churchill fue muy característica de él: ordenó al almirante Somerville que hundiera la flota de Francia. Fuera cual fuese el coste en vidas humanas de esta acción —en este caso, casi mil doscientos marinos franceses—; por muy chocante que pudiera ser para la Royal Navy dirigir sus cañones contra los antiguos compañeros de armas; por mucho que ello pudiera dañar la futura relación de las Marinas inglesa y francesa, ninguna otra iniciativa podía transmitir al mundo con mayor viveza que Gran Bretaña estaba dispuesta a continuar luchando fueran cuales fuesen las consecuencias. En Roma, los cardenales examinaron los comunicados de los nuncios en el extranjero y se resignaron a sufrir una guerra prolongada.


  Dos semanas antes de que Churchill adoptara la fatal decisión de echar a pique la flota francesa en Orán, se había establecido un peculiar enlace con la Abwehr que concedió al desalentado líder británico alguna razón para el optimismo. «Nuestro excelente servicio de inteligencia confirmó que Hitler había ordenado, definitivamente, la Operación León Marino»[327]. Pero también anotó que «ya en junio tenía algunos indicios» del plan de la Marina alemana. Era un logro notable, si tenemos en cuenta que el proyecto inicial no se entregó a Keitel, para su planeamiento detallado, hasta el 2 de julio. Claro está que el almirante Raeder había preparado algunos documentos sobre la invasión en noviembre de 1939, pero esto fue mucho antes de que Hitler expresara su interés por el plan. Churchill supo que se había previsto atacar en un frente «del todo distinto al de la costa oriental, o adicional a este; pero era en esta costa donde los jefes del Estado Mayor, el almirantazgo y yo, de pleno acuerdo, habíamos considerado que se centraría el ataque[328]».


  Como ha precisado otro autor con anterioridad[329], estos datos secretos no podían proceder ni de los reconocimientos aéreos ni de los observadores de tierra. En aquella fecha tampoco podían proceder del desciframiento de los códigos Ultra: no se empezaron a descifrar significativamente hasta el 22 de mayo; y además los «huevos de oro» fueron, durante varias semanas, las claves operativas de la Luftwaffe, lo que quizá servía para detectar posibles objetivos aéreos (como Coventry o Londres), pero apenas arrojaba luz sobre las decisiones estratégicas[330]. Así pues, los «indicios» de Churchill solo podían proceder de alguien estrechamente relacionado con el Estado Mayor de la Marina alemana, o con los jefes del alto mando de las fuerzas armadas. Únicamente una docena de oficiales alemanes, los principales, sabían lo que Churchill ya sabía. Uno de ellos era Canaris. La Operación León Marino, cuando circulaba en el ámbito estricto de estos pocos oficiales, ofrecía como estrategia «un paso inesperado hacia un amplio frente que se extendía aproximadamente desde Ramsgate hasta cierto punto situado al este de la isla de Wight[331]». Según ha escrito Ian Colvin, «en este momento, la mano del señor Churchill parece haber gozado de la guía de alguien a quien se habían revelado los pensamientos más privados de Hitler[332]».


  Al actuar de esta forma, se diría que Canaris se había adentrado un paso más en la senda de la traición: comunicar al enemigo detalles de un plan de ataque podía costar la vida de numerosos marinos alemanes. Sin embargo, Canaris parecía estar motivado por la convicción de que, al estar armados con tales informaciones, los británicos emprenderían los pasos necesarios para que la Operación León Marino quedara abortada antes de nacer.


  Se diría también, en cualquier caso, que Churchill no recibió solo los detalles del proyecto de invasión, sino que a esos datos secretos acompañaba también un extraño rayo de esperanza, que iluminaba el lúgubre paisaje dominado por la derrota y la desesperación. Aquella fuente de inteligencia podía contribuir con información que permitiera conocer mejor al enemigo y, por tanto, partir de una base más firme para desalojar a sus compañeros de gobierno, entregados a buscar una paz como fuera. Cuando los discursos de Churchill resonaron con todo su retórico esplendor a través de las ondas, Canaris se llevó a casa copias de la supervisión a que la Abwehr había sometido aquellos textos prohibidos y se los leyó a su mujer[333]. Según Erika Canaris, el almirante recalcó, tras haber leído en voz alta uno de los discursos: «Los ingleses son afortunados, tienen a un hombre de estado que los dirige». Canaris veía en los parlamentos de Churchill algo que hacía mucho que Beck, los otros opositores y él mismo estaban buscando en Inglaterra: fortaleza y resistencia.


  Richard Protze recordaba, años más tarde:


  
    Canaris sentía admiración por Churchill. Tenía las mismas iniciales y solía referirse al inglés como «el gran W.C.». Cuando más adelante un gran golpe del estadismo británico apretó un poco más las tuercas a Alemania, Canaris solía afirmar: «¿Y qué puedo hacer yo contra el gran W.C.? Yo soy solo el pequeño W.C.[334]».

  


  Después de la guerra, cuando Michael Soltikov preguntó a Churchill a qué se debía que estuviera tan bien informado sobre León Marino, Churchill se limitó a señalar el libro de Colvin sobre Canaris[335]. Sin embargo, no se sabe con certeza cuál fue el canal exacto de comunicación. Algunos datos sugieren que Mueller fue enviado a Roma y pasó el mensaje a través del Vaticano[336]. Otras pruebas hablarían de España. Las pruebas conocidas, no obstante, son fragmentarias y poco conclusivas.


  A propósito de León Marino, la Abwehr ayudó a Churchill de varios modos, y no solo proporcionándole detalles de gran utilidad. Canaris sabía que Hitler albergaba numerosas reservas hacia el plan; entre ellas, que una ocupación contestada haría mucho más difícil el acuerdo y la posible alianza con Gran Bretaña. Además, ¿para qué escenificar una invasión si una quinta columna de filiación progermana podía tomar el poder en Londres (una idea cuya semilla tal vez había sembrado el propio Churchill, para que se conociera en los círculos alemanes y ello retrasara la invasión)? Desde luego, Canaris aconsejó al alto mando de tal forma que reforzaba la perspectiva de quienes recomendaban más cautela con León Marino.


  Si Canaris ya había desempeñado un papel en la filtración a Londres de los detalles del plan, en aquella fase también pareció disfrutar transmitiendo a Berlín informes sobre los preparativos británicos en los que insistía en que cabría esperar una defensa concienzuda. En efecto, los datos de inteligencia que el almirante pasaba al gobierno «demostraban» con solidez que la defensa británica estaba bien organizada y era poderosa. Mientras la Marina y el ejército de Tierra disputaban sobre las ventajas e inconvenientes de optar por un frente de desembarco más amplio o más reducido, la invasión se iba posponiendo una y otra vez. Cada postergación se acompañaba de un informe de Canaris que estimaba el potencial británico en la región en treinta y nueve divisiones, aunque en realidad no se contaba con más de dieciséis para toda el área.


  Cierto documento del 5 de septiembre tiene un aire particularmente pintoresco:


  
    El área comprendida entre Tunbridge Wells y Beachy Head (especialmente la pequeña ciudad de Rye, donde hay extensas dunas), así como St. Leonards-on-Sea, se caracterizan por un particular laberinto de defensas. Ahora bien, estas defensas están tan bien camufladas que ni siquiera un observador situado en las mismas dunas, puntos de baño y campos lograría descubrir nada extraordinario[337].

  


  El informe proseguía creando toda una imagen marcial de St.Leonards y los campos de golf cercanos, ocupados por gran número de tanques: un paisaje que ninguno de los buenos burgueses de Sussex hubiera reconocido como el suyo, ni tan siquiera en aquellos días de guerra.


  Como la Luftwaffe no logró destruir la fuerza aérea británica, que contó con el refuerzo de pilotos checos y polacos, no pudo materializarse uno de los requisitos exigidos por las directivas de Keitel y Raeder de 2 de julio: la ansiada superioridad aérea. Los informes de Canaris, como se ha señalado, acrecentaron la impresión de que resultaría enormemente costoso invadir las islas británicas. Lógicamente, en Londres tomaron nota de la incapacidad de la Abwehr de informar sobre la debilidad crónica de las fuerzas militares del sur de Inglaterra, y la sometieron a análisis. Sir Stewart Menzies, que recordaba a Canaris de los días pasados conjuntamente en España durante la primera guerra mundial, se dispuso a estudiar con más atención la figura de su homólogo. De hecho, le prestó tal atención que uno de sus subordinados llegó a comentar: «Comprendía el carácter de Canaris más que el suyo mismo[338]».


  A través del director del espionaje español, Menzies tuvo noticia de que Canaris contemplaba con escepticismo la invasión de Gran Bretaña[339]. Otra fuente de intenso escrutinio fueron los mensajes que habían llegado mediante la señora Szymanska, en Suiza.


  Los acontecimientos de los meses inmediatamente posteriores reforzaron ese interés de Menzies, entre otras razones porque se centraron en un país que los dos hombres conocían muy bien: España. Como se ha indicado antes, Canaris era consciente de que la llave del poder imperial de Gran Bretaña era el Mediterráneo; y la llave del Mediterráneo no era otra que Gibraltar. Si los alemanes podían ocupar Gibraltar, la posición de las tropas inglesas en el Mediterráneo habría resultado de todo punto insostenible. Es probable que las futuras campañas de Rommel, por ejemplo, hubiesen tenido mayor éxito si el estrecho de Gibraltar hubiera estado cerrado por los cañones de asedio alemanes. Todas estas observaciones eran de una transparencia meridiana para cualquier oficial naval de cualquier Marina.


  Había planes para la entrada de Alemania en España y el consiguiente asalto de Gibraltar, elaborados incluso con cierto grado de detalle. Lo único que faltaba era garantizar el respaldo de los españoles. Cuando el 23 de octubre Hitler se encontró con Franco en la estación fronteriza de Hendaya, el conquistador alemán pensaba que aquel hombre a quien había ayudado a subir al poder apenas pondría obstáculos a sus proyectos. A fin de cuentas, Franco nunca podría haber conservado España contra unos republicanos apoyados por la Unión Soviética, de no contar con armas y soldados alemanes. De hecho, casi todo se lo debía a Hitler.


  Al contrario de lo que se ha afirmado en muchos estudios[340], Franco fue el primero en llegar a Hendaya. Von Stohrer, viejo amigo de Canaris y a la sazón embajador en España, había encomendado a un diplomático al servicio de su legación, Stille, que acompañara a Franco en el ferrocarril; y Stille afirma que llegó «un minuto antes de la hora[341]». Pero si Franco no pensaba ser descortés con Hitler, su conformismo fue poco más allá de cumplir con la hora convenida.


  Franco acudió al encuentro muy bien preparado. Sabía qué le iba a pedir Hitler y había desarrollado argumentos minuciosos con los que justificar una negativa. Sabía que Hitler intentaría avasallarlo con la impresión de la superioridad militar germana, que pasaba, en particular, por el plan de invadir y ocupar Gran Bretaña. También a este respecto estaba Franco sobre aviso y, consiguientemente, se había armado. Canaris había informado a Serrano Súñer, entonces ministro de Asuntos Exteriores (además de cuñado de Franco), con cierto detalle, de qué podía esperar el Caudillo. Además, había hecho partícipe a Serrano Súñer de varias informaciones que darían libertad a Franco cuando la conversación girara —como era inevitable que ocurriera— en torno a los planes concretos para la toma de Gibraltar. Pero antes Canaris comenzó por desaconsejar a Serrano Súñer que España se aliara con Alemania frente a Gran Bretaña. Cuando el ministro quiso saber más detalles sobre la inminente invasión de las islas, Canaris replicó con rapidez: «Puede decirle al general Franco que ningún soldado alemán llegará a poner el pie en Inglaterra[342]».


  Canaris y el general Von Rintelen habían dedicado mucho trabajo a la elaboración de los planes de asedio de Gibraltar. Los dos sabían qué tipo de artillería de sitio sería precisa y si en aquel momento se disponía de esas armas en el Reich. Según declaraciones custodiadas por el Instituto de Historia Contemporánea de Múnich (IfZ)[343], Canaris instruyó al general Martínez Campos, jefe del Estado Mayor, para que aconsejara a Franco que pidiera el empleo en el eventual asedio de Gibraltar de una clase particular de artillería pesada; el almirante sabía con certeza que el Reich no disponía de armas de aquel calibre, debido a una repentina interrupción de la producción. Canaris insistió en que Franco describiera con todo detalle el grave empobrecimiento que padecía España como consecuencia de la terrible contienda de los años previos.


  En cualquier caso, Franco no sentía deseos de plegarse a Hitler. Su sentido de la dignidad y la soberanía recibía una ofensa casi cotidiana de las actividades del SD en España. Con su habitual celo, los agentes del servicio de seguridad alemán extendían el rumor de que Berlín proyectaba dividir España, una hipótesis lanzada ex profeso para acrecentar la unión de los españoles en torno a Franco[344].


  Además, para añadir más afrentas a la situación, el SD había dispuesto una oficina propia en la sede central de Correos, emitiendo sellos de la censura nazi, de modo que toda aquella correspondencia de las embajadas aliadas que no seguía el canal de la valija diplomática se franqueaba con esos sellos de la censura, esvástica incluida. Esto irritaba sobremanera al gobierno español, al que los embajadores tanto neutrales como aliados afeaban casi diariamente tal desgraciada e impertinente intrusión; fue un coro de quejas que culminó en algunos intercambios verbales muy encendidos, cuando Franco descubrió que incluso algunas de sus cartas estaban siendo franqueadas de tal modo.


  El SD completó este pertinaz proceso de demolición de la amistad hispano-alemana cuando introdujo en España doscientos veinte agentes y atentó contra uno de los generales de Franco —uno de los más favorables a los Aliados— con un accidente de aviación torpemente organizado. A ello siguió la intentona, igualmente torpe, de hacer saltar por los aires al general Varega. Por otro lado, Alemania ejercía una presión implacable en el frente político. Himmler incluso obligó a Franco a prescindir de Beigbeder, viejo compañero de armas del general, además de antiguo agregado militar en Berlín y también viejo amigo de Canaris. El Caudillo se sintió afrentado.


  Los relatos oficiales de la conferencia de Hendaya incluyen muy pocos detalles de las conversaciones. Serrano Súñer, que reemplazó a Beigbeder en el Ministerio de Exteriores, no las menciona en sus memorias, porque Franco se lo prohibió expresamente; y los documentos alemanes publicados en Estados Unidos en 1946 se interrumpen con la escueta acotación: «Las notas de esta conversación son incompletas».


  Paul Schmidt, el genial y brillante intérprete de Hitler, es tal vez quien ha ofrecido una versión más lúcida de la negociación, que ha calificado muy adecuadamente como «fiasco». De ella resulta evidente que Franco siguió, en todos sus detalles, los consejos de Canaris. Cuando Hitler pasó al tema de Gibraltar y propuso a España una alianza que le devolvería la Roca «de una vez para siempre» —lo que representaba el «triunfo» de las cartas de Hitler, en palabras de Schmidt—, Franco no dijo una palabra. Según ha expuesto el intérprete, «su cara no dejaba traslucir nada: no se podía saber si estaba muy sorprendido o si estaba ponderando la respuesta[345]».


  Franco pronunció entonces un extenso discurso sobre las dificultades alimentarias y agrícolas que pasaba España después de tres años de guerra civil. Cuando Hitler prometió enviar los suministros precisos, Franco replicó —con plena conciencia y una sonrisa prudente— que a su juicio la situación de Alemania quizá no permitiría cumplir promesas tan generosas. Entonces Franco añadió la petición de al menos una docena de obuses de calibre pesado. Hitler tenía noticias de la escasez de ese armamento y la solicitud lo cogió por sorpresa; cuando apuntó que en lugar de los obuses podían emplear los bombarderos, Franco inició un extenso monólogo sobre la necesidad de esa artillería para defender su costa de los contraataques británicos. Cuando el Führer puso en duda que Gran Bretaña contara con recursos para lanzar tal contraataque, el Caudillo volvió a explayarse sobre el respaldo estadounidense y su manejo de datos fiables que indicaban que, de ser preciso y en un caso extremo, la Royal Navy podría actuar incluso desde Canadá. Todos estos datos procedían de Canaris que había informado con todo detalle al general Martínez Campos.


  Como ha anotado una persona muy cercana a estas conversaciones, «Canaris no puso nada por escrito: no había telegramas, no había anotaciones. Se limitó a informar a Martínez Campos, que a su vez pasaba toda la información a Franco[346]». Canaris también había sugerido a Martínez Campos que conservara las carreteras españolas en malas condiciones, porque el SD empleaba su estado como barómetro indicativo de la capacidad local de entrar en guerra.


  Canaris repitió el mismo mensaje a Vigon, jefe de la inteligencia de Franco. Si el Caudillo perseveraba en exigir la artillería y el abastecimiento de cereales, obligaría a Hitler a enseñar sus cartas.


  Sobre todo, como Canaris repitió una y otra vez a Vigon, Franco debía tener muy claro que «ningún soldado alemán llegará a poner el pie en Inglaterra». No es de extrañar que, como ha escrito un alemán, «la posición de Franco en Hendaya estuvo totalmente influida por Canaris»[347].


  Cuando Hitler mencionó una fecha de enero para que Alemania y España tomaran conjuntamente Gibraltar, Franco respondió con un nuevo discurso histórico muy detallado, sobre el derecho exclusivo de España de reclamar Gibraltar y vengar así los siglos de humillación.


  Según observó Schmidt, cuanto más sereno, suave y amable (aunque pertinaz) era el tono de Franco, más emotivos e impacientes se tornaban los argumentos de Hitler. Al final, Hitler se retiró, soltando la consabida exclamación de que habría sido preferible una visita al dentista. Dejó que la negociación continuara entre Ribbentrop y Serrano Súñer. Pero Ribbentrop, que sufría una tremenda presión del Führer, no se comportó como cabría esperar de un diplomático, sino más bien como un maestro disgustado con su alumno: «Necesitamos un acuerdo escrito mañana por la mañana, a las ocho, como declaración conjunta. ¿Me entiende? ¡A las ocho!», le gritó a Serrano Súñer, como si lo estuviera amonestando, para añadir con aire de importancia: «Yo debo estar en Francia mañana, con Pétain[348]».


  Pero Serrano Súñer, como todos los españoles de su clase, sabía muy bien cómo tratar a la gente que empleaba tales maneras. A la mañana siguiente, cuando salió el sol por Hendaya, no iluminó al ministro de Franco. El alumno se había ido: con deberes o sin, escogió no aparecer. En su lugar mandó a su secretario, el siempre genial Espinosa de los Monteros, cuyo carácter se había enriquecido con una educación un tanto epicúrea, allá por Viena, cuyo extenso y amable dialecto hablaba sin trazas de acento español.


  Ribbentrop contemplaba boquiabierto a aquel amistoso español que presentaba disculpas por su retraso en un alemán vienés fluido y gemütlich[349] y, con no menos genialidad —como si hablaran de poco más que del menú que iban a tomar en Sachers— prometió enviar el documento a Alemania tan pronto como el Caudillo hubiera adoptado una decisión al respecto[350]. La combinación del viejo encanto austríaco y la morosa etiqueta española —signos esta y aquel de imperturbabilidad, si no de indiferencia— con el humor de Ribbentrop fue demasiado para los nervios del ministro de Exteriores, que recordando los comentarios de Hitler sobre un «cerdo jesuita» se largó a su tren con un portazo.


  Serrano Súñer fue convocado un mes más tarde a Berchtesgaden, para ser sometido a una nueva tanda de presiones por parte de Ribbentrop; pero la tenacidad española volvió a derrotar las exigencias alemanas. En esta ocasión, se afirmó que, aunque en principio España estaba de acuerdo con el plan, necesitaría tiempo para los preparativos. Franco sabía desde diciembre —por cortesía, nuevamente, de Canaris— que si retrasaba la acción hasta marzo quedaría salvado por una razón muy simple: los ojos del Führer se posarían en el este. Cuando la Operación Barbarroja alcanzara el último estadio de su planificación, no habría armamento disponible para el asalto de Gibraltar.


  Resulta sin duda tentador atribuir todo el mérito a Canaris, pero en estos curiosos acontecimientos —que pese a transcurrir al pie de los Pirineos han sido incluidos con razón entre los momentos decisivos de la guerra— influyeron también otros factores. Es probable que Canaris estuviera al tanto de que Churchill, adoptando una táctica muy arraigada en circunstancias semejantes, había ordenado que se depositaran diez millones de dólares en cierta cuenta de la Swiss Bank Corporation de Nueva York, a disposición de Franco y algunos de sus generales, esperando así «persuadirles de los beneficios de la neutralidad[351]».


  Para administrar la transferencia del cuantioso presente, Churchill había encomendado al pintoresco comandante Alan Hillgarth una tarea de lo más delicado. Antiguo oficial de la Marina, herido en la batalla de los Dardanelos, en 1933 Hillgarth había sido nombrado vicecónsul en Mallorca (donde se había reunido con Churchill en la víspera del alzamiento de Franco). Parece muy probable que Churchill se entrevistara con el mejor contacto de Hillgarth en la isla, el banquero Juan March, aunque por el momento no han emergido pruebas que así lo demuestren. March, como se ha visto anteriormente, conocía a Canaris desde hacía tiempo; y el propio March habría desvelado a Hillgarth datos sobre Canaris. Así pues, aquel nombre del que poco se sabía desde los telegramas que en la primera guerra mundial referían la huida del Dresden, reapareció en el pensamiento de Churchill cuando el premier y el vicecónsul analizaron la formidable tarea realizada en la zona por la inteligencia de la Marina alemana, antaño y entonces.


  En cualquier caso, Hillgarth utilizó a March como intermediario crucial con los generales españoles, a pesar de las objeciones del Tesoro y algún otro departamento claramente contrario a su mediación. Como Churchill escribió al almirante Godfrey: «El hecho de que… haya amasado su fortuna con iniciativas tortuosas no afecta, en ningún caso, al valor que tiene ahora para nosotros[352]». A la postre, Hillgarth se convirtió en el consejero más preciado de Churchill en cuestiones de inteligencia, en detrimento de otros como Cadogan, que miraban a Hillgarth con mucha reserva. «Para mí, Hillgarth es un puntal muy valioso», contestó Churchill a Hoare después de un aluvión de quejas sobre el antiguo oficial de Marina[353].


  Tales sobornos no suponen una práctica inédita, ni siquiera en tiempos de paz, cuando los políticos de países menores requieren de tales sumas para ver con buenos ojos los intereses de las potencias principales. Quienes no lo creen así demuestran carecer de realismo en su análisis de los caprichos humanos y, por ende, son poco aptos para hacer carrera en los niveles más elevados del servicio público. En la guerra, fue una práctica intensificada por los dos bandos. La Abwehr, con su descomunal presupuesto, no se mostró contraria a tales medidas y en cuanto pudo, lógicamente, procuró anticiparse a los sobornos de sus rivales.


  No obstante, en el caso de España parece que hubo una cooperación entre los dos bandos. Londres se había dado cuenta de que Canaris ocultaba mucha información útil al OKW. Se puso freno a cualquier especulación entre oficiales respecto de si Canaris podía llegar a ser un aliado de los británicos; y se extendió el rumor contrario, muy conveniente, que acallara la extraña evaluación según la cual la Abwehr estaba «perdiendo el tino». En el fondo, hay muchas pruebas que indican que en los círculos más importantes se comenzó a estudiar con atención todos los hechos relativos a la Abwehr y a buscar medios de reforzar la colaboración.


  En cierto modo, un reflejo de ello serían las actividades de don Daniel de Araos, barón de Sacrelirio, un magnate naviero y oficial retirado de la flota española. La esposa del barón era bien conocida en España por su anglofilia, pero los dos eran, a su vez, amigos de Canaris. En su momento se llamó la atención sobre el florecimiento de los intereses navieros de Araos gracias al apoyo de los británicos, aun cuando era conocida su amistad con el almirante alemán.


  Pero este fue un intercambio de información a través de una tercera parte relativamente menor. Por encima de eso parecía estar convergiendo una más elevada comunidad de intereses. Churchill se interesó personalmente por España, y el empleo de Hillgarth, que tras la guerra continuó siendo uno de sus consejeros de más confianza, parece indicar que la futura evolución de la Península se consideraba de la máxima prioridad estratégica.


  Ese acercamiento fue advertido en numerosas capitales. Y sobre todo, fue recibido con desconfianza en Moscú, donde se disponía de informes de España por vía de un hombre muy consciente de la influencia de Canaris: Kim Philby. Philby, que pronto entraría también como agente al servicio del SIS británico, reportaba a Moscú todo lo relativo a España aprovechando su puesto de corresponsal del Times. No hay que achacar a una coincidencia que el más brillante de los reclutas británicos promoscovitas centrara su atención en los acontecimientos del Mediterráneo occidental.


  Tanto Churchill como Canaris desempeñaron un papel importante a la hora de ahorrar a España la destrucción de los años inmediatos de guerra en Europa. Los dos perseguían el mismo objetivo: la neutralidad de España. Los dos emplearon todas las armas de su arsenal para alcanzar esa meta. ¿Pudieron existir quizá otros objetivos compartidos?


  Cuando el Mediterráneo occidental dejó de ser un destino posible de la Wehrmacht, y cuando las islas británicas quedaron «fortificadas y defendidas con robustez», la dinámica de la guerra empujó a Hitler a volver los ojos en otra dirección. El fuego del que España se había salvado continuaba siendo una fuerza terriblemente peligrosa, y todos los directores de los servicios de inteligencia analizaban la situación con detalle, para captar cualquier pista que los orientara respecto de su futuro rumbo. Bloqueado por el oeste y por el norte, parecía más evidente que nunca que las llamas se dirigirían contra el vasto e inconmensurable territorio de la Unión Soviética.


  10


  


  Guerra total


  
    A su manera, la guerra siempre tiene consecuencias insospechadas.


    JULIÁN AMERY[354]

  


  Mientas en un extremo del Mediterráneo los diplomáticos practicaban, con dignidad castellana, el juego del ratón y el gato, en el otro extremo del mar se desarrollaba un drama más sutil y extraño, pero cada vez más relevante. En Santa Sofía, la gran mezquita de Estambul, bajo los grandes escudos que rememoran a los fieles que «Alá es grande», un joven inglés vestido con chaqueta y pantalones de franela alzaba la vista, con la guía turística en la mano, hacia los amplios rayos de luz que cruzaban los sombríos rincones de la infernal Bizancio.


  Pocos turistas paseaban por el lugar, pero en cambio abundaban los fieles entregados a sus rezos, con las piernas cruzadas. Nadie pareció darse cuenta de que una figura etérea y delgada, de pómulos altos, llamaba la atención del inglés y señalaba con un gesto de la cabeza hacia un hombre de aspecto andrajoso y poco recomendable, de cuerpo recio y protegido por un gran abrigo. El hombre de los andrajos miró al inglés. Por un segundo, sus ojos se encontraron, y en aquel vasto y silencioso espacio de mampostería bizantina ennegrecida, un observador agudo habría advertido que el pordiosero se volvía hacia el inglés y le hacía una leve reverencia. Con cautela, y abandonar sus sospechas, la inteligencia militar soviética, que a finales de 1940 seguía siendo un aliado nominal de Alemania, estaba estableciendo contacto visual con el servicio secreto de Gran Bretaña, por primera vez desde el estallido de las hostilidades[355].


  Julián Amery, el joven del traje de franela —a la sazón, agregado de la embajada británica en Estambul—, recordaba así estos vacilantes primeros pasos: «Cierto día de septiembre ocurrió algo extraño». Durante una comida en el Regence, un restaurante ruso muy frecuentado por diplomáticos y agentes[356], un oficial de la inteligencia checa, que estaba en Estambul organizando el sabotaje del imprescindible abastecimiento alemán en los Balcanes, afirmó que se le había acercado un miembro del consulado general soviético.


  «El oficial soviético le pidió consejo sobre el modo de organizar similares operaciones de sabotaje contra los alemanes». El checo era intermediario tanto de los británicos como de los soviéticos, aunque por cautela no gustaba de encontrarse con ellos directamente; sin embargo, gracias a las mezquitas de Estambul, el joven Amery pudo mantener un contacto con discreción y calibrar sus implicaciones para el futuro desarrollo de la guerra[357]. En enero de 1941, en otra reunión clandestina entre el checo y un destacado oficial de la inteligencia militar soviética (GRU), se acordó el envío de un espía checo a Moscú, aunque al final el candidato para ese puesto, el coronel Pika, no se envió hasta abril[358].


  A medida que estos hechos iban sucediéndose en la antigua capital del Imperio otomano, y de un modo más o menos paralelo, se desarrollaba en Berlín un extraño contrapunto. Era una cuestión grave, de perfiles claramente reconocibles. El7 de septiembre de 1940, el jefe de la sección III (contraespionaje) de la Abwehr recibió una carta lacrada del cuartel general de Hitler, marcada con el sello de «MÁXIMO SECRETO». Decía así:


  
    Los territorios situados al este del Reich van a ser ocupados por fuerzas militares muy poderosas en las próximas cuatro semanas. A finales de octubre habrán concluido las disposiciones que se indican en el mapa adjunto. No debemos dar a Rusia la impresión de que pretendemos atacar el este. Por otro lado, Rusia debe darse cuenta de que la presencia de formaciones alemanes fuertes y bien instruidas en Polonia y Bohemia-Moravia significa que seremos capaces, cuando sea preciso y con gran energía, de defendernos ante cualquier agresión rusa a nuestros intereses, especialmente en los Balcanes[359].

  


  Estas instrucciones, firmadas por el general Jodl, son buen reflejo de la ansiedad con la que el alto mando alemán consideraba a los soviéticos. Se temía un ataque inminente a los yacimientos petrolíferos de Rumania, que resultaban vitales para sostener el esfuerzo bélico germano. En agosto se habían producido dos desplazamientos de tropas alemanas hacia la zona más oriental de Polonia, dispuestas a intervenir en el caso de una acometida rusa contra los pozos de petróleo. En esta etapa de la guerra, sin embargo, no existía un plan detallado de invasión de la Unión Soviética, aun cuando es obvio que antes del conflicto se había estudiado en mil ocasiones e incluso había sido la razón de solicitar un préstamo a Londres en fecha tan tardía como la del verano de 1939. Stalin tampoco tenía el más mínimo interés en atacar a la Wehrmacht, con lo que solo conseguiría aliviar la presión de una Gran Bretaña acorralada.


  No obstante, tanto los oficiales de inteligencia soviéticos como los alemanes advirtieron los cambios y comenzaron a tomar precauciones. Además, los intereses geopolíticos de uno y otro bando estaban dirigiendo la dinámica de la guerra hacia un enfrentamiento mutuo. La Wehrmacht requería de petróleo y materias primas; Alemania tenía intereses en Ucrania; Rusia los tenía en Finlandia; todos estos factores estaban enfriando la relación entre las dos potencias. Como se ha indicado anteriormente, los británicos habían dado respaldo a los finlandeses en su lucha contra la Unión Soviética, y esa ayuda pudo cruzar Alemania sin apenas interferencias. Las sospechas de Moscú, por tanto, eran muy grandes.


  Por encima de cualquier otra región, los Balcanes —como se afirma expresamente en la nota de Jodl— eran una parte del mapa sobre la cual la Unión Soviética y Alemania no habían acordado aún cuáles debían ser las respectivas zonas de influencia. Este factor era capaz, por sí mismo, de arruinar las relaciones germano-soviéticas. Al igual que había ocurrido en la escalada de tensión previa a la primera guerra mundial, cuando los agitadores paneslavistas —con la generosa financiación de Francia y Gran Bretaña— hicieron saltar las chispas que prendieron la leña de los intereses contrarios de Austria y Rusia, ahora los británicos desempeñarían una función decisiva en espolear a los yugoslavos para que emplazaran una enorme cuña en la alianza de Moscú y Berlín.


  Con la caída de Francia, Alemania incrementó notablemente su poder de influencia en Belgrado. La legación alemana fue la potencia más destacada de la capital, capaz de nombrar puestos clave en los medios de comunicación yugoslavos y de consolidar unos intereses comerciales que ya antes eran muy significativos. A consecuencia de esta presión, el príncipe Pablo, partidario en principio de los ingleses, tuvo que frenar la propaganda antigermana y clausurar las logias y otros centros del patriotismo yugoslavo. Tuvo la astucia, sin embargo, de nombrar un embajador en la Unión Soviética para así poder entablar negociaciones con Moscú.


  La embajada alemana era muy consciente de que los antiguos folletos anticapitalistas del comunismo de Belgrado se estaban convirtiendo, tras la derrota de Francia, en propaganda antinazi. Los alemanes de Belgrado oyeron por primera vez eslóganes en contra de la «infiltración fascista» en los puestos clave de la sociedad[360]. Este modelo se repitió en otros países, particularmente en Bulgaria, donde el partido comunista —cumpliendo asimismo con las instrucciones de Moscú— había abandonado la propaganda contra el imperialismo británico y colaboraba con el resto de partidos de la oposición para oponer una resistencia común a la influencia de Alemania.


  Como puso de relieve el líder del Partido del Campesinado de Bulgaria, Obov, cabían pocas dudas respecto de la «inquietud y alarma» con las que la Unión Soviética contemplaba una eventual ocupación alemana de los Balcanes.


  Resulta significativo recordar a este respecto que en la cumbre de Florencia, en octubre, tanto Ciano como Mussolini habían expresado sus reservas sobre el grado de penetración de la Unión Soviética en Europa. Hitler respondió garantizando a los dos hombres que no toleraría que una incursión soviética en los Balcanes pusiera en peligro los intereses italianos, sobre todo en el Adriático oriental, lo que incluía Albania y varias regiones de Yugoslavia[361].


  En la fecha en que Molotov llegó a Berlín, el 10 de noviembre, la relación entre las dos potencias todavía era de cordialidad pública, pero esta se estaba enfriando con rapidez. Cuando Ribbentrop preguntó si Moscú deseaba unirse al pacto tripartito, Molotov sondeó con prudencia cómo se pensaba resolver la cuestión de Finlandia. Ribbentrop se negó a aceptar que Rusia se anexionara todo el territorio finlandés. Además, el alemán notificó a su homólogo ruso que como consecuencia de las dificultades que Italia estaba encontrando en Grecia y el Mediterráneo oriental, su país se veía obligado a ocupar Grecia. Molotov lo aceptó así, al parecer, a fin de cuentas, los griegos no eran un pueblo eslavo. Pero el soviético mencionó el espinoso tema de las demás zonas balcánicas y pidió que Alemania aceptara, como contrapartida, el control ruso de Bulgaria. Pero Bulgaria, que estaba gobernada por un monarca alemán —el rey Boris—, era más accesible incluso que Belgrado para la presión germana. Ribbentrop gesticuló efusivamente y propuso que los intereses de Moscú se expandieran por la zona del golfo Pérsico. Pero el escepticismo de Molotov cortó el aire con la precisión de un cirujano, al contestar: «La exactitud es imprescindible a la hora de delimitar las esferas de influencia[362]».


  Según los archivos del Instituto de Historia Contemporánea de Múnich, también se mencionó una posible invasión conjunta, germano-rusa, de Turquía[363]. Pero en este contexto Molotov exigió igualmente que Bulgaria se aliara con su país. De nuevo, la disputa por los Balcanes parecía ser un terreno insolublemente espinoso.


  Como Keitel indicó a Canaris al día siguiente, al informarle de cuanto se había tratado y de los puntos de vista de Molotov: «Quieren extender su influencia a los Balcanes y los Dardanelos. El Führer considera que esos proyectos son la primera fase de un ambicioso plan para rodear Alemania[364]». En varios encuentros con Hitler, las maneras cortantes de Molotov y su inflexible postura hacia los Balcanes empezaron a confirmar el recelo de Keitel. Molotov gruñía y exigía aún más: «Los destinos de Bulgaria y Rumania también son del interés de la Unión Soviética». El ministro ruso quería que se clarificara igualmente la situación de Yugoslavia: «Además, la Unión Soviética tiene interés en saber cuáles son los planes del Eje con respecto a Yugoslavia». El tono de estos comentarios era reflejo de que lo que durante muchos meses habían estado transmitiendo a Moscú los espías soviéticos de los Balcanes: que Alemania no reservaba para Rusia ningún papel relevante en Europa.


  La entrevista con Molotov confirmó las peores sospechas de Hitler, para quien Stalin era un chantajista, por lo que la mejor forma de lidiar con la resistencia tanto de Moscú como de Gran Bretaña sería, según se formuló en la directiva 21.a de 18 de diciembre, «aniquilar a la Rusia soviética mediante una campaña rápida». Se ha dicho que en una de estas reuniones, después de que Molotov escuchara una larga perorata sobre los «británicos, derrotados sin remedio», un bombardeo de la Fuerza Aérea Británica (RAF) cayó sobre Berlín y el encuentro tuvo que trasladarse a un búnker. Según se cuenta, Molotov comentó con sequedad a sus anfitriones: «¿Por qué, si Gran Bretaña ya ha sido derrotada, debemos celebrar la reunión en un refugio antiaéreo?».


  El servicio de inteligencia británico no era el único que empleaba a los checos. La Abwehr también utilizaba a un hombre con enlaces checos en Estambul y los Balcanes, Paul Thummel. Thummel era un viejo amigo de Himmler y más adelante asumió la jefatura de la Abwehr en Praga; trabajaba para el espionaje checo y, al igual que Canaris, se había comprometido a impedir, en lo posible, que el régimen nazi dominara Europa.


  Es del todo improbable que Thummel, cuyo código en la inteligencia británica era A-54, desarrollara sus actividades sin que lo supiera Canaris. Lo más plausible, muy al contrario, es que Thummel fuera utilizado por Canaris como otro más de sus canales de comunicación con Londres. Este agente también estaba en contacto con el consulado checo de Praga y, por tanto, era un eslabón menor, pero de importancia creciente, entre los departamentos ruso y británico.


  El Foreign Office recopiló una lista con todos los enlaces que habían llegado de Alemania, entre el estallido de la guerra y abril de 1941, portando propuestas de paz para Londres[365]. Pero como es comprensible, en esta no se incluyen muchos de los contactos clandestinos citados aquí.


  En cualquier caso, Thummel visitó la oficina de Canaris el 19 de diciembre, esto es, poco después de la directiva sobre la invasión de Rusia. El almirante estaba preocupado, pero fue muy claro: «Debo ir a Turquía y tú vendrás conmigo». No se sabe por qué acudieron los dos hombres a Turquía, pero parece probable que ello estuviera relacionado con la mencionada directiva de Hitler[366], y con una necesidad urgente y repentina de adquirir información sobre las intenciones de la Unión Soviética y Gran Bretaña en los Balcanes. El alto mando alemán, desde luego, creía que Londres centraba sus esperanzas en que Moscú entrara en la guerra[367]. Al mismo tiempo, sin embargo, y sobre el terreno de Estambul, los agentes británicos y rusos seguían tratándose con gran desconfianza, como demuestra el testimonio de Amery. Canaris, enemigo a ultranza del comunismo, seguro que consideraba un peligro muy grave el posible acercamiento entre Londres y Moscú. Una parte de su ser debía anhelar que el ejército alemán exterminara a las hordas comunistas; pero su parte más fuerte sabía demasiado bien cómo podía terminar una guerra abierta en dos frentes: con la destrucción de Alemania, estaba seguro. Lo que había causado la derrota del genio militar de Napoleón no tendría mayor problema en vencer a una Wehrmacht liderada por un cabo austríaco.


  Para Canaris, la única ventaja de un conflicto con la Unión Soviética sería, si acaso, la posibilidad de renovar la vieja política de coaligarse con Londres frente al comunismo. Pero en los Balcanes la historia transcurrió de tal modo, y tan con ineludible rapidez, que muy pronto esa opción quedó en nada.


  El príncipe Pablo de Yugoslavia, educado en Oxford, era el más anglófilo de los monarcas europeos y, desde luego, disfrutaba de una excelente relación con la embajada británica en Belgrado. Prohibió a su departamento de seguridad que pinchara los teléfonos de la legación y advirtió en persona al embajador británico de que sus comunicaciones se estaban leyendo en Roma, porque Italia había descifrado algunas de las claves del Foreign Office[368]. Fue una generosidad sin parangón, que además no se le devolvió con reciprocidad.


  Cuando Moscú creyó necesario cooperar con miembros del servicio secreto británico en contra del príncipe Pablo, se organizó una trama que atrajera a muchos círculos insatisfechos de la milicia y la iglesia yugoslavas. El joven Julián Amery estaba de vacaciones en la costa dálmata cuando se declaró la guerra, pero gracias a la influencia de su padre logró viajar hasta Belgrado y permanecer allí como agregado honorario de la legacía británica.


  En los primeros meses de 1940, Amery se sumergió en los problemas de la región y estableció lazos cercanos con varias personalidades principales de la oposición yugoslava. Su mentor —un marxista brillante llamado Jakob Altmeier, que en ocasiones trabajaba de corresponsal para el Manchester Guardian y el Frankfurter Allgemeine Zeitung— le abrió todas las puertas a su alcance. Amery escuchó muy pronto, de numerosas fuentes —pero sobre todo de boca de los miembros de las sociedades patrióticas, de la Iglesia ortodoxa y de los militares—, que Gran Bretaña se equivocaba al depositar su confianza en el príncipe Pablo, porque el monarca no era ni soldado ni serbio, sino un intelectual bielorruso. El honor de Serbia era más valioso que la paz o la prosperidad económica. ¿Qué valor iba a tener la prosperidad material, si el país perdía su honor?


  La posición oficial de Gran Bretaña, según era articulada por el Ministerio de Exteriores y, en cierta medida, por el SIS, no se conmovía ante esa clase de argumentos: el príncipe Pablo era un amigo, y no poco útil. Sin embargo, para el recién creado SOE[369], estas últimas consideraciones quedaban superadas por la dura realidad de la guerra. El joven Amery estaba relacionado con este nuevo departamento.


  Desde el punto de vista de Amery y el SOE, había poco que perder por incitar a los serbios a la rebelión. Si Yugoslavia se enfrentaba a Alemania, los preparativos de la invasión de Gran Bretaña perderían algo de presión. Además, como podía imaginar cualquiera mínimamente versado en la historia y la realidad de los Balcanes, ello provocaría sin duda una enérgica reacción de Berlín, que rompería de modo definitivo las relaciones entre Rusia y Alemania. Según ha expuesto Amery:


  
    Solo existía una oportunidad de mover a Rusia a entrar en la guerra. En el peor de los casos implicaba que los alemanes tendrían que combatir por los Balcanes, en lugar de llevárselos por nada. Y a su manera, la guerra siempre tiene consecuencias insospechadas[370].

  


  Canaris y la Abwehr no eran ciegos al peligro que representaban esos oficiales de Belgrado, pero confiaban seriamente en la información que les llegaba de Croacia; además, pocos alemanes poseían la flexibilidad mental necesaria para imaginar que el príncipe Pablo —graduado en Oxford, pariente de la familia real británica y el monarca más anglófilo de los Balcanes— iba a ser derrocado por la instigación de un sector del servicio secreto británico. La estrategia del SIS, mientras fue dirigido por Menzies —que nunca logró reconciliarse con el SOE, al que concebía formado por «burdos aficionados», razón por la que puso muchas trabas a la actividad de sus miembros—, no era partidaria del golpe de estado. Por eficaz que fuese el espionaje de Canaris, por tanto, los datos de ese cuartel no le habrían revelado nunca los hechos inminentes.


  Es muy probable que Canaris, por una vez, no se hubiera imaginado siquiera lo que iba a ocurrir: que en lugar de rendirse a la creciente presión de Alemania, Yugoslavia cometiera lo que, a fin de cuentas, vino a ser un suicidio colectivo. En el diario de Von Hassell, el día 27 de marzo, la fecha del golpe, se recoge un enigmático: «El asunto está aún muy oscuro. ¿Un complot con los ingleses?». El signo de interrogación parece indicar que Von Hassell, que unos días atrás había visto al príncipe Pablo defender incondicionalmente la ética de los británicos, no podía dar crédito a la idea de que hubiera sido depuesto justamente por ellos, por los británicos, cuando además su relación con Londres era particularmente estrecha[371].


  En el diario de la Abwehr[372] se observa una creciente atención por la evolución de Yugoslavia a partir de febrero de 1941, y el 4 de marzo se anota un refuerzo de protección dispensada a las principales posiciones estratégicas; pero aparte de estos datos no hay referencia alguna a una posible discrepancia del cuerpo de oficiales, que hubiese mostrado su oposición a que Belgrado se plegara a las exigencias de Berlín.


  Mientras el joven Julián Amery trabajaba con denuedo para organizar una coalición de fuerzas contra el príncipe Pablo, contó con el pleno respaldo de su padre, un antiguo corresponsal del Times en los Balcanes. Aunque en las cercanías del golpe se hallaba destacado en Estambul —porque el embajador británico en Belgrado había adivinado acertadamente su intención y le había vetado regresar—, el joven Amery continuó impulsando desde la distancia a la unión «progresista» de la capital yugoslava. Al mismo tiempo, involucró a su padre en la planificación del golpe. Son diversos los documentos del archivo Amery que apuntan a la implicación del padre y de varios altos consejeros de la inteligencia británica en relación con los hechos del 26 de marzo[373].


  La tarde del 26 de marzo, un día después de que el gobierno de Yugoslavia suscribiera el pacto tripartito, Leo Amery transmitió por radio un enérgico y apasionado ruego al pueblo yugoslavo, para que recordara que en los campos de Kosovo el rey Lázaro había preferido la corona de los cielos a la terrenal, que lo hubiera sometido al Imperio otomano. Fue como si se hubiese emitido una señal esperada durante mucho tiempo. Al cabo de unas pocas horas, un golpe de estado dirigido por un grupo de oficiales de la aviación y el ejército de Tierra —muchos de ellos, vinculados a Moscú, así como a determinados sectores de la embajada británica— había depuesto al príncipe Pablo. Según anotó Leo Amery en su diario, al día siguiente:


  
    Son varias las personas que, como Rab Butler… han tenido el buen humor de atribuir [el golpe] a mi transmisión radiofónica. Cabe la posibilidad, claro está, de que mi discurso pueda haber influido a alguna gente amedrentada… Imagino que la contribución de Julián a la organización de un movimiento de opositores, hace unos meses, fue mucho más significativa… A casa para celebrar el cumpleaños de Julián[374].

  


  Entre los dos, los Amery habían contribuido a lanzar la que quizá fue la granada política más espectacular y explosiva de la guerra, dentro del ya de por sí cargado tonel de pólvora de las relaciones germano-soviéticas. Si quedaban pocos rescoldos de actividad bienintencionada —como la del embajador alemán en Moscú, Von der Schulenburg, que intentó evitar la guerra entre las dos potencias—, los sucesos de Yugoslavia supusieron una tormenta de hielo en esas ascuas. Al mismo tiempo, los acontecimientos forzaron una demora en la ofensiva soviética, hasta lograr la represión de los golpistas yugoslavos. Karl Ritter, oficial de enlace del Ministerio de Exteriores con el OKW, resumió así las consecuencias de la posposición de la Operación Barbarroja, que al final se emprendió cinco semanas después de lo previsto: «La demora costó a los alemanes luchar por Moscú en invierno, y allí es donde se perdió la guerra[375]».


  El golpe de Belgrado tuvo aún otro efecto que, tal vez, solo llamó la atención de unos pocos hombres de Alemania e Inglaterra, pero que sin duda no pasó inadvertido a Canaris. El príncipe Pablo, como evidencian los diarios de Von Hassell, se había empeñado en apoyar los intentos de pacificación que venían todavía de algunos círculos de Londres[376], y de los que el propio Von Hassell estaba al tanto[377]. Entre esos mediadores —no incluidos en el documento del Foreign Office citado más arriba— figuraban Hess (el segundo de Hitler), sir Samuel Hoare (por aquel entonces embajador británico en España) y el príncipe de Hohenlohe (viejo amigo de la familia de Canaris). Al parecer, los contactos se realizaban con la aprobación de Hitler[378].


  Canaris había empleado durante mucho tiempo a un agente de la Lufthansa, Otto John, como intermediario con Samuel Hoare[379], y a medida que el mes de marzo cobraba impulso corrieron rumores de que Hess iba a visitar España en días próximos y que Churchill sería sustituido «por alguien más contemporizador, como Hoare[380]». El5 de marzo Hoare se había reunido con Hohenlohe y la conversación, según el embajador italiano, trató de la posibilidad de que Hoare asumiera el cargo de primer ministro en lugar de Churchill, y que Rab Butler reemplazara a Edén en el Ministerio de Asuntos Exteriores[381].


  «A este respecto —anotó Von Hassell en su diario— se formuló la idea de que tal vez un conflicto con Rusia podría significar un puente para un acuerdo con las potencias occidentales». Es obvio que esa idea despertaría las simpatías de Canaris y los «terribles antibolcheviques» que rodeaban a Menzies en el servicio secreto británico. Pero la misma idea también provocaría una reacción contraria, sobre todo en el momento en que se hiciera pública[382]. Naturalmente, Von Hassell, que estaba relacionado con miembros destacados de la aristocracia británica y la familia real, estaba expresando un pensamiento habitual en los círculos de más influencia tanto de Alemania como de Gran Bretaña, y que de hecho había caracterizado también la política británica de antes de la guerra[383].


  La noticia de un golpe caído del cielo —de un cielo despejado— tuvo un efecto devastador. Es cierto que se había presionado al gobierno de Yugoslavia para que firmara el pacto tripartito, como a la postre hizo el 25 de marzo en el palacio Belvedere de Viena (construido para el príncipe Eugenio, quien «con arrojo había sitiado Belgrado de cañones»), y que después de esta rúbrica la Abwehr había comenzado a observar algún signo de descontento entre la milicia yugoslava; pero aun así el alto mando no pareció dar especial relevancia a lo mal que se acogió al gobierno a su regreso a la capital, cuando una multitud furiosa lo abucheó y le escupió. Así que en Berlín nadie esperaba acontecimientos tan dramáticos. Muy al contrario, pensaban que los serbios, temperamentales pero poco activos, terminarían calmándose, porque como había indicado un diplomático búlgaro unas pocas semanas antes: «Me gustaría saber qué país balcánico se arriesgaría a entrar en guerra con el ejército mejor equipado y mejor dirigido del mundo[384]».


  Hitler estaba furioso. El 28 de marzo, transcurridas apenas unas horas del golpe, comentó que la «camarilla» que lo había organizado partía de «un incomprensible análisis de la situación militar», algo que era totalmente cierto, si tenemos en cuenta las posibilidades de la milicia yugoslava.


  Pero aquellos que, como Amery, habían apostado que se trataría de una acción decisiva —capaz de destruir las cada vez más factibles posibilidades de un imperfecto acuerdo de paz—, apostaron al número ganador. La cólera y el ánimo de venganza de Hitler se había posado, inexorablemente, en el este.


  Menos de un mes más tarde, cuando Rusia ofreció una alianza a Belgrado, Hitler comenzó a comprender —en una conversación con su embajador en Moscú, Von der Schulenburg— la plena significación de lo que estaba ocurriendo. El calor y apasionamiento de los sentimientos de Hitler se trasluce aún hoy con nitidez en la por otra parte muy formal transcripción del embajador.


  
    Hitler me preguntó qué demonios pretendían los rusos al aceptar otorgar su apoyo a Yugoslavia… Le dije que era una prueba del interés soviético por los Balcanes. Era además un intento de organizar una paz.


    Hitler no se había decidido respecto de a quién achacar el genio organizativo que había detrás del golpe, pero se decantaba por Inglaterra, más que por Rusia, aunque el pueblo balcánico sentía que la culpa era de Rusia… Yo le dije que no había ni una sola prueba que apuntara a la colaboración del gobierno ruso[385].

  


  En sus réplicas el embajador está trazando una distinción similar a aquel punto tan debatido en los «libros» diplomáticos posteriores a la primera guerra mundial: ¿sabía el gobierno de Serbia que su servicio secreto, a través de la Mano Negra, había planeado el asesinato del archiduque de Austria en 1914? Es decir, Von der Schulenburg reproduce la distinción entre el gobierno y sus servicios secretos. Lo mismo ocurrió cuando Stalin propuso un brindis en honor del servicio secreto de Gran Bretaña; Churchill protestó y declaró que el gobierno de su país no había participado en la trampa con la que se atrajo a Hess a Gran Bretaña, a lo que el dictador soviético respondió: «El servicio de inteligencia ruso no solía informar de sus intenciones al gobierno soviético hasta después de haber completado su labor[386]».


  Que un mes más tarde Hitler continuara analizando las posibles causas del golpe es una prueba de que seguía rabioso y desconcertado. Implica, asimismo, que se había pillado a la Abwehr echándose una siesta y que había existido la esperanza de que el príncipe Pablo actuara de puente entre Gran Bretaña y Alemania. Canaris, según dan a entender los documentos de Von Hassell, había ofrecido o una respuesta incoherente, o una que no agradó.


  Durante el resto de la conversación Hitler trató de la «nula fiabilidad» de los rusos y se detuvo en la concentración militar que los soviéticos estaban reuniendo en los Balcanes. Resulta significativo, aun así, que en dos ocasiones distintas expresara su convicción de que Rusia no atacaría Alemania, a pesar de que «aquí se dan emociones y odios muy poderosos».


  Hitler calificó con mayor acritud la intervención de Inglaterra, y en este caso el sentimiento de quien se considera traicionado resulta aún más vivo que en los apelativos dirigidos a Moscú. Parece que aún albergaba la esperanza de llegar a un acuerdo de paz con Inglaterra, en la línea de lo que Von Hassell estaba tratando en los círculos británicos, a través de Burckhardt (de la Cruz Roja) y del príncipe Pablo. Es difícil disipar la impresión de que Canaris, en su papel de confidente de Von Hassell, no informaba a Hitler de estas jugadas, con la posibilidad de permitir un trato con algunos sectores de Londres, algo que Hitler siempre había dado la impresión de anhelar. Dada la implicación de Hoare y Hess en España, varias investigaciones recientes han defendido de un modo convincente que los tanteos de paz se organizaron con la bendición del Führer[387].


  Es muy probable que los términos del acuerdo —que según algunos autores se pusieron por escrito para que Hess los presentara en Gran Bretaña en mayo de 1941[388], y que según Von Hassell eran bien vistos en Londres— incluyeran los siguientes puntos[389]:


  
    
      	Restauración de la independencia de Bélgica y Holanda.


      	Restauración de la independencia de Polonia, salvo para las provincias alemanas.


      	Aparte de eso, ningún interés especial en los países del este, «ni siquiera en Checoslovaquia».


      	Devolución a Alemania de sus antiguas colonias.


      	Aparte de eso, «el Imperio británicos, no sufrirá recortes[390]».

    

  


  El golpe de Belgrado había arruinado estas esperanzas de golpe, pues no solo amenazaba con desbaratar todas las negociaciones de paz, sino que recordaba a Hitler que en Inglaterra pervivían elementos que le habían jurado una enemistad eterna e implacable. Como recogió el embajador con frialdad «Hitler afirmó que no se esperaba la habilidad con que los británicos engañaban y confundían a terceros países, lo que demuestra que el dinero y el odio son más poderosos que la inteligencia y la lógica». El Führer prosiguió así:


  
    Con promesas y mentiras, los británicos ofrecieron primero unas condiciones excelentes a Polonia; luego a Francia, que nunca había buscado la guerra; luego a Holanda, Bélgica y Noruega; y ahora se forzaba a entrar en la tragedia a Grecia y Yugoslavia[391].

  


  Sin embargo Hitler —que al parecer basaba alguno de sus comentarios en las conversaciones de Ribbentrop con Filoff, el primer ministro de Bulgaria— estaba convencido de que Stalin nunca se coaligaría con Londres[392]. Filoff había repetido a Ribbentrop que Stalin «no podía cooperar con Gran Bretaña o Francia».


  Esta era una perspectiva compartida por algunos círculos de Londres. Es significativo recordar, en este contexto de diálogo anglo-germano anterior al golpe de estado de marzo, que en aquella etapa los servicios secretos de Gran Bretaña estaban reuniendo con particular intensidad datos sobre el orden de batalla de las fuerzas soviéticas. El representante del SIS en Helsinki había entregado equipos de radio a los finlandeses para que controlaran las señales militares soviéticas.


  Así pues, a principios de marzo de 1941, al mismo tiempo que los alemanes ultimaban la planificación de Barbarroja, la inteligencia británica recogía una gran cantidad de información sobre el orden de batalla de los rusos, gracias al espionaje finlandés de las comunicaciones soviéticas. Tres meses antes, por ejemplo, la sección rusa de Bletchley Park[393] recibía no menos de ochocientos mensajes diarios de la Marina soviética y quinientos de los ejércitos de Tierra y Aire[394].


  La prioridad inmediata de Canaris consistió en descargar de trabajo a la Abwehr para que pudiera centrarse en los preparativos de una ofensiva contra Yugoslavia, la Operación Marita. Canaris volvió a desarrollar una actitud dual, que por un lado aprovechaba su formidable red de contactos en Croacia para abrir camino a la invasión alemana y por el otro advertía a los oficiales más destacados del Estado Mayor yugoslavo de que Belgrado sufriría un ataque aéreo devastador, por lo que era preciso evacuarlo.


  Según Lipski, quien antes de la guerra fuera el embajador de Polonia en Berlín[395], se pasó un aviso por escrito a los principales oficiales yugoslavos, fechando el ataque para el Domingo de Ramos. Este documento no se ha conservado. El3 de abril, el gobierno de Belgrado declaró a la capital «ciudad desmilitarizada», para intentar adquirir inmunidad, pero en cualquier caso no se atendieron los ruegos de evacuación. Tres días más tarde, el 6 de abril, entre diez mil y diecisiete mil civiles (según las diversas estimaciones) murieron o quedaron mutilados por el bombardeo alemán[396].


  En aquella fase, la dinámica de la guerra parecía prácticamente capaz de sostenerse a sí misma. Canaris, el día que llegó a un Belgrado en ruinas en compañía de Piekenbrock y Lahousen, se sintió impotente y asqueado por la destrucción. Las ruinas seguían humeando y el aire estaba aún enrarecido por el olor de los incendios y la putrefacción. Para completar el panorama de confusión y destrucción, a la horripilante visión de los cadáveres y los cuerpos ensangrentados se sumaba la de cientos de animales escapados del zoo de la ciudad. Mientras paseaban a lo largo de las fortificaciones, contemplando la gran confluencia del Sava y el Danubio, Canaris veía la muerte en cada esquina.


  No podía hacer nada para frenar la espiral de la destrucción. Era obvio que iba a desencadenarse una guerra terrible contra Rusia. Yugoslavia quedaría neutralizada en unas pocas semanas y entonces se retomarían los planes de Barbarroja. La invasión de Rusia, proyectada para abril, se pospondría hasta junio, aunque curiosamente la mayoría de los generales de Hitler indicaron, con posterioridad a la guerra, que solo se les informó a última hora y que los persuadió a intervenir la suposición de que la Unión Soviética se estaba preparando para agredir a Alemania. Pero partían de suposiciones que no se correspondían con la realidad, como pudo comprobar muy pronto Von Rundstedt —el más contrario a la ofensiva— cuando sus fuerzas arrasaron unos puestos militares soviéticos totalmente desprotegidos[397].


  Al concluir el día se dejó caer, hundido, en su silla de Zemlin, un suburbio de Belgrado frente al Danubio. Canaris solo dijo una frase: «No lo soporto más. Mañana partimos hacia España». Algunos autores han visto en este comentario a un hombre agotado, cansado de la vida y ansioso por hallar consuelo en las empedradas calles de Sevilla o en la gran mezquita de Córdoba. Pero el calendario de este último viaje es significativo, porque justo cuando Canaris llegó a España, en la segunda semana de abril, sir Samuel Hoare, el embajador británico en Madrid y «máximo ejemplo de contemporizador», incumplía estrictamente las órdenes impartidas por el Foreign Office y se ausentaba durante una semana, que pasó en Sevilla y Gibraltar.


  Hoare, el hombre que Harold Nicolson temía que llegara a sustituir a Churchill, viajaba sin compañías indiscretas por un país repleto de agentes alemanes, varios de los cuales —como Otto John, el agente de la Lufthansa— actuaban de enlace entre Hoare y Canaris.


  Roger Makins acogió la iniciativa de Hoare con sospechas evidentes:


  
    Debo hacer constar que el embajador se desplazó a Gibraltar a pesar de que se le había ordenado categóricamente que no lo hiciera. No nos informó de sus movimientos ni ha ofrecido explicación alguna de cuál fue la razón que le obligó a pasar una semana en Gibraltar[398].

  


  El gobernador de Gibraltar era a la sazón el general Mason-Macfarlane, que había sido agregado militar en Berlín antes de la guerra, donde se le presentó a Canaris, al menos superficialmente. (La discreción con la que Hoare se movió por los alrededores de Gibraltar mientras Canaris se alojaba en la cercana Algeciras tuvo eco, uno año más tarde, en un viaje de Menzies. Véase el capítulo 12).


  Como es lógico, no se conservan pruebas que documenten una reunión de los dos hombres, pero parece probable que estuvieran en contacto, sobre todo si tenemos en cuenta que unas pocas semanas atrás Hohenlohe se había encontrado con Hoare para estudiar una posible aproximación anglo-germana. Tres días más tarde, hacia el fin de semana del 19 y 20 de abril, una oleada de informes sugieren que Hess acudió en persona a España, en teoría (aunque no es plausible) para intimidar a Franco, con el objetivo de que se sometiera a los intereses alemanes.


  A su vuelta de España Canaris estuvo en Suiza, donde se entrevistó de nuevo con la señora Szymanska. Esta preguntó: «¿Atacará Alemania Turquía?». El almirante precisó: «No, no atacaremos Turquía. Tal vez Rusia». De esa forma Canaris volvió a anticipar a los británicos el conocimiento de lo que iba a ocurrir poco después; en parte, cabe suponer, con la esperanza de animar a los «terribles antibolcheviques» de Londres. El coronel Viktor von Schweinitz ha sostenido que Canaris podía moverse con tanta libertad y sin apenas rendir cuentas en gran parte porque «en el gobierno alemán, nadie tenía ni idea de cómo funcionan los servicios de inteligencia». No obstante, debemos recordar que Canaris no hacía sino mantener abiertas líneas de comunicación con Londres, algo que el propio Hitler exigía de Canaris, porque eran justo las conexiones de Canaris con Londres las que justificaban el puesto que el almirante ostentaba en la jerarquía nazi[399].


  Canaris, sin embargo, empleaba también otra línea de comunicación con su homólogo de Londres, que aclaró sin sombra de duda a los ingleses cuáles eran las intenciones de Alemania.


  En efecto, el acuerdo de Londres con los finlandeses para que estos controlaran las comunicaciones rusas, implicaba el suministro a Helsinki de fondos y equipos, aun cuando a mediados de enero de 1941 Menzies sabía que en el país nórdico había destacados mil quinientos hombres de la Wehrmacht, entre ellos un grupo de la Abwehr.


  El 6 de junio, seis días antes de que Barbarroja cayera sobre los rusos, Menzies, tras reflexionar sobre «las informaciones que hemos recibido últimamente, según las cuales se ha intensificado la colaboración entre el Estado Mayor finlandés y Alemania», aprobó el envío a Finlandia de más equipos de intercepción[400]. Caben dos posibilidades a este respecto: o Menzies confiaba en que los finlandeses lograrían ocultar a ojos de los alemanes su relación secreta con Londres, o bien, lo que es más probable, creía que Canaris no estorbaría el paso de las remesas, por la simple razón de que la Wehrmacht también se beneficiaría de los equipos del SIS. No deja de ser llamativo, por no decir más, que la Abwehr conociera todos los pormenores del orden de batalla de los soviéticos gracias un material enviado por Menzies.


  La oportunidad de que Alemania y Gran Bretaña hicieran frente en común al bolchevismo era atractiva, sin duda. Ahora bien, parece que Canaris era lo suficientemente realista para darse cuenta de que ese paso requería de un gesto de Churchill, que no era probable que se produjera. Cuando Hess voló a Gran Bretaña en mayo —según parece ahora, con la aprobación de Hitler—, Canaris debió de verlo tal cual era: si quería sobrevivir políticamente no se podía arriesgar a apostar por Churchill, en aquella etapa de la guerra, con la derrota norteafricana ante sus mismos ojos.


  Canaris estaba muy bien documentado sobre la figura de Churchill, de modo que difícilmente podía considerar factible un acuerdo entre «el gran W.C.» y Hitler. Además, es probable que Canaris no quisiera implicarse en un acuerdo con Londres que permitiera al partido nazi seguir controlando Alemania a sus anchas. Pero tanto Canaris como su compañero del Ministerio de Exteriores, Weizsäcker, sabían que Churchill vería con entusiasmo un giro hacia el este de las tropas alemanas, aunque solo fuera porque ello rebajaría la presión sobre el Imperio británico. Por otro lado, Churchill creía que Rusia representaba un obstáculo formidable incluso para el mejor ejército del sigloXX.


  Al igual que el primer ministro británico, Canaris concedía a Alemania pocas opciones de vencer una guerra contra la Unión Soviética. Habría estado de acuerdo con Weizsäcker, que afirmó con aspereza: «¿Va a ayudar el incendio de un pueblo ruso a hundir a un destructor británico[401]?».


  «Estoy convencido de que esta campaña contra Rusia, que el Führer ve como la respuesta a todas sus dificultades, no hará más que sobrecargar a Alemania y destruir las escasas oportunidades que quedan para la paz», según escribió Canaris en una nota dirigida al OKW[402]. Keitel respondió con paternalismo: «Mi estimado Canaris, no dudo de que sea un experto en el ámbito de la inteligencia, pero es usted un marino. No quiera dar al ejército lecciones de estrategia militar[403]».


  La Operación Barbarroja cayó como una bomba sobre la Unión Soviética. Gracias a la tarea de la Abwehr, los generales de Hitler conocían al detalle el orden de batalla de las tropas soviéticas, a las que sorprendieron por completo. Stalin había hecho caso de las repetidas advertencias de Churchill, gracias de nuevo a una hábil urdimbre de engaños tejida por la Abwehr. Al cabo de unas pocas semanas se había capturado a más de medio millón de prisioneros y los tanques de Manstein habían alcanzado el río Dniéper.


  La experiencia y los informes de Polonia habían enseñado a Canaris a no forjarse ilusiones con respecto al destino que aguardaba a la población rusa. Para empezar, conocía el decreto de Hitler de 31 de marzo, referido a la administración de los territorios conquistados en el frente oriental, donde se dictaba la «eliminación física» de todos los líderes comunistas y todos los comisarios políticos de Rusia. Donde no hubiese unidades del SD, sería alguna sección del ejército la que se encargaría de realizar las ejecuciones sumarias. Canaris era consciente de que la política de Heydrich y Himmler pasaba por implicar al ejército en estos actos criminales, hasta donde fuera posible, aunque ello representara —no es preciso advertirlo— una violación flagrante de todas las normas de la guerra civilizada.


  El almirante protestó porque notaba que las ejecuciones masivas no solo estaban afectando a la moral de las tropas de tierra, sino que disuadían a los ucranios de la conveniencia de rebelarse contra los rusos. Lo mismo ocurría con las pequeñas comunidades musulmanas, cuyos miembros estaban siendo aniquilados por el SD, quienes los tomaban por judíos por el simple hecho de estar circuncidados[404]. A pesar de esas protestas, las operaciones de «limpieza» siguieron su curso.


  Como ha resumido Lahousen, «los argumentos no surtían ningún efecto». Keitel replicaba a las protestas con frases como estas: «Esas objeciones proceden de una concepción caballeresca de la guerra. De lo que aquí se trata es de aniquilar una ideología».


  Unos pocos días antes de que se desatara la Operación Barbarroja ocurrió un hecho sangrante, que recordó aún más a Canaris la infeliz circunstancia de la muerte de los antiguos valores de Alemania. El4 de junio falleció el antiguo káiser. A pesar de que el régimen puso todo su empeño en reducir la importancia del deceso, muchos oficiales asistieron al funeral, de tono menor, pero solemne. Canaris se presentó acompañado de Oster. Los dos hombres, según recogió Von Hassell, estaban hondamente emocionados[405].
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  Duelo a muerte


  
    ¿Te has enterado de la noticia? Han matado a Heydrich.


    CANARIS a SPITZY[406]

  


  El 8 de septiembre de 1941, el general Reinicke emitió las siguientes instrucciones con respecto al modo como había que tratar a los soldados soviéticos:


  
    El soldado bolchevique ha perdido todo su derecho a ser tratado como un adversario honorable, según se indica en la Convención de Ginebra. Deben darse órdenes de actuar enérgica e implacablemente ante el más mínimo signo de insubordinación… Quienquiera que lleve a cabo esas órdenes… con energía insuficiente podrá ser castigado por ello[407].

  


  Canaris se sintió obligado a protestar y, con la ayuda del departamento legal de la Abwehr, preparó un informe en el que se aceptaba que en virtud de determinados argumentos legales no se aplicara la Convención de Ginebra a los prisioneros de guerra, pero se hacía hincapié en que según «las directrices fundamentales del derecho internacional»,


  
    resulta inadmisible matar o mutilar a los prisioneros. Además, todos los beligerantes deben interesarse por asegurar que sus propios soldados recibirán protección contra el maltrato, en caso de que sean capturados como prisioneros de guerra.

  


  Durante la ofensiva contra la Unión Soviética, el papel de los batallones de fusilamiento de las SS volvió a cobrar un gran relieve; y con ello, de nuevo quedó en entredicho la independencia de actuación de la Abwehr. Heydrich estaba compilando un informe cada vez más extenso sobre la escasa fiabilidad política de una Abwehr perjudicada por los «remilgos» de Canaris.


  Para cualquiera que realizase un análisis objetivo de la actividad de la Abwehr, era evidente que la organización había cumplido su labor con el más alto grado de profesionalidad. Moscú se negó a dar crédito a las advertencias personales con las que Churchill avisó a Stalin de los planes de Hitler. La campaña de desinformación de la Abwehr, que se centró en pistas falsas tan obvias como una ofensiva contra España, había confundido a los soviéticos y a casi todos los demás. Como anotó Harold Nicolson en su diario, «todos» consideraban «increíble» la posibilidad de que la Wehrmacht atacara Rusia[408].


  Pero la Abwehr se encontró de nuevo en la necesidad de combatir en su propia casa, contra la organización de Heydrich. En agosto de 1941, Schellenberg y el doctor Walther Huppenkothen —abogado de la Abwehr— comieron junto con Canaris en Horchers. Huppenkothen observó que Canaris no pertenecía, sin lugar a dudas, «al tipo del oficial prusiano». Canaris, sin embargo, guardaba en su arsenal algunas armas muy poderosas. Sabía que, en estricto cumplimiento de las leyes raciales de Núremberg, Heydrich era en parte de origen judío, un hecho inconveniente para alguien con su ambición de medro. Si se ventilaban los detalles del árbol genealógico de Heydrich, sus numerosos enemigos, tanto de dentro como de fuera de la Gestapo, podrían emplearlos para arruinar su carrera[409]. Como indicó uno de sus coetáneos: «Heydrich tenía complejo porque le achacaban orígenes judíos. Siempre quiso ser más nórdico que los demás».


  Algunos biógrafos de Heydrich cuestionan esa ascendencia judía, afirmando que su abuelo Süss había contraído matrimonio con su abuela después del nacimiento de su padre, Bruno[410]. Pero no es un argumento del todo concluyente, porque Süss podría haber sido el padre biológico de Bruno. El hecho de que Süss no fuera judío, sino católico, habría sido considerado poco relevante por los grotescos teóricos raciales que redactaron las leyes de Núremberg, y que a su vez recuerdan la retórica del antisemita Karl Lueger, alcalde de Viena antes de la primera gran guerra, que declaró: «Yo decido quién es judío en esta ciudad». Independientemente de todo esto, uno de los residentes de la ciudad de Halle comentó en relación con Bruno Heydrich: «La mayoría de los habitantes tenían muy claro su origen judío[411]».


  Heydrich no se había parado en barras a la hora de frenar cualquier rumor sobre su ascendencia semita —fuera esta cierta o falsa—. Entre 1935 y 1937 había recurrido tres veces a abogados para refutarla. En uno de esos casos, uno de los testigos desapareció sin dejar rastro. También desapareció una lápida familiar, en la que antaño se leía «Sarah Heydrich», por una en la que solo se leía «S. Heydrich». Entre los pormenores de la carpeta que sobre Heydrich había reunido la Abwehr, y que Patzig entregó a Canaris en 1934, estaban los detalles de los dos casos judiciales y la factura del cantero de Leipzig que había labrado la nueva lápida[412].


  A medida que se desarrollaba la campaña oriental, las relaciones entre Heydrich y Canaris, pese a la apariencia de cordialidad, comenzaron a enfriarse. Canaris se reafirmaba en su determinación de mantener intacta la buena fama de la Abwehr, cuanto más cruelmente actuaban contra los prisioneros y civiles soviéticos los miembros de las SS, del ejército e incluso de su propia División Brandemburgo. Si ya era poco habitual que la Abwehr recurriera al chantaje (aunque lo había intentado con algunos agentes irlandeses, por lo general con escaso éxito)[413], a partir de entonces se prescindió de ese método; y los compañeros pronto se dieron cuenta de que quienes sugerían la creación de campos de prisioneros o la detención masiva de civiles tenían todos los números para que la Abwehr los transfiriera rápidamente a otras organizaciones: tal fue el caso de Langendorf, en París, que había propuesto encerrar en campos de detención a los refugiados españoles.


  Aun así, a pesar del intenso contraste existente entre los métodos y las creencias de los dos directores, Canaris y Heydrich continuaron viéndose. Como se recordará, eran vednos en el boscoso barrio del Schlachtensee, en el exterior de Berlín. El hogar de Canaris, una modesta casa de aleros de madera, sita en la calle que hoy se denomina Waldsängerpfad, estaba unido por un jardín común a la mansión de Heydrich, más imponente, con su doble tejado a dos aguas, de estilo alpino, clásico de la arquitectura nazi. Las dos residencias ya eran reflejo de la diferencia de caracteres. Si en el interior de la casa de Canaris las paredes estaban recubiertas de paneles de maderas suaves y abundaban los libros, la villa de Heydrich se caracterizaba por sus pesadas puertas metálicas y las esculturas de hierro, al más puro estilo totalitario. Pero la vecindad daba pie a numerosos encuentros, fuera de las horas de oficina, en las que Heydrich tocaba el violín acompañado al piano por la mujer de Canaris. El almirante solía preparar la cena, con frecuencia platos inspirados en la gastronomía española.


  La sociabilidad no fue óbice para que Heydrich continuara observando a Canaris y la Abwehr como un halcón a su presa. En el momento de lanzarse la Operación Barbarroja ya estaba investigando al departamento de Canaris en relación con el golpe de Belgrado, por supuesta traición. El joven Schellenberg —el «héroe» del incidente de Venlo— había encontrado en la capital yugoslava, con posterioridad a la ocupación alemana, la copia de un telegrama recibido por el agregado militar británico. No había sido adecuadamente destruido por el diplomático y se halló en un rincón abandonado de la embajada. Decía así: «La Luftwaffe iniciará el ataque, con bombardeo masivo de la capital, según nuestro leal amigo “Franz-Joseph”. Informen al gobierno yugoslavo».


  El telegrama venía de Londres, pero Schellenberg averiguó pronto, al contrastar otros archivos, que las advertencias de «Franz-Joseph» se basaban en documentos operativos secretos custodiados en la caja fuerte de la oficina de la Abwehr en Praga. La minuciosa investigación de la Gestapo no arrojó pruebas concluyentes, pero a Heydrich le iba como anillo al dedo: con anterioridad se había quejado de que las autoridades de Praga —cuyo protectorado imperial estaba dirigido por Von Neurath, antiguo ministro de Exteriores y conocido antinazi— eran demasiado blandas.


  Para Heydrich, la administración de Bohemia y Moravia era demasiado amable. Los checos hervían de resentimiento y ánimo conspirativo contra los alemanes, un sentir que apenas ocultaban bajo un ligero velo de indiferencia humorística. Sin embargo, a pesar de que las SS habían intentado de forma repetida echar de su cargo a Von Neurath, Hitler lo había mantenido en el puesto, prometiendo que después de la guerra ya se saldarían las cuentas con los «malditos checos[414]».


  Hitler solo comenzó a prestar más atención a Heydrich y a Himmler cuando se le presentaron extensos informes que daban parte de supuestos movimientos de la resistencia a gran escala, que proyectaban «sabotear y destruir las cosechas». Con la ayuda del jefe de la policía de Praga, Kart Böhme, el SD recopiló pruebas de que, bajo el mando de Von Neurath, la seguridad de la capital checa se estaba deteriorando con celeridad; se hacía preciso un nuevo virrey que, a diferencia de Von Neurath, no pretendiera dirigir la presencia «junto con los checos y a través de ellos». Gracias a Böhme, Heydrich estaba al corriente de todos los detalles de la situación de Praga, por lo que pudo impresionar a Hitler durante una comida conjunta, el 21 de septiembre. El director del SD echó por tierra el historial de Von Neurath, a causa del cual, afirmó, estaba en peligro la propia integridad del Reich. Hitler estaba indignado con los checos, a los que despreciaba con la vehemencia propia de un austríaco provinciano. Sin consultar a Von Neurath nombró a Heydrich responsable interino del protectorado y lo ascendió, dentro de la jerarquía de las SS, a obergruppenführer[415]


  Como siempre, la decisión contó con el apoyo de varias personalidades relevantes, cada una por sus propias razones. Para Himmler, la iniciativa significaba que las SS tomaban el control virtual de todo un estado en el seno del Reich. Para Martin Bormann, el enigmático enlace de Hitler con Moscú[416], relegaba a Heydrich a las distracciones administrativas propias de la burocracia estatal.


  Para Canaris, por el contrario, se trataba de una noticia pésima. En primer lugar, porque Heydrich no cedía sus funciones como responsable de la seguridad del Reich, de modo que continuaría siendo una daga apuntada al corazón mismo de las actividades de la Abwehr. En segundo lugar, porque el nombramiento de Heydrich le otorgaba condición de ministro y, por tanto, le garantizaba un mayor acceso a Hitler. Aquellos que hayan trabajado en organizaciones pertenecientes a un solo hombre sabrán que la medida del poder se equipara en ellas a la proximidad al dueño supremo. Heydrich solo había cumplido treinta y siete años. Era un recorrido muy largo, desde que fuera expulsado de la Marina alemana.


  Por su parte, Heydrich no perdió el tiempo y prosiguió con su doble objetivo de afianzar su reputación como el hombre más prometedor del Reich —para ello, aplastaría a los checos—, al tiempo que utilizaba sus recién adquiridos poderes para seguir buscando con denuedo cualquier posible dato que permitiera incriminar a la Abwehr. La Gestapo, cuyas acciones habían sido restringidas por el «viejo caballero» Von Neurath, volvió a la vida sin atenerse al más mínimo escrúpulo moral. El primer ministro checo, el general Alois Elias, fue detenido y torturado; en varias redadas se arrestó a miles de sospechosos y, tras unos cuantos juicios sumarísimos, se los ejecutó por centenares. Se inició una campaña de intimidación masiva, tendente, según las propias palabras de Heydrich, a «germanizar a estos gusanos checos por el viejo método». Los judíos fueron quienes más pavor cobraron al «carnicero de Praga», puesto que incluso antes de que la conferencia del Wannsee sellara el destino de la comunidad judía europea[417], los judíos del territorio checo ya estaban siendo encerrados como animales en los recién creados guetos de Theresienstadt, desde donde fueron deportados a los campos de la muerte. De los 93 942 judíos deportados desde el protectorado, solo 3371 sobrevivieron a la guerra[418].


  Además de suprimir toda actividad subversiva por parte de los checos, Heydrich también se aseguró de que se pusieran en práctica medidas para un control más firme de la Abwehr. La Gestapo asaltó un transmisor clandestino el 3 de octubre, cuyo infortunado operador no fue capaz de destruir todos los mensajes antes de suicidarse. En esta ocasión, la fuente no era Franz-Joseph, sino «René». Según Abendschön, el jefe de la policía de la Gestapo:


  
    La información atribuida a René me pareció hasta tal punto secreta, que solo podía resultar conocida a unas pocas personas de Praga, tales como Frank, el ayudante del Protector; Geschek, jefe de la Gestapo; y el doctor Holm, alias Paul Thummel, de la Abwehr[419].

  


  Para desconsuelo de Canaris, Heydrich dirigió el punto de mira hacia Thummel, amenazando así uno de los enlaces de la Abwehr con el SIS.


  Con la detención de Thummel cayó sobre la Gestapo un aluvión de protestas por parte de Canaris, Bormann e incluso de Himmler, que había trabajado con Thummel durante muchos años. La tensión entre la Abwehr y el SD estaba multiplicándose a gran velocidad: Canaris lo consideraba una nueva agresión de Heydrich. Durante su cabalgada matutina con Schellenberg, el joven intentó convencer al almirante de que la situación explotaría salvo que se llegara a un nuevo entendimiento entre Canaris y Heydrich[420].


  En noviembre, Canaris viajó a Praga. Según la versión de Schellenberg, se mantuvo una conversación muy franca en la que Heydrich empleó la detención de Thummel para intimidar a Canaris, denunciando la «traición» en el seno de la Abwehr[421]. Sin embargo, Heydrich se excedió en sus maneras. El siguiente diálogo, transcrito por Schellenberg, demuestra que el almirante no se dejaba intimidar con facilidad.


  
    —Os propongo negociar, almirante —comenzó Heydrich con rigidez—, pero sin esconderos, que al terminar la guerra las SS asumirán todas las competencias de la Abwehr.


    —¿Al terminar la guerra? —replicó Canaris, con una sonrisa—. Usted sabe muy bien que nadie tocará a la Abwehr mientras yo viva.


    —¿Nadie, señor almirante? ¿Ni siquiera el Führer?


    Canaris esquivó el golpe:


    —No pretenda entender lo que yo no he dicho. El Führer no tiene nada que ver con esto, como bien sabe. Es entre usted y yo. Eso es muy diferente y está muy claro[422].

  


  Se acordó que Thummel sería liberado, pero quedaría sometido a una vigilancia muy estrecha. Su libertad requirió concesiones del almirante, que admitió que había llegado la hora de examinar «en profundidad» ciertas «cuestiones entre la Abwehr y el SD». Se establecería un nuevo modus vivendi, con el que poner fin a las desafortunadas fricciones de los últimos meses. Schellenberg observó que Heydrich iba empalideciendo durante la reunión, por la sensación de que, de un modo u otro, Canaris había sido más listo. En realidad, el almirante casi nunca cedía terreno. ¿Cuál era la razón —pensó Heydrich, que era un obseso de la sospecha— para que de repente aceptara esa retirada estratégica?


  Thummel, entre tanto, continuó con sus misiones oficiales para la Abwehr, que incluían supervisar las actividades de tres oficiales checos de la resistencia, el coronel Balaban, el coronel Masin y el capitán Vaclav Moravec. Los dos primeros fueron rápidamente arrestados por la Gestapo, pero el tercero, Moravec, demostró ser más escurridizo. La Gestapo perdió de nuevo la paciencia y detuvo por segunda vez a Thummel, que, en un gesto de lealtad, se ofreció a ayudar a la policía en la búsqueda del capitán.


  Pero Thummel intentó advertir a Moravec de la caza, y a medida que el caso acumulaba nuevos indicios contra el agente de la Abwehr, Heydrich lo utilizó para chantajear a Canaris y forzarlo a acceder a más concesiones.


  ¿No era el caso de Thummel el acto de traición más grave de toda la historia del Tercer Reich? ¿Acaso necesitaría el Führer más pruebas de que la Abwehr era un nido de traidores derrotistas? Era una lluvia de inquisiciones la que caía desde la oficina de Heydrich, y la más siniestra de todas era: ¿por qué había permitido la Abwehr que Thummel estableciera vínculos con la inteligencia británica?


  Mientras continuaba abierta la investigación contra Paul Thummel, era imposible que Menzies no se apercibiera de lo que le estaba ocurriendo no ya a su red de agentes en Praga, sino a la propia Abwehr. Menzies estaba al corriente de la intensa rivalidad que separaba al SD de Heydrich de la Abwehr de Canaris. Cuando Paul Thummel fue arrestado por segunda vez, el almirante emprendió una visita repentina a España. El informe que el SD preparó sobre las actividades de Canaris en España incluye material que revela que el espía en jefe de Hitler estaba siendo atentamente vigilado por su propio bando. Sin embargo, en ocasiones se lo perdía de vista durante unas horas, gracias al buen hacer de los agentes de su propio departamento. El SD anotó, aun así, que el almirante había llegado a Madrid con cuatro pesadas maletas, pero había partido sin ninguna. Dada la frecuencia con la que Canaris utilizó España para transmitir información a Londres, es difícil pensar que no llegara a la capital británica alguna pista clara de su apuro.


  A través de alguno de los canales de comunicación abiertos con la inteligencia británica, seguro que Canaris fue capaz de indicar qué grado de presión estaba sufriendo. La vía de la señora Halina Szymanska[423], por ejemplo, funcionaba aún por intermediación del vicecónsul alemán, Hans Bernd Gisevius. Esta información sobre el estado de Canaris se distribuyó luego entre el círculo más próximo a Menzies. Según recordaba uno de sus miembros, «fue entonces cuando tuvimos la certeza de que los malos, esto es, el SD, andaban a la caza de Canaris[424]».


  El 20 de marzo Thummel fue apresado por tercera vez. Había buscado de nuevo un modo de advertir a Moravec, pero sin éxito. Al día siguiente, siguiendo las huellas de Thummel, la Gestapo organizó una emboscada e hirió a Moravec en un tiroteo que duró varios minutos. El capitán checo disparó en más de cincuenta ocasiones contra sus asaltantes, antes de suicidarse. Fue encontrado con dos armas automáticas y nueve cargadores de munición, vacíos. Parece ser que Canaris intervino ante Himmler para salvar la vida de Thummel, lo cual sin duda debió de pasar por recalcar la importancia de los vínculos de Thummel con el SIS, algo que, eventualmente, podía ser interesante para Himmler[425]. Al final Thummel, al igual que Canaris y que muchos otros enigmáticos enlaces con Londres (incluyendo a Georg Elser), fueron ejecutados dos semanas antes de que concluyera la guerra.


  En abril de 1942, por tanto, Canaris sabía que la Abwehr se enfrentaba a la acometida última de Heydrich, destinada a hacerse con el control de la organización. Pero no solo eso; Heydrich también pretendía apoderarse de las tareas de inteligencia que en Francia estaba desarrollando la Wehrmacht. Con tales exigencias quedaría neutralizado todo el esfuerzo de Canaris, y además los enlaces con Gran Bretaña correrían un riesgo mucho mayor, como había venido a demostrar el infortunado caso de Paul Thummel.


  En Londres, la posibilidad de que Heydrich asumiera las principales funciones de la Abwehr en Europa —incluyendo, posiblemente, Francia y los Balcanes— llenaba de pesadumbre a Menzies. Sabía mejor que nadie cuál era la amenaza que pendía sobre Canaris; no en vano había estudiado muy a fondo el carácter y la psicología de su rival. De hecho, los compañeros de Menzies lo habían acusado de conocer a Canaris más de lo que se conocía a sí mismo[426].


  El combate entre Heydrich y Canaris iba cargando cada vez más la relación de los dos directores. Cuando, tras haber aceptado todos los puntos propuestos por Heydrich en cierta reunión, Canaris preparó un documento en el que faltaban las concesiones principales, Heydrich tuvo un arranque de furia y se marchó, negándose luego a recibir al almirante, que pasó dos horas plantado fuera de su oficina. Solo cuando Keitel intervino en su nombre aceptó Heydrich volver a recibirlo. Como observó con cinismo uno de los agentes de la inteligencia británica, «la situación se parecía un poco a una riña de novios[427]».


  La serie de acuerdos que emergieron del conflicto, destinados a regir las relaciones de las dos agencias, se conoció como «los diez mandamientos». En un encuentro celebrado en Praga el 18 de mayo se ultimó la que Heydrich esperaba que fuese la negociación final antes de la sumisión definitiva de la Abwehr a la autoridad del SD.


  La conferencia comenzó a las diez y media de la mañana, en el magnífico Salón Alemán del castillo de Hradcany, no lejos del lugar donde la defenestración —en el sentido etimológico del término— de dos consejeros del Sacro Emperador Romano había supuesto el inicio de la terrible guerra de los Treinta Años. El tema principal era la «reorganización de la cooperación entre la Abwehr, la Gestapo y el SD». Acudieron Canaris, Heydrich, dos jefes de la Gestapo (Nebe y Mueller) y el cada vez más ubicuo jefe de la inteligencia del SD, Schellenberg. En apoyo de Canaris estaban sus dos lugartenientes, Bentivegni y Piekenbrock.


  Según ha referido Schellenberg, Heydrich no tardó en centrarse en su objetivo: «La seguridad del Reich exige una reorganización de los servicios secretos, sobre una base centralizada»; la Abwehr había demostrado su «incapacidad» y debía ser reemplazada por hombres ajenos a su servicio, instruidos en los centros de las SS, que responderían directamente ante Heydrich. Esta propuesta no despertó ninguna reacción de Canaris, que se mantuvo tranquilo y relajado durante todo el encuentro. Fue conviniendo en un punto tras otro, hasta que el acuerdo pareció no dejarle más que la opción de conservar su plantilla, con la cual debería trabajar a lo largo de las semanas siguientes para desarrollar estructuras nuevas, que permitieran la integración de la Abwehr en un servicio unificado dirigido por el SD. Más adelante, en las semanas posteriores, Heydrich prepararía un resumen de lo acordado y se lo presentaría a Hitler. Sentía que por fin había triunfado en el combate y no tenía urgencia por acelerar las cosas. Dos días antes había enviado a los cuarteles generales del Führer, a la sazón en el frente oriental, un informe sobre el caso de Thummel. Ahora debía cumplir con el protocolo establecido, que exigía, lógicamente, esperar la respuesta del Führer antes de enviar un nuevo documento; en este caso, el que reflejaría una descripción pormenorizada de los acuerdos por los cuales la Abwehr aceptaba la ampliación de la influencia del SD.


  Los detalles de la conferencia de Praga se mantuvieron en secreto, pero a pesar de los trastornos causados por la detención de Thummel, parece que la noticia de que Canaris visitaría la capital checa ya se conocía en los círculos más próximos a Menzies varias semanas antes del encuentro[428].


  Algunos podrían atribuir la inquietud de Menzies a lo que determinado autor ha denominado «arraigado sentido de la caballerosidad eduardiana»; no en vano corría el rumor de que Menzies era un hijo ilegítimo de EduardoVII de Inglaterra. Como se recordará, Menzies había enviado un cordial saludo a Canaris en 1939, por vía del conde Schwerin[429]. Pero es más probable que Menzies, que en la práctica procedía de un modo implacable, considerara que la posibilidad de que el SD y Heydrich asumieran las funciones de la Abwehr era una evolución negativa de las relaciones de los servicios de inteligencia británico y alemán.


  Algo más de un año antes, en diciembre de 1940, Menzies había abierto una nueva vía de comunicación con Canaris, por mediación del agente doble Dushko Popov: un banquero dálmata que exhibía todo el encanto, la energía sexual y el vigor que caracteriza a un auténtico caballero de Ragusa. Popov había sido reclutado por la Abwehr, para que trabajara en Londres.


  Menzies había invitado a Popov a pasar el fin de semana en su casa de campo, asegurándose de que a la fiesta acudiera asimismo una hermosa y vivaz muchacha austríaca, encargada de procurarle alegría. Según recordaba Popov en sus memorias: «Menzies me llevó a un pequeño estudio. Cómodos sillones, una chimenea en la que las llamas se mantenían milagrosamente estables, paredes colmadas de libros…». Tras el habitual desaire menor, por el que Menzies observó que a su juicio Popov tenía «demasiados artilugios» bajo una sola «bandera», el inglés fue al grano: «Ya disponemos de mucha información sobre un buen número de oficiales de la Abwehr, incluyendo a Canaris, pero quiero saber mucho más sobre toda aquella gente con la que Canaris mantenga una estrecha relación».


  A modo de explicación, Menzies continuó con estas palabras:


  
    Tal vez podría ser útil que explique las razones que hay detrás de esta petición. Sabemos que Canaris, Dohnanyi y Oster no tienen auténtica sangre nazi. Son lo que podríamos definir como oficiales fieles, alemanes patrióticos. En 1938 Churchill mantuvo una conversación con Canaris… Churchill terminó pensando que Canaris es una especie de catalizador de la oposición antihitleriana de Alemania. Quizá me anime a reanudar aquí el diálogo que en esa fecha inició Churchill[430].

  


  Por lo general se ha tendido a pensar que Menzies se refiere a la visita de Von Kleist, pero la alusión a la «conversación» que «inició Churchill» da a entender que no cabe excluir por completo que existiera una reunión aparte, en persona, entre Canaris y Churchill, quizá en España, por mediación de Hillgarth.


  No cabe duda de que Menzies, el «terrible antibolchevique», deseaba la pervivencia de Canaris por un conjunto de razones operativas. Pero en los primeros meses de 1942 parecía que ni siquiera el director supremo de la inteligencia británica contaba con demasiados recursos para conservar al almirante «en activo». Si en alguna ocasión Gran Bretaña se veía forzada a romper con la Unión Soviética necesitaría tener como aliados a Canaris y a la oposición alemana. El punto de vista desde el que Menzies contemplaba la situación fue citado de modo tácito por Colvin en los inicios de la guerra fría: «El acuerdo que [Canaris] buscó en Europa, para derrocar una tiranía, quizá se pueda lograr ahora en contra de otra[431]».


  La idea de asesinar a Heydrich surgió por primera vez en octubre de 1941, pero no en el SIS. Según el coronel Frantisek Moravets —el jefe de la inteligencia militar de Checoslovaquia, sin relación con el capitán Moravec—, que colaboraba estrechamente con el SIS, había razones patrióticas suficientes para justificar esta acción, aunque a la postre predominaron los argumentos políticos. El presidente en el exilio, Benes, apenas recibía el reconocimiento de Londres, cuyo gobierno no mostró interés por la reconstitución de Checoslovaquia, como se recordará por las conversaciones de Von Hassell y los británicos, unos pocos meses antes[432]. La política del Foreign Office seguía respetando los «ajustes» territoriales realizados en Múnich, pese a que habían transcurrido ya más de dos años de guerra.


  Moravets también hizo ver que los británicos no cesaban de reprochar a los checos la pasividad con que acogieron la ocupación alemana: «Por desgracia, era cierto, al menos en parte, que los alemanes no se habían conducido en Checoslovaquia con la misma ferocidad y crueldad que en Polonia, Grecia y la Unión Soviética[433]». El proyecto de asesinar a Heydrich era la solución para todas esas reticencias. Inyectaría vigor en la resistencia checa, demostraría al mundo que los checos estaban dispuestos a luchar y, en última instancia, quizá contribuiría a que el desdichado Benes se congraciara con los olímpicos jerarcas del Foreign Office. Como el propio Moravets puso de relieve más tarde, no «imaginaban» que las represalias incluirían la terrible masacre de Lidice[434].


  Moravets colaboró estrechamente con Menzies, pero la planificación y la instrucción del equipo de asesinos corrió a cargo del SOE, durante el otoño de 1941. Era su misión; y aunque se ha escrito que el atentado partía de la inspiración del SIS, la sola cronología lo desmiente en parte. Sin embargo, como veremos, Menzies desempeñó un papel en la misión en cierto momento crítico de mayo, en el momento crítico de los problemas de la Abwehr con Heydrich, ya en Praga.


  El equipo encargado de asesinar a Heydrich, cuyo nombre en clave era «Antropoide», ya se había infiltrado en Praga; pero en un virulento encontronazo entre ellos y los líderes de la resistencia local se acordó que el jefe del grupo de paracaidistas, Alfred Bartos, enviara una petición urgente a Moravets solicitando encarecidamente que se cancelara la misión[435].


  Bartos, como fruto de su reflexión, había llegado a pensar que el plan no prestaba la necesaria atención a las condiciones locales; que era muy probable que desatara represalias muy graves durante el posterior peinado de los culpables; y que impediría la futura actividad de la inteligencia checa, un servicio este muy apreciado por Londres. A través de un agente se envió una nota a Londres, en protesta por la operación:


  
    Este asesinato no sería de ningún valor para los Aliados, pero tendría consecuencias impredecibles para nuestra nación. Pondría en peligro no solo a los rehenes y los prisioneros políticos, sino también miles de otras vidas. La nación sería objeto de una represalia de crueldad inédita… Por tanto les rogamos que impartan la orden, a través de SILVER A, de que el asesinato no se produzca. Hay peligro en el retraso. Den la orden de inmediato[436].

  


  El comunicado seguía diciendo que, si por razones de política exterior era imprescindible cometer un asesinato, debía escogerse otro blanco.


  Según añade otra versión (la de Prokop Drtina, secretario de Benes), el presidente en el exilio ordenó a Moravets que se inclinara a la opinión de la resistencia nacional, cuyos puntos de vista «debían respetarse: no se debe emprender ninguna acción sin el apoyo de la organización nacional[437]». Pero según una versión contraria, Benes ordenó que no se diera contestación al comunicado.


  Moravets, sin embargo, además de mostrarle el mensaje a Benes se lo enseñó a Menzies, «que no dijo nada». No hay pruebas que demuestren que Menzies presionó a Moravets para que descartara los miedos de la resistencia checa (y de hecho, dada la reticencia con que se contemplaba el asesinato incluso en tiempo de guerra, tampoco es de extrañar), pero al mismo tiempo no cabe duda de que Moravets recibió presiones. La misión no se canceló. En palabras del coronel checo: «Después de la guerra me enteré de que los británicos no solo no anularon la operación, sino que continuaron insistiendo en que se llevara a cabo, aunque sin decírmelo a mí[438]».


  Cuando André Brissaud preguntó a Moravets por qué había ocurrido así, recibió una curiosa respuesta: «No sabría decirle. Se me ha contado que Heydrich andaba tras la pista de algunos importantes agentes británicos, y que para protegerlos era necesario que Heydrich muriera[439]».


  El más destacado de los agentes británicos de Praga, Paul Thummel, estaba encarcelado, pero sano y salvo, en Theresienstadt. Aunque el lector deberá establecer sus propias conclusiones, el autor de este libro no suscribe la idea de que Canaris fuera un agente británico. El término «agente» implica el de «control», y aunque es posible que en algunos círculos británicos se confiara en la posibilidad de que Canaris pasara de aliado a agente, era un candidato de muy difícil control. Aun así, eso no fue obstáculo para que la inteligencia estadounidense, como veremos, diera a Canaris el código de 659, lo que implicaba un alto grado si no de control, al menos de cercanía. Ahora bien, que Heydrich muriera «para proteger» a «importantes agentes británicos» resulta plausible en el sentido de que, de otro modo, no habría continuado un diálogo tan significativo como el de Menzies y Canaris. Y este diálogo no solo era significativo porque daba a Londres información privilegiada sobre la estrategia alemana, sino porque resultaba imprescindible para un posible «entendimiento» anglo-germano: algo que, a juicio de Menzies, debía estar en el fondo de la motivación de Canaris, y que quizá movía igualmente al propio Menzies. Había que preservar a Canaris y a su Abwehr. Y la búsqueda de un «entendimiento» entre las dos potencias no partió de un solo bando, como demuestra el hecho de que cuando Menzies decidió abastecer a los finlandeses con equipos de intercepción de comunicaciones sabía con certeza que la información del orden de batalla soviético acabaría llegando a manos de Canaris, pocos días antes de la invasión alemana.


  Cuando, el 27 de mayo, los checos asesinaron al único oficial alemán de alto rango que murió de esa forma durante la guerra —al tender una emboscada al Mercedes de Heydrich, mientras este se dirigía a su oficina—, asestaron un golpe a favor de la independencia de Checoslovaquia, pero también en beneficio de la Abwehr.


  En realidad, Heydrich no murió durante el atentado, sino el 4 de junio, en el hospital, a consecuencia de las heridas. En el ataque contra el coche del jefe del SD se había empleado una bomba de gran complejidad, y solo después de que hubiese bajado del coche y mantuviera un tiroteo de varios minutos con los asaltantes, fue cuando Heydrich se dio cuenta de que la metralla de la bomba le había perforado el estómago, y fue trasladado al hospital con la máxima celeridad.


  No hay pruebas que avalen que Canaris deseara o pidiera la muerte de Heydrich. Tal vez confiaba aún en salvar de la quema alguna sección de la Abwehr, y, de un modo u otro, mantener abiertos los canales de comunicación con Londres. Desde luego, las autoridades de Londres eran menos optimistas. Menzies sabía en qué dilema se debatía Canaris y, según las personas que lo conocieron bien en aquel tiempo, no era hombre que se arrugara a la hora de adoptar medidas despiadadas pero útiles para, por un lado, ayudar a su homólogo, y por otro lado —el más importante—, servir a los intereses futuros de su propio departamento[440]. Tal vez «Antropoide» no fuera una misión del SIS, pero es significativo que en el momento de mayor crisis respecto de la eventual cancelación del atentado, Moravets optara por entrevistarse justo con Menzies; y que Menzies, si hay que dar crédito a Moravets, se asegurara de que la misión siguiera su camino.


  Por su parte, quizá Canaris se extrañó de la prontitud con que sus plegarias habían hallado respuesta, pero aun así el caso le despertó emociones encontradas. En el funeral de Heydrich estaba genuinamente conmovido, y son numerosos los testigos que dieron fe de sus lágrimas. Pero al mismo tiempo, había perdido de vista a su más temible adversario. Con la muerte de Heydrich, los «diez mandamientos» no habían llegado a nacer.


  No obstante, también había perdido a un hombre al cual había acogido bajo su protección y al que, en tal sentido, quería. Seguro que su pensamiento debió de detenerse en algún instante en el extraño sentido que los había unido y en la terrible guerra que ahora estaba devorando a sus progenitores.


  En su rica y compleja mente quizá albergó también el almirante la idea de que él era el responsable último de la muerte de Heydrich. Ello debió de causarle un gran sufrimiento personal pese a que, desde el punto de vista profesional, solo podía sentir alivio.


  Al día siguiente del fallecimiento de Heydrich, Reinhard Spitzy —joven oficial y antiguo secretario de Ribbentrop— se encontró al almirante y vio en ello una oportunidad de ganarse el favor del que había sido su más enconado oponente; pero cuando lanzó un comentario peyorativo sobre el director del SD, Canaris le soltó la reprimenda más fuerte de toda su carrera. Según el recuerdo de Spitzy:


  
    Me topé por casualidad con Canaris, que me dijo:


    —¿Te has enterado de la noticia? ¡Han matado a Heydrich!


    Yo respondí:


    —¡Bien está que por fin nos hayan quitado a ese cerdo de en medio! Ante eso Canaris se puso inmediatamente su gorra de oficial y me ordenó que me presentara en su oficina. Me clavó su mirada durante unos segundos, con pesar, y me dijo:


    —No me gusta que nadie emplee esa clase de expresiones. En primer lugar, estamos hablando de un ser humano, que encima ha muerto; y en segundo lugar, esa no es forma de dirigirse a un almirante[441].

  


  En parte, es obvio que Canaris quería poner a Spitzy en su lugar, pero la intensidad de la respuesta es indicativa a su vez de las emociones que la muerte de Heydrich había desatado. Su prohijado más querido, vinculado a él durante muchos años —con el más estrecho de los lazos platónicos, en una determinada etapa— había muerto.


  No se podrá demostrar nunca si Londres, en la figura de Menzies, sintió que debía forzar la intervención de los checos para así impedir que Heydrich destruyera a la Abwehr. El Foreign Office consideró el ataque a Heydrich como «asunto interno de Checoslovaquia» y quitó trascendencia a la implicación británica.


  Lo que sí puede afirmarse con rotundidad, sin embargo, es que desde el punto de vista de Menzies el único elemento estratégico positivo fue que la Abwehr y Canaris continuaron funcionando durante cerca de un año y medio más, con una autoridad poco restringida, algo que parecía ciertamente improbable con posterioridad al 18 de mayo. Esta fue la única consecuencia positiva e inmediata. La acción de los paracaidistas no inspiró el alzamiento de la resistencia checa; no «fue pasto de las llamas» ni la gran fábrica armamentística de Skoda, en Pilsen, al sur del país, ni los almacenes de grano de Olomouc, al norte.


  Pero hubo otras consecuencias, como la implacable represalia: como es bien sabido, se arrasó por entero el pueblo de Lidice (en el que habían buscado refugio los paracaidistas) y se destruyeron casi del todo las redes de la inteligencia checa. Los199 hombres de Lidice fueron fusilados sumariamente. Las184 mujeres fueron deportadas a Ravensbrück[442] y los 88 niños del lugar fueron igualmente deportados, según se dijo, «para ofrecerles una mejor educación». De esos niños 81 murieron en las cámaras de gas del campo de concentración de Chelmno[443].


  A largo plazo, Benes y los checos sí se beneficiaron de la acción, puesto que la gradual intensificación de las relaciones con el Foreign Office llevó al gobierno británico a repudiar los acuerdos de Múnich y apoyar la propuesta de expulsar de Bohemia y Moravia, una vez concluida la guerra, a cerca de un millón y medio de alemanes. Pero en el momento del atentado, esto poco importaba al SIS.


  A medida que se aproximaba el año 1943, la necesidad de buscar un «entendimiento» que pusiera fin a la guerra europea se iba dejando sentir con más agudeza. La búsqueda absorbió las últimas energías de Canaris y se concretó en sondeos y negociaciones entre Berlín y los Aliados, de un calado mucho más serio de lo que se había visto hasta la fecha.
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  La búsqueda de la paz


  
    En 1940 se habló mucho de la paz, pero a mí me parece que cuando más cerca estuvimos fue en 1943.


    JULIÁN AMERY[444]

  


  Unos pocos meses antes de los dramáticos y violentos acontecimientos de Praga, se produjo un singular encuentro en Londres, un día ventoso, en los cuarteles del SIS.


  En aquel otoño de 1941, Broadway era una zona deprimente, a pesar de su relativa proximidad al parque de St.James y el palacio de Buckingham. La reja de bronce del ascensor se cerró con un brusco chirrido. El pequeño ascensorista de traje oscuro pulsó el botón solicitado por sus dos pasajeros, dos hombres de mediana altura, el uno joven y de mirada brillante, el otro bastante mayor, de aspecto más cuidado, pero semblante más grave. Cuando el mayor abandonó el ascensor, dirigiendo una breve sonrisa a quien así lo había estado mirando, el más joven preguntó al ascensorista de quién se trataba. «Bueno, señor… ¡es el jefe!» Kim Philby había recibido la primera impresión de su jefe, el director del MI6, el coronel Stewart Menzies.


  Philby había dejado el Times en el verano de 1940 para ingresar en la secciónD del servicio secreto, que por entonces estaba en el proceso de su incorporación al SOE, la organización secreta creada por un Churchill que, como es sabido, esperaba con ella «prender fuego a Europa». Philby conocía bien a la Gestapo y el Sicherheitsdienst, lo que lo convirtió en conferenciante habitual de los agentes que se entrenaban en Beaulieu, en el New Forest[445], antes de infiltrarse en una Europa ocupada por el enemigo. En noviembre de 1940 se trataba, en su mayoría, de holandeses, que seis meses más tarde abandonarían Beaulieu y serían transportados a las playas del continente por torpederas británicas. Cincuenta y cinco de estos agentes fueron capturados por los alemanes, que los utilizaron para introducirse en los movimientos clandestinos de los holandeses. Muchos fueron arrestados junto con sus contactos y ejecutados. De los 144 agentes aliados que fueron enviados a Holanda entre mayo de 1940 y septiembre de 1944, hallaron la muerte 116[446].


  Según informes de la CIA, recientemente desclasificados[447], Philby estaba implicado en una operación contra la resistencia holandesa, denominada en clave «Polo Norte», que comportaba arruinar cualquier posible intento de restauración de la casa de Orange. Cuando el que había sido nombrado primer ministro del gobierno holandés en la sombra, Hermán B.W. Beckman, esperaba por la noche en Scheveningen[448], donde un buque británico debía recogerlo para conducirlo hasta la reina Guillermina, en Londres, Beckmann fue arrestado por los alemanes. También fueron capturados muchos de sus colaboradores, entre ellos uno que resultaba conocido de Menzies, puesto que «había establecido un contacto secreto entre [Menzies] y su homólogo alemán, el almirante Canaris[449]». No se dispone de más detalles sobre este enlace, aunque las páginas precedentes del informe tal vez arrojen alguna luz.


  Desde luego, a los soviéticos no les interesaba que arraigara en Holanda una clandestinidad monárquica; además, como se ha visto, entre sus prioridades figuraba cortar los vínculos de comunicación entre Canaris y «C[450]». Si «C» utilizaba Holanda como vía de enlace con Canaris —lo que resultaría lógico, teniendo en cuenta tanto la situación geográfica como la historia reciente del país—, esto sería bastante para mover a Philby a traicionar la causa del SOE en los Países Bajos.


  Las circunstancias que rodearon la tragedia de los agentes del SOE en Holanda siguen siendo oscuras, pero según la reciente investigación de William E.Henhoeffer —antiguo analista de la CIA para temas soviéticos[451]—, Philby estuvo ligado de un modo inseparable a los hechos de 1940-1941. Según Henhoeffer, Philby había pasado detalles de las misiones del SOE a su control soviético en Londres, que a su vez lo transmitió a Moscú, que por su parte —de acuerdo con el pacto nazi-soviético de agosto de 1939, que regulaba también la colaboración en temas de inteligencia— lo comunicó a Berlín.


  Menzies estaba al corriente del pasado comunista de Philby y, de hecho, tal vez lo aprovechara una vez que Hitler atacó la Unión Soviética. Una de las tareas de Philby era «mantener un enlace con los soviéticos». Es indudable que también debió de evaluar la posibilidad de transmitir, por ese medio, información falsa a los rusos, beneficiándose de la credibilidad de Philby en Moscú. Pero como Menzies escribió más adelante a un subordinado: «Nunca hubiera dicho que era un auténtico traidor[452]».


  Desde luego, parece del todo improbable que Menzies fuera consciente de que había reclutado a un agente comprometido sin reservas con la inteligencia soviética, que hizo siempre cuanto estuvo en su mano para destruir toda posibilidad de acuerdo pacífico entre Gran Bretaña y Alemania. Además, dada la importancia que«C» concedía al enlace con Canaris, no es concebible que Menzies permitiese que los datos relativos a la Abwehr y a Canaris fueran analizados por Philby, a sabiendas de que iban a viajar directamente hasta Moscú, como en la práctica ocurría. Los más expertos oficiales de la inteligencia se pueden llegar a preguntar si Menzies no pasaba la información deliberadamente, para que Moscú tuviera noticia de los contactos con Canaris y se sintiera presionado a permanecer en la guerra como aliado del bando británico. No escasean las pruebas que demuestran que la flexibilidad mental de Menzies habría podido dar cabida a tal subterfugio.


  Moscú, como debía sospechar Menzies, no se forjaba ilusiones con respecto a Canaris, a quien los soviéticos consideraban un enemigo mortal. Según se lo calificaba en el archivo soviético, el almirante era «el más peligroso de los oficiales de inteligencia de todo el mundo, capaz de manipular los intereses internacionales de la industria y el capital[453]».


  Pero hacia el segundo semestre de 1942Menzies había adquirido la suficiente confianza en Philby —a quien juzgaba, en el fondo, leal— para encargarle tareas delicadas. Así, fue seleccionado junto con un joven historiador de Oxford, Hugh Trevor-Roper, para que evaluara la información que desde varias fuentes se recopilaba sobre las comunicaciones de la Abwehr. Los códigos del departamento de espionaje alemán comenzaron a descifrarse en diciembre de 1942, y se transmitían a«C» en una serie de informes del ISOS (servicio de inteligencia Oliver Strachey)[454].


  Los dos jóvenes tenían mucho en común. Estaban unidos por su vivacidad intelectual y una profunda convicción antigermana; aunque en el caso de Trevor-Roper, su infatigable hostilidad hacia el mundo teutón contaba con la moderación de cierta integridad intelectual. Un día, hacia finales de 1942, Trevor-Roper quedó sorprendido por la reacción de Philby ante la evaluación de Canaris que él estaba redactando.


  Como rememoró Trevor-Roper muchos años más tarde,


  
    Entrado 1942, mi sección había llegado a determinadas conclusiones —que el tiempo demostró que eran ciertas— sobre el combate existente entre el partido nazi y el Estado Mayor de Alemania, que se libraba en el ámbito de la inteligencia secreta. El partido sospechaba que el servicio secreto alemán… y su director, el almirante Canaris, no solo eran ineficaces, sino también desleales, por lo que Himmler estaba intentando expulsar al almirante para asumir él mismo el control de su organización[455].

  


  Trevor-Roper llevaba cerca de un año de retraso con respecto a los acontecimientos, si debemos dar crédito a la conversación que habían mantenido Menzies y Popov durante diciembre de 1941[456]. Sin embargo, la fecha es significativa, porque como expone más adelante el propio Trevor-Roper:


  
    El almirante Canaris, en aquella época, realizaba frecuentes viajes privados a España y había dado indicios de su disposición a colaborar con nosotros e, incluso, de reunirse con nuestro director, «C».


    Estas conclusiones se formularon como era preciso y el documento final se entregó a Philby, para la certificación de seguridad[457].

  


  Como es obvio Philby, que había segado sin piedad la red holandesa de enlaces entre Canaris y Menzies, no estaba demasiado dispuesto a contribuir en el establecimiento de nuevos vínculos entre los dos jefes. Diciembre de 1942, como veremos, fue el mes crucial para tales vínculos. La simple idea de una reunión entre Menzies y Canaris hubiera sembrado el temor de Dios incluso en la impiedad de los comunistas.


  Según Trevor-Roper, la reacción de Philby fue desmerecer el conjunto del estudio. «Philby prohibió, bajo cualquier concepto», que circulara un documento que calificó de «mera especulación». Pero Trevor Roper podía haberse ahorrado la inquietud, puesto que es indudable que«C» vio el análisis, que en el fondo no hacía sino confirmar lo que Menzies ya sabía respecto de Canaris.


  Un año más tarde, otro informe que apuntaba a una conspiración de alemanes dispuestos a asesinar a Hitler fue igualmente bloqueado por Philby. En esta ocasión, Trevor-Roper se arriesgó a ser juzgado por un tribunal de guerra y lo puso en conocimiento de su superior. A la postre fue transferido a otro servicio, no sin dificultades, con lo que Menzies lo salvó de la expulsión y evitó la ruina de su carrera[458].


  Estos no fueron los únicos signos de la predisposición de Canaris a entablar conversaciones. Como se recordará, antes de la guerra Schwerin había comido por encargo de Canaris con Menzies y el almirante Godfrey, el director de la inteligencia naval[459]. Las pruebas sugieren que, en principio, Canaris confiaba en poder aprovechar la conexión naval para establecer contacto con Godfrey, que pertenecía a la infrecuente pero valiosa tradición de los intelectuales de Marina, igual que Menzies representaba a la perfección el glamour de la Caballería Real. Además, Godfrey era uno de los principales protegidos del legendario almirante Hall, cuya personalidad había impresionado, tiempo atrás, al joven Canaris.


  El agregado naval de Gran Bretaña en Madrid, el comandante Gómez-Beare, escribió: «En aquella época, parecía que Canaris estuviese invitando a la división de inteligencia naval a abrir negociaciones secretas con él». Según cierta fuente, Gómez-Beare se relacionaba con Canaris a través de su amigo común, el inevitable Juan March[460]. Le pareció que Canaris «dejaba caer que aceptaría entrevistarse con determinada figura de la Marina». Para Gómez-Beare era probable que se tratara de Ian Fleming, un ayudante del almirante Godfrey en la DIN, que hablaba alemán con fluidez y había mostrado desde hacía tiempo interés por Canaris.


  Pero todas estas posibilidades llegaron a un final abrupto cuando, de repente, en agosto de 1942 y sin razón aparente, Churchill decidió apartar a Godfrey de la DIN y otorgarle la comandancia de la Marina Real de la India (que se amotinó poco después de que Godfrey asumiera el cargo). Godfrey fue el único oficial naval de su rango que no fue condecorado a la conclusión de la guerra, y quedó apartado de la división por razones que aun hoy día siguen siendo incomprensiblemente oscuras. La falta de caballerosidad con la que fue despedido de su antiguo cargo representó un acto extremo de desaprobación pública y oficial. Godfrey era un almirante de inusual discernimiento, que había transformado la División de Inteligencia Naval en una máquina formidable. Cabe sospechar, en suma, que sus enlaces con Canaris desempeñaron una función significativa en su inaudita expulsión.


  Canaris se sintió muy enojado cuando se enteró de la noticia, según fuentes que citan a Juan March, que a la sazón lo acompañaba. «La División de Inteligencia Naval no es hoy tan comedida como lo era en tiempos del almirante Hall. ¿Cómo se puede tratar con una organización que cambia a sus directores con tal frecuencia[461]?». La última frase, leída con atención, no deja de resultar significativa.


  Al no poder contar más con Godfrey, Canaris dio el paso natural de buscar a Menzies, el otro miembro del encuentro con Schwerin.


  A pesar de las inmensas precauciones que se adoptaron tras el incidente de Venlo, y de la atmósfera de sospechas y desconfianza que era inevitable que los contemporizadores enviados por Canaris despertaran en el SIS, se diría que Menzies no excluyó la posibilidad de explorar nuevos contactos.


  En parte, ello podría deberse a que, algunos meses antes, Menzies había recibido nuevas demostraciones de que su homólogo alemán era una persona con la cual podía colaborar. A principios de 1942, «C» había llegado a la conclusión de que en Francia había que apostar por un «caballo» que no era necesariamente DeGaulle —ni el almirante Darlan, al que cortejaban los estadounidenses—, sino el general Henri Giraud, que había dirigido no sin distinguirse el séptimo ejército de Francia durante la batalla de 1940.


  Giraud, sin embargo, había sido capturado por los alemanes y estaba prisionero en el castillo de Königstein, en Sajonia; además, Hitler había dado órdenes a Canaris —presumiblemente, por el interés con el que los Aliados seguían al francés— de que lo asesinara durante su cautiverio. En realidad, incluso si Giraud lograba huir, no lo tendría fácil para pasar inadvertido: contaba sesenta y tres años, medía casi metro noventa, había perdido un brazo y no sabía decir dos palabras en alemán.


  La orden de liquidar a Giraud llegó a Londres, no se sabe con certeza por qué medio. El asesinato político no solía ser objeto de los telegramas, ni siquiera en el Tercer Reich. Según se ha puesto de relieve, sin embargo, el general no sufrió ningún ataque, pese a las órdenes de Hitler.


  Se ha apuntado que, en marzo de 1942, Menzies habría ordenado al MI9 —la sección especializada en la «exfiltración»[462] de agentes cautivos en la «Fortaleza Europa»— que organizara el rescate de Giraud. Según las mismas fuentes lo habrían estudiado el 25 de marzo, junto con Cadogan, que anotó en su diario: «Interesante charla con“C” sobre LUCAS [nombre en clave de Giraud] y planes futuros»[463].


  No sabemos aún como, pero por el medio que fuese el general Giraud logró escapar; y a pesar de su apariencia y de que se ofreció una cuantiosa recompensa —cuidadosamente controlada en Londres por la intercepción de las comunicaciones alemanas—, logró abrirse paso hasta Suiza a tiempo de pasar a África para finales de 1942. Allí asumió las funciones del almirante Darlan, que era toda una espina clavada en el costado de los intereses británicos y que —según parece, con algún que otro estímulo de la isla— fue asesinado el día de Nochebuena por obra de un joven «idealista» francés.


  De lo que no cabe duda, a juicio de Lahousen, es de que Canaris participó en la preparación de la huida. El almirante esquivó luego las críticas con las que se reprochaba su «incapacidad» de liquidar a Giraud haciendo gala de su conocida habilidad: afirmó que Heydrich había asumido el «trabajo» pocos días antes de que diera muerte al propio reichsprotektor.


  En esta ocasión, como en otras, un ojo atento bien puede discernir una comunidad de intereses entre Menzies y Canaris. Si Menzies deseaba pruebas de que Canaris no se aprovecharía de los vínculos mutuos en perjuicio de los intereses británicos, la huida de Giraud era un ejemplo de manual de su «buena fe».


  La intuición de Menzies era legendaria. Sin embargo, si le valió para detectar que el enlace con el almirante era una forma de cercanía entre dos espíritus hermanos, en ocasiones parecía vivir con extraña indiferencia el hecho de que, con esa relación, atraería asimismo el inoportuno interés de algunos sectores de su propia organización.


  A lo largo de su carrera, se diría que Menzies subestimó sistemáticamente la fría determinación de la maquinaria de la inteligencia comunista, infiltrada de forma generalizada en el sistema británico. Canaris, por el contrario, era muy consciente de los riesgos que corría al buscar la comunicación con Menzies. Ya antes de la guerra había indicado a su amigo Juan March que


  
    he penetrado en la División de Inteligencia Naval y el MI6. De modo que si cualquier alemán, por importante o por discreto que pueda ser, se sintiera tentado de cooperar con el servicio secreto británico, no te quepa duda de que yo lo sabría.

  


  El almirante fue más allá en sus consejos, dando a entender a March que sabía que algunos sectores del servicio británico trabajarían en contra de su comunicación clandestina con Londres:


  
    En ese servicio hay mentalidades encontradas, y bien podría ocurrir que una sección del servicio secreto mantuviera la lealtad, mientras otra no dudara en traicionar a esos alemanes, pasándome la información a mí o a cualquier otro miembro de la Abwehr[464].

  


  La necesidad de conducirse con la máxima cautela debió de quedar confirmada más adelante, durante los intercambios de información que entre septiembre de 1939 y enero de 1941 se produjeron con el servicio secreto ruso. Con su pericia y experiencia, no cabe duda de que a Canaris no le debió de pasar por alto el notable grado de penetración de los soviéticos en las instituciones británicas.


  A finales de 1942, los Aliados habían conseguido desembarcar en el norte de África mediante la exitosa Operación Antorcha. La mayoría de fuentes consideran que si el ataque representó una sorpresa completa fue porque cogió desprevenida a la Abwehr. Otras fuentes, no obstante, sugieren que Canaris no transmitió los informes de sus agentes al alto mando, y que lo hizo deliberadamente[465].


  Sea como fuere, los documentos conservados en el Instituto de Historia Contemporánea de Múnich (IfZ) demuestran que la Abwehr había predicho con acierto esos desembarcos. La base de Algeciras tomó nota del incremento del tráfico naval por el Estrecho, como no podía ser de otro modo, puesto que incluso sus adversarios tuvieron que reconocer que la base de Algeciras era una de las mejores de la Abwehr. Según los documentos del IfZ, fue Ribbentrop quien hizo caso omiso de los informes de la Abwehr, de cuyos éxitos estaba celoso, y se decantó por los datos enviados desde la embajada de Madrid. Pues bien, la legación madrileña había expuesto con rotundidad que no cabía posibilidad alguna de que los Aliados desembarcaran antes del fin de año, lo que llevó a Ribbentrop a descartar los informes de la Abwehr[466].


  Independientemente de las causas del fallo en el sistema de espionaje, los desembarcos ofrecían toda una serie de efectos adicionales, interesantes, aunque probablemente imprevistos. Por ejemplo, los Aliados no contaban con que el ejército acorazado de África quedó a salvo de la destrucción inmediata por la rápida llegada de los refuerzos alemanes, que hizo posible el repentino cambio de bando del gobierno de Vichy.


  Otro efecto consistió en que, con los desembarcos norteafricanos, «Menzies estaba capacitado para abrir negociaciones directas» con Canaris[467], si así lo deseaba, aceptando la invitación que habían podido detectar tanto Gómez-Beare como Trevor-Roper.


  Corresponde analizar, en consecuencia, si esa reunión llegó a celebrarse o no. En apariencia, se diría que no. Menzies, cuando se le preguntó por Canaris después de la guerra, se limitó a afirmar que el encuentro «había sido bloqueado por el Ministerio de Exteriores» por el temor de «ofender a Rusia[468]». Pero eso sería indicio, cuando menos, de que se hizo una propuesta formal al respecto, porque de otro modo el Foreign Office no podría haber «bloqueado» el encuentro, ni tan siquiera haber «desaconsejado» que se llevara a cabo. Así pues, si se afirma que hubo tal «bloqueo», tuvo que precederle una propuesta, por breve que esta fuera.


  Sin embargo, no hay documentos que la avalen. No es de extrañar, si tenemos en cuenta la delicadeza del asunto; pero aun así, oficialmente, pese a que es obvio que la conveniencia de reunirse se analizó al máximo nivel, finalmente no se aprobó, según lo afirmado por Menzies. En realidad, la única pista al respecto es una referencia de Colvin, al que un importante oficial de la inteligencia alemana, entrado 1942, le preguntó: «¿Querríais entrevistaros con Canaris?». La sola pregunta atestigua que hubo sondeos preliminares[469].


  Otra versión ha considerado que Edén negó a Menzies el permiso que este habría solicitado[470]. Esta hipótesis tampoco se apoya en documentos, pero resulta muy plausible, puesto que Edén estaba determinado a no ofender a los rusos y no agravar las fuertes tensiones que separaban a Gran Bretaña de la Unión Soviética; entre otras causas, por las exigencias territoriales de los rusos. Edén, aún más que Churchill, adoptó la clásica línea napoleónica según la cual Rusia era el aliado natural de Gran Bretaña. Churchill, desde el momento en que Estados Unidos se había implicado en la guerra, era mucho menos receptivo a las demandas soviéticas. Como ponen de relieve las tribulaciones que padeció el embajador destacado en Moscú en aquella fecha, sir Stafford Cripps, el mes de diciembre de 1942 marcó un punto muy bajo en las relaciones entre Rusia y Gran Bretaña[471].


  En ausencia de documentos que aludan directamente a la reunión de los dos directores, parece que lo más adecuado es preguntarse dónde estuvieron uno y otro en las semanas posteriores a la «invitación» que Canaris había dirigido a Menzies «a finales de otoño», según testimoniaron, como hemos visto, Trevor-Roper y Gómez-Beare. Si se había consultado a Edén y este se había negado en rotundo, no debe pasarse por alto que desde el 7 de diciembre hasta el fin de año estuvo viajando a Moscú y visitando la ciudad, por lo que no tenía acceso directo a Londres. Así pues, desde el momento en que partió desde Euston hacia Escocia, la mañana del 7, Menzies pudo actuar sin la interferencia de Edén.


  Según recogió Abshagen, Canaris estaba en España en los últimos días de 1942, y llegó a Algeciras pocos días antes de Nochevieja. El personal de la base lo encontró de un humor excelente, bromista y con ganas de cocinar para todo el equipo, e incluso de preparar la receta alemana del pavo de Navidad ataviado con delantal y un gran gorro de cocinero. Canaris prestó mucha atención a los detalles y contrató a un cocinero español al que conocía personalmente y con el que podía trabajar. Son varios los autores que han llamado la atención sobre el optimismo del almirante, pese a las críticas que le habían llovido por la Operación Antorcha. «Durante unas horas prescindió de sus penas… y volvió a ser el paternal amigo de sus agentes[472]».


  No ha de extrañarnos, a estas alturas, que Canaris estuviera en España. Era casi un nómada, que poseía licencia ilimitada para viajar donde y cuando quisiera, pese a que Navidad y Nochevieja son fiestas tradicionales que la gran mayoría de alemanes celebraría con sus familias, salvo impedimento.


  Lo que resulta más enigmático es que Menzies —el hombre que jamás fue más allá del parque de St.James, salvo que lo exigiera el interés del imperio[473]— también hubiese estado unos pocos días en Gibraltar y la cercana Argel, mientras Canaris preparaba la cena de la noche de San Silvestre en Algeciras; y que lo hiciera en secreto. En Nochebuena, según ha escrito Frederick Winterbotham en su libro The Ultra secret, Menzies disfrutó de «una espléndida comida en la azotea bañada de sol de una pequeña casa de Argel[474]».


  Durante la guerra, Menzies solo puso el pie fuera de Inglaterra en dos ocasiones; y en esta ocasión particular, de pronto, se hallaba a un tiro de piedra, como quien dice, de Algeciras y de Canaris.


  Menzies, según el mismo Winterbotham, había volado al exterior en cuanto «se supo en Londres» que el coronel Rivet, jefe del servicio secreto francés, había logrado escapar de la Francia de Vichy y se hallaba en Argel. Pero la observación no cuadra ni con la fecha ni con la repentina la partida en secreto de Menzies.


  Terminada la guerra, el que fue ayudante personal de«C», Patrick Reilly, relató a Anthony Cave Brown un cuento muy singular, que empezaba así:


  
    Este fue el episodio más extraño de toda mi etapa como asistente personal de«C». A principios de diciembre de 1942, «C» me preguntó si quería tomarme unas breves vacaciones.

  


  Reilly aceptó y partió en algún momento de la tercera semana de diciembre, mientras que«C» se quedó trabajando en su escritorio. Según le explicó a Cave Brown: «Cuando regresé, “C todavía estaba en su escritorio”». Reilly no se enteró del viaje de Menzies hasta cuarenta años más tarde. «Ahora tiendo a pensar que si me ofreció aquellas vacaciones fue porque no quería que estuviera en la oficina mientras él estaba en el extranjero».


  Se ha sugerido que Menzies se trasladó a Argel para «planear» el asesinato del almirante Darlan[475]. Pero tampoco esto es cierto. La muerte de Darlan podía estar entre los deseos de muchas personas del círculo de Churchill, pero en ningún caso fue una misión del SIS. Como había ocurrido en Praga con la muerte de Heydrich, las huellas del asesinato, al apuntar hacia Gran Bretaña, señalaban en realidad al SOE, una organización a la que Menzies no dedicaba apenas tiempo. Pero en general los hechos que rodearon la muerte del almirante Darlan —cuya negociación con los estadounidenses había provocado que Cadogan escribiera: «No lograremos nada bueno hasta que hayamos matado a Darlan»— siguen siendo controvertidos[476].


  A diferencia de lo ocurrido en Praga, el asesinato de Darlan tenía consecuencias políticas de gran calado, que como es lógico implicarían al jefe del servicio secreto; especialmente, porque el sucesor de Darlan sería Giraud, a quien Canaris había ayudado a escapar. Pero aun así es sorprendente que Menzies se ausentara de Londres solo para algo tan banal como la «inmovilización» de un francés peculiar.


  Sin embargo, sabemos, gracias a la correspondencia que Churchill mantuvo con Edén el año anterior, que el SIS se involucró activamente en evaluar la sinceridad de los tanteos pacificadores de la oposición alemana[477]. Pero si el propósito de la ausencia de Menzies era encontrarse de modo clandestino con quien en Alemania desempeñaba su mismo cargo, para estudiar las posibilidades de un acuerdo entre los dos países, lo único cierto es que no hay pruebas que demuestren que la reunión llegará a realizarse.


  Tras analizar la proximidad geográfica de nuestros dos protagonistas, debemos ahora centrar la atención en los motivos de ese posible encuentro. Habría representado una oportunidad, según se ha escrito, de asestar el golpe más impactante de la guerra: dos espías en jefe, dispuestos a entablar negociaciones para lograr el próximo fin de la violencia[478].


  Desde luego, si Gran Bretaña pensaba atender la oferta de compromiso de Canaris, este habría sido el momento. La invitación se había formulado por varios canales, de forma exhaustiva; existía una relación de confianza bien arraigada en los dos directores (y puesta a prueba en la operación de Giraud); y la dinámica de la guerra bastaba para mostrar a uno y otro bando, después de tres años de hostilidades, que acechaban peligros desconocidos.


  Se podía contemplar la idea de reabrir la «conversación» que iniciara Churchill, entre otras razones, porque estaban empezando a llegar a Londres informes inquietantes: algunos sectores de Alemania buscaban la paz con Stalin, aun cuando en aquellos mismos días los dos ejércitos se estaban matando por miles en los alrededores de Stalingrado.


  A partir de septiembre de 1942 el servicio de Menzies interceptó varios telegramas secretos de potencias neutrales, que contenían funestas referencias a «una paz independiente entre Alemania y Rusia». El gobierno japonés dedicó varias semanas a mediar en el posible entendimiento[479]. Además, como el propio Hitler admitió ante embajador japonés, Oshima, en la primavera siguiente (no sin advertirle que estaba compartiendo «información de una naturaleza extraordinariamente confidencial»), Alemania solo «había enviado a Rusia una propuesta de paz, a finales de 1942[480]».


  Era la única propuesta en toda regla y, según las palabras de Hitler, incluía «la devolución de todos los territorios conquistados, salvo Ucrania».


  Hacia esa misma época, mientras Alemania proponía un acuerdo de paz a Rusia, la misión de Edén en Moscú, del mes de diciembre, terminó «sin fanfarria de clarines», según la descripción de Churchill[481]; el futuro de las relaciones anglo-soviéticas parecía quedar estancado en la espinosa cuestión de las fronteras, en las sospechas mutuas y el conflicto ideológico. Stalin no pudo librarse nunca de la idea de que, de un modo u otro, la invasión alemana había sido orquestada por Londres, mediante algún macabro plan que, aunque malogrado en el último momento, pretendía mantener a Gran Bretaña en la guerra contra Alemania. Al mismo tiempo, el ejército alemán desarrollaba su ofensiva con gran vigor: faltaban aún varias semanas para la rendición de Stalingrado.


  Según los informes secretos que la seguridad estatal iba preparando sobre la opinión pública de Alemania, los rumores de un inminente acuerdo de paz con Moscú comenzaron a circular hacia finales del otoño de 1942[482]. El propio Canaris había dado instrucciones a sus agentes de que se mantuvieran en contacto con los soviéticos, y«C» debió de tener noticia de esas órdenes desde principios de diciembre, cuando el ISOS descifró los códigos que revelaron la clave de las comunicaciones de la Abwehr. Además, el servicio de seguridad de Suecia estaba controlando las actividades y conversaciones telefónicas de la embajada de Alemania en Estocolmo, y advirtió la llegada de emisarios de Keitel, enviados desde Berlín[483].


  A partir de mayo de 1942, Edgar Klaus, un judío de Riga que trabajaba para la Cruz Roja y era agente de la Abwehr en Estocolmo (bajo la supervisión de uno de los oficiales de Canaris, Werner Boening), recibió instrucciones permanentes de establecer contacto con los soviéticos. El almirante expresó de modo tajante la orden de que se mantuvieran abiertas todas las vías de comunicación, y muy especialmente los vínculos con la embajadora soviética en Suecia, la formidable madame Alexandro Kolontaj, una antigua amiga de Lenin con la que Klaus había trabado relación por mediación de un conocido esloveno.


  Además, a finales de noviembre de 1942, Menzies había leído en los mensajes captados y descifrados al Ministerio de Asuntos Exteriores alemán que Peter Kleist, amigo de Ribbentrop, había sido enviado a Estocolmo para sugerir la posibilidad de un entendimiento independiente con Moscú.


  Según recientes estudios alemanes, esta evolución hizo sonar la alarma en Londres y tuvo resultados bien curiosos. Así, provocó otro signo claro de cooperación entre Menzies y Canaris, porque el ministerio de Ribbentrop, según parece, ocultó cuanto pudo esa misión al conocimiento de la Abwehr. Quienes trabajaban con Canaris en aquella fecha han afirmado que si el almirante tuvo noticias del viaje fue a través de «fuentes de Londres», y no del Ministerio de Exteriores[484].


  La misión de Kleist ero la respuesta a un discurso de Stalin, pronunciado el 19 de octubre de 1942, en el que parecía dar pie al acuerdo; es interesante observar que son las mismas fechas en las que Churchill expresó su idea de que Rusia perdería esa guerra. En esta época estaban surgiendo fuertes disensiones, con respecto a las cuestiones fronterizas, entre Stalin y el bando conjunto de Churchill y Roosevelt.


  Moscú continuaba pensando —y no sin fundamento— que mientras los Aliados no ahorraran esfuerzos para evitar que Rusia sufriera una derrota completa, tampoco moverían un dedo para ayudarla a conseguir una victoria decisiva[485].


  Cuando Kleist llegó a Estocolmo, el 2 de diciembre, también había indicios de que algunas figuras principales del régimen nazi no descartaban la conveniencia de poner fin a las hostilidades. Reinhard Spitzy recordó, en una carta dirigida al periodista soviético Lev Besymin[486], que Himmler había dado su aprobación a las negociaciones de paz. Spitzy escribió más adelante que «nuestro concepto de los eslavos nos costó la guerra».


  Ya en noviembre de 1942, los observadores de la maquinaria nazi, tanto en el interior como en el exterior de Alemania, comenzaron a detectar cierta moderación en el lenguaje empleado por la propaganda de Goebbels. Ya no se utilizaban innumerables referencias a los «judíos bolcheviques» y eran mucho menos frecuentes, según se advertía con claridad, los ataques contra Stalin[487]. Al cabo de unas semanas, Klaus informó de que el diálogo con Kolontaj estaba dando un giro positivo, y citaba palabras de la embajadora según las cuales «Rusia nunca quiso una guerra con Alemania[488]».


  Otro desarrollo simultáneo afectaba a Turquía: en Estambul recibían noticias del posible entendimiento germano-soviético a través del embajador japonés. Como se ha indicado, Japón se implicó con una intensidad especial en el proceso. El país nipón deseaba evitar la guerra con la Unión Soviética y, por tanto, ansiaba ver un acuerdo de paz entre su aliado alemán y la potencia rusa, demasiado próxima para sus intereses[489].


  Es importante remarcar que, en este estadio, esto no era más que indicios; pero para quienes seguían la evolución de los acontecimientos estaba claro que tales indicios eran presagios del futuro. A finales de 1942, Von der Schulenburg, el antiguo embajador de Alemania en Moscú, se ofreció a pasar clandestinamente la frontera para hacer una solicitud personal al propio Stalin.


  El armisticio del frente oriental se buscó con más ahínco varias semanas más tarde, tras el desastre de Stalingrado, toda vez que los alemanes, dirigidos con acierto por Manstein, habían logrado reconquistar Jarkov a principios de 1943[490].


  Según el edecán de Manstein, la eventualidad de un armisticio fue justo lo que más preocupó al mariscal de campo durante los meses anteriores al verano de 1943[491].


  El propio Manstein escribió en 1968:


  
    Tras el éxito de la contraofensiva por la que cruzamos el Dniéper y tomamos Jarkov, estaba mucho más convencido de que todavía contábamos con la posibilidad —si se negociaba con la suficiente destreza— de acordar, por lo menos, un armisticio[492].

  


  En abril de 1943, muchas fuentes «bien informadas» de la neutral Suecia predecían una «inminente paz entre rusos y alemanes[493]».


  Ya unos meses antes, a principios de diciembre de 1942, había suficientes datos para pensar que la obsesiva pesadilla de Churchill, según la cual Alemania y Rusia podían firmar una paz independiente, amenazaba con hacerse real en 1943. Aunque crítico con Stalin e implacable con los rusos —de quienes afirmó que «tendrían que continuar en la guerra, quisieran o no[494]»—, en los peores sueños de Churchill siempre aparecía el espectro de un armisticio en el frente oriental, la misma clase de paz que tantas vidas había costado a Occidente en 1917.


  La pregunta que aún requiere respuesta es si Churchill, aprovechando la ausencia forzosa de Edén en diciembre de 1943, habría autorizado a Menzies, tras sopesar toda la evolución de la guerra y sus circunstancias, para que retomara la «conversación». Es improbable que Menzies, nacido y formado para obedecer órdenes, emprendiera aquel viaje exclusivamente por su propia iniciativa. Si Menzies se reunió con Canaris en diciembre de 1942, es más que plausible que esto ocurriera con la aprobación tácita de Churchill, que habría considerado valiosa una breve entrevista con Canaris, aunque solo fuera para iluminar las intenciones alemanas de poner fin a la guerra con Moscú. Canaris estaba al tanto de esta negociación porque había establecido contacto personal con Manstein por mediación del ayudante de este, Stahlberg[495].


  Churchill, en cualquier caso, salía entonces de camino a Estados Unidos. Aunque había dejado entrever a Menzies su aceptación, él mismo no se mostraría personalmente accesible para analizarla más allá de estos términos. De modo que, si algo salía mal, Churchill contaba con la coartada perfecta; no cabe duda de que hubiera enterrado a Menzies bajo un monte de oprobio, con su estilo grandilocuente, y habría encontrado prontamente otro«C».


  Después de la guerra, con Alemania derrotada y el pleno conocimiento público del horror de los campos de concentración, nadie habría deseado verse en la difícil circunstancia de admitir tales conversaciones con un enemigo tan «inhumano». Así pues, si el encuentro llegó a celebrarse, posteriormente gozó de la condición que en la jerga parlamentaria moderna se conoce como «denegabilidad plena».


  Después de haber sometido a análisis tanto los posibles motivos como la cercanía geográfica, solo nos queda investigar los medios por los cuales podría haberse llegado a la «conversación». Como es de prever, Gibraltar, separado de Algeciras por un breve paseo en lancha motora, sería la clave de este problema logístico.


  En aquel estadio de la guerra, Algeciras recibía incesantes visitas de agentes británicos estacionados en Gibraltar. De hecho, en Nochevieja los oficiales de la Abwehr que habían cenado el pavo de Canaris fueron vistos bailando hombro con hombro en la espléndida sala de baile del hotel Reina María Cristina. Habría sido propio del ingenio de Menzies y Canaris disponer el encuentro en algún lugar de la ciudad, o tal vez próximo a ella. Tras la experiencia de Venlo, sin embargo, hay que dar por sentado que Menzies tomaría más precauciones de lo corriente. También se ha apuntado como punto de reunión un lugar más remoto, un monasterio situado en la frontera hispano-lusa.


  En realidad, tampoco puede descartarse que Canaris asumiera el gran riesgo de presentarse en una casa tomada por el SIS, o quizá incluso en la Roca. Como recordaría Menzies, el almirante era «redomadamente valeroso» y aunque no le habría podido garantizar la seguridad más que con su palabra, en la francmasonería de los espías en jefe esta habría sido suficiente salvaguarda. Más adelante, en otra fase de la guerra, Canaris visitó al menos una vez una casa del SIS, en la Francia ocupada.


  Colvin ha puesto de relieve que, por aquella época, hubo una trama muy elaborada para secuestrar a Canaris en Algeciras, cuando el gobernador de Gibraltar era Masón Macfarlane, que antes de la guerra había sido agregado militar de Gran Bretaña en Berlín. Sin embargo, Londres dio una contraorden. Pero esto implica, en cualquier caso, que«C» podía saber con todo detalle y a voluntad por dónde se movía y dónde se alojaba Canaris durante sus estancias en Algeciras.


  Si la reunión llegó a celebrarse, tendríamos un buen motivo para explicar el optimismo que mostró Canaris en Nochevieja. Unas pocas semanas antes Spitzy había visto al almirante y lo había hallado sumido en un terrible estado de depresión[496]. Aquella noche, por el contrario, parecía haber vuelto a su optimismo habitual.


  Quizá se alegró también por la información secreta que, a través de un país neutral como Turquía, le había permitido saber que Estados Unidos tenía intenciones favorables a sus intereses, puesto que


  
    para asegurar que Alemania no se «bolchevice», [Estados Unidos] está sopesando llegar a un entendimiento con ella y contra Rusia, antes de que el país esté completamente derrotado, y de tal forma que permanezca a salvo su posición económica[497].

  


  Es difícil, desde luego, conjeturar de qué se habló en una reunión que tal vez no llegó a celebrarse. Pero lo más probable, con casi plena certeza, es que se hubiera centrado en la posibilidad de poner fin durante 1943 a la guerra entre Alemania y Occidente. Canaris no se forjaba ilusiones respecto del curso de la contienda: Alemania estaba perdiendo, y él mismo se había obstinado en no creer otra cosa desde el principio. La pregunta clave era: ¿qué precio sería el razonable para una conclusión rápida? Alguien que conocía bien a Menzies comentó, en esta época: «Tenía la esperanza, como todos nosotros, de que se podía terminar con la guerra[498]». Eso habría requerido del apoyo británico a un gobierno alternativo a Hitler y, por tanto, un trato con la oposición. Además, habría comportado un frente común contra el ejército rojo, cuyo avance hacia Occidente podría haber quedado detenido en Jarkov, no durante unas pocas semanas, sino tal vez durante muchos años: toda la fuerza militar de la Wehrmacht se centraría en el frente oriental y del punto muerto resultante nacería inexorablemente un armisticio.


  Menzies y Canaris, representantes de un orden más antiguo, también habrían sentido una simpatía instintiva por cualquier medida que comportara poner fin a la guerra antes de la extensión del comunismo en Europa.


  Aparte de estos temas, es posible que se hubiese analizado igualmente una cuestión que había ocupado repetidamente el pensamiento de Canaris desde enero de 1938, cuando los científicos alemanes anunciaron en Naturwuissenschaft el descubrimiento de la fisión nuclear y sus consecuencias: la construcción de un arma con una inaudita capacidad de destrucción.


  Gracias a los esfuerzos del físico Weizsäcker, hijo del diplomático, y a que Hitler estaba convencido de que la física nuclear era «alquimia judía[499]», el programa nuclear de Alemania fue radicalmente cancelado, pese a que antes de la guerra había sido el más avanzado del mundo. A diferencia de la mayoría de los generales de la vieja Alemania, Canaris estaba seguro de que quien poseyera esa arma sería el «amo del mundo»; por ende, no dudó en ralentizar en lo posible la investigación alemana en ese campo. El almirante hizo extensiva la protección de la Abwehr a Weizsäcker y otros físicos nucleares del instituto Kaiser Wilhelm, para protegerlos del SD. Canaris y Weizsäcker convinieron en que, con la ayuda de la Abwehr, el programa de armamento nuclear podría retrasarse[500]. Al mismo tiempo, claro está, Canaris temía que si los estadounidenses completaban la bomba antes del fin de la guerra, tal vez optarían por emplearla contra las ciudades alemanas.


  No cabe duda, por otra parte, de que los dos hombres habrían hablado también del futuro de los judíos europeos, de cuyo destino final en los campos de concentración Menzies estaba enterado mediante la intercepción de las comunicaciones.


  Pero como si se hubiera buscado frustrar ese diálogo, la diplomacia aliada adoptó poco después una estrategia que, a primera vista, implicaba arruinar por completo cualquier esperanza de un posible «entendimiento» entre Gran Bretaña y Alemania. Dos semanas después de las celebraciones de Nochebuena, que tan celosa y animadamente había organizado Canaris, se inauguró la conferencia de Casablanca, a la que asistirían Churchill, Roosevelt, su personal, DeGaulle y el afortunado Giraud. En su comunicado de prensa final, el 24 de enero de 1943, Roosevelt anunció:


  
    La paz solo podrá conseguirse con la erradicación absoluta del potencial bélico de Alemania y Japón, [lo cual]… pasa por la rendición incondicional de Alemania, de Italia y de Japón[501].
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  Rendición incondicional


  
    Creo que la otra parte nos ha desprovisto ahora de la última arma con la que podíamos haber puesto fin a la guerra.


    ALMIRANTE CANARIS[502]

  


  Estas palabras surtieron un efecto desastroso, desde el punto de vista de la propaganda, porque Goebbels empleó la frase sin descanso para convencer al pueblo alemán de que era preferible continuar la guerra que sufrir las terribles privaciones que seguirían a una rendición incondicional a los Aliados. Las ondas de la propaganda estatal iban repletas, un día tras otro, de escabrosas descripciones de ese horror.


  La reacción de Canaris, según la describieron sus compañeros, fue de un fatalismo que bordeaba la petulancia: «¿Cómo se imaginan que podrán concluir la guerra con toda esa cháchara de la rendición incondicional? Nuestros generales no se tragarán eso[503]».


  Su desahogo continuaba así:


  
    Los estudiantes de historia no tendrán que hacer cábalas, cuando termine esta guerra, sobre quién fue el culpable de iniciarla. Pero el caso es otro si nos preguntamos quién es el culpable de que se esté prolongando. Creo que la otra parte nos ha desprovisto ahora de la última arma con la que podíamos haberle puesto fin[504].

  


  Algunos historiadores han llegado a la conclusión de que la frase de la rendición incondicional obedecía a una improvisación repentina de Roosevelt. Pero eso está lejos de ser cierto. El sintagma se registra en las actas de una reunión de la jefatura del Estado Mayor, el 7 de enero de 1943, y por tanto debió de estudiarse su conveniencia política antes de que Roosevelt partiera de Washington a Casablanca. Roosevelt tenía varias razones para anticipar esta idea. El diplomático Frank Roberts, que asistió a la conferencia, las resumió de modo convincente; tal como se las expuso a Dick Lamb en 1988:


  
    Creo que la rendición incondicional fue, en origen, una idea de Roosevelt… Winston [Churchill] sintió que debía convenir en ella porque ya eran numerosos los temas en los que discrepaba de Roosevelt.


    Además prevalecía la sensación generalizada de que, en esta ocasión, era preciso derrotar completamente a Alemania, de forma que no se repitiera la leyenda de 1918, según la cual el desastre alemán se debía a la traición de los socialistas alemanes; no era suficiente con echar del poder a los antinazis[505].

  


  Roberts da a entender, por tanto, que Churchill y Roosevelt habían estudiado abiertamente la posibilidad de pactar con la oposición antinazi; pero que al final concluyeron que «en esta ocasión; era preciso derrotar completamente a Alemania». No cabe duda de que los informes de Menzies, tanto si se había entrevistado con Canaris unas semanas atrás Como si a la postre no lo había hecho, debieron de quedar integrados en la evaluación secreta por la que Churchill juzgó a los opositores de Alemania[506].


  Roberts prosiguió con estas palabras:


  
    En aquel momento, con razón o sin ella, ni Churchill ni Eden estaban demasiado convencidos de que la posible oposición alemana, por atraída que se sintiera hacia unos términos de paz diferentes de los de la «rendición incondicional», fuese de veras capaz de cumplir con las promesas, o estuviera de veras dispuesta a hacerlo.

  


  Si hay que conceder crédito a Roberts, sus palabras indican que Churchill no creía que Canaris fuera capaz de emplear a la Abwehr de modo convincente para apoyar a los generales en contra del régimen nazi. Sin embargo, Roberts añadió una razón ulterior que tal vez pesó más que cualquier otra consideración:


  
    Por último, una razón importante fue que se creyó probable que el eslogan atrajera a Stalin, como demostración de nuestra dureza, de modo que descartara la sospecha de que podíamos buscar un pacto con la Alemania no comunista; así se evitaba que Stalin buscara su propio acuerdo unilateral, como había hecho en 1939 con Hitler[507].

  


  Aquí Roberts está revelando con franqueza que Churchill temía que Moscú pactara de nuevo con Alemania, y vincula ese temor con la necesidad de eliminarlo por la vía de romper cualquier posible lazo entre Londres y Berlín. Como Roosevelt reconoció ya entonces: «Es ideal para los rusos… podía habérsele ocurrido incluso al propio tío Joe»[508].


  Sin embargo, claro está, no era menos factible alejar la posibilidad de tal armisticio germano-soviético inclinándose por la opción contraria: la de buscar un acuerdo entre los Aliados y Alemania.


  Roosevelt había recibido a través de Allen Dulles, hombre de confianza y agente de la OSS en Suiza[509], una información de Adam Trott —diplomático alemán, becado durante sus estudios por la Fundación de John Rhodes y muy próximo a Gran Bretaña— según la cual «los pueblos ruso y alemán podrían llegar a alguna clase de entendimiento[510]». Dulles compartía la impresión de Trott, por lo que la transmitió a Roosevelt antes de la declaración de Casablanca. Esa posibilidad representaba una pesadilla para los estadistas occidentales. Trott, que había estudiado en Oxford antes de la guerra, sabía que esa predicción tocaría en los círculos ingleses un nervio muy sensible.


  William Cavendish-Bentinck, que a la sazón era un destacado funcionario del Foreign Office, ha arrojado más luz sobre qué se pensaba en los distintos cuarteles generales respecto de las posibles alternativas.


  
    Tras la primera guerra mundial, pervivió en Alemania el espíritu de las fuerzas armadas. Eso habría ocurrido igualmente tras la segunda guerra mundial, de no ser por la rendición incondicional. Y si hubiera pervivido el espíritu del ejército no habríamos tardado en ver un acuerdo entre el Estado Mayor de Alemania y los rusos… Yo no era ningún entusiasta de los generales alemanes, y si tras el atentado con bomba del 20 de julio hubiese ascendido al poder un gobierno dirigido por Goerdeler, los generales habrían tenido en su mano las cartas para ganar la partida[511].

  


  La afirmación de Cavendish-Bentinck evidencia que en determinados sectores del gobierno británico se reflexionó en serio sobre si convenía pactar con una oposición alemana que gozaría del respaldo de Canaris, algunos de cuyos generales ya habían conspirado contra Hitler en 1938; y evidencia asimismo que la sugerencia despertó gran polémica en los círculos más influyentes del estado.


  Sin embargo, fuera incondicional o condicionada la rendición, lo cierto es que las conversaciones con la oposición alemana no se terminaron aquí. Por el contrario, casi parece que se reiniciaron con esfuerzos redoblados, como si la exigencia pública fuese destinada solo al consumo de Stalin y no fuera a afectar las relaciones de Alemania y Occidente. Canaris no se arredró por la declaración de Casablanca e, inspirado por sus contactos con Menzies y sabedor de que un gobierno con frecuencia no hace lo que ha dicho que hará —ni entonces, ni ahora—, se esforzó con más empeño que nunca: mantuvo intactos los canales de comunicación con Menzies y abrió negociaciones con los estadounidenses en varios frentes a la vez. En Suiza, Gisevius recibió instrucciones de reemprender los contactos con la señora Szymanska y reforzar los lazos con Allen Dulles en Berna. Cuando Gisevius aportó a Dulles pruebas de que habían descifrado sus códigos secretos, los dos comenzaron a hablar cada vez con mayor franqueza.


  En Londres, este incremento de la actividad no pasó inadvertido. Tal vez Alemania estaba perdiendo la guerra, pero seguía contando con cartas valiosas. En los cuarteles del SIS, Philby detectó la amenaza y decidió actuar en serio contra Canaris. Como él mismo rememoraba:


  
    En 1943 recibí [un mensaje descifrado] que revelaba que Canaris iba a visitar España. Viajaría en coche de Madrid a Sevilla, y pararía a dormir en una ciudad llamada Manzanares[512]. Conocía bien la ciudad, por los días de la guerra civil, y sabía que Canaris solo podría alojarse en el Parador.


    De modo que envié a Cowgill [jefe del servicio de contraespionaje] una nota apuntando que se lo comunicáramos al SOE, en caso de querer organizar una misión contra Canaris. Por lo que yo sabía de aquel parador, no habría sido difícil arrojar un par de granadas a su dormitorio.


    Cowgill estuvo de acuerdo y transmitió mi nota a«C». Un par de días más tarde, Cowgill me enseñó la respuesta. Menzies había escrito, con su tinta verde oficial: «No quiero que se emprenda ninguna acción, de ninguna clase, contra el almirante[513]».

  


  Por su parte, mientras la conferencia de Casablanca estaba en marcha, Hitler, según varios oficiales destacados de la inteligencia alemana, dio órdenes de asesinar a Churchill[514]. Con respecto a la Abwehr, como demuestran los diarios de guerra de Lahousen, Canaris insistió en que toda «esa clase de actos de terrorismo» estaba estrictamente prohibida. No obstante, Keitel envió la misma orden a un grupo de nacionalistas árabes. El1 de junio de 1943, Leslie Howard y Alfred Chenfalls —que, cuando fumaba cigarros, ostentaba una semejanza extraordinaria con Churchill— murieron después de que un vuelo de la BOAC fuera abatido durante su vuelo de regreso a Londres[515]. En toda la guerra no hubo más ataques, en esa ruta, contra aviones de la BOAC. Parece claro que los mandatos de Canaris no eran todopoderosos[516].


  Philby tuvo que limitarse a controlar los movimientos del almirante para sus superiores soviéticos, así como la renovación que Canaris procuraba de la actividad diplomática clandestina, aun cuando, como Philby advirtió muy pronto, estos no se restringían a la Abwehr o la oposición.


  En efecto, entre los que sondeaban posibles vías de entendimiento estaba también Reinhard Spitzy, que a la sazón se movía bajo la guisa de un comercial de la Skoda. Trabajaba en estrecha colaboración con Schellenberg, y parece ser que con la aprobación de Himmler. En enero de 1943, a los pocos días de Casablanca, Spitzy trabó contacto con los estadounidenses en la península Ibérica. En la tercera semana de febrero estaba desplazándose a Suiza para hablar con Dulles en Berna[517]. La conversación duró hasta las tres de la madrugada y se centró en la amenaza que representaba una Europa bolchevique y la necesidad de un acuerdo de paz entre Alemania y las potencias occidentales. A la reunión asistió también el príncipe Max Hohenlohe, agente de la Abwehr y amigo de Canaris.


  La postura de Dulles en las conversaciones era alentadora. Dulles se mostraba favorable a un acuerdo de paz que mantuviera la integridad de Alemania, respetara la anschluss de Austria y contribuyera a crear un «cordón sanitario» alrededor de Rusia. Tanto Hohenlohe como Spitzy se quedaron con la impresión de que Londres buscaba un equilibrio de poder en Europa, con diferentes esferas de influencia, pero Dulles deseaba más bien una sola entidad europea, que creara un mercado extenso y generalizado para los intereses comerciales de Estados Unidos. Pero eso era alentador para los alemanes que luchaban por un entendimiento.


  Hacia la misma fecha, en febrero de 1943, Canaris recibió del general Treskov —uno de los principales conspiradores contra Hitler, destinado entonces en Smolensko— un mensaje lacónico: «Es urgente actuar ahora». El22 de febrero, Canaris se reunió con Treskov, con ocasión de un encuentro de oficiales de inteligencia; uno de los empleados de Canaris llevaba un paquetito con explosivos plásticos, al parecer interceptados como material del SOE, y un conjunto de espoletas de relojería. Dohnanyi, miembro de la organización de Canaris, se reunió con Treskov y Schlabrendorff y se acordó que, cuando Hitler visitara al grupo de ejércitos, se atentaría contra su vida.


  En 1970, durante una entrevista con el profesor Deutsch[518], Spitzy caracterizó así la actitud de Canaris con respecto a los conspiradores:


  
    El almirante estaba al corriente de todo y decía:


    —Estaría bien que consiguierais vuestro propósito, y yo os protegeré, pero después de todos estos crímenes tan desmedidos no es posible engañar a la historia con ninguna clase de truco menor. Tiene que haber una expiation.


    (Lo expresó así, con la palabra francesa).

  


  A otro de los conspiradores, Canaris le dijo: «Solo se os juzgará por una cosa: por vuestro éxito[519]».


  Parece ser que Canaris, a pesar de sus reservas en relación con el asesinato, no veía más alternativa en aquel momento, si de veras se pretendía llegar a un entendimiento con Occidente.


  El 13 de marzo de 1943, se colocó el artefacto explosivo en el avión de Hitler, cuando este partió de Smolensko. Oculto en una caja de botellas de coñac, la mecha recorrió casi todo su trayecto, pero al final se partió; con el intenso frío, el detonador quedó inservible y la bomba no llegó a explotar. Schlabrendorff voló a Rastenberg y recuperó la caja antes de que se abriera[520].


  Este atentado contra la vida de Hitler se debió, en parte, al estímulo que supusieron las conversaciones con los estadounidenses, iniciadas al mismo tiempo, aproximadamente, que la conferencia de Casablanca. Mientras Hohenlohe, Spitzy y Dulles hablaban en Suiza, hacia finales de enero hubo numerosos tanteos, por parte de Estados Unidos, en Estambul.


  Esto lo había predicho Canaris, que a finales de 1942, durante una comida en su casa de las proximidades del Schlachtensee, había pedido a Paul Leverkühn que organizara una nueva base de la Abwehr en Estambul. Según recordó Leverkühn tras el fin de la guerra:


  
    Canaris no dijo una palabra respecto de negociaciones de paz, pero no tengo ninguna duda de que si me envió a Estambul fue para aprovechar cualquier posible hilo que me cayera en las manos[521].

  


  Canaris sabía que, antes de la guerra, Leverkühn había tratado bastante de cerca al general William Donovan, que con el tiempo sería jefe de la OSS, el servicio precursor de la CIA. Leverkühn pronto trabó contacto con los estadounidenses. Según su recuerdo, «los estadounidenses comenzaron a sondearme hacia la época del desastre de Stalingrado[522]». Estos tanteos iniciales derivaron en un diálogo que, como demuestran ciertos documentos de la OSS recientemente desclasificados, fue más profundo de lo que hasta ahora se había sospechado. Canaris y Gisevius eran identificados por la OSS con un símbolo propio.


  Algunos de estos intentos de pacificación llegaron a través de George Earle, un antiguo gobernador de Pensilvania y legado personal de Roosevelt, que había acompañado al presidente a Casablanca antes de su estancia en Estambul.


  La llegada de Earle a Estambul se produjo tras una serie de incidentes, bastante pintorescos, con una cabaretera de nombre Adrianne, ocurridos en la capital de Bulgaria, donde había sido diplomático. Cuando Alemania ocupó Bulgaria, Earle regresó a Estados Unidos. Roosevelt tuvo que reflexionar largo y tendido sobre qué misión podía encomendarle sin recibir la negativa de su Ministerio de Asuntos Exteriores, que estaba más bien harto de las particularidades del perfil diplomático de Earle. Aunque Roosevelt veía con escepticismo a la oposición alemana, tampoco podía hacer caso omiso de los datos secretos que enviaba Dulles desde Suiza. Así, mientras se disponía a contentar a Stalin con la exigencia pública de la rendición incondicional de Alemania, Roosevelt también buscó comunicarse en privado con los alemanes, a través de mediadores de su confianza.


  Pero Earle se había granjeado muchos enemigos durante su estancia en Bulgaria. Los soviéticos controlaban todos sus movimientos desde que puso el pie en Estambul, y tal vez fueran ellos quienes colocaron una bomba en su equipaje, que explotó el día de su llegada al Park Hotel. Unas pocas semanas más tarde otro ataque con bomba de los agentes secretos soviéticos falló en su intento de asesinar al embajador alemán, Von Papen. La bomba resultó ser defectuosa y mató al terrorista, entre cuyos restos destrozados la policía turca halló pruebas de la complicidad rusa.


  En el caso de Earle, no hubo heridos graves, por lo que al cabo de unos pocos días estableció contacto con Canaris a través de Leverkühn. Según Colvin, las conversaciones con la Abwehr incluían «estudiar qué tipo de condiciones de paz podrían resultar aceptables para Estados Unidos[523]».


  Von Papen no solo dio apoyo a estas conversaciones, sino que desde febrero de 1943 —a pesar de su sombrío pasado como uno de los peores cómplices de la agresión nazi— asumió un papel muy destacado entre los conspiradores. Como recordaba Leverkühn: «Puse al embajador al corriente de los contactos y el señor Von Papen compuso un pequeño discurso para nuestro cementerio militar, en febrero».


  En su discurso, Von Papen afirmó:


  
    Siempre hemos tenido en gran estima a los hombres que escribieron la historia cruzando el océano y, con su iniciativa y dinamismo, crearon la tierra de las oportunidades ilimitadas. Nos inclinamos ante Washington, Abraham Lincoln, Monroe y muchos otros. Pero no se nos antojaría impropio que la doctrina Monroe se extendiera a Europa[524].

  


  La última frase se introdujo, a juicio de Leverkühn, para aplacar a Ribbentrop, quien veía la situación con hostilidad y suspicacia. No estaba solo; en el Kremlin creyeron que la idea de que Von Papen apuntaba a la meta de una paz independiente con las potencias occidentales confirmaba la peor de sus pesadillas.


  El tanteo de Von Papen no tardó en producir frutos. A principios de marzo de 1943, el ministro de Exteriores de Turquía, Numan Menemenjoglu, informó a Von Papen de que monseñor Spellman, arzobispo de Nueva York, visitaría el país otomano y había expresado su deseo de ver al embajador[525]. La elección de Spellman como intermediario demuestra que el Vaticano podía desempeñar una función clave a la hora de frenar las hostilidades del frente occidental. Aunque Ribbentrop impidió que se celebrara el encuentro, en Estambul continuaron produciéndose contactos con los estadounidenses. Leverkühn, que había vivido diez años en Estados Unidos, era optimista: según confió en varias ocasiones a los compañeros de menor jerarquía, el acuerdo de paz era inminente[526].


  En junio, Adam Trott, opositor de Hitler desde hacía muchos años, viajó a Estambul para entrevistarse con Von Papen. Trott había mantenido largas conversaciones con Dulles en Suiza, y en ellas repitió con insistencia su lamento por el hecho de que Gran Bretaña se había opuesto de un modo intransigente a cualquier trato con la oposición alemana. Si Roosevelt estaba dispuesto a proseguir una política dual —exigencia pública de rendición incondicional y charlas informales con sectores de Alemania, Londres daba marcha atrás respecto de su anterior acercamiento de finales de 1942 tanto a Canaris como a otros miembros de la oposición alemana. La polémica suscitada en el seno del gobierno y las organizaciones más influyentes se había decantado, como se ha visto en los documentos de Roberts y Cavendish-Bentinck, por la aniquilación total.


  Leverkühn, al igual que sus homólogos de Estambul, seguía con atención el desarrollo de los acontecimientos en los Balcanes. En la zona se veía, cada vez con más claridad, que británicos y estadounidenses no iban a logar mantener a los rusos alejados de Europa central. De hecho, Gran Bretaña, como se pudo ver en su momento, había dejado de ser leal a los partisanos monárquicos de Yugoslavia para apoyar a los comunistas de Tito. Eso implicaba un entendimiento con Moscú, no solo respecto de cómo actuar durante la guerra, sino también en cuanto a los futuros acuerdos de posguerra. Todas estas corrientes inyectaron una nueva sensación de urgencia en los contactos de la oposición alemana con Estados Unidos.


  Es importante recordar aquí que todo esto ocurría un año antes del desembarco de los Aliados en Normandía. La posibilidad de colaborar con Alemania frente al enemigo mortal del capitalismo ejercía un gran atractivo sobre buen número tanto de estadounidenses como de británicos. Los oriundos de Estados Unidos se hallaban en una posición más fácil que los de Gran Bretaña, sin duda alguna, porque apenas tenían causas personales con los alemanes. Estados Unidos no había sido ocupado ni bombardeado, y el conflicto del Atlántico, de África del norte o de Italia se desarrollaba como cualquier otro enfrentamiento militar. En aquella etapa no existía en el bando americano ninguna expresión de animosidad incontrolable, aunque como es comprensible el destino de los judíos inquietaba a muchos, en todos los niveles de la sociedad estadounidense.


  A medida que avanzaban las conversaciones, la posición de Von Papen fue resultando más visible para los Aliados. Tampoco se les pasó por alto que Hitler mantenía a Von Papen en su puesto, aunque no permitía que todos los miembros de su familia se ausentaran del país a la misma vez. Es decir, tanto la oposición alemana como el régimen nazi habían depositado sus esperanzas en lo que el astuto diplomático pudiera conseguir de los estadounidenses. Desde luego, no parece que Hitler se sintiera a disgusto con los esfuerzos de Von Papen. En agosto de 1943, las conversaciones recibieron un nuevo impulso gracias a unos informes del ministro de Exteriores de Turquía, que explicó al embajador británico, sir Hugh Knatchbull-Hugessen, que Von Papen le había comunicado que esperaba volver en breve a Alemania, para reemplazar a Ribbentrop. Esa posibilidad implicaba que se pensaba lanzar una ofensiva diplomática en toda regla para llegar a un acuerdo de paz con los Aliados occidentales.


  Von Papen, según una evaluación posterior de la OSS, había indicado al ministro de Exteriores turco que «su propia función y la de Turquía quedarían claras. Con su ayuda se solicitaría a Turquía que interviniera con la esperanza de lograr una paz negociada[527]». Según se colige del documento, Von Papen no descartaba siquiera la posibilidad de suceder a Hitler. Como afirmaba en el telegrama que envió a Ribbentrop cuando este le impidió reunirse con Spellman, «si no tiene sentido hablar de paz, entonces no tiene sentido mantener legaciones diplomáticas en el extranjero[528]».


  Canaris, al enviar a Leverkühn a Estambul, había detectado adecuadamente en qué lugar podían reanudarse los contactos pacificadores; pero a la vez le iba venciendo la desconfianza, especialmente por la continua hostilidad británica a cualquier posible acuerdo.


  Knatchbull-Hugessen, en su respuesta al ministro turco, precisó que «nuestros términos son la rendición incondicional»; pero al mismo tiempo su telegrama menciona «la anterior orientación del tema, en el mes de mayo», con lo que admite que la cuestión no era nueva y que la negociación de alemanes y estadounidenses estaba cobrando cierto impulso[529].


  De hecho, Roberts informó detalladamente de sus reflexiones sobre la posible modificación de la doctrina de la rendición incondicional, con un título muy significativo: «PROPUESTAS DE APACIGUAMIENTO DE VON PAPEN». El mero encabezamiento ya da a entender que la actividad del embajador alemán con los estadounidenses estaba generando una buena cantidad de movimiento.


  El impacto de las conversaciones empezaba a afectar a Churchill y el gobierno de Londres. En verano, pareció que el primer ministro británico cambiaba ligeramente de intención. Por una vez, expresó un comentario alentador: «No es preciso que vayamos desinflando el proceso por la vía de repetir continuamente el lema de la “rendición incondicional”»[530].


  Aunque es este el único caso conocido en el que Churchill alude a una atenuación de la línea de Casablanca, la actividad de los días precedentes evidencia que, en la práctica, los Aliados se habían distanciado mucho de su declaración formal. La rendición incondicional no necesariamente tendría que ser del todo incondicional. Así ocurrió con Italia, por ejemplo, unos pocos meses más tarde.


  En Escandinavia, entre tanto, también se reanimaron las anteriores vías de negociación. En este caso, el intermediario principal era el conde Wallenberg, vástago de la familia más influyente de Suecia, con excelentes vínculos personales tanto en Londres como en Berlín. Como en otras ocasiones, los documentos británicos no recogen el testimonio de tales conversaciones, que sin embargo eran regulares hacia mayo de 1943. En este mes, Wallenberg transmitió a Churchill un comunicado de Carl Goerdeler, uno de los posibles candidatos a reemplazar a Hitler, bien conocido por los británicos desde antes de la guerra.


  En la nota de Goerdeler se pedía: «Por favor, reduzcan los bombardeos contra las ciudades, puesto que si se destruyen las vías de comunicación será bastante más complejo dar un golpe de estado». El tono y el contenido del pasaje indican que se trata de uno más de los diversos intercambios realizados entre dos partes que trabajaban con un objetivo común. Como se ha visto en los comentarios de Cavendish-Bentinck, en Londres se debatía con intensidad la conveniencia de un posible gobierno presidido por Goerdeler.


  Además de todos los contactos, también se reactivó el papel del Vaticano como canal de comunicación entre la Abwehr y las potencias occidentales. Josef Mueller y el general Beck se reunieron y volvieron a sopesar junto con Canaris la posibilidad de negociar con Londres a través de Osborne y el Vaticano[531]. Se acordó realizar el intento y Mueller se trasladó a Roma, donde se reunió con diversos consejeros del Papa; sin embargo, como la Gestapo andaba detrás de su pista, fue arrestado rápidamente.


  Como no es extrañar, hasta ahora no ha aparecido documentación británica de todos estos movimientos. Pero tanto los archivos del Vaticano como los de Alemania demuestran que los planes estaban, de nuevo, muy avanzados. El Papa, a través de un mediador de su personal, dirigió a Osborne una consulta muy significativa, dado el contexto: si Hitler era derrocado por los propios alemanes, ¿existían opciones de llegar a un entendimiento, o la fórmula de la rendición incondicional excluía por completo esa posibilidad? La contestación de Osborne no parece figurar en los archivos británicos, pero según se colige de posteriores afirmaciones del Vaticano, no replicó con una negativa tajante. El6 de marzo —nótese la fecha— Osborne recibió un telegrama de Orme Sargent en el que se le invitaba a regresar a Londres. Allí se le debieron de impartir nuevas instrucciones detalladas y —lo que era todo punto imprescindible para una negociación secreta— nuevos códigos de cifrado de sus mensajes[532].


  Los documentos del Vaticano muestran que el Papa se había ofrecido como mediador, en el caso de un golpe de estado en Alemania; entonces enviaría un legado especial a Berlín, para indicar al mundo con claridad que en el país teutón había empezado una etapa radicalmente nueva[533]. El Papa estaba tan ansioso por asumir la mediación —como era tradicional en el Vaticano— que no le pareció conveniente poner en peligro la posibilidad de la paz; de ahí que no denunciara abiertamente la horripilante persecución de los judíos.


  Como advirtió Kessel, diplomático alemán que actuaba como ayudante de Weizsäcker en la embajada de la Santa Sede, el temor de quemar los puentes tendidos hacia la jerarquía nazi —y por tanto, de perder la opción de mediar a favor de la paz— causaba a PíoXII, un día tras otro, una fuerte sensación de angustia por el destino de los judíos. Los reproches de Edit Stein —una judía convertida al catolicismo que entró en la orden carmelita— no pasaron inadvertidos. La carta en la que Stein le imploraba que defendiera la causa de los judíos sigue siendo, hoy día, el testimonio más elocuente de los desafíos que debía afrontar el liderazgo moral del pontífice. Pero el Papa estaba convencido de que su intervención pública no lograría salvar ni la vida de un solo judío, y que debía sacrificarlo todo —así pensaba— a la causa mayor de poner fin a la guerra y, de tal forma, terminar también con las condiciones que hacían posible la matanza masiva de los inocentes. En su discurso de Navidad de 1942 había incluido una referencia ligeramente velada a las penurias del pueblo judío, que pese a su moderación había bastado para encender la cólera de Hitler y Mussolini. «El Vicario de Dios… no debería abrir más la boca», había amenazado el Duce[534]. Hitler, como veremos, sopesó adoptar medidas bastante más duras.


  Como ha escrito alguien que, en esa época, trataba con el Papa de forma diaria, PíoXII combatía «día a día, semana a semana y mes a mes» por alcanzar una solución que pudiera ser de ayuda a los judíos sin por ello poner en peligro las posibilidades de paz[535]. Este combate interior no impidió que el Papa interviniera en persona para salvar a la mayoría de los judíos de Roma, cuando los alemanes tomaron la ciudad en septiembre de 1943, como resultado del armisticio con Italia.


  La víspera del día en que los alemanes entraron en Roma, después de que los italianos hubieran hecho un llamamiento solicitando terminar con su implicación bélica, Weizsäcker y el Papa se esforzaron hasta bien entrada la noche para esconder a los judíos de Roma en casas seguras, dentro del estado vaticano, o bien en edificios religiosos que, pese a estar situados fuera del perímetro estatal, gozaban de la condición de extraterritoriales. Mientras el Papa ordenaba a los religiosos que les abrieran sus puertas, Weizsäcker recorrió todo el perímetro del Vaticano, transmitiendo a cuantos oficiales alemanes encontró a su paso que «por orden directa del Führer» debían respetar escrupulosamente la neutralidad y soberanía del estado Vaticano. Gracias al empeño de los dos hombres, se salvaron unos siete mil judíos de un total de población que, según las cifras de las SS, sobrepasaba por muy poco los ocho mil. El respeto a la extraterritorialidad del Vaticano permitió además a los diplomáticos «enemigos», como Osborne, continuar con su labor sin apenas interrupciones; un privilegio, por cierto, que no se concedió a Weizsäcker cuando el general Clarke llegó a la ciudad unos meses más tarde, al frente de las tropas estadounidenses.


  La intervención del Papa estaba cuajada de peligros; y esta no es una frase baladí, como demuestra el hecho de que al general Karl Wolff, comandante de las tropas de las SS en Italia, se le ordenara raptar al pontífice y trasladarlo a los cuarteles de campo de Hitler en Rastenberg. El26 de julio Goebbels ya había tomado nota del deseo del Führer de capturar al Papa[536].


  La transcripción que hizo Hewel de su conversación con Hitler recoge pasajes tan siniestros como el siguiente:


  
    HEWEL: ¿Debemos dar orden de que se ocupe el Vaticano y sus salidas?


    HITLER: Eso no es relevante. ¿Cree que el Vaticano me inquieta? Nos apoderaremos de eso en un segundo. Para algo está ahí dentro todo el cuerpo diplomático. No me importa lo más mínimo. Esa chusma está ahí dentro; pues sacaremos a ese hatajo de cerdos… Luego ya presentaremos las disculpas[537].

  


  Dos mil hombres de las SS rodearon el Vaticano y bloquearon de modo sistemático todos los caminos y los varios túneles subterráneos que enlazan el estado de miniatura con la capital italiana[538]. Hitler ya había demostrado ser perfectamente capaz de aprisionar estadistas y utilizarlos como rehenes: el rey Leopoldo de Bélgica, el mariscal Pétain, Schuschnigg en Austria o el almirante Horthy en Hungría eran testimonios elocuentes de este truculento pasatiempo del Führer.


  Lo único que salvó al Papa de ese destino fue la creencia, compartida por muchos alemanes destacados —como Canaris, Himmler y quizá incluso el propio Hitler—, de que un pontífice Ubre podría resultar útil en la negociación de una paz. Pero esta protección, como se ha escrito, era «endeble[539]». Wolff se tomó su tiempo y la idea fue desvaneciéndose gradualmente. El Papa estaba en libertad condicional, pero como ha puesto de relieve Chadwick, podría haber sido capturado en cualquier momento. En realidad, no es tampoco improbable que una parte de la naturaleza de PíoXII, un hombre sensible y de gran inteligencia, hubiese llegado a desear ese destino que lo librara de las terribles decisiones a las que debía enfrentarse.


  Pero si los alemanes esperaban que el Papa pudiera actuar como mediador, la opción fue tornándose cada vez más improbable a medida que avanzaba el año 1943. La extraña y aún no aclarada calma que precedió a la Operación Ciudadela, durante la cual los alemanes habían intentado llegar a un entendimiento con Stalin, concluyó en julio con una renovada ofensiva contra los rusos. Este nuevo ataque, dirigido por Manstein, alejaba la amenaza de una paz germano-soviética, aislada del frente occidental. Pero como si este reflujo se viera en el espejo de Occidente, también desaparecía la necesidad de un acuerdo entre Gran Bretaña y Alemania. Si la Unión Soviética continuaba guerreando con Berlín, entonces Londres tampoco necesitaba dar demasiado pábulo a la oposición alemana. Esta doble retirada significaba la condena de Alemania.


  Así, las conversaciones de Estambul no progresaron. Von Papen tampoco fue ascendido a ministro de Exteriores, aunque siguió manteniendo contactos con representantes de los estadounidenses, durante todo el resto del año y aun entrado 1944.


  El impulso se estaba perdiendo, de un modo gradual, pero perceptible. Londres y Moscú ya habían alcanzado un grado de entendimiento notable respecto del futuro de la Europa de posguerra en una fecha tan temprana como la de 1941, y ese futuro se iba a erigir sobre el naufragio de una Alemania hundida.


  El señor Berle, del Departamento de Estado de Estados Unidos, preguntó al señor Stevenson, del Foreign Office británico, si los acuerdos propuestos para la reconstitución de Polonia, Checoslovaquia y Yugoslavia bajo «alguna clase de sistema federado, pero en estrecha colaboración con Rusia, no implicaban —para los rusos, al menos— que la Unión Soviética controlaría toda la zona».


  La respuesta de Stevenson fue ciertamente cándida: «Para serle franco, el gobierno británico tuvo que realizar una promesa a medias, a ese respecto. En cualquier caso, hubo que permitir que los rusos creyeran que los británicos seríamos favorables a esa idea». Berle replicó con acritud: «Eso extenderá el sistema soviético, por fuerza, hasta mucho más al oeste de Viena[540]».


  Como ya había previsto Canaris, Alemania no podría escapar a su destino, y este no era otro que la expiation.
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  El fin de la Abwehr


  
    La tragedia personal del almirante Canaris fue que, como podía disponer de tanta información, fue quizá el primero en reconocer que nos acercábamos, fatalmente, a una perdición inexorable.


    PAUL LEVERKÜHN[541]

  


  Mientras la Abwehr perseguía cuantas posibilidades podía hallar en Estambul, el Vaticano, Escandinavia y Suiza, fue quedando claro, a medida que se acercaba el otoño de 1943, que a pesar de Casablanca —y los obstáculos que frenaban el entendimiento con Alemania— se habían empezado a negociar con Italia las condiciones para el cese de las hostilidades.


  Como era inevitable, el Vaticano volvía a estar implicado en esos tratos. D’Arcy Osborne, el legado que había partido «de permiso» y regresó a Londres el 8 de abril, pasó casi tres meses de intensa actividad en la sede gubernativa. Osborne, al igual que la mayoría de diplomáticos inteligentes de su generación, consideraba que la doctrina de la rendición incondicional era contraria a las tradiciones de la diplomacia europea. Había sido convocado a Londres al mismo tiempo que en Estambul los contactos entre alemanes y estadounidenses comenzaban a producir frutos y que la desafortunada bomba con la que se intentó asesinar a Hitler se colocaba entre las botellas de coñac de un avión, en Smolensko[542].


  En Londres Osborne recibió nuevas instrucciones sobre varios frentes, de modo que, a su regreso a Roma, se dispuso a examinar de inmediato la posibilidad de una rendición italiana. El28 de junio, Osborne entregó un documento formal, escrito en inglés, que dejaba en entredicho la exigencia de la rendición incondicional, puesto que afirmaba que «no era presagio de ningún mal trato para el pueblo italiano, tras la rendición, ni de ninguna mala voluntad para con unos futuros gobierno y estado que no fueren fascistas[543]».


  Este era un matiz importante; de hecho, representaba una concesión notable. El lector podrá imaginar, sin duda, qué grado de «alivio» hubiera supuesto una concesión similar en el ánimo de Canaris y los conspiradores alemanes. Por desgracia para ellos —y para muchos otros, cabe decir— no se les otorgó esa gracia.


  En esta etapa, la Abwehr y el almirante recibían presiones desde todos los bandos. Por parte de los Aliados, que desde el verano parecían dar marcha atrás en sus propuestas de entendimiento; por parte del SD, que seguía ansioso por apoderarse del territorio propio de la Abwehr; y sobre todo por parte de la Gestapo, que empezaba a descubrir pruebas de los enlaces que, a través del Vaticano, mantenía Canaris con los Aliados. En abril de 1943, la Gestapo registró la oficina que Dohnanyi, el abogado antinazi, tenía en los cuarteles de la Abwehr. El coronel Oster, director de la secciónZ (organización y administración), fue destituido; Dohnanyi fue arrestado junto con el pastor Dietrich Bonhoeffer, a quien la Abwehr había declarado exento del servicio militar por la valía de sus contactos extranjeros, entre los que estaba el obispo de Chichester, a quien había conocido en Estocolmo[544].


  Kaltenbrunner, el jefe de la Gestapo, comenzó a interrogar a Canaris, sobre todo con relación a sus contactos con Roma y sus vínculos con el servicio secreto de Hungría, varios de cuyos agentes mantenían, a su vez, en estrecho contacto con Londres[545].


  La comunidad de la inteligencia húngara era entonces —como lo es ahora— de carácter anglófilo. De hecho, los oficiales del espionaje y la diplomacia húngaras estaban tan próximos a los británicos, que habían firmado documentos de rendición a bordo del yate de sir Hugh Knatchbull-Hugessen, en las proximidades de Estambul, en octubre de 1943; esto es, dieciocho meses antes de que la rendición fuera de veras factible[546].


  Mientras el ejército italiano se tambaleaba con la invasión de Sicilia, a principios de julio, se intensificó la presión en contra de Mussolini. Canaris, según las descripciones contemporáneas, se sentía por entonces cada vez más desilusionado y nervioso. Su confianza declinaba de modo evidente, y la aparente incapacidad de predecir el momento de los desembarcos de Sicilia dio nuevo fuelle al acoso de sus enemigos.


  El éxito de esos desembarcos se ha atribuido a una brillante operación de engaño, relacionada con el «comandante Martin». La ingeniosa Operación Picadillo —que con tanta vivacidad ha sido descrita por Ewen Montague en su libro The man who newer was[547]— sigue siendo un tour-de-force de imaginación puesta al servicio del engatusamiento. Lo que no se conoce tan bien es que, cuando se arrojó el cuerpo al mar[548], con los planes de invasión a través de la península Ibérica, los documentos llegarían a Canaris para que hiciera un análisis de su fiabilidad. Y la Península era el mejor feudo de Canaris. Pero aunque el almirante sospechara que se trataba de una trampa, el SIS tenía buenas razones para creer que no transmitiría sus sospechas a Berlín[549]. El «aliado» de los británicos, que ardía en deseos de poner fin a la guerra, estaba actuando ahora casi a las órdenes de Londres, como si, en todos los aspectos, fuera un «agente» de Gran Bretaña.


  Canaris sabía, por mediación de sus contactos con el Vaticano, que Italia estaba a punto de desertar del Eje. Cuando Mussolini fue detenido el 25 de julio, Hitler se vio forzado a decidir sobre una cuestión peliaguda: ¿debía dar crédito a las promesas de lealtad del mariscal Badoglio y el rey Víctor ManuelIII, o debía considerarlos traidores? Su instinto austríaco, no es preciso decirlo, le llevaba a sospechar por sistema de los italianos en tiempos de crisis. Por tanto, comenzó a sopesar la posibilidad de no solo rescatar al cautivo Mussolini, sino de secuestrar al rey y al Papa.


  El almirante se desplazó a Venecia a principios de agosto. Oficialmente iba a recopilar datos, pero según Lahousen, en realidad pretendía advertir a su homólogo italiano, Cesare Amé, de su temor respecto de una ocupación alemana y de las intenciones de Hitler con respecto al pontífice. En un gran desayuno formal en el hotel Danieli, al que asistieron Amé y numerosos colaboradores, Canaris, flanqueado por Lahousen y Freytag-Loringhoven, analizó en detalle las relaciones ítalo-germanas. Pero después tomó a Amé del brazo y los dos hombres se trasladaron al Lido, donde pasearon durante una hora en la cual Canaris avisó a Amé del proyecto de secuestro.


  Según el posterior testimonio de Amé, Canaris insistió en que Italia podía considerarse afortunada por haberse librado de su dictador, y que era una simple cuestión de tiempo el que Alemania gozara de una «liberación» semejante. En palabras del general: «Me dijo que vigiláramos la frontera norte y que no cediéramos derechos de paso a las tropas alemanas[550]».


  El vínculo de Amé y Canaris se enriqueció con un regalo que el italiano había preparado para el almirante:


  
    Le dije que habíamos investigado el árbol genealógico de su familia y que habíamos podido demostrar que sus antecesores eran italianos de Lombardía. Pareció conmovido hasta el punto de llorar, cuando se lo conté[551].

  


  De vuelta en el Danieli la fiesta se disolvió con proclamas a voz en grito de eterna fidelidad por parte de los italianos. En un largo discurso que Canaris escuchó con «gran seriedad», Amé aseguró al almirante que Italia concebía su «hermandad en las armas» con Alemania como un «deber sagrado». Canaris dio instrucciones a uno de sus secretarios para que tomara nota de las actas y se preparó un informe en el que se hacía hincapié en la determinación italiana de permanecer en la alianza con Alemania.


  Toda la jugada fue, naturalmente, un acto de inequívoca traición. Como rememoró Amé:


  
    [El almirante] amaba profundamente Alemania y parecía convencido de que, con los acontecimientos de 1943 y tras no haber logrado que los Aliados acordaran una paz, lo mejor que podía hacer en beneficio de su país era intentar evitar una catástrofe total y, para ello, acelerar en lo posible la caída del régimen nazi[552].

  


  Canaris había cruzado el límite, irrevocablemente, y ya no buscaba un entendimiento con el enemigo, sino que actuaba en su favor, directamente. El régimen debía caer cuanto antes. A su regreso a Zossen agasajó a Kaltenbrunner con relatos sobre la inmarcesible lealtad de Amé a Alemania. Por desgracia, Schellenberg tenía un agente bien infiltrado entre los servidores de Amé y pudo armar acertadamente el rompecabezas de la verdad de la conferencia de Venecia. Quizá Canaris estaba perdiendo su maestría. Quizá ya ni le importaba. Pero cuesta creer que, incluso dos meses antes, hubiese asumido normalmente riesgos tan gravosos.


  Sin embargo, cuando Schellenberg entregó su informe a Himmler, el Reichsführer le dijo que abandonara esas investigaciones y dejara «al viejo en paz[553]». En esta época, naturalmente, Himmler también buscaba algún medio de escapar de la guerra y para ello requería de los contactos de Canaris en Occidente.


  En cualquier caso, las potencias occidentales revelaron a Alemania las intenciones de Italia. La base de la Abwehr en Pas de Calais interceptó una conversación descuidada entre Roosevelt y Churchill, en la que el americano hablaba al inglés de «armar a nuestros prisioneros»; y como en la base había un hombre del SD que tomaba nota, palabra por palabra, de lo interceptado, la información llegó a su destino con una exactitud total. La conversación telefónica se estaba transmitiendo por telegrafía, con una codificación accesible para los interceptores alemanes.


  Sea como fuere, la presencia de un oficial de la SD basta para demostrar cuán frágil era entonces la confianza en la Abwehr, a medida que resultaba cada vez más evidente que no se lograría llegar a un entendimiento con los Aliados occidentales.


  La captación secreta permitió a los alemanes darse cuenta, sin lugar a dudas, de que Italia estaba a punto de cambiar de bando. En tan solo cuarenta y ocho horas los alemanes desplazaron varias divisiones a la península Itálica y la Operación Alarico se desarrolló con una facilidad alarmante, suficiente para romper la ilusión optimista de que con Italia fuera de la guerra, la paz sería inminente.


  Entre tanto, hacia septiembre, el SIS y Menzies habían reducido casi del todo (si no del todo) sus contactos con el «enemigo», para conseguir el objetivo militar —lógico y evidente, por otra parte— de perturbar al máximo a la Abwehr, para allanar lo máximo posible el camino a una invasión aliada de la Europa continental. En esta fase de la guerra, desde luego, su objetivo era muy vulnerable.


  En el curso de una guerra, la evolución global del conflicto surte quizá un efecto más decisivo sobre las organizaciones de inteligencia que sobre cualquier otra organización. Cada día era más obvio que Alemania no podría vencer la guerra; y se producían por todas partes efectos evidentes. Los agentes reclutados en estados neutrales, como no podía ser de otro modo, comenzaron a retirarse. Las fuentes que antaño eran entusiastas se tornaron cautelosas y taciturnas. La Abwehr perdió a sus mejores agentes cuando la protección que les daba el temor a una victoria alemana quedó sustituida por la espera de una más que probable derrota de Alemania.


  En Estambul, el SIS halló espectacularmente pronto una oportunidad de desestabilizar a la Abwehr. Fue un golpe deslumbrante, pero que las dos partes llevaron a cabo, al menos en apariencia, con la mejor de las intenciones.


  A principios del verano de 1943, Adam von Trott había pedido a Leverkühn que ayudara a un amigo —a un opositor del régimen, Erich Vermehren— a obtener un puesto en Estambul. Vermehren era un abogado joven, con un impecable pasado antinazi, a quien se había impedido tomar posesión de una beca de la Fundación Rhodes, en Oxford, porque en la escuela se había negado a apuntarse a las Juventudes Nazis y porque era mordaz y rotundamente antihitleriano.


  Vermehren se casó con una de las mujeres más notables y valerosas de su día, la condesa Elizabeth Plettenberg. La condesa era una católica devota, que se había arriesgado en numerosas ocasiones a ser detenida por distribuir folletos antinazis por mediación de la Iglesia católica, así como por repartir en los años previos a la guerra, entre la clandestinidad católica, una encíclica prohibida de PíoXII, Mit brennenden Sorge [«Con encendida inquietud»], en la que el pontífice criticaba el paganismo nazi. La familia de Vermehren estaba emparentada, asimismo, a través de varios abogados y periodistas antinazis, con muchas figuras influyentes de la oposición. Además, con el matrimonio Erich se había convertido a la fe católica, y por tanto entró en contacto con el movimiento de resistencia católico, que había empezado a atraer la atención del SIS. Por si fuera poco, al emparentar con la familia Plettenberg pasó a ser también primo político de Von Papen. En 1943, durante una estancia en Lisboa, Vermehren ya había intentado pasar al bando británico.


  Tras superar un breve curso de instrucción en la Abwehr, sobre tintas y códigos secretos, pasó a Estambul; y de ello tomó debida nota la secciónV del SIS (contraespionaje), cuyo representante en la capital turca era Nicholas Elliott. La secciónV contaba ya con un grueso dosier sobre Vermehren, desde aquel primer acercamiento en Lisboa. De hecho, el Comité XX[554] esperaba poder utilizarlo como agente doble[555].


  La Gestapo había prohibido a la esposa de Vermehren que saliera del país, por lo que durante varios meses Erich tuvo que cumplir con sus deberes en solitario. Eran tareas muy sencillas, que por lo general implicaban la evaluación, de tarde en tarde, de informes sobre movimientos de la flota británica en Próximo Oriente. Más adelante, la propaganda británica exageró su relevancia, pero por mucho que lo glorificaran en realidad era un simple secretario. Su único pensamiento acabó siendo salvar a su mujer de la Gestapo y huir como fuera a Occidente. En diciembre de 1943, Vermehren renovó el contacto con los británicos, mediante un oficial llamado Cribb, que era «un doble perfecto del coronel Blimp[556]».


  Cribb, al escuchar sus bravatas, respondió con el procedimiento usual en tales casos: «Así que, vaya, quiere desertar, ¿no es eso? Bueno, entonces, ¿por qué no quedamos para tomar una copa en el Park Hotel?». Vermehren entendió que era una locura sugerir un lugar que bullía de agentes del SD. En el hotel Pare se hallaba uno de los bares predilectos de casi todos los espías de la ciudad, por lo que los «compañeros» de Vermehren lo tenían sometido a una vigilancia muy estricta. De hecho, Cribb se limitaba a seguir el método oficial de puesta a prueba de supuestos «agentes». Cuando Vermehren respondió al inglés que deberían escoger otro punto de reunión, Cribb apuntó una dirección mucho más discreta, que afirmó que era su propia casa en el barrio de Pera[557].


  Vermehren se presentó allí la tarde acordada. Lo recibió Cribb, pero tras algunos momentos de interrogatorio, se abrió una puerta oculta de la que salió un sonriente Nicholas Elliott. Siguiendo de nuevo lo estipulado en los procesos de deserción, y para mostrar que sabía con quien estaba hablando, Elliott le preguntó: «¿Es usted Erich Vermehren? Lo esperábamos en Oxford, según creo».


  En aquel momento, según recordó años más tarde Vermehren, «sentí un alivio tremendo. Era como si de repente estuviera pisando ya suelo inglés».


  Vermehren arregló un plan para huir con su mujer a finales de diciembre de 1943, y entonces, en el mayor de los secretos y con ayuda de personal del Ministerio de Exteriores y la colaboración de su amigo Adam von Trott, preparó papeles para que su esposa pudiera reunirse con él en Estambul. En Estambul nadie sabía, ni por asomo, que tras un breve permiso en Alemania Vermehren regresaría con su esposa, puesto que ella estaba en la lista negra de la Gestapo.


  El tren que llevó a los Vermehren a Estambul —no es poco llamativo, pese a lo extraordinario que fue el caso en su conjunto— trasladaba a varios agentes del SD, uno de los cuales dormía en el compartimiento contiguo al del matrimonio. Este personaje mantuvo su reserva durante la primera parte del viaje. Sin embargo, cuando el tren alcanzó la frontera de Bulgaria se hizo salir a Elizabeth Vermehren y se le comunicó que, como sus documentos no estaban en regla, debía presentarse en la embajada alemana de Sofía. La familia volvió a contar con el auxilio de algunos miembros del servicio diplomático, que les posibilitaron dar esquinazo a la Gestapo, y al cabo de unos pocos días marido y mujer se reencontraron en Turquía, gracias al vuelo diplomático que dos veces por semana cubría la ruta entre Berlín y Estambul, y que paró a recoger a Elizabeth en Sofía[558].


  En el curso de unas pocas semanas, Elliott había arreglado la deserción de los Vermehren. Contaba para ello con el permiso de Londres. No está claro que en la capital británica imaginaran que el caso produciría un efecto tan espectacular como a la postre tuvo, pero en aquel momento, en la etapa previa al díaD, era esencial desestabilizar en lo posible la maquinaria del espionaje enemigo. El SIS, Philby incluido, estaba desarrollando una función esencial en operaciones que apuntaban al objetivo específico de quitar solidez a «la principal fuerza de razonamiento en el seno del alto mando alemán».


  La deserción de los Vermehren resultó decisiva, porque entregó al SD la munición que precisaba para liquidar definitivamente a su gran rival interno, la Abwehr. Himmler, Bormann y muchos otros caldearon el ánimo de Hitler, ya de por sí crispado, y se preparó el escenario para un intercambio personal que sellaría el destino último de la Abwehr. Los Aliados exageraron la relevancia de Vermehren, de quien se dijo —falsamente— que no solo era la pieza clave de la inteligencia alemana en Estambul, sino que había traído consigo los códigos secretos de cifrado. Hitler se enfureció sin mesura e hizo acudir a Canaris. La cólera del Führer, no cabe duda, se intensificó además por el hecho de que, en parte, por lo visto aún albergaba esperanzas de llegar a alguna clase de entendimiento con las potencias occidentales, a través de Von Papen y de la propia Abwehr. Si ello era como parece, la deserción de los Vermehren era más clara que un rayo de luz en una noche sin luna: ponía sobre la mesa, de un modo dolorosamente obvio, que la Abwehr ya no creía en la posibilidad de acercamiento y que su tripulación estaba abandonando el barco.


  Según un relato del encuentro, Hitler reprochó a Canaris que su servicio se estaba desintegrando. El almirante habría replicado con calma que «eso no era de extrañar, teniendo en cuenta que Alemania estaba perdiendo la guerra[559]». Tales palabras no eran las que Hitler quería oír, por lo que expulsó a Canaris y decidió subordinar la Abwehr a Himmler.


  Apenas dos semanas más tarde, el 18 de febrero de 1944, el Führer emitió un decreto por el que ordenaba que se llevara a cabo el viejo sueño de Heydrich de contar con un servicio de inteligencia unificado bajo las órdenes de las SS; en este caso, de Himmler y Kaltenbrunner. El fantasma de Heydrich, que dos años antes había combatido en vano para alcanzar ese fin, quizá estuviera presente en ese día.


  Pero era demasiado tarde. Canaris no fue arrestado ni acusado de traición: simplemente, se lo mandó al retiro. Pero con la desaparición del jefe, el servicio que este había organizado con tanta tenacidad a lo largo de nueve años de trabajo se vino literalmente abajo. Cientos de agentes que conocían cada centímetro de sus territorios y secciones solicitaron destinos activos en lugares remotos, incluso en el frente oriental. En el frente occidental, la solución de Herman Giskes —el jefe de contraespionaje de la Abwehr, que con la ayuda de Philby había atrapado en Holanda a buena parte de los agentes del SOE— marcó la norma. Giskes dimitió antes que aceptar órdenes del trío formado por Himmler, Kaltenbrunner y Schellenberg.


  Como ha escrito Gilles Perrault:


  
    El trabajo y aun la apariencia misma de Giskes estaban inconfundiblemente moldeados por la personalidad de Canaris, que era para sus hombres un ejemplo, un director y un símbolo. Aun cuando el almirante los exasperaba a veces con sus escrúpulos excesivos, sabían que debían agradecerle a él y a nadie más el que fueran capaces de mantener sus manos limpias del cieno y la sangre en que se estaba hundiendo Alemania[560].

  


  Schellenberg era un hombre lo bastante inteligente como para darse cuenta de que, con el retiro de Canaris, iba a asumir el mando de un buque cuya tripulación había desertado o ya no era capaz de servir con eficacia. En unas pocas semanas se «quemaron» redes enteras de agentes cuya organización había costado años de esfuerzo, y su lugar fue ocupado por oficiales del SD con cuatro nociones superficiales de los procesos y técnicas de la inteligencia militar. De esa forma, cuando la guerra del espionaje alcanzó su teórico clímax, antes de los desembarcos de Normandía, la Abwehr estaba totalmente fuera de combate.


  Canaris fue desterrado al castillo de Lauenstein durante cuatro meses[561], hasta que a finales de junio se le concedió lo que Trevor-Roper calificó de «sinecura aceptable»: fue nombrado director de la oficina especial para la guerra económica, en Eiche, cerca de Potsdam. Entonces era ya una sombra de lo que había sido. Los años de tensión y de incesante movimiento habían minado su fortaleza física, mientras que el doble juego que había representado ante Hitler había disipado en buena medida su energía intelectual.


  No obstante, poco antes del desembarco aliado en Normandía, el almirante hizo un último intento —o el último registrado— de emplear sus contactos con Menzies para procurar alguna clase de entendimiento. Según una fuente de la inteligencia estadounidense, Canaris les transmitió mucha información detallada sobre el orden de batalla de Alemania antes del día D[562]. Si de verdad fue así, volvía a actuar como un agente británico bajo control enemigo. A efectos prácticos, su paso de mero «aliado» a «activo» en territorio enemigo se había completado: el agente 659 ponía cuantas trabas podía al ejército alemán, y ello pese a las bajas que pudiera provocar entre sus propios hombres.


  En mayo de 1944 Canaris visitó París. Si hemos de dar crédito a ciertas fuentes, allí solicitó a un joven agente del SIS, llamado Keun, que entregara un mensaje a Menzies[563]. Como contestación recibió, poco tiempo después, una carta de Menzies, entregada en la base que el SIS tenía en el convento paúl de la Rue de la Santé. Aunque los riesgos de emplear ese edificio como lugar de encuentro eran evidentes para las dos partes, tanto la madre superiora como otros testigos presenciales han confirmado la asistencia de Canaris.


  El contenido de la carta se desconoce, pero el mensajero que la entregó ha afirmado que, cuando el almirante terminó de leer la misiva de Menzies, se puso «blanco y musitó sin energía: “Esto es el fin de Alemania…”». Canaris guardó la carta en uno de sus bolsillos interiores y los dos hombres permanecieron sentados durante un rato, sin decir una palabra, hasta que Canaris repitió: «Finis Germaniae[564]».


  La visita de Canaris a París quizá estuviera motivada por el hecho de estar al corriente de la conspiración que se estaba organizando alrededor del joven idealista católico Claus von Stauffenberg. Pero Canaris se mostraba escéptico respecto de sus eventuales resultados: la expiación seguía su curso. Era ya demasiado tarde; tras las oportunidades perdidas en 1943, ni siquiera el derrocamiento de Hitler podía generar consecuencias positivas. Había evacuado su familia a Baviera y permanecía solo en su residencia de Berlín, dedicado a estudiar ruso con un amigo báltico, el barón Kaulbars. Pero como demostraron muy pronto los acontecimientos del 20 de julio, no por ello iba a quedar fuera del vendaval.


  El 20 de julio Stauffenberg, provisto de una bomba de relojería compuesta de nuevo con elementos británicos, se presentó en los cuarteles de Hitler en Rastenburg, en la Prusia oriental. En esta ocasión, la bomba de los conspiradores sí estalló: si la reunión no se hubiera desplazado a última hora de su original ubicación bajo tierra a una cabaña del exterior, no cabe duda de que habría supuesto la muerte de Hitler, se hallara donde se hallase. Pero los frágiles muros de la cabaña volaron por los aires y el Führer pudo escapar.


  Stauffenberg regresó en avión a Berlín y telefoneó a Canaris, que reconoció su voz. Al oír «el Führer ha muerto», Canaris respondió al mejor estilo de un espía en jefe, que evita siempre las llamadas de compromiso en las líneas intervenidas: «¿Muerto? ¡Dios mío! ¿Quién ha sido? ¿Los rusos[565]?».


  Unas horas más tarde el teléfono volvió a sonar, pero esta vez con la noticia de que el complot había fallado. Canaris acudió de inmediato a su oficina y dictó un telegrama de felicitación, firmado por su oficina y su personal y dirigido a su «bienamado Führer». Con eso no engañó a nadie, pero el peligro lo había estimulado y se sentía preparado para la batalla de ingenio que estaba a punto de empezar.


  Tres días más tarde, un Mercedes negro con la insignia de las SS se detuvo ante la casa del almirante. Schellenberg bajó y presentó una orden de detención.


  —Imaginaba que serías tú —observó con laconismo.


  Cuando acompañaba a Schellenberg al coche, Canaris lo agarró del brazo y le dijo:


  —Prométeme una cosa: que harás lo necesario para que en el plazo de tres días pueda tener una reunión personal con Himmler.


  Canaris sabía perfectamente que solo la ambición de Himmler —que deseaba reemplazar a Hitler y continuar negociando con las potencias occidentales— se interponía entre su persona y el batallón de fusilamiento.


  Schellenberg llevó a Canaris a la prisión de Fürstenberg, no sin ofrecerle antes la oportunidad de escapar. Pero el almirante afirmó que «estaba seguro de su causa» y que confiaba en su promesa de arreglarle una entrevista con Himmler.


  En la prisión de Fürstenberg se encontró con varias docenas de generales y oficiales de alto rango implicados en la conspiración. Muchos de ellos fueron ejecutados a lo largo de los días siguientes, pero Canaris se libró del fusilamiento. Nada atestigua que se reuniera con Himmler, aunque, como ha observado acertadamente Schellenberg, el encuentro debió celebrarse, porque si no Canaris habría sido ejecutado antes de su hora final[566].


  Como bien sabía Himmler, los contactos que Canaris poseía eran la llave de su eventual supervivencia, de la de Schellenberg e incluso de la de Kaltenbrunner. Durante los últimos días de verano y otoño, Himmler intentó varios acercamientos tendentes a buscar un acuerdo de paz, de nuevo a través de Dulles, en Berna. Los británicos vieron en ello la posibilidad de explotar la cuña abierta entre Himmler y Hitler, y reaccionaron con su imaginación y severidad características. Los aviones de la RAF lanzaron miles de sellos alemanes con el retrato de Himmler en el puesto de Hitler, lo cual divirtió sobremanera a los atónitos campesinos del pueblo austríaco de Bad Ischl y otras zonas del Reich[567].


  Impertérrito, Himmler no dudó en convencer al encarcelado Goerdeler de que se pusiera en contacto con un líder sionista como Weizmann, para que transmitiera a Churchill propuestas de Hitler. En estas se recuperaban los viejos términos apuntados por Hess para una alianza anglo-germana contra la Unión Soviética. Como signo de buena fe, y en el marco de la venganza que siguió al atentado del 20 de julio, Himmler detuvo y fusiló «a todos los alemanes que intentaban lograr un entendimiento con Rusia[568]».


  Como advirtió un compañero de Canaris: «Estoy convencido de que Himmler mantuvo al almirante con vida porque tenía excelentes canales de comunicación con los británicos, que Himmler codiciaba para sí[569]». Las propuestas de pacificación de Himmler se dirigieron casi siempre hacia Londres[570].


  Este «valor» que Himmler otorgaba al almirante sobrevivió incluso al devastador hallazgo de algunos extractos de sus diarios, ocultos en una caja metálica en un sótano de Zossen. La caja había pertenecido al coronel Schrader, hombre de la confianza de Canaris, que se había suicidado en las horas posteriores al fallido atentado del 20 de julio.


  Junto a los diarios había informes médicos de Hitler, incluyendo la evaluación mental de un doctor que lo había examinado tras inhalar gases tóxicos durante la primera guerra mundial, y que calificaba al Führer de mentalmente insano. Más perjudiciales resultaron ser los informes sobre las atrocidades cometidas por las tropas alemanas y recopilados por Dohnanyi y otros miembros de la Abwehr; documentos sobre las conversaciones de Bonhoeffer en Suecia y Suiza, con agentes británicos; e informes sobre las negociaciones que, a través del Vaticano, se habían mantenido con Londres.


  Walther Huppenkothen, el comisionado de la Gestapo, necesitó tres semanas para cribar los materiales, y luego envió una copia de los resultados a Hitler y otra «a Himmler a través de Martin Bormann[571]». Hitler ordenó que el descubrimiento se mantuviera en secreto, para reservarse, como indicó Huppenkothen, «el derecho a decidir cuáles iban a ser las consecuencias del asunto». Había pruebas suficientes para «colgar a toda la banda», pero Hitler, que por primera vez tenía ante sus ojos la extensión completa de la traición en su contra, quería más detalles, por lo que los interrogadores se pusieron manos a la obra.


  


  Canaris, junto con Oster, Mueller e incontables exmiembros de la prominenz militar, fueron custodiados en los cuarteles que la Gestapo poseía en la calle del príncipe Albrecht. La disciplina no era tan rigurosa que prohibiera toda clase de contacto, pero los prisioneros estaban esposados y Canaris, junto con sus compañeros de presidio, fue obligado a fregar los suelos como un grumete la cubierta de un barco, para diversión de los carceleros de las SS.


  Sin embargo, parece que Canaris se había resignado a su destino. Con el apoyo de su perspectiva cristiana, casi parecía gozar del hecho de «apuntarse otra cruz» de mal trato. Sometió a una prueba sin tregua el ingenio de sus interrogadores, que no recurrieron a la tortura; y lidió brillantemente con ellos, mostrándoles al desnudo su debilidad intelectual.


  También desarrolló una técnica divertida para arrancar información a los guardias, sorprendiéndoles con preguntas de apariencia absurda, como por ejemplo: «Supongo que ya hemos obligado a los rusos a retirarse a la otra orilla del Vístula, ¿no?». Los guardias, invariablemente, respondían con una descripción realista de hasta dónde había avanzado el ejército rojo. La facilidad con la que fingía ser estúpido —lo que siempre representa un arma útil entre la panoplia de un espía en jefe— dejaba estupefactos a quienes lo conocían. Canaris era capaz de confundir a sus interrogadores con tramas secundarias, camuflar la verdad e incluso ofrecer sus disculpas al tiempo que admitía alguna falta totalmente irrelevante, para así despistar aún más a los inquisidores.


  Con esta clase de técnicas logró mantener secretos los nombres de muchas personas que, de otro modo, habrían terminado en la cárcel con él; sobresalen los casos de Lahousen y Leverkühn, por citar solo dos. Otros presos no gozaban de la misma resistencia moral, intelectual y nerviosa. Oster, por ejemplo, quedaba desarmado ante las pruebas irrefutables. A otros se los doblegó mediante la tortura corporal.


  En 1945 no se aflojó la intensidad de los interrogatorios, pese a que los ejércitos enemigos estaban ya muy cerca. Hacia febrero, los acontecimientos dieron un giro que no presagiaba nada bueno. En aquella techa Hitler ya era consciente de que Himmler podía planear utilizar a los supervivientes de la conspiración para que contribuyeran a una eventual negociación de paz, pero determinó que no valía la pena seguir por ese camino y comenzó a derruir los puentes de Himmler. El2 de febrero, Goerdeler fue colgado en Berlín. El mismo día, el Tribunal Popular dictó sentencia de muerte para Klaus Bonhoeffer, hermano de Dietrich Bonhoefler, así como para Hans John, hermano de Otro John. El día anterior los Aliados habían lanzado contra Berlín el bombardeo más colosal de la guerra hasta la fecha: la sede del Tribunal Popular quedó en ruinas y la prisión de la Gestapo sufrió daños muy graves. Como consecuencia de ello, se decidió evacuar a los prisioneros a Buchenwald y Flossenberg, en el Palatinado.


  Canaris ocupó la celda 22. En la celda 21 estaba el capitán Lunding, el que fuera jefe de la inteligencia danesa. Lunding recordaba luego que aunque el almirante —al que reconoció de inmediato— estaba muy pálido, seguía luciendo un porte marcial, pese a que su única vestimenta era un traje gris y un abrigo forrado de piel. Los dos espías en jefe lograron comunicarse muy pronto, gracias a un código alfabético que generaba el siguiente modelo:
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  Con una primera tanda de golpes en la pared se indicaba el grupo y con la segunda, la letra exacta. Lunding charló regularmente con Canaris y tuvo la impresión indudable de que, de alguna forma, el almirante todavía confiaba en una posible salvación. Aún no se habían encontrado pruebas concluyentes en su contra.


  El 17 de marzo, Kaltenbrunner acudió en persona a interrogar al almirante. El austríaco —cuyas manos recordaban a Canaris a las de algún asesino medieval— dialogó con el almirante durante varias horas, en el patio de la prisión. No se conservan detalles de lo hablado. Kaltenbrunner, que debía de ser consciente de que la aproximación de los Aliados extinguía las últimas brasas de su futuro, quizá buscara alguna información que valiera para salvarle el pellejo. Pero si pretendía que Canaris le ofreciera un nombre o contacto en el bando británico que pudiese llegar a ayudarle, el almirante no se conmovió. Tras la marcha de Kaltenbrunner, el interrogatorio empezó a adoptar métodos más próximos a la tortura[572].


  El 1 y el 2 de abril, Lunding recibió comentarios de Canaris sobre esas nuevas técnicas, aunque sin queja aparente. Tres días más tarde, sin embargo, se mostró a Hitler otro descubrimiento de una caja fuerte de Zossen: los cinco volúmenes, al completo, de los diarios de Canaris. Allí se describían minuciosamente todos los contactos del almirante con los británicos y los intentos sistemáticos, desde 1938, de alcanzar un entendimiento con Londres.


  Aquí estaban las pruebas, si es que Hitler las necesitó alguna vez, de la «gran conspiración» a la que quiso atribuir la ruina del Tercer Reich. Ordenó a Kaltenbrunner que «procediera a la eliminación inmediata» de los conspiradores[573].


  Cuarenta y ocho horas más tarde, Huppenkothen dictaminó que se realizara un juicio sumario, en la misma prisión. Lo presidió el juez de las SS, Thorbeck. Los acusados, incluido Canaris, entraron en la «sala»; se leyeron las acusaciones y se escuchó al almirante declararse, simplemente, «no culpable». Inmediatamente después se pronunció la condena a muerte en la horca. No hubo abogados de la defensa ni examen de las pruebas; solo un interrogatorio adicional. Algo después, Lunding recibió un mensaje de su celda vecina: «No habrá ya más… creo… muy maltratado… la nariz rota».


  A continuación, llegó el mensaje postrero:


  
    Muero por mi Patria. Tengo la conciencia limpia. Era mi deber, por mi país, intentar enfrentarme a la locura criminal de un Hitler que ha llevado a Alemania a la destrucción. Cuida de mi mujer y de mis hijas[574].

  


  Al amanecer del día siguiente, Canaris, Oster, Karl Bonhoeffer y otros más fueron conducidos al exterior y colgados. Cuando en el tribunal de crímenes de guerra se juzgó a uno de los verdugos de Flossenberg, se supo que las SS habían reservado a Canaris el último lugar y entonces lo colgaron «dos veces»; la primera, lo suficiente para que probara «el sabor de la muerte[575]».


  Josef Mueller, emisario de Canaris en el Vaticano, estaba sentado en su celda, aguardando su turno; pero lo único que ocurrió fue que su calabozo comenzó a llenarse con la ceniza de los cuerpos ejecutados aquel día. Se quemaron en el campo cercano y fueron entrando por las barras de su celda y amontonándose lentamente en el suelo.


  Aquella misma tarde ya se podía oír el estruendo de la artillería. El campo fue liberado en menos de diez días, pero —como tal vez resultaba inevitable— cuantos habían luchado por un entendimiento con los Aliados fueron ejecutados justo antes de su victoria. El16 de abril fue colgado en Berlín Ewald von Kleist, en cuyo escritorio la Gestapo había encontrado la carta que le dirigiera Churchill. No se salvó ni siquiera el modesto Elser, el relojero que había intentado matar a Hitler en la Brauhaus. Los últimos cabos de enlace entre la inteligencia de Alemania y Gran Bretaña fueron liquidados con presteza. Mueller logró sobrevivir, no se sabe bien cómo, aunque en su caso la relación se dio principalmente con el Vaticano.


  Los rusos detuvieron a la señorita Schwarte, secretaria de Canaris, y la acosaron a preguntas sobre los diarios perdidos de Canaris. La viuda de Schrader, a quien se había confiado una copia, afirmó que los había quemado en los brezales de Luneburgo, después de los hechos del 20 de julio. El diario era el legado del almirante, y nos habría revelado muchos detalles de sus repetidos esfuerzos por llegar a un entendimiento. Muchos de ellos, sin duda, habrían avergonzado a los vencedores, igual que habrían dejado atónitos a los vencidos.


  Según Colvin, un oficial de la inteligencia de la Marina británica afirmó, tras la guerra, que el diario se hallaba en un archivo del Foreign Office[576]. Otros rumores afirman que fue trasladado clandestinamente al Kremlin o a Washington, puesto que en los primeros días de la existencia postimperial de Gran Bretaña representaba un arma de gran valor.


  Sea como fuere, no se precisa diario alguno para atestiguar que el almirante ahorcado en aquella mañana de primavera bajo la fría luz de los arcos voltaicos había contribuido —tanto o más que ningún otro alemán— a destruir el régimen nazi y el sistema pagano que encarnaba. Destacándose entre los conspiradores, Canaris quizá hubiera logrado disponer los medios para detener la guerra y sacar de ella a su país, si Londres hubiera deseado un entendimiento. Y si tal entendimiento no llegó a producirse, nadie podrá achacarlo a nuestro almirante.


  Conclusión


  


  
    Es deber de cualquier servicio de inteligencia desarrollado conservar abierto un canal de comunicación con el servicio de inteligencia enemigo.


    REINHARD GEHLEN[577]

  


  El enigmático almirante, cuya conducta confundió a mucha gente tanto durante el transcurso de la guerra como después, poseía sin embargo una notable coherencia. Aunque fue de los primeros en convertirse al nacionalsocialismo —pues lo consideraba un medio adecuado para restaurar la posición de Alemania en el mundo—, muy pronto, si no de inmediato, se desilusionó con el proyecto. Canaris, al igual que Beck y tantos otros oficiales alemanes, sufrió siempre una contradicción espiritual entre su juramento militar, expresado en el nombre de Dios, y su oposición al régimen. Siempre guardó lealtad, no obstante, a una Alemania más elevada, que pudiera recobrar el lugar que le pertenecía entre las filas de las naciones civilizadas.


  La realidad de esta Alemania fue percibida, incluso durante la propia guerra, por muchos británicos eminentes. Por citar solo a uno, Keynes reconoció —en el discurso que pronunció en Cambridge al comenzar la guerra, ante un público compuesto por científicos y académicos emigrados— que «en este momento [existen] dos Alemanias».


  La sutil inteligencia keynesiana advirtió asimismo:


  
    Esta no es una guerra entre nacionalidades e imperialismo, sino entre dos formas de concebir tanto la vida como lo que consideramos que es la civilización. Nuestro objetivo en esta loca e inevitable batalla no es conquistar Alemania, sino convertirla: devolverla al histórico redil de la civilización occidental, cuyos cimientos institucionales son… la Ética Cristiana, el Espíritu Científico y el Imperio de la Ley. Únicamente sobre esos cimientos puede desarrollarse la vida de las personas[578].

  


  Para la destrucción de una de las dos Alemanias —la pagana, criminal y vándala— y la supervivencia de la opuesta —la Alemania humanista, judeo-cristiana y civilizada—, resultaba crucial lograr un «entendimiento» con Gran Bretaña. Canaris se empeñó en lograrlo tanto en la paz como en la guerra, asumiendo para ello, de forma casi cotidiana, riesgos incalculables. No debe olvidarse, sin embargo, que ese «entendimiento» también figuraba en un puesto destacado de la lista de objetivos de su soberano, Hitler; y si el almirante consiguió tejer su complejo camino fue, en parte, por el hecho de apoyarse en este último factor. Como observó el jefe del servicio de inteligencia de la República Federal de posguerra, Reinhard Gehlen, no hay departamento de espionaje digno de crédito que no mantenga siempre abierto un canal de comunicación con el enemigo. Así es como los británicos llegaron a comprender que Canaris era un «aliado» que encarnaba las cualidades de aquellos miembros de la élite social alemana deseosos de sellar un convenio con Londres.


  Estas circunstancias otorgaron a Canaris una protección que las democracias de hoy niegan a los modernos jefes de espionaje. Le dieron tiempo y posibilitaron que el almirante concediera la determinación de sus movimientos antes a la conciencia moral que al puro interés político. Cuando los oficiales del Ministerio de Asuntos Exteriores exigieron que la Abwehr «maquillara» —por decirlo con un término actual— el dosier que demostraría sin lugar a dudas que Bélgica y Holanda habían violado su neutralidad y, por ende, estaba «justificado» invadir los dos países, Canaris les cerró la puerta en las narices. No podían emplear el arma moderna de «poner un cierre deshonroso a una honrosa carrera», es decir, la desaprobación pública oficial que conlleva el no otorgar determinada trivialidad o galardón esperado. En aquellos días no era habitual que se aceptara que un espía en jefe fuese como un burócrata obediente cuyos hilos controla un superior político. Ni siquiera en la Alemania nazi era una concepción tan desarrollada como se podría creer —o como ha llegado a ser en la mayoría de países, cincuenta años después—. Cuando se ordenó el asesinato de Churchill o el del general Giraud, por ejemplo, Canaris pudo garantizar el fracaso de tales ofensas contra los fundamentos de la ética de guerra. En la teoría tanto como en la práctica, el asesinato político era un crimen de guerra, a ojos de la Abwehr, y resultaba totalmente inaceptable para quien fue su mayor adalid.


  Este logro de Canaris fue posible gracias a que el almirante había sabido transformar la Abwehr en una organización de oficiales que, en su mayoría, compartían sus ideales y perspectivas y sentían una repugnancia invencible ante los métodos de la Gestapo y el SD. Entre los rasgos de nuestros tiempos modernos —e insoslayable tal vez, pero desafortunado— figura una tendencia cada vez más poderosa a que los políticos de todos los colores del espectro sientan una preferencia clara por el modelo de un SD manejable, antes que por una Abwehr de criterio más autónomo.


  Sin embargo, la fortaleza de este último modelo ha sido bien descrita por Leverkühn, que escribió que la Abwehr vivía con la confianza de que


  
    en la siempre cambiante pauta del acontecer, «acabaría por ocurrírsele» la idea precisa…


    Cuando un jefe se encuentra trabajando con hombres dotados de visión e imaginación, que a la vez son militares; hombres criados en la disciplina y acostumbrados tanto a obedecer órdenes como a que sus órdenes sean implícitamente obedecidas, de ahí nace una alianza y combinación de relaciones personales y oficiales como no se puede hallar en ninguna otra parte[579].

  


  No cabe considerar trivial este testimonio de las singulares cualidades de la Abwehr, cuando una descripción similarmente vivida de la energía creativa que debe asistir a un servicio de espionaje sería, sin lugar a dudas, muy difícil de aplicar a las grises burocracias que empañan gran parte de las modernas operaciones secretas.


  La esperanza que albergaba Canaris de que Inglaterra llegara a coligarse con su patria y frente al comunismo soviético, como hemos visto a lo largo del presente libro, no era infundada. En la etapa final de la guerra, la Abwehr y el espionaje británico intercambiaron información sobre la amenaza rusa. La firmeza con la que varios distinguidos servidores públicos como Roberts, Wheeler-Bennett y Makins reaccionaron —haciendo gala de una comprensible hipersensibilidad extrema— a los tanteos pacifistas que llegaban de Alemania es en sí misma un signo claro de la plausibilidad del intento. Gracias a la incomparable sección soviética de la Abwehr, Canaris era plenamente consciente del punto hasta el cual habían penetrado los soviéticos en el sistema británico. Sin embargo, a finales de 1942 estaba preparado para asumir el riesgo de encontrarse con su homólogo y entablar negociaciones respecto de un posible acuerdo de paz. Como se deduce de un modo palmario de los testimonios y la documentación de la época, este acuerdo era aún más factible en 1943 que en 1940; entre otras razones, por el fuerte apoyo que despertaba entre los círculos de la inteligencia estadounidense. De hecho, Churchill no conoció pesadilla más negra que aquella en la que Hitler sellaba una alianza con Stalin. Por su parte, Stalin sentía una congoja neurótica ante la posibilidad de que Churchill y Roosevelt llegaran a un acuerdo con Hitler; y no le faltaba razón para ello, como han demostrado estas páginas.


  La consecuencia de la deserción de Vermehren subraya con vivacidad hasta qué punto las actividades de Philby tenían como meta, antes que nada, frustrar cualquier posible acuerdo entre Londres y Berlín. Alojados en el piso de la madre de Philby, los Vermehren proporcionaron a este una lista de contactos significativos del movimiento clandestino católico de Alemania. Estos nombres, que podrían haber constituido la espina dorsal del liderazgo político de una posguerra alemana cristiana y conservadora, fueron eliminados sistemáticamente por los compañeros de Philby en la KGB. Cuando los oficiales del espionaje aliado intentaron trabar contacto con ellos, una vez concluida la guerra, se encontraron con que en su mayor parte habían muerto o bien habían sido deportados.


  Como recordó más adelante el propio Philby, en un momento en el que se diría que incluso llega a prescindir de su constante distorsión de la verdad:


  
    Una de las razones de haber actuado como lo hice fue que, para mí, la derrota completa de Alemania era casi una cuestión personal. Mis sentimientos acerca de la guerra eran de una intensidad inusitada, y fui responsable directo de la muerte de un elevado número de alemanes[580].

  


  Justo aquí radica la tragedia personal de Canaris: tras un considerable debate —que aún se mantiene en secreto, pese a que ha transcurrido más de medio siglo desde entonces—, esta fue la perspectiva adoptada por el gabinete de guerra y en general por el gobierno británico, para quienes «poner fin a la guerra no era tan prioritario como aplastar a Alemania[581]».


  Como observó con singular crudeza el influyente Wheeler-Bennett en 1943, momento en el que mayores fueron las posibilidades de paz entre Alemania y Occidente:


  Cuando concluya la guerra no sentirá estimación por nosotros ningún alemán, ni «bueno» ni «malo». No deberíamos colocarnos en la posición de entrar en negociaciones con alemán alguno, ni «bueno» ni «malo». Es un requisito inherente al principio de la rendición incondicional[582].


  Pese a esto, incluso la «rendición incondicional» podía resultar condicionada, como se vio en el caso de Italia; y cuando los servicios de espionaje de Occidente comenzaron a tener noticias respecto de un posible acuerdo de paz entre Berlín y Moscú, surgió, por conveniencia estratégica, la posibilidad paralela de sellar la paz con Alemania. Los «más secretos» telegramas de finales de septiembre de 1942, que llegaban a Londres desde los países neutrales (y muy particularmente, desde Portugal) revelan con claridad el progreso de esas dos conversaciones separadas, cuyo camino se recorrió con una simetría casi perfecta entre el otoño de 1942 y el verano de 1944. Y la mayoría de los tanteos de paz conducían, directa o indirectamente, al almirante Canaris.


  Resulta evidente que, contra la esperanza de frenar la sangría (un deseo común en el ánimo de muchos), los estadistas aliados se guiaban, como impulso principal, por la voluntad de establecer una paz sólida y duradera. La experiencia vivida con la posguerra del primer conflicto mundial recalcaba la necesidad de acabar de raíz con el militarismo alemán, incluso a costa de eliminar justamente a aquellas familias cuyos vástagos se habían convertido en los más acérrimos contrincantes de Hitler. Por otro lado, en ello influyeron también las decisiones estratégicas.


  En efecto, una vez que tanto Roosevelt como Stalin rechazaron la propuesta que Churchill había hecho correr en Teherán —un desembarco aliado en el Adriático, con el objetivo de tomar el Danubio y avanzar luego hacia Centroeuropea—, resultaba inevitable que el ejército rojo fuera el primero en alcanzar Europa del este.


  Ya en 1941, Gran Bretaña había prometido a Rusia, aunque de modo informal, que en la posguerra se adoptaría la «solución» de que el vacío de poder dejado por la influencia alemana en el centro de Europa sería ocupado por la Rusia soviética. Si el temor ante Moscú y el deseo de rearmar a Alemania hacia el frente oriental habían sido los cimientos básicos de la política de contemporización desarrollada por Chamberlain antes de la guerra, lo cual impidió pactar con la oposición alemana, ahora la necesidad de mantener a la Unión Soviética en la contienda obligaba a Churchill a rechazar cualquier clase de acuerdo con los «buenos alemanes». Resulta tal vez paradójico, pero así es: en las dos fases de las relaciones anglo-germanas, uno de los factores más decisivos fue la Unión Soviética.


  Por encima de todo, los geoestrategas británicos veían en la partición de Alemania, como la que se llevó a cabo en la posguerra, la mejor salvaguarda ante una eventual resurrección de un problemático gigante europeo que pudiera trastornar de nuevo el equilibrio del poder en Europa. La historia de Canaris ilustra, más que ninguna otra, las deslumbrantes posibilidades de la relación entre Alemania y Gran Bretaña, así como las limitaciones que tuvo en la práctica. Aquellos que hoy día se esfuerzan en mejorar la relación presente deberían prestar la máxima atención a las lecciones que se derivan de todo lo expuesto aquí.


  Estos cálculos, que supusieron el fracaso de los planes de Canaris, no escapaban al almirante, como es lógico. Sabía demasiado bien cómo pensaban Stalin y Churchill, pero consideró su deber —de alemán y de europeo— dar cuantos pasos estuvieran a su alcance para intentar salvar a su país de la inevitable destrucción. Sabía bien, como demuestran los comentarios que dirigió a sus colaboradores más próximos, que Alemania se enfrentaba a un proceso de disolución sin igual en la historia contemporánea. Como patriota imbuido de un fuerte sentido moral, buscó el modo de ahorrar a Europa la tragedia de muchos meses de guerra —que podían haberse evitado— y las innumerables bajas civiles y militares. Su carrera evidencia, de una vez por todas, que en absoluto es cierto que Alemania solo buscara la paz desde el momento en que empezó a perder la guerra; mucho antes de que algún observador objetivo pudiera detectar el más mínimo signo de fatiga en la fortaleza militar germana, Canaris ya trabajaba en pro de un entendimiento pacífico con Gran Bretaña. En realidad, si en 1938 el gobierno británico hubiera tomado más en serio a su enviado, Ewald von Kleist-Schmenzin, cabe al menos una posibilidad muy clara de que el conflicto que hizo trizas Europa no hubiese llegado siquiera a estallar.


  El fracaso de Canaris no debe distraer nuestra atención de sus logros, que remarcan —en una época en la que se cantan las excelencias del trabajo en equipo— que una sola persona todavía puede desempeñar una función admirable en el reino del espionaje y la inteligencia.


  La intervención del almirante modificó, materialmente, el curso de la guerra. El apoyo que prestó a Franco en contra de Hitler, en la reunión de Hendaya, resultó sin duda crítico a la hora de apuntalar el conjunto de la posición británica en el Mediterráneo durante los oscuros días de 1940. Como un atribulado Goering reconoció más adelante a Kirkpatrick, eso le costó a Alemania la guerra.


  Su compromiso en la defensa de ciertos parámetros de una conducta ética impregnó, asimismo, toda la actividad de la Abwehr. En alguna ocasión tal vez sobreestimó la capacidad intelectual de alguno de sus colaboradores más cercanos, pero Canaris creía en la integridad de aquellos en quienes depositaba su confianza, y en esto el almirante cometió muy pocos errores, si cometió alguno. No estaba en una posición que le permitiera influir en la inigualada y horripilante bestialidad del Holocausto, pero aun así salvó a muchos judíos de una deportación cierta a los campos de concentración.


  El hundimiento de la Abwehr, que siguió a la expulsión de Canaris y su fusión en el seno del SD, es una lección válida para todos los servicios de inteligencia: si el espionaje se guía por el más bajo de los raseros morales, la organización se contamina con celeridad y tanto los agentes como sus soberanos políticos están condenados a la perdición.


  Pero no es la única lección que cabe extraer de la tragedia de la Abwehr de Alemania. Nadie que lea la narración de los vínculos de la Abwehr con Gran Bretaña logrará evitar sentirse impresionado ante la firmeza con que se dirigió la política británica. En todas y cada una de las crisis Churchill mostró una firme comprensión de la base sobre la cual debía erigir una política que dotó a su país de enormes reservas de fortaleza moral, con las que ha podido desempeñar una función de liderazgo en Europa, en las relaciones transatlánticas y en la Commonwealth.


  Con la caída del muro de Berlín, en 1989, y el final de los acuerdos con los que se organizó la posguerra de Europa, los desafíos a los que se enfrentó Canaris pueden parecemos muy remotos. Pero como han demostrado algunos conflictos muy recientes, los valores de la civilización occidental —los valores que abrazó el almirante— no están en absoluto libres de amenazas en el sigloXXI. La presión política que recayó sobre la integridad de la Abwehr resultará claramente reconocible a los modernos espías en jefe, aunque sus actividades, comparadas con las de Canaris, puedan parecer circunscritas a reductos muy limitados. Cierto es que parece improbable que hoy se vean forzados a pagar el alto precio que Canaris pagó por guiarse según los dictados de su conciencia; pero al mismo tiempo, raro será el miembro de esa peculiar raza que no exprese al menos un tenue gesto de admiración —si no de envidia— por el modo como el pequeño almirante tejió un camino independiente a través del espinoso laberinto de la crisis más letal de los tiempos modernos.
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Heydrich como Reichsprotektor
[”Caudillo del protectorado imperial”]
de Bohemia, decidido a «combatir con dureza
al gusano checo». (Topfoto.)
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El hombre cuyas maniobras superaron tanto a Churchill
como al almirante Fisher en 1915: es el capitan de corbeta
Wilhelm Canaris. ( ullstein bild.)
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Chamberlain en Northolt (Gran Londres). Al dar una publicidad
deliberada a la declaracién de Hitler segtin la cual Alemania
deseaba resolver pacificamente las discrepancias con
Gran Bretafia, Chamberlain confiaba en condicionar a Hitler
frente a la opinién punlica internacional. (Topfoto.)
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El «Holly Fox» [”zorro
sagrado”] halifax, y el
hombre del futuro, Eden.
En tiempos de esta
fotografta, los dos eran
partidarios de llegar a un
acuerdo con Berlin, a pesar
de las intenciones que
Alemania albergaba para
Centroeuropa.

(archivo Hulton.)

Churchill y Halifax. Los dos
hombres colaboran en los
primeros progresos de
Canaris, todavia no oficiales,
en 1938, al recibir a su
emisario Ewald von
Kleist-Schmenzin. (Topfoto.)
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Reinhard heydrich, primero protegido y luego rival de Canaris,
y el més temible de los paladines de Hitler. (Corbis.)
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El coronel Lahousen presta testimonio en los
juicios de Niiremberg. Los datos que aporté
revelaron a Occidente mucha informacién sobre

las acciones e intenciones de Canaris
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El més infravalorado de los politicos de su generacién, Leo
Amery, pronuncié el 26 de marzo de 1941 el discurso que
irvié para que se iniciara el golpe de estado contra el principe
Pablo de Yugoslavia. (National Portrait Gallery, Londres.)
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Heinrich Himmler, jefe de las SS, en 1944. Intenté aprovechar los
contactos de Canaris con los servicios de espionaje occidentales
para sustituir a Hitler. (Corbis.)
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Brillante, precoz y peligroso. Recien abandonada la
adolescencia, Julian Amery prendi6 el fuego que concluyd en el
golpe de Belgrado, frustrando el deseo de los pacificadores
anglo-germanos y retrasando la invasién de la Unién Soviética
durante seis fatales semanas. (Retrato de Jane Bown, Camera
Press, Londres)
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Aristdcrata, catélico y socialista, Stauffenberg estuvo mas cerca
que nadie de matar a Hitler, pero un cambio del lugar de
reunién, producido a dltima hora, arruiné sus planes y los
de la oposicién alemana. (akg-images.)
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Basil Zaharoff, mercader de la muerte y caballero de la order

del Bafio, vinculado con Canaris a través de Thyssen. Zaharof

compartfa con el almirante una similar y remota procedencia
helénica. (ullstein biid.)
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Para el Kremlin era «el espia més peligroso del mundo».
Canaris con Himmler y Goebbels. (SV-Bilderdienst.)

Tradicionalmente era el cuerpo de oficiales de Prusia aqui, Von Fritsch,
Ludendorff y Von Blomberg quien ponia y quitaba a los gobernantes de
Alemania, pero Hitler fue mas habil que todos ellos. (Topfoto.)
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Pio XII, un pontifice que
se sentia torturado
diariamente por su
incapacidad de ayudar
con firmeza a los judios,
medié entre Londres y
Berlin, convencido de
que la paz era la éinica
forma de interrumpir la
masacre. (ullstein bild.)

El conde Micahel
Soltikov, hombre de la
Abwehr, confidente de
Canaris, vividor y
antinazi.

Una vez concluida la
guerra, Churchill le
confesd que Gran Bretadia
estaba en deuda

con Canaris.
(ullstein bild.)
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Hitler y Franco en Hendaya. A pesar de las sonrisas, Hitler
recordé luego con amargura su fracaso en el intento de
convencer a Franco de que colaborara en la toma de Gibraltar,
una experiencia que describié como «peor que una visita
al dentistar. (Getty Images.)
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Canaris y Heydrich: la camaraderia nacida de haber compartido
experiencias navales ocultaba una acre rivalidad. (akg.images.)
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C», Sir Stewart Menzies, de quien se rumoreaba que era
ilegitimo de Eduardo VIL Curchill lo describié como un
«terribe antibolchevique».
(Retrato de Vandky, National Portrait, Londr
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El Dresden alza la bandera
blanca poco antes de hun-

dirse en las aguas neutrales
de Chile. (Topfoto.)

El almirante Canaris en la
cumbre de su carrera,
como jefe de la Abwehr.
(akg-aimages.)
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Walter Schellenberg, hombre de las S y estrella cada vez més
brillante en el nido de viboras que acabé siendo la competencia
de los diversos servicios de espionaje de Hitler.
Canaris salia a cabalgar con él semanalmente, pero indicé
a todo su personal que lo tratara con la mayor de las cautelas.
(Topfoto.)
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i
Chamberlain con su secretario privado en el Parlamento, lord
Dunglass, el futuro sir Alec Douglas-Home. El conde de Home
escribié: «Su error de calculo, que compartid con otros, consistié

en ser incapaz de creer que nunca un ser humano lograria sus
objetivos mediante la guerra». (IWM [HU 5538].)

Canaris tras ser despedido
como jefe de la Abwehr, con
sus dos amigos mas leales, de
quienes afirmé con frecuencia
que —a diferencia de la especie
bipeda— nunca e traicionarian.
(Photos12.)





