
  


  
    
  


  
    El 12 de setembre de 2019, el periodista Antoni Bassas va pronunciar una conferència al Círculo de Bellas Artes de Madrid amb motiu de la festa nacional de Catalunya, que va acabar amb una llarguíssima ovació dels presents i milers de reproduccions posteriors a YouTube. Bassas, una de les veus amb més credibilitat i influència en el panorama informatiu contemporani, hi va presentar una selecció de portades de la premsa de Barcelona i de Madrid dels darrers 40 anys, en un exercici de periodisme comparat que permetia percebre el canvi de tonalitats de la vida social i política a Catalunya i Espanya i que van de l’afirmació nacional catalana a través de l’Estatut d’Autonomia fins al col·lapse de la via estatutària que dona pas a la reclamació del dret a l’autodeterminació, el referèndum de l’1 d’octubre de 2017 i la condemna per sedició dels seus responsables polítics en sentència del Tribunal Suprem el 2019.


    Ja fa més de quaranta anys que es va aprovar la Constitució i la reivindicació nacional de Catalunya ha acabat per condicionar decisivament l’actuació de tots els actors de la vida institucional espanyola. I Bassas es pregunta: «Si, com repeteixen els mitjans espanyols, el Procés constitueix el desafiament més gran de la història recent d’Espanya i si Catalunya pot posar Espanya de panxa enlaire, no deu ser que no estem davant d’una comunitat autònoma més? I que la recepta no pot ser policies i jutges, sinó la negociació política i el referèndum pactat, com a Escòcia o al Quebec?».
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    A la Mariona.

  


  La motxilla


  Vaig rebre l’encàrrec just un mes abans, de matinada, a Singapur, on acabava d’arribar per visitar el meu fill Raimon, que hi treballa. En mig de l’insomni reglamentari de la primera nit, la pantalla del mòbil va il·luminar-se amb un whatsapp escrit a onze mil quilòmetres de distància que em preguntava si acceptaria de pronunciar una conferència a Madrid, en el curs de la recepció oficial que l’Onze de Setembre hi organitza el Govern de la Generalitat. Per a tota orientació, afegia: «Tema lliure, però òbviament relacionat amb Catalunya-Espanya».


  Vaig somriure tot pensant que «Catalunya-Espanya» no és tema lliure sinó que ha acabat esdevenint un tema obligatori. No hi deu haver cap català que en algun moment de la seva existència no s’hagi hagut d’enfrontar a sentiments contradictoris, converses delicades, comentaris desagradables o bromes amb poca gràcia, per no parlar d’hostilitat manifesta, a causa del que la gent de la meva generació va créixer sentint que s’anomenava el «problema catalán».


  Els catalans anem pel món amb una motxilla carregada d’explicacions i de silencis, que administrem segons l’humor, el paisatge i el paisanatge. Adaptant Josep Pla, el català és un animal que s’explica, i que passa èpoques de tot: a vegades pensa que s’explica i no l’entenen, a vegades pensa que no el volen entendre i, després dels esdeveniments del 2017-2019, una part considerable de catalans ha arribat a la conclusió que, precisament perquè l’entenen perfectament, tota la resposta que ha rebut ha consistit en policies i jutges.


  És cert que no hi ha país que no faci carregar a la seva gent una herència plena de complexos i problemes no resolts, alguns dels quals deriven dels més foscos episodis nacionals. Mirem Europa: les motxilles espanyoles, alemanyes, italianes o franceses van quedar bastant carregades de tràgics fantasmes familiars durant el segle XX. I què me’n diuen de la motxilla japonesa o la nord-americana. La diferència és que la motxilla catalana incorpora un pes suplementari d’angoixa existencial. Un nord-americà pot sentir vergonya per l’esclavitud, per la segregació racial, per la guerra d’Iraq o per la presidència de Trump, però ni li passa pel cap que l’endemà pugui perdre el seu passaport de tapes blaves.


  Un català sap que, segons com vagin les coses, la seva llengua serà proscrita, la seva història, esborrada i la seva identitat, folkloritzada. Ho sap perquè ha passat. De fet, encara som molts els que ens ha passat. Sap que, en el millor dels casos, Catalunya serà una minoria que cohabitarà, vigilada amb la tolerància desconfiada del sistema constitucional vigent, dins el règim comú d’un estat. I no són gaire més fàcils les relacions amb un món en què si no tens estat propi no existeixes, perquè l’estat és la mesura oficial de reconeixement, el sistema mètric que et fa normal davant la comunitat, sense més preguntes. Tu ja pots anar explicant que parles una llengua llatina i tens una bandera d’origen mil·lenari, que et demanaran: «show me your passport» i, a continuació, et tancaran als nassos la finestreta on concedeixen els certificats d’homologació internacional.


  De la qüestió catalana n’escric sovint i n’he hagut de parlar en públic amb alguna freqüència. Per exemple, al documental que Netflix va rodar el 2018 titulat Dos Cataluñas, on vaig retrocedir fins a mig segle enrere, quan vaig sentir per primera vegada «es catalán pero es simpático», per no parlar del «polaco» del servei militar —ara convertit en «¿qué pone en tu DNI?»—, o aquella altra de bon rotllo que les resumeix totes: «pero tú, cuando haces el amor, ¿de verdad que hablas en catalán?». El català és un tipus entrenat a posar cara de pòquer, a no caure en provocacions, a que el facin sentir com una mena d’espanyol defectuós.


  La primera vegada que vaig parlar sobre les relacions Catalunya-Espanya per a una audiència no catalana va ser el 2007, a Londres, quan l’hispanista anglès Paul Preston em va convidar a pronunciar una conferència a la London School of Economics. Davant d’un historiador com ell no podia pretendre fer un repàs històric i, donant-hi voltes, vaig adonar-me que si estava familiaritzat amb els termes del debat era, en gran mesura, gràcies a la immersió diària que he fet durant dècades als mitjans de comunicació, tant de Barcelona com a Madrid.


  He estat lector i oient quotidià i atent de les dues narratives nacionals, la de Madrid i la de Barcelona, expressades en titulars, articles i portades, sobretot portades perquè una de les primers lliçons de periodisme és que si vols saber què pensa un diari no cal que llegeixis el comentari editorial, sinó que vagis directament a la primera pàgina per veure què hi diu, com ho diu i què és el que no diu. Se n’anomena línia editorial i saps que vius en una democràcia quan línies editorials enfrontades actuen en concurrència. Com deia un dels periodistes que més n’ha sabut, de fer portades, l’inoblidable Carlos Pérez de Rozas, «veient la portada, hauríem de saber de quin diari es tracta». En Carlos sempre defensava que, quan dos diaris de línies editorials diferents coincidien en la portada, «volia dir que tots dos havien errat en el que són i el que representen i, per tant, havien fet una portada fallida». A la portada, doncs, hi trobarem una síntesi subjectiva de 24 hores de la vida d’un país i del planeta, i en la suma de tots els diaris hi hauríem de trobar escrita la història del país i del món.


  Els diaris contenen la història, enriquida amb els excessos emocionals del dia en què van ser escrits i, per tant, són perfectes per entendre el context en què es van anar succeint els episodis d’un estira-i-arronsa tan intens com el que ens ocupa. O sigui que, per bastir la conferència de Madrid, em vaig precipitar sobre primeres pàgines de fins a quatre dècades enrere per veure com els mitjans han donat forma a les expressions que després tots hem fet servir per modelar la nostra pròpia opinió i discutir-la amb els altres. De seguida vaig comprovar que, un cop mort Franco, els diaris de Madrid i els de Barcelona acompanyaven la recuperació de la democràcia amb diversos graus d’entusiasme, però els rotatius catalans hi afegien la normalització d’allò que havia estat emmordassat durant quatre dècades: la realitat nacional catalana, simbolitzada en la recuperació de la Generalitat. Tots dos objectius, democràcia a Espanya i autogovern a Catalunya, no tan sols semblaven compatibles sinó que es necessitaven mútuament: sense democràcia a Espanya no hi hauria autonomia a Catalunya, i sense autonomia a Catalunya no hi hauria una democràcia a Espanya digna de tal nom. En canvi, trenta anys més tard, arribats a 2005, amb el projecte d’Estatut aprovat amb el suport de vora el 90% del Parlament de Catalunya però amenaçat per l’ofensiva política, econòmica i mediàtica nacionalista espanyola, els termes de la conversa diària Barcelona-Madrid es van enrarir i la batalla conceptual es va lliurar a cada portada amb paraules com «dignitat» o expressions com «castración química del estatuto». De fet, al 2007, quan vaig acabar la conferència a Londres, Preston va dir que els assistents s’ho havien passat molt bé, però que els havia deixat «molt amoïnats».


  El 2013, vaig presentar una conferència semblant a la Universitat de Stanford (Califòrnia), convidat pel professor d’Estudis Ibèrics Joan Ramon Resina. I el 2015, novament sotmesa al rentat i centrifugat dels cada cop més frenètics esdeveniments, vaig portar-la al Departament de Política i Relacions Internacionals de la Universitat de Cambridge, convidat per la professora de Ciències Polítiques Montserrat Guibernau. El 2019, pels carrers de Catalunya es cridava «Premsa espanyola manipuladora!» i els més influents mitjans i partits espanyols replicaven «¡TV3 manipuladora!» i «¡prensa subvencionada!». La conversa dels mitjans va continuar a crits.


  Tant a Anglaterra com als Estats Units vaig cosir un vestit a mida per a una audiència internacional, però allà on vaig haver de retallar un patró nou va ser, lògicament, a Madrid. El públic estava familiaritzat amb els fets i amb els protagonistes, i segur que s’hi sentia afectivament concernit. I, d’altra banda, jo pensava que una conferència posterior a l’1 d’Octubre del 2017, i a només un mes de la sentència del Tribunal Suprem en la causa oberta contra dotze acusats del gravíssim delicte de rebel·lió, havia d’abandonar la mera pretensió informativa i havia de convertir-se en una interpretació explícita de la situació que convidés, una vegada més, a destruir els prejudicis sobre Catalunya que els mitjans espanyols acostumen a perpetuar com si en quatre dècades de democràcia oficial no hi hagués hagut temps per a acostar-se a la pluralitat nacional d’Espanya, i a proposar a l’audiència que fes l’infreqüent exercici de posar-se en la pell i la perspectiva de les coses des de Catalunya.


  Vaig viure catorze anys llegint els diaris de matinada, al capdavant del programa de ràdio més escoltat de Catalunya. La tinta estava fresca i els papers estaven acabats d’imprimir i jo també estava fresc, acabat de llevar, a punt per sortir a escena i interpretar aquelles pàgines. Milers de matinades, doncs, he sentit l’impacte de la lectura dels diaris a l’hora del silenci que de seguida es trencarà, a l’alba del dia en què fins i tot la pròpia experiència se’t fa més clara, rotunda, inapel·lable i, segons com, dolorosa. I malgrat que Twitter i les tertúlies non stop generen un cicle continu de discussió, encara trobo en els diaris, al matí, la primera paraula del dia de la conversa, tant si el relat que hi ha escrit és un mirall pla, responsablement subjectiu, o un reflex deformat de les coses que estan passant. O és un pur instrument d’agitació perquè passin segons quines coses. Per tot plegat, la conferència que ara llegireu s’ha anat construint, a base d’anys, a la cruïlla vital on es troben la meva condició de català i la de periodista.


  Una mica a corre-cuita vaig proposar que la conferència es titulés «Cataluña en las portadas, una mirada», però avui crec que el títol que més li escauria és «La nación catalana en los periódicos», perquè és la falta de reconeixement de Catalunya com a nació el que continua havent-hi a la base del problema que carreguem a la motxilla a l’entrada a la tercera dècada del segle XXI. Per dir-ho ràpidament, l’adveniment de la democràcia a Espanya va fer emergir i desenvolupar-se la preexistent realitat nacional catalana, però avui, més de 40 anys després d’aprovada la Constitució, aquesta realitat no té el reconeixement legal que li correspondria d’acord amb la voluntat majoritària dels catalans expressada en cada elecció. La falta de reconeixement: heus aquí la base del «desencaix».


  Aquesta conferència pretén explicar que la condició nacional de Catalunya no és una invenció d’aquests anys del Procés, ni tan sols dels anys de la transició de la dictadura a la democràcia, sinó que troba els seus arguments en la història i, el que és més important, els troba en el present, en el plebiscit diari, en la consideració que la immensa majoria dels catalans tenim de Catalunya. Que han estat diversos els intents que aquesta realitat nacional fos reconeguda dins el marc espanyol, de forma que Espanya es definís a ella mateixa com un estat plurinacional, però que donada la nul·la voluntat del sistema polític espanyol, més encara, donada la bel·ligerància sostinguda en contra d’acomodar la realitat política, econòmica, social i cultural de Catalunya a l’ordenament constitucional sense les restriccions de la convalescència del franquisme, una part significativa dels catalans han acabat concloent que no tenien més alternativa que la independència. I, mirant a l’Europa del segle XXI, volen votar-la.


  Un amic, l’economista Fabià Estapé, protagonista d’algunes pàgines polítiques del segle XX, va deixar escrit que «un aspecte de la política espanyola que vaig acabar avorrint són les difícils relacions Catalunya-Madrid. No ens enganyem: han estat, són i seran complicadíssimes». I va afegir, amb aquella ironia que li feia brillar els ulls: «El primer gran mal d’Espanya és que a França van tenir el Segle de les Llums i aquí, en comptes de llum, vam tenir apagades i restriccions. I el segon gran mal és que Espanya és un país cruel. Per això sempre he mirat de prendre’m la vida amb sentit de l’humor». No sempre és fàcil, professor.


  «La nació catalana als diaris»


  Madrid, Círculo de Bellas Artes 


  Dijous, 12 de setembre de 2019


  Consellera de la Presidència, autoritats, amigues i amics:


  Bona tarda a tothom, i moltes gràcies per l’honor que implica poder-me dirigir a vostès i fer-ho al Círculo de Bellas Artes.


  La situació em recorda l’inoblidable Paco Sanuy, que, parlant-me dels seus anys com a Delegat de la Generalitat aquí, em va confiar: «A Madrid, a les set del vespre, si no fas una conferència te la fan». Em correspon, doncs, el doble honor de ser el conferenciant de les set d’avui i de fer-me ressò, a la capital d’Espanya, del significat de la festa nacional de Catalunya, que es va celebrar ahir.


  Ho faig en qualitat de periodista.


  Durant un temps vaig dirigir el programa El Matí de Catalunya Ràdio, i una vegada vaig rebre una carta procedent de Madrid. Al sobre hi havia escrit el meu nom i, a sota, el nom del programa, però en lloc d’«El Matí» hi deia «El Matiz de Cataluña Radio». Deliciós aquest joc conceptual, gairebé com un poema visual de Brossa: «el matís», que evocava la idea que la perifèria peninsular el que aporta són matisos. Avui m’esforçaré a exposar-ne ben bé el contrari.


  Convindran amb mi que és impossible parlar avui de Catalunya a Madrid volent mirar de reüll l’enorme elefant que se’ns ha colat i que és aquí, entre nosaltres, de manera ostentosa, donant trompades i empetitint l’espai. Em refereixo, és clar, a la sentència imminent que ha de dictar el Tribunal Suprem sobre dotze polítics i líders civils, tots ells persones de pau, acusades de delictes que no han comès, nou de les quals són en presó provisional des de fa gairebé dos anys —que aviat és dit—, en una mena d’escarment perquè els serveixi de lliçó i, sobretot, perquè serveixi de lliçó a d’altres, a milions d’altres, d’aquesta generació i de les generacions futures, que això és del que es tractava.


  Començar amb aquest record per a tots els investigats, els presos, els exiliats —entre els quals el president Puigdemont— és tan trist com útil. Trist per raons òbvies i útil perquè exemplifica la contumàcia de l’Estat en l’error a l’hora de desactivar aquest farcell marcat amb una etiqueta on hi diu «problema catalán» que anem carregant de generació en generació. Francament, és molt pesat ser presentat com una peça que no encaixa, llevat que el que es pretengui sigui un encaix de peces uniformes.


  «Problema catalán» o, com va dir el president en funcions Pedro Sánchez en el debat d’investidura del passat mes de juliol, «nuestras tensiones territoriales», com si les relacions entre Catalunya i l’Estat espanyol estiguessin regides per unes fatídiques forces tel·lúriques que de tant en tant provoquen un tremolor de terra a què cal respondre amb els serveis d’emergència.


  Aquestes forces no hi són pas. El que hi ha és la realitat i a la realitat elefantíaca no se la pot defugir, sinó que cal tractar-la políticament, i la realitat és l’existència de Catalunya com a nació. I no hi ha força pública, ni administració de justícia, ni guerra bruta, ni trasllats de seus d’empreses, ni «Brunetes mediàtiques» capaços tots plegats d’eliminar aquesta realitat que va donant senyals de la seva existència en la història contemporània d’Espanya amb claredat i determinació sostingudes —i amb fortuna descriptible, amb l’excepció de dues collites generoses en empatia, la de 1931 i la de 1977—. Aquesta realitat natural clama per un reconeixement polític.


  Com deia, no soc pas historiador, ni polític, de manera que aquesta glossa ha de ser una aproximació periodística al tema. I crec que funcionarà, perquè, tal com va dir l’editor del Washington Post Phil Graham: «El periodisme és el primer esborrany de la història».


  I hi ha una altra citació nord-americana d’autoritat referent a això. És una frase del dramaturg Arthur Miller, que va afirmar que «un bon diari és una nació que es parla a si mateixa».


  En quins termes s’ha substanciat aquesta conversa diària? Què ha quedat escrit en aquest esborrany de la història?


  L’exercici seria digne de diverses tesis doctorals i això només és la conferència de les set, de manera que ens limitarem a sobrevolar-ne algunes pàgines. I n’hi ha que fan mal. Els llegeixo els títols d’alguns articles publicats perquè en puguin anar copsant un dels tons recurrents: «La enseñanza del catalán en las escuelas», «No quieren ser españoles», «Todo lo que obtenga Cataluña ha de darse a otras regiones», «La exclusión del español en Cataluña», «El catalán es una lengua artificial». No continuo. Podrien ser d’abans-d’ahir, oi? Doncs són de fa més de vuitanta anys: són articles publicats a l’ABC els anys trenta del segle passat, especialment quan les Corts de la República debatien l’Estatut del 32. Com deia Antoni Puigverd a La Vanguardia fa dos dilluns: «Si es vol trobar una sortida al conflicte, és imprescindible reconèixer aquesta constant històrica: a Espanya suscita al·lèrgia qualsevol plantejament català (del moderat al més radical)».


  A què ens referim quan parlem de la personalitat nacional de Catalunya?


  Mirin, els mostraré la que va ser la primera portada del primer diari editat en català després de la Guerra Civil. És la portada de l’Avui del 23 d’abril —Sant Jordi— del 1976.


  Una portada densa, amb molta tipografia, que denota normalitat, amb una sola excepció: el requadre titulat «Trenta-set anys després». Es limita a dir que el diari es va inscriure en el Registre quan Franco no feia ni dos mesos que era mort: fa notar que, per tant, la inscripció es va fer durant —cito— «la monarquia de Joan Carles», i afegeix que l’Avui pretén ser la veu escrita d’un «poble que vol tornar a tenir una personalitat conjunta i estructurada davant la història. Per això hem escollit la data de sortida del 23 d’abril: una festa nacional d’ampli ressò popular». O sigui: pressa per no perdre ni un segon de llibertat —encara que sigui llibertat vigilada—, reconeixement al rei i afirmació nacional.


  Ah, i a l’acudit d’en Cesc tothom va amb la rosa i l’Avui d’aquest primer dia i un nen li pregunta al pare: «Així, ara, ja només ens falta l’Estatut?».


  En altres paraules, que d’això de la «personalitat conjunta i estructurada» se’n diu autogovern. Catalunya ja s’hi encaminava quan el president del Govern espanyol encara es deia Carlos Arias Navarro.
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  Avui, 23 d’abril de 1976, pàgina 1.


  Un any més tard, aquella portada discreta i espantadissa del 23 d’abril del 76 té un altre color, literalment.


  «Volem l’Estatut». A pèl, recuperant l’escut de la Generalitat republicana.
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  Avui, 23 d’abril de 1977, pàgina 1.


  I, per cert, els temps bufaven en aquella direcció quadribarrada, fins al punt que a la pàgina dos d’aquell dia apareixia un anunci d’El Corte Inglés amb la rosa i l’escut de Catalunya. Ni més ni menys que El Corte Inglés sumant-se a la catalanitat ambiental. Com diria aquell: «És el mercat, amic!».
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  Avui, 23 d’abril de 1977, pàgina 2.


  Al juny se celebren les primeres eleccions democràtiques a Espanya —democràtiques però amb Esquerra Republicana havent de camuflar-se sota unes altres sigles— i arriba l’Onze de Setembre. L’any 77 la Diada queia en diumenge, de manera que la manifestació es preveia gegantina. Aquell dia, La Vanguardia va dedicar a la Diada la portada en color dels diumenges, amb el títol següent: «El 11 de septiembre de la esperanza», en la qual s’incloïa una petita columna. Feia així: «El 11 de septiembre de 1714, Barcelona se rendía a las tropas de Felipe V, después de haber defendido con ahínco la causa de Carlos de Austria en la Guerra de Sucesión. Cataluña no defendía en aquella guerra a un rey frente a otro rey. Defendía sus derechos, sus instituciones, sus libertades […] y apoyaba al pretendiente que se comprometía a respetarlos».


  I més endavant: «El 11 de septiembre se consumó una derrota con honor. La Diada es una fiesta que recuerda la voluntad de estar en España —la Guerra de Sucesión era un problema español— pero sin renunciar a ser Cataluña. Una constante de ayer y de hoy, que no consiguieron destruir cuarenta años de ocultación de la realidad catalana».
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  La Vanguardia, 11 de setembre de 1977, pàgina 1.


  Entesos. I què va passar l’endemà, ahir feia 42 anys?


  Doncs que la manifestació va omplir el passeig de Gràcia —vist aquí des de la Gran Via— i va passar a la història com «la manifestació del milió».


  I ara, veient aquesta portada amb la gentada que omple de gom a gom l’avinguda més elegant i més cara de Barcelona, permetin-me que els faci una pregunta: qui va adoctrinar aquestes masses? Sí, qui les va adoctrinar?


  L’escola? Impossible, estava en mans del Ministeri, a Madrid, des de feia trenta-vuit anys.


  TV3? Impossible, l’any 77 només emetien la primera cadena de Televisió Espanyola i la segona, l’UHF, se’n recorden? Catalunya Ràdio? RAC1? Impossible, no existien.


  Si tampoc no hi havia WhatsApp ni Twitter, qui va fer sortir tota aquella gent al carrer?
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  La Vanguardia, 13 de setembre de 1977, pàgina 1.


  Si parlem de logística, la hi va fer sortir el teixit associatiu civil de Catalunya, que a falta de poder polític sempre ha estat molt fort. De la mateixa manera, els partits antifranquistes, acabats de sortir de la clandestinitat, havien començat a desenvolupar el seu múscul mobilitzador. Però si parlem de conviccions, a totes aquelles persones les va fer sortir al carrer la llibertat; perquè va funcionar un principi d’aplicació universal: quan una societat privada de veu i vot però amb consciència que posseeix una identitat pròpia, un territori, una llengua, una història, una bandera, un himne i fins i tot una seu de govern, pot començar a desenvolupar-se amb un mínim de llibertat, aquesta realitat nacional emergeix ràpidament. No és que aquell territori hagi recuperat la memòria —precisament, la memòria no l’havia perduda mai—, sinó que el que ha recuperat és la facultat de parlar en públic —de parlar-se en públic—, està recuperant el nom de cada cosa, que diria Espriu, i parla en veu alta amb un entusiasme contagiós, perquè, tal com va cantar Raimon a propòsit d’un concert durant la dictadura: «Per unes quantes hores ens vàrem sentir lliures, i qui ha sentit la llibertat té més forces per viure».


  Per cert, tan sols divuit dies després d’aquesta manifestació del milió, «Cataluña vuelve a tener Generalitat».


  El peu de foto: «Don Adolfo Suárez en el momento de dirigirse, en el palacio de la Moncloa, a presidir uno de los consejos de ministros más importantes de nuestra historia contemporánea: el que restablecería la Generalitat de Catalunya».
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  La Vanguardia, 30 de setembre de 1977, pàgina 3.


  I, efectivament, un mes més tard, el president de la Generalitat torna de l’exili en què ha viscut gairebé 39 anys. Ara sabem que aquella operació d’Estat de restaurar la Generalitat i repatriar el president Josep Tarradellas volia en part frenar l’esquerra, hegemònica a Catalunya, però també encaixar Catalunya dins la nova realitat democràtica espanyola que encara estava per configurar, una mena de win-win ja que s’empeltava una arrel de la legalitat republicana a la renaixent monarquia parlamentària. I es va fer un any i dos mesos abans d’aprovar-la Constitució! Per una vegada, la demanda maragalliana de l’«Escolta, Espanya» s’havia fet realitat, Espanya havia escoltat, ja fos per conveniència o per convicció. I de vegades penso que aquella voluntat d’escoltar del 77 va fer creure a milions de catalans el 2012, el 2013, el 2014, el 2015, el 2016, el 2017, el 2018, el 2019… que les seves manifestacions aclaparadores, sense parió en el món desenvolupat, coloristes, entusiastes, ordenades amb Excel i tiralínies, pacífiques, també serien escoltades.
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  La Vanguardia, 23 d’octubre de 1977, pàgina 1.


  Els deia que el nucli de la qüestió catalana és el reconeixement legal i efectiu de la seva incontestable realitat nacional. La Constitució de 1978 parla de nació espanyola única però inclou el terme «nacionalitats» sense dir quines són ni desenvolupar-ne les atribucions, dissoltes dins la tassa de cafè per a tothom. Ja en aquell moment, la qüestió no era pas intranscendent a Catalunya. El juny del 78, La Vanguardia publica uns «documents per a la polèmica».


  Ni més ni menys que dues pàgines —«Mientras se discute el proyecto de Constitución: Documentos para la polémica sobre la “nacionalidad” catalana»— que inclouen un informe sota el títol de «La nación catalana», on es reprodueixen uns quants textos probatoris a partir del segle XV sobre la seva existència a través dels segles i s’hi ofereix un «esbozo de información básica sobre el tema, dedicado a políticos, académicos y aficionados a historiadores, que crecieron en el vacío cultural de los últimos años» amb què poder explicar «por qué los parlamentarios catalanes han hablado de “nacionalidad” como la cosa más natural del mundo».


  Citem: «Es curioso este empeño obstinado en negar que haya existido la nación catalana, caballo de batalla de discusión, sobre el término de las “nacionalidades”, por parte de diputados y senadores de matices diversos, que uno piensa que por lo menos deberían tener unos conocimientos primarios de historia, y experimentar cierto rubor si les hacían aparecer en la pantalla de la televisión, al negar hechos y realidades que a los que somos mayores ya nos habían enseñado y conocíamos apenas salidos de la clase de párvulos. Pero estos cuarenta años durante los cuales la enseñanza fue dejada en último lugar han hecho que buena parte de la generación que ha crecido con ella —con todas las excepciones que confirman la regla— haya salido “no tan solo ignorante” sino que además no se dé cuenta de que lo es y se presente con ello con una dosis tan alta de pedantería que la pone en ridículo, de lo cual ella tampoco se da cuenta».


  Entre altres testimonis, hi figuren els de Quevedo o Calderón de la Barca: «Francisco de Quevedo, de Madrid, de 1580, muerto en 1645, que vivió en los tiempos del conde-duque de Olivares, nada amigos de Cataluña ninguno de los dos, en su obra La rebelión de Barcelona no es por el huevo ni es por el fuero, dice, refiriéndose a la “guerra dels segadors”: “Nación (Cataluña) que se alza con delitos indignos de perdón”»; «Pedro Calderón de la Barca, el gran dramaturgo, nativo de Madrid, de 1600, en su obra teatral El pintor de su deshonra, dice: “Y de esta suerte, con ser tan belicosa nación (la catalana)”…».


  «“Les faits sont les faits”, dicen los franceses y es inútil poner barreras dialécticas al aire transparente de la realidad». En aquest esborrany de la història, Catalunya parla ben clar.
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  La Vanguardia, 14 de juny de 1978, pàgina 19.
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  La Vanguardia, 14 de juny de 1978, pàgina 45.


  Tan clar com en aquesta portada de l’Avui de tres mesos abans, el març del 78: «Som una nació». La idea és la mateixa: ara que la Constitució dirà el nom de cada cosa, defensem el nostre. I atenció a la part inferior de la portada: «Visió catalana d’Espanya». Vet aquí l’anhel del reconeixement de la realitat plurinacional d’Espanya, una portada que, per cert, Manuel Fraga va brandar escandalitzat en el debat parlamentari.
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  Avui, 18 de març de 1978, pàgina 1.


  I quan l’Onze de setembre de 1981, set mesos després del cop d’Estat del 23-F d’Armada, Milans del Bosch i Tejero, després d’aquella rebel·lió, bufin vents de LOAPA harmonitzadora, l’Avui hi insistirà: «Sí, som una nació!».


  I a l’interior hi llegim: «“Som una nació!” Hi insistim perquè és una antiga veritat històrica, perquè Catalunya és una vella nació d’Europa, molt anterior al modern Estat espanyol que va contribuir a crear en peu d’igualtat en el si de la Corona d’Aragó i que la seva posterior submissió no pogué ni ha de poder mai esborrar. I aquesta és una veritat que els dirigents espanyols que no saben distingir entre el que són les circumstàncies polítiques i socials de cada època i les evidències de fons de la història dels pobles, s’haurien d’esforçar a entendre i a fer-ho saber a tots els ciutadans».
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  Avui, 11 de setembre de 1981, pàgina 1.


  I, per cert, inclourà un missatge «Al poble de Catalunya» on es pot llegir: «Enfront dels enemics de la llibertat, que voldrien liquidar per la violència l’actual marc constitucional, […] enfront dels qui voldrien anorrear o afeblir la nostra autonomia, afirmem la nostra voluntat comuna d’enfortir-la. […] El nostre redreçament nacional comporta avui l’assumpció de competències més eficaces per a l’actuació de la Generalitat, […] en el sentit més favorable als treballadors. […] A la vegada, l’Onze de Setembre és la nostra Diada d’afirmació en què tots els qui vivim en aquesta terra […] manifestem la nostra consciència comuna de nació».


  Ho signen: Convergència, el PSC, el PSUC, Esquerra Republicana, Unió Democràtica, Comissions Obreres, UGT, USO, Estat Català, Bandera Roja i el Partit dels Comunistes de Catalunya.
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  Avui, 11 de setembre de 1981, pàgina 3.


  Deixem el 81 i anem cap al 93. Durant aquests dotze anys el Tribunal Constitucional donarà la raó a la Generalitat en la sentència de la LOAPA, l’ABC considerarà Jordi Pujol «Español del año» i, a partir dels Jocs Olímpics del 92, Barcelona haurà esdevingut una capital mundial. Però l’any 93, Felipe González avança les eleccions i les guanya, amb 159 diputats, mentre que Aznar n’ha obtingut 141. La dreta ha estat a punt de guanyar. Felipe pacta amb Pujol. I així, el 12 de setembre de 1993, avui fa 26 anys, l’ABC titula: «Igual que Franco, pero al revés: Persecución del castellano en Cataluña». El director mateix de l’ABC, Luis María Ansón, reconeixerà al cap d’uns anys en una entrevista que «la cultura de la crispación existió porque no había manera de vencer a González con otras armas». I aquella cultura de la crispació va decidir de criminalitzar el pacte Felipe-Pujol, atiant el foc amb el català. Devia ser la primera vegada que la meva generació veia com una línia editorial creuava sense rubor la frontera que va de la veritat a la mentida i ho feia amb un tema del qual a Catalunya teníem i tenim motius per estar-ne raonablement satisfets, perquè es tractava de salvar la llengua sense dividir la societat.


  Per portes com aquesta va entrar un torrent d’hostilitat cap a les coses de Catalunya que ja no ens ha abandonat.
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  ABC, 12 de setembre de 1993, pàgina 1.


  Un altre salt en el temps: 2004. Governa Maragall. És el primer tripartit. El vicepresident de la Generalitat Carod-Rovira s’ha reunit amb dirigents d’ETA per demanar-los que deixin de matar i comprovin com un independentista com ell pot arribar al govern per vies democràtiques. Es filtra la notícia i ETA farà servir la reunió per anunciar que no atemptarà a Catalunya. «El pacto de ETA con los socios del PSOE avergüenza a Cataluña e indigna a España». I allà al fons, l’encara candidat Zapatero que es mira l’encaixada de mans de muntatge amb un somriure de tanca publicitària.
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  La Razón, 19 de febrer de 2004, pàgina 1.


  Però tot plegat no impedirà que un mes més tard, quan el terrorisme islamista assassini prop de 200 persones aquí, a Madrid, a l’estació d’Atocha, centenars de milers de catalans ocupin de nou la cruïlla del passeig de Gràcia amb la Gran Via per manifestar el seu rebuig i la seva solidaritat amb les víctimes de Madrid. L’Avui titula «Milions contra la barbàrie», i a l’interior informa: «Un milió i mig de persones van col·lapsar literalment ahir el centre de Barcelona en una monumental manifestació contra els atemptats de Madrid. L’acte va tenir un marcat to crític cap al PP i la seva política de suport a la guerra d’Iraq». De fet, no és res nou: aquesta mateixa cruïlla barcelonina ha estat desbordada en ocasió del segrest de Miguel Ángel Blanco, l’assassinat d’Ernest Lluch o la guerra de l’Iraq. I l’Avui afegeix: «A la resta dels Països Catalans també es van celebrar manifestacions multitudinàries. Unes 800 000 persones van participar a la marxa de València, unes 58 000 a Girona, 40 000 a Tarragona, 35 000 a Lleida, 30 000 a Reus i 25 000 a Tortosa. Els actes van transcórrer pacíficament».
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  Avui , 13 de març de 2004, pàgina 1.


  Aquell diumenge, Zapatero guanya les eleccions. Un socialista a la Moncloa i un altre, Maragall, a la plaça de Sant Jaume, i una promesa pel mig: «Pasqual, apoyaré la reforma del Estatuto que apruebe el Parlamento de Cataluña».


  I, en un intent de resoldre el vell conflicte nacional, el preàmbul de l’Estatut dirà que «el Parlament de Catalunya, recollint el sentiment i la voluntat de la ciutadania de Catalunya, ha definit Catalunya com a nació d’una manera àmpliament majoritària. La Constitució espanyola, en l’article segon, reconeix la realitat nacional de Catalunya com a nacionalitat».


  L’endemà, El Mundo titula: «El Parlament aprueba que Cataluña es una “nación” en una “nación de naciones”». Que saltin totes les alarmes, i que saltin pel fuero —de nació només n’hi ha una— i pel huevo: res de concert a la basca ni de relació bilateral.
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  El Mundo, edició de Catalunya, 29 de setembre de 2005, pàgina 1.


  L’endemà, el Parlament aprova per fi l’Estatut. El Parlament català el componen 135 diputats. Recorden amb quina majoria es va aprovar l’Estatut?


  120 a 15. Quan de vegades s’esquincen tota mena de vestidures perquè l’actual Parlament català està dividit —com si els altres parlaments fossin una colla d’amics—, me’n recordo d’aquest marcador: 120 a 15, que farà que el president Maragall afirmi: «Espanya entendrà que té davant seu el 90% dels catalans». Doncs no, i això és el moll de l’os: que a la fi van guanyar els 15 als 120 en la sentència de Tribunal Constitucional. Però això encara havia d’arribar.
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  El Periódico, 1 d’octubre de 2005, pàgina 1.


  A Catalunya, en aquell moment, hi havia tanta il·lusió com inquietud, fins al punt que la premsa catalana, el dia que la notícia és a Catalunya, mira cap a Espanya: «La incògnita de Madrid», titula l’Avui.


  A la pàgina 6, s’informa: «El Parlament aprova l’Estatut mentre creix el recel a Madrid». I s’hi afegeix: «El president de la Generalitat, Pasqual Maragall, va aprofitar la seva intervenció davant el ple per intentar conjurar els mals averanys i va pronosticar que el projecte serà acceptat al Congrés. Fins i tot va donar per fet que hi passarà la definició de Catalunya com a nació, tot i que va apuntar que, encara que aquesta expressió fos rebutjada, el nou Estatut valdria la pena. Altres dirigents del PSC es mostraven més reservats de cara al debat que s’obrirà a partir d’ara a les Corts. […] El líder d’ERC, Josep-Lluís Carod, va posar el nou Estatut com a prova definitiva per al projecte d’Espanya plural que representa el president José Luis Rodríguez Zapatero».
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  Avui, 1 d’octubre de 2005, pàgina 1.


  O aquest inequívoc: «El Estatut se aprueba con la mano tendida a España» a La Vanguardia. I l’editorial d’aquest mateix diari —«La hora de España»— dirà: «Solo las grandes naciones saben llevar a cabo ajustes inteligentes de su anatomía sin caer en el drama ni en el aspaviento histriónico. Y España es una gran nación».
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  La Vanguardia, 1 d’octubre de 2005, pàgina 1.


  Al diari El Punt ho resumeixen amb aquella invocació que els catalans aprenem tan bon punt venim al món: «Escolta, Espanya».


  Diu el poeta Maragall a la primera estrofa de la seva «Oda a Espanya» (1898):


  
    Escolta, Espanya, — la veu d’un fill


    que et parla en llengua — no castellana:


    parlo en la llengua — que m’ha donat


    la terra aspra;


    en ‘questa llengua — pocs t’han parlat;


    en l’altra, massa.

  


  I conclou amb aquests versos:


  
    On ets, Espanya? — No et veig enlloc.


    No sents la meva veu atronadora?


    No entens aquesta llengua — que et parla entre perills?


    Has desaprès d’entendre an els teus fills?


    Adéu, Espanya!
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  El Punt, 1 d’octubre de 2005, pàgina 1.


  I va escoltar, Espanya? Bé, vostès mateixos: «Acuerdo en Cataluña para aprobar un Estatut contrario a la Constitución», titulava El Mundo.
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  El Mundo, edició de Madrid, 30 de setembre de 2005, pàgina 1.


  I a El País es podia llegir: «El Parlamento catalán aprueba un Estatuto que el Gobierno reformará en las Cortes».


  L’entusiasme és descriptible: el gener del 2006, el ministre Bono arresta, per primer cop en la democràcia, un tinent general, que en el discurs de la Pasqua Militar va alertar de les «graves consecuencias que para las Fuerzas Armadas podría conllevar la aprobación del Estatuto de Cataluña,» i tot per si el coneixement del català es declarava obligatori.
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  El País, 1 d’octubre de 2005, pàgina 1.


  Tres setmanes més tard, el PP es llança a buscar quatre milions de signatures contra l’Estatut, en una mena de Dos de Mayo: la pàtria està en perill!


  Comença a Cadis, per allò de la Constitució del 1812. I els micròfons de la Cadena SER mostren el dany irreparable que s’està cometent.


  La periodista s’acosta a una senyora que està firmant:


  
    PERIODISTA: ¿Para qué firma, señora?


    SENYORA: Para en contra de Cataluña.


    MARIT: Para en contra de Cataluña no, mujer: para en contra del Estatuto.


    SENYORA: En contra del Estatuto. Bueno, es lo mismo.

  


  El novembre del 2007, el president Montilla ve a Madrid i adverteix del risc de desafecció entre els catalans i el periodista Enric Juliana crearà el terme del «català emprenyat».


  L’abril del 2009, gairebé tres anys després del referèndum, el Tribunal Constitucional encara no ha publicat la sentència sobre el recurs del Partit Popular. I en un article titulat «Castración química para el “Estatut”», publicat a El Mundo el 19 d’abril del 2009, Victoria Prego revela que a hores d’ara «no se está deliberando sobre el contenido, sino sobre la forma que se le va a dar a ese contenido. […] De esa manera, tan invisible pero tan efectiva como una castración química, podrán los magistrados ir sacando del fallo una larga retahíla de inconstitucionalidades flagrantes». Per cert, l’expressió triada per a l’analogia és brutal: ja saben per a quina mena de delinqüents reincidents està pensada la castració química.


  El moment és crucial. Serà la primera vegada des de la restauració democràtica que el TC es pronuncia sobre una llei fonamental que ja està referendada pels electors.


  I per això, el novembre del 2009 —en què continuem sense sentència— la premsa de Catalunya emet un missatge excepcional, sense precedents. La Vanguardia, El Periódico de Catalunya, l’Avui, El Punt, el Segre, el Diari de Tarragona, La Mañana, el Diari de Girona, el Regió 7, El Nou 9, el Diari de Sabadell i el Diari de Terrassa publiquen un editorial conjunt, titulat «La dignitat de Catalunya».


  El títol és eloqüent, i el contingut encara més:


  
    Després de gairebé tres anys de lenta deliberació i de contínues maniobres tàctiques que han malmès la seva cohesió i han erosionat el seu prestigi, el Tribunal Constitucional pot estar a punt d’emetre sentència sobre l’Estatut de Catalunya, promulgat el 20 de juliol del 2006 pel cap de l’Estat, el rei Joan Carles, amb el següent encapçalament: «Sapigueu: que les Corts Generals han aprovat, els ciutadans de Catalunya han ratificat en referèndum i jo vinc a sancionar la llei orgànica següent». Serà la primera vegada des de la restauració democràtica de 1977 que l’alt tribunal es pronuncia sobre una llei fonamental ratificada pels electors. L’expectació és alta.


    L’expectació és alta i la inquietud no és escassa davant l’evidència que el Tribunal Constitucional ha estat empès pels esdeveniments a actuar com una quarta cambra, confrontada amb el Parlament de Catalunya, les Corts Generals i la voluntat ciutadana lliurement expressada a les urnes.


    Repetim, es tracta d’una situació inèdita en democràcia. Hi ha, no obstant, més motius de preocupació. Dels dotze magistrats que componen el tribunal, només deu podran emetre sentència, ja que un (Pablo Pérez Tremps) està recusat després d’una tèrbola maniobra clarament orientada a modificar els equilibris del debat, i un altre (Roberto García-Calvo) ha mort.


    Dels deu jutges amb dret a vot, quatre continuen en el càrrec després del venciment del seu mandat, com a conseqüència del sòrdid desacord entre el Govern central i l’oposició sobre la renovació d’un organisme definit recentment per José Luis Rodríguez Zapatero com el «cor de la democràcia». Un cor amb les vàlvules obturades, ja que només la meitat dels seus integrants estan avui lliures de contratemps o de pròrroga. Aquesta és la cort de cassació que està a punt de decidir sobre l’Estatut de Catalunya. Per respecte al tribunal —un respecte sens dubte superior al que en diverses ocasions aquest s’ha mostrat a ell mateix— no farem més al·lusió a les causes del retard en la sentència.


    La definició de Catalunya com a nació al preàmbul de l’Estatut, amb la consegüent emanació de «símbols nacionals» (que potser no reconeix la Constitució, al seu article 2, una Espanya integrada per regions i nacionalitats?); el dret i el deure de conèixer la llengua catalana; l’articulació del Poder Judicial a Catalunya, i les relacions entre l’Estat i la Generalitat són, entre altres, els punts de fricció més evidents del debat, d’acord amb les seves versions, ja que una part significativa del tribunal sembla que està optant per posicions irreductibles. Hi ha qui torna a somiar amb cirurgies de ferro que tallin de soca-rel la complexitat espanyola. Aquesta podria ser, lamentablement, la pedra de toc de la sentència.


    No ens confonguem, el dilema real és avanç o retrocés; acceptació de la maduresa democràtica d’una Espanya plural, o el seu bloqueig. No només estan en joc aquest o aquell article, està en joc la mateixa dinàmica constitucional: l’esperit de 1977, que va fer possible la pacífica Transició. Hi ha motius seriosos per a la preocupació, ja que podria estar madurant una maniobra per transformar la sentència sobre l’Estatut en un verdader tancament amb pany i forrellat institucional. Un enroc contrari a la virtut màxima de la Constitució, que no és altra que el seu caràcter obert i integrador.
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  La Vanguardia, 26 de novembre de 2009, pàgina 1.
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  El Periódico, 26 de novembre de 2009, pàgina 1.


  
    El Tribunal Constitucional, per tant, no decidirà únicament sobre el plet interposat pel Partit Popular contra una llei orgànica de l’Estat (un PP que ara es reaproxima a la societat catalana amb discursos constructius i actituds afalagadores). L’alt tribunal decidirà sobre la dimensió real del marc de convivència espanyol, és a dir, sobre el més important llegat que els ciutadans que van viure i van protagonitzar el canvi de règim a finals dels anys setanta transmetran a les joves generacions, educades en llibertat, plenament inserides en la complexa supranacionalitat europea i confrontades als reptes d’una globalització que relativitza les costures més rígides del vell Estat nació. Estan en joc els pactes profunds que han fet possible els trenta anys més virtuosos de la història d’Espanya. I arribats a aquest punt és imprescindible recordar un dels principis vertebradors del nostre sistema jurídic, d’arrel romana: Pacta sunt servanda, els pactes s’han de complir.


    Hi ha preocupació a Catalunya i cal que tot Espanya ho sàpiga. Hi ha alguna cosa més que preocupació. Hi ha un creixent atipament per haver de suportar la mirada irada dels que continuen percebent la identitat catalana (institucions, estructura econòmica, idioma i tradició cultural) com el defecte de fabricació que impedeix a Espanya assolir una somiada i impossible uniformitat. Els catalans paguen els seus impostos (sense privilegi foral); contribueixen amb el seu esforç a la transferència de rendes a l’Espanya més pobra; afronten la internacionalització econòmica sense els quantiosos beneficis de la capitalitat de l’Estat; parlen una llengua amb més pes demogràfic que el de diversos idiomes oficials a la Unió Europea, una llengua que, en lloc de ser estimada, resulta sotmesa tantes vegades a l’obsessiu escrutini de l’espanyolisme oficial. I acaten les lleis, per descomptat, sense renunciar a la seva pacífica i provada capacitat d’aguant cívic. Aquests dies, els catalans pensen, sobretot, en la seva dignitat; convé que se sàpiga.


    Estem en vigílies d’una resolució molt important. Esperem que el Constitucional decideixi atenent les circumstàncies específiques de l’assumpte que té entre mans —que no és sinó la demanda de millora de l’autogovern d’un vell poble europeu—, recordant que no existeix la justícia absoluta, sinó només la justícia del cas concret, raó per la qual la virtut jurídica per excel·lència és la prudència. Tornem a recordar-ho: l’Estatut és fruit d’un doble pacte polític sotmès a referèndum.


    Que ningú es confongui, ni malinterpreti les inevitables contradiccions de la Catalunya actual. Que ningú erri el diagnòstic, per molts que siguin els problemes, les desafeccions i les contrarietats. No som davant d’una societat feble, postrada i disposada a assistir impassible al deteriorament de la seva dignitat. No desitgem pressuposar un desenllaç negatiu i confiem en la probitat dels jutges, però ningú que conegui Catalunya posarà en dubte que el reconeixement de la identitat, la millora de l’autogovern, l’obtenció d’un finançament just i un salt qualitatiu en la gestió de les infraestructures són i continuaran sent reclamacions tenaçment plantejades amb un amplíssim suport polític i social. Si és necessari, la solidaritat catalana tornarà a articular la legítima resposta d’una societat responsable.

  


  La sentència de TC arriba, finalment, el juny del 2010. El TC corregeix el pacte entre els catalans i l’Estat. Tornem-hi cap al passeig de Gràcia.


  «Catalunya sentencia», titula La Vanguardia. «La cívica manifestación es equiparable a la de septiembre del 77 y se acerca a la de Iraq».
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  La Vanguardia, 11 de juliol de 2010, pàgina 1.


  La continuació de la història és coneguda. I així, el 2012, l’esborrany de la història recull que en aquesta mateixa cruïlla on en el 77 es clamava per l’Estatut, ara es crida de manera massiva, per primera vegada, per la independència.
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  La Vanguardia, 13 de setembre de 1977, pàgina 1.
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  Ara, 12 de setembre de 2015, pàgina 1.


  Mentrestant, el to amb què es debat en els mitjans ha anat pujant. Apareixen paraules com «desafío» o «pulso», i la desafecció ja es mostra sense dissimular. Per exemple, el 2011, quan el PP de Rajoy guanya les eleccions però ni una sola província catalana s’ha tenyit de blau, El Punt Avui titularà «Catalonia is not Spain».


  I el llenguatge es retroalimenta fins al punt que en ràdios, tertúlies i articles d’opinió es parla de Catalunya o de tot allò català en uns termes que ningú no gosaria fer servir per parlar d’altres minories ètniques, religioses o nacionals.
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  El Punt Avui, 21 de novembre de 2011, pàgina 1.


  Vaig enllestint. El president Mas convoca per al 9 de novembre del 2014 una «Consulta sobre el futur polític de Catalunya», en la qual es pregunta en català, castellà i aranès: «Vol que Catalunya esdevingui un Estat?», «En cas afirmatiu, vol que aquest Estat sigui independent?».
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  Ara, 28 de setembre de 2014, pàgina 1.


  La participació supera les previsions més optimistes: 2,3 milions de persones van a les urnes en condicions difícils, perquè el procés ha estat suspès pel Tribunal Constitucional. I aquí ho tenen, a La Vanguardia, ja en la versió en català: «El 9-N massiu reclama una sortida política».


  I un editorial titulat «Prou d’immobilisme», on s’afirma: «Més de dos milions de persones més grans de 16 anys van prendre part ahir en el procés de participació ciutadana del 9 de novembre, que va ser organitzat després de la suspensió cautelar per part del Tribunal Constitucional de la consulta oficialment convocada pel president de la Generalitat el 27 de setembre passat. Les votacions s’han dut a terme amb normalitat, amb gran civisme i en un ambient pacífic, com correspon a la tradició política catalana des de la restauració de la democràcia. […] Serà interessant conèixer els resultats definitius d’aquesta votació, encara que estiguin mancats de valor jurídic. Dos milions de ciutadans a les urnes són molta gent, moltíssima gent, però no són la majoria del cens. Mai no afirmarem que el 9-N ha estat una iniciativa inútil, però per part catalana ha de brillar la mateixa intel·ligència que s’exigeix a l’Estat espanyol. Avui més que mai és l’hora del diàleg. Cal obrir vies de concertació. Cal obrir horitzons de pacte, que en el seu moment hauran de ser ratificats, ja que la societat catalana té ganes de votar. Així ha quedat demostrat».
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  La Vanguardia, 10 de novembre de 2014, pàgina 1.


  A l’Ara, les cues per votar.


  I a l’editorial es llegeix: «La consulta del 9-N només es pot qualificar d’èxit rotund, tant per la participació massiva com pel comportament cívic, impecable, respectuós, sense pràcticamenr cap incident, de la ciutadania. És una potentíssima lliçó: no es pot privar la gent de les seves il·lusions i projectes i encara menys de la seva veu i els seus drets. Però encara és alguna cosa més. És un avís polític seriosíssim de la societat catalana al govern espanyol. Un avís que, si no és atès, segurament serà l’últim. Si la reacció des de Madrid consisteix a ignorar el clam ciutadà i mantenir tancades les portes a una via de sortida negociada que permeti l’imprescindible exercici del dret a decidir, s’estarà empenyent aquest país a girar full definitivament. ¿Es poden menystenir més de dos milions de vots? ¿Es pot seguir negant una realitat política tan sòlida i persistent?».
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  Ara, 10 de novembre de 2014, pàgina 1.


  El País, aquell dia, fa: «Cataluña celebra un 9-N inútil para definir su encaje en España,» i un es pregunta com es pot confondre que el resultat de la votació no s’apliqui jurídicament amb l’afirmació que sigui inútil. Com es pot dir a més de dos milions de ciutadans que la seva veu és inútil?


  A l’editorial del mateix diari, sota el títol «Del 9-N al 10-N», s’hi afirma: «Por carente de garantías, fuera de legalidad y administrativamente torpe, la falsa consulta de hoy, aunque pueda constituirse en comprensible aliviadero de ilusiones frustradas, no es políticamente computable. Puede, eso sí, ratificar una reiterada alta temperatura del malestar de muchos catalanes ante la carencia de respuestas del Gobierno a sus preocupaciones. Pero de ninguna manera configurar ningún mandato específico, mal que les sepa a sus esforzadas organizadoras».


  »El único mandato extraíble de quienes hoy hagan como que votan y de quienes se nieguen a ello es el propio del modo democrático: restañar las heridas y divisiones en una sociedad, la catalana, que no es monolítica; dialogar entre las instituciones a ello obligadas más allá de las inconveniencias partidistas para hacerlo; explorar soluciones constructivas en lugar de abonar recelos y resquemores, y negociar en consecuencia. Que los avatares del 9-N no impidan el retorno de la política el 10-N. Mañana mismo».
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  El País, 9 de novembre de 2014, pàgina 1.


  I a partir d’aquell moment, la justícia comença a ocupar l’espai que hauria d’ocupar la política, també a les portades.


  A La Razón: «Desobediencia, prevaricación y malversación,» tres dels dos delictes pels quals el president Artur Mas i tres dels seus consellers seran condemnats. I un editorial on, per cert, apareix una altra vegada allò d’«Una votación inútil,» i així la va definir el ministre de Justícia Rafael Catalá: un «simulacro inútil y estéril».
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  La Razón, 10 de novembre de 2014, pàgina 1.


  A l’ABC, un votant que sembla formar part d’una colla de diables o sortit de l’assaig del seu paper de Pere Botero en una representació d’Els Pastorets… O directament vingut de l’infern per a aquelles persones que no coneixen aquestes tradicions catalanes.


  «Farsa y desobediencia» i «Desafío al Estado en Cataluña», als titulars.
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  ABC, 10 de novembre de 2014, pàgina 1.


  I en aquell moment la partida política ja no es juga només a Espanya, sinó dins el marc europeu, de manera que per veure si Espanya escolta, o veient que Espanya no escolta, parlem-li al món: «We want our own independent state», a la portada de l’Ara, el 12 de setembre del 2015.
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  Ara, 12 de setembre de 2015, pàgina 1.


  La paraula «desafío» ja no ha desaparegut de les portades des del 2014. La llegim, per exemple, a El País la mare de tots els dies, l’1 d’Octubre del 2017: «La democracia española ante su mayor desafío».


  No ens hauríem de preguntar si el desafiament més gran de la democràcia espanyola va ser ETA, o la ultradreta que va assassinar cinc advocats laboralistes a Atocha, o l’atemptat de l’11-M, o el cop d’estat del 23-F? O potser és que no ho són l’atur, el domini del mercat sobre el poder polític que obliga a reformar d’urgència la Constitució, la corrupció, les clavegueres de l’Estat, o l’emergència climàtica?


  Milions de catalans es pregunten: si plantejar un referèndum que ha estat possible al Canadà o al Regne Unit és el desafiament més gran, per què no s’ha desactivat abans, políticament parlant? (Perquè acabem de veure que tot això no ha passat de la nit al dia).
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  El País, 1 d’octubre de 2017, pàgina 1.


  Hi ha més preguntes: no és pas un contrasentit reclamar per a Espanya la condició de «democràcia plena» i impedir una sortida plenament democràtica a un conflicte tan pacífic que diria que tots els països que pateixen conflictes violents donarien el que fos per tenir un conflicte «a la catalana»? Però com és possible que l’any 78, amb el franquisme a la policia, a la judicatura, a l’exèrcit, a la cultura política del carrer, fos factible incloure «nacionalitats» a la Constitució i que el 2019 la cosa encara estigui per desenvolupar? Com es pot deixar un referèndum o una negociació política bilateral fora del «pensament pensable» en una democràcia plena?


  Milions de catalans explicaran als fills i als nets que aquell 1 d’octubre deu mil policies baixats d’un vaixell amarrat al port de Barcelona van rebre l’ordre de reprimir per la força… un referèndum. «És que era il·legal», repliquen alguns. Oh, come on! Aquesta és la resposta d’un estudiant de Dret, no la d’un estadista. Perquè, què feien aquests milions de catalans aquell dia? Atracar un banc? Cremar un bosc? Segrestar criatures? No: votar. Per això la comunitat internacional es va posar les mans al cap quan va veure les imatges de les càrregues.


  Milions de catalans van viure l’1 d’Octubre del 2017 amb la humiliació per la violència de l’«¡a por ellos!» però amb l’emoció d’haver defensat les urnes i amb l’orgull d’haver defensat drets civils que no són nacionals, sinó universals. I els asseguro que per més errors que hagin comès els seus líders polítics, que n’han comès, aquests milions de catalans se n’aniran d’aquest món orgullosos de l’1 d’Octubre. Les urnes, aquelles eren les úniques armes. Perquè hi votessin els del sí i els del no. Com poden ser les urnes un desafiament al segle XXI? Vivim un temps en què, feliçment, podem escollir fins i tot la nostra identitat sexual. De debò que no podem triar la nostra identitat nacional?


  Si la cultura política espanyola considera intolerable que una comunitat pugui plantejar-se la independència i si de debò li fa mal el simple fet que una comunitat s’ho plantegi, no s’hauria de preguntar què ha fet per provocar-ho, però sobretot què pot fer per evitar-ho, que no sigui l’«¡a por ellos!» i el «¡todos a la cárcel!»?


  Des de l’octubre del 2017, altres paraules han entrat en la conversa espanyola: «rebelión», «sedición», «golpe de estado», «supremacismo»… Hem hagut de sentir durant el judici al Suprem que l’1 d’Octubre els votants teníem «miradas de odio». Aquesta és la paraula més greu de totes, perquè és injusta i perquè després de l’odi només hi ha un abisme.


  Bé doncs, una nació és una construcció cultural i política des d’on es contempla la resta del món amb una mirada particular. Els catalans som perfectament conscients que Catalunya és, tan sols, el nom que rep el món en aquella part del planeta.


  I, referent a això, la penúltima imatge. El cartògraf Eric Fischer va crear un mapa de l’ús de les llengües a Twitter i el va publicar al portal d’imatges Flickr.


  A Europa, l’univers d’aquesta xarxa social ens oferia la imatge d’un mosaic multicolor.


  I així, va pintar de color vermell l’alemany, de blau cel l’italià, de lila el francès, de blau marí el portuguès, de rosa el castellà i aquí, al nord-est de la Península, apareix, de color verd llimona, el català.
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  Si hi fem zoom, és ben visible que Catalunya piula en català. I en castellà. Aquesta és la realitat. És un ultratge demanar que s’atengui aquesta realitat? És molt demanar que s’escolti?
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  Avui hi continua havent preocupació a Catalunya. Aquests mesos, milions de catalans s’han vist asseguts ells mateixos al banc del Suprem i se’n sentiran igualment condemnats. Estan cansats que la història de Catalunya s’hagi convertit en una rastellera de memorials de greuges, quan creuen que podrien presentar un memorial d’èxits.


  Han vist la cultura catalana com a convidada a les dues fires del llibre més importants del món, Frankfurt i Guadalajara; comproven que el «Made in Catalonia» fa un bon paper en tots els rànquings nacionals i internacionals; però, sobretot, comproven en la convivència diària el fet que milions de persones nascudes fora de Catalunya i els seus fills i nets han fet realitat el «somni català». I per això, tot i l’enuig, tot i el buit que els fan, seguiran oferint el que representa per al món que Catalunya continuï viva: una victòria de la cultura i una victòria de la llibertat.


  Moltes gràcies. I bon vespre.
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  Ara, 23 d’abril de 2015, pàgina 1.


  Quantes nacions hi ha aquí?


  Quan va acabar la conferència a Madrid es va produir a la sala un estat d’emoció ambiental, com si les portades dels diaris haguessin revelat una veritat oculta. Diversos assistents se’m van acostar amb agraïment per dir que «mai no m’havien explicat això que vostè ha comentat avui». Amb el permís d’aquelles persones, em permetré de corregir-les: crec que el que sonava inèdit a les seves orelles era el punt de vista. L’enfocament. Perquè els fets de què jo havia estat parlant eren del domini públic. Però, quantes vegades havia pogut sentir aquella audiència una reflexió sobre les relacions Catalunya-Espanya expressada per una veu catalana, podent decidir per ella mateixa quina part en comprava i quina no? És clar que tot els sonava diferent.


  Tot i que la globalització ja ha convertit el món, ara sí, en l’aldea global que McLuhan va conceptualitzar a l’avançada —globalització reforçada pel fet que la pantalla receptora ja no és una a cada casa sinó una a cada butxaca—, els estats han continuat posant molta cura legislativa en la regulació del seu propi espai comunicatiu i en les aliances econòmiques que el fan possible. La raó és evident: l’existència d’un sistema comunicatiu nacional equival a l’existència d’un marc propi de referències compartides, integrat per elements que van del sacre al banal, de la història als símbols, de la llengua al territori, de les tradicions als mites, de les llegendes a l’star system, dels costums als tabús, dels èxits als fracassos col·lectius. Els mitjans de comunicació convencionals vigilen i expandeixen aquest valuós jaciment simbòlic d’interès estratègic. Amb la seva escaleta de les notícies, els mitjans establiran els temes i els termes de la conversa nacional i, per tot plegat, perpetuaran diàriament la consciència que la nació existeix, perquè un canal de ràdio o de televisió nacional són, encara avui, la prova moderna de l’existència d’una nació. N’hi ha prou d’engegar un canal i sentir amb quina llengua diu «bon dia» o veure quin és el mapa del temps que s’hi mostra perquè el receptor rebi el missatge que la comunitat a la qual pertany continua existint i és diferent d’aquella altra on han dit «bon dia» en una altra llengua, o han mostrat un altre mapa del temps. Per això, un canal de televisió acaba produint un rèdit identitari. Tradicionalment, el recordatori quotidià de la pertinença oficial a una comunitat havia descansat en l’edifici d’una escola rematat amb una bandera, en el recaptador d’impostos, en el reclutament obligatori, en el monument als caiguts en la guerra contra l’invasor o en el nom d’un rei gravat en un frontispici. Amb la ràdio i la televisió, el recordatori va entrar a casa, diàriament, alegrement, actualitzant el missatge de manera quotidiana en tot el territori sense que importessin els quilòmetres quadrats d’extensió, escurçant la distància mental i afectiva entre el poder i el receptor, que durant segles va estar condicionada pels accidents de la geografia.


  Els anys de la dictadura franquista (1939-1975) van coincidir amb l’esclat popular de la ràdio i la televisió i és obvi recordar que les condicions de repressió política i cultural de la dictadura van impedir la creació d’un sistema comunicatiu català digne d’aquest nom. A finals del segle XIX van aparèixer nombroses capçaleres periodístiques a Catalunya, moltes de les quals de línia editorial catalanista, dividides per l’eix monarquia/república, i Ràdio Barcelona i Ràdio Associació van omplir la història de la ràdio anterior a la Guerra Civil. El franquisme va desballestar aquell primer sistema català de comunicació, però un cop travessat el desert del totalitarisme, van començar a florir, aquí i allà, admirables brots verds de la mà de persones o grups que van arrencar unes hores de programació en llengua catalana, tant a la ràdio com a la televisió, mentre naixien un bon grapat de revistes en català de diversa periodicitat. El novembre del 1964 va crear-se a Barcelona l’Escola de Periodisme del CIC (Centre d’Influència Catòlica), aprofitant els privilegis eclesiàstics concedits pel Règim, en un moment d’aggiornamento arran del Concili Vaticà II. Un dels professors, el periodista Manuel Ibáñez Escofet, va explicar així les raons per obrir l’escola: «A mesura que la societat va anar perdent la por, molt aviat ens adonàrem que Catalunya estava desassistida, que els periodistes es feien a Madrid, quan a Barcelona hi havia molts diaris i una societat que volia ser servida segons esperava». D’aquella escola (1964-1974) en van sortir molts dels professionals que van portar línies editorials de la dictadura a la democràcia i en van crear de noves. En paraules de la periodista Roser Bofill, aquella va ser «una escola democràtica en temps de dictadura, una escola plural en temps d’unanimitats i una escola catalana en temps en què el català era perseguit».


  De fet, a la Transició, quan els primers governs de la monarquia van voler transmetre a la societat catalana la seva voluntat d’iniciar una nova etapa de reconeixement polític de Catalunya, van començar per distingir la llengua. El rei Joan Carles de Borbó, durant el primer discurs en el seu primer viatge oficial a Catalunya, el 16 de gener de 1976, va elogiar copiosament la societat catalana com a fet singular dins la nació espanyola i, per a sorpresa de tothom, va llegir un paràgraf en català en el que va dir: «L’afecció dels catalans a la llibertat és llegendària, i sovint ha estat fins i tot heroica. El català és amic de les coses concretes i, per això, és també realista, ordenat i treballador. En aqueixa terra floreix l’esperit de solidaritat; la cooperació, l’obertura i la comprensió envers els altres hi són fàcils. Per això, tant de bo que el vostre exemple i la vostra voluntat decidida facin que aqueixes virtuts catalanes influeixin benèficament en molts d’altres espanyols». Per primera vegada, potser en segles, el cap de l’Estat espanyol es va adreçar en català als catalans, i ho va fer en un acte transmès en directe per televisió a tot Espanya. El rei apareixia a la mateixa pantalla on menys de dos mesos abans se l’havia vist jurar «guardar lealtad a los Principios que informan el Movimento Nacional», però l’Estat tenia pressa per sortir de la llista de règims anacrònics —«elevar a la categoría política de normal lo que a nivel de calle es simplemente normal», en paraules del president Adolfo Suárez— i caminar cap a la democràcia, això sí, sense represaliar cap sol ministre, cap jutge o funcionari de la policia franquista. Posant-se el català als reials llavis, l’Estat en despenalitzava de facto l’ús públic i anunciava una nova era de convivència a través del reconeixement implícit de la llengua. El sistema va seguir aquell impuls reial, de tal manera que Madrid va autoritzar la sortida d’un diari, l’Avui (23 d’abril de 1976), i va posar en marxa una ràdio, Ràdio 4, pertanyent al grup RTVE (13 de desembre de 1976). El règim havia entès que el canvi polític no seria creïble a Catalunya sense l’existència de mitjans de comunicació en català i que la pau social —en un moment de pors i d’esperances— dependria del reconeixement de l’altre. I, a Catalunya, el tret singular de reconeixement més eficaç era el de la llengua. Adaptant MacLuhan, la llengua era el missatge.


  Però la pedra angular del sistema comunicatiu català es col·locaria set anys més tard i es diria TV3. Els catalans que en recorden el dia de la primera emissió (10 de setembre de 1983) retenen encara l’emoció de veure als seus televisors l’animació del primer logotip de la cadena, rematat amb l’aparició a tota pantalla de l’expressió «Televisió de Catalunya». Estaven sent protagonistes d’un dels canvis més transformadors per a la seva condició de ciutadans: no només s’acabava el monopoli de TVE i començaven les emissions d’una cadena que emetria sempre en català, sinó que la més poderosa eina comunicativa de l’època estaria pensada, dirigida i realitzada des de Catalunya. Naixia la primera tele que permetia anar de Catalunya al món sense necessitat de passar per Madrid i aquesta va ser la primera desconnexió parcial de la font secular d’autoritat simbòlica i el primer bypass al circuit legitimador oficial de relat polític i cultural. Emergia una nova normalitat. Per primera vegada, els catalans engegarien el televisor i hi trobarien la prova moderna de l’existència de Catalunya, fins aleshores clandestina i vacil·lant.


  La creació de la nova normalitat nacional per la via televisiva donava lloc a un segon rèdit: la producció d’autoestima. La càmera prestigiaria amb la seva presència allò que a 600 quilòmetres sonava a peculiaritat regional. Per fi un canal on els topònims es pronunciarien sense errors i on l’espectador català podria deixar de malfiar-se del to de l’entradeta d’una notícia o de la narració d’un partit del Barça. La llengua sonant amb normalitat ininterrompudament. La llengua sempre és el missatge.


  Decididament, el mirall de TV3 tornava a la societat catalana una imatge més segura d’ella mateixa. Va ser el principi de la independència informativa. A un sol clic del comandament coexistien dos angles diferents des d’on es podia parlar de les coses i aquella nova opció televisiva per força havia de tenir conseqüències per a la consolidació d’un criteri de pensament propi entre bona part dels catalans. Perquè allò que és veritat per a tots els canals nacionals del món, que és que una televisió produeix un rèdit identitari, seria també veritat en el cas de Catalunya. I amb els anys, l’exercici quotidià de periodisme comparat que feien els catalans, consistent a veure la mateixa notícia explicada des de dos punts d’observació diferents, va fer emergir a la superfície del conscient col·lectiu una realitat que fins aleshores havia estat invisible a causa de tants anys de monopoli narratiu de l’Estat: el relat nacional espanyol podia ser, també, relat nacionalista espanyol.


  És per tot això que TV3 ha estat temuda, combatuda i blasmada des d’aquell mateix primer dia d’emissió fins a convertir-se avui, vora quatre dècades després, en el blanc de la diana dels atacs al Procés de part dels que la consideren còmplice necessària de la conversió de mig país a l’independentisme. TV3 va estar a punt de ser intervinguda durant l’aplicació de l’article 155 de la Constitució, la tardor del 2017. PP i PSOE s’ho van plantejar. TV3 va arribar a instal·lar una càmera que gravava ininterrompudament la redacció per poder transmetre i documentar per a la història el moment en què la Guàrdia Civil entrés a ocupar-la. La intervenció va ser evitada, en bona mesura, gràcies a l’escàndol internacional que ja estava generant que la Televisió de Catalunya passés a ser controlada per decret per part del Govern espanyol, cosa que hauria fet visible una mena de toc de queda informatiu dins un estat de la Unió Europea. El secretari d’Estat encarregat de l’execució de l’article 155 l’octubre del 2017, Roberto Bermúdez de Castro, va reconèixer el 2019 que si s’hagués tancat TV3 «habríamos tenido un problema internacional». Encara el 2019, l’ex primer ministre de França i candidat a l’alcaldia de Barcelona, Manuel Valls, demanava «reformes als mitjans de comunicació públics» com una de les solucions per derrotar l’independentisme.


  Certament, la importància de TV3 no és gens negligible, però sovint s’ha exagerat, com si la Televisió de Catalunya fos el nervi òptic productor d’un miratge nacional a benefici del nacionalisme d’un país inventat. La realitat és una altra: TV3 no s’ha inventat Catalunya. És Catalunya la que va inventar la Televisió de Catalunya, i no al revés. Primer va ser el país i després la tele: cal explicar-ho? El procés va ser idèntic al de qualsevol altre país: primer un territori, una llengua i una personalitat de segles i després la tecnologia disponible per cobrir-lo. Si avui desaparegués TV3, Catalunya continuaria existint. Tocada, és clar, però existiria. El rèdit nacional que ha produït TV3 és semblant al que s’ha produït de manera natural als països que tenien una consciència preexistent de comunitat nacional. Recordem els pioners d’aquelles poquíssimes hores de català, gairebé clandestines, a la ràdio i la televisió del franquisme i el postfranquisme: no és aquella tossuda voluntat d’emetre en català entre les escletxes de la dictadura una altra prova moderna de l’existència d’un país que, tot i estar emmordassat, bracejava per poder-se parlar a ell mateix i en la seva llengua?


  Hi ha interès a exagerar la influència de TV3, com si en els temps de les xarxes socials, una sola cadena de televisió fos capaç de capgirar el pensament de més de la meitat de la societat i com si les joves generacions d’espectadors no s’estiguessin desplaçant cap a YouTube o Instagram.


  Com si el 20 o el 25% d’audiència que TV3 aconsegueix a l’hora del Telenotícies vespre entre els teleespectadors catalans equivalgués al 100% de la població.


  Com si TV3 no fos l’excepció catalana en un mar digital de centenars de canals en castellà i anglès. Precisament, és aquesta situació de «sola davant el perill» el que fa que TV3 sigui més que una televisió per als seus espectadors.


  Com si la Televisió de Catalunya hagués pogut desviar la mirada del que estava passant a Catalunya a partir del 2010.


  Com si tots els governs que han passat per la plaça de Sant Jaume, sense importar-ne el color, no haguessin estat acusats d’instrumentalitzar TV3 per a l’adoctrinament nacional.


  Com si, des del primer dia, el mateix Estat que tant acusa els independentistes de voler construir murs de separació amb Espanya i de voler posar fronteres, no hagués aixecat un mur legal per impedir la recepció del senyal de TV3 al País Valencià, convertint així la ratlla del riu de la Sénia en la frontera invisible més vigilada de l’Europa occidental. És el mateix Estat que sacralitza la unitat però ha tolerat els atacs a la unitat de la llengua catalana.


  Com si la conferència a Madrid no hagués mostrat clarament la forma com aquells mitjans de Barcelona que no han acompanyat editorialment l’independentisme en el seu primer gran intent de realització ja parlaven de dignitat nacional als primers anys del segle XXI, davant el regateig estatutari de l’Estat.


  Com si la poderosa font de poder polític, econòmic, lingüístic i demogràfic que és l’espanyola, expressada a través del relat dels mitjans amb base a Madrid, no gaudís d’uns decibels impossibles de silenciar fins i tot per a aquells amplíssims segments de l’opinió pública catalana partidaris de la independència que ja no els segueixen perquè el tractament que aquests mitjans els dispensaven els van començar a fer sentir ignorats, menystinguts i, finalment, agredits.


  Hi ha qui diu que li molesta TV3, la Televisió de Catalunya, sovint sense haver-ne vist ni un minut. En realitat, el que li molesta és Catalunya, és a dir la realitat nacional de Catalunya que TV3 expressa amb naturalitat.


  La naturalitat, aquesta és una paraula clau. Posem-hi un exemple: la transmissió de la desfilada militar de cada 12 d’octubre és una emissió natural per a les televisions espanyoles, malgrat que la seva saturació de simbolismes la situaria a la ratlla de l’adoctrinament, per fer servir un conegut terme acusador. El mateix es podria considerar davant la transmissió televisiva dels actes de la festa nacional catalana, cada Onze de setembre, encara que es tracti d’un acte amb molts menys uniformes, moltes menys armes i molta poesia oral i visual. La normalitat nacional d’un espai comunicatiu és vista com a informació a casa i com a adoctrinament a casa del país veí.


  «Com és natural» o «com és normal»: heus aquí expressions que han quedat segrestades pels creadors de llenguatge polític. El president Mariano Rajoy feia servir «como es natural», o «como no podría ser de otra manera», com una crossa per subratllar la pertinença de les seves idees i la falta de sentit comú de les contràries. No és gens estrany, doncs, que, el novembre del 2017, l’aleshores cap del PP a Catalunya, Xavier García Albiol, proposés «tancar TV3 i tornar-la a obrir amb gent normal que sigui plural».


  De l’acusació d’anormalitat a la imputació d’odi només hi ha un pas. Heus aquí la paraula que els partits nacionalistes espanyols han fet servir per referir-se al producte de l’escola i la televisió catalanes: l’odi. Curiosa forma d’exhibir odi la d’unes opcions polítiques de govern, el gran dia de les quals consisteix a organitzar un referèndum perquè hi voti tothom. Però l’ofensiva de l’Estat contra el Procés necessitava presentar l’independentisme com la més alta traïció, tan inacceptable des dels paràmetres de l’únic pensament pensable que només podia ser fruit d’un programa sistemàtic de deslegitimació ordit pels mitjans catalans i l’escola catalana que havia derivat en odi i en terrorisme. «Un hombre con su niño en su espalda me escupió en la cara. Su cara de odio me chocó porque no lo había visto nunca y eso que he estado varios años en el País Vasco», va afirmar sota jurament un guàrdia civil cridat a testificar davant el Tribunal Suprem per arrodonir l’acusació de la Fiscalia. Ha estat una constant de tot el Procés l’intent de l’Estat i els seus amplificadors mediàtics d’empastifar l’independentisme amb la violència, en congruència amb el fet que la qualificació jurídica del que va passar a Catalunya durant l’estiu i la tardor del 2017 es va concentrar en dues expressions que necessitaven l’ús de les armes i la violència per definir-se: acusació de rebel·lió i condemna per sedició. Per això, per acostar la percepció de l’1 d’Octubre a la rebel·lió, la política espanyola va convertir un referèndum en un «cop d’estat» contra la democràcia.


  Incapaç d’entomar el problema polític, l’Estat va aplicar la plantilla basca en l’aproximació terminològica al fenomen sorgit a Catalunya. El llenguatge del sistema polític espanyol per parlar del Procés va omplir-se amb expressions que ja es trobaven en el llenguatge antiterrorista desenvolupat durant els anys en què ETA matava: «atentado», «desafío», «comando»… La Razón va publicar en portada el setembre del 2019: «La Guardia Civil en Cataluña: “Ya es peor que en el País Vasco”», i el ministre de l’Interior Grande-Marlaska va declarar: «En Cataluña, la violencia ha sido de mayor impacto que la del País Vasco», per bé que després va matisar que es referia als aldarulls al carrer (que també havien estat d’una gravetat infinitament menor que al País Basc). Calia desviar els fets fins a portar-los al terreny en què la independència ja no fos un concepte polític sinó policial. Era la plantilla basca, o alguna cosa pitjor: el 2019, en l’acte de presentació del seu llibre sobre el judici al Tribunal Suprem, el periodista Ernesto Ekaizer va afirmar: «Me están haciendo revivir la cultura de la persecución de mis padres. En Madrid ahora mismo soy un colaboracionista de los catalanes». Ekaizer és jueu i els seus pares van haver de fugir d’Europa i refugiar-se a l’Argentina.


  En realitat, els catalans reben l’ensenyament en català amb el propòsit que acabin sent competents en les dues llengües i viuen en un doble entorn simbòlic, però encara continuen tan connectats a la font principal de legitimació política de l’Estat espanyol a través de la llei i els seus braços jurídics i armats, de l’abassegadora superioritat als mitjans i a les xarxes i la seva producció cultural, de la història i de l’afecte pels orígens familiars compartits o de l’obligació de conèixer el castellà —tots els catalanoparlants són bilingües— que qualsevol acusació de nacionalisme català excloent o agressor decau per absurda, perquè el catalanisme, el nacionalisme català i, finalment, l’independentisme han estat, històricament, defensius i antifeixistes.


  Per això, qualsevol lament sobre el fet que l’Estat hagi estat absent de Catalunya no se sosté, a no ser que l’Estat només pugui expressar-se en castellà i amb una concepció unitària, planificada als ministeris, a Madrid. Si de cas, l’Estat ha estat absent allà on més se’l necessitava —i on més útil li hauria estat aparèixer a efectes de la seva perpetuació—, que és en el compliment dels compromisos inversors, en una revisió menys extractiva de la redistribució territorial de l’esforç fiscal, en una coherència sincera entre la descentralització proclamada i la construcció de vies de comunicació radials o en la pedagogia, a tot l’Estat, de les llengües catalana, gallega o basca. Perquè és impossible apreciar, i ja no diguem estimar, allò que no es coneix. Un jove espanyol no podrà desenvolupar mai afecte o interès per la llengua catalana si no se li ensenya a fer-se-la seva a l’escola i no la sent gairebé mai als mitjans convencionals. Per no parlar de l’efecte deslegitimador de la llengua, la cultura i la realitat política catalanes entre joves catalans que només consumeixen canals televisius espanyols. És més difícil que desenvolupin un sentiment de pertinença a la societat on viuen, lliure de malfiances, si el relat mediàtic que ressona a la seva vida sobre allò que passa a Catalunya està escrit des de la fredor afectiva, quan no des de l’agressivitat.


  És ben probable que una de les raons de l’autoritària resposta de l’Estat espanyol al referèndum de l’1 d’Octubre del 2017 radiqués no tan sols en la frustració perquè els serveis d’intel·ligència no van trobar les urnes ni van poder impedir la votació fent caure l’intrèpid sistema informàtic del cens universal, sinó en la vergonya internacional causada per la difusió, a tot el món, de les imatges de les càrregues policials contra votants pacífics. La vergonya va ser tan insuportable que el ministre espanyol d’Exteriors, Alfonso Dastis, va arribar a declarar a la BBC que algunes d’aquelles imatges eren fake news. El problema del Govern espanyol va ser que les seqüències de l’ús de la força de l’1 d’Octubre eren fàcilment decodificables per tots els públics, sense necessitat de subtítols: en algun indret del món, la població civil volia votar i la policia els ho impedia violentament. Quin espectador de qualsevol cultura no es posaria a favor de la gent? Les càrregues policials van ser un error comunicatiu imperdonable, perquè van fer visible la violència legítima de l’Estat, que en democràcia acostuma a ser invisible, basada en el nacionalisme banal que oxigena la identitat, ben bé com l’aire que respirem. L’octubre del 2019, dies després de la sentència, i a propòsit del desbordament policial que es va viure a les protestes del carrer, un periodista va preguntar al ministre espanyol de l’Interior: «¿Falló la información, como con las urnas del 1-O?». Les urnes, aquesta espina clavada.


  A més a més, darrere dels cops, van venir les mentides. Els votants de l’1 d’Octubre no oblidaran la vicepresidenta Soraya Sáenz de Santamaría afirmant aquell migdia que les forces i els cossos de seguretat «han actuado con profesionalidad y de modo proporcional y proporcionado. El objeto de sus actuaciones nunca han sido las personas sino el material electoral». Va ser una frase pròpia de la propaganda de guerra, una fake news antològica. Bona part de la societat catalana va descobrir aquell dia que fan més mal les mentides que els cops. Precisament és per això que, per a més de dos milions de catalans, la violència policial de l’1 d’Octubre va actuar com a desencadenant de la legitimació definitiva de l’aspiració d’independència, com la tisora que talla sense possibilitat de reparació el darrer fil afectiu que uneix una administració i una part dels seus administrats.


  Quantes lesions més estava disposat a autoinfligir-se el sistema polític espanyol abans de seure a parlar d’una sortida política amb Catalunya, davant el fracàs cantat de la via repressiva?


  La resposta és tan clara com trista: una majoria del sistema polític espanyol està disposat a cronificar tant com calgui e «problema catalán». Perquè els seus actors polítics n’extreuen un benefici electoral, perquè el primer que negocia alguna cosa és declarat traïdor i perquè cohesiona el sentiment nacional espanyol davant un enemic interior. I perquè, protegit per l’excusa de la inalterabilitat del marc constitucional, alarmat per les conseqüències econòmiques, no ja de la secessió de Catalunya sinó d’una simple revisió del sistema de finançament, i inflamat per la consigna «España no se vota», el sistema que sustenta l’Estat no té cap incentiu per negociar que no sigui una necessitat aritmètica peremptòria. I sense necessitat no hi ha voluntat política. La inestabilitat que li pugui produir a l’Estat la regió del nord-est és cada cop menys assumible, però encara són molts els que fan comptes i troben que el saldo és positiu.


  De fet, si avui hagués de continuar la conferència del Círculo de Bellas Artes afegint noves portades sobre la qüestió, no tindria cap dificultat a l’hora de localitzar-les: pocs dies després de l’anunci del preacord entre el PSOE i Unidas Podemos per a la formació de govern després de les eleccions de novembre del 2019 —el «pacte de l’abraçada»—, Pablo Iglesias va declarar: «Vamos a tener un Gobierno […] que afronte el problema de la plurinacionalidad en España y el diálogo en Cataluña». L’endemà mateix, El Mundo obria la portada amb: «Iglesias garantiza a ERC que Sánchez será “plurinacional”» i La Razón feia el mateix amb: «Iglesias ofrece a ERC una España plurinacional si gobierna Sánchez». Igual que el 2005, l’aparició a la portada de la paraula plurinacional es convertia en un llum vermell d’emergència per a la pàtria. La paraula no va tornar a sonar més.


  Pocs dies abans, al debat entre candidats a la presidència del Govern espanyol, sostenint un mapa d’Espanya davant nou milions de teleespectadors, l’aspirant Albert Rivera va colpejar Pedro Sánchez allà on la dreta espanyola sempre diu que l’esquerra no és de fiar: «¿Cuántas naciones ve usted aquí?». Minuts abans, Pablo Casado va preguntar a Sánchez, amb la mateixa intenció de demostrar que la dreta sempre té la bandera més gran: «¿Cataluña es una nación?». Estàvem entrant a la tercera dècada del segle XXI, i els termes del debat eren els mateixos de fa gairebé un segle, durant la II República Espanyola.


  Ja fa més de quaranta anys que es va aprovar la Constitució i la reivindicació nacional de Catalunya ha acabat per condicionar l’actuació de tots els actors de la vida institucional espanyola.


  El Rei va usar l’excepcional prerrogativa d’un discurs televisat el 3 d’octubre de 2017. Cal notar que el discurs més bel·ligerant que probablement pronunciarà en tota la seva vida no va tenir com a destinatari un enemic exterior sinó una part significativa dels seus administrats. Aquell discurs va donar l’ordre per a l’inici de l’ofensiva de l’Estat contra el pacífic independentisme català. Els balcons d’Espanya van omplir-se de banderes nacionals i els apologetes reials van elevar aquella al·locució a la categoria de legitimadora de tot un regnat. Comparem aquell discurs de Felip VI amb el paper d’Elisabet II d’Anglaterra a l’època del referèndum d’independència d’Escòcia. El primer ministre David Cameron va revelar el 2019 a la BBC que, el 2014, va sol·licitar al Palau de Buckingham un petit gest a favor del no, que n’hi havia prou que la reina «aixequés una cella», va dir Cameron. Quatre dies abans del referèndum, a la sortida d’un ofici religiós prop de la seva residència escocesa de Balmoral, aprofitant que un feligrès s’havia acostat a donar-li la mà, la reina va dir-li que desitjava que els escocesos pensessin detingudament en el seu futur. Aquella frase va coincidir amb un canvi de tendència als sondejos i, com és sabut, el «no» va acabar guanyant. Després de l’escena amb el votant escocès, la casa reial anglesa va emetre un comunicat on afirmava que «la imparcialitat constitucional de la sobirana és un principi establert de la nostra democràcia […] Com a sobirana està per sobre de la política, i aquells amb un càrrec polític tenen el deure d’assegurar-se que aquest continua sent el cas. […] Qualsevol suggeriment que la reina voldria tenir influència en el resultat de la campanya del referéndum és categòricament fals».


  La qüestió catalana s’ha convertit en la prioritat del Tribunal Constitucional, és l’obsessió del Ministeri d’Afers Exteriors i de tot el cos diplomàtic, ocupa el CNI i el Ministeri de l’Interior, tant a la superfície com a les clavegueres, i ha activat tot el poder judicial. Va contribuir a la moció de censura que va destituir un president, Mariano Rajoy, per primera vegada. Va ser clau per entendre la repetició d’eleccions de l’any 2019, i d’acord amb el CIS, el 43,9% dels espanyols van votar influïts per la situació de Catalunya el novembre d’aquell any.


  El «problema catalán» ja havia inflamat els carrers, feia pocs anys. El 2006, el Partit Popular va recollir quatre milions de firmes demanant un referèndum perquè tots els espanyols es poguessin pronunciar sobre la reforma d’un estatut que havia estat enviat a les Corts amb el 90% de suport del Parlament català. El que escandalitzava el primer partit conservador espanyol era, entre altres coses, que el preàmbul del text afirmés que «el Parlament de Catalunya, recollint el sentiment i la voluntat de la ciutadania de Catalunya, ha definit Catalunya com a nació d’una manera àmpliament majoritària. La Constitució espanyola, en l’article segon, reconeix la realitat nacional de Catalunya com a nacionalitat». No es podia reinterpretar la Constitució des d’un estatut, deien. El problema de fons era un altre: el dia que l’Estatut va arribar al Congrés, Rajoy mateix va tronar des de la tribuna d’oradors que el PSOE havia trencat el pacte no escrit pel qual les reformes institucionals de l’Estat les havien de pactar els dos grans partits de l’ordre dinàstic. Problema: el PP era i és gran a Espanya, però minúscul a Catalunya. De fet, el 2005 tan sols representava aquell 10% dels escons que van oposar-se a l’Estatut, però el desembre del 2017, tretze anys més tard, el PP representava el 2,9% dels escons del Parlament.


  La qual cosa ens porta a una derivada: quan es remarca que el vot als partits independentistes ha quedat a tocar del 50% però no l’ha superat, algú recorda que l’Estatut de Miravet del 2006 va ser enviat a Madrid amb el 90% de suport parlamentari, i tot així va ser impugnat? Catalunya té un problema de majories o té un problema de reconeixement de la realitat per part d’Espanya? Actuar contra la voluntat de la majoria dels catalans va ajudar decisivament el PP a aconseguir la majoria absoluta a Espanya el 2011, quan l’independentisme era minoritari, perquè l’anticatalanisme continuava sent un material de ràpida combustió, que donava vots als partits i audiència als mitjans.


  Ho sap el president Rodríguez Zapatero, que va afirmar al Senat el 2004 que «el concepto de nación es discutido y discutible», i la frase va resultar tan inadmissible a les orelles de la uniformitat irreductible que, anys després, Zapatero encara havia d’admetre a les entrevistes que «hoy no lo repetiría». A l’aula, com a professor, sí. Al Senat, com a president, no. Quan, el novembre del 2019, Vox va enfilar-se fins a la tercera posició al Congrés dels Diputats, reputats analistes van apressar-se a afirmar que, fins a l’esclat de l’independentisme català, el nacionalisme espanyol estava adormit o callat. O no coneixien la història recent o és que tota aquella ofensiva antiestatut del 2006 o l’«¡a por ellos!» del 2017 no els va semblar nacionalisme espanyol. És ben possible que fos així, perquè el nacionalisme dels estats acostuma a ser invisible, amagat sota la protecció de la normalitat i presentat amb l’honorable i tranquil·litzador nom de patriotisme, en un esquema pel qual del patriotisme en deriva amor i del nacionalisme, supremacisme. El magistrat del Tribunal Constitucional Andrés Ollero, en un vot particular en la sentència sobre la constitucionalitat del llibre IV del Codi Civil català, va escriure: «A lo que no me presto es a someterme a supremacismos de quienes —a estas alturas— se sienten humillados si se les trata com si fueran iguales a los demás. Galicia y Valencia han debido conformarse con menos».


  Vist des del nacionalisme hegemònic d’Estat, els supremacistes sempre són els altres, encara que siguin una minoria sense capacitat per imposar o fer triomfar una reforma legal ni exèrcit per defensar-la. Els nacionalismes d’Estat no es consideren ells mateixos nacionalismes, sinó patriotismes. Mario Vargas Llosa, durant el seu discurs de recepció del premi Nobel de Literatura, el 2010, va afirmar:


  No hay que confundir el nacionalismo de orejeras y su rechazo del «otro», siempre semilla de violencia, con el patriotismo, sentimiento sano y generoso, de amor a la tierra donde uno vio la luz, donde vivieron sus ancestros y se forjaron los primeros sueños, paisaje familiar de geografías, seres queridos y ocurrencias que se convierten en hitos de la memoria y escudos contra la soledad. La patria no son las banderas ni los himnos, ni los discursos apodícticos sobre los héroes emblemáticos, sino un puñado de lugares y personas que pueblan nuestros recuerdos y los tiñen de melancolía, la sensación cálida de que, no importa donde estemos, existe un hogar al que podemos volver.


  Des de Catalunya, és impossible no veure en la descripció que fa Vargas Llosa del «nacionalismo de orejeras y su rechazo del “otro”» el nacionalisme espanyol que continua negant la diversitat nacional d’Espanya. I en l’entranyable descripció que fa de la pàtria, és perfectament reconeixedor el sentiment de tants catalans pels quals Catalunya és l’«hogar al que podemos volver».


  El 2005, va transcendir la dura conversa entre José Bono i Pasqual Maragall, en presència del rei Joan Carles i el president de Portugal Jorge Sampaio, en què l’aleshores ministre de Defensa va preguntar al president de la Generalitat si eliminaria el terme nació de l’Estatut. Maragall va contestar que no i Bono va replicar que aquest era el primer pas per a la secessió. Error: potser aquella interpretació que l’Estatut feia de la Constitució hauria pogut ser un pas intel·ligent del PP i del PSOE per evitar-la. El president Jordi Pujol, també present, va fer costat a Maragall. Juan Carlos Rodríguez Ibarra, president d’Extremadura, va dir que estava «fart» d’aquest debat.


  La majoria de catalans també n’estan, i molt. Perquè el «problema catalán» no tan sols no està resolt sinó que s’ha agreujat a causa de l’externalització de l’acció política als aparells repressius i judicials de l’Estat. Resultava descoratjador sentir, a la primavera del 2019, una part del Govern de Catalunya fent al·legats polítics davant els jutges del Tribunal Suprem que haurien d’haver-se pronunciat al Congrés dels Diputats.


  El 14 d’octubre de 2019, just un mes després de pronunciada la conferència a Madrid, el Tribunal Suprem va condemnar a penes que sumaven 100 anys de presó, per un delicte de sedició, nou dels dotze acusats a la causa contra el Procés: la presidenta del Parlament de Catalunya, Carme Forcadell; el vicepresident de la Generalitat, Oriol Junqueras; els consellers Dolors Bassa, Joaquim Forn, Raül Romeva, Josep Rull i Jordi Turull; el president d’Òmnium Cultural, Jordi Cuixart; i l’expresident de l’Assemblea Nacional Catalana, Jordi Sànchez.


  Així que se’n va difondre la notícia, es van produir reaccions d’indignació que no s’havien vist en nou anys de manifestacions independentistes: cinc marxes multitudinàries des de diversos punts de Catalunya fins a la capital, l’ocupació de l’aeroport del Prat, crema nocturna de contenidors als carrers de Barcelona durant gairebé una setmana, enfrontaments amb la policia i talls de vies de comunicació, l’autopista amb França inclosa. Detencions, empresonats, ferits i hospitalitzats. Que la justícia qualifiqués com a delicte de sedició una manifestació i un referèndum era intolerable per a milions de persones, sobretot perquè l’1 d’Octubre del 2017, l’única violència que van veure la hi va posar la Policia Nacional i la Guàrdia Civil.


  Qui eren els manifestants del 2019? Treballadors, aturats, professionals liberals, funcionaris, jubilats, precaris, becaris, estudiants… gent que mai no va pensar que ocuparia un aeroport. En un vídeo en castellà que vaig penjar al canal del diari Ara al YouTube i que aquell cap de setmana va arribar a ser el més vist a Espanya, amb més de 600 000 reproduccions, vaig afirmar que «totes aquestes persones són vostès. No dubtin que podrien ser vostès si visquessin a Catalunya».


  El foc als contenidors va tornar a atraure els focus televisius. De cop i volta, Barcelona apareixia a la mateixa llista que París, Hong Kong, Santiago de Xile o La Paz, on les flames dels carrers omplien les pantalles de tot el món com a senyal urgent de malestar social davant una resposta política als problemes insuficient.


  Els independentistes catalans es van tornar a mirar al mirall. Si els empresonaments i els exilis del 2017 havien posat de dol la «revolució dels somriures», la crema de contenidors del 2019 posava fi al rècord mundial d’anys i panys de manifestacions amb el balanç de «ni una paperera trencada». La generació que havia crescut acompanyant els pares a aquelles concentracions, ara les considerava «lliristes» i va sortir a prendre els carrers. Si l’Estat no feia política tal com els havien explicat que es feia en democràcia, ja farien ells la política al carrer.


  Espanya també es va mirar al mirall, encara que fos de mala gana. Catalunya podia acabar portant-la a un estat d’excepció no declarat.


  El Govern en funcions de Pedro Sánchez va aprovar el decret llei pel qual l’executiu podia tancar pàgines web per raons de seguretat nacional sense autorització judicial, davant el projecte de «república digital» de la Generalitat i la convocatòria de manifestacions a través de les xarxes per part del grup anònim Tsunami Democràtic. El Congrés va validar la mesura amb els vots a favor del PP i Ciutadans i l’abstenció d’Unidas Podemos.


  La família reial va venir a Barcelona a lliurar els premis de la Fundació Princesa de Girona —que ja no podia lliurar a Girona— i no va sortir del recinte de l’hotel, rodejat per un gruixut cordó policial que protegia el cap de l’Estat de la protesta de milers de manifestants. Setmanes abans, mentre la princesa Elionor de Borbó pronunciava a Astúries el primer discurs oficial de la seva vida, algunes cruïlles del centre de Barcelona s’omplien de contenidors en flames. La pantalla televisiva partida d’algunes cadenes era històrica: mentre l’hereva de la corona espanyola es graduava en públic i parlava de futur entre tendres aplaudiments, les protestes per la sentència del Suprem derivaven en problemes d’ordre públic a la «comunitat autònoma» més decisiva per a la viabilitat del regne.


  Durant el debat televisiu entre candidats a les eleccions de novembre del 2019, Pedro Sánchez es va comprometre a extradir el president Carles Puigdemont i quan l’endemà li van preguntar com podria complir una promesa que depenia dels jutges, el president espanyol en funcions no va trobar millor recurs que fer saltar enlaire la teòrica independència del poder judicial amb la pregunta «¿De quién depende la Fiscalía?».


  Dies abans, la vicepresidenta Carmen Calvo havia anunciat que el Govern espanyol prendria mesures contra Bèlgica si el president català a l’exili no era tornat a Espanya per mitjà d’una euroordre.


  El dia de reflexió de les eleccions de novembre del 2019, Pedro Sánchez es va fer gravar a la Moncloa dirigint una reunió del «Comité de seguimiento de la situación en Cataluña,» que evocava les reunions del president dels Estats Units a la Situation Room de la Casa Blanca davant qualsevol crisi de seguretat mundial.


  El ministre turc de l’Interior, Süleyman Soylu, entrevistat a la CNN el dia 8 de setembre de 2019, va justificar una llei que permetia cessar i canviar un alcalde turc que no complís la Constitució amb aquestes paraules: «Pensi que han demanat de 12 a 25 anys de presó per a 12 polítics catalans i líders no governamentals acusats d’organitzar el referèndum d’independència de Catalunya. Els seus càrrecs com a parlamentaris van ser suspesos i ells van ser detinguts […] Mentre Turquia estigui lluitant contra el terrorisme kurd, no podem permetre que els partits s’amaguin sota l’argument que els càrrecs han estat escollits per la gent». A la pantalla hi deia: «L’exemple de Catalunya».


  De fet, el 2018, un centenar de catedràtics i professors de Dret de les universitats espanyoles havien signat un manifest publicat a eldiario.es sota el títol «La banalización de los delitos de rebelión y sedición», en què avisaven que la interpretació de la Fiscalia i l’Advocacia de l’Estat dels fets d’octubre del 2017 «abre la puerta a la banalización» d’aquestes dues figures jurídiques «prácticamente inéditas en democracia y con un pasado de triste recuerdo». I afegien que «en ningún momento se ha aportado indicio alguno de que los imputados hayan inducido, provocado o protagonizado ningún alzamiento tumultuario con la finalidad de evitar el cumplimiento de la ley, salvo que se interprete que basta con incitar al derecho de manifestación, esto es, al ejercicio de un derecho fundamental».


  La renacionalització de la política espanyola va ser un fet. Aquests van ser els eslògans electorals de la precampanya de novembre del 2019: «Ahora, España» (PSOE), «¿Izquierda o derecha? España» (PP), «España siempre» (Vox) o «España en marcha» (Ciutadans). L’extrema dreta va disparar el nombre d’escons, Ciutadans va desplomar-se dels 56 als 10 diputats i Albert Rivera va haver de dimitir i va abandonar la política. L’independentisme, que a l’abril havia assolit el 39,43% dels vots, pujava ara fins al 42,5%. Durant tots aquells mesos, el gruix de la premsa espanyola va fer causa comuna amb l’Estat en la seva ofensiva contra l’independentisme català, amb el consegüent efecte secundari de la pèrdua de crítica i d’autocrítica. El resultat va ser tot el contrari del reconeixement de l’altre: la negació de l’altre.


  La tardor del 2010, un sopar a la residència de l’ambaixador d’Espanya als Estats Units amb els corresponsals dels mitjans espanyols va acabar en escalada dialèctica. Vaig contestar a l’ambaixador Ramón Gil-Casares Satrústegui que cada vegada era més freqüent que la premsa espanyola i, en especial, els seus opinadors, es referissin a Catalunya en un to i amb unes expressions que difícilment s’acceptarien per parlar d’altres minories ètniques, lingüístiques o nacionals. L’ambaixador em va formular, amb un punt d’exasperació, una pregunta que no oblidaré mai: «Pero vosotros, ¿qué querríais para estar contentos?».


  La resposta hauria pogut ser una sèrie de preguntes: Ara m’ho pregunteu? És que després de 40 anys de democràcia no heu volgut entendre encara què és Catalunya? No heu vist tot el que els governs i el Parlament de Catalunya han anat proposant des del 2005, d’acord amb el que els catalans han anat votant? On éreu, fins ara? De debò us sorprèn que el «problema catalán» no hagi fet més que engrandir-se, si durant tots aquests anys l’Estat ha preferit rearmar-se sota una interpretació fossilitzada de la llei, un relat mediàtic criminalitzador i una recentralització que fins i tot impedeix aprovar al Parlament de Catalunya una llei contra la pobresa energètica? Pensàveu que una societat com la catalana, sotmesa com totes a les tensions de la globalització, tocada per la crisi financera i enfrontada a la seva pròpia angoixa existencial, però activa i creativa, amb ple sentit del seu fet diferencial, es quedaria de braços plegats, renunciant a construir-se un futur millor que la submissió que proposeu? No heu entès que la demanda catalana és, essencialment, una demanda de dignitat? Quan heu volgut reaccionar, disposàveu de molt poder però de molt poca autoritat.


  La història de les relacions Catalunya-Espanya continguda als mitjans reflecteix un sistemàtic clam català pel seu reconeixement nacional. Al principi va anar lligat a la revindicació d’autonomia i, a partir del 2000, quan el marc constitucional va presentar-se com una obra acabada, impossible de ser modificada, i la batalla de l’Estatut va mostrar descarnadament que ni tan sols era possible plantejar el reconeixement constitucional de Catalunya sota la seva autèntica condició nacional, una bona part d’aquella societat que havia après a parlar-se a ella mateixa, tipa de l’«Escolta, Espanya», tipa de ser el «problema catalán» i la nació que no encaixa, va decidir buscar el reconeixement del món.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    ANTONI BASSAS i ONIEVA (Barcelona, 9 de novembre de 1961) és un periodista i guionista de ràdio i televisió català.


    El 1978, als setze anys, va començar a col·laborar a Radio Joventut, i el 1981 va començar a treballar a Ràdio Barcelona. Hi dirigia els programes «Àrea de gol» i «El contestador». Aquell mateix any es va integrar a l’equip de retransmissions del programa «Futbol en català», dirigit per Joaquim Maria Puyal. Va treballar amb ell durant catorze anys, en més de 800 retransmissions esportives dels partits del Futbol Club Barcelona. Fins al 1985 el programa s’emetia per Ràdio Barcelona i, a partir d’aquell any, a Catalunya Ràdio.


    Les retransmissions esportives li van donar l’oportunitat de conèixer els grans esportistes del Barça, de conèixer països i de viure experiències que narra al llibre A un pam de la glòria (1992), on aplega records dels seus catorze anys en el món esportiu, un període en què el FC Barcelona va guanyar la Copa d’Europa de futbol, a l’Estadi de Wembley, de Londres, i quatre lligues.


    Sense abandonar Catalunya Ràdio, el 1995 va fer un tomb a la seva carrera quan va canviar les retransmissions esportives per la informació general, social i política, i va assumir la direcció del programa estrella de l’emissora: «El matí de Catalunya Ràdio». Durant aquests catorze anys, va entrevistar els presidents espanyols González, Aznar i Zapatero, així com diverses personalitats com ara el Dalai Lama, Mikhaïl Gorbatxov o Woody Allen. Durant aquestes catorze temporades, Bassas emeté el seu programa des de Madrid, València, Bilbao, San Sebastià, París, Londres, Roma, Frankfurt, Berlín, Nova York, Guadalajara (Mèxic), Quito, Maputo, Marràqueix, entre altres ciutats.


    El 27 de juny de 2008, malgrat ser líder d’audiència durant catorze temporades seguides amb «El matí de Catalunya Ràdio», Bassas va anunciar que n’abandonava la direcció i presentació al final de la temporada (18 de juliol) per desavinences amb la direcció de l’emissora a l’hora de planejar la renovació.


    Entre el 1988 i el 1991 va presentar a TVC el concurs «Tres pics i repicó», a més de ser-ne guionista, i entre el 1992 i el 1993, el debat «Polèmic». També va ser guionista d’«El joc del segle», «La Lloll» i «El show de la Diana». El 1999 va codirigir i presentar «Aquest any, cent!», una sèrie que va repassar la història del FC Barcelona, que aquell any celebrava el centenari. Va tornar a TVC el 2003, com a director i presentador d’una sèrie d’entrevistes en profunditat anomenat «A contracorrent». Del 2006 al 2009 va col·laborar setmanalment a «El club», d’Albert Om, amb qui participaria el 2010 en el programa «El convidat».


    Com a part de la reforma de les corresponsalies que havia planificat la cadena, Bassas s’incorporà l’any 2009 a la delegació que té TVC als Estats Units, en substitució d’Albert Elfa, just després de les eleccions presidencials nord-americanes. Bassas va dur aquesta tasca a la capital dels Estats Units fins al 30 de juny de 2013.


    Bassas va implicar-se amb el diari Ara des del seu naixement com a articulista i accionista. Després de la seva etapa com a corresponsal de TVC a Washington DC, a l’estiu de 2013, va incorporar-se a l’equip directiu del diari. És el director audiovisual del diari i partir del març de 2014 va dirigir i presentar un programa de televisió en línia titulat «AraBassas».


    Al llarg de la seva carrera periodística, Bassas ha rebut diversos premis, com l’Ondas per l’espai d’humor «Alguna pregunta més?» (1997), Òmnium Cultural al programa «El matí de Catalunya Ràdio» (1998), Millor Periodista Esportiu pel programa de TVC «Aquest any, cent!» (1999), el Premi Nacional de Periodisme, atorgat per la Generalitat de Catalunya (2001), Ràdio Associació al Millor Professional pel conjunt de la seva trajectòria (2001), Fundació Lluís Carulla (2004), el Premi Nacional de Radiodifusió (2005) i Protagonistas (2008). El gener de 2018 va guanyar el Premi Josep Pla de narrativa amb unes memòries sobre la seva etapa a Catalunya Ràdio, Bon dia, són les vuit! (2018).
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