
  


  
    
  


  
    Miguel de Cervantes encontró el lugar perfecto donde esconder un secreto: a la vista de todo el mundo.


    Durante cuatrocientos años, millones de lectores han disfrutado de las aventuras del hidalgo de la Mancha sin sospechar que un poderoso secreto, un anhelo instaurado en la mente del ser humano desde los albores de la civilización, se oculta entre sus líneas. En la actualidad, el aparente suicidio de un bibliotecario, pone sobre la pista del misterio a un perturbado policía, a un veterano experto en textos clásicos y a su antigua alumna. Pero no están solos. Una poderosa organización está dispuesta a todo por preservar el secreto, y con ello, su propia supervivencia.


    Comenzará entonces una carrera contra reloj que discurre entre los principales escenarios reales de El Quijote, y las pistas ocultas en las páginas de la obra cumbre de la literatura en castellano.
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  Nota del editor:


  


  Aunque el título abreviado de la obra El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha es el Quijote, con cursiva este término, con el objetivo de no abrumar al lector con un exceso de términos escritos de este formato, siempre que se menciona la obra esta aparece escrita en letra redonda.


  
    «Lege, Lege, Relege et Invenies»[1]


    Mutus Liber. Tratado sobre la alquimia (sigloXVII).

  


  I


  CUANDO un policía sufre trastorno bipolar, el caso de más relevancia al que puede enfrentarse es el suicidio de un bibliotecario.


  El inspector Vigalondo, perteneciente a la unidad de Crímenes Violentos de la policía judicial, estaba disfrutando de las dos únicas horas semanales que el juez le permitía ver a sus hijas, cuando su arcaica BlackBerry interrumpió la visita y el incómodo ambiente. Las dos niñas, de cuatro y seis años, pasaban aquellas visitas dibujando: señal inequívoca para los psicólogos de que querían abstraerse de la presencia de su progenitor. La llamada de aquella tarde de noviembre hizo suspirar profundamente a la mayor, mientras observaba cómo su padre abandonaba la estancia. La más pequeña continuó absorta en su particular Pollock.


  Vigalondo ni siquiera se había quitado su habitual gabardina beige con los bajos permanentemente sucios. Bajo ella se escondía un traje gris algo ajado y una camisa blanca con alguna plancha pendiente. Su pelo rizado y corto estaba atacado por las canas en prácticamente toda su extensión. Casi cincuenta años, alto, figura delgada y piel aceitunada y más curtida de lo que indicaba su edad. Mientras atendía la llamada de su superior, se fijó por casualidad en la imagen que reflejaba un espejo y en las permanentes ojeras terrosas bajo los ojos, efecto secundario de la medicación que le mantenía estable y en el cuerpo de policía.


  Había aparecido un cadáver en Tres Cantos. Todo apuntaba a un suicidio, pero los forenses estaban obligados a contar con presencia policial en la escena.


  La trabajadora social que supervisaba las visitas supo que Vigalondo se ausentaría antes de las dos horas pactadas en cuanto le vio regresar a la habitación. No era la primera vez. Besó a sus hijas en la cabeza sin articular palabra y dejó escapar algo parecido a una disculpa, mirando a la enviada del juzgado.


  —Tengo que irme. Tengo un caso que atender.


  Ella asintió lentamente con la cabeza, mientras las niñas reflejaban cierta relajación en su rostro.


  El infernal tráfico de Madrid alargó hasta los treinta minutos el desplazamiento a Tres Cantos. La dirección facilitada le llevó hasta una zona industrial, donde varios edificios pensados para albergar oficinas y locales comerciales habían acabado por convertirse en viviendas. En la puerta de la finca le esperaban un portero con rasgos andinos visiblemente nervioso y su recién nombrada compañera, Eva Nevot. Acababa de salir de la academia y contaba veintiséis años. Su media melena, ligeramente rizada, e intensos ojos azules, no conseguían competir con un mentón retraído que se convertía en su rasgo más característico. Su escueta figura ofrecía serias dudas sobre cómo habría conseguido pasar las pruebas físicas para entrar en la policía.


  El inspector la miró desde el coche mientras aparcaba y comenzaba a lloviznar. El portero gesticulaba y hacía aspavientos con los brazos, mientras la subinspectora Nevot le observaba impasible. En su vida civil ella no imponía ningún respeto, pero con la placa colgada del cuello era otra cosa.


  Vigalondo y ella se conocían desde hacía poco más de un mes, pero ya le había dado tiempo a darse cuenta de que había que respetarla. Su unión no fue casual. Para los mandos, el poli loco y la canija sin barbilla tenían poco futuro por separado y ninguno juntos. Él la puso al día de los casos que tenía entre manos, y ella se interesó especialmente por una serie de robos que venían produciéndose en el área de San Sebastián de los Reyes. Siempre se trataba de asaltos casi sin violencia, artículos recién adquiridos y de un alto valor. No había pista alguna ni una descripción fiable de los asaltantes. La subinspectora Nevot trianguló las viviendas asaltadas y comprobó que todas estaban alrededor del centro comercial Plaza Norte. Tomó las matrículas de los coches de los denunciantes y se puso a revisar las cámaras de seguridad del parking hasta dar con ellas. Después anotó las de los vehículos que salían justo detrás de las víctimas, hasta que obtuvo una coincidencia. La hipótesis de que el atracador estaba en las inmediaciones del centro comercial atento a las compras caras y que después seguía a sus víctimas hasta sus domicilios resultó plausible y acertada. La matrícula que se repetía en al menos seis ocasiones los llevó hasta una vivienda de Vallecas donde aparecieron varios de los artículos robados y una buena cantidad de efectivo. El asaltante confesó ante las evidencias sin necesidad de apretarle las tuercas. Nevot necesitó tres días de visionado de cintas de seguridad de un parking para resolver el caso y ganarse cierto respeto.


  Vigalondo bajó del coche y se acercó a su compañera ignorando la lluvia.


  —¿Ha subido? —le preguntó sin saludo previo alguno.


  —Sí, pero me dijeron que el portero se iba a las siete y quise bajar a hablar con él antes de que se fuera —respondió Nevot mirando al latino.


  —¿Y? —inquirió el inspector mirándole a él.


  —No sé nada, señor. Yo estoy en la portería; la gente entra y sale. Además, hay salida directa desde el parking. No sé cuándo un vecino está en casa o no —se excusó con un fuerte acento de algún lugar de Latinoamérica y visible nerviosismo.


  —¿Desde cuándo no ve a…? —Vigalondo miró a su compañera.


  Ella hizo uso de una pequeña libreta de cuero negro con cierre elástico.


  —Antonio Mendoza —dijo la subinspectora.


  —Dos días. Tres días. No lo sé. —El portero parecía punto de romper a llorar.


  —Manténgase localizable —ordenó Vigalondo cuando ya le dejaba atrás y accedía al edificio.


  La subinspectora Nevot echó una mirada condescendiente al interrogado y siguió a su compañero. Durante el trayecto de ascensor que los llevó al tercer piso no articularon palabra.


  En el pasillo que daba acceso a la vivienda, dos agentes uniformados estaban interrogando a una chica rubia. Vigalondo apenas reparó en ella. El inspector protegió su calzado con sendas fundas de plástico blanco y esperó a que le hiciesen una señal con la mano para entrar, secundado por Nevot. Ambos rodearon las piernas colgantes del cadáver y lo miraron de arriba abajo desde cierta distancia.


  La vivienda del fallecido era un loft de dos plantas. La primera de ellas la componía un inmenso salón con cocina americana. Al fondo, unos grandes ventanales ofrecían vistas a unos cuidados jardines con piscina y zonas deportivas. La planta superior solo ocupaba la mitad de la superficie, lo que ofrecía aún más amplitud al salón, cuyos techos alcanzaban los cinco metros de altura. La pared de la derecha era una estantería continua atestada de libros. También había varios tomos junto al sofá y sobre el escritorio, que sostenía un ordenador portátil y una impresora. La escalera metálica con peldaños de madera daba acceso a la media planta alta, compuesta por un baño, un vestidor y una zona diáfana, donde se había ubicado la cama. Junto a esta, en el suelo y en la única mesa de noche, más libros. De la baranda metálica que evitaba caídas a la planta inferior, colgaba el cadáver con una mueca horrible dibujada en su rostro. La boca estaba abierta hasta parecer sobrehumana y los ojos parecían a punto de salirse de sus órbitas.


  Tres forenses caminaban por la escena, enfundados en monos plásticos blancos y moviéndose como si estuviesen sobre la superficie de la luna. Parecían querer levitar en un intento por no contaminar el escenario. El primero de ellos alzó la mirada y después la voz, no se preocupó por disimular su decepción.


  —Vigalondo —dijo con tono cansino al compañero que se encontraba más cerca.


  Cuando el inspector Vigalondo había acudido al tribunal médico que debía dilucidar si podía continuar en el cuerpo, no perdió su trabajo, ni siquiera su cargo, pero sí el respeto de sus compañeros. De forma automática y prácticamente unánime, todo su entorno dejó de llamarle inspector o señor; pasó a ser sencillamente Vigalondo. A él nunca le preocupó en exceso el cambio y procuraba disimular e incluso sonreír cuando oía cuchicheos a sus espaldas o sufría alguna pulla por su enfermedad.


  En el caso de la decepción del forense, optó por la ignorancia. Además, ni siquiera era el jefe de equipo, tan solo se trataba de un ayudante.


  —Vigalondo, suba —dijo el responsable del área forense.


  El aludido le miró un instante y se dirigió al nacimiento de las escaleras. Al pisarlos, los peldaños hacían un intenso ruido metálico que inundaba toda la sala. Era como el tañido de una campana y provocó que todos los presentes mirasen al inspector y su sucia gabardina unos instantes.


  El forense de la unidad de Crímenes Violentos era Sergio Damas. Un tipo profesional, experimentado y cauto, que valoraba más a la policía por su experiencia que por su historial médico. Como todos, omitía el grado de Vigalondo al dirigirse a él, pero le seguía considerando un buen inspector.


  —¿Qué tenemos? —preguntó el recién llegado.


  —Parece suicidio. Por lo que hemos averiguado, era bibliotecario o algo así, soltero. —El forense señaló a su alrededor, dando a entender que no era la vivienda de una familia—. Solitario, no sé. No veo signos de violencia y la cerradura está intacta.


  —Eso nos indica que llamaron a la puerta —respondió Vigalondo en un susurro mientras se acercaba hasta la baranda para observar la soga de la que pendía el cadáver—. ¿Quién encontró el cuerpo?


  —La modelo de la puerta —respondió el forense.


  —¿Modelo?


  —¿No la ha visto? —preguntó Damas.


  Vigalondo negó con la cabeza mientras se asomaba al vacío intentando aproximarse al cadáver.


  —¿Hay más cuerda? —preguntó el inspector.


  —De momento, no —respondió el forense.


  —Un trozo muy apropiado para colgarse —opinó Vigalondo viendo el poco sobrante que quedaba del nudo y la conveniente altura que separaban los pies del difunto del suelo de la planta baja.


  —Los suicidas suelen ser metódicos.


  El inspector se tumbó en el suelo y siguió mirando lentamente la soga de arriba abajo hasta llegar a la cabeza del fallecido. En ese instante un olor llamó su atención.


  —Metódicos y aseados —dijo mirando al forense.


  —¿Qué quiere decir?


  —Huele a gel de baño. O se duchó justo antes de colgarse o alguien limpió el cadáver para borrar sus huellas. La descomposición aún no ha ocultado el olor.


  —No parece asesinato, Vigalondo —insistió Damas con toda seriedad.


  —¿No echa algo en falta? —preguntó el inspector.


  —Heces —respondió el forense ante el asentimiento de Vigalondo.


  —El cuerpo de un fallecido se vuelve incontinente, ¿no? Debería haber heces bajo sus pies y no oler así de bien.


  El policía recordó cómo a los condenados a muerte en Estados Unidos los obligaban a ponerse un pañal para adultos bajo el mono, antes de llevarlos al patíbulo donde recibirían la inyección letal. En los años setenta los funcionarios se habían quejado por tener que recoger aquellas heces y se adoptó esta humillante costumbre.


  —No siempre es así. La postura, la forma de morir, incluso el posible estreñimiento afecta. Pudo ir a mear cinco minutos antes de colgarse y evitar el derramamiento de heces.


  —Así que hizo uso del baño, se duchó, se enjabonó, contaba con el trozo de cuerda perfecto y se ahorcó sin hacer ruido —dijo Vigalondo observando cómo el forense apartaba la mirada, incómodo—. Mucho cuidado durante la autopsia. No me gusta.


  Damas asintió torciendo el gesto.


  —Voy a hablar con la chica.


  Al bajar a la planta inferior del loft, Vigalondo reparó en que su compañera estaba anotando algo en su libreta mientras observaba con detenimiento el cadáver. Se acercó a ella y solo necesitó una mirada inquisitiva para obtener una respuesta.


  —Zapatos, calcetines, pantalón perfectamente planchado con raya, camisa impoluta y cinturón alineado con la abotonadura de la camisa. Tanta pulcritud no cuadra con alguien que va a suicidarse —dijo la subinspectora Nevot haciendo uso de su libreta a pesar de tener el cuerpo delante.


  Vigalondo miró hacia la planta superior y descubrió a Damas observándolos. Lo miró también fijamente, elevó las cejas, torció la cabeza y continuó hacia el exterior de la vivienda.


  La modelo, como la había definido el forense poco antes, era una chica con algo menos de cuarenta años. Rubia, de boca inmensa, dientes perfectos, ojos oscuros y una figura envidiable. Medía algo más de un metro setenta y, por su vestimenta, parecía haber salido a correr. Si ya era llamativa, sus mallas y top ajustados no ayudaban a que pasase precisamente desapercibida. Los dos policías uniformados que la acompañaban habían pasado del interrogatorio al flirteo en poco tiempo, aunque ella no les estaba prestando atención. Ambos estaban apoyados contra la pared de manera informal, mirándola de arriba abajo e intercambiando algún codazo cómplice. Vigalondo los sorprendió de espaldas.


  —Señores —dijo para indicar su presencia.


  Estela Miró tenía los ojos enrojecidos por un llanto reciente, que había arrastrado consigo algún resto de maquillaje.


  —La señorita Miró encontró el cadáver y nos avisó, Vigalondo —dijo uno de los uniformados al tiempo que recuperaba una posición más formal ante su superior.


  —Soy el inspector Vigalondo, de Crímenes Violentos.


  —Estela Miró —dijo la chica con un hilo de voz.


  —¿Cómo encontró el cuerpo? —inquirió el inspector.


  —Tengo llaves de su casa —dijo ella con algo más de ánimo y revelando un pausado y coqueto acento canario.


  —¿Qué relación mantenían?


  —Somos compañeros de trabajo —respondió de nuevo en un susurro.


  —¿Y por eso tenía llaves de su casa?


  —Soy canaria y no tengo familia en Madrid. Quise que alguien tuviese llaves de mi casa por si perdía las mías y confío en el profesor Mendoza. Cuando le propuse que guardase un juego de llaves de mi casa, él me ofreció también las suyas. Pero no somos pareja, si es lo que está insinuando.


  —Entiendo —dijo Vigalondo con toda seriedad—. ¿Y llevaba las llaves encima?


  —No. El profesor no ha venido a trabajar esta mañana y no contestaba al teléfono. Vine y llamé a la puerta. Cuando no me abrió, fui a mi casa a por las llaves y volví aquí. —Las lágrimas volvieron a los ojos de Estela.


  —¿Cómo vino? —preguntó Vigalondo.


  —En coche.


  —¿Las dos veces?


  —Sí.


  —¿Estaba haciendo deporte?


  —Estoy cómoda —contestó Estela mirando su ajustada indumentaria, al mismo tiempo que cruzaba los brazos sobre los pechos.


  —¿A qué hora vino la primera vez?


  —Sobre las cuatro. Cinco y media la segunda vez.


  —¿Dónde vive usted?


  —En Coslada.


  —No hay cuarenta y cinco minutos de aquí a Coslada. Y no era hora punta —advirtió Vigalondo.


  —Al principio no pensé en volver, estaba preocupada, pero quería encontrar una explicación. Tras llamarlo unas cuantas veces más al móvil, me decidí a venir —explicó ella.


  —¿Hizo algo más en esa hora y media?


  —Pasé por el supermercado.


  —Una compra rápida —opinó Vigalondo.


  —Solo necesitaba un par de cosas.


  —¿Eso fue antes o después de la primera visita?


  —Después. Antes de volver a mi casa y volver a llamarle —respondió Estela sin comprender muy bien el torrente de preguntas.


  Vigalondo se volvió hacia los dos uniformados.


  —¿Tenéis el móvil de la víctima?


  —Sí, está procesado como prueba —respondió uno de ellos.


  —Pues desprocésalo —contestó el inspector.


  —Vigalondo, las huellas…


  —Tráelo en una puta bolsa, solo quiero comprobar las llamadas de la señorita Miró.


  El policía se dio la vuelta y fue a buscar el móvil.


  —¿Comprobar mis llamadas?


  Vigalondo no contestó, pero sabía muy bien que la mitad de los crímenes violentos los comete la misma persona que llama a la policía, después de haber intentado ocultar sus propias huellas. El agente regresó con el aparato, sosteniéndolo con unos guantes de látex a modo de protección. Vigalondo usó el mismo método e intentó desbloquear la pantalla.


  —Es un patrón de desbloqueo, ¿lo conoce? —preguntó a la interrogada.


  —Dibuje una C —dijo ella.


  Al instante el móvil mostró una pantalla saturada de aplicaciones. El inspector buscó el registro y comprobó que diez de las doce últimas llamadas entrantes eran de «E. Miró». Los horarios también coincidían. La comprobación había provocado un tenso silencio que se vio interrumpido por la vibración y posterior tono del teléfono del fallecido. Alguien le estaba llamando. Era un pitido estridente que, unido a la vibración, hizo que Vigalondo perdiese el frágil equilibrio que mantenía con el guante de látex y el terminal acabase en el suelo. El golpe detuvo el sonido al mismo tiempo que los cuatro testigos del accidente ponían cara de circunstancias.


  —Lléveselo —ordenó Vigalondo a uno de los policías uniformados al tiempo que le tendía el guante de látex—. Bien —retomó el inspector mirando a la señorita Miró—, ¿a qué se dedican?


  ¿Son bibliotecarios?


  Ella le miró con cara de asombro.


  —Trabajamos en la Biblioteca Nacional, pero somos investigadores. El profesor Mendoza es una autoridad en textos antiguos —contestó Estela.


  —¿Y usted es…? —insistió Vigalondo.


  —Su ayudante.


  —¿Y qué investigan?


  —Se lo he dicho: textos antiguos.


  —Sea más concreta. ¿En qué trabajaban ahora mismo?


  —Ahora mismo en el Quijote —respondió Estela con solemnidad.


  —El Quijote… —repitió Vigalondo sin comprender—. Investigan el Quijote.


  El inspector se encogió levemente de hombros solicitando más respuestas.


  —Las obras de los grandes autores de la literatura universal, desde Virgilio, Homero o Dante encierran secretos. En muchos casos, su verdadera misión es transmitir un mensaje más o menos oculto en el texto aparentemente inocente —dijo Estela ante el escepticismo de Vigalondo y provocando que el resto de los presentes apartasen la mirada de ella.


  —Secretos. —El inspector hizo una pausa incómoda y reflejó la incredulidad en el rostro—. Y ustedes los descubren.


  —Lo intentamos.


  —Bien, señorita Miró. Ahora quiero que me cuente lo que ha hecho esta tarde en sentido inverso —dijo Vigalondo cambiando de tema.


  —¿Inverso?


  —Ya me ha oído.


  —Entré en la vivienda del profesor Mendoza, llamé a la policía…


  —Inverso, Estela. Entiendo que nos llamó después de entrar —interrumpió Vigalondo.


  —Sí, disculpe. Llamé a la policía, accedí al piso con mis llaves, vine en coche desde Coslada, allí había marcado el móvil del profesor. Pasé por el súper, antes había estado aquí llamando insistentemente al timbre y estuve todo el tiempo preocupada porque el profesor no había ido a trabajar —expuso ella de carrerilla, aunque sin entender lo que estaba haciendo—. ¿Qué significa esto?


  —Cuando inventamos una coartada, la memorizamos de forma ordenada. Solo cuando el relato de los hechos es real, somos capaces de contarlo en orden inverso sin contradicciones —explicó el inspector.


  —¿Soy sospechosa de algo? —preguntó Estela Miró al borde de la indignación.


  —Ya no —contestó Vigalondo—. Que hable de su amigo sin usar el pretérito también la ayuda.


  —¿Cómo?


  —Habla de Mendoza en presente. Aún no ha asumido su muerte. Si supiese desde esta mañana que ha fallecido ya usaría los tiempos verbales en pasado.


  Estela asintió lentamente. Tenía reflejada en la mirada la molestia de quien se sabe sometida a una prueba injusta.


  —Volvamos a su trabajo con los libros —dijo Vigalondo sacando a la chica de su breve distracción—. ¿Hay algo que les haga pensar que en el Quijote hay un secreto?


  Estela Miró respiró hondo y maduró su respuesta unos instantes.


  —Bastantes, en realidad. Desde el prólogo, Cervantes ya advierte de que en la novela «… se esconden los pasos que hay que seguir…» y «… dichosa la edad y siglo dichoso en que salgan a la luz las hazañas mías»[2].


  —¿No son las hazañas de don Quijote?


  —Es el prólogo. Miguel de Cervantes habla en primera persona, no de su personaje —aclaró Estela Miró.


  —¿Puede ponerme un ejemplo más claro de lo que está hablando? —insistió el inspector.


  —¡Vigalondo! —llamó Damas desde el interior de la vivienda—. Vamos a bajar el cadáver.


  —Es mejor que no vea esto —dijo amablemente a la interrogada—. Espéreme un momento.


  Cuando el inspector volvió a acceder a la vivienda, los tres forenses ya se afanaban por sostener el cuerpo con todo cuidado y lo depositaban en una camilla de altura extensible. Damas le abrió la camisa con cuidado, tomó un bisturí de su maletín y practicó una incisión de unos cuatro centímetros en el lado derecho del tórax del fallecido. Introdujo una pequeña sonda equipada con un termómetro y esperó unos instantes.


  —¿Hora de la muerte? —preguntó Vigalondo sin esperar a que Damas acabase su comprobación.


  —Apenas ha empezado el rigor mortis —dijo mientras extraía la sonda del cadáver—. Treinta y cuatro grados…, aunque con esta calefacción… —Damas negó con la cabeza—. Unas cuatro horas. No más de cinco, en cualquier caso —expuso el forense.


  —Casi la pilla aquí —respondió Vigalondo tras girar la cabeza hacia el muro que separaba la vivienda del pasillo y queriendo ver a Estela Miró a través de la pared.


  Damas y sus ayudantes no detenían su trabajo. Ya estaban introduciendo el cadáver en una funda de grueso linóleo gris y se disponían a marcharse. Los tres forenses empujaron la camilla hacia la puerta, uno de ellos se detuvo a echar un último vistazo a la estancia antes de salir y se dirigió a la subinspectora Nevot.


  —Todo vuestro —dijo antes de desaparecer por el pasillo.


  Estela Miró clavó la mirada en el suelo con consternación para evitar la visión de la bolsa con el cadáver.


  En el interior de la vivienda, Vigalondo giró sobre sus talones trescientos sesenta grados para tomar una perspectiva visual de lo que tenía a su alrededor.


  —Haga entrar a la chica —dijo sin dirigirse a nadie en concreto.


  Nevot y los uniformados presentes salieron a buscarla de inmediato.


  Las lágrimas habían regresado a los ojos de Estela cuando se reencontró con el inspector.


  —Sé que es difícil, pero las primeras horas son clave. Acabemos con esto y podrá irse a casa.


  —Dígame lo que necesita —respondió ella mientras enjugaba sus lágrimas con los pulgares.


  —Eso de los secretos. Póngame un ejemplo.


  —¿Ha leído el Quijote? —inquirió ella al sentirse un poco más segura en su terreno.


  —En el colegio. Hace treinta años —respondió Vigalondo ante el asentimiento de la subinspectora Nevot.


  —Seguro que recuerda la primera frase de la novela —dijo Estela Miró.


  —«En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme…» —respondió Vigalondo con tono neutro.


  —¿Sabe cuál es ese lugar? —preguntó la investigadora.


  —No tengo ni idea. ¿Usted sí? —respondió Vigalondo.


  Estela se giró buscando algo. Miró arriba y abajo en las estanterías y sobre el escritorio hasta dar con lo que buscaba.


  —¿Puedo? —dijo señalando un libro de la estantería que solo ella pudo ubicar.


  Vigalondo afirmó con la cabeza. Ella se acercó hasta el mueble y extrajo un voluminoso tomo. Nada más sacarlo, los investigadores comprobaron que era un ejemplar del Quijote algo envejecido. Estela buscó una página en concreto muy al principio del libro. Al pasar las páginas, Vigalondo y Nevot pudieron comprobar que contenía algunas ilustraciones.


  —Esto es una reedición, copia del original: un facsímil. Son fáciles de encontrar. La mayoría de ellos contiene correcciones sobre la obra de Cervantes, pero conservan inalteradas las ilustraciones de la edición original. En concreto quiero enseñarles esta:
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  —Se llama E capitular. Es la primera letra de «En un lugar de la Mancha…», tal y como la concibió Cervantes —expuso Estela.


  Vigalondo y Nevot se acercaron hasta quedar a un palmo de la ilustración.


  —¿Qué tengo que ver? —preguntó Vigalondo.


  —La tradición dice que esta ilustración esconde el lugar de la Mancha —dijo Estela.


  —¿La tradición o Cervantes? —preguntó Nevot.


  La investigadora adscrita a la Biblioteca Nacional sonrió algo incómoda antes de iniciar su exposición.


  —Miguel de Cervantes nos da muchas pistas. En la primera salida de don Quijote, la que hace en solitario, abandona el lugar de la Mancha una calurosa mañana de julio con dirección a Puerto Lápice y el sol le da de cara, lo que indica que se dirige al este. En la segunda salida, ya acompañado de Sancho Panza, recorre el mismo camino y se encuentra con los famosos molinos de viento a diez o doce kilómetros, aunque Cervantes nos dice que al final del camino, el sol les caía de soslayo, de lado —explicó Estela—, lo que nos indica que giraron al norte. Si se buscan poblaciones de la Mancha con molinos situados en esa posición y distancia, y en una línea natural del camino a Puerto Lápice, solo encontraremos una población: Urda, y los molinos de viento de Consuegra a unos doce kilómetros de allí —reveló la joven.


  Las caras de Vigalondo y Nevot no reflejaban el más mínimo convencimiento, por lo que Estela continuó.


  —Cuando regresan del primer viaje, se encuentran con unos mercaderes toledanos que van de viaje a Murcia. Trace una línea en un mapa entre Toledo y Murcia y no olvide que don Quijote y Sancho regresaban de Puerto Lápice. Urda es una etapa obligada en el viaje. —Estela hizo una pausa para tomar aire y continuó su exposición—. En la segunda parte del libro, una vez que don Quijote es derrotado, pide permiso al duque para regresar a su caurda.


  —¿Qué significa caurda? —preguntó Vigalondo.


  —Es una forma tremendamente rebuscada de decir cobijo o refugio. Ya en tiempos de Cervantes estaba en desuso —respondió Estela.


  —No veo nada realmente concluyente —dijo Nevot.


  —Hay más —dijo Estela sonriendo a la subinspectora—. En Persiles, la última obra de Cervantes, el protagonista llega a un municipio «de cuyo nombre no me acuerdo», lo dice así, en presente. Después nos indica que el pueblo tenía dos alcaldes, Barrueco y Crespo, y que uno de ellos estuvo cautivo en Argel. Se da la circunstancia de que tenemos los registros de los alcaldes de Urda de la época y, efectivamente, la población tenía dos regidores y que un tal don Manuel de Crespo estuvo cautivo en Argel.


  —¿Hay más? —preguntó Vigalondo interesado.


  —Cervantes nos dice que don Quijote entró en los Campos de Montiel al salir del lugar de la Mancha. Esto siempre ha despistado al lector, porque el municipio de Campos de Montiel está alejado de Urda, pero si revisamos la división administrativa de la época, descubriremos que, antiguamente, Urda era una pedanía de Alcázar de San Juan, y esta pertenecía a la villa de Montiel.


  —¿Qué tiene que ver todo esto con la ilustración? —preguntó el inspector volviendo al dibujo que tenía delante.


  —En el prólogo de la primera parte, hay unos extraños versos dedicados a URganDa, la desconocida —Estela remarcó las sílabas que le interesaban—, después habla de indiscretos ieroglificos, y nos invita a no confiar en la primera impresión que nos ofrecen los dibujos. —La joven detuvo su exposición, se acercó confiada al escritorio de Mendoza, tomó un rotulador y dibujó algo en el libro que aún sostenía en las manos. Cuando se lo mostró a los dos investigadores, ambos quedaron con la boca abierta.
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  —¿Cómo es posible que esto no se sepa? —preguntó Vigalondo.


  —Sí se sabe, inspector. Solo hay que estar atento al texto. Cervantes propuso un juego a sus lectores con el lugar de la Mancha y los estudiosos no pretendemos desvelarlo sin más. Sería como ir por ahí diciendo que Bruce Willis está muerto desde el principio en El sexto sentido —apostilló Estela.


  —Todo el mundo sabe que Willis está muerto en El sexto sentido —dijo Vigalondo.


  —Claro, se desvela al final de la película, pero Cervantes no desvela el lugar en ningún momento —respondió la joven—. Pretende que los lectores lo descubran por sus propios medios.


  Vigalondo y la subinspectora Nevot se miraron sorprendidos y guardaron silencio unos instantes.


  —¿Puede haber algo en el libro que justifique un suicidio? —preguntó Vigalondo.


  —O un asesinato —intervino Nevot.


  Estela sonrió visiblemente incómoda, cerró el ejemplar que sostenía en las manos y se lo pegó al pecho.


  —En eso trabajamos —respondió sin saber muy bien qué decir.


  —¿Y qué han encontrado? —insistió Vigalondo.


  —Yo nada en particular, pero el profesor Mendoza tenía algo. Llevaba dos semanas obsesionado con el libro y en los últimos días estaba nervioso.


  —¿No compartían sus descubrimientos? —preguntó el inspector.


  —No. La forma de trabajar implica que no compartamos nuestras notas —dijo Estela.


  —Explíquese —exigió Nevot.


  —La idea es llegar a la misma conclusión por caminos paralelos, sin contaminarnos el uno al otro.


  —¿Qué conclusión? ¿Qué estaban buscando? —preguntó Vigalondo.


  Estela exhaló todo el aire de sus pulmones de forma entrecortada, ladeó levemente la cabeza, apartó la mirada y pareció querer refugiarse detrás del libro.


  —No necesariamente hay un objetivo concreto —respondió Estela Miró titubeante—, hay referencias continuas a un secreto, ya se lo he dicho.


  —¿Qué secreto? —insistió el inspector.


  La interrogada sonrió incómoda.


  —Cervantes nos dice en el prólogo que le «hubiese gustado una historia monda y desnuda, […] dedicar un libro sin mancha, puro, abierto y sin las cortezas que cubren la luz que lo habita, […] pero como ha sido escrito en el exilio y debe ser leído en él, su genio no puede contravenir el orden de la naturaleza y la luz que contiene será necesariamente velada por la escritura de este mundo…»[3] —dijo Estela recitando de memoria el texto.


  Vigalondo y Nevot se miraron extrañados.


  —No me dice mucho, señorita Miró —dijo él.


  La interrogada buscó inspiración en el techo y se llevó una mano a la barbilla.


  —Cervantes inventa a un instigador para ocultar algún secreto, dice que este personaje diría las cosas «como deberían ser»[4], pero que él, «con su estéril y mal cultivado ingenio»[5], solo se ha encargado de la parte exterior. ¿No les dice nada? Se habla claramente de dos capas y que una oculta a la otra —dijo Estela con todo convencimiento.


  —Tiene cierto sentido. Pero imagino que Mendoza llegaría a alguna conclusión más irrefutable —concedió Vigalondo sin mucho convencimiento.


  —¿Hay notas, apuntes, informes? —preguntó la subinspectora.


  —Todo nuestro trabajo se escanea y se archiva cada día en la Biblioteca Nacional. Las notas de Mendoza estarán allí —informó Estela.


  —Tendremos que ir a verlas —dijo Vigalondo algo distraído—. Usted permanezca en Madrid y esté localizable, por favor. Tendrá que hacer una declaración más formal en comisaría.


  —No creen que se suicidara, ¿verdad? —preguntó Estela Miró.


  —No, no lo creo —sentenció Vigalondo.


  


  Cuando el inspector llegó a su domicilio ya había anochecido. Arrojó la gabardina sobre el sofá sin reparar en el resto de las prendas que ya había sobre el mueble. Se dirigió a la cocina y abrió la nevera con pocas expectativas. La visión estaba más cercana a la que podría ofrecer un piso piloto que a la de una vivienda habitada. Tomó la caja de una pizza y comprobó que aún quedaba una mitad en su interior. Se la llevó a la boca sin calentarla y se dirigió a su escritorio para encender el ordenador. Abrió el programa Google Earth y tecleó el municipio mencionado por Estela Miró en la ventana de búsqueda. El mapa geográfico comenzó a acercarse lentamente primero, pero ganando velocidad poco a poco hasta parecer vertiginoso al final. Como si un satélite se precipitase contra el suelo. La caída se detuvo sobre una pequeña población en mitad de la Mancha. Vigalondo trazó una línea recta entre Toledo y Murcia y comprobó que casi pasaba por encima del pequeño municipio. Después midió la distancia entre este y los molinos de viento de Consuegra. Diez kilómetros y medio. Por último, comprobó la posición de Puerto Lápice y vio que se encontraba al este.


  —Urda —dijo en voz alta Vigalondo mientras arqueaba las cejas y se recostaba sobre el respaldo de su asiento, sin dejar de mirar fijamente la pantalla.


  II


  VIGALONDO había llegado a la comisaría norte de Madrid cuando aún no había amanecido. El edificio necesitaba una mano de pintura tanto por dentro como por fuera para renovar su color albero original. Las ventanas estaban protegidas con rejas rojizas igualmente comidas por el sol. En el interior, la zona de trabajo de los investigadores se repartía en varias estancias diáfanas con mesas contrapuestas y varias marañas de cables que partían y llegaban a cualquier lugar. La conexión entre módems, impresoras, fotocopiadoras y otros equipos parecía algo provisional y confuso. Al fondo, se observaban algunos despachos panelados con cristal esmerilado.


  El inspector Vigalondo estaba buscando información sobre Mendoza mientras esperaba la llamada de Damas y su informe forense. Descubrió que el profesor era una eminencia en la investigación literaria. Sus artículos publicados se contaban por decenas y una de sus charlas podía congregar a cuatrocientas personas. «Seguramente, personas algo aburridas», pensó el inspector. Ante la ausencia de noticias, se afanó en leer algunos de los artículos de su investigado, mientras la comisaría iba cobrando vida poco a poco. La mayoría de los compañeros lo saludaban con un mínimo gesto con la cabeza. Su enfermedad no ayudaba a la popularidad y los casos que solía llevar no ofrecían ocasión para ganar méritos.


  Era un apestado.


  El único que se detuvo a saludar con cierta cortesía fue el inspector Ildefonso Martínez. Ambos habían sido compañeros en el pasado y Martínez había sido de ayuda durante su difícil divorcio. También le aconsejó dejar el cuerpo tras diagnosticarse su bipolaridad. Vigalondo se negó a abandonar la investigación policial y lo apostó todo a la medicación. Tan solo ganó la reprobación de sus mandos y caer en el ostracismo por parte de sus compañeros.


  —¿Con qué andas? —preguntó Martínez con afabilidad.


  —Un aparente suicidio —respondió Vigalondo apartando por primera vez la vista de la pantalla.


  —¿El bibliotecario?


  —Veo que ya se ha corrido la voz.


  —Hubo cachondeo ayer. Entiéndelo —respondió Martínez sin darle importancia.


  —No era bibliotecario —dijo Vigalondo girando levemente su pantalla para facilitar el visionado a su antiguo compañero.


  —Vaya. Tienes un pez gordo —dijo este tras comprobar la información—. ¿Suicidio?


  —Aún espero el informe forense.


  —Suerte —deseó Martínez mientras se alejaba hacia su propio escritorio.


  En ese mismo instante irrumpió en la estancia el comisario Losada. El superior directo de ambos y la persona que asignaba los casos.


  Era un tipo algo obeso, de papada sobresaliente y permanentemente cubierta por una barba cana de tres días. Ojos saltones y cabello ralo peinado hacia atrás.


  —Vigalondo, a mi despacho —dijo sin mirar al interesado.


  El aludido se levantó y siguió a su jefe sin mediar palabra.


  Ambos accedieron en silencio al cubículo acristalado de Losada. Vigalondo cerró la puerta tras de sí y tomó asiento mientras su superior colgaba su abrigo y encendía el ordenador distraídamente.


  —¿Cómo va lo del bibliotecario? —preguntó sin ambages.


  A Vigalondo le sorprendió el interés y se tomó su tiempo para contestar.


  —No era bibliotecario —dijo con cautela.


  —Trabajaba en la Biblioteca Nacional. ¿Qué era?, ¿bailarina? —dijo Losada mirando por primera vez a su hombre a los ojos.


  —Era investigador —contestó Vigalondo con convicción.


  —Nosotros somos investigadores —dijo Losada marcando las palabras—. Un ratón de biblioteca se ha colgado de un primer piso. No mantenga abierto un caso que no existe.


  —Lo cerraré a la mayor brevedad posible, comisario.


  —Ha sido un suicidio —insistió Losada.


  —Aún no ha llegado el informe forense. —La respuesta de Vigalondo sonó a leve protesta.


  Su superior le observó con una mezcla de condescendencia y asco reflejada en la mirada.


  —Cierre el caso, Vigalondo. Ha sido un suicidio. —Tras sus palabras, Losada señaló con el mentón la salida de su despacho.


  Después de franquear la puerta pudo comprobar que la subinspectora Nevot había llegado también a la comisaría. Ella lo observó al salir de la estancia y supo que la reunión no había ido bien. «Las reuniones entre Losada y Vigalondo rara vez van bien», pensó.


  —¿Hay noticias de Damas? —preguntó a su compañero obviando el «buenos días».


  Vigalondo negó con la cabeza y se sentó ante su escritorio sin mediar palabra.


  Las noticias que esperaban tardaron dos horas en llegar. El inspector notó la vibración en el bolsillo de su pantalón y, al extraer el terminal, vio el apellido del forense en la pantalla. Aceptó la llamada y contestó con un escueto «Dígame».


  —Vigalondo, debería pasarse por mis dominios —dijo Damas al otro lado del auricular.


  —Salimos para allá —contestó el inspector cuando ya estaba echando mano a su gabardina y hacía un gesto con la cabeza a su compañera para que le siguiese.


  El Instituto Anatómico Forense de Madrid estaba ubicado en el distrito de Moncloa, una de las zonas nobles de la ciudad y a tiro de piedra de la residencia oficial del presidente del Gobierno. Era un edificio de cinco alturas de ladrillo visto, cuya fachada y laterales presentaban cinco hileras paralelas de grandes ventanales. En la última planta se había retranqueado la construcción para permitir una estrecha terraza, que últimamente se había convertido en el lugar al que salir a fumar. Al acceder a su interior, daba la sensación de ser una clínica algo anticuada. Un mostrador habitado por una silenciosa recepcionista presidía una solitaria sala de espera con sillas acolchadas ancladas a las paredes, algunos maceteros algo desatendidos y carteles pidiendo silencio en las paredes, alrededor de una mesa con revistas especializadas de otro siglo.


  Vigalondo y Nevot casi ignoraron a la recepcionista. Él enseñó la placa y ofreció claras muestras de saber a dónde iba seguido por su silenciosa compañera.


  El despacho de Damas estaba en un pasillo ancho e iluminado por alargados fluorescentes de funcionamiento tartamudeante. La hilera de cubículos situada a la derecha contaba con una ventana al exterior que permitía la luz natural. Los de la izquierda carecían de este pequeño lujo. Todos ellos compartían la misma separación con el corredor, un fino cristal totalmente translúcido montado sobre perfiles de aluminio que vibraba cada vez que el metro transitaba los bajos del edificio. La absoluta ausencia de intimidad hizo que Damas viese a sus visitantes y se apresurase a salir del despacho para acompañarlos a una sala de autopsias.


  —Buenos días. Podría haber pasado por un suicidio, ¿saben? —dijo a modo de saludo mientras les indicaba el camino del ascensor.


  —¿Ya sabe que no ha sido así? —preguntó la subinspectora.


  —Todo hacía pensar que sí, a pesar de las rarezas que encontraron. Como les dije, hay suicidas muy metódicos —dijo el forense.


  —¿Pero? —preguntó Vigalondo.


  Damas guardó silencio mirándolos a ambos. El amplio ascensor desaceleró con suavidad y se abrieron las puertas.


  —Acompáñenme —les invitó Damas.


  La sala de autopsias a la que el forense llamaba mis dominios era la más grande de las doce con las que contaba el edificio. Una estancia cuadrangular revestida con alicatado verde quirófano y presidida por dos centros de trabajo de acero inoxidable con una leve inclinación hacia un sumidero con rejilla. Una de las paredes estaba ocupada por un gran armario, que una vez fue blanco y ahora tornaba al amarillo, repleto de ordenado material médico. En toda la sala no podía encontrarse la más mínima concesión a la ornamentación. La temperatura era anormalmente fría. En uno de los bancos de trabajo había un cuerpo tapado con una sábana. Damas se calzó unos guantes de látex y lo destapó cuidadosamente hasta la cintura.


  —El sujeto falleció por asfixia. Las petequias son claras, así como los labios azulados y la excesiva apertura de la boca. Buscaba aire desesperadamente antes de morir. —Damas señalaba el rostro del fallecido mientras hablaba.


  —La muerte por asfixia no es la más común en un ahorcamiento —dijo Vigalondo.


  —No, no lo es. Lo habitual es romperse las primeras vértebras con la caída y fallecer en el acto, pero eso depende de la altura desde la que se deja caer el cuerpo. En este caso, y dado el tramo de cuerda usado, hubiese sobrevivido a ese primer shock —explicó Damas—. Pero hay más cosas que no concuerdan. Fíjense en la marca que la soga dejó en el cuello.


  El forense giró con esfuerzo la cabeza del fallecido para dejar ver con más facilidad la marca del trenzado de la cuerda sobre la piel.


  —¿Qué tengo que ver? —preguntó Vigalondo acercándose a la víctima.


  —Es sutil, pero hay una diferencia de color importante —dijo Damas.


  —La zona está enrojecida —apuntó Nevot.


  —Exacto. Enrojecida, no violácea. Si la causa de la muerte hubiese sido la soga, hubiese provocado un gran hematoma subcutáneo. El asesino le colocó la soga y se la ajustó al cuello para que dejase la marca, después, cuando colgó el cuerpo, el trenzado tuvo horas para marcarse en la piel, pero la víctima había fallecido antes y al no haber riego sanguíneo, no hubo hematomas. Reconozco que estuvo cerca de salirle bien —dijo Damas dejando ver cierta autocrítica a su primer diagnóstico.


  —Murió asfixiado, pero no por ahorcamiento. ¿Tiene alguna hipótesis? —preguntó Vigalondo sin dejar de mirar las marcas.


  —Hasta esta mañana no. Ayer me fui a casa tarde sin una explicación. Pero esta mañana se me ocurrió algo. Acérquense —dijo Damas.


  Vigalondo y la subinspectora Nevot se miraron algo extrañados. Ya estaban a un palmo del cadáver. El forense le levantó la nuca y le introdujo un expansor maxilar en la boca. Una vez ajustado apuntó con una linterna a la garganta.


  —¿Ven las rojeces? —preguntó a los investigadores.


  —¿Marcas de estrangulamiento? —preguntó Vigalondo.


  —No. Mucho más sutil. Son quemaduras —reveló Damas.


  Los dos investigadores le miraron sin comprender.


  —Una quemadura se produce cuando la zona afectada pierde su humedad. En el exterior del cuerpo tenemos la piel, que confiere una importante resistencia al frío y bastante menos al calor, pero en el interior del cuerpo no hay piel. Si se aplica hielo, este provoca una quemadura con cierta facilidad —expuso Damas.


  —Sigo sin comprender —reconoció Vigalondo.


  —El asesino llenó la garganta de la víctima con hielo picado y lo prensó. Probablemente con sus propias manos. El hielo impide que pase el aire y provoca la muerte. Después se derrite y no deja huellas. Excepto estas quemaduras en la zona interna de la garganta. Esta mañana envié a un uniformado a la vivienda a buscar una picadora de hielo —explicó Damas.


  —¿Y? —preguntaron los investigadores al unísono.


  —Nuestro amigo era aficionado a los mojitos.


  Vigalondo y Nevot asintieron lentamente.


  —Después lo lavó con mucho cuidado para borrar sus huellas, lo vistió y lo colgó de la baranda para simular el suicidio.


  —¿Cómo introdujo el hielo en la boca sin violencia? —preguntó la subinspectora.


  —No tengo ni idea —reconoció Damas—, lo normal es que llamase a la puerta y la víctima abriera confiadamente, como hacemos todos. Entre ese momento y la introducción del hielo picado, no puedo ofreceros más datos. Pudo reducirlo, aplicar alguna droga…, no lo sé.


  —¿Algún pinchazo o alguna otra marca? —preguntó Vigalondo.


  —Nada aparente. Lo que más llama la atención es la limpieza del cadáver, pero no hay signos de forcejeo, agujas o suministro de ninguna droga. El informe toxicológico no ha llegado aún, pero dudo que arroje respuestas —concluyó el forense.


  —¿Ha grabado su informe en el sistema? —preguntó Vigalondo.


  —Estaba haciéndolo cuando han llegado. El dictamen es asesinato.


  Vigalondo pensó en las órdenes de Losada y se dirigió a la salida lentamente.


  —Vigalondo —dijo Damas elevando un poco la voz—. Buen trabajo. Sin sus dudas en el domicilio del fallecido, podrían haberme engañado.


  El inspector asintió con la cabeza sin abandonar sus pensamientos mientras desaparecía por el pasillo.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Nevot al salir del edificio.


  —Vamos a la Biblioteca Nacional. Hay que saber si el trabajo de Mendoza podía provocar su asesinato —contestó Vigalondo sin mirar a su compañera.


  —¿Se cree la hipótesis de Estela Miró?


  —Ni una palabra. Pero no tenemos otra cosa para empezar —sentenció el inspector.


  


  El comisario Losada vio un largo número en la pantalla de su teléfono móvil. Empezaba por cuarenta y cuatro. Antes de atender la llamada se levantó y cerró la puerta de su despacho. Deslizó el dedo sobre la superficie acristalada del aparato para aceptarla, se llevó el auricular al oído y permaneció en silencio.


  —Por las noticias que tengo, se ha abierto un caso de asesinato —dijo una voz con fuerte acento inglés.


  —Eso parece —contestó Losada algo apocado.


  —Su colaboración no puede considerarse precisamente económica, comisario —advirtió la voz con un tono afable pero amenazante.


  —Ustedes dijeron que su hombre haría un trabajo limpio —contestó Losada visiblemente incómodo.


  —Y usted que tenía al inepto perfecto para encargarse de cerrar el caso.


  —Pues se ve que todos nos equivocamos —se defendió Losada.


  Se elevó un incómodo silencio unos segundos.


  —Esto nos obliga a actuar. Nuestro hombre tendrá que tapar sus huellas y que el incidente de ayer parezca otra cosa —dijo la voz del acento—. Esperamos su colaboración. No olvide lo que está en juego.


  Losada no pudo responder. La llamada había concluido.


  Se recostó sobre su asiento, soltó el móvil sobre la mesa y llevó su mirada a la pantalla del ordenador. Había pulsado el icono de la función refrescar dos docenas de veces aquella mañana, dentro del programa común con el anatómico forense. Desde hacía casi una hora, la causa de la muerte del cadáver encontrado en Tres Cantos era asfixia violenta. El caso ya se había registrado como asesinato.


  III


  LA BIBLIOTECA Nacional estaba ubicada en el barrio de Salamanca, muy cerca del parque del Retiro. Era un edificio majestuoso, precedido de una larga escalinata de granito. El frontispicio era una alegoría de los escritores y pensadores más importantes de la historia de España. En el acceso al recinto se encontraban dos figuras que representan a san Isidoro y al rey AlfonsoX el Sabio, y, junto a las puertas, varias esculturas más, representando a Miguel de Cervantes o Lope de Vega. Además, la fachada contaba con once medallones en los que se encontraban esculpidos otros tantos famosos escritores españoles, entre los cuales se incluía a Quevedo, Garcilaso o Tirso de Molina. Sus archivos contaban con veintiocho millones de ejemplares y recopilaba obras desde el sigloIX.


  El acceso se parecía a la zona de seguridad de un aeropuerto. Personal uniformado señalaba los arcos detectores de metales con escáner para las mochilas y bolsos, antes de mediar palabra. Vigalondo y Nevot enseñaron sus identificaciones y se les permitió el paso sin detenerse en aquel trámite. La primera estancia era un vestíbulo lujoso y pulcro, que dejaba entrever el gran salón de lectura a través de sus puertas de madera con pequeños cuadros de cristal.


  Vigalondo se identificó por segunda vez ante la corpulenta señora sentada tras el mostrador y preguntó por la zona de investigación, sin saber muy bien si dicho departamento existía.


  —¿Investigación de qué? —dijo la mujer mostrando poco tacto.


  —Trabajamos en la… —el inspector buscó la palabra adecuada— desaparición del profesor Antonio Mendoza. Queremos ver a la señorita Miró y al responsable del departamento.


  —Sí, Quijote —dijo la recepcionista mientras buscaba en un folio amarillento una extensión telefónica. Pareció encontrar lo que buscaba y marcó una sola tecla en el teléfono que tenía ante sí.


  Quien fuese que debía contestar se tomó su tiempo.


  —Está aquí la policía. Quieren subir —dijo la recepcionista.


  Hizo un gesto como si le hablasen demasiado alto, se ajustó el manos libres que le rodeaba la cabeza y volvió a mirar a Vigalondo.


  —Suban por ahí —dijo señalando una escalera de mármol blanco envejecido—, al fondo a la derecha y después a la derecha otra vez. Sigan las indicaciones de la sala Cervantes.


  Vigalondo se volvió sin mediar palabra, mientras Nevot dedicaba una sonrisa circunstancial a la recepcionista y seguía a su compañero.


  El recorrido hasta la sala Cervantes estaba perfectamente señalizado casi en cada pared, pero apenas habían podido seguir un par de flechas, cuando encontraron su camino flanqueado por una cariacontecida Estela Miró y un hombrecillo vestido de enterrador, con gafas de culo de vaso, cortinilla en la cabeza y un fino y brillante bigote.


  —Soy José María León, director del Área de Investigación de la Biblioteca Nacional. Creo que ya conocen a la señorita Miró —dijo el hombre adelantando la mano para estrechársela al inspector.


  Vigalondo lo miró y atendió el gesto mientras pensaba que apenas debía llegar al metro y medio de altura.


  Estela Miró estaba demacrada. No había rastro de maquillaje en su rostro. Su melena se encontraba recogida con un nudo tras la nuca, sostenido con un lápiz. Había cambiado la ropa deportiva de la tarde anterior por unos vaqueros azulados y una camiseta verde. A pesar de lo poco trabajado de su aspecto, la belleza seguía destacando tras las ojeras violáceas de sus ojos hinchados.


  —Si me acompañan a mi despacho, podremos atenderlos con más comodidad —dijo el señor León amablemente.


  Los agentes asintieron con la cabeza y los siguieron.


  El enmoquetado despacho del director del Área de Investigación parecía sacado de otro tiempo. Muebles tallados de madera muy oscura, estanterías atestadas de libros y protegidas con puertas de cristal con cerraduras doradas, de las que sobresalían las llaves, también doradas, y de las que colgaban pequeños burlones carmesí. La moqueta multicolor dibujaba un escudo de armas indescifrable y se prolongaba hasta una mesa baja flanqueada por cuatro sillones de cuero verde carruaje con capitoné. Las únicas notas anacrónicas del anquilosado despacho eran la pantalla y el teclado del ordenador, situados sobre el escritorio. León los invitó a tomar asiento en los sillones que rodeaban la mesa baja de la esquina mientras él hacía lo propio, evidenciando que sus pies apenas llegaban a tocar el suelo.


  —Nos gustaría saber más sobre el trabajo del profesor Mendoza —dijo Vigalondo tras tomar asiento y mirando a su alrededor.


  —Puede resultar extraño —inició el director León tras cruzar los dedos sobre su abdomen—, pero toda obra literaria tiene sus pequeños o grandes secretos ocultos. Los autores son caprichosos, esconden cosas. Pueden ser nombres, situaciones o escenas que no son lo que parecen. Si estudian la obra de Góngora…


  —Señor León —interrumpió Vigalondo—, centrémonos. No nos interesa Góngora ni que nos dé una charla. No se lo tome a mal, pero ha muerto alguien. Tenemos que saber si la muerte pudo estar relacionada con su trabajo, por favor.


  Al hacer referencia al fallecimiento de su compañero, Estela rompió a llorar y pidió permiso para ausentarse. Vigalondo hizo un gesto a su compañera para que la acompañase al exterior.


  —Es un trance complicado. Estaban muy unidos —dijo el director León.


  —Disculpe si he sido brusco. No quiero importunarle, pero necesito que se centre en el trabajo de Mendoza —contestó Vigalondo intentando rebajar la tensión.


  —No, no. Lleva usted razón, me voy por las ramas con facilidad —dijo suspirando, mientras miraba a la puerta por la que acababan de salir las dos mujeres.


  —Dígamelo con pocas palabras, ¿en qué consistía el trabajo de Mendoza? —preguntó Vigalondo.


  Su interlocutor se lo pensó unos instantes. Elevó la mirada al techo y la devolvió hacia el inspector al tiempo que dejaba salir las palabras de su boca.


  —Leía el Quijote.


  El policía hizo un rapidísimo arqueo de cejas.


  —Puede usar más palabras —dijo en medio de un suspiro.


  —Investigar. Investigar el Quijote. El texto, las palabras usadas en cada situación, las ilustraciones, las semejanzas con la realidad y las escenas completamente inventadas. El ingenioso hidal… —el director León se corrigió a sí mismo—, el Quijote tiene muchas interpretaciones. —La mirada incrédula de Vigalondo le invitó a continuar su exposición—. Miguel de Cervantes era un sabio iluminado, escribió poesía, teatro y varias novelas. Por desgracia no conservamos todas sus obras, pero sabemos que algunas de ellas están interconectadas y el propio autor nos habla de algunos secretos escondidos —dijo el director León intentando contenerse.


  —Sí, algo me explicó ayer la señorita Miró —dijo Vigalondo.


  El director León torció el gesto al oír su nombre.


  —¿Qué ocurre con ella? —preguntó el inspector al percibir cierta incomodidad.


  —Que no está a la altura —contestó el empleado de la Biblioteca Nacional.


  —¿A la altura de qué?


  —Aquí trabaja lo más granado de la investigación literaria internacional. Nos visitan escritores de medio mundo para estudiar nuestros depósitos. Estela Miró llegó por recomendación de uno de sus profesores de la facultad. Una eminencia, todo sea dicho, pero su trabajo ha sido infructuoso hasta ahora —dijo León.


  —¿La muerte de Mendoza la beneficia de alguna forma?


  —Eso es lo peor. Aunque sea de forma interina, ella es ahora la máxima responsable del estudio del Quijote —reveló el director León—. No está a la altura.


  —Cuando dice que su trabajo ha sido infructuoso…


  En esta ocasión fue el director León el que interrumpió al policía.


  —Ni un artículo publicado. Un descubrimiento relevante o alguna interpretación novedosa aportada: nada.


  —Pero sigue aquí —dijo Vigalondo.


  —Como le he dicho, llegó con un padrino importante. Después, el profesor Mendoza la apreciaba como ayudante. Desconozco las razones.


  —¿Sabe si mantenían alguna relación aparte de la laboral? —preguntó el inspector.


  —¿Se refiere a si estaban liados? No, no lo creo —dijo León cerca de la carcajada.


  —¿Qué es lo que le divierte tanto?


  —Estela —dijo el director León sin borrar la sonrisa de su boca—, es una especie de amante mimética. Su físico no pasa precisamente desapercibido.


  Vigalondo asintió ante la evidencia, aunque sin comprender a donde quería llegar su interlocutor.


  —Si sale con un deportista, la verá con ropa deportiva todo el día. Si su novio es matemático, ella se pone unas grandes gafas de pasta. Si conoce a un hippie estando de vacaciones, vuelve con rastas, y si su amante ocasional es un pijo con vivienda en La Finca, la verá usando bolsos de Loewe —concluyó el director.


  —Entiendo lo de amante mimética, ¿pero cree que eso afecta a su trabajo?


  León borró la sonrisa de su rostro y guardó silencio algo incómodo.


  —Volvamos a Mendoza —dijo Vigalondo—, ¿le informó de algún descubrimiento importante últimamente?


  —Lo cierto es que intuía que tenía algo entre manos, pero no llegué a saber de qué se trataba.


  —La señorita Miró me dijo que guardan las notas de todas las investigaciones —dijo Vigalondo.


  —Así es.


  —¿Puedo verlas?


  —Me temo que no. Pertenecen a los fondos de la biblioteca y tendría que pedir autorización para poder mostrárselas.


  —¿Y cree que tardará menos su autorización o mi orden judicial? —preguntó Vigalondo sin elevar lo más mínimo el tono.


  León se le quedó mirándole algo aturdido.


  —No me niego a colaborar. Son las normas de la Biblioteca Nacional. Entienda que trabajamos con material sensible —se justificó el director.


  —Sensible… —repitió Vigalondo.


  —Tenemos cinco ejemplares de las ediciones originales del Quijote, inspector. No puede tocarlas cualquiera.


  —Quiero ver las notas de Mendoza, no el libro.


  —Lo siento, inspector. Tengo que pedir autorización.


  —Bien. Hágalo —dijo Vigalondo al tiempo que se levantaba y daba por concluida la reunión.


  Al aproximarse a la puerta volvió a oír al director León hablar entre dientes.


  —El libro maldito otra vez.


  El inspector siguió caminando y llegó a salir de la estancia antes de detenerse en el pasillo y darse la vuelta.


  —¿Qué ha dicho? —dijo asomando la cabeza a través del marco de la puerta.


  —¿Qué? —respondió León algo sobresaltado por la irrupción.


  —Cuando salía. ¿Qué ha dicho?


  —No…, no le he dicho nada —respondió sin comprender muy bien.


  —¿Ha dicho «libro maldito»? —preguntó Vigalondo.


  El director León se quedó callado mirándole.


  —¿Qué le lleva a pensar que hay un libro maldito? ¿Y a qué libro se refiere? ¿Al Quijote? —insistió Vigalondo mientras accedía completamente de nuevo al despacho del director León.


  —Es la investigación —dijo el interpelado con poco convencimiento.


  Vigalondo elevó como pudo su gesto interrogante.


  —En los últimos cien años ha habido catorce responsables de investigación de la obra de Miguel de Cervantes. Ocho de ellos han fallecido mientras ostentaban el cargo —expuso León.


  —¿Qué? —dijo Vigalondo incrédulo—. ¿Cómo?


  —Dos accidentes de tráfico, uno murió esquiando, otro se ahogó en una playa de Cádiz, era amigo mío. Dos suicidios creo recordar. —León hizo una pausa—. Y ahora Mendoza.


  —¿Y esto le ha parecido menos relevante que la forma de vestir de Estela Miró? —dijo Vigalondo mientras volvía a sentarse frente al director.


  —Es…, es una penosa casualidad —respondió el director.


  —No creo en las casualidades —dijo Vigalondo—. Deme los nombres de todos ellos y las circunstancias de sus muertes.


  El director León ya se había sentido bastante incómodo al negar las notas de Mendoza, por lo que se levantó diligente hacia su ordenador para mostrarse colaborador en algo en lo que sí podía ayudar. Había rememorado y consultado aquellos nombres esa misma mañana.


  —No es que exista un archivo de los fallecimientos o algo así. Pero era personal adscrito a la Biblioteca Nacional y no me ha sido complicado comprobar sus nombres —comenzó a decir el director mientras tecleaba en su ordenador.


  —¿Ya los ha consultado?


  —Esta mañana —respondió León.


  Vigalondo lo escrutó intrigado. «No tiene la envergadura suficiente para manipular el cuerpo de Mendoza». Abandonó el sillón que ocupaba anejo a la mesita auxiliar y se sentó mirando fijamente a León en la única silla ubicada frente al escritorio del director. Este le miró de reojo con la incomodidad manifiesta en el rostro. El silencio de la estancia se vio interrumpido por el característico sonido de una impresora. El inspector miró a su alrededor sin descubrirla. Estaba oculta bajo la mesa.


  El director León casi agradeció el breve instante en que se agachó para buscar los dos folios impresos y pudo escapar del campo visual del policía. Al recuperar su posición, tendió con una mano los documentos que acababa de imprimir, mientras con la otra se atusaba la corbata. Vigalondo tomó los dos folios sin dejar de hostigar a su interlocutor con la mirada.


  En ese instante irrumpieron en la estancia Estela Miró y la inspectora Nevot.


  —¿Se encuentra mejor? —preguntó Vigalondo.


  El director León dejó escapar un largo suspiro.


  —Sí —fue la lacónica respuesta de Miró mientras volvía a situarse en uno de los sillones de cuero verde.


  La subinspectora Nevot se colocó a la altura de su compañero y comenzó a escrutar desde cierta distancia los dos folios que sostenía en las manos.


  —¿Desde cuándo trabaja aquí? —preguntó el inspector a Miró.


  —Seis años —contestó la chica con un nudo en la garganta.


  —¿Llegó antes o después que Mendoza? —continuó Vigalondo.


  —Mendoza llevaba ocho años con nosotros —se adelantó el director León.


  Sus palabras dejaron a Estela a punto de responder y con la boca entreabierta. El inspector se volvió hacia él.


  —¿Quién fue el antecesor de Mendoza? —le preguntó.


  —García-Castejón. Se jubiló hace una década —respondió León negando con la cabeza.


  —¿Cuándo trabajó en el libro el último fallecido? —inquirió Vigalondo agitando levemente los dos folios que sostenía en una mano.


  —¿Fallecido? —interrumpió Nevot mientras alargaba el brazo para hacerse con los documentos.


  —Unos quince años —respondió León—, le he ordenado la lista por orden de fallecimiento. Era el profesor Martínez Estivil.


  —Accidente de tráfico —aportó Nevot casi pensando en voz alta.


  —Se ha remontado cien años atrás. ¿Tiene datos anteriores? —preguntó el inspector.


  —Nada anterior al incendio de 1908. Se perdieron los archivos. Por suerte, los depósitos de la Biblioteca Nacional no se vieron afectados —contestó el director con media sonrisa reflejada en el rostro.


  Vigalondo buscó con la mirada a su compañera y le indicó con un leve gesto de cabeza que debían salir de allí.


  —Manténgase localizable, director León. Y consiga ese permiso. Quiero leer las notas de Mendoza —dijo Vigalondo volviendo la cabeza hacia él—. Señorita Miró, acompáñenos, por favor.


  La chica se levantó como si dispusiera de un resorte y los tres salieron del anquilosado despacho en silencio. Se dirigieron hacia la planta inferior sin mediar palabra.


  —¿Qué opinión le merece ese hombre? —preguntó Vigalondo a Miró cuando estuvieron lo suficientemente lejos.


  —Es la definición perfecta de funcionario. Observador de los procedimientos, correcto, amante del orden y de los organigramas. Ya le han oído, no les entrega las notas de Mendoza porque necesita un permiso —dijo Estela.


  —Este sí es bibliotecario —opinó Nevot.


  Estela no comprendió.


  Sus distraídos pasos los habían llevado hasta la impresionante sala de lectura de la biblioteca. Una inmensa estancia con techos policromados de nueve metros de alto, varias hileras de mesas de lectura y un perfectamente barnizado suelo de parqué con lamas cortas y contrapuestas. En las mesas había dos docenas de lectores concentrados en sus respectivas obras, por lo que los recién llegados bajaron la voz.


  —¿Usted conocía esto? —preguntó Vigalondo elevando los dos folios hasta la altura de la cabeza.


  —No he llegado a comprender… —dijo Estela con su ya habitual hilo de voz.


  —Son investigadores del Quijote o de Cervantes que han fallecido en circunstancias sospechosas —reveló el inspector.


  —¿No ha dicho antes un accidente de tráfico? —preguntó Miró.


  —Uno podría ser un accidente. Ocho es más que sospechoso.


  —¿Ocho? —dijo la chica horrorizada.


  —Ocho de los investigadores fallecidos en cien años —dijo Vigalondo para completar la información.


  —Y ahora su compañero —dijo Nevot.


  —Además, no conocemos si esto ha ocurrido también en siglos anteriores —dijo Vigalondo mirando con gravedad a Miró—. ¿Tiene forma de acceder a las notas de Mendoza?


  —No. Ya le dije que nuestros trabajos debían ser paralelos e independientes. Consultar las notas del otro nos hubiese contaminado —contestó ella retomando cierta compostura.


  —Necesitamos saber qué hay en esas notas —respondió el inspector pensando en voz alta.


  Alguien les pidió silencio desde el fondo. De inmediato, un bedel uniformado emprendió el camino hacia ellos.


  —Debemos salir de esta sala —dijo Estela.


  Los tres abandonaron la estancia antes de recibir la reprimenda del empleado de la biblioteca. Una vez en el vestíbulo de entrada, Vigalondo volvió a dirigirse a Miró.


  —Reconozco que ayer no le di mucha credibilidad a eso del secreto, ni importancia a lo que sea que investiguen. Pero nueve muertes son demasiadas casualidades en torno a un libro inocente —dijo Vigalondo con gravedad—. Necesito que reúna toda la información que pueda recabar. Nosotros pediremos una orden judicial para no tener que esperar al director León.


  —¿Quién lee las notas? —preguntó Nevot.


  —¿Qué? —inquirió Miró.


  —Las notas. Si Mendoza descubrió algo que podría matarle, la persona que leyó las notas es nuestro sospechoso.


  Los tres se quedaron en silencio.


  —No tengo ni idea. Cada día se escanean y se suben a una carpeta compartida, pero no tengo ni idea de quién tiene acceso a esa carpeta —dijo Miró.


  —¿León? —preguntó Vigalondo.


  —El director León es un jefe incómodo más preocupado por el método que por el resultado de la investigación, pero no es un asesino —dijo Miró.


  —A él tampoco le gusta usted —dijo Vigalondo buscando incomodar a la chica.


  Ella no reaccionó.


  —Bien. Busque lo que tenga, súmele lo que pueda no estar registrado y llámenos en cuanto pueda —dijo el inspector.


  —Y no escanee nada —intervino Nevot.


  Vigalondo asintió con la cabeza mientras miraba la hora en su teléfono.


  —Tenemos que pedir esa orden. Manténgase localizable —dijo a Estela cuando ya se dirigía a la salida.


  Eran las 14:37 y sabían que la actividad en los juzgados de Plaza Castilla quedaría detenida hasta el día siguiente. Para contar con el juez de guardia haría falta la intervención de Losada, por lo que Vigalondo propuso a Nevot ir a comer para ordenar sus ideas antes de sentarse ante su superior.


  


  En el interior de la Biblioteca Nacional, el director León había esperado desde la ventana de su despacho hasta ver salir a los inspectores. Inmediatamente se dirigió a los ascensores y bajó tres plantas hasta el segundo sótano. La puerta del elevador daba a un vestíbulo deshabitado recubierto de mármol rojizo y flanqueado por dos salidas antiincendios. Una daba acceso a la parte de la planta destinada a garaje. La otra tenía una indicación serigrafiada sobre una plancha dorada: «Archivo interno».


  Esta segunda puerta estaba protegida por una cerradura electrónica. León marcó la clave que él mismo se encargaba de cambiar cada quince días y accedió a una estancia oscura y con olor a humedad. Los detectores de movimiento encendieron las luces fluorescentes, iluminando una sala laberíntica y claustrofóbica. Techos inferiores a los dos metros e interminables estanterías metálicas ordenadas paralelamente cargadas de cajas. A pesar de la aparente facilidad para perderse entre la abundancia de documentos, León no se mostró dubitativo ni un instante. Tomó una dirección certera y no se detuvo hasta llegar a su destino. Una estantería como todas las demás y sobrecargada de cajas de cartón rotuladas a mano. Miró en redondo lo que tenía delante y resopló ante el trabajo que se había autoimpuesto. Todas las cajas tenían la misma rotulación: «Archivos anteriores a 1908».


  IV


  EL HECHO de estar acompañado no distanció a Vigalondo de su habitual dieta basada en la comida rápida, los precocinados y todo aquello que podía ser enviado a domicilio y recalentado después durante días. Dirigió a Nevot distraídamente hasta un restaurante chino, ubicado a tres calles de la comisaría norte de Madrid.


  Al calor de una sopa agripicante servida con la habitual rapidez de este tipo de establecimientos, comenzó a mostrar sus dudas a su compañera.


  —Además de la dificultad para demostrar que hay algo en el libro, tendremos la oposición natural de Losada. Se negará a pedir la orden sencillamente porque la solicito yo —dijo a su compañera antes de sorber la sopa sin recato.


  Ella no le contestó verbalmente, pero reflejó un gesto de incomodidad en su rostro.


  —Tenemos que enseñarle algo antes de pedir la orden —continuó el inspector.


  —Si solo le relatamos la conversación de ayer con Estela Miró nos echará de su despacho a patadas, pero tenemos nueve cadáveres para reforzar nuestra tesis —dijo Nevot.


  —No, no los tenemos —respondió Vigalondo negando con la cabeza—. Tenemos dos accidentes de tráfico, otro aparente suicidio y todo lo demás.


  —No dejan de ser nueve muertes.


  —Ni un cúmulo de circunstancias de las que no tenemos prueba alguna. Probablemente de la mayoría de ellas ni siquiera se abrió un atestado. Y si lo hay será en las comisarías de origen. Uno murió en Cádiz y otro esquiando… —Vigalondo sacó los dos folios impresos por el director León que llevaba doblados en el bolsillo interior de su americana— en Baqueira Beret. Pirineos.


  Ambos se miraron con gravedad sabedores de que no habría archivos a los que acceder. El silencio lo rompió un sonriente camarero cargado con cuatro platos humeantes, que depositó en la mesa sin aparente orden. Nevot se lanzó sobre un rollito de primavera.


  —Yo creo que la sospecha es evidente —dijo ella tras tragar un primer bocado.


  —Si sospecho será por mi problema —contestó Vigalondo con cara de circunstancias—, y si no lo hago es por la falta de dotes policiales.


  Su propio comentario le recordó que no había tomado la medicación. Cogió su gabardina y rebuscó en los bolsillos exteriores hasta dar con un pastillero redondo, con las iniciales de los días de la semana a punto de borrarse de la tapa. Al verlo reparó en que solo quedaban seis pastillas de olanzapina, la dosis de dos días. Se llevó a la boca una de ellas y la acompañó de abundante agua.


  —Necesitamos algo más para conseguir la orden y esa orden para dar con algo más —repuso, mientras alejaba de sí la sopa y se decantaba por la ternera con pimientos cortada en tiras alargadas.


  —Hay que conseguir más información sobre los fallecidos. Es el único camino —opinó Nevot—. O que el director León nos dé acceso a los datos.


  —Ambas cosas llevarán tiempo. En cualquier caso, no podemos sentarnos ante Losada con lo que tenemos —dijo Vigalondo negando con la cabeza.


  La subinspectora Nevot se recostó sobre el respaldo de la silla y colocó los cubiertos sobre el plato dando a entender que había concluido. Su compañero aún apuró algo más la ternera antes de pedir al camarero que le preparase para llevar lo que no habían consumido.


  Ambos salieron del restaurante cuando una débil llovizna comenzaba a empapar Madrid. Vigalondo depositó en el maletero de su coche la bolsa con pequeñas cajas de cartón blanco y un pictograma chino rojo, que contenían las sobras del almuerzo y se dirigieron a la comisaría. Cuando accedieron a su lugar de trabajo, vieron que Losada no estaba en su despacho y respiraron aliviados.


  Originalmente, las dos mesas contrapuestas que ocupaban Vigalondo y Nevot habían sido iguales. Era el típico mueble de oficina gris anodino, de probada durabilidad y carente de lujos. En la actualidad, la superficie que ocupaba el inspector era un pequeño caos con papeles amontonados, objetos personales y pósits multicolor asediando el teclado y el ratón, mientras que la de Nevot era una patena con bandejas ordenadas y objetos situados con precisión milimétrica. Las pantallas de sus respectivos ordenadores también se encontraban enfrentadas. Ambas presentaban una cuadratura que revelaba su edad y una importante cantidad de polvo en sus respectivas partes traseras. Cada uno de ellos se quedó con uno de los folios impresos en la Biblioteca Nacional y comenzó a realizar su particular búsqueda de nombres. Ninguno dijo ni una palabra para evitar que los pocos compañeros presentes pudiesen atisbar y después filtrar su trabajo. Todos mantenían un respetuoso silencio excepto los tres que jugaban a los dardos al fondo de la sala común. Estos parecían haber tomado algún trago para acompañar su divertimento.


  Tras tres horas de búsqueda en los archivos de la policía judicial, en la Base de Datos de Señalamientos Nacionales, conocida como BDSN —que compartía la información del Cuerpo Nacional de Policía, la Guardia Civil, la Ertzaintza, los Mossos d’Esquadra y la Policía Foral de Navarra— y en Google, sus resultados eran bastante pobres. Incluso lo intentaron en el Sistema de Información Schengen, al que todos llamaban coloquialmente el ISI y que englobaba información de las fuerzas y cuerpos de seguridad de doce estados de la Unión Europea. Apenas consiguieron información de tres de los nombres. Como sospechaban, jamás se había abierto un caso con ninguna de aquellas muertes y nunca habían sido investigadas por separado, ni mucho menos, de forma conjunta. No tenían nada.


  Vigalondo puso a prueba la flexibilidad del respaldo de su asiento mientras entrelazaba los dedos detrás de la nuca y buscaba la mirada de su compañera. Nevot reparó en él pasados unos instantes y negó con la cabeza.


  En aquellas horas, la oficina había pasado del silencio a la intensa actividad. Incluso había aparecido Losada murmurando entre dientes y sin cruzar palabra con nadie en particular. Pero ya había caído la noche en el exterior y la renovada paz de la que disfrutaban invitaba a dar la jornada por concluida.


  —Podemos volver a la biblioteca para presionar a León —dijo Nevot.


  —Peligroso. Si atisba que no tenemos esperanzas de conseguir esa orden judicial podría cerrarse en banda a enseñarnos las notas —opinó Vigalondo mientras se dirigían a la salida.


  —¿Y la señorita Miró?


  —Es mi única esperanza. Recuerde lo de los trabajos paralelos para llegar a las mismas conclusiones. Llevo un rato pensando que ella debería ser capaz de desentrañar lo que sea que halló Mendoza —dijo el inspector pensativo y haciendo una mueca incómoda.


  —¿Eso le preocupa? —preguntó la subinspectora Nevot sin comprender.


  —Si yo he llegado a esa conclusión, el asesino de Mendoza podría pensar lo mismo.


  —¿Cree que Estela está en peligro?


  Vigalondo se lo pensó unos instantes antes de negar con la cabeza.


  —Para eso tendría que haber algo oculto en el Quijote, que Mendoza lo hubiese descubierto y alguien con más recursos que escrúpulos hubiese leído sus notas. Son muchas suposiciones. Creo que debe haber una explicación más sencilla —dijo el inspector—. Mañana volveremos sobre Estela Miró y su trabajo, pero solo para descartar esa línea de investigación. Lo que sea que une todas las muertes no puede estar a la vista de todo el mundo en un libro que lleva publicado cuatro siglos.


  La subinspectora Eva Nevot tuvo que estar de acuerdo. Se despidieron en el parking y quedaron en verse en la Biblioteca Nacional a primera hora de la mañana.


  Vigalondo llegó a su domicilio con la bolsa del restaurante chino colgando de la muñeca. Depositó aquellas sobras en la nevera y subió al trastero ubicado en la terraza del edificio. Lo primero que pudo comprobar fue que la bombilla del techo se había fundido. Las cajas y los diferentes enseres amontonados en aquella habitación eran el pinchazo doloroso de los restos del naufragio de su matrimonio. La precipitada mudanza no había dejado mucho tiempo para la rotulación ni el orden, pero sabía que en algún lugar de aquel trastero había varias cajas con libros. Apostó por las de mayor peso y comenzó a abrir algunas al azar, con la improvisada iluminación de la pantalla de su teléfono móvil. Unos minutos después había apartado tres. Todas ellas contenían la lectura de años de juventud. Tras una búsqueda concienzuda, brotaron las dos partes del Quijote en diferentes tomos. Era una edición de bolsillo que había regalado un periódico años atrás y que, como el inspector creía recordar, carecía de ilustraciones. Vigalondo había comenzado a leerla unos años antes para refrescar su lectura adolescente, pero no había pasado del confuso prólogo.


  Con ambos tomos bajo la axila, cerró el trastero dejándolo como si lo hubiese afectado un huracán y regresó a su domicilio tres plantas más abajo.


  Volcó todos los restos del chino en un solo plato y los sometió a los rigores del microondas unos minutos. Mientras, comenzó su segundo intento por leer a Cervantes sin que le obligase un profesor de instituto. La primera frase del prólogo llamó su atención como no lo había hecho nunca:


  
    «Desocupado lector: sin juramento me podrás creer que quisiera que este libro, como hijo del entendimiento, fuera el más hermoso, el más gallardo y más discreto que pudiera imaginarse»[6].

  


  Vigalondo dejó de leer con aquella primera frase. Hundió el tenedor en el plato que tenía delante mientras llevaba su mente hasta la conversación con Estela Miró. «Cervantes dice que el libro es hijo del entendimiento y que le gustaría que fuese más discreto. Y solo es la primera frase». El inspector pudo imaginar la facilidad con la que Mendoza o Miró verían en aquellas palabras el principio de su conspiración.


  Regresó a la lectura y pronto se dio cuenta de la cantidad de palabras y expresiones que no entendía. Aquello casi era otro idioma y no podía permitirse el lujo de no entender cada concepto. Abandonó el desordenado plato humeante en la mesa de la cocina y fue a buscar un diccionario que tenía sobre su escritorio.


  —Tanticos, latinicos, poltrón… —dijo en voz alta mientras consultaba los conceptos en el diccionario.


  Una vez aclarados, regresó a la cocina. Llegó a sentarse y a su cena, pero volvió a levantarse para tener a mano el diccionario. Antes de acabar con los restos del restaurante chino, Vigalondo se encontró con los extraños versos dedicados a Urganda la desconocida.


  
    Si de llegarte a los bue-,


    libro, fueres con letu-,


    no te dirá el boquirru-


    que no pones bien los de-.


    Mas si el pan no se te cue-


    por ir a manos de idio-,


    verás de manos a bo-


    aun no dar una en el cla-,


    si bien se comen las ma-


    por mostrar que son curio-.


    Y pues la espiriencia ense-


    que el que a buen árbol se arri-


    buena sombra le cobi-,


    en Béjar tu buena estre-


    un árbol real te ofre-


    que da príncipes por fru-,


    en el cual floreció un du-


    que es nuevo Alejandro Ma-:


    llega a su sombra, que a osa-


    favorece la fortu-.[7]

  


  No solo eran incomprensibles y carecían de rima alguna, es que además las palabras finales de cada línea estaban incompletas. Su primer instinto fue proponer una solución para completar las palabras e intentar leer algo oculto en aquellas sílabas.


  
    nos


    ras?


    dos


    sta


    ta


    ca


    vo


    nos


    sas


    ña


    ma


    ja


    lla


    …

  


  Fue inútil. Pensó que medio mundo ya habría intentado aquello y continuó la lectura. Media hora después se pasó a la desordenada salita y por último a la cama. Vigalondo fue vencido por el sueño al mismo tiempo que el ingenioso hidalgo de la Mancha era derrotado por impertérritos molinos de viento.


  


  Los números rojizos de su radio despertador delataban las 6:32 de la mañana cuando un sonido no esperado sobresaltó a Vigalondo. No fue el despertador, era el timbre de su teléfono móvil. Cogió el aparato con la torpeza que ordena la somnolencia y se lo llevó al oído casi sin saber lo que estaba pasando y sin llegar a abrir la boca.


  —Vigalondo, ¿está ahí? —era la voz pesada y algo aguardentosa de Losada.


  —Sí, comisario. Dígame —respondió el inspector.


  —Tiene un cadáver con similitudes con su bibliotecario en Valencia. Despierte a su compañera y salgan para allí de inmediato.


  —¿En Valencia? —alcanzó a decir Vigalondo sin comprender.


  —Ya me ha oído —dijo Losada antes de colgar.


  El inspector se frotó los ojos y estiró las piernas. El movimiento se vio sucedido de un golpe seco. Encendió la luz y vio que había sido el tomo del Quijote que había caído de la cama al suelo. Sin llegar a levantarse, llamó a Nevot, que le atendió más sobresaltada que somnolienta. La puso al corriente de la llamada de Losada y quedaron en verse en una hora. Se levantó, depositó el libro sobre la mesa de noche y dejó la cafetera gorgoteando mientras se dirigía a la ducha.


  


  Diluviaba en Madrid.


  El Megane gris de Vigalondo había accedido hasta el barrio de La Latina para detenerse frente al domicilio de la subinspectora Nevot. Los destellos de las cuatro luces de emergencia jugueteaban con su reflejo en la lluvia, mientras se hacía evidente la temperatura del motor en forma de vapor sobre el capó. Su compañera llegó hasta el vehículo usando un maletín como paraguas. Se acomodó en el asiento del copiloto y ofreció un débil «buenos días» mientras reparaba en las ojeras marrones del inspector e imaginaba las suyas propias.


  —¿Valencia? —dijo tras un instante de silencio.


  —No sé más que usted —dijo Vigalondo mientras miraba por el espejo retrovisor y ponía el coche en marcha—. Llamaremos a comisaría y al Anatómico Forense cuando estemos llegando y la hora sea más prudente.


  —¿Pero por qué nos endosan un cadáver en Valencia?


  —Tendremos que llegar allí para averiguarlo —contestó el inspector.


  Ella suspiró contrariada y se ajustó el cinturón de seguridad.


  —Anoche empecé a leer el Quijote —dijo Nevot.


  Vigalondo sonrió y asintió con la cabeza.


  —No se lo va a creer, pero yo también —contestó divertido.


  Nevot necesitó poco más que la tranquilidad de laA3 para retomar el sueño. Su compañero bajó el volumen de la radio al verla dormir y se concentró en lo que había leído la noche anterior, mientras las primeras luces del alba asomaban en el horizonte.


  En torno a las nueve de la mañana decidió parar a desayunar. Su compañera seguía dando cabezadas en su asiento y aquello era la forma perfecta de recuperarla y comenzar a hacer llamadas para recabar más información. Un establecimiento de carretera atestado de camiones de gran tonelaje sirvió a Vigalondo para ingerir más café, alguna tostada y comprobar que había olvidado recargar su pastillero. Tras aquella ingesta tan solo contaba con tres unidades. Su compañera pudo ser testigo de la comprobación, pero decidió no hacerle mención.


  —¿Llama usted al anatómico de Valencia? —preguntó Vigalondo mientras guardaba el pastillero visiblemente incómodo.


  —Cualquier cosa excepto hablar con Losada —dijo ella con media sonrisa.


  El sonido de una máquina de café calentando leche inundó el recinto y ambos mostraron un gesto contrariado. El ruido se sumó al choque de tazas y platos, el chirrido de una puerta y una algarabía entre los clientes impropia de aquella hora de la mañana. Varios de ellos dejaban escapar estentóreas risotadas mientras pedían que sus cafés fuesen edulcorados con distintos licores. Los dos policías miraron a su alrededor hasta en tres ocasiones incomodados por aquellas risas. Apuraron sus consumiciones y se dirigieron al exterior buscando algo de paz. Para su sorpresa, había dejado de llover. Vigalondo marcó el número de su superior, mientras que Nevot buscaba el Instituto Anatómico Forense de Valencia en Google, con la esperanza de que arrojase un teléfono al que dirigirse.


  —Diga —respondió Losada con su habitual tono cáustico.


  —¿Puede ampliarme la información del cadáver de Valencia? —preguntó el inspector.


  —No, Vigalondo. No puedo. Para eso le envío a usted allí, para que me amplíe la información a mí. ¿Han llegado ya? —respondió el comisario.


  Su interlocutor cerró los ojos con fuerza y respiró hondo antes de contestar.


  —Estamos a una hora.


  —Pues llámeme cuando sepan algo más —dijo Losada.


  —¿Quién ha relacionado las muertes?


  —Usted, Vigalondo. Usted va a relacionar las muertes —Losada hizo una pausa—, o tal vez no. Pero para eso va allí, ¿lo entiende?


  —Bien. Le llamaré desde Valencia.


  —No, no me llame. Hágame un informe cuando regrese a Madrid —dijo Losada antes de concluir la llamada.


  Vigalondo se quedó apoyado contra su coche visiblemente contrariado. A unos metros veía a Nevot manteniendo su llamada. Antes de acabar lo miró con gravedad y negó con la cabeza. Finalmente pareció acabar y guardó el terminal en su maletín.


  —Tenemos un aparente suicidio por ahorcamiento —informó a su compañero.


  Vigalondo la miró sin contestar.


  —El cuerpo ya está en la sala de autopsias y no han abierto caso. El escenario no ha sido procesado —dijo, sin esperar pregunta alguna de Vigalondo.


  —Vamos —dijo él invitándola a subir al vehículo.


  La ciudad del Turia se dejó ver en todo su esplendor antes de las once con el Mediterráneo al fondo. Las dependencias forenses estaban ubicadas en un moderno edificio de granito blanco y cristal verdoso, junto a la Ciudad de las Artes y las Ciencias, vestigio icónico e incómodo de los excesos vividos en la Comunidad Autónoma unos años antes. En el vestíbulo se identificaron y les pidieron que esperasen. Un agente de paisano se identificó como Márquez y les pidió que le acompañasen al interior. Era un hombre delgado y con una cuidada barba rojiza que enterraba sus ya de por sí pequeños ojillos castaños.


  —La verdad es que eché una ojeada y me pareció un suicidio —les dijo indolente—. El forense anoche confirmó mi hipótesis. El tipo se ha colgado de una viga.


  —¿Saben a qué se dedicaba? —preguntó Nevot mirando a Vigalondo.


  —Era arquitecto.


  —¿Familia? —preguntó el inspector.


  —Mujer y dos hijos —respondió Márquez mientras les dirigía por los pasillos.


  —¿Qué dice ella? —preguntó Nevot.


  —Que no tenía motivos. Lo de siempre —dijo Márquez encogiéndose de hombros—, después aparecerán las deudas, una amante que acaba de dejarle o alguna enfermedad mental. Yo que sé.


  Nevot y Vigalondo cruzaron una rápida mirada.


  —¿Quién descubrió el cadáver? —preguntó el inspector.


  —La limpiadora —reveló Márquez.


  —¿Y la mujer y los niños? —inquirió Nevot.


  —Ah no, no… —dijo Márquez algo confuso—. El cuerpo no estaba en la vivienda, sino en el despacho del tipo. Tenía un estudio de arquitectura en un edificio de oficinas. Trabajaba solo.


  Tras subir dos plantas en ascensor y recorrer varios pasillos, les indicó que habían llegado. Al acceder descubrieron una moderna sala con paredes forradas de planchas de acero inoxidable, armarios de idéntico material y una única bancada de trabajo en el centro. El suelo era de grandes baldosas blancas con ínfimas uniones y todo desprendía un fuerte olor a cloro de piscina.


  Sobre la camilla, también de acero, había un cuerpo desnudo con una horrible mueca en la boca y los ojos a punto de abandonar sus órbitas. Márquez miró a su alrededor buscando al forense y de inmediato volvió a salir de la sala, al no encontrarlo.


  Vigalondo se acercó al cuerpo sin recato. Miró las marcas rojizas del cuello y se situó sobre la antinatural abertura de la boca.


  —No toque mi cadáver —se oyó decir desde detrás.


  Vigalondo iba a protestar cuando vio que su gabardina estaba rozando levemente el brazo derecho del fallecido. Se giró sobre sus talones y vio a un hombre robusto, calvo y con un traje gris accediendo a la estancia.


  Márquez hizo las presentaciones mientras el forense se ponía una bata blanca y unos guantes de látex.


  —¿Han venido desde Madrid por un suicida? —preguntó el forense.


  —Creemos que no es un suicida —dijo Vigalondo.


  —Hay petequias, mandíbula exageradamente abierta en busca de aire, ojos fuera de sus cuencas y, por si todo ello fuese poco, lo encontraron colgado de una viga —dijo el forense algo contrariado.


  —¿Qué me dice de las marcas rojizas en el cuello? ¿No deberían ser violáceas? —inquirió Vigalondo.


  —No necesariamente. Eso depende del tiempo que tardase en morir, no todos tenemos la misma resistencia a la ausencia de aire en el cerebro —reveló el forense.


  En ese instante, Vigalondo oyó el sonido de su teléfono. Se llevó una mano al bolsillo interior de su americana mientras seguía hablando.


  —¿Ha encontrado alguna quemadura en la garganta? —dijo mientras veía en la pantalla del aparato que se trataba del comisario Losada.


  Tendió el móvil a Nevot y miró fijamente al forense. Este se inclinó sobre el cuerpo al tiempo que la subinspectora salía para atender la llamada.


  Vigalondo y Márquez se quedaron expectantes mirando la brillante calva del experto.


  —¿Qué sabe usted que no sé yo? —dijo este sin dejar de mirar la cavidad bucal del fallecido.


  —¿Hay quemaduras? —insistió Vigalondo.


  El forense recuperó la verticalidad y le miró con gravedad.


  —Hay marcas en la garganta que concuerdan con una quemadura por frío —respondió intrigado.


  El inspector comenzó a relatarle la hipótesis que Damas había desarrollado en Madrid. Márquez atendía interesado y se acercó al fallecido para observar aquellas marcas. En ese instante Nevot regresó a la sala de autopsias interrumpiendo a su compañero.


  —Hay un cadáver colgando de una soga en Murcia. Aún no se ha manipulado el escenario —anunció mirando a Vigalondo.


  El inspector detuvo su exposición y miró a su compañera con la boca entreabierta. Lentamente se volvió hacia el forense.


  —¿El cuerpo estaba limpio?


  —Impoluto. Con lo que sé ahora, le diría que recién lavado a conciencia —expuso.


  —¿Qué puede decirme de la soga? —preguntó Vigalondo.


  El forense se dio la vuelta y se acercó a uno de los armarios de acero. Abrió una puerta y sacó una bolsa de pruebas transparente con un trozo de cuerda blanca dentro.


  —De lo más común. Disponible en cualquier ferretería o centro comercial del país. Tres centímetros de grosor, trenzado estándar y fabricada con microfibras de poliéster —dijo el forense.


  —El corte —dijo el inspector cogiendo la bolsa de pruebas y elevándola hasta la altura de los ojos—, ¿podríamos relacionarlo con el tramo anterior?


  —Es posible. Si enfrentamos los dos cabos al microscopio, la sección del corte debería coincidir.


  —Ahora podríamos tener tres tramos —apuntó Nevot.


  Vigalondo y Márquez concedieron con la cabeza.


  —¿Puede estudiar a fondo lo que tenemos con los nuevos datos propuestos y contactar con el doctor Damas de Madrid para comparar el corte de la soga? —preguntó Vigalondo mirando al forense.


  —Claro —respondió algo apocado tras comprobar su error inicial.


  —Márquez, necesito que nos lleve de inmediato al lugar donde encontraron el cadáver. Si no abrieron caso, no estará precintado —ordenó Vigalondo.


  —Podemos salir ahora mismo. Pero imagino que sin un caso abierto —el policía negó con la cabeza—, habrán limpiado, recogido la escena, sus pertenencias…


  —Aún no lleva veinticuatro horas muerto —dijo Nevot.


  —Salgamos de inmediato. ¿Tenemos a alguien allí que detenga cualquier cosa que estén haciendo? —preguntó Vigalondo dirigiéndose a la salida de la sala de autopsias.


  —Me temo que no —respondió Márquez siguiéndole.


  Los tres salieron precipitadamente al exterior del edificio.


  —Vamos en mi coche, será más rápido —invitó Márquez convencido.


  —No. Vamos en los dos. Después tenemos que salir hacia Murcia y no quiero perder tiempo volviendo aquí —dijo Vigalondo—. Allí tenemos una escena sin contaminar y dudo mucho de que encontremos algo en la de Valencia.


  —¿Qué encontraron en Madrid? —preguntó Márquez.


  —Más o menos lo mismo que vamos a encontrar aquí —informó Nevot.


  —Pero en algún momento cometerá un error —dijo Vigalondo cuando ya alcanzaba su coche.


  —Síganme —propuso Márquez mientras accedía a un Seat León azul marino.


  Los dos vehículos cambiaron de sentido para dirigirse al sur. Bordearon el Guadalaviar, el segundo río de la ciudad, y tomaron de nuevo dirección sur por la V-31. Apenas tres kilómetros después, Márquez abandonó la autovía y rodeó un Ikea hasta acceder a una zona industrial de cuidada edificación e imposible aparcamiento. El inspector local estacionó sobre la acera y Vigalondo le imitó.


  —En esencia esto ya no es Valencia. Estamos en Masanasa, pero la policía judicial trabaja en un distrito único en toda el área metropolitana —informó Márquez.


  Los dos agentes madrileños asintieron mientras miraban a su alrededor.


  —Es aquí —dijo Márquez señalando un portal acristalado que dejaba ver los espacios de trabajo de la planta baja—. Casi todos son autónomos que trabajan solos o con una o dos personas.


  —Son unos doce locales por planta —dijo Nevot mirando de izquierda a derecha—, y tres pisos.


  —Eso son muchos testigos —dijo Vigalondo.


  Los tres accedieron al edificio, subieron al primer nivel por las escaleras y llamaron a una de las puertas. No respondieron.


  —Hay un administrador en la tercera planta —informó Márquez—, solo quería venir aquí primero por si había alguien dentro.


  En ese momento una señora con un delantal verde y guantes de goma hasta los codos abrió la puerta. El olor a lejía los golpeó a todos.


  La mujer no hizo pregunta alguna. Se los quedó mirando a la espera de una explicación a la interrupción que acababa de sufrir. Márquez le enseñó la placa y consiguió que diese unos pasos atrás, gesto que aprovecharon para acceder a la escena del crimen.


  Era una habitación rectangular diáfana de algo más de treinta metros cuadrados que culminaba en un gran ventanal que daba a la calle. La pared de la derecha estaba dividida en dos. La parte más cercana al ventanal era un gran armario empotrado. La víctima lo había llenado de archivadores. La parte más cercana a la puerta de acceso era un baño. Vigalondo comprobó que contaba con un conveniente plato de ducha. A unos pocos centímetros del falso techo de escayola discurrían tres vigas metálicas. El mobiliario lo componían una amplia mesa de despacho de madera. Una segunda mesa inclinable junto a la primera. Un carísimo sillón y una impresora para planos. La limpieza del conjunto saltaba a la vista. Los tres policías miraron a su alrededor con la decepción reflejada en la mirada.


  —¿Qué ocurre? —dijo la limpiadora cuando se recuperó de la impresión.


  —Es el escenario de un crimen —informó Márquez.


  —¿Desde qué hora lleva aquí? —preguntó Nevot.


  —Llegué a las nueve y el administrador me pidió que empezase por este despacho —informó la mujer con pánico en el rostro.


  Vigalondo miró la hora en su teléfono. Eran más de las doce.


  —Tres horas —dijo, dejando que su voz se apagase sola.


  —Si quedaba algo… —apuntó Márquez.


  —¿Algo de qué? —dijo la mujer—. Me pidieron una limpieza a fondo.


  —¿Por qué a fondo? —preguntó Márquez.


  —No lo sé —dijo ella temblando—. Pregunte al administrador.


  Vigalondo miró a las vigas del techo, abrió los cajones del escritorio, toqueteó la impresora de planos, miró dentro del armario y en cada cajón de los archivadores, escrutó el baño y volvió al centro de la habitación, donde le esperaba Márquez. Nevot se había ido hasta la ventana frontal y miraba a la calle. Cuando reparó en que sus dos compañeros la esperaban, se dirigió hacia ellos.


  —Se ve el interior desde la calle —les informó.


  Márquez se encogió de hombros sin comprender. Vigalondo no movió un músculo.


  —¿El administrador se encuentra en el edificio? —preguntó el investigador local a la limpiadora.


  —Tercera planta, puerta tres —informó la mujer.


  —Salga de aquí —le dijo Vigalondo mientras le señalaba la puerta con el mentón.


  Los cuatro salieron y cerraron la puerta tras de sí. La limpiadora se apresuró a desaparecer en cualquier dirección hacia la que no se dirigieran los tres policías, mientras estos buscaban el ascensor.


  En el elevador, a Vigalondo se le veía contrariado.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Nevot.


  —El hielo. ¿De dónde lo sacó? —respondió el inspector.


  —¿El hielo picado? —preguntó Márquez al tiempo que se abrían las puertas.


  Vigalondo asintió con la cabeza.


  Se dirigieron en silencio hasta la entrada con el tres identificativo atornillado y llamaron enérgicamente.


  Un tipo que debía de pesar ciento cincuenta kilos les abrió la puerta. Su barbilla precipitaba una curva convexa hasta el pecho, los mofletes le caían por debajo de los huesos de la mandíbula y su escaso cabello parecía aceitoso. Llevaba un pantalón verde sujeto con tirantes y camisa blanca con cercos de sudor en las axilas.


  —Soy Hipólito —dijo sin que nadie le preguntase nada.


  —Policía judicial —dijo Márquez enseñando la identificación.


  —¿Es por el muerto del primero? —preguntó el orondo propietario.


  —Así es —respondió el inspector local, accediendo a un espacio idéntico al que acababan de abandonar, aunque más oscuro y con muebles de peor calidad.


  —¿Por qué ha ordenado la limpieza del despacho donde apareció el cadáver? —preguntó Vigalondo.


  —La policía dijo que no había problema. Recio se suicidó —dijo Hipólito dando muestras de conocer al fallecido.


  —¿Quién encontró el cuerpo? —preguntó de nuevo Vigalondo.


  —Una chica de la limpieza. Está de baja —dijo el administrador del edificio con un deje quejumbroso en su expresión.


  —¿Usted lo vio? —continuó con su interrogatorio el inspector.


  —Claro. La chica entró en pánico y desde aquí oía sus gritos.


  Bajé corriendo.


  —¿Corriendo? —preguntó Márquez mirando la enorme figura de arriba abajo.


  —En cuanto la oí —se corrigió el interrogado.


  —Cuénteme lo que encontró —pidió Vigalondo amablemente.


  —A Recio colgando de una viga, ¿no se lo han contado?


  —He visto el cuerpo —respondió Vigalondo con una falsa sonrisa—, pero no la escena del crimen gracias a la rapidez de su servicio de limpieza.


  —¿Crimen? Dijeron que era un suicidio y que podía limpiar —respondió Hipólito.


  —¿Por qué ordenó limpiar a fondo? —preguntó Nevot.


  —Para que no oliese a muerto.


  —¿Olía mal cuando entró usted? —preguntó Vigalondo.


  —No. Olía a limpio. Pero los muertos… —dejó caer el orondo interrogado.


  —Se llevaron el cuerpo. ¿Qué esperaba que oliese? —preguntó Márquez.


  —¡No lo sé! No estoy acostumbrado a ver muertos. Quería quitar la imagen de mi cabeza y ni siquiera sé lo que he pedido a la señora de la limpieza.


  Hipólito se recostó sobre su sillón mirando a sus interrogadores de hito en hito. Parecía suplicar un descanso.


  —¿Había heces en algún lugar? —preguntó Vigalondo.


  —No. Estaba limpio. Estaba todo normal, pero con Recio colgando del techo —dijo el propietario, algo más tranquilo al dejar de cuestionarse su conducta.


  Los tres policías se miraron entre sí.


  —Todo concuerda —dijo al fin Nevot.


  —Hay que irse —dijo Vigalondo.


  —¡¡Levántese!! —gritó Márquez a Hipólito—, usted se viene conmigo a declarar a comisaría. Y traiga el teléfono de la limpiadora.


  Todos se dirigieron a los vehículos aparcados en el exterior mientras el agente local indicaba a Vigalondo la forma más sencilla de volver a la autovía.


  —Les enviaré las declaraciones y la nueva autopsia a lo largo del día —indicó Márquez mientras estrechaba la mano de sus compañeros. Nevot se lo agradeció sonriente mientras Vigalondo se subía al coche con el rostro serio.


  Los dos vehículos se incorporaron al tráfico de la calle y la recorrieron hasta el final, giraron a la derecha y llegaron a una rotonda donde debían separarse. Márquez tomó la tercera salida y Vigalondo la primera. Pero apenas recorridos unos metros, frenó en seco. Nevot casi se estampa contra la guantera. El chirrido de las ruedas hizo reaccionar a Márquez, que frenó igualmente y vio por el espejo retrovisor cómo el inspector madrileño se bajaba de su coche y salía corriendo.


  —¡No se mueva de aquí! —amenazó a Hipólito con el dedo a unos centímetros de su cara.


  Inmediatamente se bajó del coche y salió corriendo en la dirección en la que lo hacía Vigalondo. El inspector entró en una gasolinera y se dirigió al chaval que atendía el mostrador sin prestar atención a las tres personas que hacían cola.


  —¿¡Tiene hielo picado!? —gritó desde detrás de ellos.


  El joven no se inmutó. Vigalondo apartó a los pacientes clientes y se acercó hasta ponerse el primero en el mostrador. Sacó la placa para calmar a unos y llamar la atención del otro y repitió la pregunta justo cuando Márquez accedía a la tienda.


  —¿¡¡Tiene hielo picado!!? —repitió con más fuerza que la vez anterior.


  El joven, con el miedo reflejado en el rostro, no contestó, pero miró a la nevera rotulada con una marca de helados que tenía a su derecha.


  Vigalondo se acercó a ella y comprobó que, además del hielo en cubitos, había bolsas de hielo picado.


  —¿Vendió alguna ayer? —preguntó al joven dependiente.


  —Solo treinta o cuarenta, imagino —respondió.


  —¿Hay cámaras de seguridad? —preguntó Márquez desde la puerta.


  El joven apocado asintió con la cabeza.


  —Continúe camino, inspector. Yo me encargo —dijo Márquez mientras veía cómo se reestablecía la fila india y con ella cierta calma.


  V


  EL SUR de la ciudad de Valencia ofrecía una de las decisiones más fáciles de tomar de todo el país. Había dos vías que enlazaban con Alicante, una de ellas era de peaje y su recorrido se prolongaba cuatro kilómetros más que la autovía sin coste. Vigalondo y Nevot optaron por la opción corta y gratuita. Ambos mantenían un silencio rocoso que rompió él, casi una hora después de regresar de la gasolinera.


  —Quizás hemos enfocado mal el caso desde el principio —dijo pensativo.


  Su compañera le miró confusa.


  —Nos hemos dejado arrastrar por el relato de Estela Miró —añadió.


  —Que todo esto esté relacionado con la investigación de la Biblioteca Nacional es lo más plausible —dijo Nevot.


  —Es lo más cómodo. Conforme se empaña nuestra tesis, sentimos esa incomodidad. Lo que acabamos de ver en Valencia no parece relacionado. Y ahora tenemos otro cadáver en Murcia para obligarnos a recapitular —respondió Vigalondo dando suaves golpes en el volante.


  —La navaja de Ockham… —dejó caer Nevot mirando fijamente a su compañero.


  Ambos recordaron el método científico que había conseguido impregnar prácticamente cualquier investigación, y que defendía que la explicación más sencilla y suficiente, suele ser la acertada.


  —Precisamente. Todo me parece más sencillo que descubrir un secreto oculto cuatro siglos y que ahora esté provocando muertes por todo el país —dijo el inspector haciendo leves movimientos con la cabeza para mirar a su compañera y a la carretera simultáneamente.


  —No hemos hecho más que seguir lo poco que tenemos —opinó Nevot.


  —Y empezar a leer el libro —dijo Vigalondo acompañando su afirmación con una mueca contrariada.


  —Eso es casi una obligación.


  Vigalondo dejó escapar todo el aire de sus pulmones a modo de suave carcajada.


  —No estamos en el instituto —dijo tras su gesto divertido.


  —No, pero tenemos que reconocer que tomamos el libro con otros ojos. Yo no había reparado en los comentarios de Cervantes sobre los misterios del Quijote —dijo Nevot insistiendo en su principal tesis de investigación.


  —¿Ha leído los versos de Urganda la desconocida? —preguntó Vigalondo recordando que había intentado descifrarlos la noche anterior, antes de quedarse dormido.


  —Sí —contestó Nevot, aunque negaba con la cabeza—, no sé por dónde cogerlos.


  —¿Y qué le sugieren?


  —Es la forma de escribir de alguien que no quiere ser entendido fácilmente —dijo Nevot convencida.


  —O la de alguien que nos introduce en la historia de un loco —contestó Vigalondo.


  —¿Cree que es un recurso literario de Cervantes?


  —La navaja de Ockham, subinspectora.


  La cómoda A-7 en su recorrido hasta Almansa, se convertía en un vericueto con muchos tramos limitados a ochenta kilómetros por hora cuando se circunvalaba Elda. Los dos miembros de la policía judicial madrileña se habían detenido a comprar unos terribles sándwiches envasados, algo de agua y a repostar a unos cien kilómetros de su destino, cuando volvió a sonar el teléfono del inspector. Era Losada.


  «No me ha llamado tres veces en el mismo día en nueve años».


  —Comisario… —dijo Vigalondo justo después de tragar un bocado del pan húmedo e insípido que estaba consumiendo.


  —Vigalondo, ¿dónde están? —dijo la voz cavernosa de su jefe.


  —A algo más de cien kilómetros de Murcia. Espero que estemos allí antes de las seis de la tarde —informó el inspector.


  Losada pareció dudar unos instantes.


  —Los necesito en la escena del crimen ya. Hay un inspector local metiendo las narices —dijo el comisario.


  —¿Ya saben que es un crimen?


  Se hizo de nuevo el silencio entre ambos.


  —Llámeme desde allí —respondió Losada antes de dar por finalizada la llamada.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Nevot mientras pasaba una servilleta de papel por la comisura de sus labios.


  —Parece que alguien de la policía de Murcia está haciendo preguntas y Losada quiere mantener el control del caso.


  —Estaremos allí en una hora —opinó Nevot.


  —Vamos —respondió el inspector al mismo tiempo que desechaba lo que quedaba de su sándwich.


  La dirección facilitada por el comisario aquella mañana los condujo a un pequeño establecimiento hostelero en las inmediaciones del estadio de la Condomina. Toda la zona estaba salpicada de áreas comerciales visibles desde la autovía y mostraban un intenso tráfico. La presencia policial era visible desde varias calles antes de llegar al bar. En la puerta había agentes uniformados y varias unidades forenses. Sin embargo, en esta ocasión, nadie había accedido al interior desde que se descubrió el cadáver. Vigalondo y Nevot se identificaron tres veces antes de llegar a la puerta del establecimiento.


  —Al fin —espetó un inspector con la placa colgada del cuello. Se presentó como Galindo. Era un joven de poco más de treinta años, con algo de sobrepeso y un traje cuya americana le quedaba pequeña. Cabello engominado e intensos ojos azules—. Les presento al forense, Huertas.


  El aludido, un tipo de unos sesenta años, enjuto y de rostro cadavérico, levantó una mano a modo de saludo.


  —Llevamos desde esta mañana aquí —dijo Galindo sin disimular su tono quejumbroso—. El cadáver empieza a oler.


  —¿Quién lo descubrió? —preguntó Vigalondo mientras protegía su calzado con unas bolsas de plástico ajustables.


  —El dueño del local —contestó Galindo mirando a su alrededor—. Está… por ahí.


  —¿El fallecido es un cliente? —preguntó Nevot, que ya se había calzado las bolsas en los pies.


  —No, un empleado. Parece que el dueño vino a cerrar. A hacer caja. Encontró el local cerrado y al entrar descubrió el cuerpo —explicó Galindo.


  —¿Entramos? —interrumpió Huertas.


  Vigalondo asintió con la cabeza. Galindo tomó la delantera, seguido del inspector madrileño, el forense y, por último, Nevot.


  El local era poco más que un pasillo con la barra a la derecha y dos habitaciones al fondo. Una hacía las veces de baño unisex y la otra era un almacén. En esta última estancia estaba el cuerpo. El botellero de la derecha lo formaba una estructura piramidal atestada de marcas multicolor. Enfrente, la pared del pasillo estaba pintada con grandes cuadros rojos, verdes, amarillos y azules. El baño tenía el tamaño de una cabina de teléfono. Un váter amarillento sin tapa y con cisterna colgante, y un lavabo minúsculo situado a la derecha y que obligaba al posible usuario a hacer sus necesidades con el tronco ladeado. El almacén era algo mayor, aunque estaba atestado de cajas de refresco vacías, una estantería con las marcas del botellero de la barra y varios utensilios de limpieza. En el techo había tres garabatos paralelos que alguna vez pudieron haber servido para colgar jamones. De uno de ellos pendía el cadáver vestido con pantalón negro, camisa blanca y zapatillas de deporte. Su rostro estaba fuertemente congestionado, con la boca y los ojos muy abiertos.


  Lo primero que llamó la atención de Vigalondo y Nevot fueron las manchas, ya resecas, del pantalón. Además, había heces en el suelo del almacén, aunque su olor no era demasiado fuerte. La soga era blanca, de unos tres centímetros de diámetro y no presentaba sobrante ni en su unión al garabato, ni en el extremo anudado a la garganta del fallecido.


  —¿Qué opinan? —preguntó Galindo.


  —Puede ser. Hay similitudes y diferencias —contestó Vigalondo.


  —Pudo verse sorprendido y no acabar el trabajo —dijo Nevot mirando a su compañero.


  —No lo creo. Los cadáveres eran limpiados meticulosamente antes de ser colgados. Aquí no parece haber habido intención de limpiarlo. —Vigalondo se giró hacia Galindo—. ¿Puede mirar alguien si hay una picadora de hielo en la barra?


  El joven inspector asintió con la cabeza sin comprender y volvió al exterior para transmitir la orden.


  —Doctor, ¿qué puede contarme? —preguntó Vigalondo a Huertas.


  El forense se adelantó y accedió al almacén con todo cuidado.


  —No pisen las heces. Debo tomar una muestra —les dijo a los investigadores.


  Observó el cuerpo. Manipuló sus dedos para comprobar la rigidez y apuntó con el haz de una linterna a las pupilas al mismo tiempo que se ponía de puntillas.


  —Lleva más de ocho horas fallecido. La causa de la muerte es asfixia, a priori descarto la lesión cervical. —El forense volvió a tomar una mano de su examinado y la elevó para acercársela a la cara con cierto esfuerzo—. Lavado no está, creo que eso les preocupa. Hay suciedad bajo las uñas, aunque no se observan signos de forcejeo.


  El forense giró el cadáver colgante muy despacio.


  —Yo apostaría por un suicidio —concluyó mirando a Vigalondo.


  —¿Puede ver las marcas de la cuerda en el cuello? —preguntó el inspector.


  —Difícil sin bajar el cuerpo, ¿qué tengo que ver?


  —El color de la marca. Si la piel está enrojecida o violácea —respondió Vigalondo.


  El forense volvió a girar el cadáver lentamente.


  —Hay marcas de estiramiento y están enrojecidas. Pero las definitivas estarán bajo la soga. Hay que bajarlo —dijo Huertas.


  —Necesito que busque una cosa. Sé que no es el lugar ideal, pero quizás pueda subirse en una de esas cajas —dijo Vigalondo señalando los contenedores plásticos de refrescos.


  —Dígame —dijo el forense.


  —Marcas de quemaduras frías en la garganta.


  Huertas apiló dos de las cajas, comprobó su estabilidad y se subió a ellas para alcanzar la altura de la cabeza del fallecido.


  Apuntó con su linterna a la garganta y miró con atención.


  —Hay algo. Con tan poca luz, no puedo decir que sean quemaduras, pero se observan algunas marcas en el interior —concluyó sin mirar a sus interlocutores.


  —Deberíamos avisar a Losada —dijo Nevot.


  —¡No hay picadora, pero sí hielo picado en bolsas! —gritó Galindo desde detrás de ellos.


  Vigalondo se llevó la mano derecha bajo el mentón evitando la mirada de su compañera. Inmediatamente notó la vibración de su teléfono. Lo sacó de la americana sin prestarle demasiada atención y vio que volvía a ser Losada. Rechazó la llamada mirando de reojo a su compañera y continuó en silencio unos instantes. El comisario estaba poco acostumbrado a las esperas e insistió de inmediato. El inspector notó la vibración en la mano y tendió el aparato a su compañera sin llegar a mirar la pantalla, sabía de sobra quien era. Nevot salió antes de descolgar.


  Galindo se acercó al forense y se quedó mirando el cuerpo unos instantes.


  —No hay signos de forcejeo. Es extraño —dijo mirando a Huertas.


  —Idéntico a los casos de Madrid y Valencia. Y recuerden que el asesino tuvo que lavar los cuerpos, vestirlos, llenar su garganta con hielo, realizar cierto prensado y colgarlos. Todo ello estando con vida las víctimas —aportó Vigalondo.


  Nevot volvió al angosto establecimiento con la preocupación instalada claramente en su rostro.


  —Hay otro ahorcado en Sevilla —informó a los presentes.


  Vigalondo dio un respingo inconsciente.


  Huertas pareció ajeno a la información que acababan de compartir.


  —Creo que tengo una explicación para la ausencia de marcas de forcejeo en todos los casos —dijo mirando a Vigalondo, que aún intentaba digerir la noticia facilitada por su compañera.


  Lentamente, los tres investigadores fijaron sus miradas en el forense.


  —Hioscina —reveló Huertas.


  —¿Qué? —preguntaron Nevot y Galindo al unísono.


  —Burundanga —aclaró Vigalondo.


  —En muchos países de Latinoamérica se está suministrando en polvo. El agresor la coloca sobre la palma de la mano previamente protegida para no absorber el producto por la piel, y la sopla a la cara de la víctima. En unos segundos anula su voluntad completamente. Pueden llevarlos a un cajero y limpiar sus tarjetas, violarlas… o pedirles que se duchen y que se vistan antes de colgarse. Es posible incluso que hagan el nudo del ahorcado con total docilidad —expuso Huertas.


  El inspector Vigalondo recordó un artículo publicado en prensa unos meses antes por un periodista que había probado los efectos de la droga, supervisado por una amiga. La anulación de la voluntad era absoluta. Las víctimas eran zombis sujetos a la voluntad de cualquiera que tuviesen delante y cumplían cualquier orden recibida. Además, el fármaco desaparecía del organismo en cuatro horas y se convertía en indetectable. La única prueba que tenía el periodista era una tremenda resaca a pesar de no haber ingerido alcohol. Se habían documentado algunos casos de violación en España, aunque todos habían sido muy difíciles de demostrar ante la ausencia de rastro químico y los testigos que aseguraban que las víctimas acompañaron a sus supuestos agresores con toda tranquilidad.


  —Es… factible… —dijo Vigalondo asintiendo con cierto nerviosismo—. ¿Pero qué tienen en común un bibliotecario de Madrid, un arquitecto de Valencia y un camarero de Murcia?


  —Esa no es la pregunta —dijo Nevot muy seria mientras cogía a su compañero del brazo y lo sacaba del local para mantener a Galindo y Huertas al margen de la conversación.


  —Unamos los puntos —comenzó la subinspectora una vez a solas—. El asesino comete el primer crimen en Madrid. Puede planearlo bien y con cierta tranquilidad. De inmediato se va a Valencia. Allí no llega a entrar en la ciudad, busca una zona exterior, un polígono. Da con un edificio acristalado que deja ver el interior de sus oficinas. Incluso puede ver las vigas del techo y que su víctima trabaja sola. Después de su segundo asesinato se dirige al sur. En esta ocasión ni siquiera se aparta de la autovía. Entra en un bar, espera a que cierre o al menos a quedarse solo, aplica el fármaco y, aunque modifica un poco su modus operandi, deja las pistas suficientes para que relacionemos los casos. Y, por lo que parece, continúa su camino hacia Sevilla.


  Nevot hizo una pausa. Respiraba agitada.


  —¿Cuántos asesinos en serie ha habido en España últimamente? —preguntó Nevot a su compañero.


  —Ninguno en dos décadas —respondió el inspector sin acabar de comprender.


  —¿Y el primero en veinte años nos lo asignan precisamente a usted y a mí? —dijo ella, revelando la que parecía ser la gran pregunta.


  Vigalondo se quedó mirándola mientras asimilaba el relato que acababan de arrojarle a la cara.


  —Nos están alejando de Madrid —dijo en un susurro antes de alzar considerablemente su voz—: ¡¡Estela Miró!!


  Nevot afirmaba con la cabeza y los labios apretados.


  —Debemos avisarla, tengo su teléfono en mi maletín —dijo Nevot dirigiéndose al coche.


  —¡No! Podría hacer cualquier tontería. Si tenemos razón, el asesino estará en las inmediaciones de Sevilla. Podemos llegar a Madrid antes que él —dijo Vigalondo.


  —Podría haber salido de Sevilla hace horas e incluso que el ahorcamiento sea un suicidio real y no estar relacionado —expuso Nevot.


  Desde la puerta del bar, Galindo y Huertas observaban la súbita actividad de sus compañeros y cómo parecían dirigirse a su vehículo.


  —¿Qué ocurre? —les dijo Galindo desde cierta distancia.


  Vigalondo se dio la vuelta y miró al suelo buscando las palabras.


  —Hagan la autopsia y confirmen los datos. En Madrid, el doctor Damas está aunando los informes, contacten con él, por favor —les dijo antes de girarse y subirse al coche donde ya esperaba Nevot.


  —Hay que enviar protección a Miró —insistió la subinspectora mirando a su compañero.


  —Si estamos en lo cierto…, tenemos otro problema y muy grave —dijo Vigalondo cuando ya ponía el coche en marcha.


  —Losada tiene que estar implicado de alguna forma —adivinó su compañera—. ¿En quién podemos confiar?


  Vigalondo asintió con la cabeza, visiblemente nervioso.


  —Mi antiguo compañero —dijo tras pensarlo unos instantes.


  —¿Martínez? —preguntó ella.


  El inspector se limitó a asentir con la cabeza sin mirarla.


  El coche ya estaba incorporándose a la autovía. Su conductor bajó la ventanilla, colocó una sirena imantada azulada sobre el techo del vehículo y aceleró hasta los ciento ochenta kilómetros por hora.


  —Tardaremos algo más de tres horas en llegar a Madrid. Podemos estar allí antes de las doce. Al menos no habrá tráfico en las entradas —dijo Vigalondo mirando la hora en su teléfono.


  —¿Llamamos a Martínez? —preguntó Nevot, que no había abandonado su principal preocupación.


  —No veo otra salida —dijo el inspector pulsando una única tecla en su terminal y sosteniéndolo con el hombro para mantener las dos manos al volante.


  Al otro lado de la línea, Martínez descolgó tras varios tonos y con un fuerte ruido de fondo.


  —¡Dime! —dijo a su excompañero sin ocultar cierto tono divertido.


  —Martínez, ¿dónde estás? Sal de la discoteca —espetó Vigalondo.


  —Hemos bajado a tomar algo, espera —respondió su excompañero sin abandonar la diversión. Tras unos instantes, se apagó la música de fondo—. Cuéntame —dijo Martínez sin excesivo interés.


  —¿Recuerdas al bibliotecario?


  —¡Cómo olvidarlo!


  —Tiene una compañera y sospecho que está en peligro. Estoy volviendo a Madrid desde Murcia con Nevot. Necesito que vayas a su casa, compruebes que esté bien y me esperes en las inmediaciones.


  Martínez no contestó.


  —¿Por qué no llamas a Losada y que envíe a unos uniformados? —preguntó tras unos instantes de tensa espera.


  —No puedo confiar en nadie más —respondió Vigalondo.


  Su antiguo compañero carraspeó contrariado.


  —Espero que no sea una de… —Martínez se detuvo a buscar las palabras adecuadas— tus cosas.


  —Estoy bien —respondió Vigalondo buscando calma en sí mismo—, la subinspectora Nevot está conmigo y ha llegado a la misma conclusión que yo. La chica está en peligro.


  —¡Joder! —espetó su excompañero desde el exterior del local donde continuaba la fiesta—. Mándame la dirección. Me debes una.


  El inspector respiró aliviado y miró a su compañera asintiendo con la cabeza.


  El viaje hacia Madrid desde el sur les devolvió la lluvia. Una fina llovizna, de la que empapaba casi sin que se note que está cayendo, obligó a Vigalondo a reducir la velocidad, mientras aumentaba el nerviosismo. Nevot llevaba el teléfono de Estela Miró marcado en su terminal para llamarla en cualquier momento. Por su parte, Martínez ya había contactado para confirmar que la chica estaba bien. Se encontraba en su casa y el policía había ocultado su vigilancia detrás de una visita de cortesía enmarcada en la dura experiencia vivida. Después, rodeó el edificio buscando posibles entradas y volvió a su coche aparcado en doble fila frente a las ventanas del apartamento que ocupaba la investigadora adscrita a la Biblioteca Nacional. Una hora después, incluso consiguió aparcamiento en el atestado centro de Madrid.


  Vigalondo y Nevot estaban tiñendo de azul los túneles de la M-30 algo después de las doce de la noche. La calle Arturo Soria ofrecía sus carriles desiertos y pudieron avanzar a buen ritmo a través de una ruta que unas horas antes hubiese supuesto más de una hora de tiempo perdido. El Megane se situó en paralelo al vehículo de su compañero, que se bajó del coche en cuanto vio a la pareja.


  —Si llegas a contarme cómo está la señorita Miró me hubiese quejado menos por venir aquí —dijo a modo de saludo mientras les sonreía.


  —¿Has hablado con ella? —preguntó Vigalondo ignorando el comentario.


  —Cuando os llamé antes. Después he estado en el coche vigilando las ventanas. —Señaló con un dedo el edificio donde se observaban varias luces desordenadas—. No ha habido movimientos.


  —¿Ha entrado alguien al portal? —preguntó Vigalondo.


  —Un par de ancianas, un señor con cuatro perros y… gente a la que he visto salir que después ha vuelto. Nada preocupante —informó Martínez.


  Vigalondo se volvió hacia el edificio e intentó escrutar algo a través de las ventanas.


  —¿Por qué no has llamado a Losada? —preguntó el inspector que había realizado la vigilancia.


  —Mañana te lo cuento. Gracias por esto —contestó Vigalondo cuando ya cruzaba la calle con dirección al portal.


  —¿Sacas el coche y aparcamos nosotros ahí? —preguntó Nevot amablemente.


  Martínez estaba deseando irse, por lo que no hizo más preguntas.


  Su compañero se volvió hacia ellos asintiendo con la cabeza y lanzó las llaves a la subinspectora desde el otro lado de la calle. Se giró y desapareció en el interior del portal. Descartó el ascensor y subió los peldaños de la escalera de tres en tres hasta llegar a la planta que buscaba. Intentó serenarse para no alarmar innecesariamente a Estela y llamó al timbre.


  Ella abrió la puerta con precaución a pesar de haber identificado al policía por la mirilla.


  —¿La policía de Madrid siempre es tan amable? —dijo algo molesta.


  Vigalondo imaginó que su excompañero habría hecho algo más que preocuparse por el estado de la chica. Estela Miró llevaba un pantalón de pijama blanco con algunos detalles simétricos rosa y una camiseta vieja y ajustada que anticipaba sus formas.


  No había ni rastro de maquillaje en su rostro.


  —No voy a mentirle, señorita Miró. Pensamos que está en peligro —dijo Vigalondo con seriedad—. Si no le es molestia, me gustaría acompañarla unas horas.


  Ella sonrió visiblemente incómoda flanqueando la puerta. El inspector notó sus dudas e insistió.


  —Ha habido, al menos, otras tres muertes.


  Estela se apartó y abrió la puerta completamente sin romper su silencio. Una vez dentro, Vigalondo miró a su alrededor y se acercó a las ventanas del fondo para comprobar que Nevot hubiese terminado.


  El apartamento de la investigadora adscrita a la Biblioteca Nacional era un moderno espacio compuesto por dos únicas estancias: salón con cocina americana y dormitorio con baño. Un par de armarios empotrados, que Vigalondo inspeccionó de inmediato, ofrecían el único escondite posible. En las paredes había algunos carteles de películas enmarcados. Love Story, Ciudadano Kane, Vértigo y algunas más. En la pantalla de la televisión parpadeaba el icono de silencio e iluminaba un sofá rojizo sobre el que descansaba revuelta una manta gris.


  —¿Puede decirme qué está pasando? —inquirió Estela.


  —Creemos que llevaba usted razón —dijo Vigalondo cuando terminó su reconocimiento—, puede haber algo en el libro y usted podría ser el siguiente objetivo. Necesito que me cuente todo lo que sabe y si ha averiguado algo nuevo.


  Llamaron a la puerta. El inspector apartó la gabardina y desenfundó su arma en completo silencio. Se acercó a la mirilla y vio a Eva Nevot en el exterior. Guardó su arma y abrió la puerta. Las dos mujeres se saludaron con un leve movimiento de cabeza.


  —He pensado mucho en lo ocurrido y en lo que podría haber desencadenado todo esto —inició Estela—, sigo sin encontrar una clave sólida, pero sé quién podría ayudarnos.


  Nevot estaba repitiendo la inspección que instantes antes había realizado su compañero. Vigalondo la dejó hacer e invitó a Estela a continuar haciéndole un gesto con las manos.


  —Es un erudito. Un estudioso de la obra de Cervantes que fue profesor mío en la facultad. Él me ayudó a entrar en la Biblioteca Nacional. El profesor Covarrubias —dijo la joven.


  —¿Por qué él? —preguntó Vigalondo.


  Estela necesitó pensárselo unos instantes.


  —Es un hombre muy versado en toda la literatura clásica y… —miró a su alrededor buscando argumentos—, de alguna forma, estaba obsesionado con los secretos del Quijote. En cierto modo, esa obsesión terminó costándole el puesto en la universidad.


  —¿Ya no trabaja en la universidad? —preguntó el inspector.


  —No. Salió por la puerta de atrás. Hubo un escándalo por una relación con un alumno. Covarrubias era un personaje incómodo para mucha gente.


  —Explíquese.


  —Bueno, ya le he dicho que es un erudito. Su actitud era un poco sobrada con los otros profesores. Me consta que no tenía muchos amigos en el claustro. El interés por el Quijote, que derivó en obsesión, y su orientación sexual hicieron el resto —expuso Estela.


  —¿Era gay? —preguntó Vigalondo.


  —Supongo que aún lo es.


  —¿Dónde está ahora?


  —Vive en Sevilla. Como le he dicho, me recomendó personalmente a la Biblioteca Nacional y hemos mantenido el contacto —explicó Estela.


  —¿Le ha llamado estos días? —preguntó Nevot uniéndose al fin a la conversación tras acabar su exhaustiva inspección.


  —No, no he hablado con él desde hace semanas.


  —Ha hecho bien. Podría haberle puesto en peligro —dijo Vigalondo.


  —¿Puede aportar algo a lo poco que sabemos del libro? —preguntó Nevot.


  —Si hay alguien que puede saber a qué conclusión había llegado Mendoza es él. Lleva media vida estudiando el Quijote —contestó Estela con total convencimiento.


  —Bien. Tendremos que hacerle una visita. Además, eso nos permitirá alejarla de Madrid —dijo Vigalondo—. Pero ahora necesito que me diga lo que sabe usted.


  Estela estaba a punto de abrir la boca, cuando llamaron de nuevo a la puerta.


  VI


  MARTÍNEZ llevaba dudando toda la noche. Una vez que pudo abandonar su puesto de vigilancia, se decidió a llamar a Losada y contarle lo ocurrido. El historial clínico de Vigalondo no invitaba a seguirle la corriente y mucho menos, a ser su cómplice y ocultar sus movimientos a su superior. Él había cumplido con su excompañero y ahora lo haría con el comisario para quedarse al margen. A pesar de la hora, Losada atendió la llamada al primer tono.


  —Hay algo que debo decirle, comisario —dijo Martínez tras el carraspeo a modo de saludo que había recibido de su jefe.


  —Dispare —dijo Losada resoplando.


  —Es Vigalondo. Ha vuelto a Madrid y me ha pedido que vigilase a la ayudante del bibliotecario mientras él regresaba. De Murcia, creo —dijo el inspector mientras conducía por las desiertas calles de la capital.


  —¿Están en Madrid?


  —Sí —dijo Martínez dudando de su respuesta—, desde hace un rato. El pibón está bien.


  El informante se quedó sonriendo y esperando haber rebajado la tensión. El silencio se prolongó unos segundos, pero la única respuesta de Losada fue finalizar la llamada.


  El comisario de la policía judicial colgó con fuerza e inmediatamente buscó en su agenda el contacto al que debía dirigirse. Le habían dicho que nunca usase ese número salvo en caso de verdadera emergencia. Si no estaba mal informado, cosa que siempre dudaba dado lo parco en palabras que resultaba ser aquel misterioso inglés, aquello era una emergencia. Vigalondo y Nevot debían estar siguiendo un rastro falso en cualquier lugar excepto en Madrid. El precipitado regreso a sus espaldas, le ponía en una situación muy difícil ante sus nuevos amigos y en el cuerpo.


  «Ese imbécil debe saber algo», pensó el comisario antes de marcar el número que aparecía en pantalla. Sin embargo, se detuvo unos instantes a pensar en las implicaciones de todo aquello. Si de alguien resultaría increíble una conspiración como aquella, ese era precisamente Vigalondo. Pero había un factor que jugaba a su favor: en esta ocasión estaría diciendo la verdad.


  Losada volvió a manipular su teléfono para llevar a la pantalla el número del inestable inspector. Llamarle y echarle una bronca por abandonar la línea de investigación podría ser una solución. Desistió. Conocía a Vigalondo. No le haría caso y podía incrementar las sospechas hacia él. El nerviosismo casi le hace dejar caer el aparato. Volvió al plan inicial y buscó de nuevo aquel número para emergencias. Sonaron cuatro tonos y la llamada se vio súbitamente interrumpida. Instantes después un único pitido salió del terminal. Era un SMS enviado desde un número oculto. Contenía una única palabra: «Received».


  El comisario acudió inmediatamente al baño de su domicilio y buscó el anárquico botiquín. Cogió Diazepam y se llevó dos grageas romboides a la boca. El medicamento tardaría unos minutos en hacer efecto, pero le permitiría dormir toda la noche. Se fue a su dormitorio y observó unos instantes a su mujer dormida en la cama. Respiró hondo y se metió bajo las sábanas.


  VII


  VIGALONDO se llevó la mano al arma. La extrajo y quitó el seguro al mismo tiempo que se aproximaba a la puerta con todo sigilo. Nevot hizo lo propio, pero acercándose a Estela Miró y protegiéndola con el brazo libre. El inspector acercó un ojo a la mirilla y pudo ver a un hombre alto y sonriente. Llevaba pantalón negro y una chaqueta bomber que parecía mojada, del mismo color. Completaba su atuendo con una gorra azul. De la mano izquierda pendía una bolsa de deporte oscura, pero era la derecha la que llamaba la atención. Estaba enguantada y el desconocido la tenía alzada a la altura del pecho con la palma recta en paralelo al suelo.


  En medio de un tenso silencio, el inspector abrió la puerta muy despacio. Cuando apenas había entreabierto diez centímetros dejo ver su Heckler & Koch USP, la pistola semiautomática alemana con la que se había dotado al cuerpo unos meses antes. El desconocido cerró la palma de la mano y golpeó el antebrazo armado que ya se dejaba ver, provocando que este se golpease contra el marco de la puerta y haciendo caer el arma. Con su enemigo momentáneamente desarmado, salió corriendo por el pasillo con dirección a las escaleras. Vigalondo se vio sorprendido mientras su arma rodaba por el pasillo sin el seguro puesto.


  Por puro instinto salió corriendo detrás del desconocido dejando atrás la pistola. Apenas le llevaba unos metros y necesitaba frenarse en cada recodo. El precipitado descenso de las escaleras hizo que el asaltante perdiese los pies y se fue al suelo soltando la bolsa de deporte que traía consigo. A pesar del percance, consiguió ponerse de pie antes de que Vigalondo se le echase encima. El inspector estaba apenas a unos centímetros de él y consiguió agarrarle por la bomber a la altura de la nuca. El atacante notó el gesto y bajó la cremallera de su chaqueta en menos de un segundo. Dejó ir los brazos hacia atrás y el inspector se quedó sosteniendo la húmeda prenda mientras veía cómo su presa volvía a alejarse. Se había quedado con una camiseta de tirantes, también negra, que dejaba ver una fibrosa figura y un extraño tatuaje sobre el bíceps del brazo derecho. La llegada al portal y la posterior salida a la calle, no hicieron más que incrementar la ventaja del asaltante. A Vigalondo ya le faltaba el aire y se dio por vencido bajo la incesante lluvia de Madrid. Regresó al portal jadeando, con la chaqueta del desconocido en la mano y pensando en la bolsa de deporte que había dejado atrás. Subió las escaleras todo lo rápido que le permitieron sus doloridas piernas, tomó la bolsa y continuó su camino hacia el apartamento de Estela Miró. Al girar en el pasillo se vio encañonado por dos armas. Era Nevot con su propia pistola y la que él mismo había perdido instantes antes. La subinspectora bajó las armas y puso los seguros mientras Vigalondo ponía las manos sobre las rodillas para intentar recuperar el aliento.


  —¿Le ha visto bien? —preguntó Nevot sin querer permitirle aquel respiro.


  —Volvamos con la señorita Miró —respondió él intentando tomar aire.


  Estela estaba horrorizada mirando al pasillo. La visión de los dos policías de nuevo en su puerta, le hizo vaciar el aire de sus pulmones, aunque no consiguió relajar su rostro.


  —Algo más de uno ochenta, delgado pero fibroso. Ojos hundidos, barba de tres días y labios finos. Unos cuarenta años. —Vigalondo se tomó un respiro—. Tiene un tatuaje raro. Llevaba gorra, no será fácil de identificar.


  Nevot recordó la instrucción de la academia en la que explicaron que, normalmente, tomamos las referencias físicas de otras personas basándonos en la forma de los ojos y el nacimiento del cabello, razón por la que todos los orientales nos parecen iguales. Cuando faltaba uno de esos dos datos, se hacía mucho más difícil identificar a otra persona.


  —¿Qué puede decirme del tatuaje? —preguntó la subinspectora, tomando su libreta y dando por hecho que constituía la mejor opción de identificación.


  —Era algo circular… —contestó Vigalondo con poco convencimiento—, como el símbolo de la paz, pero tenía algunas letras.


  Parecía incompleto.


  Nevot le miraba fijamente esperando más datos.


  El inspector negó con la cabeza mientras terminaba de recuperar el aliento.


  —No estoy seguro —acabó diciendo.


  Vigalondo estaba palpando la chaqueta abandonada buscando algo en su interior. Tras el examen inicial, buscó en los bolsillos sin éxito. Nada. Entonces dirigió su atención a la bolsa de deporte. La abrió y se quedó mirando perplejo su contenido. Lentamente, alzó la cabeza para mirar primero a su compañera y después a Estela.


  —¿Qué ocurre? —preguntó ella.


  Nevot se aproximó a la bolsa y se llevó las manos a la cabeza, justo antes de darse la vuelta.


  A simple vista se diferenciaban varios consoladores de diferentes colores y tamaños, una máscara de cuero con mordaza roja, un par de juegos de esposas y varios juguetes sexuales más. Estela no podía ver el contenido desde la distancia y se acercó para comprobar lo que había llamado la atención de los inspectores.


  —¡Qué…! ¿Qué significa todo esto? —preguntó incrédula.


  —Significa que venía a matarla —dijo Vigalondo rebuscando en el macuto.


  —Es una distracción —dijo Nevot cogiendo a Estela por los hombros y dirigiéndola al sofá.


  —No entiendo —dijo ella.


  Vigalondo había sacado de la bolsa de deporte un envoltorio plástico con látex líquido y un enorme dildo morado.


  —Con la muerte de Mendoza tan reciente, el asesino tenía que disfrazar su desaparición de otra forma. Un crimen o accidente sexual tiene dos consecuencias inmediatas. La primera es que la policía pierde el respeto por la víctima. La segunda es que la familia y los allegados se avergüenzan y se minimiza el ruido. Salvo que el caso llegue a la prensa, es la mejor forma de que pase desapercibido —explicó Vigalondo mientras volvía a introducir los objetos en la bolsa.


  —¿Iba a violarme? —preguntó Estela aterrada.


  —No piense en eso ahora. Lo hemos evitado y ese individuo ya sabe que cuenta con protección. No volverá por aquí —dijo Nevot con tono tranquilizador.


  —Además nos ha confirmado nuestras sospechas —intervino Vigalondo—. Sea lo que sea lo que está provocando todo esto, tiene que ver con su trabajo y el Quijote.


  Estela se estremeció y fijó la mirada en el suelo.


  Vigalondo apartó el macuto con un pie y se sentó en cuclillas delante de la aterrorizada chica.


  —Estela, necesitamos saber más. Para poder ayudarla tenemos que comprender lo que está pasando —dijo el inspector con tono paternalista.


  —No sé qué decirles… Yo…


  —Mire —interrumpió Vigalondo—, cuando nos enfrentamos a un robo, el móvil es el dinero. Podemos buscar ventas o aumentos significativos de patrimonio. En el caso de una violación, es fácil que exista un historial de abusos o pequeños asaltos anteriores con tocamientos o exhibicionismo. Casi todos los violadores tienen antecedentes por delitos menores. En ocasiones me encuentro con un cadáver cosido a puñaladas. Si veo treinta o cuarenta heridas en un cuerpo, de inmediato sé que el culpable solo ha podido ser un amante o un socio. Pero aquí… no sabemos por dónde empezar. ¿Cuál es el móvil?


  Estela respiró hondo y se rehízo en el sofá mientras pensaba su respuesta.


  —Ya les conté algunas cosas del libro —dijo mirando a ambos inspectores.


  —Ideas vagas, señorita Miró —intervino Nevot.


  —No voy a poder ofrecerles un dato contundente. Cervantes es sutil en sus afirmaciones. Si el secreto está a la vista de todos, no queda precisamente escondido —dijo Miró visiblemente nerviosa.


  —Es curioso que use el término secreto —dijo Vigalondo.


  —Bueno, no lo digo yo —respondió Estela—. Cervantes asegura que «… en tiempos venideros, cuando salgan a la luz mis famosos hechos…»[8]. Es el autor quien asegura que algo saldrá a la luz más adelante.


  —¿Y qué los llevó a pensar que era cierto y no parte de la novela? —preguntó Nevot tomando asiento junto a la interrogada.


  —Miren, sé que es difícil de creer desde una óptica externa. La historia está deliberadamente oculta y presenta una amalgama de matices. —Estela hizo una pausa buscando en su memoria argumentos convincentes—. Quizás, Covarrubias…


  —¿El profesor del que nos ha hablado antes? —preguntó Nevot.


  —Es una eminencia y se dedica por completo al estudio de textos antiguos. El Quijote ejerció sobre él una atracción especial y estaba seguro de haber dado con parte del secreto —dijo Estela asintiendo con la cabeza.


  Los dos policías volvieron a cruzar la mirada.


  —No tenemos otra cosa. Tendremos que ir a verle —dijo el inspector.


  —No podemos dejar Madrid en estas circunstancias. ¿Qué pasa con Losada? —preguntó Nevot a su compañero.


  —Podemos hacerlo si tenemos órdenes de un juez —dijo este.


  —¿En quién piensa?


  —Malasaña —dijo Vigalondo pensativo—. Podemos exponerle lo que tenemos y saltarnos a Losada. Además, necesitamos la orden para las notas de Mendoza.


  —¿Confía en él? —preguntó Nevot.


  —Lo importante es que él confía en mí. Nunca se ha dejado llevar por… los comentarios.


  Estela los miraba como en un partido de tenis.


  —Señorita Miró —dijo Vigalondo volviendo la mirada hacia ella—, es tarde y llevamos un día muy largo. No vamos a dejarla sola. La subinspectora Nevot y yo nos turnaremos para hacer guardia aquí y en el coche. ¿Me permite darme una ducha?


  Ella se levantó de inmediato y desapareció en su habitación. Al regresar llevaba dos toallas sobre los brazos extendidos. La noticia de que no se quedaría sola las siguientes horas, le levantó el ánimo de inmediato.


  VIII


  LA MAÑANA anunció un nuevo cielo plomizo sobre Madrid. La lluvia había ofrecido una tregua momentánea que no evitaba las calles mojadas, charcos y multitud de gotas sobre el vehículo de Vigalondo. Al comenzar la marcha empezaron a dibujar caprichosos caminos sobre el parabrisas, mientras el inspector se integraba al saturado tráfico de la ciudad con dirección a la plaza de Castilla.


  La principal sede de los juzgados de la capital estaba ubicada en un edificio grisáceo de ocho plantas, con forma de boomerang y largas hileras de ventanas con marcos de aluminio marrón y cristal espejado. La entrada, flanqueada por seis columnas de granito también gris, ofrecía todo un catálogo de la fauna humana más diversa. Abogados buscando notoriedad, unidades móviles de prensa, funcionarios aparentemente desocupados, numerosos efectivos de policía vigilando el entorno y un buen número de acusados esperando un milagro. El inspector cruzó entre todos ellos con la gabardina abierta y pasando completamente desapercibido. En el interior del edificio se había dibujado un pequeño laberinto de catenarias de terciopelo, como en el acceso al arco de seguridad de un aeropuerto y con idéntico fin. Había al menos treinta personas depositando sus objetos personales en bandejas de plástico blanquecino antes de pasar por los arcos detectores de metales. Vigalondo ignoró la cola y se dirigió a un policía uniformado, con la placa en la mano. El agente asintió con la cabeza y le permitió el acceso tras realizar un rápido y escueto saludo militar.


  Vigalondo se situó frente a los atestados ascensores y, tras unos minutos de interminable espera, accedió a uno de ellos. Vio que el icono de la sexta planta ya estaba iluminado, por lo que no lo pulsó. Tampoco hubiese hecho falta. El elevador metálico se detuvo en todas y cada una de las paradas posibles. Intercambió usuarios y continuó su marcha hacia las alturas.


  El despacho del juez Malasaña daba muestras de haber sido noble alguna vez. Un escritorio de madera maciza, elegante y desfasado, ocupaba el centro de la estancia. Estaba atestado de carpetas amarillas con más contenido del que parecían ser capaces de abarcar. Un sillón de piel marrón completamente cuarteado, estanterías curvadas en dos de las paredes y un retrato del rey emérito, completaban la decoración. Por la ventana, que mantenía una rendija abierta, accedía la luz mañanera y una corriente de aire gélido. La calefacción estaba centralizada y no se podía regular por estancias, de modo que los despachos más pequeños necesitaban bajar la temperatura de algún modo.


  El magistrado trabajaba con la puerta abierta, completamente abstraído del incesante jaleo del pasillo. Se encontraba leyendo algún informe cuando vio entrar al inspector en su despacho. No se levantó a saludar. Tan solo arqueó las cejas y se recostó sobre su sillón haciéndolo crujir levemente.


  —Señoría… —dijo Vigalondo al acceder al cubículo.


  El juez se tomó su tiempo. Era un hombre muy delgado, de algo más de cuarenta años y cuyo cabello había abandonado por completo la zona superior de su cráneo. Ojos pequeños y algo hundidos, y sonrisa maléfica.


  —Inspector, ¿qué le trae por aquí?


  —Hay algo urgente de lo que quería hablarle.


  Malasaña llevó la mirada a la pantalla de su ordenador para comprobar que no tenía órdenes por cursar pendientes en el correo. El recién llegado captó el gesto y continuó hablando.


  —No le hemos informado por otro canal —dijo Vigalondo consiguiendo que el juez le devolviese toda su atención—. Es algo delicado…


  Malasaña abandonó la cómoda postura que ofrecía el sillón reclinable y se incorporó situando los codos sobre el escritorio, al mismo tiempo que señalaba una silla de aluminio con cojín verde salpicado de manchas. Vigalondo hizo uso del asiento e inició su relato desde el aparente suicidio de Tres Cantos. Al concluir la parte de la historia acaecida en Murcia, prefirió obviar las sospechas que recaían sobre Losada. Su intención era obtener acceso a las notas de Mendoza y la connivencia del magistrado para acudir a Sevilla, no desatar una guerra en comisaría.


  —Tiene cuatro cadáveres sobre la mesa de autopsias, ¿cómo es que no sabía nada de esto? —preguntó el juez volviendo a recostarse.


  —Todos fueron aparentes suicidios. Hasta Murcia no logramos unir los puntos, señoría —contestó Vigalondo algo acelerado.


  —¿Su compañera está con la chica?


  —Sí, no queremos dejarla sola después de lo ocurrido anoche.


  —¿Y la Biblioteca Nacional se niega a enseñarle las notas? —preguntó el juez haciendo un gesto incómodo con la boca.


  —Al menos, sin los permisos necesarios de la propia biblioteca y quizás Patrimonio Nacional.


  —Bien —dijo Malasaña asintiendo rápidamente con la cabeza—, tendrá esa orden esta misma mañana.


  —Gracias, señoría —respondió Vigalondo cuando ya se ponía en pie.


  —Inspector —le detuvo el juez—, infórmeme inmediatamente. No espere a tener otros cuatro cadáveres para venir a verme.


  El aludido asintió con la cabeza mientras se dirigía a la salida. Después recorrió el pasillo hasta las puertas del ascensor.


  Malasaña, por su parte, se quedó unos instantes mirando al exterior de su despacho, justo en el lugar por el que había desaparecido el inspector. Cuando al fin reaccionó buscó su teléfono entre los papeles de su escritorio y marcó el número de Losada.


  —Señoría, ¿en qué puedo ayudarle? —respondió el comisario desde su voz cavernosa, aunque revelando que estaba usando el manos libres de su coche.


  —¿Tiene un asesino en serie recorriendo el país y no me informa? —dijo el magistrado a modo de único saludo.


  —Vigalondo… —dejó caer Losada con el hartazgo reflejado en sus palabras.


  —Exacto. No es el mejor portador de noticias, pero imagino que los fallecidos están ahí —dijo Malasaña con tono exasperado.


  —Sí, señoría. Parecía un suicidio, pero…


  —Me da igual lo que parezca, comisario —interrumpió el juez—. Tiene cuatro cuerpos y debió informarme.


  Losada ofreció un incómodo silencio como única respuesta.


  —Redactaré la orden para acceder a los documentos de la Biblioteca Nacional y he dado instrucciones a Vigalondo de que se desplace a Sevilla para ver a ese profesor —informó Malasaña.


  —¿A Sevilla…? ¿Un profesor? —respondió Losada con todo el tacto que pudo aplicar.


  —Comisario, ¿sabe de lo que le estoy hablando?


  —Sí, señoría, es solo que pensé que la investigación continuaba en Madrid —dijo Losada mientras se aflojaba el nudo de la corbata.


  —Manténganme informado, comisario —dijo Malasaña antes de terminar la llamada.


  De inmediato se volvió hacia la pantalla del ordenador y buscó una plantilla para empezar a redactar.


  Con Vigalondo aún en el edificio de los juzgados, el comisario Losada estaba marcando apresuradamente el número para emergencias que le habían facilitado. La llamada, al igual que en la anterior ocasión en que había usado aquel número, se cortó tras el cuarto tono. El comisario oyó la llegada de un SMS a su terminal, pero no se detuvo a leerlo. Ya conocía su escueto contenido. Sin apenas ofrecer unos segundos de margen, volvió a marcar aquel número con una mano, mientras sostenía el volante con la otra. En esta ocasión la llamada no se detuvo al cuarto tono, pero tras una veintena de ellos, fue Losada quien la finalizó. «Emergencias…», se dijo a sí mismo en tono despectivo. Continuó conduciendo hacia comisaría, pero apenas un minuto después, vio en la pantalla aquel largo número que comenzaba por cuarenta y cuatro. El comisario ya veía su destino al fondo de la calle que transitaba, por lo que redujo la marcha hasta detener su vehículo en doble fila antes de atender la llamada.


  —Buenos días, comisario Losada —dijo la voz con fuerte acento inglés desde el otro lado de la línea—. ¿A qué se debe la premura?


  El oficial de policía llevaba casi doce horas intentando calmar sus nervios a base de fármacos y la voz pausada y excesivamente amable de su interlocutor le exasperó aún más.


  —Quizás no tengamos el mismo concepto de emergencia, ¿sabe?


  —Contamos con usted para predecir acontecimientos, comisario. Anoche lo hizo bien, a pesar de que su hombre sigue importunando nuestro trabajo. ¿Qué ocurre ahora? —dijo el inglés.


  —Es Vigalondo. Ha acudido a un juez. Esto empieza a escapar a mi control —dijo Losada con tono atropellado.


  —Es un inconveniente —dijo con toda la calma del mundo su interlocutor.


  —¿Inconveniente? Esto ya no es un caso que cerrar sin hacer ruido como me prometieron —se quejó Losada.


  —Veo la incomodidad del asunto, pero, dígame, ¿qué sabe ese juez? —preguntó la voz proveniente de Londres sin perder un ápice de calma.


  —Vigalondo ha pedido ver el trabajo del bibliotecario y ahora va a ir a Sevilla a reunirse con una especie de profesor.


  —Covarrubias —dijo la voz mostrando un mínimo cambio en su estado de ánimo por primera vez.


  —¿Quién? —preguntó Losada visiblemente incómodo.


  —No importa —contestó su interlocutor—. Comisario, su posición se ha visto muy comprometida. Le recomiendo que aplique el plan de contingencia.


  —Pero…


  —Le dijimos que podría pasar —interrumpió la voz—, y le hemos pagado sobradamente por ello. Hágalo.


  Tras la orden, la llamada se cortó sin más. Losada se quedó en el coche, mirando al horizonte y con la respiración visiblemente agitada. Al instante, su terminal volvió a sonar sacándole de la breve ensoñación. Era el mismo número de antes.


  —¿Quién es el juez? —preguntó la voz al otro lado.


  —Es el magistrado Malasaña —contestó Losada esperando una solución.


  Pero solo obtuvo una nueva finalización abrupta de la conversación.


  


  En un hotel nada ostentoso del ensanche de Vallecas, un hombre delgado, aunque musculado y fibroso, se estaba rapando la cabeza con una cuchilla de afeitar frente al espejo del baño. Bajo el hombro derecho lucía un tatuaje que parecía un símbolo arcaico e inacabado. Repetía las pasadas sobre su cuero cabelludo con la minuciosidad de un cirujano, arrastrando la espuma de afeitar blanquecina con la cuchilla y estirando la piel con la mano izquierda. Al concluir, repasó el aspecto brillante de la cabeza y llevó la mirada a los abdominales que ofrecía la imagen del espejo. Tensó el abdomen, apretó la mandíbula y se dio por satisfecho. Al salir del baño, aún con la toalla anudada a su cintura, percibió la vibración de su teléfono sobre la cama. El mullido edredón y las mantas ayudaron a enterrar el sonido, pero la ausencia de televisión o alguna otra distracción le hicieron reparar en que el aparato estaba sonando.


  —Sir Lancaster… —dijo casi adoptando la posición militar de firmes.


  —Ha habido un contratiempo…, un segundo contratiempo —informó desde Londres quien hacía la llamada—. Vamos a sacrificar a nuestro hombre en la policía después de que cierta información haya sido revelada a un juez.


  —No está siendo de mucha ayuda. Anoche su aviso llegó tarde y me topé de bruces con ese poli en el domicilio de la chica.


  —Una verdadera lástima. Sin la señorita Miró tendríamos mucho avanzado. Pero para eso cuento con un cazador —dijo Lancaster con tono convencido.


  —Sabe que estoy a su disposición, señor.


  —Tenemos que detener esta hemorragia antes de que entre en juego un nuevo y peligroso contendiente. —Lancaster hizo una pausa esperando alguna reacción. No la hubo—. El objetivo, junto con ese policía, se dirige a Sevilla.


  —¿A inspeccionar el último cadáver? —preguntó el cazador.


  —Negativo. Van al encuentro del profesor Alonso Covarrubias.


  —¿Covarrubias?


  —Un viejo conocido —reveló Lancaster—. Estuvo cerca de descubrir el secreto una vez. En aquella ocasión le tendimos una trampa y se formó un pequeño escándalo que le alejó de su objetivo. Pensamos que definitivamente, pero todo esto podría hacerle volver. Cazador, necesitamos que acabe con esta amenaza, y me refiero a Covarrubias, a la chica y al policía. Yo me desplazaré hoy mismo a Madrid para ocuparme del juez.


  —Acabar con la amenaza… —dijo el cazador titubeante.


  —Sin medias tintas —dijo Lancaster elevando un poco el tono de voz.


  —Sir Lancaster…, es un policía. Y ya tenemos encima cuatro cadáveres.


  Ambos hombres se quedaron en silencio unos instantes.


  —Doblaré su tarifa habitual —dijo Lancaster con su habitual calma.


  El cazador no contestó. Durante unos segundos ambos interlocutores permitieron que se elevase un silencio incómodo.


  —La triplicaré —ofreció Lancaster sin más rodeos.


  —Delo por hecho —dijo el cazador.


  —Confío en ello. Yo me ocuparé de tapar el rastro en Madrid. Ahora necesito que salga para Sevilla de inmediato. Y recuerde, no queremos que ninguno de ellos pueda continuar su investigación. —Como era habitual en él, sir Lancaster cortó la conversación sin aviso ni despedida alguna.


  El cazador colocó el teléfono sobre la cama y regresó al baño. Dejó caer la toalla de su cintura al suelo y volvió a mirarse al espejo. Su imagen no reflejaba un solo vello en el cuerpo. Se apoyó en el lavabo y se quedó mirando sus propios ojos fijamente. Respiró hondo, se dio la vuelta y comenzó a vestirse. Vaquero negro, camiseta negra de tirantes, una repuesta chaqueta impermeable bomber y gorra azul marino. Se colocó unos finos guantes de licra negros y recogió el resto de sus pocas pertenencias, a las que sumó la toalla del hotel que había estado usando y las sábanas. Lo situó todo junto a la puerta y regresó al baño. Cogió una toalla limpia, la humedeció y comenzó a limpiar concienzudamente todos los lugares donde podía haber dejado sus huellas. Grifos, mampara, pomos, tiradores, mesa de noche o ventanas. Cuando acabó con la limpieza miró a su alrededor buscando posibles lugares que hubiese podido dejarse atrás. Se aseguró de tirar de la cisterna tres veces, guardó también la toalla que acababa de utilizar y abandonó la habitación. Llamó al ascensor con el codo, pagó en efectivo en recepción y bajó hasta el coche intentando pasar lo más desapercibido posible. En el parking se aseguró de que estaba solo antes de abrir el maletero de su todoterreno negro. Dejó sus pertenencias en el suelo y levantó la base del habitáculo. En el lugar donde debía estar la rueda de repuesto, había una bolsa negra. Descorrió la cremallera y comprobó que su fusil con mira telescópica seguía allí. Volvió a cerrar la bolsa, colocó la base del maletero y solo entonces situó encima sus pertenencias. Se ajustó los guantes y volvió a mirar a su alrededor. Subió al coche y salió calándose la gorra hasta la altura de las cejas.


  IX


  VIGALONDO había conducido hasta la vivienda de Estela Miró maldiciendo el tráfico. A su llegada, el aparcamiento tampoco le ofreció una tregua. Tras varias vueltas se decidió a aparcar en doble fila justo delante del portal. Dejó las luces de emergencia en funcionamiento y colocó en el parabrisas un tarjetón que guardaba en la guantera y que identificaba el vehículo como unidad policial. Se bajó del coche mirando a su alrededor y accedió al edificio esperando tener unos minutos antes de molestar a alguno de los coches bien aparcados.


  La luz del día había iluminado el apartamento de Estela Miró y su sonrisa. La joven charlaba animadamente con la subinspectora Nevot cuando oyeron tres toques seguidos y después un cuarto sobre la madera de la puerta. Evitar el timbre y aquella secuencia hizo saber de inmediato a Nevot que se trataba de su compañero. Aun así, se llevó la mano al arma y se aproximó a la mirilla sin hacer ruido. Tras comprobar el semblante serio de Vigalondo, abrió la puerta descargando toda la tensión.


  —Tendremos la orden en un rato —informó Vigalondo mientras accedía al apartamento y percibía un suave y sugestivo olor a café.


  El inspector miró la taza humeante que Estela sostenía en las manos. El ofrecimiento de la joven no se hizo esperar. Se levantó y vertió el resto de la cafetera en una taza blanca.


  —No tengo leche —informó.


  —Está bien así —dijo Vigalondo mirando al exterior a través de las ventanas y buscando su coche.


  —¿Todo bien con Malasaña? —preguntó la subinspectora regresando al lugar donde había estado sentada.


  —Sí, todo bien —respondió Vigalondo sin mirar a su compañera—. Señorita Miró, ¿ha hablado con Covarrubias?


  —Hace unos minutos; nos espera en Sevilla. Está intrigado pero contento por vernos —respondió Estela con su sorprendente buen ánimo mañanero.


  —Le indiqué a Estela que no contase más de lo necesario por teléfono —intervino Nevot.


  El inspector asintió con la cabeza mientras sorbía el café.


  —Podemos coger un AVE en un rato y estar allí en dos horas. Entrevistarnos con él y regresar a Madrid esta noche —dijo Vigalondo pensando en voz alta—. Subinspectora, usted vaya a la Biblioteca Nacional e irrumpa allí en cuanto llegue la orden. Entre las notas de Mendoza y lo que sepa Covarrubias, podremos resolver este rompecabezas.


  Ambas mujeres asintieron con la cabeza.


  —¿No vamos a pasar por comisaría? —preguntó Nevot algo incómoda.


  —Prefiero evitar a Losada por el momento. Cuando sepamos más habrá que enfrentarse a él, pero todavía no —contestó Vigalondo apurando su café.


  —¿Nos vamos ya? —preguntó Estela Miró.


  —En cuanto esté lista —dijo el inspector mirando el pijama de la chica.


  Ella asintió y se dirigió a su habitación. Al instante se oyó el sonido de la ducha. Al verse solos, Nevot volvió a la carga.


  —¿Cómo vamos a solucionar lo de Losada?


  —La verdad es que no lo sé. Necesitaremos algo contundente para convencer a Malasaña de que está implicado. Ni siquier nos dio órdenes escritas, todo ha sido por teléfono —respondió Vigalondo torciendo el gesto.


  Su compañera se puso de pie y se aproximó a las ventanas distraídamente. Tras el corto paseo ambos se quedaron mirándose fijamente.


  —Si nos equivocamos… —dijo ella en un susurro.


  —Estaremos acabados —contestó Vigalondo adivinando el pensamiento de su compañera.


  Estela regresó a la estancia en pocos minutos ataviada con unos vaqueros, camisa blanca y torera beige impermeable. El pelo suelto y un tenue maquillaje hicieron recordar a Vigalondo que el forense Damas se había referido a ella como la modelo. La joven se sentía segura junto a la policía a pesar de los acontecimientos de la noche anterior, y tenía un aspecto inmejorable. Sonrió a sus acompañantes y señaló la puerta justo en el momento en que algún conductor hacía sonar el claxon en la calle. Vigalondo volvió la mirada a su coche y observó a un tipo de pie junto a uno de los vehículos bloqueados, mirando a su alrededor y maldiciendo.


  —Vámonos —dijo el inspector.


  


  La espectacular estación de Atocha se había convertido en un invernadero tropical rodeado de tiendas y restaurantes. El edificio modernista de principios del sigloXX había sido reformado hasta cubrir el antiguo foso de vías con una marquesina grisácea de vigas barrocas, que dejaba pasar la luz natural del exterior. A los lados, varias construcciones anaranjadas cobijaban el verdadero uso de la estación. Después de acceder al ajardinado vestíbulo, había que pasar un arco de seguridad que daba paso a los andenes, despachos de billetes y a una marabunta humana tomando y abandonando trenes. Vigalondo y Miró pasaron el control de accesos como dos pasajeros más, sin usar la identificación policial del primero e intentando no llamar la atención. Tras casi una hora de espera en la zona de tránsito, accedieron al andén y subieron al tren que los llevaría a Sevilla.


  —Ayer mencionó que Covarrubias había tenido algún problema. ¿Qué ocurrió? —preguntó Vigalondo cuando ya habían dejado atrás Madrid.


  Estela se revolvió algo incómoda en su asiento.


  —El profesor Covarrubias es una eminencia más allá de lo que pueda imaginar —inició Estela—, es capaz de leer hebreo, latín y griego antiguo, entre otras lenguas, y probablemente sea una de las seis únicas personas del mundo capaces de entender el arameo antiguo escrito.


  —¿Seis?


  —El arameo no solo es una lengua semítica, une la cábala, la semiótica y algunas ciencias ocultas. En algunos países se habla una simplificación de este idioma en la actualidad, pero casi no tiene nada que ver con los textos antiguos —explicó Miró.


  —Me suena a la Biblia.


  —Exacto. La Biblia fue escrita en hebreo y arameo originalmente. Después se realizó una terrible traducción al griego con enormes errores que se arrastran hasta nuestros días. La publicación de este tipo de errores por parte de Covarrubias le granjeó muchos enemigos… y su orientación sexual no ayudó, como imaginará.


  Vigalondo asintió expectante.


  —Era tan querido por los alumnos como criticado por el resto del claustro y el rectorado. Las revistas se rifaban sus artículos. Era tan polémico como difícil de rebatir, ya me entiende —expuso Miró.


  —Sí, pero ¿puede ponerme algún ejemplo de sus polémicas?


  —Claro. Cuando yo estaba en la facultad publicó un artículo muy sonado negando la virginidad de María, la madre de Jesús. En la versión hebrea de la Biblia se utiliza la palabra almah, que significa «mujer joven» y no tiene nada que ver con la virginidad, que tiene su propio vocablo: bethulah. Covarrubias descubrió que fue traducido al griego como parthenos, que literalmente significa «virgen». En esencia, san Mateo, autor de esta parte del relato, nunca dijo que María fuese virgen, sino que era una chica joven. Fueron los pésimos traductores griegos los que introdujeron el error.


  —Esto no habría gustado a las monjas de mi colegio —dijo Vigalondo sonriendo.


  —No gustó a nadie, en realidad. A pesar de que las pruebas son irrefutables. Se conservan varios cientos de Biblias escritas en hebreo y arameo en todo el mundo y el texto es claro —apostilló Miró.


  —Bien. Entiendo que no iba haciendo amigos —dijo el inspector justo antes de entrar en un túnel y verse iluminado por los fluorescentes del vagón—, pero no le echarían por eso.


  —No, los trabajos de Covarrubias atraían alumnos a la universidad, aunque solo fuese por llevarle la contraria —dijo Miró sonriendo—. Sin embargo, en algún momento dejó sus estudios bíblicos y se centró en la literatura castellana del sigloXVII en general y en el Quijote en particular. Eso apagó sus polémicas y le convirtió en un hombre más reservado. Casi ausente en muchas ocasiones. Sus clases perdieron entusiasmo y naturalidad. En esa época yo era alumna suya y asistí en primera persona a ese proceso.


  —¿Pero ocurrió algo concreto? —preguntó Vigalondo.


  —Varias cosas. Lo primero es que casi deja las clases para centrarse en el libro. Si continuó en la facultad, era porque le daba acceso a la Biblioteca Nacional. El profesor ya era una eminencia y no tenía restricción alguna. En algún momento, aquellos que antes le habían criticado por su actitud, tuvieron que pedirle que volviese a elevar el perfil en sus intervenciones. Covarrubias parecía abstraído…, hipnotizado, la mayor parte del tiempo. Después… —Estela se interrumpió a sí misma y negó con la cabeza.


  Vigalondo se quedó en silencio completamente intrigado.


  —Hubo un alumno. Apareció de repente en las clases. Era inglés, con unas facciones perfectas, rubio, pelo corto, ojos azules y prácticamente imberbe. Parecieron caerse bien y el profesor le prestaba una especial atención. En unas pocas semanas, acusaron a Covarrubias de estar acostándose con él. Se abrió una investigación en el rectorado y el alumno reconoció los hechos y dijo haberse sentido coaccionado por el profesor. Para terminar de caldear el escándalo, se descubrió que era menor de edad —relató Miró.


  —¿Lo había ocultado?


  —Falsificó su expediente en el traslado —dijo Estela.


  —¿Y cómo consiguió algo así?


  —No lo sé. Nunca se dieron demasiadas explicaciones. El alumno fue expulsado y nunca más supe de él. A Covarrubias se le expedientó primero y se le invitó a marcharse de la Universidad después a cambio de no presentar cargos.


  —¿Pero hubo algo de cierto en todo aquello? —preguntó Vigalondo sin saber aún qué pensar.


  —Que ese inglés sedujo al profesor a la vista de todo el mundo. Muchos alumnos fuimos testigos, pero nadie nos preguntó jamás. Covarrubias tuvo que irse, perdió su acceso a la Biblioteca Nacional, se convirtió en un apestado para las revistas… En fin, ya imaginará.


  —¿Y su investigación sobre el Quijote?


  —Quedó en entredicho, como todo lo demás. En una de las últimas clases a las que asistí incluso renegaba de ella —contó Miró.


  —¿De que hubiese un secreto?


  —De todo. Un alumno le preguntó con la intención de animarle y alejar sus pensamientos de todo lo que estaba ocurriendo a su alrededor.


  Estela se detuvo para tomar aire y rememorar con exactitud lo ocurrido en aquella clase.


  


  La Facultad de Literatura disponía de un aula magna con graderío circular escalonado. Las baldosas amarillentas con pinta de económicas, y lo avejentado de la madera y el terciopelo granate de las bancadas no restaban elegancia a la estancia, sino que incrementaban su aspecto regio y elevaban la importancia del ponente, situado frente a la gran pizarra verdosa que servía de pared frontal y reverberaba el sonido sin necesidad de amplificadores. Covarrubias, aunque denostado por la prensa y por el rectorado, mantenía intacto su poder de convocatoria entre los estudiantes. Era uno de esos profesores que, más que con alumnos, contaba con fans. Aquella mañana estaba alejado de polémicas y centrado en las conexiones entre las obras de Góngora y Quevedo.


  —Francisco de Quebebo, era el apelativo más amable que Góngora dedicaba a su contemporáneo y rival en las letras castellanas. Ambos vivían en Valladolid en 1601, donde el rey había trasladado su residencia, y buscaban congraciarse con la corte y su mecenazgo. Quevedo escribió sobre Góngora:


  
    Vuestros coplones, cordobés sonado,


    sátira de mis prendas y despojos,


    en diversos legajos y manojos


    mis servidores me los han mostrado.


    Buenos deben de ser, pues han pasado


    por tantas manos y por tantos ojos,


    aunque mucho me admira en mis enojos


    de qué cosa tan sucia haya limpiado.


    No los tomé, porque temí cortarme


    por lo sucio, muy más que por lo agudo,


    ni los quise leer, por no ensuciarme.


    Así, ya no me espanta ver que pudo


    entrar en mis mojones a inquietarme


    un papel, de limpieza tan desnudo.

  


  —No era muy amigable —dijo Covarrubias sonriendo a su público—, pero Góngora no se quedó atrás:


  
    Anacreonte español, no hay quien os tope,


    que no diga con mucha cortesía,


    que ya que vuestros pies son de elegía,


    que vuestras suavidades son de arrope.


    ¿No imitaréis al terenciano Lope,


    que al de Belerofonte cada día


    sobre zuecos de cómica poesía


    se calza espuelas, y le da un galope?


    Con cuidado especial vuestros antojos


    dicen que quieren traducir al griego,


    no habiéndolo mirado vuestros ojos.


    Prestádselos un rato a mi ojo ciego,


    porque a luz saque ciertos versos flojos,


    y entenderéis cualquier gregüesco luego.

  


  —Las referencias a que Quevedo no dominaba el griego son constantes en las pullas de Góngora. La realidad es que esta disputa los hizo grandes a ambos, los obligó a sacar lo mejor de sí mismos para sobresalir sobre su rival. No solo en las miasmas que se dedicaron, sino en las obras con las que obtuvieron fama. Una genialidad publicada de uno de ellos obligaba al otro a superarle, aunque para ello tuviese que usar el yeyuno más que el cerebro. No les quepa duda de que, sin el otro, sus obras hubiesen sido menores. Fueron dos enemigos dialécticos formidables, que se alimentaron y sustentaron antes de herirse —dijo el profesor Covarrubias con su leve deje afeminado y dejando que las palabras calasen en sus alumnos.


  Un joven levantó una mano para pedir la palabra. El erudito le invitó a hablar con un gesto afirmativo, logrando desviar la atención de sí mismo hacia aquel alumno. Estela Miró, sentada en la primera fila de la grada, se volvió también a mirarle.


  —¿Cervantes también vivía en Valladolid en esa época?


  El profesor lo pensó unos instantes antes de contestar. Conocía de sobra la respuesta, pero no estaba seguro de querer llevar hasta Cervantes aquella clase.


  —Llegó en 1604 —espetó antes de darse la vuelta y buscar sus apuntes.


  —¿Ya escribía el Quijote en esos años? —insistió el joven.


  El interrogado fingió buscar algo en sus apuntes antes de contestar. Alzó la vista y buscó al alumno.


  —Probablemente —dijo con sequedad—. Volviendo a Góngora y Quevedo…


  —¿Era amigo de alguno de ellos? ¿Tomó parte o estaba centrado en su propia obra… y sus secretos? —interrumpió de nuevo el alumno, dejando que su última pregunta quedase suspendida en el aire.


  Covarrubias le miró visiblemente incómodo y en silencio.


  —Pudo ser amigo de ambos en algún momento de sus vidas, aunque por sus edades, se acercó más a Góngora. —El profesor hizo una pausa—. Sobre los secretos del Quijote, serían merecedores de otra clase… si existiesen.


  Covarrubias sonrió y negó con la cabeza mirando fijamente al alumno. Aun así, este volvió a la carga.


  —¿No cree que existan?


  —No. No lo creo —contestó el profesor con toda sequedad e indicando con las manos que daba por finalizado aquel debate.


  Solo Estela y algún otro alumno de la primera fila, pudieron oír lo que Covarrubias dijo entre dientes a continuación con tono exánime.


  —Eppur si muove…


  Estela sonrió y se quedó mirando a su admirado profesor mientras rememoraba el juicio contra Galileo Galilei llevado a cabo en 1616 por la Inquisición. Durante el proceso, el visionario italiano se había visto obligado a abjurar de su teoría heliocéntrica para salvar la vida. No le quedó más remedio que reconocer que estaba equivocado en sus hipótesis y que no era la tierra la que giraba alrededor del sol, sino que era el astro rey el que se movía alrededor de nuestro planeta y que este permanecía inmóvil en el espacio. Tras reconocer públicamente y en voz alta que estaba equivocado, se atrevió a desafiar a las autoridades con un sibilino Eppur si muove[9], dicho en un susurro casi inaudible. Galileo sabía que estaba en lo cierto, pero tendría que dejar su demostración para más adelante. Covarrubias estaba convencido de encontrarse ante la misma tesitura, aunque sin la Inquisición y las verdades de la fe amenazándole.


  


  Vigalondo sonrió tras el relato de Estela Miró.


  —¿Cuánto tiempo continuó dando clases?


  —Apenas una semana más —respondió la chica—; le estaban presionando desde el rectorado para que dimitiese de forma discreta y evitar el oprobio de tener que echarle. Covarrubias optó por la opción menos dolorosa y se retiró a Sevilla.


  —¿Y desde entonces?


  —Han pasado unos quince años. Ni un artículo en prensa, ni una charla o intervención. Está retirado y solo recibe a unos pocos amigos —explicó Estela.


  —¿De qué vive? —preguntó Vigalondo.


  —El profesor tiene recursos de sobra. Viene de una familia acomodada del sur. Por lo que sé tiene tierras, edificios arrendados, no sé, cosas así.


  —Imagino que continuó con su investigación en privado —opinó el inspector.


  —Supongo que sí, pero si obtuvo algún resultado, nunca se hizo público.


  Vigalondo se palpó el interior de la americana al sentir una vibración. El tren había realizado su única parada en la estación de Córdoba. Al extraer el aparato, vio que estaba entrando una llamada de Eva Nevot.


  —Dígame que tenemos esa orden —dijo echando una mirada cómplice a Miró.


  —Tenemos eso y algo más, inspector. Aunque creo que no le va a gustar —respondió la subinspectora al otro lado de la línea.


  Ambos quedaron en silencio. Vigalondo adoptó un gesto serio mientras Estela le interrogaba con la mirada.


  —La orden llegó de inmediato —retomó la subinspectora Nevot—, el director León ha estado ciertamente amable y colaborador. Se ha disculpado por su negativa anterior y me ha vuelto a explicar sus competencias y la maraña de permisos, ya sabe. Cuando por fin he accedido a la carpeta que debía contener el trabajo de Mendoza…, estaba vacía. Había sido borrada.


  —Se nos han adelantado —dijo Vigalondo pensando en voz alta.


  —Ya sabe que un archivo de ese tipo no es tan sencillo de borrar —continuó Nevot—, tengo un amigo en delitos informáticos. Le he llamado para que nos echase un cable y aquí viene la segunda sorpresa del día. —La subinspectora hizo una pausa algo teatral que hizo que a Vigalondo se le elevasen las cejas por la curiosidad—. Losada ha anunciado que se jubila. Ha dejado el cuerpo con carácter inmediato —reveló Nevot.


  —¿Se jubila? —repitió Vigalondo atónito.


  —No sé mucho más. Ha entrado esta mañana en comisaría y lo ha soltado. Ha recogido sus cosas y no se le ha vuelto a ver. Algunos le han llamado al móvil, pero no contesta.


  —No tiene la edad de… —balbuceó el inspector.


  —Se va con poco más de media paga. Es raro —opinó Nevot—. Pero volvamos a delitos informáticos…


  —Sí, por favor —interrumpió Vigalondo pensando que procesaría la información de Losada más adelante.


  —Lamentablemente los archivos de Mendoza están borrados y bien borrados. Alguien se tomó muchas molestias por limpiar a fondo esa carpeta. Incluso se pasó un programa para deshacerse de posibles restos y después se desfragmentó la unidad. Es irrecuperable —dijo la subinspectora.


  —Entiendo —respondió Vigalondo al mismo tiempo que el tren volvía a ponerse en marcha.


  —Pero lo curioso ha llegado al analizar la carpeta en sí. La vaciaron, pero nadie se ocupó de borrar el directorio —expuso Nevot anticipando una pequeña victoria.


  —Explíquese —pidió Vigalondo expectante.


  —Borrar la carpeta hubiese llamado la atención inmediatamente del director León y quizás de más gente, de modo que la dejaron ahí sin contenido. Mi contacto ha descubierto que estaba compartida. La IP nos ha llevado a un servidor de Londres.


  —¿Londres? —repitió Vigalondo ante la mirada atónita de Estela.


  —Alguien desde Inglaterra estaba muy atento al trabajo de Mendoza. El recuento revela más accesos desde el extranjero que desde Madrid en los últimos meses —expuso la subinspectora—; entraban dos y tres veces al día, entiendo que para ver los avances de la investigación.


  Vigalondo se quedó en silencio pensativo.


  —He preguntado al director León por esta forma de trabajo —continuó Nevot—, parece que lo hacen así desde los noventa, pero no ha sabido explicarme quién instauró el sistema, ni por qué se exigía a los investigadores escanear sus notas cada día.


  —Imagino que los accesos furtivos y el borrado explican eso. Alguien quería estar muy al día de lo que se iba descubriendo —se aventuró el inspector.


  —Eso he pensado yo. El caso es que al apretar un poco a León…, y aquí viene la tercera sorpresa, ¿recuerda aquello de que no existían archivos anteriores a 1908 debido a un incendio?


  —¿Tampoco es cierto? —preguntó Vigalondo.


  —No del todo —respondió Nevot—. Los archivos no están digitalizados, y parece ser que tampoco ordenados. Simplemente los apilaron en cajas en un trastero y se olvidaron de ellos. Pero el director León ha estado haciendo una investigación por su cuenta. ¿Y sabe qué?


  —Sorpréndame —espetó Vigalondo.


  —Hasta 1873 hubo una especie de prohibición para investigar el Quijote —dijo Nevot.


  —¿Prohibición? —repitió Vigalondo negando con la cabeza.


  —No exactamente. Eran una serie de impedimentos y requisitos tan exigentes que prácticamente nadie pudo profundizar en el libro desde la fundación de la Biblioteca Nacional en 1711. Y cuando lo hicieron, agárrese al asiento —dijo la subinspectora creando expectación—, eran investigadores ingleses.


  —¿Qué me está diciendo? —dijo Vigalondo incrédulo.


  —Como lo oye. Y una última cosa: cuando se derogaron todos esos requisitos e impedimentos, hubo varios españoles al frente del departamento de investigación. Uno de ellos, un tal Isaac Tormo y Monzó, desapareció sin dejar rastro a finales sigloXIX. Un día no vino a trabajar y nunca más se supo de él —concluyó Nevot.


  —Puede que un cadáver más que añadir a la lista —opinó Vigalondo.


  —Al menos un desaparecido —dijo la subinspectora desde Madrid.


  —¿Todo esto lo ha descubierto el director León y lo comparte con nosotros sin poner pegas?


  —¡Sí! —respondió Nevot sin ocultar su propia sorpresa—. Sigue perdido entre los permisos que tenemos que solicitar a Patrimonio, a la Biblioteca Nacional y mil cosas más, pero parece que el custodio de los archivos no digitalizados es él mismo y no necesita instancias superiores.


  —¿Nos dejará verlos a nosotros?


  —Me ha dado acceso a todo —dijo Nevot.


  —Bien, subinspectora, a ver qué puede sacar. Perdidas las notas de Mendoza, a mí me quedan la señorita Miró y Covarrubias. Haga lo que pueda usted ahí —dijo Vigalondo mirando a Estela mientras finalizaba la llamada.


  —A cada paso que damos aparece otro cadáver —dijo el inspector antes de pasar a relatar a su acompañante todo lo descubierto por Eva Nevot.


  X


  UBICADA en una zona bastante céntrica de Sevilla, la estación de Santa Justa era un edificio de corte moderno levantado en acero, ladrillo visto y vidrio. Su interior recordaba vagamente a un hangar militar de la segunda guerra mundial y cobijaba seis vías rápidas, de ancho europeo y otras tantas de dimensiones clásicas españolas. En el vestíbulo principal se ubicaban la inmensa mayoría de servicios que ofrecía el recinto y desde él, se permitía la salida a una plaza semicircular atestada de taxis y vehículos particulares dejando y recogiendo viajeros.


  Vigalondo miró la hora en su teléfono mientras se dirigían a la parada. Eran casi las dos de la tarde y el clima plomizo de Madrid se había intercambiado en Sevilla por un sol radiante.


  —Calle Castelar —indicó Estela al taxista.


  Este carraspeó algo incómodo por la dirección antes de emprender la marcha y bajar el volumen de la radio. El trayecto se inició por grandes avenidas hasta llegar a los márgenes del Guadalquivir y la calle Torneo. Una vez allí, el vehículo giró a la derecha por una estrecha entrada y comenzó un serpenteante recorrido que explicó la incomodidad del conductor. Casi hubiese preferido que sus clientes hubiesen hecho aquel último tramo a pie. Los callejones angulosos y empedrados obligaron al taxista incluso a recoger los espejos exteriores en un tramo. Si se cruzaban con algún peatón, este se veía obligado a acceder a algún portal para permitir el paso del vehículo. Tras un giro de noventa grados que requirió toda la pericia y tres maniobras por parte del taxista, llegaron a una calle algo más amplia. Los largos muros encalados apenas ofrecían un par de portales y varias cocheras con puertas de madera. Sobre ellos, algunas ventanas enrejadas con la típica distribución desordenada de las construcciones antiguas. Estaban en la parte noble de la ciudad y su arquitectura, caprichosa y costumbrista, parecía haberse detenido en el tiempo.


  El portal al que accedieron no era distinto a los que venían observando durante la última fase del trayecto. Un único escalón de piedra, seguido de baldosas anaranjadas envejecidas, dos maceteros poblados con sendas kentias y una puerta de acceso que repartía su superficie entre la madera y el cristal policromado. A la derecha había un timbre de baquelita blanquecina que suponía la culminación de un cable trenzado grapado a la pared en torno al marco de la puerta. Estela hizo uso de él, y oyeron un campaneo artificial a lo lejos.


  Covarrubias necesitó algo más de dos minutos para abrir la puerta.


  Debía tener poco más de sesenta años. Medía casi uno ochenta y era espigado. El cabello, cano y rizado, estaba domado por la gomina y peinado hacia atrás, dejando despejada una frente marcada por las arrugas y que era el principio de una piel muy bronceada. Las finas cejas, también canas, enmarcaban unos ojos muy expresivos y risueños, que antecedían a los pómulos marcados, la nariz ancha y los labios muy finos. El profesor iba ataviado con un pantalón gris, camisa celeste y una bata corta de seda rojiza con el filo de los bolsillos azul marino. La prenda apenas le llegaba a los muslos. En la parte superior, remataba su cuidada indumentaria con un pañuelo al cuello, también de seda, con nudo ascot. Por último, llevaba un bastón con empuñadura de marfil, sobre el que no hacía apoyo alguno y que se cambiaba de mano continuamente.


  —¡Estela! —dijo el profesor abrazando a la joven y dejando entrever su carácter afeminado.


  Ella le abrazó como a un padre mientras su acompañante esperaba a ser presentado.


  —Este es el inspector Vigalondo, de la policía de Madrid.


  Covarrubias adoptó un gesto serio.


  —Me dijiste que ocurría algo grave, pero ¿la policía? —dijo el profesor, al tiempo que extendía la mano derecha hacia el recién llegado.


  El inspector estrechó la mano con fuerza mostrando media sonrisa en su cara. Antes de hacer más preguntas, el anfitrión los invitó a pasar al interior de su vivienda.


  Vigalondo miró en redondo primero y hacia arriba después. Un ancho pasillo entarimado les había dado acceso a un patio cuadrado cubierto con una carpa beige. Tenía una fuente de mármol blanco en el centro y un conjunto de mesa y sillas de forja en un extremo. Una escalera, también de mármol blanco envejecido, invitaba a la subida a las dos plantas superiores. Ambas estaban construidas en torno a aquel patio y mantenían con este un pasillo protegido por barandas de madera tallada. Tanto aquellos pasillos como el resto de las habitaciones conservaban los suelos entarimados de la entrada, que hacían imposible caminar con sigilo excepto para Covarrubias, que parecía levitar en su domicilio.


  El profesor los invitó a tomar asiento en el patio mientras ofrecía algún refrigerio que ambos agradecieron. Covarrubias y Estela comenzaron a rememorar entre risas sus años en la facultad y el último encuentro que habían tenido. El inspector estaba incómodo con la pérdida de tiempo, pero les dejó hacer. Tras acabar con la comida, el anfitrión les invitó a seguirle a su despacho. El trayecto los llevó hasta una de las habitaciones de la primera planta. Básicamente era una sucesión de estanterías abarrotadas de libros desde el suelo al techo, que solo se veía interrumpida por la puerta de acceso que acababan de usar, una ventana con vistas a la calle, y una segunda puerta que permanecía cerrada y que parecía conectar con otra habitación. El único mobiliario era un escritorio y tres sillas a juego. A diferencia del resto de la vivienda que habían visto hasta el momento, la tarima estaba cubierta por una mullida alfombra en tonos mostaza y granate.


  Tomaron asiento en torno al escritorio, con Covarrubias presidiendo su propio espacio de trabajo y los invitados frente a él.


  —Profesor, creo que es usted un experto en textos antiguos y en el Quijote —inició Vigalondo—. ¿Conoce el trabajo de Antonio Mendoza?


  El interpelado miró a su antigua alumna con preocupación. Respiró hondo y se cambió el bastón de mano antes de contestar.


  —No tan a fondo como me gustaría. Nunca conocí a Mendoza en persona, por lo que no hemos compartido jamás conversación alguna. Lo que sé es por las referencias que me ofrece Estela.


  —Pero sabe a lo que se dedicaba últimamente —afirmó Vigalondo.


  El profesor miró de nuevo a Estela.


  —Estábamos con el Quijote. Desde hace unos meses —reveló la antigua alumna.


  Covarrubias mostró incomodidad en su mirada antes de volver a fijarse en el inspector.


  —Imagino que sabe que estoy retirado —dijo con toda sequedad.


  —También sé que es usted el mayor experto al que podría acudir —dijo Vigalondo buscando cierta complicidad tras el halago.


  El aludido asintió con la cabeza al tiempo que dejaba escapar un leve bufido y se recostaba sobre su silla.


  —Dígame —preguntó Vigalondo mirando fijamente a su interlocutor—, ¿qué hay en el Quijote que pudiese provocar una muerte?


  Covarrubias evitó la mirada del inspector y dedicó una sonrisa amarga a la colorida alfombra.


  —¿Conoce la Biblia prohibida de Juan Pérez de Pineda? —dijo el profesor tras pensarlo unos instantes.


  Vigalondo negó con la cabeza mientras Estela se revolvía incómoda en su asiento.


  —Es conocida como la Biblia del cántaro o Biblia del oso, su principal particularidad era que estaba escrita en castellano. En los siglosXVI yXVII, la Iglesia, a través de su poderoso brazo violento, la Inquisición, prohibía que las Sagradas Escrituras fuesen traducidas del hebreo o el griego. Estar en posesión de una de estas traducciones era castigado con la muerte. Entre 1520 y 1605 fueron quemadas vivas más de cien personas, la mayoría de ellas después de terribles torturas. Su único delito era poseer una de estas biblias —expuso Covarrubias. El inspector tenía la estupefacción reflejada en su rostro, por lo que el erudito continuó—. Miguel de Cervantes da claras muestras en su obra de poseer una de ellas. No solo cita a la reina de Saba y Salomón, en el capítulo veintiuno de la primera parte; a David y Betsabé, en el veintisiete; en el capítulo trece, hallamos un claro paralelismo con el Evangelio de San Juan. En el capítulo veintidós de la segunda parte incluso mezcla textos de los libros de Job, Salmos, Eclesiastés e Isaías. En total, más de trescientos personajes bíblicos son citados en el Quijote. Y no es fruto de su memoria o de la catequesis, en algunos casos hay cierta literalidad con respecto al texto de Juan Pérez de Pineda. Para terminar de darnos muestras de su posesión, en el capítulo treinta y cuatro de la segunda parte, hace una completa descripción de la portada de esa Biblia prohibida. Cervantes desafía a la Iglesia y a la Inquisición en su texto. Algo muy peligroso en la época y que bien pudo acabar con sus huesos en la hoguera.


  —La Inquisición —dijo Vigalondo algo decepcionado.


  —¡La Santa Inquisición! —repitió Covarrubias alzando las manos—. A la que Cervantes critica veladamente en su texto: «La duquesa y el duque salieron a la puerta de la sala a recibirle, y con ellos un grave eclesiástico destos que gobiernan las casas de los príncipes; destos que no nacen príncipes, no aciertan a enseñar cómo lo han de ser los que lo son; destos que quieren que la grandeza de los grandes se mida con la estrechez de sus ánimos; destos que, queriendo mostrar a los que ellos gobiernan a ser limitados, les hacen ser miserables; destos tales digo que debía ser el grave religioso que con los duques salió a recibir a don Quijote»[10].


  Vigalondo se llevó la mano derecha al entrecejo mientras respiraba hondo.


  —Profesor… —dijo Estela con tono suplicante y marcando más aún su acento canario.


  —¡La Inquisición incluso se atrevió a censurar el texto! La Iglesia obligó a retirar la expresión: «Las obras de caridad que se hacen tibia y flojamente no tienen mérito ni valen nada»[11].


  —Le entiendo, profesor, pero buscamos algo que pudiese causar muertes en la actualidad. O que las venga causando en los últimos ciento cincuenta años —dijo Vigalondo intentando reconducir la conversación—. No creo que la Inquisición…


  —Profesor…, Mendoza está muerto y anoche intentaron matarme a mí —reveló Estela interrumpiendo al agente.


  —¡Por Lope, Góngora y Quevedo! ¿Qué dice? —espetó Covarrubias.


  —Y no es la única muerte que parece ligada a todo esto —apuntó Vigalondo—. Además de la de Mendoza, se han producido tres muertes más, todas destinadas a alejarnos del verdadero móvil del primer crimen. La señorita Miró parecía destinada a ser la siguiente, pero llegamos a tiempo. Cuando hemos empezado a escarbar un poco en el libro y en sus investigadores, hemos descubierto una decena de desapariciones en circunstancias extrañas. No puedo hablar de crímenes con los datos que tenemos, pero sí me atrevo a decir que no son fruto de la casualidad —expuso el inspector con gravedad en el rostro.


  —¿Estela, han intentado matarla? —dijo Covarrubias poniéndose de pie y acercándose a su alumna—. ¿Cómo? ¿Quién?


  —El asaltante logró huir —dijo Vigalondo—, apenas pude verle la cara bajo una gorra y un tatuaje extraño.


  —¿Un tatuaje? —preguntó distraídamente Covarrubias situando las manos alrededor de los hombros de la chica.


  —Si el inspector no hubiese estado en mi apartamento… —dijo Estela amargamente.


  —Tranquila. Ya ha pasado —dijo Covarrubias con tono paternalista.


  —Profesor, entienda que todo esto nos ha traído hasta usted. Pero no me parece que la Inquisición… —dijo Vigalondo observando la escena.


  —¿Han detenido a alguien? —preguntó Covarrubias devolviendo su atención al inspector.


  —No. Ya le he dicho que logró huir y apenas tengo una pobre descripción.


  —¿Cómo era ese tatuaje? —insistió el erudito.


  Vigalondo se mostró algo incómodo, pero no eludió la respuesta.


  —Algo parecido al símbolo de la paz, pero inacabado y con algunas letras. No estoy muy seguro.


  Covarrubias se le quedó mirando en silencio un instante.


  —¿De la paz o más bien el emblema de Mercedes-Benz? —preguntó acercándose al inspector y dando la espalda a su alumna.


  —¿No son casi iguales? —preguntó Vigalondo intentando rescatar ambas imágenes de su memoria.


  —No, no lo son —inició Covarrubias—. El símbolo de la paz es una superposición de dos letras del alfabeto semáforo. Concretamente laD y laN.
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  —¿D y N? —preguntó Vigalondo sin comprender.


  —Desarme Nuclear. Fue creado en 1958 en plena escalada de este tipo de armamento —explicó Covarrubias—. Sin embargo, el anagrama de la marca automovilística es simplemente una estrella de tres puntas, en referencia al dominio de sus motores en tierra, mar y aire. Después se rodeó con un círculo que representa los laureles obtenidos en premios de velocidad.


  Vigalondo visualizó ambos símbolos claramente en su imaginación por un momento.


  —Quizás el de Mercedes, pero sin el aro exterior… y con letras —dijo el inspector haciendo un esfuerzo por rememorar la imagen.


  Covarrubias se quedó petrificado mirándole. Necesitó casi un minuto para asimilar la información, mientras Estela y Vigalondo esperaban una reacción.


  —Acompáñenme —dijo Covarrubias dándoles inmediatamente la espalda—. Vamos a mi biblioteca.


  El profesor se dirigía ya a la puerta que había permanecido cerrada desde que habían ocupado la estancia.


  —¿No estábamos ya en su biblioteca? —preguntó Vigalondo mirando a su alrededor.


  —¿Esto? No. Esto es solo una habitación atestada de libros —contestó el profesor mientras desaparecía por la puerta.


  Sus dos invitados le siguieron por un corto y oscuro pasillo hasta una puerta de cristal ahumado. Covarrubias marcó una clave de seis dígitos en un teclado con números verdosos sujeto a la pared y la puerta se recogió silenciosamente hasta quedar oculta en la pared. Al acceder, las luces del techo se encendieron automáticamente mientras el anfitrión indicaba con una mano a sus dos recién llegados que se apresurasen. Inmediatamente después de entrar, la puerta de cristal volvió a cerrarse tras ellos y notaron la baja temperatura de la estancia. Ambos se quedaron en la entrada sin saber muy bien lo que estaban viendo.


  La tarima del resto de la residencia se había sustituido por un suelo de cemento brillante y suave sin juntas o marca alguna. En las paredes había varias estanterías cargadas con tomos de aspecto antiguo, muchos de ellos encuadernados en piel y con desgastadas letras doradas. La sala contaba con una amplia ventana que daba a la calle angosta e incómoda por la que habían llegado y estaba protegida por un grueso cristal. Aparentemente carecía de cierre, por lo que su única utilidad era ofrecer luz natural. Tampoco necesitaba abrirse dado que la temperatura y la ventilación estaban reguladas por un sistema que se puso en marcha en cuanto detectó a tres estufas humanas a treinta y seis grados elevando la temperatura interior. En los laterales de aquella biblioteca había dos mesas de madera con diversos libros y distinto material de lectura esparcido por toda su superficie, pero fue lo que había justo en el centro de la sala lo que llamó la atención de Estela. Dentro de una urna de cristal con dos accesos equipados con guantes engomados, como los que alguna vez había visto en los laboratorios, había un libro abierto por la mitad. Se acercó a la urna, la rodeó para tener el texto de frente y se llevó las manos a la boca para ahogar un grito.


  —¡Es uno de los ampliados de Juan de la Cuesta! —dijo mirando al profesor casi sin creer lo que estaba viendo.


  Covarrubias sonrió complacido.


  —Así es —confirmó el profesor.


  —¿Cómo…? Es imposible —dijo Estela queriendo abrazar el libro a través de la vitrina.


  —A la vista está que no lo es —dijo el profesor.


  —¿Es original? —insistió Estela.


  Covarrubias la miró extrañado y sintiéndose algo insultado por la pregunta.


  —Por supuesto —contestó acercándose a ella.


  —¿Pueden decirme de qué están hablando? —intervino Vigalondo acercándose también a la vitrina.


  —Juan de la Cuesta es el impresor de muchas de las obras de Cervantes —expuso Estela.


  —También de Lope de Vega —intervino Covarrubias.


  —A él debemos los primeros mil ochocientos ejemplares del Quijote, la conocida como Edición Príncipe. Poco después, hizo algunas otras tiradas más amplias —explicó Estela—. Cuando la obra ya era un éxito e incluso se había traducido a otros idiomas, Juan de la Cuesta propuso al autor realizar una edición más cuidada y de mayor envergadura. Por decirlo de alguna manera, hasta ese momento, la edición había sido de bolsillo. Cervantes y de la Cuesta, acordaron realizar treinta ejemplares como este que después fueron enviados a reyes, autoridades eclesiásticas y varios potentados de la época. Únicamente treinta.


  —De ellos, solo se conservan siete —dijo Covarrubias orgulloso.


  —Uno está en la Biblioteca Nacional. Otro en la del Congreso de Estados Unidos. El resto permanece en manos privadas y se desconoce su estado de conservación —concluyó Estela.


  —En este caso, su conservación es excelente. Esta sala tiene su propio clima regulado a veintiún grados. El interior de la vitrina se mantiene a uno más. La diferencia provoca una mínima condensación que hidrata las hojas del libro. Además, no lo manipulo sin los guantes y modifico la página por la que permanece abierto cada día para que puedan respirar. En el interior de la urna hay una atmósfera pobre en oxígeno para preservar su contenido —explicó Covarrubias mirando fijamente su adquisición.


  —¿Cómo lo consiguió? —preguntó Estela sin poder apartar la mirada del interior de la vitrina.


  —Hace unos años. En una subasta… —comenzó a explicar el profesor antes de verse interrumpido por Vigalondo.


  —¿Podemos volver al tatuaje?


  Covarrubias alzó la mirada y pareció perder cierto brillo ante la poca importancia que el policía daba a su posesión. Giró sobre sus talones y se dirigió con solemnidad a una de las estanterías. Extrajo un libro y pasó sus páginas con premura. De repente pareció haber encontrado lo que buscaba. Su gesto quedó completamente serio antes de voltear el libro que sostenía en las manos para mostrar un símbolo a sus visitantes:


  [image: nom]


  —Sí. Puede ser —dijo Vigalondo acercándose a la imagen mientras asentía con la cabeza.


  —La Compañía… —susurró Covarrubias cercano al trance.


  —¿Compañía? ¿Es una empresa? —preguntó el inspector queriendo coger el libro. El profesor lo cerró de golpe ignorándole por completo.


  Después se alejó del agente y necesitó sentarse.


  —La Compañía de las Indias Orientales, es su nombre completo —dijo con la mirada perdida y los brazos caídos—. Es una especie de conglomerado comercial fundado en 1599 por comerciantes ingleses. Pronto se hicieron con la exclusiva del té y las especias que venían de oriente y consiguieron cierto dominio sobre el comercio mundial, rivalizando con los navíos españoles de FelipeII. La Compañía adquirió un poder inusitado que incluso llegó a rivalizar con la monarquía inglesa.


  —No entiendo… —dijo Vigalondo.


  —En el siglo XVIII, la Compañía comenzó a dar muestras de unas riquezas nada concordantes con su actividad. El té, las especias y después el opio, habían hecho ricos a sus miembros, pero la opulencia de sus vidas y las dimensiones de las empresas que comenzaron a acometer… —Covarrubias detuvo su argumentación, negó con la cabeza y se cambió el bastón de mano—, no se correspondían con la actividad comercial.


  El profesor calló de repente. Se puso en pie y buscó otro legajo entre su biblioteca. Necesitó más de un minuto para dar con lo que buscaba y unos instantes más para ir a la página deseada.


  —Pierre Menard —dijo mirando a sus acompañantes. Estela y Vigalondo se encogieron de hombros expectantes—. Era un estudioso francés, vivía en Versalles bajo el mecenazgo del duque de Orleans. Fue el primero en apuntar que la Compañía obtenía sus fondos de algo más que del comercio. Poco después aseguró que habían encontrado algo en Argel. Un secreto que les permitiría alcanzar enormes riquezas hasta el fin de los días. Nunca encontró una explicación, pero aseguró que fuese lo que fuese aquel secreto, Miguel de Cervantes también dio con él cuando estuvo preso en Argel. Menard escribió varios ensayos sobre el tema, pero fue inmediatamente silenciado y sus escritos se han perdido.


  —Una posibilidad de riqueza de ese calibre, sí me parece un buen móvil para sembrar cadáveres durante ciento cincuenta años —dijo Vigalondo.


  —Es más que eso —continuó Covarrubias—. La Compañía llegó a cotas de poder inimaginables. ¿Sabe que fueron ellos, y no el gobierno inglés, los que invadieron la India? Pompeyo, el miembro del primer triunvirato junto con Julio César y Craso, dijo una vez: «Un hombre no debería considerarse verdaderamente rico hasta que pueda costearse su propio ejército». Y el romano no tenía ni idea de lo que valía un ejército moderno. Los costes eran casi inasumibles para cualquier reino de la época, pero la Compañía fue capaz de mantener un conflicto en la India y en paralelo, las guerras del opio con China.


  —Entiendo que los gastos serían inabarcables —dijo Vigalondo.


  —Salvo si se contaba con una fuente inagotable de ingresos. Y eso precisamente parecían tener. Su único problema era mantener esa fuente en secreto. Para su consternación, Miguel de Cervantes había escondido aquel secreto a la vista de todo el mundo en el libro más leído de la historia, al margen de la Biblia. —Covarrubias volvió a detenerse y elevó el volumen que tenía en las manos—. Pierre Menard sostuvo que la Compañía inició una campaña de desprestigio contra Cervantes para intentar enterrar el Quijote. Casi elevaron a los altares a Shakespeare, impulsaron sus obras más que en vida del autor inglés. En los teatros del mundo casi no se representaban obras que no fuesen suyas. Mientras, lograban tomar el control de algunas instituciones que fomentaban la lectura del español e incluso quemaban sus obras. El Quijote comenzó a apagarse mientras la Compañía encontraba un inesperado aliado en la Iglesia, que fomentaba todo lo que podía la incultura de sus feligreses.


  —Un momento, un momento —interrumpió Vigalondo—. ¿A la vista de todo el mundo? El secreto no parece ser tan evidente, si es que lo hay.


  —Inspector, ¿recuerda usted la portada del Quijote? —preguntó el profesor.


  El aludido se lo pensó un momento.


  —Reconozco que no tengo una imagen clara de esa portada. —Vigalondo negaba con la cabeza.


  Estela sonreía sabiendo a donde quería llegar ahora Covarrubias. El profesor volvió a dirigirse a sus cargadas estanterías. En esta ocasión no necesitó buscar lo más mínimo. Sabía exactamente dónde estaba lo que necesitaba y se lo mostró al policía acercándoselo hasta situarlo a un palmo de su rostro.
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  —Mire la sentencia alrededor de la ilustración del ave y el león —dijo Covarrubias.


  Vigalondo leyó girando levemente la cabeza.


  —Post Tenebras Spero Lvcem —dijo el profesor sin esperar a que terminase de leer.


  El inspector miró al erudito sin comprender.


  —Después de las tinieblas espero la iluminación. La verdad. Cervantes indica que habrá una revelación no ya en la primera página, ¡lo hace en la portada! —dijo Covarrubias—. Pero no se queda ahí. En el prólogo nos dice que el lector a quien va destinada la obra descubrirá con facilidad las trazas de su luz, comprenderá su intención y hallará la verdad. Después añade: «Quisiera que este libro, como hijo del entendimiento, fuera el más hermoso, el más gallardo y el más discreto que pudiera imaginarse»[12].


  —Sin olvidar que le «… hubiese gustado una historia monda y desnuda, […] dedicar un libro sin mancha, puro, abierto y sin las cortezas que cubren la luz que lo habita,[…] pero como ha sido escrito en el exilio y debe ser leído en él, su genio no puede contravenir el orden de la naturaleza y la luz que contiene será necesariamente velada por la escritura de este mundo…»[13] —intervino Estela recitando el texto también de memoria para apoyar a Covarrubias.


  —Y, por supuesto, que en su obra «… se esconden los pasos que hay que seguir»[14] —añadió Covarrubias sonriendo a su alumna.


  —Bien, bien. Lo entiendo —dijo Vigalondo pidiéndoles con las manos que se detuviesen—, pero ¿cuál es ese secreto? ¿Qué hay escondido?


  El profesor y Estela Miró se observaron entre ellos primero y lentamente devolvieron sus miradas al inspector.


  —En eso trabajamos —respondió ella.


  —Esa es la gran pregunta —dijo Covarrubias casi pisando la frase de su alumna.


  —Pero tendrán alguna hipótesis —insistió Vigalondo.


  Los dos interrogados se miraron entre sí visiblemente incómodos. Tras unos instantes, el profesor tomó la palabra.


  —¿Ha oído hablar de la piedra filosofal?


  —Me suena a los libros de Harry Potter de mis hijas —dijo el inspector.


  —¿Harry Potter? —preguntó el profesor—. No he leído a ese autor.


  —No es el autor, es… Da igual, continúe, por favor —invitó Vigalondo.


  Estela negó levemente con la cabeza, divertida.


  Covarrubias se mostró algo molesto porque no satisficiese su duda, pero retomó su exposición.


  —La piedra filosofal es el elemento central de la alquimia, la ciencia que intentaba obtener oro a partir de otros elementos. Tenemos ciertas pruebas de que Cervantes ocultó algo relacionado con la alquimia —reveló al fin con poca seguridad en sus palabras.


  —Alquimia… —dijo Vigalondo sin dar crédito a lo que estaba oyendo—. ¿Qué le hace pensar eso?


  —Hay varias referencias claras. Miguel de Cervantes asegura que él no es el autor real del libro, sino que le convencieron para que transmitiese cierta enseñanza. Quien le convenció es un tal Cide Hamete, que en una visita le dijo: «Estadme atento y veréis cómo en un abrir y cerrar de ojos confundo todas vuestras dificultades y remedio todas las faltas que decís que os suspenden…»[15]. Quiere decir que con aquello que va a revelarle, paliará cualquier falta o carencia. Sin duda debía ser algo de mucho valor —dijo Covarrubias—. Además, también le invita a esconderlo: «Así pues, haced de manera que […] leyendo vuestra historia, el melancólico se mueva a la risa y el risueño la acreciente»[16].


  —Invita a Cervantes a escribir una historia ciertamente cómica —aclaró Estela.


  —¿Por qué cómica? —preguntó el inspector.


  —Porque nadie se la tomaría en serio. Es la mejor forma de diluir la realidad —contestó ella.


  —Van a tener que explicarme esto un poco mejor —insistió Vigalondo.


  —El Quijote dice «… el arte y ejercicio de la caballería encierra en sí todas las ciencias del mundo»[17]. Es la definición exacta de la alquimia, la ciencia de las ciencias. Además, Cervantes se niega a dar explicaciones «… a quienes no están versados y perictos en esto de la caballería andante, pues todo está ya claramente explicado, aunque solo lo comprenderán los varones esclarecidos»[18] —dijo el profesor asintiendo ante lo que él consideraba evidente. Vigalondo lo miró atónito. Covarrubias captó su escepticismo y prosiguió—: «La caballería andante es tan buena como la poesía, y aún dos deditos más. El que la profesa ha de ser jurisperito, y saber las leyes de la justicia distributiva y conmutativa, para dar cada uno lo que es suyo y lo que le conviene»[19] —dijo el erudito repitiendo un nuevo fragmento del texto de memoria.


  —Creo que no he entendido una palabra —dijo Vigalondo.


  —Distributiva proviene del latín distribuo que, a su vez, se compone de dis y tribuo, literalmente «repartir» y «conceder», el fin último de los alquimistas. Después tenemos conmutativa, que procede de commuto, que significa «cambiar», «transformar», «metamorfosear». ¿Recuerda lo que pretendían los alquimistas? —preguntó el profesor.


  —Transformar cualquier elemento en oro —respondió el inspector.


  —No cualquier elemento, pero desde luego sí fabricar el suyo propio a partir de metales menos costosos —corrigió Covarrubias—. Y la posibilidad de fabricar su propio oro explicaría los ilimitados recursos de la Compañía de las Indias Orientales.


  Vigalondo respiró hondo dos veces. Estela cruzó los brazos sobre sus pechos intentando retener el calor. La climatización de la sala empezaba a pasarle factura.


  —¿Qué fue de la Compañía? —preguntó el agente de policía.


  —Esa es una parte más curiosa de la historia —repuso el anfitrión—. En pleno apogeo, con numerosos contratos de exclusividad y con algunas guerras pendientes, la Compañía decidió disolverse el uno de enero de 1874. Inmediatamente después, el gobierno inglés se hizo cargo de la India y del comercio con China. Desaparecieron.


  —Es extraño —dijo Vigalondo pensando en voz alta.


  —No lo es tanto si lo piensa. ¿Para qué querría una organización capaz de generar su propio oro, estar metida en guerras, disputas comerciales y mantener una estructura que le obligaba a incurrir en enormes gastos? Era mejor desaparecer, reducir la estructura a la mínima expresión y compartir su secreto con el menor número de personas posible —opinó Covarrubias—. Pasaron a la clandestinidad. Desde entonces, su única preocupación ha sido ocultar lo que Cervantes podría haber hecho público en su obra.


  El inspector asintió con la cabeza de forma nerviosa mientras exhalaba todo el aire de sus pulmones.


  —Volviendo al libro, ¿qué más ha encontrado que avale su hipótesis?


  Covarrubias lo miró sonriente y se dispuso a compartir sus hallazgos.


  —Al abordar una historia como la del Quijote, hay que tener en cuenta que los personajes están al servicio de la épica y no al revés. Hay que buscar coherencia en el discurso oculto y en la cronología, no en el orden de los hechos relatados. Cervantes se preocupa continuamente por desordenar las afirmaciones y hacer confuso el relato, pero es muy coherente con los pasos que va dando su protagonista. Primero, sale solo y es ordenado caballero; esto es una búsqueda de conocimiento antes de poder iniciar el Magnum Opus…


  —¿Magnum Opus? —interrumpió Vigalondo.


  —Obra Maestra, en su acepción actual. Aunque también es el término utilizado en la Edad Media para describir el proceso que llevaba a la obtención del oro —explicó Covarrubias sintiéndose como si regresase a sus clases de la facultad.


  —Continúe —invitó el inspector.


  —En ocasiones, Miguel de Cervantes ofrece alguna muestra clara de que existe un proceso de cambio: «¿… no has echado de ver que todas las cosas de los caballeros andantes parecen quimeras, necedades y desatinos, y que son todas hechas al revés? Y no porque sea ello ansí, sino porque andan entre nosotros siempre una caterva de encantadores que todas nuestras cosas mudan y truecan»[20]. Lo que tenemos delante no tiene sentido, pero más adelante esto cambiará —aclaró el profesor.


  —Aunque para ustedes ese cambio no se ha revelado todavía —dijo el inspector.


  Covarrubias asintió lentamente reconociendo lo infructuoso de su investigación hasta ese momento. Al mismo tiempo llevó su mirada a su antigua alumna, buscando apoyos.


  —Es posible que el profesor Mendoza hubiese encontrado algo más —añadió Estela.


  —Eso explicaría muchas cosas. Pero no tenemos sus notas —espetó Vigalondo antes de parecer estar a punto de escupir.


  —Pero tenemos la obra inmortal de Cervantes: «Ni todos los que se llaman caballeros lo son del todo en todo, que unos son de oro, otros de alquimia, y todos parecen caballeros, pero no todos pueden estar al toque de piedra»[21] —dijo Covarrubias sin haberse parado a oír al inspector.


  En mitad de su propia frase cayó en lo que acababa de decir Vigalondo.


  —¿Por qué no tienen sus notas? —preguntó sin dar tiempo a que su interlocutor saborease la nueva referencia a la alquimia que acababa de ofrecerle.


  El inspector reveló los detalles de la desaparición de aquellas notas, la carpeta compartida con los servidores ingleses y el trabajo de la subinspectora Nevot y la unidad de delitos informáticos en Madrid.


  —Londres —dijo Covarrubias entre dientes—. Londres una y otra vez.


  Vigalondo asintió dando la razón al erudito, aunque revelando muestras de su incomodidad por la pérdida de las notas de Mendoza.


  —Continúe con todo eso de los cambios —invitó el inspector.


  —En alquimia se llamarían transmutaciones —corrigió el profesor—. Alonso Quijano se llama a sí mismo don Quijote. Más adelante es llamado el Caballero de la Triste Figura, después, el Caballero de los Leones. Se transforma, como la materia en el proceso alquímico. Y cada estado es mejor que el anterior, lo acerca a su objetivo a través de un lento proceso que comienza cuando es armado caballero, lo que interpretamos como una iniciación; continúa con el episodio de los molinos de viento y tiene si…


  —Un momento, ¿qué pasa con los molinos? —interrumpió Vigalondo al nombrar el profesor una de las escenas que recordaba perfectamente.


  —Son una alegoría, una metáfora de la química —respondió Covarrubias—. Lo que parece estar ocurriendo no es más que una añagaza para ocultar la realidad. El autor da nombre a dos de los molinos, primero a Briareo y más adelante a Caco. ¿Sabe lo que tienen en común? —Vigalondo negó con la cabeza—. Ambos son hijos de Vulcano. En mitología, dios del fuego y de los volcanes. Tenía su fragua bajo el monte Etna. Fue expulsado del olimpo por su fealdad y pasó toda su vida queriendo volver a congraciarse con los dioses. Para ello forjaba armas y joyas que después les ofrecía. Los procesos que llevaba a cabo para fabricar aquellos presentes le convirtieron en el primer químico. ¿Ve ahora la analogía? —preguntó Covarrubias retóricamente—. Cervantes nos está diciendo que el recién iniciado puede errar en sus primeros procesos alquímicos, pero ha de ser perseverante. Más adelante, don Quijote ni siquiera considera una derrota su encuentro con los molinos-gigantes. Nos dice que estos no deben ser destruidos, sino sometidos o suavizados. Exactamente lo que se espera del Magnum Opus.


  El inspector se volvió hacia la señorita Miró atónito. Nunca hubiese dado con una explicación semejante para la más universal escena del Quijote y quería ver si ella también estaba sorprendida. La joven había oído la historia desde la facultad y tan solo miraba al profesor con actitud interrogante. Viendo que no encontraría en ella a una aliada, se llevó las manos a la cara y se quedó a ciegas unos instantes.


  —¿Qué encontraron en los molinos? —preguntó tras volver a la realidad de la biblioteca.


  —¿Qué? —espetó Covarrubias sin comprender.


  —La señorita Miró me dijo que los molinos eran los de Consuegra, creo recordar. En la Mancha. Siguen allí, ¿qué encontraron en ellos? —insistió el agente.


  Estela rodeó la vitrina protectora del Quijote ampliado de Juan de la Cuesta, visiblemente incómoda por haber sido ella quién nombró el lugar. Se situó junto al profesor y respondió.


  —No… no hay nada allí. Han pasado cuatrocientos años. En la novela se nombran treinta o cuarenta molinos de viento[22]. Hoy apenas quedan doce y tras varias restauraciones. No hemos encontrado nada, porque no puede haber nada —Estela culminó su afirmación con un hilo de voz.


  —¿Qué podría haber? —apoyó Covarrubias negando con la cabeza—. Hoy podía haber allí un centro comercial o un henal.


  —Pero han ido —insistió Vigalondo con los ojos muy abiertos.


  —Eh… Sí, he ido —dijo el profesor—; aunque nunca busqué nada en ellos.


  —¿Qué podría buscar? —preguntó Estela.


  —Es un escenario real de la novela. Conocemos el lugar, puede haber algo en él —insistió el inspector.


  —Es usted pertinaz —dijo Covarrubias dando la espalda al inspector—. ¿Ha visto muchos bosques en la Mancha?


  —Creo que ninguno —respondió Vigalondo.


  —Pues don Quijote y Sancho se pasean por muchos de ellos en sus viajes. ¿Eso significa que debemos buscarlos? —dijo el profesor francamente molesto.


  —Oiga, no sé qué fue de los bosques… —respondió el inspector.


  —Fueron talados para construir la Armada Invencible y algunas otras flotas posteriores. Después, la zona se dedicó a la labranza —interrumpió Estela.


  —Bien. No están allí y no podemos explorarlos, pero los molinos sí están —dijo el inspector.


  Covarrubias estaba negando con la cabeza y haciendo aspavientos con las manos. En dos ocasiones se volvió hacia el policía para decirle algo, pero ambas veces se contuvo. Al final, fue Estela la que intervino.


  —Han pasado cuatrocientos años, ¿qué podría quedar?


  —Oigan, no sé cómo investigan ustedes, pero esto es trabajo policial. Si tenemos una pista, la seguimos. Y si hay un escenario plausible, lo visitamos. No tengo ni idea de qué podría quedar allí, pero no podemos descartarlo sin haberlo estudiado —dijo Vigalondo.


  —¡Es absurdo! —gritó Covarrubias—. Además, no serían los molinos el lugar ideal donde esconder algo.


  —¿Qué quiere decir, profesor? —preguntó Estela Miró sorprendida.


  —Cervantes apenas pasó por Consuegra en un par de ocasiones —dijo el erudito mirando a su alumna—; sin embargo, en Esquivias…


  Estela lo miraba casi sin creer lo que estaba oyendo. «¿Covarrubias acababa de dejar caer que creía posible la hipótesis de Vigalondo?».


  —¿Qué es Esquivias? —preguntó el inspector.


  —Un municipio de Toledo. Cervantes vivió allí casi quince años. Los inmediatamente anteriores a la publicación del Quijote. Actualmente hay una casa museo del autor —explicó Estela incrédula.


  —Si hubiese algo escondido, sería allí —afirmó Covarrubias mirando al policía.


  —¿Y han estado allí?


  —Por supuesto —dijo el profesor maldiciendo la idea de no haber recorrido palmo a palmo los lugares cervantinos—, aunque quizás no estuve con la actitud que usted sugiere.


  —Profesor… —dijo Estela sin dar crédito.


  —Puede ser, Estela. Piénselo. Estuvo allí quince años. Ideó el grueso de la novela en esa casa y es el lugar donde debió de visitarle Cide Hamete. Puede haber algo —insistió Covarrubias.


  —Cuatrocientos años —fue la única respuesta de la antigua alumna.


  —¿Por qué Esquivias y no los molinos o algún otro lugar? —intervino Vigalondo.


  —Inspector, imagine que está en la reconstrucción de un crimen. En la escena, ¿qué piensa usted cuando el sospechoso no quiere revelar la ubicación de algo, pero mira fijamente a un lugar? —inquirió el profesor.


  —Que allí se encuentra oculto lo que estoy buscando —dijo Vigalondo sabiendo que era la respuesta que esperaban de él.


  —Pues eso ocurre con Esquivias en el Quijote. Es mil veces insinuada, pero nunca nombrada —afirmó Covarrubias.


  El inspector arqueó las cejas en actitud interrogante, mientras el profesor ya se dirigía a una de sus estanterías para tomar una carpeta de fuelle atestada de documentos protegidos por fundas plásticas. Rebuscó entre aquel archivo y comenzó a sacar algunos folios amarillentos.


  —Don Quijote, cuyo verdadero nombre es Alonso Quijano, según la novela —dijo el erudito mientras buscaba—, toma su nombre de dos personajes ilustres de Esquivias. El primero de ellos es don Alonso Quijada de Salazar, para más datos, bisabuelo de la esposa de Miguel de Cervantes, doña Catalina de Salazar. Aquí tiene su testamento, fechado en Esquivias el doce de septiembre de 1505. —Vigalondo tomó el escrito con reparos. Era la fotocopia ilegible de un documento hecho pedazos. Lo estudió un instante antes de devolver su mirada al profesor, que seguía rebuscando en sus carpetas—. No todos los archivos están en tan mal estado. Aquí tiene la partida bautismal de otro Alonso Quijada de Salazar, descendiente del primero y dueño de la vivienda en la que Cervantes convivió con su mujer durante los años en Esquivias. —Covarrubias estaba entregando varios folios al inspector—. Tenemos también su acta de defunción, de 1604, y su acta de nombramiento como regidor del municipio. ¡Fue alcalde de Esquivias y contemporáneo de Cervantes! —Vigalondo se esforzó por leer los documentos. Su estado de conservación era bastante mejor que el primero, pero el castellano antiguo ralentizaba su comprensión. El inspector tomó asiento junto a una de las mesas para ordenar los documentos—. ¡Mire! —dijo de repente Covarrubias, que continuaba con su búsqueda—, el cura Pedro Pérez, que se preocupa por la salud de don Quijote tanto en la primera parte como en la segunda. Entre 1515 y 1530, un tal Pedro Pérez bautizó a varios cientos de recién nacidos en Esquivias, entre ellos a Teresa Cascajo, ¿le suena?


  Vigalondo negó con la cabeza.


  —Es el nombre de soltera de Teresa Panza, la mujer de Sancho. No era costumbre que las mujeres adoptasen el apellido de sus maridos, pero sí sus apodos —aportó Estela.


  —¿Ella también era de Esquivias? —preguntó el inspector.


  —Sin lugar a dudas. Tenemos su partida bautismal y la de defunción —dijo Covarrubias poniendo los dos documentos fotocopiados sobre la mesa. De inmediato dibujó un círculo en torno al nombre de la localidad con un rotulador rojo—. Pero no acaba ahí —continuó Covarrubias—, aquí tenemos al bachiller Sansón Carrasco, que aparece varias veces en la segunda parte del libro y, a la postre, es quien logra que don Quijote regrese a su hogar. Se le nombra en los capítulos tercero, octavo y décimo quinto.


  —Además del setenta y cinco, en el que se hace pasar por el Caballero de la Blanca Luna y vence en combate singular a don Quijote —dijo la antigua alumna.


  —¿Al decir bachiller…? —dijo Vigalondo dejando la pregunta en el aire.


  —Universitario de primer grado. Es casi un insulto. Cervantes lo define como alguien con más palabrería que conocimientos —explicó Estela.


  —Lo importante es que era de Esquivias. Aquí tenemos su partida bautismal de 1582 —dijo Covarrubias al tiempo que realizaba dos nuevos círculos rojos en torno al nombre del aludido y del municipio en el documento que acababa de depositar sobre la mesa—. Pero aún hay más. Aquí tiene la partida de defunción del Vizcaíno y a un tal Pedro Alonso de Salazar actuando como testigo de una boda en 1587. —El profesor ofreció los documentos primero, y trazó su particular círculo en torno al municipio después.


  —Ambos nombrados en la primera parte —apostilló Estela Miró sonriente ante la sorprendida reacción del inspector—. Y creo que el profesor se ha dejado lo mejor para el final.


  El aludido miró a su alumna sonriente.


  —«… y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo había una moza labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, aunque, según se entiende, ella jamás lo supo ni se dio cata dello. Llamábase Aldonza Lorenzo, y a esta le pareció ser bien darle título de señora de sus pensamientos; y, buscándole nombre que no desdijese mucho del suyo y que tirase y encaminase al de princesa y gran señora, vino a llamarla Dulcinea de El Toboso…»[23] —rememoró el profesor sin hacer uso de documento alguno.


  —¡Dulcinea! —exclamó Vigalondo sorprendido.


  —Natural de Esquivias —dijo Covarrubias sonriente—. Hay diecinueve menciones en los archivos del municipio a los Lorenzo y varias Aldonzas entre sus familiares. Algunas de ellas coetáneas de Miguel de Cervantes.


  El inspector perdió la cuenta de los folios que el profesor extrajo de sus archivos y marcó con el círculo rojo. El nombre de la princesa de los sueños de don Quijote se repetía tantas veces como el del municipio toledano. Acabó mirando en redondo todas las fotocopias esparcidas sobre la mesa sin detenerse en ninguna en concreto. Sus dos acompañantes lo miraban convencidos.


  —¿Y el nombre del pueblo no aparece en el libro? —les preguntó a ambos.


  —Ni una sola vez. Aparece Puerto Lápice, El Toboso, Montiel, Quintanar de la Orden, Toledo, Córdoba, o… —Covarrubias tomó el ejemplar del Quijote que había usado antes y buscó un pasaje en las primeras páginas que leyó en voz alta—: «… Percheles de Málaga, islas de R[iar]án, Compás de Sevilla, Azoguejo de Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, playa de Sanlúcar, Potro de Córdoba y las Ventillas de Toledo…»[24]; pero jamás se nombra a Esquivias.


  —Parece el lugar ideal por el que empezar —concedió el inspector.


  Estela Miró negó con la cabeza. La joven continuaba incrédula ante la posibilidad de que quedase algo en los lugares cervantinos.


  —¿Piensan que encontraremos un camino de baldosas amarillas? —preguntó a ambos.


  El anfitrión se acercó a la ventana de su biblioteca con la mirada iluminada. La idea de encontrar algo en los escenarios reales que complementase sus hallazgos literarios era casi una ilusión infantil, pero ya no era capaz de obviar aquella posibilidad. Miró a través del cristal dando la espalda a sus invitados y permaneció en silencio pensativo unos instantes.


  De repente oyó un golpe seco y el cristal dibujó un círculo irregular justo a la altura de su frente. Vigalondo y Estela oyeron el golpe sin saber a qué atribuirlo. Un segundo sonido, igual al anterior, dibujó otro círculo a escasos centímetros del primero. La totalidad de la ventana amenazó con quebrarse.


  —¡¡Al suelo!! —gritó Vigalondo mientras empujaba a Estela con una mano y se abalanzaba hacia la posición del profesor para retirarlo de la ventana.


  En el edificio de enfrente, el cazador se quedó sorprendido al comprobar que el cristal que protegía a su objetivo fuese antibalas.


  XI


  EL CAZADOR ajustó la mira telescópica de su arma. Covarrubias y su bata roja habían desaparecido de la cristalera, pero sabía que sus presas continuaban en la habitación. La amplia ventana que tenía apenas a ocho metros de distancia ofrecía una completa vista de la biblioteca en la que se encontraban sus aterrorizadas víctimas. Solo había una puerta, no se había abierto y la tenía a tiro.


  —Cristal blindado —dijo entre dientes.


  De inmediato apuntó a la esquina superior derecha de la ventana. El cazador sabía que todos los cristales antibalas tienen un punto débil instalado a propósito por el fabricante por si es necesario romperlo durante una emergencia. En una entidad bancaria o en un comercio puede desatarse un incendio, bloquearse las puertas y hacerse necesario romper una de aquellas poderosas vitrinas para que puedan salir las personas atrapadas. En toda Europa era obligatorio por ley ubicar uno de aquellos puntos débiles. Normalmente en las esquinas.


  El disparo provocó un nuevo cerco en la ventana, pero esta mantuvo su consistencia. Con un leve giro de hombros, apuntó a la esquina superior izquierda. Disparó. También resistió.


  El siguiente proyectil salió disparado hacia la esquina inferior izquierda del ventanal. Al instante, el cristal al completo se fragmentó en miles de añicos en medio de un gran estruendo en el interior de la biblioteca.


  Covarrubias estaba en el suelo con el pánico reflejado en el rostro y Vigalondo casi encima de él. Las cuatro primeras detonaciones habían sido golpes secos y rotundos contra un muro translúcido. La quinta, sin embargo, había provocado una pequeña implosión en el interior de la sala, salpicada de miles de pequeños fragmentos chocando con las paredes y el suelo. El agente buscó con la mirada a la señorita Miró y la encontró protegida bajo una de las mesas. Cuando consiguió que ella reparase en él, le señaló la puerta. La chica, aterrada, negó con la cabeza.


  El profesor buscó su bastón con una mano e hizo ademán de levantarse, pero Vigalondo le obligó a permanecer tumbado. Después, fingió gatear sobre los antebrazos para indicarle a Covarrubias lo que debía hacer.


  El cazador, casi a la misma altura que la habitación en la que estaba causando el pánico, no tenía perspectiva sobre sus víctimas tumbadas en el suelo, pero podía provocar más miedo y con ello alguna reacción precipitada. Apuntó a la vitrina que presidía la sala y disparó dos veces casi seguidas. El contenedor del ejemplar ampliado de Juan de la Cuesta saltó por los aires, llenando de nuevo la habitación de cristales rotos y provocando un alarido en Estela Miró.


  —¡¡El libro!! —gritó Covarrubias abalanzándose hacia su preciado ejemplar del Quijote y rescatándolo de entre los fragmentos cortantes que inundaban el suelo de cemento pulido.


  De inmediato rodó sobre sí mismo, sin soltar el valioso ejemplar ni su bastón, hasta llegar a un maletín de cuero envejecido. Sacó varios documentos sin mirar lo que eran e introdujo el libro dentro. Casi sin querer, había quedado muy cerca de la puerta.


  Vigalondo tenía su arma en la mano y había quitado el seguro. La mostró sobre la desaparecida ventana antes de elevar la cabeza, pero una nueva detonación le hizo permanecer en su sitio. Sabía que un francotirador entrenado estaría esperando para abatir cualquier presencia. Volvió a dirigirse a Estela.


  —Gatee hasta la puerta —dijo conteniendo sus propios nervios.


  Ella volvió a negar con la cabeza.


  En el edificio de enfrente, el cazador apartó su atención de la mira telescópica para comprobar la hora y observar unos instantes sus alrededores. No había nadie en la calle ni parecía que se hubiese dado alarma alguna. El silenciador de su fusil estaba siendo efectivo. Giró el cuello para asegurarse que la chica que mantenía maniatada tras él continuaba en su posición, y volvió a apuntar.


  Disparó contra la pared del fondo lo más bajo que pudo, perforando uno de los ejemplares de estudio de la estantería.


  Covarrubias reaccionó y gateó hacia la puerta, arrastrando su maletín y el bastón. Al llegar lo soltó todo y apoyó las manos sobre la superficie que debía detectar el peso frente a la salida y activar su apertura. La superficie ahumada no se movió. El profesor recordó que estaba calibrada para accionarse con al menos treinta kilos. Volvió a apoyar las manos y volcó todas sus fuerzas de manera descendente para activar aquel invisible resorte. Al segundo intento, la puerta corredera se abrió con un casi imperceptible siseo. Vigalondo volvió a indicar a Estela Miró que se dirigiese a la salida. En esta ocasión la joven entendió que podía acceder a un lugar más seguro que la mesa que la cobijaba y gateó a toda velocidad por encima de los cristales rotos. Para garantizar la seguridad, el inspector disparó al aire tres veces a través de la desaparecida ventana. Su arma no contaba con silenciador y el estruendo hizo encogerse al cazador y que varias bandadas de pájaros que anidaban en los tejados saliesen volando. De inmediato, emprendió también el gateo hacia la puerta abierta. Tras traspasarla los tres, Covarrubias dejó que se cerrara justo en el momento en que un cerco irregular se dibujaba en el cristal ahumado, a la altura de su cadera. Al instante se creó un segundo cerco sobre el primero, y después un tercero a la altura de su corazón.


  —Síganme —dijo cuando ya echaba a correr por el pasillo con el maletín y el bastón en la misma mano.


  Los tres atravesaron la primera estancia que habían ocupado un rato antes y salieron al patio interior, mientras oían cómo los cristales de la habitación también se hacían añicos. Covarrubias se lanzó escaleras abajo, atravesó el patio de mármol y empujó una puerta, seguido por la aterrada Estela y por el inspector. En la planta inferior y sin ventanas a la calle se sintieron momentáneamente a salvo.


  —¿Necesitan un galeno? —preguntó el profesor viendo algunos cortes en las manos de Estela y Vigalondo. Además, ambos tenían cristales en el pelo y sobre la ropa.


  —¿Un qué? —preguntó Vigalondo mientras guardaba su arma.


  —Estamos bien —dijo Estela respirando apresuradamente.


  El profesor no se detuvo a dar explicaciones. Les indicó con un gesto con la cabeza que lo siguieran y atravesó su vivienda a la carrera, seguido por sus invitados, hasta llegar a la cochera. Accionó el mecanismo de apertura de la puerta del garaje, mientras saltaba ágilmente al interior de un Mini cuya capota de lona permanecía recogida.


  Estela ocupó la posición del copiloto y Vigalondo saltó al asiento posterior. Al instante, Covarrubias le dejó caer encima su bastón y el maletín. La puerta aún no estaba abierta del todo, pero el conductor aprovechó la ausencia de techo para franquearla cuando aún estaba por la mitad.


  Para su consternación, Vigalondo vio que salían a la calle desde la que habían sufrido el ataque.


  —¿¡¡Descapotable!!? —preguntó mirando a las ventanas superiores y esperando otra ráfaga de disparos.


  —No tengo a mano otra cosa —espetó Covarrubias mientras hacía chirriar las ruedas contra las calles empedradas de la zona noble de Sevilla.


  El vehículo hizo dos giros a excesiva velocidad por los callejones del casco antiguo mientras el inspector se aseguraba de que no los seguían y de que estaban a salvo del tirador.


  —¿A dónde vamos? —preguntó Estela Miró recuperando algo de calma.


  —A Esquivias —respondieron Covarrubias y Vigalondo al mismo tiempo.


  El cazador había visto a sus presas desaparecer tras una nueva puerta blindada y volver a aparecer en la habitación contigua. Había conseguido disparar contra la ventana, pero era tarde. Los tres atravesaron su campo visual en un suspiro y no había tenido tiempo de modificar su posición ni de apuntar para realizar disparos certeros. La chica a la que mantenía maniatada tras él había conseguido quitarse la mordaza con los disparos de Vigalondo y estaba aullando entre lágrimas. La policía no tardaría en llegar. Desmontó la mirilla, el silenciador y el cañón de su arma. Recogió los casquillos y lo metió todo en la bolsa de transporte mientras miraba de reojo a la joven. Escrutó su alrededor buscando algún resto que pudiese delatarle, pero no lo encontró. Se dirigió hacia la aterrada muchacha y volvió a colocarle la mordaza en la boca mientras se llevaba el dedo índice a los labios para indicarle que se mantuviese en silencio. La chica asintió y se sumergió en la afasia con el terror reflejado en la mirada. Su asaltante respiró hondo y volvió a dar una vuelta por la estancia buscando algún rastro comprometedor. Cuando estuvo convencido de que solo había un cabo suelto, se dirigió a la salida. En el umbral de la puerta se detuvo, del interior de la chaqueta sacó un arma corta equipada con silenciador y disparó dos veces contra la cabeza de la joven maniatada. Ocultó el arma, se aseguró de que no tenía salpicaduras de sangre encima y abandonó el edificio sin precipitación alguna.


  XII


  VIGALONDO no había dejado de mirar hacia atrás desde que salieron del casco antiguo de Sevilla. Una vez pasado el aeropuerto, alejó la mano de su arma y consiguió sosegarse. De inmediato percibió el dolor provocado por los múltiples cortes que tenía en las manos y los antebrazos. Estela Miró estaba secando con algunos clínex extraídos de su bolso las marcas sanguinolentas que también presentaba y que habían empapado su camisa. Covarrubias conducía en silencio, aparentemente sin heridas.


  —¿Ha podido verlo? —preguntó el inspector al conductor.


  —Apenas un instante —respondió el profesor mirándolo por el espejo retrovisor—, llevaba una gorra con la visera hacia atrás. Rostro seco, avellanado…, no sabría decirle mucho más.


  El rifle captó mi atención más que el tirador.


  —Seguimos en las mismas —dijo Vigalondo mientras terminaba de limpiarse las manos y dejaba volar un pañuelo de papel tras de sí.


  —Al menos nos ha perdido el rastro. Ahora no sabrá a dónde dirigirse —opinó Estela.


  —¿Y cómo nos ha seguido hasta aquí? —se preguntó el inspector mientras se acomodaba en el asiento trasero del vehículo.


  —No es mi primer encuentro con la Compañía, inspector —informó Covarrubias—. Debían de estar vigilándome.


  Vigalondo apartó la mirada del espejo sin demasiado convencimiento.


  —Oiga, ¿no va a pedir refuerzos o algo así? —preguntó Estela. Vigalondo negó con la cabeza lentamente.


  —En este momento no sé en quién confiar. Si doy aviso, podríamos volver a atraerle sobre nosotros —dijo el inspector pensativo.


  Estela y Covarrubias intercambiaron una mirada de preocupación, pero aceptaron las razones de su acompañante.


  —Eso que me dijo del secreto que habían encontrado en Argel… —dejó caer el agente.


  —¡Ajá! —afirmó el profesor esperando la pregunta.


  —Entiendo que la Compañía y Cervantes coincidieron allí, ¿qué sabe al respecto?


  —No, no coincidieron. Cuando se creó la Compañía de las Indias Orientales, Miguel de Cervantes ya había regresado de su cautiverio. Fuese lo que fuese que hallaron, estaba allí en diferentes momentos —informó Covarrubias.


  —¿Qué sabemos de los años en Argel? —preguntó Vigalondo.


  


  
    Mar Mediterráneo


    26 de septiembre de 1575

  


  


  Los ocupantes de la galera Sol ya veían tierra a lo lejos. Era la costa catalana. Las caprichosas corrientes solían llevar a los navíos hasta las playas de Cadaqués o de Palamós. La Sol contaba con tres mástiles de velas mil veces remendadas y un mascarón que requería con urgencia su limpieza y calafateado para ganar velocidad. El capitán de la embarcación se estaba arrepintiendo tarde por no haber realizado aquellas labores de mantenimiento. Una flotilla pirata argelina se les echaba encima sin remisión. Tres barcos más rápidos, mejor armados y sabiamente tripulados, les dieron caza y obligaron a rendirse a la Sol bajo amenaza de hundirlos si no acataban las órdenes. El capitán sabía que era cierto y que los asaltantes tan solo buscaban la carga y quizás a los ocupantes más destacados, para pedir después un rescate por ellos.


  Miguel de Cervantes y su hermano Rodrigo, calibraron sus posibilidades en un enfrentamiento armado y decidieron que era mejor deponer las armas. Tras cinco años al servicio del cardenal Acquaviva recorriendo Milán, Florencia, Venecia, Parma y Ferrara, y haber participado en la batalla de Lepanto, «la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros»; estaban a punto de volver a su tierra cuando les sobrevino aquel asalto. Los rigores de la guerra y aquellos años viajando no habían logrado acabar con su vientre. Mantenía pegada al pecho la mano izquierda, inútil desde que decidió detener con ella un arcabuzazo enemigo, pero que no le había impedido continuar la vida militar. Su cabello comenzaba a clarear sobre la frente y las arrugas a anidar en torno a sus vivaces ojos negros.


  —Envaina el arma y oculta la riqueza, Rodrigo. Cautivos hemos de ser —dijo Cervantes a su hermano mientras anteponía su cuerpo al del interpelado.


  Al mismo tiempo, una de las embarcaciones asaltantes aseguraba una pasarela sobre la cubierta de la Sol y varios desconocidos abordaban la galera. Uno de ellos se paseó ante los ocupantes escrutándolos uno a uno pareciendo hacer un conteo. Les habló con acento extraño. Ni español, ni italiano, ni de las mil tierras infieles al sur del Mediterráneo.


  —Me llamo Mamí Arnaute, capitán de la flota que va a haceros compañía. En vuestras voluntades está sentiros invitados, cautivos, navegantes o náufragos. A mí me da igual. Pero sabed que romperé mi vara en las espaldas del que intente escapar y cargaré de cadenas a aquel que atente contra mis hombres. Ahora vaciad los bolsillos.


  Los apenas treinta interceptados obedecieron lentamente la orden y comenzaron a depositar sus pertenencias sobre la cubierta del barco.


  —Capitán, tenemos visita —avisó uno de los asaltantes.


  El líder pirata miró hacia donde señalaba su secuaz y divisó dos mástiles provenientes de tierra.


  —No tardaremos —dijo Arnaute acercándose a su homólogo—. El capitán valdrá algo.


  Inmediatamente lo apartó del grupo y varios de sus hombres se llevaron al hombre entre suspiros.


  Mamí Arnaute se detuvo ante Cervantes y su hermano, y tomó del suelo dos documentos lacrados. Rompió el sello del primero de ellos y buscó su firma. Era una carta de recomendación de don Juan de Austria. La segunda misiva tampoco era menor, la firmaba el duque de Sessa. El pirata no se hubiese detenido a leerlas ni aunque su parco castellano no hubiese sido un poderoso impedimento.


  —¿Quién sois? —espetó al tullido.


  —Me llamo Miguel de Cervantes y Saavedra.


  Arnaute volvió a mirar las cartas.


  —Bien. Os venís conmigo —le dijo antes de tirar de sus ropajes y apartarlo también del grupo.


  —¡Hermano! —gritó Rodrigo mientras intentaba avanzar para detener a los que ya se llevaban a Cervantes.


  Los piratas lo inmovilizaron ante la mirada de Arnaute.


  —Así que, hermanos —dijo asintiendo—. Pues también seréis mi invitado.


  —Capitán, la cruz de Borgoña… —insistió el mismo hombre de la vez anterior aludiendo a la enseña del navío que se les aproximaba en el horizonte.


  Arnaute asintió con la cabeza mientras le hacía una carantoña y le indicaba que se estaba dando cierta prisa. Continuó con su revista, se hizo con los objetos de valor que encontró en el suelo y seleccionó a varios prisioneros más, mientras el resto de sus hombres expoliaban la bodega de la Sol. Con la amenazante figura del velero español creciendo en el horizonte, los asaltantes cambiaron apresuradamente de embarcación y desplegaron velamen a toda velocidad. En total se llevaron a seis hombres de la Sol y buena parte de su carga.


  El navío que se les aproximaba con la enseña bélica de FelipeII, lanzó una inútil andanada con sus cañones, cuando las tres rápidas galeras argelinas ya se retiraban. Arnaute sonrió ante el estruendo mientras veía cómo los proyectiles caían al agua lejos de sus barcos.


  Miguel de Cervantes, Rodrigo y el resto de los capturados fueron hacinados en la bodega, donde encontraron a otros doce hombres cautivos. Sus condiciones eran aceptables. Estaban encadenados por un tobillo, pero bien alimentados y con agua en abundancia. A todos se les pidió de inmediato que escribiesen a sus familias, amigos o señores para informar de que habían sido capturados y de que se pediría rescate por cada uno de ellos.


  —Debiste arrojar las cartas por la borda. Ahora piensan que eres valioso y tu rescate valdrá un potosí —dijo Rodrigo mientras redactaba su carta.


  —Hermano, si has de ser clérigo, procura ser obispo. Si tu oficio son las armas, acude a las batallas desde el puesto de general…, y si te toca ser cautivo, mejor hidalgo que escudero. Si creen que soy valioso se afanarán por respetar mi vida —dijo Cervantes preocupándose por adornar en todo lo posible la carta que redactaba.


  —Prefiero ser preso pobre y apaleado unos meses, que el más rico de mi celda durante media vida —dijo un desconocido desde el fondo.


  —¿Quién sois? —preguntó Cervantes.


  —Capitán Ierónimo Ramírez —dijo un hombre menudo, desdentado, de rostro cadavérico y escasos cabellos sobre la cabeza—. Aunque con gusto hubiese ocultado que soy capitán.


  El cautivo vestía con harapos grisáceos dignos de un pastor del Sáhara.


  —Viéndoos, jamás hubiese dicho que sois capitán —espetó Cervantes mirando de arriba abajo al aludido.


  —Ni esta escoria pirata tampoco. Tuve tiempo de cambiar mis ropajes antes del asalto para pasar desapercibido. Pero Arnaute se encaprichó de mi hermana, la tomó cautiva y hube de desvelar mi condición para acompañarla desta desgracia.


  —Ello os honra, Ierónimo. Pero sabed que será más cómodo el trance de la dama por ser capricho, y no hay mayor capricho desta escoria que la riqueza. Sed valioso y conservaréis la vida —dijo Cervantes volviendo a su escrito.


  Dieciocho días de navegación y tres nuevos asaltos necesitó la flotilla de Arnaute para tomar tierra en Argel. Cuando apenas había comenzado el desembarco, llegó al puerto un griego renegado de nombre Dali Mamí. Era un hombre algo obeso, de aspecto desaliñado, cabellos desordenados y con su túnica habitualmente repleta de manchas. Sin embargo, esta imagen no era debida a la ausencia de recursos. Todo lo contrario, Mamí pagaba bien y lo hacía en oro. Él había costeado la ruta de Arnaute con un encargo muy específico y la libertad de dedicarse al pillaje el resto de la navegación.


  —¿Tenéis mis rocas de Jáchymov? —preguntó al pirata mirando por encima de su hombro los sacos que venían descargando.


  —Tengo vuestras piedras y algunas cosas más —respondió Arnaute sonriente—. Os gustará saber que he capturado…


  —¿Cuántas piedras? —interrumpió Mamí al mismo tiempo que intentaba ocultar las manos bajo las mangas de la túnica.


  El pirata torció el gesto, pero respondió de inmediato.


  —Sabed que el reino de la Bohemia no es fácil de atravesar ni comercia amablemente esos guijarros. Tuve que ir a la mina a por ellos.


  —¿Pero los traes? —insistió Mamí.


  —Los traigo, viejo loco. Los traigo. Tantos como pude cargar, como me indicaste. Después me hice con algunas bodegas y esclavos. Debemos hablar de su precio.


  —¿Dónde están las rocas?


  Arnaute miró a sus hombres y después a los cielos buscando paciencia.


  —En mis bodegas. Las descargarán tus nuevos esclavos, cuando pagues por ellos —informó Arnaute.


  Dali Mamí afirmó con la cabeza demostrando cierto nerviosismo. Dejó ver una de sus manos para indicar que iniciasen la descarga. Arnaute pudo observar un instante la piel cuarteada, zonas despellejadas y algún recrecimiento calcáreo en las falanges. De inmediato, el pirata dio instrucciones a sus hombres para que comenzasen a traer a los cautivos. El resto de la carga era suya y no tenía que responder ni informar de ella.


  —El grandullón parece que puede cargar un caballo —dijo Arnaute al presentar al primero de ellos.


  —Diez escudos —dijo Mamí casi sin mirar al aludido.


  —¿Has perdido el juicio, viejo? Ese hombre vale tres veces más —se quejó Arnaute.


  —Cierto. Lo valdrá cuando paguen su rescate. Mientras yo tendré que alimentarle, vigilarle y vestirle. Diez escudos es su precio.


  Arnaute dedicó una mirada furibunda al patrocinador de su viaje antes de asentir con la cabeza.


  —El capitán de uno de los navíos apresados —dijo al referirse a Ierónimo.


  —Parece un vagabundo de Constantinopla —espetó Mamí.


  —Se disfrazó para burlarnos. También tengo a su hermana —dijo Arnaute.


  —¿Eres capitán? —preguntó Mamí al aludido.


  Ierónimo asintió con la cabeza.


  —Procura que sea verdad o no saldrás jamás de Argel —amenazó Mamí antes de volverse a Arnaute—. Treinta escudos.


  El pirata abrió la boca sin emitir sonido alguno y tiró hacia abajo de sus vestiduras para contenerse.


  —¿Cuánto vas a darme por este? —dijo Arnaute indignado y tirando de Cervantes—. Mira estos documentos.


  Mamí tomó en sus manos las cartas de recomendación y las estudió unos instantes.


  —Cien escudos —repuso al fin.


  —¡¡Vale trescientos!! —se quejó Arnaute.


  —Vuelves a errar. Vale al menos quinientos. Pero en este caso, además de los gastos habituales, tengo el riesgo de fuga. Si se escapa uno de esos desgraciados solo me costará diez monedas. Con este no puedo arriesgar más de cien, además está tullido, por lo que no podrá trabajar los campos. Si no te parece bien, hazlo remero de un solo brazo en tu barco —dijo Mamí dando por terminada la negociación.


  Arnaute se tiraba de los cabellos exasperado.


  Cuando Mamí impuso los precios de todo el lote, los cautivos fueron obligados a descargar las galeras e inmediatamente transportados a la residencia del renegado griego. Era una amplia finca situada junto al margen del río, al este de la ciudad y con imponentes vistas al mar. Cervantes, Rodrigo, Ierónimo y el resto de los esclavos transitaron por un camino muy cuidado y rodeado de campos de labor trabajados por otros cautivos. Muchos de ellos estaban mutilados en nariz y orejas.


  —Es el castigo por intentar escapar —informó Mamí—. Mi intención es obtener rescate por todos vosotros. Sin nariz vuestro valor no cambia, aunque sí vuestra vida futura. También estoy dispuesto a cortaros las manos y haceros inútiles.


  La visión de todos aquellos cautivos mutilados causó la impresión deseada en los recién llegados. La mayoría descartó de inmediato las opciones de fuga y elevó sus plegarias por un pronto rescate. Casi todos ellos fueron tasados en cincuenta coronas, excepto Cervantes, al que se puso un precio de quinientas coronas por su liberación, algo inasumible para sus familiares, pero que le convirtió de repente en el cautivo más valioso de las mazmorras de Mamí. Los esclavos fueron informados de que dispondrían de cierta libertad durante el día. Muchos de los que ya llevaban tiempo allí realizaban tareas en el exterior de la finca e incluso en la ciudad, con la condición de regresar siempre a dormir. Por las noches permanecían encadenados.


  El griego dedicó a sus nuevas adquisiciones el tiempo que tardaron en descargar sus preciadas rocas. De inmediato desapareció con ellas en lo más oculto de sus dominios.


  La primera noche en Argel fue la peor para los recién llegados. Ocuparon sus camastros, se aseguraron sus tobillos y se cerraron las celdas con estruendo. Cuando esperaban cierta paz y poder descansar, comenzó un sonido cercano, rítmico y constante de seis golpes secos y repetitivos. Los cautivos se miraron entre ellos e interrogaron a los más veteranos. Nadie supo dar respuesta al origen de aquellos golpes, pero rápidamente los identificaron con algún castigo o tortura. A cada instante se oían sin descanso. Seis golpes secos, unos momentos de silencio y seis golpes más. El cansancio, las terribles condiciones en las que estaban y aquellos golpes acabaron por desquiciar a algunos de los recién llegados. Cervantes intentaba adivinar la causa. Había sido encadenado con su hermano a la izquierda e Ierónimo a la derecha. Este último había pasado de la intranquilidad al pánico ante aquellos golpes. El tullido de Lepanto quiso ofrecerle algo de consuelo alargando su brazo bueno para tocarle el hombro. El aterrado capitán estiró lo que pudo sus cadenas para intentar abrazarse a Cervantes. De repente, los golpes detuvieron su rítmica cadencia. Todos se miraron entre ellos esperando algún acontecimiento, pero lo único que ocurrió instantes después es que volvieron los seis golpes secos. Aquella detención y su posterior reanudación acabaron con los nervios de Ierónimo, que no pudo contener sus intestinos y defecó sobre el camastro que ocupaba sin posibilidad de hacer limpieza alguna. Cervantes lo miró negando con la cabeza incrédulo mientras Rodrigo estallaba en risas.


  En el exterior, Mamí miraba impaciente su obra. Había encauzado el río hasta una pequeña presa desde la que conducía el agua por un canal hasta una rueda. Su movimiento hacía girar sobre sí mismo un eje dentado que elevaba seis grandes mazos de roble y los dejaba caer contra otros tantos tubos de acero, en los que el griego iba introduciendo aquellas preciadas rocas traídas desde el reino de Bohemia. El material primero se pulverizaba y después se prensaba dentro de los tubos hasta reducir su volumen al mínimo. Aquellos seis rítmicos golpes, tan solo detenidos para situar más rocas en las bocas de los tubos, no cesaron durante tres días y tres noches completas.


  Cuando Cervantes y el resto de los cautivos salieron a la mañana siguiente, buscaron el origen de los golpes. No tardaron en encontrar un batán, como los usados en Castilla para apelmazar la lana y obtener después tejidos. El tullido de Lepanto no pudo evitar compartir las risas con su hermano, ante lo que había provocado el pánico la noche anterior.


  XIII


  ERAN casi las dos de la madrugada sevillana cuando un turista equipado con pantalón corto, sudadera gris, chanclas con calcetines blancos y riñonera, deambulaba por el casco antiguo de la ciudad sin aparente destino fijo. Se detenía aquí y allá, haciendo fotos con la réflex que llevaba colgada al cuello. Era un tipo alto y delgado con una mata de pelo rubio que le caía casi hasta los ojos. Su aparentemente errático paseo le llevó hasta una calle bloqueada por un vehículo policial y en la que varios agentes distraídos debían estar haciendo guardia. Casi no repararon en el guiri que pasó junto a ellos medio perdido por las intrincadas callejuelas.


  Tal y como el cazador esperaba, la policía estaba centrada en la vivienda con la joven maniatada muerta y, momentáneamente, había achacado los impactos de bala del edificio de enfrente a daños colaterales durante el asalto. La entrada a la vivienda de Covarrubias no tenía vigilancia ni precinto. El cazador accedió al portal completamente carente de iluminación, apartó su recién adquirido flequillo rubio de los ojos y sacó de la riñonera una fina ganzúa y un martillo de relojero. Introdujo la afilada herramienta en la cerradura y aplicó un golpe seco con el martillo. El mecanismo interno del cierre se elevó ante el golpe. Justo en el instante en que los cinco engranajes quedaban libres del efecto de la gravedad, el cazador giró la ganzúa. Para cuando los pernos internos de la cerradura volvieron a su posición natural, la puerta estaba abierta. Se volvió hacia el callejón para comprobar que el único golpe no había delatado su posición y accedió a la vivienda con total sigilo.


  El patio entoldado ofrecía la luz de luna suficiente para no hacer necesario el uso de linterna. El cazador avanzó por la tarima con cautela mientras se ponía los guantes de licra y con sus chanclas de goma como silenciosas aliadas. Accedió al patio y subió por las escaleras. Desde el pasillo de la primera planta se detuvo a observar el conjunto arquitectónico con la intención de orientarse. De inmediato accedió a la primera biblioteca de Covarrubias, iluminada por las farolas del exterior y con algunos cristales desperdigados por el suelo. Se aseguró de que no había nadie en la habitación desde la que aquella tarde había efectuado los disparos y accedió al oscuro pasillo que daba acceso a la habitación blindada del profesor. Al fondo se encontró la puerta ahumada salpicada de impactos de bala y la botonera verdosa adosada a la pared. Apenas podía ver el interior de la estancia. Sin perder un instante sacó un pequeño juego de destornilladores de la riñonera y desmontó la parte frontal del sistema de acceso, dejando el teclado colgando de unos pocos cables. En el interior del aparato, una placa base verde con circuitos impresos dorados conectando algunos chips, le dio la bienvenida. El cazador volvió a ajustarse la peluca y se dispuso a desmontarla también. En su parte trasera halló lo que iba buscando: un pequeño hueco sin rotulación alguna. Enderezó un clip y lo introdujo en aquel hueco. Tras cinco segundos, el sistema emitió un pitido y el teclado comenzó a iluminarse de forma intermitente. El cazador marcó entonces 1, 2, 3, 4 y la tecla OK. La iluminación se detuvo un instante, pero volvió a parpadear de inmediato sin que nada ocurriese. Probó marcando cuatro veces 0, con idéntico resultado. Carraspeó incómodo sabiendo que solo dispondría de diez intentos antes de bloquear definitivamente la cerradura electrónica. Seis veces 0 provocaron un nuevo resultado infructuoso. Para su cuarto intento, marcó 1, 2, 3, 4, 5, 6. Pulsó la tecla OK y el sistema respondió con un largo pitido, seguido de un cambio en la cadencia de la intermitencia de la iluminación. Sabía que los instaladores solían usar siempre las mismas claves de reinicio para facilitar la manipulación de aquellos elementos. El teclado le estaba pidiendo la nueva clave de acceso. El cazador marcó seis veces el dígito 1. Nuevo pitido e idéntico parpadeo. El sistema le requería que confirmase la clave. Repitió la secuencia numérica y la iluminación verdosa quedó inmediatamente en reposo. Volvió a marcar la clave que acababa de instaurar y la puerta ahumada le permitió el acceso con un suave siseo. Accedió al interior lentamente e intentando evitar el incesante crujido de cristales rotos bajo sus pies. Era inútil. Todos aquellos fragmentos delataban su posición irremediablemente. Miró a través de la desaparecida ventana para volver a comprobar que no estaba siendo observado y caminó por la estancia pegado a la pared buscando alguna pista. Las estanterías podían ofrecer datos, pero no con la premura deseada. Sobre la primera de las mesas tan solo había varios tomos cerrados. La segunda ofrecía una maraña de folios desperdigados sin orden alguno. En muchos de ellos había un nombre señalado en el interior de un descuidado círculo rojo: Esquivias.


  El cazador salió de la peligrosa estancia, se dirigió a la planta inferior y se detuvo antes de franquear la puerta de acceso. Rebuscó en la riñonera hasta dar con un pequeño vaporizador con un líquido transparente dentro. Se roció a sí mismo en la boca y en la peluca, y salió cuidadosamente. Una vez en la calle empedrada comenzó a dar tumbos en dirección contraria al vehículo policial, mientras percibía el fuerte olor al alcohol que emanaba.


  XIV


  LA VISIÓN de los primeros molinos de viento de Ciudad Real dibujó una suave sonrisa en los tres ocupantes del coche.


  Covarrubias y Estela cruzaron una mirada cómplice, que se vio inmediatamente seguida de un leve gesto de negación de la chica, que seguía incrédula ante la posibilidad de encontrar alguna pista en Esquivias. De inmediato se giró para buscar la reacción de Vigalondo, que estaba observando los molinos con cierto ensimismamiento.


  —¿Tiene alguna idea sobre dónde buscar, profesor? —preguntó el inspector sin dejar de mirar por la ventanilla.


  Covarrubias acrecentó su sonrisa y asintió antes de contestar.


  —Sí, sí que la tengo. Conozco el lugar ideal donde esconder algo, en la casa museo de Cervantes.


  Estela se volvió hacia él divertida y extrañada.


  —Los túneles —dijo Covarrubias antes de esperar a ser de nuevo interpelado—, buena parte del municipio está situado sobre un complejo sistema de túneles. Hasta hace no muchos años se mantenían las conexiones y recorría unos cuatro kilómetros por el subsuelo, conectaba muchas viviendas, algunas capillas, el ayuntamiento y varias salidas ocultas.


  —¿Para qué sirve? —preguntó Vigalondo buscando la mirada del profesor en el espejo retrovisor.


  —Hoy para nada. Es una rareza, un entretenimiento para turistas —contestó—. En el pasado suponían una vía de escape rápida y eficaz.


  —¿De qué se huía? —insistió el inspector.


  —Piense que datan del siglo XII, aunque no se conoce bien su origen. La forma de los arcos delata un pasado árabe y las cosas comenzaron a ponerse muy difíciles para los judíos y musulmanes conforme avanzaba la reconquista. La religión pasó a convertirse en un rasgo muy peligroso. No solo había que ser cristiano, había que demostrarlo. Así nace la fiesta de la matanza, en la que se sacrifica un cerdo y se consume en público, a la vista de todos. ¿Nunca se ha preguntado por qué no se hace algo similar con las terneras o el pescado?


  Vigalondo negó ligeramente con la cabeza.


  —Era una forma de demostrar la fe. Los judíos y musulmanes prohíben el consumo de cerdo, de modo que se mostraba a todos los vecinos y allegados que se era cristiano. A pesar de todo, las denuncias estaban a la orden del día, y recuerde que el denunciante tenía derecho a quedarse con las posesiones del condenado. Con el prurito fanático de la Inquisición, la posible vía de escape era casi más necesaria que la vivienda sobre la que estaba construida.


  —Y Cervantes tenía aquella Biblia prohibida —apuntó Vigalondo.


  Covarrubias sonrió levemente mirando a Estela.


  —El Siglo de Oro lo fue para las letras, pero no con el beneplácito de la Iglesia; más bien habría que decir que fue «a pesar de la Iglesia». El estatuto de Pureza de Sangre, promulgado en 1547, creó un índice de libros prohibidos que podría resultar acusatorio prácticamente para cualquier biblioteca de la época. —El profesor se detuvo un instante a ordenar sus ideas—. Se acusó a arzobispos, a nobles, literatos y cortesanos, mientras se quemaban montañas de libros con la complicidad de las autoridades. FelipeII era un fanático religioso que prohibió a los españoles estudiar en las universidades europeas, por considerarlas impuras…


  —Aunque sus estanterías estaban muy bien dotadas —intervino Estela.


  —Así es. En la biblioteca del Escorial, a la que prácticamente solo tenía acceso el rey, se encontraron multitud de volúmenes prohibidos, además de libros sobre la cábala, brujería, algunas ciencias ocultas y, como no, alquimia —culminó Covarrubias.


  —Volviendo a los túneles… —quiso reconducir el agente—, ¿por qué precisamente allí?


  El profesor carraspeó algo incómodo.


  —Hay dos ramificaciones bajo la vivienda de Miguel de Cervantes. Una está abierta al público. Tiene unos doscientos metros de largo y ha sido restaurada, iluminada, y acomodada. —Covarrubias se encogió de hombros—. Cualquier cosa que hubiese habido allí habrá desaparecido irremediablemente. La otra permanece cerrada con una reja que parece no haberse tocado en cien años. Seguro que está explorada, pero da la sensación de que no se entra en ella desde hace mucho. Piénselo, era un lugar a salvo de visitas o miradas indiscretas y en el que, si te encontrabas con alguien, estaba huyendo igual que tú. ¿No le parece un buen emplazamiento para esconder un secreto?


  —¿Es extensa? —preguntó Vigalondo acercándose a sus interlocutores desde el asiento posterior.


  —Lo desconozco. No he accedido jamás a la ramificación cerrada —contestó el profesor.


  —¿Nos dejarán entrar? —preguntó Estela con las cejas enarcadas.


  —Probablemente no. Pero confío en que la placa del inspector obre milagros —dijo Covarrubias haciendo que el aludido volviese a apoyar su espalda contra el respaldo con una sonrisa.


  —¿Y pueden decirme ambos qué vamos a buscar? —insistió la joven.


  —¡Estela! —dijo Covarrubias divertido—. Lo sabremos cuando lo encontremos.


  La antigua alumna bajó la mirada mientras sonreía divertida.


  —¿Llegaremos a tiempo esta tarde? —preguntó Vigalondo tras comprobar la hora en su teléfono.


  —No, no llegamos —respondió el profesor—, la casa museo cierra a las seis de la tarde. Tendremos que pasar la noche en Esquivias. Conozco un hotel en las afueras.


  —Tenemos tiempo de pasar por Madrid para coger algo de ropa y artículos de aseo —dijo Estela—. Profesor, quizás pueda dejarle algún abrigo. No puede andar por ahí en bata.


  —No es seguro. Nuestros domicilios podrían estar vigilados, sobre todo el suyo, señorita Miró —aseguró Vigalondo.


  La joven asintió con un gesto nervioso en el rostro.


  —Hay un centro comercial a unos kilómetros de Madrid, podemos parar allí para comprar lo básico y después volver a Esquivias, apenas serán veinte minutos —aportó Estela.


  Los dos hombres se miraron a través del espejo y acataron la sugerencia de la chica.


  El único centro comercial con pista cubierta de esquí del país vio entrar a sus tres nuevos clientes con total normalidad, a pesar de los cortes en las manos de dos de ellos, la gabardina sucia, la bata de seda y el irrenunciable bastón con empuñadura de marfil. Evitaron el área de restauración, dirigiéndose directamente a la zona atestada de tiendas de ropa.


  —Permítanme —dijo Covarrubias separándose de ellos—, tengo que ir al baño, ahora los busco.


  —No es seguro que ande por ahí solo —dijo Vigalondo.


  —No necesito niñera, agente. Confío en que hayamos dejado atrás la amenaza.


  —Yo no estoy tan seguro después de la facilidad con la que nos encontraron en Sevilla —rezongó el inspector.


  —Puede acompañarme al baño, si así lo desea.


  —No tarde, profesor —recomendó Vigalondo.


  Los dos compradores restantes comenzaron por sendas bolsas de deporte y continuaron con varias prendas de vestir. El erudito llegó a tiempo para dejarse aconsejar por su antigua alumna para elegir americana de espiga tweed, que le devolvía a su aspecto de profesor de literatura, y sustituirla por la bata de seda. Vigalondo apostó por la camisa blanca para acompañar su traje gris. Finalizaron las compras con los productos de aseo básicos y algunos otros no tan básicos destinados al acicalamiento de Estela Miró. Sus dos acompañantes fueron testigos de una serie de prueba y error sobre tonos de maquillaje aplicados en el antebrazo. Cuando el tono y la textura satisficieron a la joven, dieron por acabadas las compras. El tránsito por el centro comercial, la iluminación y, sobre todo, el gentío, les había distraído y relajado. Nada más salir para regresar al Mini recobraron la tensión de lo que habían vivido aquella tarde. Vigalondo iba girando el cuello de forma nerviosa e intentando atisbar a los transeúntes que estaban entre los coches o vigilando que aquellos que parecían estar cargando sus compras no sacasen un arma de repente. Covarrubias aceleró el paso instintivamente, mientras Estela se situaba entre los dos hombres y dedicaba miradas furtivas a todo aquel que se cruzaba con ellos. El interior del vehículo pareció ser un lugar seguro en el que refugiarse a pesar de la capota de lona. Una vez situados en idénticas posiciones a las del viaje inicial, emprendieron la marcha con dirección sur y recuperaron en algo la confianza.


  Tras dejar la autovía, una carretera nacional salpicada de rotondas mal iluminadas, hacían reducir la velocidad entre las sombras anaranjadas de las farolas de Seseña. El terreno ofrecía una visión abrupta con escarpados montes a la derecha y una inmensa llanura a la izquierda. La carretera parecía ser una especie de frontera entre Toledo y Madrid que, además de las provincias, separaba los accidentes del terreno. Las rectas estaban salpicadas por algunos pinares y por la impresionante fortaleza de Puñoenrostro, cuya iluminación nocturna invitaba a girar la cabeza y disfrutar de la estructura recientemente restaurada. Vieron varios indicadores de Esquivias, pero el municipio permaneció oculto tras una depresión hasta que prácticamente estaban dentro de él. Siguieron la carretera sin llegar a adentrarse en sus calles, hasta dar con el hotel El Hidalgo, en el margen izquierdo de la vía.


  Una chica regordeta de carrillos sonrosados y desbordante amabilidad los acomodó en tres habitaciones minúsculas pero funcionales. Vigalondo estaba alojado en la tercera planta en un cubículo de techo abuhardillado, equipado con una cama simple, una pantalla de televisión, armario empotrado de puertas espejadas y una ventana al exterior con vistas a lo que parecía una vaquería. Tras abrirla, el penetrante aroma a estiércol confirmó sus sospechas. Volvió a cerrar la cristalera y dejó que se disipase el olor mientras accedía al baño. Tras una ducha reparadora en la que se afanó por hacer desaparecer los restos de sangre de sus manos y antebrazos, bajó al restaurante. Allí ya esperaba Covarrubias, concentrado en apartar las avellanas y consumir el resto del contenido de un cuenco con frutos secos variados. El profesor sonrió al agente y le invitó a tomar asiento sin abandonar su búsqueda en el aperitivo.


  —Profesor, ¿cómo llegó aquí Cervantes? —preguntó el inspector sin esperar a Estela Miró.


  Covarrubias terminó de masticar sin apartar su sonrisa del agente.


  —Como todo en esta vida, fue un cúmulo de casualidades. El poeta Pedro Laínez había fallecido en 1584 y dejó un bello poemario inconcluso. Su viuda, Juana Gaytán, que vivía en Esquivias, pidió a Cervantes que se encargase de su publicación póstuma.


  —¿Por qué él?


  —Era un hombre de letras, estaba a punto de publicar su primera novela y había participado junto a otros escritores, entre ellos Quevedo, Lope de Vega o Góngora, en un poemario unos años antes. Miguel de Cervantes era el más accesible de todos ellos —expuso Covarrubias—. Una vez en Esquivias, puede imaginarse el impacto que provocó. Era poeta, cortesano, excombatiente de Lepanto, había recorrido el mundo, había estado preso en Argel…; para los apenas quinientos habitantes de la localidad en aquella época, debió ser todo un acontecimiento tener un visitante así. Tendría mil anécdotas que contar y suponemos que se dejó adular entre tertulias y corrillos. En medio de aquellas historias conoció a Catalina de Salazar, de poco más de veinte años y aún soltera, algo extraño para su época. Él casi le doblaba la edad y, sorprendentemente, también permanecía soltero.


  Desconocemos los detalles, pero tomaron nupcias el doce de diciembre de 1584 y Cervantes se convirtió de la noche a la mañana en uno de los ricos hidalgos terratenientes de la zona.


  El profesor detuvo su exposición al ver bajar a Estela Miró del ascensor. La joven había cambiado su camisa ensangrentada por una entallada camiseta con motivos infantiles. Llevaba la melena suelta y estaba haciendo que varios de los clientes del bar del hotel girasen el cuello a su paso.


  —¿De qué hablan? —preguntó distraídamente mientras tomaba asiento.


  —Me gustaría conocer los detalles de la llegada de Cervantes a Esquivias —reveló Vigalondo.


  —No se acomodó demasiado tiempo —continuó el profesor—, era hombre de mundo y la administración de los bienes de su joven esposa pronto debió aburrirle. Aceptó un puesto como comisario de provisiones de la Armada Invencible. El destino le obligó a viajar frecuentemente por La Mancha y acabó ubicándole en Andalucía. Se trasladó a Sevilla en 1588. Su misión le granjeó no pocos enemigos, incluida la Iglesia, que llegó a excomulgarle tras decretar el escritor un embargo de bienes contra la institución.


  —¡¡Excomulgado!! —exclamó sorprendido el policía.


  —Y no fue la única vez. Miguel de Cervantes se hizo acreedor tres veces de ese honor, en sus sesenta y ocho años de vida —dijo el erudito con aire divertido.


  —¿Y Catalina de Salazar? —inquirió el inspector.


  —Ella parece más cercana a la santidad. Se quedó en Esquivias. Si estuviésemos en mi biblioteca podría mostrarle un poder por el que su marido la autorizó a administrar sus propios bienes. Cervantes ya había publicado La Galatea y comenzaba a gozar de…


  —¿Qué van a tomar? —interrumpió una camarera de figura enjuta, ojos brillantes y dentadura sobresaliente.


  Covarrubias le dedicó una sonrisa y prestó atención a la carta por primera vez.


  —Pollo, tan solo soasado. Y cambie las patatas por verduras salteadas —contestó el profesor.


  —No sé si eso está en la carta —dijo la joven titubeante—. Preguntaré en la cocina.


  El erudito la miró con extrañeza, mientras Estela y el inspector se decantaban por la más mundana hamburguesa de ternera.


  —¿No tuvieron hijos? —preguntó Vigalondo volviendo a la conversación.


  El interpelado observó cómo su antigua alumna arrasaba las avellanas que él denostaba, respiró hondo y contestó.


  —Dos son los vástagos atribuidos a Miguel de Cervantes. Ninguno de ellos nació dentro del matrimonio con Catalina de Salazar. La primera es Isabel de Saavedra, fruto de una infidelidad con Isabel de Villafranca. Nuestro hombre no la reconoció hasta el fallecimiento de esta, en 1598, y tan solo le concedió su segundo apellido. Por lo que sabemos, la relación fue incómoda y tortuosa. La joven vino a vivir a Esquivias, aunque no a la vivienda de Catalina. En cualquier caso, Isabel de Saavedra estaba presente cuando el escritor falleció en Madrid años después. También se le atribuye un segundo hijo ilegítimo de nombre Promontorio y nacido en Nápoles en 1575, además de que fue hombre de armas y de que su madre se llamaba Silena, poco más sabemos de él.


  —Cervantes se refiere a él en su obra Viaje al Parnaso —intervino Estela—, pero todo lo referente a Promontorio es un misterio.


  —Sin hijos y viviendo separados. No parece un matrimonio muy común —opinó Vigalondo.


  —Y sin embargo exitoso —continuó Covarrubias—. El puesto como comisario de provisiones, le abrió las puertas del funcionariado del estado y acabó siendo recaudador de impuestos a partir de 1594. En aquellos años, además de ser excomulgado, pasó dos veces por la cárcel por malversación de fondos y vivió continuas penurias, pero su esposa siempre estuvo a su lado. Catalina de Salazar le siguió a Valladolid y Madrid en 1604. A partir de entonces comenzó su verdadero éxito como autor de obras teatrales y ya siempre permanecieron juntos.


  —La cárcel… —dejó caer Vigalondo.


  —Sí, al menos dos veces. En 1592 en Castro del Río, Córdoba. Fue una breve reclusión de la que no tenemos mucha información. En 1597 estuvo tres meses en la Cárcel Real de Sevilla por apropiación de dinero público —dijo Estela—. El episodio tampoco es muy claro, ni conocemos el uso que le dio a los fondos sustraídos. Pero la misma Iglesia que le había excomulgado poco tiempo antes intercedió por él y fue puesto en libertad.


  —¿En uno de estos periodos ideó el Quijote? —preguntó el inspector recordando vagamente sus conocimientos sobre la obra.


  —Eso insinúa en el prólogo de la primera parte, aunque no queda claro el lugar —apuntó Covarrubias.


  —La tradición ubica el germen de la idea en la prisión de Argamasilla de Alba —dijo Estela.


  —Tonterías, Miguel de Cervantes nunca estuvo en la cueva del Medrano —espetó el profesor en referencia a la celda en la que el imaginario popular manchego había recluido al escritor.


  —Cierto o no, este último episodio, los encarcelamientos fueron varios, sin contar Argel —dijo Estela—. Lugares solitarios y con tiempo para pensar, no sería la primera ni la última novela ideada en una celda.


  La llegada de la cena interrumpió la conversación e hizo aflorar el cansancio tras aquel agitado día.


  


  Una rápida consulta en el hotel había revelado que la casa museo de Cervantes abría sus puertas a las diez de la mañana para las primeras visitas. A pesar del dato, ninguno consiguió dormir más allá de las primeras luces del día.


  En esta ocasión, Vigalondo bajó el último a desayunar y fue recibido por la cálida sonrisa de Estela.


  —Inspector, ha debido de descansar bien. Tiene buen aspecto —dijo la joven ante la ausencia de ojeras del policía y su súbito ánimo.


  Él sonrió un instante e inmediatamente tornó a un gesto serio de preocupación.


  Covarrubias apenas si saludó con la cabeza y mostró un importante nerviosismo desde primera hora de la mañana. Casi fue incapaz de atinar con el azúcar en su café y tenía el estómago completamente cerrado. Sus acompañantes también acusaban la emoción de los acontecimientos, sumada a la preocupación por el tiroteo del día anterior. Sin embargo, ellos sí que hicieron uso del rico bufé del hotel, consumiendo tostadas, zumos y algunos dulces que, de estar en sus casas, no hubiesen incluido en la primera comida del día. Tras el pequeño exceso, convinieron en recoger las pocas pertenencias que llevaban consigo y verse junto al coche poco antes de las diez de la mañana.


  Esquivias era una población pequeña, de calles estrechas y arquitectura irregular. Las viviendas centenarias se adosaban a edificios de reciente construcción, las cuales resaltaban el anacronismo de muchas de las placas, que relacionaban los nombres de sus arterias, con personajes más o menos ilustres de la obra cervantina. Sus habitantes parecían ajenos al tesoro que cobijaban. El visitante ocasional no podía esperar una representación continua a modo de belén viviente quijotesco, pero sí un cierto orgullo residual. Una altivez arcaica venida de su más ilustre paisano. Pero nada de eso podía observarse. La actividad se concentraba en niñas sentadas en los bancos de una plaza, viandantes con bolsas del supermercado, ancianos ornamentando una mesa frente a una vieja capilla y la placidez habitual de los pueblos pequeños. De no ser por lo llamativo del vehículo que ocupaban, los visitantes mañaneros apenas habrían suscitado una mirada. El serpenteante y caprichoso recorrido por las calles del municipio sí ofrecía una perfecta señalización de su destino y toda una pléyade de referencias a la obra de Cervantes. Cada comercio, establecimiento de hostelería o plaza tomaba nombre de su obra. Antes de que pudiesen darse cuenta, estaban rodeando el muro de la vivienda que había pertenecido a Catalina de Salazar. La estrecha calle por la que bajaban desembocó en una pequeña plaza esquinada en la que una placa azulada anunciaba el nombre del escritor. Giraron a la derecha y pudieron aparcar con comodidad a las puertas de la biblioteca Rafael Alberti. El edificio compartía patio y divisiones con la casa museo de Cervantes. La ilustre mansión mantenía intacta la arquitectura del sigloXVI. Era una casona de anchos muros, superficie rectangular, un gran patio y cientos de recovecos. Se elevaba dos alturas, al margen del palomar, y estaba coronada por una chimenea casi más ancha que larga. Tejado a dos aguas y un portalón de madera que antaño permitía la entrada de carros hasta el pequeño patio de acceso. Los tres recién llegados flanquearon la entrada con el nerviosismo alojado en sus estómagos. Incluso Estela, incrédula ante aquella búsqueda, notó cómo su corazón se aceleraba al acceder al recinto. Estaba desierto. El patio empedrado de la entrada sumía al visitante en un viaje en el tiempo, en el que se había cuidado cada detalle para asemejarse al sigloXVI. La pared de la derecha estaba encalada y no ocultaba la multitud de imperfecciones que solían presentar los muros antiguos. A la izquierda había una gran cristalera sostenida en cuadros de madera pintados de marrón chocolate. La visión del interior estaba protegida por cortinas de oficina. Además del portalón de madera que dejaban a sus espaldas, la única salida posible invitaba a adentrarse en un callejón de paredes encaladas y sombreado por la vegetación que parecía tener su nacimiento en los tejados. A mitad de este surgía una entrada a la derecha. Covarrubias se detuvo ante ella.


  —Es el acceso a los túneles —informó señalando el lugar con el mentón.


  Como les había relatado, había dos ramales, uno perfectamente limpio e iluminado en el que se perdía la vista debido a su profundidad, y un segundo que parecía a punto de venirse abajo, protegido por una cancela de poderosos barrotes. En esta segunda oquedad, la oscuridad era absoluta, los escalones eran irregulares e incluso podían observarse algunos cascotes abandonados en mitad del camino. La luz del sol apenas penetraba unos metros y no había iluminación artificial alguna, por lo que aumentaba, si cabe, su misterio.


  —Debemos entrar en el edificio primero y hablar con el personal. Si nos colamos ahí dentro pueden descubrirnos, echarnos y perderíamos nuestra oportunidad —opinó Vigalondo.


  —¿Colarnos? ¿Cómo piensan atravesar esos barrotes? —preguntó retóricamente Estela.


  Los tres volvieron la cabeza hacia la gruesa reja que impedía el acceso. Un estudio más detallado también ofrecía la sensación de que aquel túnel estaba a punto de venirse abajo. Transitar aquella cueva artificial, además de difícil, parecía una temeridad.


  —Hagamos la visita como un turista más. El recorrido nos traerá hasta aquí al final. Entonces intentaremos convencerlos —recomendó Covarrubias—, pero no descarten otros lugares de la casa.


  Los tres asintieron convencidos y ciertamente aliviados por no tener que acometer en ese momento el acceso, y continuaron avanzando por el pasillo hasta desembocar en el gran patio empedrado, desde el que se podía acceder tanto a la biblioteca Rafael Alberti como a la casa museo. Al fondo se elevaba un escenario para representaciones, en la esquina contraria había un pozo y un viejo carro de atrezo. En la pared más cercana a los recién llegados, estaba el acceso a la bodega. A simple vista, era una amplia habitación cuadrangular, poblada por una serie de inmensas vasijas de barro de más de dos metros de alto. Sobre todas ellas discurría un canal de madera con la inclinación justa para poder repartir el vino que debían contener. Las paredes estaban decoradas con diferentes elementos de labranza, utensilios para la vendimia, cuerdas, poleas, barriles y dos trillos con sus afiladas esquirlas amenazantes e impolutas.


  En la esquina contraria a la biblioteca, se encontraba el discreto acceso a la primera vivienda de Cervantes y Catalina de Salazar.


  La puerta chirrió caprichosa al abrirse y ofreció a los recién llegados un hall de baldosas de barro cocido, con un suave olor a mueble antiguo y un mostrador para atender a las visitas, seguido de estanterías atestadas de ediciones del Quijote en todos los formatos e idiomas imaginables, numerosa documentación de los archivos municipales de Esquivias y varios souvenirs con motivos quijotescos, además de varios libros cuyo fin o motivo era la inmortal obra del hidalgo de la Mancha. Una señora alta, delgada y elegante les franqueó el paso con media sonrisa. Vestía un traje pantalón azul marino, complementado con un pañuelo rojo corto sobre los hombros y un pin con el yelmo de Mambrino en la solapa. Su peinado juvenil y vitalidad hacían difícil adivinar su edad. Algo menos de cincuenta años, en cualquier caso. Llevaba un tenue maquillaje del que solo resaltaba el carmesí de sus finos labios.


  —¿Vienen a la visita guiada? —preguntó observando a los tres recién llegados.


  —Sí —se adelantó Covarrubias sin esperar la complicidad de sus acompañantes.


  «Aquella mujer podía saber cosas interesantes. Mejor transitar por la vivienda con un guía», pensó el erudito antes de estrechar la mano de la trabajadora adscrita al museo cervantino.


  —Me llamo Susana García. Seré su acompañante, pasen por aquí por favor —dijo mientras les señalaba el mostrador de la entrada.


  Tomó posiciones tras él y recortó tres entradas de un bloc microperforado. Después les preguntó su origen y lo anotó a mano en un folio preimpreso con los bordes arrugados. Tras culminar el protocolo de acceso, Susana les señaló las estanterías que tenía a su derecha y se situaron frente a ellas. Vigalondo miró a su espalda, fijándose en una habitación que por alguna razón dejaban atrás inmediatamente. La guía comenzó su exposición con la llegada de Cervantes a Esquivias, el relato de cómo conoció a Catalina de Salazar y se detuvo en los numerosos documentos encontrados en los archivos de la localidad y que hacían referencia a varios de los personajes del Quijote. Buena parte de ellos, eran los que había usado Covarrubias en su biblioteca la tarde anterior para convencerlos de que debían ir allí. Los tres la dejaron hacer sin interrupciones ni preguntas. La detallada exposición continuó frente a la estantería ubicada en la pared contraria. Esta contenía medio centenar de ediciones de la obra de Cervantes, aunque en sus más sorprendentes orígenes y formatos. Había un ejemplar en chino, uno en inglés que databa de mediados del sigloXVII, alguna miniatura en la que parecía imposible que pudiese contener el inmenso texto y varios ejemplares con caracteres arábigos. Todos daban fe de la universalidad de la obra y de la importancia que había tenido casi desde el día de su publicación.


  Tras la primera etapa se adentraron en la vivienda y con un giro de noventa grados accedieron a un pasillo e ignoraron un pequeño despacho donde descansaban otras dos guías con idéntico uniforme al de Susana. Al fondo se abría una arcaica cocina. La estancia mantenía el suelo de barro cocido y contenía numerosos muebles de aspecto antiguo. Todo estaba presidido por una inmensa chimenea, poblada por utensilios de cocina en los que parecía estar preparándose un guiso. Tan solo el olor, o la ausencia de este, traicionaba la cuidada puesta en escena de la estancia. Frente a las llamas simuladas había dos bancos contrapuestos y entre ellos una mesa baja de madera. En las paredes colgaban ristras de ajos, pimientos secos, algunos cestos de mimbre y varias vasijas.


  —La cocina cumplía su función, pero también era el comedor y una sala donde permanecer ocioso y conversar al calor del fuego. Casi podría decirse que era el centro de la casa —decía Susana desvelando una cierta guionización en sus palabras—. Si recuerdan la obra de Cervantes, en sus páginas solo se especifica el menú tres días de la semana: «Duelos y quebrantos los sábados, lentejas el viernes y algún palomino de añadidura los domingos»[25]. Es una curiosa muestra ecuménica y lo hace nada más empezar la novela. Son los días sagrados en las tres religiones y respeta los preceptos de cada una de ellas. Viernes para musulmanes, sábado para los judíos y domingos para los cristianos. Parece no querer ofender al lector sea cual sea la religión que profese.


  —¿Qué son duelos y quebrantos? —preguntó Vigalondo.


  —Algún guiso con costilla o casquería que quebrantaba la prohibición de comer carne los viernes. Es una figura retórica que alude a cierta vergüenza, o duelo, por volver a consumir productos cárnicos después de la abstinencia del viernes —explicó la guía—. Los palominos de añadidura son simplemente aves de tamaño medio. La vivienda contaba con un palomar para consumo propio. Aún se conserva en el edificio.


  —¿Se puede visitar? —preguntó Estela.


  Susana negó con la cabeza al mismo tiempo que señalaba la siguiente estancia, invitándolos a continuar. Era una habitación aneja a la cocina con una alacena y un banco apoyado contra una pared. Junto a él, una vieja puerta entreabierta revelaba una estrecha escalera de caracol de altos peldaños de piedra. Parecía que la restauración del resto de la casa no había pasado por ella. Apenas estaba iluminada y se perdía la vista rápidamente en sus recovecos.


  —Es una escalera de servicio —explicó Susana—, para que los sirvientes accediesen a la planta superior de forma rápida y sin necesidad de atravesar las zonas nobles de la vivienda.


  Los tres visitantes se quedaron mirando su interior distraídamente hasta que la guía tuvo que volver a llamar su atención para continuar.


  La siguiente etapa de la visita era un pasillo acristalado en su pared derecha y un gran cuadro a la izquierda. La guía se detuvo en él para explicar su procedencia.


  —¿Hay algún objeto personal que perteneciese realmente a Cervantes? —interrumpió Covarrubias.


  Susana apartó la mirada del erudito con cierta incomodidad.


  —No…, no. Todo lo que ven aquí fue incorporado después de la restauración y se ha estudiado cuidadosamente su procedencia y colocación para no caer en anacronismos, pero objetos reales no conservamos ninguno. —La guía hizo una pausa—. Tampoco las casas museo de Madrid o Alcalá de Henares conservan objetos personales de Cervantes.


  Susana se mostró incómoda con la pregunta y se defendió con un sibilino ataque a lo que debía considerar la competencia. De inmediato regresó a su exposición e hizo que prestasen atención a una serie de retratos de varios de los personajes del Quijote colgados en las paredes. El artista había idealizado a Dulcinea, adelgazado hasta casi lo imposible al hidalgo de la Mancha y llevado los rasgos de Sancho Panza hasta un parecido razonable con el político José Bono. Aquellas láminas y alguna broma sobre su contenido les sirvieron para llegar hasta una escalera con irregulares peldaños de madera que daba acceso a la planta superior. Sus paredes daban continuidad a las láminas, centradas en los pasajes más memorables del libro.


  —Esta es la planta noble, donde residían Cervantes, Catalina de Salazar y, algunas temporadas, su tío, Alonso Quijada —continuó su exposición Susana con las manos entrelazadas sobre su vientre.


  Vigalondo recordó al personaje real que parecía haber inspirado al escritor y que también había sido nombrado en la biblioteca de Sevilla. Lo siguiente que visitaron fue lo que debía ser el dormitorio del aludido, compuesto por una cama baja cargada de mantas y flanqueada por dos braseros, una alfombra y un viejo reclinatorio pegado a la pared. La guía estaba informando de que, probablemente, Alonso Quijada falleció en esa habitación. Una ventana en la pared del fondo ofrecía vistas al patio trasero de la vivienda y un cordón de terciopelo impedía adentrase en la habitación. Las paredes mostraban poca ornamentación. Un crucifijo avejentado y alguna lámina anónima eran toda la concesión a la decoración.


  La siguiente etapa de la visita era un salón alargado y decorado con una armadura y varias armas antiguas. Todo envejecido y perfectamente ubicado para ayudar en el viaje en el tiempo. Los cuadros de las paredes eran los más coloristas de la casa. Entre ellos destacaba una pintura de un obispo orondo de ropajes púrpura. Al fondo, una pequeña estancia equipada con una estantería cargada de papeles amarillentos culminaba esta parte de la visita. Era la biblioteca y tenía una ventana al exterior. Curiosamente, no albergaba libro alguno, solo aquellos documentos en aparente desorden.


  —¿Qué son todos esos documentos? —preguntó Estela Miró queriendo saltarse el cordón e inspeccionarlos uno a uno.


  —Es material real del archivo de Esquivias. Fueron estudiados y no tienen importancia histórica. Después los donó el Ayuntamiento y los conservamos aquí —repuso Susana—. La idea es dotar a la estancia del aspecto de biblioteca que debía de tener entonces.


  La investigadora adscrita a la Biblioteca Nacional y Covarrubias cruzaron una mirada en la que parecían estar preguntándose quién habría estudiado todos aquellos documentos y descartado su valía. El profesor negó suavemente con la cabeza indicando que no era aquel el motivo de su visita y que debían dejarlo estar.


  El recorrido los obligaba a volver sobre sus pasos hasta la escalera y continuaba por un pasillo presidido por una inmensa pintura que representaba el juicio a Jesús de Nazaret en medio de una sala poblada por multitud de personajes. La guía comenzó a relatar su origen, pero se vio interrumpida por el erudito.


  —Toda una alegoría al anacronismo —dijo casi para sí mismo.


  Susana sonrió divertida afirmando con la cabeza.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Vigalondo.


  —Es el juicio a Jesús en el templo de Jerusalén. ¿Ve a los jueces? —preguntó el erudito señalando con el índice de la mano derecha.


  El inspector asintió sin comprender.


  —Mire sus turbantes. Son de corte islámico. El islam nació en La Meca en el año 622. No había musulmanes en el juicio de Jesús en torno al año 30. Habría judíos y, a lo sumo, romanos, pero no islamistas.


  Susana lo miraba sonriente.


  —El artista se preocupó más por la faceta pictórica que por la documentación, eso es evidente.


  —¿Hay un personaje con un sombrero de vaquero? —preguntó Estela Miró señalando una figura concreta.


  La guía directamente soltó una suave carcajada. Todos fijaron su mirada en uno de los personajes que parecía sacado de un western de John Wayne.


  —El sombrero de ala ancha recogido no es exactamente de origen norteamericano, pero es cierto que lo popularizaron ellos. Siempre que tenemos visitas infantiles los invito a descubrir las inexactitudes de esta pintura, ¡el vaquero les encanta! —dijo en medio de algunas risas—. El cuadro lo donó el Ayuntamiento. Como ven, destaca más por sus curiosidades que por la calidad artística.


  Susana los dejó contemplar la pintura en silencio antes de invitarlos a continuar la visita. La siguiente estancia era otra cocina. Más pequeña que la de la planta inferior y también presidida por una chimenea, con utensilios dispuestos aquí y allá, y en la que se habían ubicado dos sillas en torno a una mesa baja y un enorme armario tallado servía de despensa. Como en el resto de las estancias, un cordón de terciopelo invitaba a permanecer en el exterior y mantenía a salvo todos los elementos del conjunto. Situada en la pared izquierda se descubría un recorte cuadrangular en el que había una pequeña puerta. Era la salida superior de la escalera de caracol que habían visto abajo. Susana pasó de largo sin demasiadas explicaciones y, tras girar a la derecha, accedieron a un cuarto de costuras.


  Era una habitación algo estrecha con ventanas enfrentadas. Las paredes estaban pintadas de azul y sobre el suelo se había instalado un pequeño podio de madera de unos pocos centímetros de alto sobre el que descansaban un maniquí que parecía estar probándose un vestido de época y una antigua rueca que conservaba un grueso hilo blanco de lana entre los radios.


  —Además del uso evidente, esta era la sala donde sentarse a conversar y recibir a las visitas… —Susana se vio interrumpida por Vigalondo.


  —¿Por qué hay dos cocinas? —preguntó el inspector.


  La guía sonrió algo incómoda al mismo tiempo que Covarrubias se giraba hacia el policía con un gesto sorprendido en su mirada.


  —Hay una cocina para el servicio y otra para los señores de la casa —explicó la guía con un ínfimo tono de convencimiento en sus palabras. De inmediato se dio la vuelta para continuar el recorrido.


  —Pero ¿los señores de la casa cocinaban? —insistió Vigalondo.


  —No…, no debían cocinar —contestó la guía titubeante—. Quizás se subía la comida ya preparada y se hacía uso de la segunda cocina… para…


  Covarrubias no estaba escuchando. Había dejado de mirar al inspector para girarse sobre sus talones y escrutar aquella cocina. Como llamado por un canto de sirenas regresó sobre sus pasos a la estancia. Estela lo siguió instintivamente. El profesor miró a su alrededor sin saber exactamente dónde detenerse. De inmediato fueron reclamados por Susana para que regresasen al recorrido de la visita.


  —Tiene que entretener a esa mujer. Haga que salga de aquí —dijo el profesor a su antigua alumna en un susurro.


  Estela lo miró de hito en hito, pero el erudito le insistió con la cabeza y los ojos muy abiertos.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Estela susurrante cuando ya regresaban al cuarto de costuras.


  —Sáquela de aquí —respondió el profesor mientras sonreía a la aludida.


  Ella devolvió la sonrisa y continuó la explicación referente al cuarto de costura.


  —No olviden que hablamos de hidalgos, la clase social inferior a la nobleza cortesana y que muchas veces eran los grandes terratenientes. Esta habitación era el lugar donde mostrar cierta ostentación gracias a los tejidos con los que se confeccionaban los vestidos y, cómo no, el número de estos. Para la inmensa mayoría de la población de Castilla, lo normal era poseer una sola muda o dos a lo sumo (una para los domingos). Poseer cinco o seis vestidos y que sus telas fuesen lujosas era muestra de riqueza incuestionable. Eran las pulgadas del Siglo de Oro —concluyó la guía.


  Covarrubias no estaba escuchando y de alguna forma se negaba a seguir avanzando hacia el interior, pero veía cómo Susana proseguía la visita y se encaminaba ya hacia una nueva estancia. Al profesor no le quedó más remedio que seguir la visita y esperar acontecimientos. Parecía ser la parte final del recorrido de aquella planta. La guía se adentró en ella en silencio y esperó a que los tres visitantes estuviesen también en el interior y con cierta colocación.


  —El dormitorio de Catalina de Salazar y Cervantes —dijo henchida de orgullo.


  La habitación, algo más amplia que la anterior, tenía una cama de matrimonio presidida por un cabecero de madera y estaba cubierta con una colcha blanca de crochet. A su izquierda un ornamentado reclinatorio con Biblia incluida y una imagen del Sagrado Corazón de Jesús. A la derecha una ventana y frente a la puerta, justo en el límite de lo que se permitía acceder al visitante, un anquilosado escritorio tallado, con varios elementos de escritura sobre su superficie y algunos gruesos papeles cuya redacción parecía haber sido abandonada precipitadamente. Los decoradores pretendían que ese fuese el lugar donde se alumbró el Quijote y habían conseguido cierta liturgia cómplice en toda la estancia. Los tinteros permanecían abiertos y varias bellas plumas de ave parecían haber servido como elemento de escritura tan solo unos instantes antes.


  —Susana —intervino Estela casi en un susurro—, tengo una pequeña urgencia.


  La investigadora adscrita a la Biblioteca Nacional hizo un gesto cómplice a la guía mientras sonreía incómoda y se acercaba a ella para poder hablarle al oído.


  —¿Tendrán por ahí un tampón? —dijo fingiendo azoramiento.


  —Claro —contestó la guía, siempre amable y colaboradora—, espéreme un momento.


  La mujer desapareció apresuradamente por el pasillo que daba acceso al cuarto de costura. Instantes después pudieron ubicarla por el sonido de sus tacones contra los peldaños de madera de la escalera.


  El profesor había observado a las dos mujeres conteniendo la respiración. Ver desaparecer a la guía casi le hace explotar de la emoción.


  —¡¡Dos cocinas!! ¿Cómo no me di cuenta? —dijo Covarrubias volviendo rápidamente a la estancia que había llamado su atención—. Lo que sea que escondió Cervantes tiene que estar aquí. No tiene sentido que se repita el equipamiento completo, ni que haya que atravesar una cocina para acceder al telar. ¿Imaginan la incomodidad de las visitas o los olores impregnando los tejidos?


  —¿Cree que hizo instalar una segunda cocina para llamar la atención? —preguntó Estela.


  —Desconozco si la hizo construir o si era una forma de mantener caliente toda la planta, pero no es lo habitual en las viviendas del sigloXVI. Una chimenea no se sale de lo común, puede estar en cualquier parte y es una fuente de rescoldos calientes para alimentar los braseros, pero no una cocina completa.


  Vigalondo y Estela asintieron convencidos.


  —¿Cuántas referencias a la comida hay en el libro? —inquirió el profesor de forma retórica—. Lo dijo antes la guía, casi desde el primer momento se nombra la comida y la cocina. Es el principio del viaje. No tiene el más mínimo sentido que haya dos cocinas en esta casa.


  Sus dos acompañantes siguieron la argumentación en silencio al mismo tiempo que se situaban detrás del cordón de seguridad y comenzaban a escrutar cada detalle.


  —El problema es que todo lo que vemos aquí fue colocado después, no queda nada que verdaderamente perteneciese a Miguel de Cervantes —dijo Covarrubias recordando la respuesta ofrecida minutos antes por Susana y pensando en voz alta.


  Los tres se quedaron mirando en redondo todo el atrezo de la estancia. Dos sillas desvencijadas, una mesa sobre la que reposaban un cuenco y dos velas, el inmenso armario que servía de alacena, una marmita en el fuego, una cántara de barro, algunos utensilios de cocina y para atizar el fuego, y una repisa sobre la chimenea con varios platos y bandejas de cerámica policromada. Un completo decorado donde cada uno de sus elementos era una trampa, pues ninguno de ellos había sido colocado allí por sus moradores originales. La casa había sido vendida, abandonada, expropiada por el estado, restaurada y, finalmente, abierta al público. Nada de lo que tenían ante sus ojos suponía una pista real.


  —¿Se han fijado en la vivienda desde el exterior? —apuntó el inspector pensativo—. Solo había una chimenea.


  —Pueden compartir el tiro —dijo Covarrubias mirando fijamente la estructura que sobresalía de los muros.


  —O ser el lugar que estamos buscando —propuso Vigalondo antes de pasar por encima del cordón que debía impedir el acceso y agacharse para mirar hacia el interior de la estructura.


  —¿Ve algo? —preguntó Estela expectante.


  —Absolutamente nada —contestó Vigalondo, que podía oír detrás de sí la respiración agitada de Covarrubias.


  De inmediato retiró los troncos y los elementos de forja usados para garantizar la estabilidad de los recipientes y las ollas. Los depositó en el exterior con cuidado de no hacer ruido y avanzó tres pequeños pasos en cuclillas hasta situarse donde hubiese estado el fuego. Cuando ya se estaba poniendo de pie en el interior tubular, sacó su teléfono de un bolsillo de la gabardina. Hizo uso del flash de la cámara como linterna e iluminó el interior mientras se giraba con cuidado para no tocar las paredes.


  —¿Qué hay? —preguntó el profesor impaciente a las piernas que veía girarse en el interior de la chimenea.


  El inspector no contestó, dejando que el silencio aumentase el ritmo cardiaco de las dos personas que permanecían fuera.


  —No veo nada… Hay…, no lo sé —contestó al fin Vigalondo con su voz convertida en una retumbante reverberación—. Hay… algo.


  —¿¡Qué es!? —inquirieron Covarrubias y Estela Miró al mismo tiempo.


  —No lo sé. Parece un relieve. No se ve muy bien aquí, ¿saben?


  El agente palpó la superficie y notó que no estaba fijada a la pared interior de la estructura, tan solo sujeta con algún pasador. Lograba moverla levemente, pero no hacerse con ella. Sostuvo la improvisada linterna entre los dientes y usó las dos manos para mover la superficie con más fuerza. De inmediato supo que era metálica a pesar de la considerable cantidad de hollín que parecía recubrirla. La movió arriba y abajo con esfuerzo hasta que un claqueteo seco hizo que notase el peso del objeto sobre las manos. Enfocó el flash de la cámara para intentar entender lo que acababa de descubrir, pero la luz parecía insuficiente y la plancha tener demasiados ángulos y aristas. Se agachó para obtener luz natural y adivinó sobre la superficie ennegrecida una figura sobresaliente en la plancha metálica. El conjunto medía unos treinta centímetros de largo por veinte de ancho y presentaba dos agujeros en su parte superior, por los que había sido sujeta. Estaba completamente cubierta por los restos de cuatro siglos de humo, pero el relieve sobresalía con claridad. Vigalondo pasó los dedos por sus recovecos para eliminar el polvo negruzco, que quedó inmediatamente adherido a sus yemas. Lentamente alzó la mirada para cruzarla con sus dos inmóviles y cariacontecidos acompañantes. Ambos parecían querer saltarse el cordón para arrebatar aquel objeto al policía, pero esperaban con los ojos muy abiertos a punto de perder la poca paciencia que les quedaba. Vigalondo giró la plancha sosteniéndola por los bordes para dejar ver el grabado a los dos estudiosos de la obra cervantina.


  La revelación les elevó las pulsaciones hasta el borde del infarto.
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  —Es… es un molino de viento —dijo el inspector mirando a Covarrubias y Estela.


  Vigalondo salió trabajosamente del hueco de la chimenea y tendió la plancha metálica a sus dos sorprendidos acompañantes.


  El profesor tomó el objeto como si fuese el santo grial y comenzó a estudiarlo detenidamente sin importarle la transferencia de polvo negro que comenzaba a sufrir.


  —Por Lope, Góngora y Quevedo… —alcanzó a decir casi sin creer lo que tenía en las manos.


  —¿Qué significa? ¿Dónde nos lleva esto? —preguntó el inspector.


  Covarrubias alzó la mirada para cruzarla primero con el policía y después con su antigua alumna.


  —No tengo ni idea —dijo en un susurro.


  Vigalondo salió de la zona acotada buscando algo con lo que adecentar sus dedos ennegrecidos por el hollín. No encontró donde limpiarse, pero su búsqueda le llevó hacia la ventana y pudo divisar el exterior de la casa museo y la plaza donde habían aparcado. Junto al Mini, acababa de detenerse un todoterreno negro, y un hombre alto, delgado y con gorra de deporte azul calada hasta las cejas, se estaba bajando de él.


  —¿Cómo es posible? —dijo Vigalondo en un tono entre la sorpresa y la indignación.


  Covarrubias y Estela se giraron ante el nuevo descubrimiento y vieron al sujeto. El profesor lo reconoció de inmediato. Una repentina sensación de ahogo los dejó petrificados frente a aquella ventana. Apartó sus ilusionantes pensamientos del reciente descubrimiento para llevarlos hasta el tiroteo del día anterior.


  —Hay que salir de aquí —dijo entrecortadamente al mismo tiempo que giraba la plancha metálica de forma nerviosa.


  Estela siguió el movimiento del objeto que acababan de extraer de la chimenea y vio algo en lo que no habían tenido tiempo de fijarse, justo en el momento en el que los peldaños de madera de la escalera anunciaron el regreso de Susana García.


  —¿Ha visto eso? —preguntó a su antiguo profesor posando las manos sobre la plancha y deteniendo en seco el movimiento.


  Covarrubias devolvió los ojos al molino y después a su antigua alumna sin comprender.


  La joven dio la vuelta a la chapa para hacer que se fijase en la cara contraria a la que se encontraba la figura que venían observando. También contaba con un relieve, aunque algo más pequeño y trabajado. Era algo barroco y de una cuidada textura. El profesor pasó las manos por él lentamente.
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  —¿Qué es? —preguntó Vigalondo acercándose de nuevo al objeto que acababa de descubrir.


  —Las cuatro eses —dijo el profesor.


  Covarrubias y Estela estaban concentrados en la chapa, pero lentamente alzaron la vista hasta cruzar las miradas. Ambos se sonreían abiertamente con el rostro iluminado. Él hinchó el pecho en señal de satisfacción y estiró el brazo invitando al policía a esconder la plancha bajo su gabardina. Vigalondo quiso protestar y enseñó sus sucias manos para negarse a ocultar aquel objeto entre sus ropas, pero la guía se les echaba encima y no veían otra opción. Susana ya estaba en la planta alta y se acercaba peligrosamente a ellos. Finalmente, el agente accedió y sujetó su descubrimiento contra su espalda con el cinturón del pantalón. Pudo imaginar el estado de la camisa blanca justo en el instante en que la guía llegaba a su altura. El repentino silencio también les permitió oír cómo un recién llegado solicitaba la visita a la casa museo en la planta baja.


  XV


  EL CAZADOR estaba pagando los tres euros de la visita mientras miraba a su alrededor, con el desinterés reflejado en su rostro. Apenas había logrado dormir un rato tras salir de Sevilla de madrugada y conducir casi seis horas hasta el pequeño municipio toledano. No sabía lo que buscaba, pero esperaba encontrarse con sus presas en cualquier momento, acabar el trabajo y salir del país de inmediato. Por el camino había informado a sir Lancaster del nuevo infortunio sufrido con el cristal antibalas y de la alta probabilidad de haber dado de nuevo con su rastro. El dirigente inglés, fiel a su parquedad habitual, apenas había expresado incomodidad o molestias por el fracaso. Como en otras ocasiones había finalizado abruptamente la llamada tras pedirle que acabase el trabajo.


  La guía que lo estaba atendiendo, una joven regordeta y pizpireta, rubia de cabellos rizados, comenzó la visita suministrándole una enorme cantidad de datos sobre los vecinos de Esquivias. El recién llegado reflejó el aburrimiento en su rostro en un intento por acelerar el trámite y pasar a la siguiente habitación, pero los argumentos de la joven parecían no tener fin. Tras lo que para él había sido un exceso de explicaciones y ninguna pregunta, pasaron a una cocina avejentada y con nulo interés para el visitante.


  La guía continuaba contando los pequeños misterios relacionados con el Quijote con entusiasmo, ante la mirada hierática del hombre. El cazador apenas sonrió en un par de ocasiones mientras toleraba la visita e iba adelantando el tránsito a la siguiente estancia, caminando hacia donde le interesaba sin esperar a las indicaciones de la chica.


  En la planta superior, Susana quería retomar su relato donde lo dejaron. Nada más llegar notó el nerviosismo de los tres visitantes. El de Estela era comprensible, pero no entendió la actitud de los dos hombres, que la esperaban con las manos entrelazadas a la espalda.


  Entregó el objeto solicitado por la joven discretamente y los invitó a volver al dormitorio de Catalina de Salazar y Cervantes. Covarrubias miró a Vigalondo pidiendo una solución, pero no les quedó más remedio que adentrarse primero en el telar, y después en la cuidada decoración de la estancia más privada de la vivienda. La guía buscó el hilo del relato que venía contándoles e hilvanó la historia como si no se hubiese producido la interrupción.


  —No tuvieron hijos —continuó Susana, esta vez mirando al lecho—, y no sabemos por qué, si bien es cierto que los continuos viajes de Miguel de Cervantes como recaudador de impuestos por Andalucía, pudieron pasar factura a los años más fértiles de Catalina. Algunos autores divagan sobre la infertilidad de la joven, dado que sabemos que él sí tuvo descendencia…


  Los nervios de Estela casi acaban de saltar cuando pudo oír al visitante de la planta inferior y a su guía hacer uso de la escalera de madera. La chica dio un respingo y el pavor se reflejó en su cara.


  —En una época en la que las mujeres podían tener con facilidad seis, siete y hasta diez hijos, que una pareja no tuviese descendencia debió de llamar la atención de la familia y los vecinos —continuaba la guía.


  Covarrubias también dio muestras de nerviosismo. Se llevó las manos a la cara inconscientemente y apoyó el mentón en sus dedos ennegrecidos.


  Susana se fijó en ellos y detuvo lentamente la exposición sin comprender. Los tres visitantes entendieron que había acabado la visita y se dieron la vuelta. En ese momento quedaron a la vista también las manos de Vigalondo. La guía suspiró imaginando alguna maldad en su ausencia y los invitó a salir del dormitorio y regresar al telar.


  —¿Podemos bajar por la escalera de servicio? —dijo Vigalondo de repente, adelantándose a todos y abriendo la puerta antes de recibir respuesta de la guía.


  Covarrubias y Estela quisieron celebrar la idea con una mirada agradecida, pero solo vieron la espalda del agente adentrándose en aquella estrecha salida.


  —No suele usarse y está… —Susana se detuvo al comprobar que el visitante de la gabardina ya estaba bajando por aquel hueco, secundado por sus dos acompañantes—. Tengan cuidado, es muy estrecha.


  Y tanto. De no ser por los altísimos peldaños, casi parecería haber sido diseñada para ser transitada por niños. Los tres, pero sobre todo Covarrubias, tenían que descender encorvados para evitar golpes en la cabeza y sus hombros rozaban al mismo tiempo con la pared y con el empedrado circular que hacía las veces de viga central. Bajaron atropelladamente y mirando atrás con un miedo atávico reflejado en sus rostros. Ya oían a la guía explicar al nuevo visitante los pormenores de la habitación de Alonso Quijada. Una vez en la planta baja, atravesaron la primera cocina a toda velocidad, obligando a Susana a correr para seguirlos. Llegaron al hall inicial donde habían pagado las entradas y la guía volvió a intervenir.


  —En la habitación del fondo, que antes dejamos atrás, tienen una reproducción del cuadro que Joan Miró realizó para la conmemoración…


  Pero los tres acelerados visitantes estaban saliendo ya por la puerta.


  —¡Aún tienen que ver los túneles! —espetó Susana sin comprender lo que pasaba, pero sin abandonar su habitual bonhomía.


  —Muchas gracias. Ha sido muy interesante. Tenemos que irnos —dijo Vigalondo intentando elevar el tono de un susurro y agitando su ennegrecida mano derecha a modo de despedida.


  La guía los vio desaparecer por el patio. Se encogió de hombros y regresó a la escalera de servicio temiendo que hubiesen dejado las paredes cubiertas de marcas negras.


  Los tres visitantes salieron de la vivienda con las espaldas pegadas al muro. Vigalondo había llevado la mano derecha a su arma, sin llegar a sacarla. Iban mirando hacia arriba a pesar de que en esa pared no había ventanas. Fue al girar la esquina y llegar a la plaza donde habían aparcado cuando quedaron expuestos. Ellos podían ver las ventanas de la planta superior de la vivienda y sabían que, desde dentro, su atacante podía descubrirlos con facilidad. Aun así, Covarrubias se acercó tranquilamente hasta el maletero de su vehículo. Abrió la portezuela y sacó un trapo con el que comenzó a limpiarse las manos. Vigalondo estuvo a punto de explotar, pero, de inmediato, el profesor le tendió el paño y extrajo del maletero una navaja multiusos. Antes de dirigirse a la posición de conducción, se la lanzó a Estela por encima de la capota y espetó:


  —Las ruedas.


  La joven la cogió al vuelo y supo qué hacer. Abrió la navaja y la clavó con todas sus fuerzas en la rueda delantera del todoterreno que quedaba a su lado.


  Vigalondo observó la escena asintiendo mientras se limpiaba las manos y relajó momentáneamente la fuerza con la que apretaba la mandíbula. Limpió también la empuñadura de su arma mientras seguía a Estela con la mirada. La investigadora adscrita a la Biblioteca Nacional recorrió la breve distancia que la separaba de la rueda trasera del vehículo y repitió la operación dejando escapar un jadeo intenso cercano al llanto. En ese momento el profesor puso en marcha el motor del coche. El sonido pudo oírse desde el interior de la casa museo y llamó la atención del cazador, que alzó su vista de la rueca que estaba contemplando, se dio la vuelta y tuvo visión directa sobre sus presas a través de una de las ventanas. Con un rápido movimiento, sacó su arma del interior de la sobaquera oculta bajo la bomber e intentó apuntar. La guía que le acompañaba dejó escapar un grito de pavor prácticamente junto a su oído. El cazador le puso la mano izquierda en la cara y la apartó de sí con violencia. La joven tropezó con el estrado de madera y cayó de espaldas sobre la rueca arrastrando con ella al maniquí del vestido a medio hacer. La caída y el pequeño estruendo le distrajeron de su objetivo. Para cuando volvió la mirada a la calle, el Mini estaba dando la vuelta y casi abandonando el comprometido campo de tiro. El muro de la biblioteca Rafael Alberti no facilitaba las cosas. De inmediato echó a correr por el pasillo primero y escaleras abajo después. Salió al patio que el museo compartía con la biblioteca y atravesó el pequeño hall de esta última, para salir a la calle por la que ya se alejaba el coche de Covarrubias.


  El profesor no había perdido el tiempo más allá del necesario para pinchar las ruedas de su oponente y transitaba ya por mitad de la larga calle Teresa Panza, a una prudente velocidad. El cazador miró de reojo las ruedas de su coche y comenzó una carrera explosiva sin llegar a guardar su arma. La estrechez de la calle con vehículos aparcados a un lado, la templanza de Covarrubias y la motivación del atacante, sumada a su cuidada forma física, hicieron el resto. Cuando Estela se volvió a comprobar la seguridad de su huida, el cazador estaba casi encima de ellos.


  —¡¡Profesor, acelere!! —advirtió la joven.


  Covarrubias y Vigalondo miraron atrás a través del visor plastificado y distorsionante de la capota. La figura no era clara, pero la tenían encima. El conductor pisó a fondo y obtuvo una contundente respuesta del motor, que engranaba una marcha corta. De inmediato ganaron unos metros mientras el atacante les apuntaba con su arma a pesar de la carrera. Esperaban un disparo en cualquier momento, pero el cazador temía la intervención policial con el ruido o herir a cualquier transeúnte, por lo que aumentó más, si cabe, su ritmo y consiguió situarse justo detrás del Mini cuando este frenó para cruzar la calle Pedro Recio y acometer de inmediato la arteria dedicada a Sancho Panza. Allí el coche volvió a ganar velocidad, pero el agresor no se dejó vencer.


  Aumentó el ritmo y se situó junto a la ventanilla de Covarrubias. Golpeó con la culata de su arma el cristal, provocando un sobresalto en el conductor. Vigalondo, desde el interior, apuntó al corredor, pero tampoco se atrevió a disparar. El profesor dio un golpe de volante que situó el coche apenas a unos centímetros de la pared izquierda y obligó al cazador a bajar el ritmo para no ser atropellado. Al instante, se situó detrás y volvió a apuntar. Era una calle corta que desembocaba en la vía de Juan de Austria con un giro muy cerrado. Covarrubias lo apostó todo a la suspensión de su coche y tomó aquella curva sin dejar de pisar el acelerador. Las ruedas emitieron un chirriante quejido ante el esfuerzo al que se vieron sometidas, pero trazaron la curva con suficiencia. El vehículo rozó con un espejo el muro que tenía enfrente, e inmediatamente comenzó a ganar más velocidad hasta llegar a los ochenta kilómetros por hora, con dirección a la plaza Mayor. El cazador supo que no podría igualar la aceleración y se dio por vencido. Se detuvo y se concentró en apuntar con la precisión que ofrecía la finalización de su carrera. Tenía un buen blanco aparente, pero los niños jugando en la calle y varias personas sentadas en la plaza del fondo le hicieron desistir. Respiró hondo con los labios apretados y guardó el arma mientras tomaba aire y se giraba mirando de forma amenazante a los pocos testigos. De inmediato, volvió sobre sus pasos y desapareció por las callejuelas de la ciudad. Dio un rodeo para asegurarse de que no le seguían y de que la policía no había sido avisada, antes de llegar a su todoterreno. El vehículo tenía las llantas del lado del conductor completamente en el suelo. Se llevó las manos a la cara y apoyó la cabeza contra el techo al mismo tiempo que golpeaba con fuerza una ventanilla. No podía permanecer allí después de la persecución armada y del incidente con la guía de la casa museo. Alguien acabaría avisando a las autoridades. Sacó sus pertenencias del maletero, arrojó las llaves dentro y comenzó a caminar hacia el centro del pueblo para buscar un taxi que le llevase a Madrid.


  


  Covarrubias había conducido rayando la insensatez hasta llegar a la rotonda desde la que se divisaba el hotel El Hidalgo. Realizó el giro a más de cien kilómetros por hora con la respiración contenida y sin dejar de mirar atrás.


  —Profesor —advirtió Vigalondo—, lo hemos perdido. Serénese.


  El conductor necesitó cerciorarse de aquella información en tres ocasiones, primero mediante los espejos y después con visión directa sacando la cabeza por la ventanilla. Un cruce de miradas con Estela fue la última señal necesaria para levantar el pie del acelerador.


  —Ha estado cerca —dijo la joven.


  El inspector estaba repasando mentalmente lo sucedido. No había tenido tiempo de asimilar el descubrimiento de la chimenea cuando se había precipitado la huida del museo y la persecución por las calles de Esquivias. Los interrogantes se le acumulaban en la cabeza, pero sobre todo había algo que le mantenía preocupado: cómo había vuelto a dar con ellos. Volvió a girarse para mirar atrás y cerciorarse de que aquel indeseable no volvía a aparecer. Al recuperar su posición natural se quedó mirando fijamente a Covarrubias. Se recostó en el asiento un instante con intención de ponerse el cinturón de seguridad y notó la plancha metálica que llevaba sujeta bajo la gabardina. La sacó y borró de la cabeza sus pensamientos anteriores para centrarse en los que tenía en las manos. Estaba mirando la parte del relieve del molino de viento. Giró aquella plancha ennegrecida y pudo ver con claridad las cuatro eses arcaicas y barrocas.


  —¿Qué son? —preguntó sin dirigirse a ninguno de sus acompañantes en particular. El inspector recordaba perfectamente sus miradas iluminadas cuando descubrieron el segundo relieve.


  Estela aún estaba intentado recuperar el aliento y serenar su ritmo cardiaco, por lo que fue su mentor quien tomó la palabra.


  —¡Las cuatro eses! —dijo Covarrubias recuperando la sonrisa y el resuello.


  La joven asintió frenética casi pidiendo permiso a su antiguo profesor, antes de recitar con dulzura:


  
    Ciego ha de ser el fiel enamorado.


    No dicen en su ley que sea discreto,


    de cuatro eses dicen que está armado,


    sabio, solo, solícito y secreto:


    Sabio en servir y nunca descuidado,


    solo en amar y a otra alma no sujeto,


    solícito en buscar sus desengaños,


    secreto en sus favores y en sus daños.

  


  —Sabio, solo, solícito y secreto —repitió Covarrubias—. Miguel de Cervantes se hace eco en el Quijote de un dicho muy popular en el Siglo de Oro. «[…] Cuatro eses que dicen que han de tener los buenos enamorados…»[26]. Nos está indicando a dónde dirigirnos: el lugar al que llegaron el enamorado caballero y su escudero.


  —El Toboso —reveló Estela.


  —No sé si lo entiendo —reconoció Vigalondo.


  —Don Quijote consagra cada acto, cada hazaña, a la simpar Dulcinea de El Toboso. Cuando se cree acreedor de su amor y que sus heroicidades habrán llegado ya a oídos de su amada, decide encaminarse hacia El Toboso para encontrase con ella. En su enfermo raciocinio, el enamorado piensa que la dama estará esperándole presta a oír sus aventuras y a dejarse arrogar por sus alabanzas —expuso el profesor.


  —Pero no puede llegar allí hasta ser acreedor de las cuatro eses —completó Estela—. No hay otro destino imaginable.


  —¿Y cuando lleguemos allí? —preguntó el inspector.


  —Solo hay un lugar posible. Y está señalado por una de las frases más conocidas del Quijote: «Con la Iglesia hemos dado, Sancho»[27]. Es una expresión con un doble sentido magistral, además de anunciar que habían encontrado el edificio en sí, se ha convertido en frase proverbial para indicar un enfrentamiento con una autoridad a la que puede resultar problemático contradecir —dijo Covarrubias.


  —Sí, recuerdo el pasaje. Junto con aquello de «Ladran, luego cabalgamos», debe de ser la expresión más conocida del libro —aportó Vigalondo.


  —Arrgggg —dejó escapar el profesor mientras fingía estar cercano al vómito—. «Todo aquel que no sabe, aunque sea señor y príncipe, puede y debe entrar en el número del vulgo»[28].


  El inspector no comprendió la reacción. Se quedó mirando a sus acompañantes esperando una explicación.


  —«Ladran, luego cabalgamos» no aparece en el Quijote, inspector —aclaró Estela con cierto hastío en sus palabras. Sin duda no era la primera vez que ofrecía aquella explicación—. La frase forma parte de un guion que Orson Welles escribió para llevar al hidalgo de la Mancha al cine, a mediados del sigloXX. La película nunca llegó a rodarse, pero el imaginario popular adoptó la expresión como quijotesca.


  Vigalondo asintió avergonzado y se encogió de hombros.


  —Y bien… —insistió titubeante—, una vez en El Toboso, ¿a dónde vamos?


  —A la iglesia de San Antonio Abad. Uno de los lugares reales más claramente señalados en el libro —espetó cortante Covarrubias—. El Caballero de la Triste Figura nunca llegó a encontrarse con su amada, pero la situación de la iglesia es muy clara. Y, por suerte para nosotros, sigue allí.


  —¿Los amantes nunca se encontraron? —preguntó el policía sin recordar con exactitud lo ocurrido.


  —No son amantes, inspector. Dulcinea ni siquiera sabe que don Quijote existe. De hecho, podemos decir que ella tampoco existe más allá de la mente onírica del caballero. Cervantes la define como: «Esta Dulcinea de El Toboso, tantas veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha»[29]. Convendrá con nosotros en que no es la definición de la beldad fina y recatada de la que está enamorado el protagonista de la historia —expuso Covarrubias.


  —Vale, no acabaron como Romeo y Julieta, pero…


  El profesor interrumpió la frase del inspector con un sonoro bufido incómodo. Este se le quedó mirando una vez más sin saber cómo reaccionar.


  —¿Qué he dicho ahora?


  —Romeo y Julieta narra una historia que se desarrolla durante tres días y acaba con seis muertes. No es exactamente un ejemplo de historia romántica y, sobre todo, no tiene un final feliz. No es un buen ejemplo —dijo Estela sin mirar al inspector.


  —Lo que tiene que entender —intervino el erudito—, es que el Quijote no es la historia del hidalgo de la Mancha y Dulcinea. A lo sumo es la historia del Caballero de la Triste Figura y Sancho Panza. En muchas ocasiones, Sancho es el protagonista y en otras tantas, el catalizador de la historia. Incluso se remarca su personaje en el prólogo: «… pero quiero que me agradezcas el conocimiento que tendrás del famoso Sancho Panza, su escudero, en quien, a mi parecer, te doy cifradas todas las gracias escuderiles…»[30]. Él es la contraposición continua y necesaria. Mientras don Quijote construye y recita sus grandes frases, Sancho recurre a los refranes, que son grandes frases ya construidas por otros. Juntos son la dualidad perfecta.


  —Sancho es la clave —apostilló Estela convencida, aunque rebajando el tono para dulcificar un poco el ambiente.


  Vigalondo elevó su mirada a la lona negra del vehículo y respiró profundamente antes de contestar.


  —Oigan, no pretendo estar a la altura de lo que han aprendido ustedes con sus años de estudio, ni darles ninguna clase. Solo quiero entender por qué El Toboso y por qué precisamente a esa iglesia.


  —Se lo he dicho, inspector. La iglesia de San Antonio Abad no solo aparece en el libro, es que está especialmente señalada. —Covarrubias se había armado de paciencia antes de contestar—. Pocos lugares cervantinos son más evidentes.


  —¿No hay otro museo o una vivienda como en Esquivias? —insistió Vigalondo.


  —Está la casa museo de Dulcinea, claro. Pero no es realista pensar que podría haber nada allí —comenzó a explicar Estela—, la tradición popular sitúa allí a una mujer en la que Cervantes podría haberse inspirado, pero la titularidad del inmueble en el sigloXVI no está demostrada. El recinto es curioso y muy recomendable para turistas, pero no dejan de ser un conjunto de útiles cotidianos: cerámica, cestería, hierros y cobres de cocina. Una bodega con tinajas y desgranadoras de uva. Aperos de labranza y caballería. Enseres para la elaboración de quesos, un carro, una galera y una extraña prensa de aceite que cuenta con una inmensa viga de quince metros.


  —Todo muy curioso, pero nada que realmente perteneciese a los protagonistas de esta historia o que date de la época. Y, desde luego, no hay mención alguna de que Cervantes estuviese allí alguna vez —intervino el profesor—. La iglesia de San Antonio Abad es el destino obligado que señalan las cuatro eses.


  XVI


  LA A-4 ofrecía un trayecto de apenas treinta kilómetros al sur, antes de invitar a desviarse al este hacia la AP-36 y recorrer un trayecto similar en distancia, pero completamente ausente de tráfico. Las amplias planicies de la Mancha dibujaban sus líneas desde Toledo con la vista perdida entre Ciudad Real y Albacete. Incluso al abandonar las vías más transitadas de la región, las carreteras apenas solicitaban el uso de volante. Covarrubias iba concentrado y ciertamente imbuido en el descubrimiento que habían hecho. Estela había pasado del absoluto descreimiento, al convencimiento de que, si el secreto del Quijote tenía solución, deberían hallarla con un planteamiento holístico entre el propio libro y los escenarios reales que estaban visitando. Vigalondo viajaba en el asiento trasero y había permanecido muy callado desde que dejaron atrás Aranjuez. En ocasiones, asentía y murmuraba como si hubiese descifrado algo evidente. Estela lo descubrió en un par de ocasiones mirando fijamente a su mentor.


  —Inspector, yo también tengo una pregunta para usted —dijo Covarrubias rompiendo el silencio de los últimos minutos—, es usted policía, ¿por qué no llama a alguien más? Nos han disparado y perseguido en mitad de la calle, ese hombre nos acecha…


  —Es… ese hombre —contestó Vigalondo algo ausente—. Estaba pensando en él. Dio con nosotros con toda facilidad en Sevilla y ahora se presenta aquí. ¿Se da cuenta?


  Vigalondo miraba fijamente al conductor del vehículo.


  —Es extraño —concedió Estela interviniendo en la conversación.


  —Es mucho más que eso —dijo Vigalondo cariacontecido. De inmediato extrajo su arma y encañonó a Covarrubias.


  El profesor dio un respingo en su asiento que se vio sucedido de un volantazo instintivo e incómodo.


  —¡¡¿Qué está haciendo?!! —preguntó mientras intentaba apartar la nuca del cañón de la pistola.


  —Tiene usted mucho interés en que llame a más gente. Solo cinco personas sabíamos que nos dirigíamos a Sevilla y tres que nuestro siguiente destino era Esquivias. ¿Se da cuenta, profesor? Sé que no he sido yo y que la señorita Miró no intentó asesinarse a sí misma en Madrid. Tuvo que ser usted el que avisó a ese hombre —dijo Vigalondo—. Ahora quiero que detenga el coche muy despacio.


  —¿Se ha vuelto loco? Quíteme eso de la cabeza —exhortó Covarrubias levantando el pie del acelerador.


  —Inspector, no puede ser, por favor piénselo —suplicó Estela aterrada.


  —Piénselo usted, señorita Miró. Él sabía con muchas horas de antelación que nos dirigíamos a Sevilla. Ayer reconoció que ya había tenido encuentros anteriormente con la Compañía y recuerde su interés por quedarse a solas en cuanto nos bajamos del coche en el centro comercial.


  Covarrubias casi había detenido el vehículo y ya había soltado el volante para levantar las manos.


  —¿Sabe lo que me hizo la Compañía en el pasado? ¿De verdad cree que me aliaría con ellos? —espetó el profesor dejando ver su nerviosismo.


  —Tiene que haber otra explicación —dijo Estela—. Por favor, baje el arma.


  —¡No la hay! ¿Cómo nos ha encontrado dos veces?


  Vigalondo detuvo su argumentación al notar la vibración de su teléfono en un bolsillo. Lo extrajo sin dejar de apuntar al conductor y comprobó con un rápido vistazo que se trataba del número del despacho del juez Malasaña. Torció el gesto por el mal momento y la interrupción, pero se cambió el arma de mano y atendió la llamada.


  —Señoría…


  —Vigalondo, ¿se encuentran bien? —quiso saber el juez con evidente tono de preocupación.


  —Estamos bien —contestó el inspector mirando a Estela.


  —Esto es una locura. ¿Dónde están? —preguntó el juez.


  —No sabe hasta qué punto, señoría.


  —¿La bibliotecaria se encuentra con usted? ¿A dónde se dirigen? —insistió Malasaña.


  Vigalondo no contestó. Por primera vez en los últimos instantes relajó la presión que ejercía sobre su arma. Casi sin quererlo dejó al juez esperando en silencio.


  —¿Vigalondo? —inquirió el magistrado con cierto nerviosismo—. Un ahorcado, libros secretos, varios cadáveres por todo el país, otro intento de asesinato y ahora tiroteos, ¿qué está pasando?


  El inspector dejó caer su brazo armado lentamente mientras perdía la mirada en la moqueta del vehículo. Estela siguió el lento movimiento de la pistola antes de fijarse en la expresión incrédula del hombre que permanecía en el asiento posterior.


  —¿Cómo sabe que ha habido un tiroteo? —preguntó Vigalondo a su interlocutor al otro lado de la línea.


  Malasaña se tomó unos segundos para responder.


  —Vigalondo, ¿dónde están?


  El inspector dio por finalizada la llamada, arrojó el teléfono al asiento y se recostó contra el respaldo al mismo tiempo que ponía el seguro a su arma y la devolvía a la funda de su cinto.


  —¿Puede decirme que está pasando? —preguntó Covarrubias con tono claramente imperativo.


  —El juez Malasaña ha cambiado de bando —dijo Vigalondo con la mirada perdida—. Era una de las personas que sabía dónde íbamos.


  —Y en Sevilla lo dejamos bastante claro con la documentación esparcida sobre la mesa de la biblioteca —dijo Estela queriendo acabar con la tensión vivida instantes antes.


  Vigalondo la miró asintiendo con la cabeza.


  Covarrubias respiró hondo y bajó las manos lentamente.


  —Lo siento profesor —se disculpó el policía—. Necesito mi medicación, pero ¿entienden por qué no podemos confiar en nadie?


  —¿Medicación? —preguntaron Covarrubias y Estela al unísono.


  El interpelado buscó el horizonte a través de la ventanilla del coche y necesitó tomarse unos segundos y respirar hondo para contestar.


  —Soy bipolar. Sin mis pastillas, tiendo a ver conspiraciones.


  Discúlpeme por lo que acaba de ocurrir.


  —«Hombre apercibido, medio combatido»[31] —dijo el profesor dejando ver que aceptaba el descargo.


  —Le ruego que no se ofenda, profesor —insistió Vigalondo algo avergonzado.


  —¿Ofenderme? Casi me siento halagado. Estoy recorriendo la Mancha en compañía de un loco. Prácticamente es el sueño de mi vida —dijo el conductor mientras volvía a poner el vehículo en marcha.


  El agente aceptó el baldón en silencio.


  


  Cuando se conducía hacia El Toboso desde el norte, la torre de la iglesia de San Antonio Abad era lo primero que podía verse del municipio. Seis kilómetros antes de afrontar sus calles, ya se dejaba ver un torreón cuadrangular de piedra negruzca y envejecida. Una vez en el interior de la placidez arcaica del pueblo, sus calles encauzaban un camino fluido y bien señalizado hacia «la iglesia donde rezó Dulcinea», como se denominaba en las guías para turistas. El mayor reclamo patrimonial de la zona estaba secundado por sendos conventos de las Religiosas Contemplativas. El conjunto era una imponente edificación cuya fachada sur estaba ubicada en la plaza Juan CarlosI. Una homogénea superficie completamente empedrada, con cuidados maceteros, edificios históricos cuyas fachadas parecían haberse detenido en el tiempo y una multitud de turistas transitándola.


  En la puerta del templo, dos septuagenarias dicharacheras y sonrientes vendían las entradas desde el interior de una cabina acristalada que rompía la magia anquilosada del lugar, y ofrecían una audioguía parecida al auricular de un teléfono antiguo, sin dejar de discutir entre ellas por el cambio, el clima, una novela, los horarios de apertura o cualquier otra trivialidad. Ofrecían un cierto tono áspero entre ellas e interminables sonrisas a los tres recién llegados. Covarrubias pagó las tres entradas y dejó hacer a una de las ancianas que estaba poniendo en marcha los tres pesados aparatos que les servirían de guía en el interior.


  La iglesia se estructuraba en una planta de grandes dimensiones, con tres naves de tres tramos y cubiertas cada una con una bóveda de crucería decorada con terceletes. Como soportes de las bóvedas se utilizaban robustas columnas cilíndricas sin baquetones que necesitarían de tres hombres para poder abarcar su diámetro.


  El crucero, que no sobresalía al exterior, estaba conformado por la prolongación de las naves. Estructurado en tres espacios, el central estaba cubierto por una bóveda semiesférica y los laterales por cúpulas decoradas con molduras de escayola. En la nave central había situadas varias hileras de bancos de madera con aspecto antiquísimo, orientados al altar mayor. Allí lo presidía todo un san Antonio enclaustrado en un retablo de tonos dorados y verdosos, acompañado por un resucitado a la derecha y una dolorosa a la izquierda. En la parte superior del conjunto se había situado un Santiago ecuestre con una brillante espada desenvainada. Sobre él, y secundando la obligación de forzar el cuello al máximo, se podía observar una bóveda en cuyo recubrimiento de escayola se había pintado a san Agustín sosteniendo las bases de la Iglesia, representadas por un templo cristiano que surgía de un libro. Todo el conjunto estaba iluminado por la lúgubre irradiación que ofrecían las vidrieras de colores.


  Un único tañido de campana anunció la hora a los tres recién llegados, que se llevaron la audioguía a un oído y comenzaron a caminar distraídamente por el recinto, sin apenas prestar atención al audio y buscando en cada rincón una posible pista cervantil. El aparato que les habían facilitado en la puerta comenzaba su narración con una interpretación entre dos personajes que hablaban sobre la necesidad de levantar el templo en medio de referencias quijotescas. En ocasiones la conversación se detenía y pasaban a relatarse pasajes de la obra de Cervantes, incluido, por supuesto, aquel «Con la Iglesia hemos dado, Sancho», del que habían estado hablando apenas una hora antes.


  —Es interesante… —dijo Covarrubias atento a la grabación—. La edificación comenzó en 1525 y culminó bien entrado el sigloXVII.


  Estela asintió dando a entender que acababa de recibir la misma información.


  —¿Qué tiene de interés? —susurró Vigalondo.


  —Que Miguel de Cervantes estaba vivo y recorriendo la zona durante su construcción —dijo el profesor.


  Casi de inmediato volvieron a separarse en distintas direcciones. Fue el inspector el siguiente en llamar la atención de sus acompañantes al descubrir un cartelón situado sobre un atril, que invitaba a oír el capítulo nueve de la audioguía. Vigalondo les siseó primero y agitó las manos después para llamar la atención de sus dos distraídos compañeros. Ambos caminaron apresuradamente hasta la posición del agente.


  —¿El abuelo de Cervantes está enterrado aquí? —dijo mirando la placa impresa y con el auricular pegado al oído.


  Covarrubias y Estela leyeron el cartel con atención mientras buscaban el pasaje en sus propios aparatos.


  —¿Usted no lo sabía? —inquirió Vigalondo mirando al profesor.


  —No tengo buena relación con la Iglesia —se justificó.


  —¿Pero no había estado aquí? —insistió el policía.


  —Hace años. No existían estas audioguías ni los carteles —dijo Covarrubias.


  La placa impresa aseguraba que un tío de Cervantes vivió en El Toboso y que su abuelo había sido enterrado en la propia iglesia. Además, hacía mención a un buen número de habitantes del municipio con idéntico apellido al del genial escritor.


  —Es una prueba manifiesta. Hay que dar con esa tumba —dijo Estela girando sobre los tacones y buscando alguna lápida—. Tiene que haber algo en ella.


  Los tres miraron a su alrededor sin encontrar nada evidente.


  —Podemos preguntar a las ancianas de la puerta. Ellas deben saberlo —apuntó Covarrubias.


  —No… no estoy seguro de eso —dijo Vigalondo dubitativo—, ¿y si son de la Compañía?


  —¿¡Dos septuagenarias!? —exclamó el profesor casi abandonando el tono susurrante imperante en toda la estancia—. Sí que ve conspiraciones, inspector.


  El profesor los dejó atrás y se dirigió al exterior. De inmediato regresó al interior del templo acompañado de una de las dos ancianas. Su lenguaje corporal indicó a Vigalondo que no tenía ni idea de aquello por lo que le estaban preguntando.


  —En la iglesia, claro. En la galería derecha, pero no hay un lugar concreto. No hay lápida —dijo al llegar hasta ellos.


  —¿Pero entonces está aquí? —preguntó Estela.


  —Claro, claro —aseguró la anciana—, el abuelo de Cervantes obtuvo santa sepultura en esta iglesia.


  La mujer se quedó sonriente esperando otra pregunta. No la hubo. Al instante se retiró caminando hacia atrás con cortos pasitos y casi haciendo una reverencia antes de darles la espalda.


  Los tres visitantes caminaron hacia el altar mayor queriendo vislumbrar algún atisbo de aquella tumba. Al fondo había varios atriles para partituras desperdigados y a su derecha, la única estancia protegida del recinto. La capilla sepulcral de la Virgen de los Remedios.


  —Ahí dentro sí que hay tumbas —dijo Covarrubias mirando a través de los barrotes.


  Eran de cobre ennegrecido con remates dorados y casi como un puño de diámetro. Entre ellos apenas quedaban diez centímetros de separación. Cuando se acercaron más, comprobaron que el vetusto candado que debía asegurar la reja estaba abierto. El interior estaba presidido por una representación de la Virgen de los Remedios, patrona de El Toboso y a su derecha, casi excavado en un ábside, una figura de san Agustín. La placa identificativa relataba que la capilla fue construida entre 1575 y 1625 por la familia Morales de Nieva.


  —Las fechas son aún más concordantes, si cabe —dijo Estela.


  —¿Se han fijado en que san Agustín tiene dos imágenes en este templo? —preguntó Covarrubias—, no es habitual repetir imaginería.


  —¿Cómo? ¿No están todas las iglesias llenas de jesucristos y vírgenes? —dijo Vigalondo.


  —Sí, ellos sí. Pero con otros personajes de la escrituras o santos no es habitual. —El profesor estaba comparando la imagen de la capilla con la que había pintada en la bóveda. Prácticamente eran la misma representación.


  —¿Le dice algo san Agustín, profesor? —quiso saber Estela.


  —Muchas cosas, en realidad, aunque ninguna concluyente. Es uno de los cuatro doctores de la Iglesia, su verdadero nombre es Agustín de Hipona y fue un pensador y escritor muy importante del sigloV —comenzó Covarrubias—. Renegaba del castigo a los herejes, promulgó el perdón como contraposición a la hoguera y postuló que el tiempo y el universo surgieron a la vez. Es una especie de la teoría de la relatividad, pero quince siglos antes de Einstein.


  —¿Doctor de la Iglesia? —preguntó Vigalondo que no estaba familiarizado con el concepto.


  —Son los hombres que sentaron las bases del pensamiento católico: Agustín de Hipona, Ambrosio de Milán, Jerónimo de Estridón y Gregorio Magno. Posteriormente, se añadió a Tomás de Aquino y Buenaventura de Fidanza. San Agustín es el pensador más importante del primer milenio y, sorprendentemente, un hombre de ciencia. —Covarrubias se quedó mirando fijamente la imagen de la bóveda—. También contradijo la concepción creacionista de la naturaleza, decía que Dios pudo servirse de seres inferiores para crear al hombre al infundirle el alma. Defendía la idea de que, a pesar de la existencia de Dios, no todos los organismos y lo inerte salían de Él, sino que algunos sufrían variaciones evolutivas.


  —Eso no parece casar muy bien con Adán y Eva —dijo el inspector.


  —No, desde luego que no, pero el mito de Adán y Eva tan solo es una metáfora de represión sexual condenada al fracaso. La manzana, el fruto prohibido, en realidad es el sexo. Dios no les prohibió alimentarse de un manzano, les pidió abstinencia sexual, algo muy en boga cuando hablamos de católicos. Pero no podía funcionar, una lectura de la Biblia en arameo revela que el concepto de serpiente se denomina hiviha, cuya raíz proviene de havah, es decir, Eva.


  —La serpiente y Eva eran prácticamente el mismo concepto —intervino Estela, que recordaba perfectamente la historia.


  —Así es —concedió el profesor—, dos mil años de malinterpretaciones intencionadas han convertido el pasaje en otra cosa, pero en su redacción original, Adán estaba condenado desde el principio. Piénselo, ¿qué dios querría tener dos únicos adoradores? «Creced y multiplicaos». El pecado de Eva daría lugar a la humanidad. San Agustín hizo una lectura más amplia y, una vez más, se adelantó unos cuantos siglos a Darwin.


  —Entiendo que dominaba varios campos del conocimiento y la ciencia, como los alquimistas —dijo Vigalondo.


  Covarrubias asintió y sonrió complacido.


  —Lo va entendiendo, inspector.


  —Hay que entrar en esta capilla —dijo el policía girándose hacia los barrotes.


  —Un momento. No sabemos lo que puede haber ahí. La idea de la tumba del abuelo de Cervantes tampoco podemos descartarla —dijo Estela.


  —Tiene razón, es una posibilidad muy factible —dijo el erudito mirando otra vez a su alrededor.


  Pero Vigalondo no estaba oyéndolos. Empujó el pesado enrejado produciendo un chirrido que inundó toda la iglesia. Apenas entreabrió veinte centímetros de aquella puerta antes de detenerse por el estruendoso gruñido metálico. Los tres se volvieron hacia la nave principal del templo temiendo ser el centro de atención del resto de visitantes, pero descubrieron que todos estaban enfrascados en sus audioguías y nadie había reparado en ellos. El inspector apoyó todo su peso contra los barrotes y, en medio de un nuevo chirrido, consiguió una apertura suficiente para poder acceder a la protegida capilla. Una vez dentro, se comportaron como un turista más. Una alfombra de tonos rojizos precedía al altar dedicado a la Virgen de los Remedios, que estaba representada con una imagen a tamaño real de cedro policromado. A su derecha estaba la efigie de san Agustín, secundado por dos altos cirios blanquecinos y protegido por un reclinatorio tallado y dos sillas de terciopelo rojo. Estela se agachó para levantar la alfombra y descubrió una lápida tallada con los nombres Francisco Morales Nieva y Alejo Martínez Nieva y Morales.


  —Son los nombres de los titulares de la capilla. Ni rastro del abuelo de Cervantes —dijo Covarrubias.


  —¿Y la imagen de san Agustín? —preguntó Vigalondo.


  —No veo nada especial en ella —dijo el profesor encogiéndose de hombros.


  —Salgamos de aquí —propuso Estela.


  —Sí, pero deje la reja abierta —dijo Covarrubias mirando a Vigalondo.


  Los tres visitantes se llevaron la aparatosa audioguía a un oído y salieron de la capilla con toda normalidad. Giraron a su izquierda y se dirigieron al fondo de la iglesia. Allí se toparon con otro de los cartelones impresos que los invitaba a oír el paso séptimo de la grabación. Este hablaba de la puerta Jubilar de la Orden, que había sido tapiada siglos antes, pero de la que aún podía adivinarse su estructura. Estela y Vigalondo se quedaron mirando los vestigios de aquella entrada.


  —Solo se abría los años jubilares, cuando Santiago cae en domingo, pero acabó cegada tras una ampliación —dijo Estela mirando al profesor—. ¿No le parece extraño cerrar precisamente este acceso?


  —Muy extraño —concedió el erudito.


  Continuaron andando por el fondo, vieron el acceso elevado a la sacristía, las dos capillas que flanqueaban la puerta oficial de acceso y ya, cerca del altar, se detuvieron frente a un inmenso tapiz situado a la derecha de la cámara principal.


  —La cruz de Santiago —murmuró Vigalondo mirando el dibujo de la tela.


  —¿Ve usted una cruz, inspector? —preguntó Covarrubias con tono divertido.


  El aludido se limitó a arquear las cejas mientras intentaba descubrir algo oculto en aquella representación.


  —¿Qué debería ver?


  —La cruz…, el mayor escotoma cristiano —opinó el profesor—. Se puede esconder prácticamente cualquier cosa detrás de ella. Solo hace falta algo de fanatismo y repetir muchas veces la misma mentira.


  —Puede explicarme… —alcanzó a decir el agente de policía.


  —Mire bien ese símbolo, inspector —dijo el erudito—, la parte inferior del travesaño vertical acaba en punta, su marca central, lo elaborado de la cruceta…


  —No es una cruz, es una espada, inspector —intervino Estela—, mírela bien.


  Vigalondo se fijó en ese instante en todos y cada uno de los detalles de aquel símbolo. Efectivamente, lo que debería ser el travesaño vertical, se iba estrechando y recordaba con más facilidad a la hoja de una espada que a una cruz. La cruceta no era más que una guarnición elaborada que protegía la empuñadura.


  —El cerebro ve lo que quiere ver, agente —añadió Covarrubias cuando detectó el cambio en el semblante de su interlocutor—. La cruz de Santiago nunca ha sido tal cosa, sino un arma.


  —¿Y por qué es roja?


  —Es una referencia a que la espada del santo estaba teñida de rojo por la sangre de los árabes muertos —explicó Estela.


  —Y si le queda alguna duda, mire la inscripción inferior. Toda una declaración de paz —añadió Covarrubias.


  Los tres se quedaron mirando la imagen y su texto: «Sanguine Arabum».


  —No necesitará repasar sus apuntes de latín para traducir eso.


  El inspector dio la espalda al tapiz negando con la cabeza y se concentró en dar con algo que recordase de alguna forma al Quijote. No lo encontró, pero se quedó mirando fijamente una pared. El profesor casi se tropezó con él al intentar continuar su búsqueda.


  —¿Se han fijado en la anchura de ese muro?


  Covarrubias y su antigua alumna miraron primero al policía y después al lugar que les estaba señalando. Era la pared situada a la izquierda de la capilla enrejada que habían invadido unos minutos antes. Cuando habían estado allí ninguno de ellos se había fijado, pero con la perspectiva que ofrecía el ancho de la iglesia, llamaba la atención. Entre el final de la reja de cobre ennegrecido y la siguiente estancia horadada, había una pared de al menos cuatro metros aparentemente vacía. El erudito dejó atrás a sus acompañantes y se encaminó hacia ella. Cruzó por delante del altar, ignoró a varios turistas orantes y regresó hasta las puertas de la capilla de la Virgen de los Remedios. Tal y como Vigalondo había detectado, la pared que debía separar esta estancia de la siguiente, tenía un ancho injustificado. Además, estaba justo a la espalda de la imagen de san Agustín. El profesor se dirigió al siguiente oratorio para comprobar la profundidad de este y midió el espacio con grandes zancadas. Incluso con los pequeños ábsides excavados, allí había al menos dos metros de muro sin sentido. Alzó la mirada con los ojos muy abiertos hacia Estela y el inspector y señaló aquel muro como un director de orquesta pide a su público que aplaudan a los músicos.


  —Tiene que ser aquí.


  La antigua alumna mostró su mejor sonrisa caminando lentamente hacia la pared.


  —Pero ¿dónde? —dijo Vigalondo.


  —Necesito ordenar mis ideas. Salgamos de la iglesia —invitó Covarrubias cuando ya les daba la espalda para dirigirse a la salida.


  XVII


  JUSTO enfrente de la casa museo de Dulcinea, se ubicaba el mesón La Noria. Un amplio salón con capacidad para más de ochenta comensales y que mantenía viva una acogedora chimenea crepitante que iluminaba en tonos rojizos buena parte de la estancia. Junto a esta, destacaba el entramado de madera de los techos, que parecía sacado de Las mil y una noches. La carta era un homenaje a la gastronomía manchega, en la que no faltaban los duelos y quebrantos, migas de pastor, ensalada de perdiz y algunos otros platos quijotescos. Los tres comensales recién llegados ocuparon una mesa junto a una ventana mientras el profesor permanecía absorto en sus pensamientos. Estela y Vigalondo atendieron a la joven camarera más preocupados porque se alejase de ellos que por lo que iban a comer y se quedaron esperando las conclusiones de Covarrubias.


  —Unamos los puntos —dijo sin esperar pregunta alguna—. La capilla sepulcral dedicada a la Virgen de los Remedios se levantó entre 1575 y 1625. Miguel de Cervantes pasó buena parte de esa época en la zona, tenía un acceso discreto y normalizado a la iglesia por tener en ella enterrado a su abuelo e importantes recursos económicos a su disposición.


  —¿Qué recursos? —quiso saber el inspector.


  —Recuerde que entre 1591 y 1598 fue comisario de provisiones de la Armada Invencible y recaudador de impuestos. Y sabemos que malversó fondos. Estuvo en la cárcel en dos ocasiones por ello.


  —Pero no hay documentadas compras o lujo alguno —aportó Estela.


  —Lo que hizo con el dinero es un misterio y las cantidades no debieron ser menores si le llevaron a gayola. Además, estaba excomulgado. Sin embargo, de repente la Iglesia intercede por él. ¿Qué pudo provocar este repentino cambio de la postura de las autoridades eclesiásticas? —preguntó retóricamente el profesor.


  —Una importante donación para la construcción de una capilla —dijo Vigalondo.


  Covarrubias asintió sonriente antes de continuar.


  —Pero no se limitó a colaborar económicamente. Participó en la construcción y, en algún momento, logró ocultar algo dentro. Tuvo más de veinte años para hacerlo.


  —Y nos dejó marcado el lugar con la figura de san Agustín —dijo Estela.


  —El alquimista de la Iglesia —intervino Vigalondo.


  —Yo no diría tanto —corrigió el erudito—, pero sí un hombre de ciencia, un pensador que hasta cierto punto se atrevió a contravenir las enseñanzas más anquilosadas y fanáticas de los cristianos, a pesar de lo cual, fue nombrado doctor. Atacó a la Iglesia, pero lo perdonaron e incluso acabaron haciéndolo santo.


  —Algo similar a lo ocurrido con Cervantes: primero excomulgado, después perdonado y, al final de sus días, recibiendo santa sepultura en un convento de clausura de las trinitarias —dijo Estela.


  —Hay un paralelismo evidente —opinó el profesor—. Tenemos que volver a esa capilla y buscar en el muro tras la figura de san Agustín. Tiene que haber algo.


  —Pero ¿qué? —inquirió el inspector.


  —Una pista, una marca…, una entrada. El ancho de esa pared no puede ser casual —dijo Covarrubias.


  —Antes del qué tenemos que pensar en el cómo —aportó Estela—, no nos van a dejar acceder a la capilla y manipular la figura ni las paredes.


  —Tiene razón. Vamos a tener que colarnos en esa iglesia y asegurarnos de estar solos para poder investigar —dijo Vigalondo.


  La antigua alumna hizo uso de su teléfono unos instantes.


  —El horario de apertura acaba a las 19:30, después hay misa a las 20:00. Imagino que, tras la homilía, la iglesia quedará cerrada.


  —Puede ser nuestro momento —dijo el policía.


  El profesor los miró a ambos con el rostro iluminado y sonriendo.


  —Tendremos que volver ahí dentro y buscar un escondite.


  


  La caída de la noche sobre El Toboso había llevado aparejado un brusco descenso de las temperaturas. Los tres interesados visitantes habían tenido tiempo de pertrecharse de ropa de abrigo, linternas y algunas herramientas, haciendo uso del comercio local. Todo iba en una mochila que portaba Vigalondo, cuando se dispusieron a atravesar la plaza Juan CarlosI para acceder a la iglesia de San Antonio Abad. La torre del campanario, pobremente iluminada, parecía una amenaza siniestra para los pocos viandantes de la plaza y los aún menos acólitos que parecían dirigirse al interior del templo llamados por el insistente tañido que anunciaba el comienzo de los oficios. Las dos septuagenarias habían desaparecido dejando clausurado el aparte acristalado desde el que dispensaban las entradas. En el interior, la iluminación natural se había sustituido por dos potentes focos que hacían compañía a varias docenas de velas. De las treinta hileras de bancos, apenas cinco estaban poblados por quizás una veintena de toboseños de avanzada edad. El párroco estaba concentrado en sus ritos cuando los tres desconocidos accedieron al interior. Por su pinta debían de ser turistas, de modo que se olvidó de ellos. Ni uno solo de los feligreses se volvió a mirarlos. Parecían invisibles. Covarrubias, Estela y Vigalondo, con la lección aprendida, se separaron inmediatamente buscando algún lugar discreto donde pasar desapercibidos. El inspector se dirigió a su izquierda y llegó distraídamente hasta la escalera que daba acceso a la sacristía. Bajo ella, aprovechando el hueco natural, había una pequeña puerta de madera apolillada pintada de marrón chocolate y asegurada con un antiguo pestillo metálico. El agente miró atrás para vigilar al cura y vio que estaba protegido por uno de los anchos pilares que sostenían la estructura. Aprovechó la especial conexión con los cielos que debía tener una iglesia y rezó para que los goznes no chirriaran. Dios no le oyó, pero el resto de la iglesia tampoco. El quejido de la puerta al abrirse pasó desapercibido para todos los presentes. El interior parecía ser un cuartillo de servicio con forma deL invertida, en el que daban la bienvenida una fregona con su cubo, una escoba y un recogedor. Tras la esquina había una oscuridad absoluta y quizás algunos trastos abandonados durante décadas. Vigalondo intentó otear el interior con poco éxito y volvió atrás. Cerró la puerta tirando de ella hacia arriba para minimizar el chirrido y buscó con la mirada a sus acompañantes. Estela se encontraba en las inmediaciones del altar. Covarrubias parecía hipnotizado frente al anchísimo muro objeto de sus sospechas.


  El policía se dirigió primero hacia la chica. Estaba demasiado cerca del párroco y, como era habitual en ella, llamaba en exceso la atención. Solo necesitó un leve movimiento con la cabeza para indicarle que le siguiese. Regresaron hasta el fondo y cruzaron a la parte derecha de la nave por el lugar más alejado al altar. El celebrante volvió a reparar en ellos unos instantes. Apresuraron el paso para llegar a la altura del profesor, que permanecía ensimismado mirando aquella pared.


  —Tengo un sitio —susurró Vigalondo.


  El erudito se limitó a asentir con la cabeza y le siguió. Los tres caminaban por la zona peor iluminada del templo, pero Vigalondo no quiso correr riesgos. Detuvo el paseo justo detrás de otro de los robustos pilares de base moldurada y esperó unos instantes. Su paso por el colegio católico le había enseñado que, en el momento preciso de los misterios de la eucaristía, el cura daría la espalda a sus feligreses para mirar fijamente al altar. Justo en ese instante, las tres personas ajenas al ritual cruzaron hasta quedar a salvo tras la siguiente columna. El inspector pidió calma con las manos. Como esperaba, los celebrantes entonaron un «Señor, me has mirado a los ojos» para amenizar la comunión. Una veintena de ancianos cantando no era un estadio de hooligans, pero sería suficiente para amortiguar el nuevo chirrido de la puerta. Los tres entraron en el cuarto de escobas y se quedaron mirándose en silencio un instante.


  —¿Y si cierran el pestillo? —preguntó Estela.


  —La puerta no parece muy resistente. Podremos forzarla desde dentro —opinó el descubridor del escondite.


  Covarrubias encendió una linterna e iluminó el fondo. Apenas estaban acompañados por unas cajas de cartón con libros y folletos, algunos cirios amontonados y polvorientos, y una vieja menorá de forja de aspecto hebreo.


  —Apague eso —ordenó Vigalondo.


  Covarrubias obedeció y se quedaron en silencio esperando el final de los oficios.


  El «podéis ir en paz» aceleró los corazones de las tres personas ocultas en aquel estrecho espacio. Inmediatamente se elevó un murmullo en el exterior, que poco a poco se fue apagando hasta quedar sumidos en el más absoluto silencio. Poco después, la rendija de luz que ofrecían los bajos de la puerta se vio súbitamente reducida. El apagado de los focos dejó toda la iglesia sumida en la apacible luz de las velas. La caída de la iluminación y el pesado silencio les provocó una sensación incómoda. Una sinestesia culpable y a la vez quimérica e ilusionante. Aún deberían permanecer allí un largo rato para asegurarse de estar solos. Los últimos sonidos que oyeron, les arrojaron la certeza de que alguien transitaba por la escalera bajo la que permanecían resguardados. Se cerró una puerta y quedaron definitivamente aislados en la iglesia de San Antonio Abad.


  El inevitable chirrido que emitió la puerta al ser empujada por Vigalondo se vio seguido de una mirada histriónica de Estela pidiendo silencio. El inspector se limitó a encogerse de hombros para indicar su inocencia. Covarrubias sonrió al reconocer los nervios de sus acompañantes. Una vez en el exterior y con la respiración algo acelerada, se dirigieron al lugar de sus sospechas. Alguien había vuelto a cerrar el pesado enrejado de la capilla, pero el candado continuaba abierto. El agente de policía volvió a empujar con fuerza la puerta y aquellos seis aguerridos barrotes permitieron el paso, inundando toda la iglesia con el quejido que ya esperaban. Entraron y se quedaron mirando la imagen de san Agustín como si esperasen que les hablase para darles instrucciones.


  —¿Qué hacemos ahora? —dijo Vigalondo mirando al profesor.


  —Iluminemos un poco todo esto —propuso el erudito.


  El inspector se desabrochó la mochila y la dejó a los pies del altar de la Virgen de los Remedios para buscar en ella con más facilidad. De inmediato sacó una potente lámpara de gas que depositó en el suelo, iluminando toda la capilla. Covarrubias miró a su alrededor temeroso de que aquel haz de luz pudiese observarse desde el exterior. La situación esquinada de la capilla y la altura de las vidrieras le tranquilizaron.


  —Si estamos seguros de que es san Agustín…, deberíamos estudiar la talla —intervino Estela mirando al santo fijamente.


  Los dos hombres se miraron inseguros. Hasta ese momento tan solo se habían quedado encerrados en un templo. Manipular su contenido comenzaba a ser delictivo. El profesor no esperó más. Se adelantó hasta el pedestal, apartó las dos sillas con cojín de terciopelo rojo y comenzó a palpar el labrado. Su movimiento hizo que Vigalondo se animase y rodeó el reclinatorio para buscar alguna pista. Unos suaves golpes con los nudillos revelaron que la talla era maciza, igual que el altar y sus paredes aledañas. Sin embargo, al tocar la pared del fondo, el sonido era otro. No era hueco, pero tampoco ofrecía la consistencia sorda y seca del resto de las paredes. El problema era que entre la altura del altar y el espacio ocupado con la figura de san Agustín apenas lograban alcanzar aquella pared.


  —¿Y si apartamos al santo? —dijo Vigalondo mirando el muro que había tras la talla y que había ofrecido aquel sonido especial.


  Covarrubias no necesitó nada más para convencerse. Apoyó su bastón en una silla, se subió a la plataforma e intentó mover la talla. Pesaba demasiado. Vigalondo se subió por la parte derecha y ayudó al profesor. Al instante lograron llevarla hasta el filo del altar, arrastrando el paño que la separaba de la piedra.


  —Un momento, un momento —intervino Estela—, no pueden dejarla caer. Aparte del estropicio, es una efigie de la escuela granadina del sigloXVII.


  —¿Cómo sabe eso? —preguntó Covarrubias aprovechando para coger aire tras el esfuerzo.


  —Lo decía la audioguía —explicó la joven.


  —Las sillas —intervino Vigalondo señalando ambos muebles con el mentón—. Dejemos caer la talla sobre los asientos de terciopelo.


  El erudito carraspeó incómodo sin llegar a negarse. Un cruce de miradas con Estela bastó para que ella situase las sillas con todo cuidado bajo el filo del altar desde el que caería la figura. Los dos hombres volvieron a empujarla hacia el borde hasta que la gravedad hizo el resto. Lo siguiente fue un estruendo que los paralizó el corazón unos instantes. El relleno acolchado de los cojines de terciopelo amortiguó el golpe, pero la madera de las sillas no resistió la caída. Ambas se hicieron añicos bajo el peso de san Agustín y la talla acabó en el suelo bajo los listones astillados y parcialmente cubierta por el paño que había minimizado el rozamiento. El crujido pareció retumbar en la iglesia durante unos instantes. Los tres intrusos contuvieron la respiración con el rostro constreñido y los dientes apretados. Cuando el silencio volvió a inundar la estancia, Vigalondo estaba al borde del infarto. Covarrubias se había agachado para valorar los daños provocados y negaba con la cabeza. En un rápido movimiento y casi con el rabillo del ojo, vio algo junto a un pie del inspector. De inmediato lo empujó suavemente.


  El lugar en el que había estado el pedestal de la figura había dibujado sobre la piedra blanquecina un cerco redondo rojizo, pero en el centro de este había una pequeña figura horadada. El profesor pasó los dedos por ella mientras sonreía a Estela. Ella se acercó solícita y alumbró con la linterna.


  [image: nom]


  Estaba tallada con sutileza y un cuidado perfeccionismo. No había duda: la imagen era idéntica a la hallada en la chimenea de Esquivias. Todos se sonrieron entre sí asintiendo con la cabeza nerviosos.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Vigalondo.


  Covarrubias se dio la vuelta sobre sus talones para mirar a la pared que ahora podía tocar sin casi estirar el brazo. Comenzó a palparla y a golpear con los nudillos aquí y allá. Sin ninguna duda, la parte central ofrecía un sonido diferente al resto.


  —Tiene que haber algo aquí detrás —dijo el erudito.


  Lo siguiente fue pasar los dedos por cada centímetro de aquella pared. Buscar recovecos, grietas o algún resorte.


  —¿Y la base de piedra? —propuso Estela.


  Los dos hombres asintieron y se bajaron del altar. Una vez en el suelo comenzaron su búsqueda por los recovecos del retablo. Necesitaron varios minutos para convencerse de que no había nada movible o forma de acceder a la cara contraria de la losa donde estaba el molino horadado.


  —Tiene que ser la pared —dijo Covarrubias apoyándose en el reclinatorio que habían apartado.


  —¿Qué sugiere? —quiso saber Vigalondo.


  —Hemos llegado hasta aquí. Hay que seguir.


  —¿¡Quiere echarla abajo!? —dijo Estela intentando contenerse.


  El profesor dejó que su penetrante mirada, fija en aquel muro, contestase por él.


  Vigalondo también estaba convencido. Salió de la capilla buscando algo contundente con lo que golpear y regresó con uno de los pesados atriles para partituras que había justo en la entrada. Eran trípodes de forja con un aspecto recio y resistente. Volvió a subir al altar, elevó el atril por encima de su cabeza y comenzó el recorrido para descargarlo con todas sus fuerzas contra la pared.


  —¡¡Un momento!! —dijo Covarrubias al mismo tiempo que se cambiaba el bastón de mano.


  Era tarde. El inspector intentó frenarse, pero la inercia hizo que se produjese el choque y con él, el estruendo metálico. La pared no se resintió lo más mínimo.


  —¡Qué! —espetó Vigalondo sin comprender la interrupción.


  —A este ritmo de golpes y ruidos tendremos aquí al ejército en un rato. Son las 21:45, solo tenemos que esperar quince minutos —explicó el profesor.


  —¿Esperar a qué? —inquirió Vigalondo con el atril en una mano.


  —Las campanas de la iglesia. Serán diez tañidos para encubrir otros tantos golpes desde aquí dentro.


  El inspector asintió ante la idea. Depositó cuidadosamente el atril en el suelo y se bajó del altar intentando serenarse. Se dirigió a la mochila y extrajo de ella unas botellas de agua mientras Covarrubias miraba su reloj cada treinta segundos. Cuando restaban dos minutos para la hora señalada, indicó a Vigalondo que volviese a subirse al altar. Estela había dado dos pasos atrás para quedarse en un segundo plano.


  A pesar de estar esperándolo, no pudieron reaccionar al primer tañido ensordecedor. Armado con el atril de partituras, el policía golpeó la pared justo entre el segundo y tercer golpe de campana. Esperó al cuarto para sincronizarse correctamente y descargó su improvisada maza con todas sus fuerzas, clavando el quinto, sexto, séptimo y octavo tañido. No hizo falta más. Una sección de la pared del tamaño de su cabeza cedió dejando ver un hueco oscuro. El haz de luz de la linterna permitía observar el polvo que escapaba del hueco, acompañado de un intenso olor rancio cargado de moho y humedad. La campana aún sonó dos veces más, pero los intrusos estaban completamente abstraídos ante la confirmación de sus sospechas. Vigalondo soltó el atril e intentó asomarse al interior. La oscuridad era total. Empezó a mover los cascotes, que demostraron ser una mezcla de yeso, cal y arena. Una vez perdida su consistencia, comenzaron a desprenderse con cierta facilidad hasta permitir el paso del torso de un adulto.


  —Estela, asómese —ordenó Covarrubias visiblemente nervioso.


  La joven subió al altar e introdujo en el hueco abierto un brazo armado con una linterna, la cabeza y buena parte del torso. Descubrió una oquedad de apenas sesenta centímetros de ancho, cuyo suelo era una escalera descendente. El haz de luz se perdía en la bajada y el aire parecía escaso.


  —Hay que ampliar esta apertura. El aire está viciado y apenas se ve nada ahí dentro —informó la joven al mismo tiempo que volvía al exterior.


  Vigalondo no esperó más instrucciones. Siguió forzando los cascotes en torno a la cavidad hasta llevar la apertura al metro de alto y todo el ancho que permitía la piedra circundante de la hornacina. Miró atrás, el profesor le tendió una linterna y gateó al interior. Una vez traspasado el muro pudo ponerse de pie. Desde dentro ayudó a pasar a Estela y después a Covarrubias. El interior, además de la estrechez, ofrecía paredes ennegrecidas y una considerable altura hasta el techo. Los peldaños eran de la misma piedra blanquecina del altar e invitaban a un descenso en el que se perdía la vista.


  —Haga usted los honores, profesor —invitó Vigalondo.


  Covarrubias comenzó a descender lentamente, midiendo cada paso y observando cada centímetro de las paredes. Eran al menos treinta peldaños. A mitad de ellos, la cavidad sobre sus cabezas se hizo mucho más angosta y supieron que estaba bajo la cámara central de la iglesia de San Antonio Abad. Las linternas alumbraron al fondo y dejaron ver el final de la bajada y una habitación más amplia. Al llegar a ella se giró en redondo para iluminar toda la estancia. Lo que veía le dejó sin palabras y paralizado durante unos instantes. Estela y Vigalondo tuvieron que empujarle para terminar de bajar y compartir la visión.


  —Por Lope, Góngora y Quevedo… —alcanzó a decir Covarrubias mirando a su alrededor.


  XVIII


  EL CAZADOR había conseguido llegar a Madrid en menos de una hora. Hizo una rápida llamada a sir Lancaster con intención de ponerle al día de la situación y de que había perdido la pista de sus presas. El dignatario inglés le había asegurado que daría con ellos, sin perder la calma ni mostrar contrariedad alguna en sus palabras. Sin embargo, ya había anochecido y continuaba sin noticias. Se concentró en conseguir otro vehículo y en asegurarse de que nadie había denunciado la persecución de Esquivias. El director de la Compañía acabó devolviéndole la llamada bien entrada la noche.


  —Sea lo que sea que han encontrado, los llevará a otro lugar relacionado con el libro. No deben de estar lejos. Hay que dar con ellos por todos los medios, pero antes hay otro cabo suelto con el que acabar en Madrid.


  El cazador permaneció en silencio esperando instrucciones.


  —La subinspectora Nevot… —dejó caer Lancaster—. Lleva dos días en la Biblioteca Nacional haciendo demasiadas preguntas y suponemos que estará compartiendo información con Vigalondo.


  —Entiendo.


  —Acabe con ella antes de abandonar Madrid.


  —Como ordene, sir Lancaster.


  —Cazador… —continuó su interlocutor—, cuando dé con sus objetivos, no se detenga por los testigos ni por ningún otro impedimento. Siempre hemos sospechado que existía una ruta oculta, un camino áureo. Que lo encuentren y lo hagan público nos destruiría para siempre.


  —Entiendo.


  —No, no me entiende. Nuestra supervivencia está en juego. No solo la riqueza o la forma de vida. La próxima vez que dude porque hay niños, lo único que debe pensar es que son ellos o usted. Vacíe su cargador teniendo en cuenta las consecuencias de no hacerlo.


  —Sir Lancaster, yo…


  —Sé que siempre le hemos pedido discreción, prudencia y moderación. Pero nunca hemos tenido una crisis como esta. Covarrubias está sobre la pista y no va a apartarse de ella fácilmente. No podemos comprarle ni distraerle, ¿entiende lo que le digo?


  —Hay que acabar con él —respondió el cazador.


  —Y no importa el método ni los testigos. Si nuestra organización permanece oculta, pondremos todos nuestros recursos a su disposición si es detenido. Compraremos a policías, funcionarios, jueces y jurados para que salga impune, pero si el secreto es descubierto… será el fin de todos nosotros.


  Ambos permanecieron en silencio unos instantes digiriendo la información.


  —¿Tiene alguna idea de a dónde dirigirme cuando acabe con Nevot? —preguntó al fin el cazador.


  —No. Pero nuestra red está alerta y ahora contamos con el juez Malasaña para obtener información. De una forma u otra pronto sabremos de ellos. Diríjase a la Mancha y espere instrucciones —ordenó Lancaster antes de colgar el teléfono con sequedad.


  El mercenario consultó su reloj. Eran más de las ocho, por lo que imaginó a la subinspectora en su domicilio del barrio de La Latina o al menos de camino a él. Era hora punta y contaba con la poca fluidez del tráfico en Madrid. Programó el GPS y comenzó a adentrarse en la capital. Tras abandonar la avenida de Oporto y ser redirigido debido a una calle cortada por obras, consiguió acceder a la estrecha vía donde se ubicaba el domicilio de la subinspectora. Todas las luces del edificio estaban apagadas. Dejó el vehículo en un parking cercano y volvió a las inmediaciones del portal donde esperaba ver aparecer a su objetivo. Recorrió la calle arriba y abajo dos veces hasta localizar un lugar donde pasar desapercibido y poder esperar. Optó por otro portal revestido con un granito grisáceo, unos metros por encima del que debía vigilar y en la acera contraria. Se apoyó en el quicio tranquilamente, colocó unos auriculares en sus oídos y se enfundó unos finos guantes de licra, mientras veía a varios jóvenes salir de una pequeña tienda atendida por un oriental, cargados de bolsas con alcohol y refrescos.


  La subinspectora Nevot había estado estudiando documentación en los sótanos de la Biblioteca Nacional en compañía del director León durante todo el día. A pesar de ello, la jornada había resultado bastante infructuosa. La tónica general de aquellos archivos era un cierto abandono de las investigaciones. Durante casi dos siglos, los tesoros literarios españoles habían sido expuestos, pero no estudiados. Habían leído fichas sobre conservadores, restauradores, donaciones y visitas ilustres, pero pocos o ningún investigador. La joven agente había tardado en entender que la ausencia de indicios suponía una pista en sí misma. No era más que una conjetura, pero podría decirse que alguien se había tomado muchas molestias para que esos libros no fuesen escrutados por expertos. En varias ocasiones durante la tarde y el trayecto a su casa había estado a punto de llamar a Vigalondo para contarle lo que pensaba, pero se contuvo. Prefirió madurar su idea e incluso comentarla con el repentinamente colaborador director León. Precisamente en el hombrecillo con aspecto de enterrador iba pensando, cuando enfiló la subida a la calle donde estaba ubicado su domicilio y accedió distraídamente al portal. De inmediato, percibió la calidez de la escalera interior, formada por bajos peldaños rematados con listones de madera, pintados con el mismo marrón achocolatado de la baranda. Echó un vistazo al buzón, maldijo la ausencia de ascensor y se dirigió al segundo piso sin reparar en el desconocido que había accedido justo detrás de ella al edificio.


  El cazador había visto llegar a su víctima desde que giró la esquina inferior de la calle. La vio recorrer los treinta metros de acera y aprovechó para encaminarse hacia el portal en el que sabía que entraría. Llegó a la puerta justo a tiempo para detener su cierre. Miró a su alrededor y comprobó que era una estancia estrecha y demasiado comprometida desde la calle. Sin tiempo para pensar mucho más sin resultar sospechoso, se dirigió a la escalera, pasando por detrás de Nevot y saludando con un leve movimiento de cabeza. Esperarla en su planta era arriesgado y sabía que ella iba armada, por lo que fingió un olvido y volvió a bajar el tramo de escalera que había subido. En los primeros peldaños volvió a cruzarse con la joven. Ambos se sonrieron una milésima de segundo. Él se detuvo a la altura de los buzones, fingió manipular uno de ellos y volvió sobre sus pasos para encarar de nuevo la escalera.


  Nevot le oía subir detrás de ella y aproximarse. Aceleró el paso en el descansillo, a pesar de lo cual sus sentidos le decían que se le estaba echando encima. Cuando apenas le faltaban cuatro peldaños para llegar a su planta, llevó una mano a su arma y quitó el seguro sin llegar a desenfundarla. El cazador pudo ver el gesto con toda claridad. Él ya llevaba su arma en la mano, aunque oculta en el interior de su chaqueta. Cuando la joven llegó al siguiente rellano, no esperó más. Se dio la vuelta al mismo tiempo que extraía el arma y flexionaba levemente las rodillas para ganar apoyo al apuntar. Fue su último gesto. El cazador se había adelantado al movimiento y disparó dos veces. La primera bala hizo blanco en el esternón. La segunda en la frente. Ninguno de los impactos ofreció orificio de salida, aunque sí empujaron el cuerpo contra la pared situada a su espalda. Todavía con el arma humeante en la mano, se aproximó a ella mientras miraba arriba y abajo a través del hueco de la escalera. El silenciador había amortiguado el sonido de los disparos. Nadie parecía haber oído el incidente. Guardó su arma, depositó la de Nevot en el suelo y buscó en los bolsillos del abrigo de su víctima las llaves del domicilio. El movimiento hizo que un pequeño reguero de sangre cayese de la frente de la fallecida.


  El rellano tenía tres puertas y el cazador no sabía a cuál de ellas dirigirse. Probó la llave más sobresaliente en la primera de ellas sin éxito y con el corazón acelerado. Con la segunda puerta tuvo más suerte. La cerradura giró casi sin resistencia. La puerta ofreció una visión iluminada con las farolas de la calle de un salón con muebles modernos y pavimentos de otro siglo. Entró en la estancia con un brazo extendido y rematado con su arma, y sosteniendo el cadáver con el otro, asido por las axilas y arrastrándolo por los talones. No dedicó mucho tiempo a comprobar si estaba solo. Depositó a la fallecida cuidadosamente en el suelo y buscó la cocina. Antes de hallarla, dio con un baño. Guardó al fin la pistola, tomó papel higiénico y se lo enrolló en una mano al mismo tiempo que se dirigía al exterior. En el rellano limpió el rastro de sangre que había dejado, recogió los dos casquillos, el arma de la fallecida y regresó a la vivienda. Antes de cerrar la puerta desde el interior, volvió a mirar al hueco de la escalera y la sección de pasillo que acababa de limpiar. Todo parecía estar en orden. Cerró la puerta de la vivienda lentamente y giró el pomo con cuidado para no hacer el más mínimo ruido y se quedó detenido en el interior, recuperando el normal ritmo de su pulso y dejando unos instantes para que sus pupilas se acostumbrasen a la penumbra reinante. Respiró hondo y se ajustó los guantes de licra. Se acercó al cadáver y comenzó a registrarlo en busca de su teléfono móvil. Estaba en uno de los bolsillos traseros del pantalón. Lo desbloqueó haciendo uso de una huella dactilar de la fallecida y accedió al registro de llamadas. Nada llamó su atención. Había tres cuentas de correo electrónico configuradas, todas ellas con numerosos elementos recientes entrantes y salientes. Ninguno de ellos parecía afectar a los intereses de la Compañía. Por último, revisó la aplicación de fotografías. Encontró una veintena realizadas en los últimos días, la mayoría de ellas eran registros y textos antiguos, probablemente realizadas en la Biblioteca Nacional. Las borró todas, primero del terminal y después del servidor que almacenaba los archivos en la nube. Por último, puso el aparato en modo silencio antes de devolverlo al bolsillo en el que lo había encontrado. El cazador se levantó mirando a su alrededor, se dirigió al baño del que había tomado el papel higiénico y tiró al váter el que había utilizado. Hizo uso de la cisterna dos veces y dejó el resto del rollo en su ubicación original. Repasó la estancia y salió de ella caminando hacia atrás. De regreso al salón comprobó que no había huellas de pisadas en el pavimento. Movió el cadáver para alejarlo de la puerta y comprobó una vez más la ausencia de huellas. La muerte, prácticamente instantánea, había impedido la hemorragia, por lo que la estancia estaba casi intacta. Se acercó a las ventanas protegido por la penumbra interior y comprobó que no había testigos en los edificios colindantes. Tras un último vistazo interior, se dirigió a la salida. Hizo uso de la mirilla para comprobar que el rellano continuaba desierto y salió. Entornó la puerta sin llegar a cerrarla y encendió la luz para comprobar con más calma el estado de la escena del crimen. Como sospechaba, había algunas salpicaduras de sangre en la baranda y en la pared. Un rápido análisis de riesgos le hizo comprender que era más peligroso detenerse a limpiar más a fondo que salir de Madrid. La oscuridad y los pocos vecinos serían sus aliados durante las siguientes horas. Por la mañana, alguien echaría en falta a la subinspectora con salpicaduras de sangre o sin ellas. Seguro de su decisión, tiró del pomo de la puerta suavemente y completó su cierre con un golpe seco apenas audible.


  Una hora después, estaba dejando atrás Aranjuez.


  XIX


  EL POTENTE haz de luz de la linterna de gas estaba iluminando toda la estancia bajo la iglesia de San Antonio Abad.


  Era una habitación rectangular amplia y espaciosa de unos treinta metros cuadrados. A la derecha de los recién llegados había tres grandes tinajas de barro. Superaban la altura de un hombre y de ellas sobresalía un elemento metálico herrumbroso. Perpendicularmente a ellas se había dispuesto una gran pila de piedra con los bordes tallados, de la que partía un conducto de cristal que se bifurcaba en tres serpentines que rodeaban otros tantos tubos de acero. En la parte superior volvían a unirse en un solo canal que precipitaba sobre los restos de un ajado paño; parecía de lino y estaba suspendido sobre la pila inicial. En la pared contraria al extraño conjunto había dos estanterías desvencijadas con varios libros cosidos a mano y abundante papel. Por último, junto a la pared más alejada de aquella entrada, había un incontable número de vasijas, utensilios de cobre, diferentes matraces y vasos de cristal, y pequeños recipientes de barro, junto con dos galgas de distintos tamaños. El techo apenas permitía que Covarrubias permaneciese de pie, excepto en su parte central, en la que se perdía la vista en un alargado respiradero oscurecido y que coincidía con la ubicación de un atanor.


  —¿Alguno sabe lo que estamos viendo? —preguntó Vigalondo escéptico.


  —Es el laboratorio de un alquimista, no le quepa duda —respondió el profesor tomando entre las manos un kerotaxis cubierto de polvo.


  Estela se adelantó a ambos para observar de cerca la pila de piedra.


  —Está vacía —dijo volviéndose a Covarrubias.


  —¿Qué es esto? —preguntó el inspector tocando las inmensas tinajas de barro.


  —¿Puede subirse a algo y oler el interior? —preguntó el erudito con tono imperativo.


  El agente de policía hizo uso de la estructura de madera que aseguraba las tinajas a la pared para acceder a su borde y asomarse al borde superior.


  —No hay nada dentro, pero el olor es algo ácido y metálico.


  —Nunca había visto una de este tamaño, pero sin duda son pilas de Bagdad —aseguró Covarrubias.


  Estela se acercó también a los recipientes.


  —¿Pilas de Bagdad? —preguntó Vigalondo bajando de un salto de la estructura.


  —Se llaman así porque las primeras se encontraron en la ciudad iraquí. Datan del sigloIII antes de nuestra era. Aunque apenas medían veinte centímetros. Su funcionamiento es sencillo. Se introduce en la vasija de barro un cilindro hueco de cobre y en su interior una barra de hierro. Después se rellena todo con ácido. Puede ser vinagre o zumo de limón —explicó el profesor.


  —¿Y para qué sirve? —insistió el inspector sin comprender.


  —Para generar electricidad —intervino Estela.


  —¿Electricidad en el siglo III antes de Cristo? —espetó Vigalondo boquiabierto.


  —Y probablemente antes también —dijo el profesor—. El concepto es sencillo. Para producir corriente eléctrica se requieren dos metales con diferente potencial eléctrico y una solución que transporte iones, conocida como un electrolito. Los dos metales son el cobre y el hierro, y el electrolito el ácido. Después se conectan desde la parte sobresaliente de la vasija y se lleva el flujo eléctrico a donde se quiera.


  —¿Cómo se conectan?


  —Eso no lo sabemos, nunca se han encontrado las conexiones, aunque hay una hipótesis muy extendida —dijo Covarrubias mientras caminaba hacia las estanterías y soplaba para retirar el polvo que cubría los libros.


  —¿Sabe qué metales son los mejores conductores, inspector? —dijo Estela sonriendo.


  —Ilústreme.


  —El oro y la plata —dijo ella.


  —Por eso nunca encontramos los cables. Nadie deja oro atrás cuando abandona un lugar —intervino Covarrubias dándoles la espalda.


  —¿Y qué se hacía aquí con electricidad? —preguntó Vigalondo mirando la pila vacía y la estructura de cristal.


  —Eso intento averiguar —dijo el profesor antes de abrir un cartapacio de cuero con gruesas y amarillentas páginas de papiro.


  Cada una de sus hojas estaba ilustrada. El estado era delicado pero legible. Covarrubias se volvió para mirar los elementos del laboratorio al mismo tiempo que desgranaba la información que sostenía delicadamente en las manos.


  —Las pilas de Bagdad están conectadas con un depósito de agua. La electricidad, provocaría lo que hoy conocemos como electrolisis, la separación del oxígeno y el hidrógeno del agua, dando lugar a una importante expulsión de gases. Estos eran canalizados hacia la pila donde estaba el primun materiae y le ayudaban a subir por el serpentín de cristal que rodea los tubos metálicos. Dentro de estos estaría la piedra filosofal. Después caían sobre el paño y… —Covarrubias los miró creando expectación— las pepitas de oro recién formadas se quedaban atrapadas en el tejido mientras que el resto del fluido caía a la pila para volver a ascender.


  —Profesor, ¡se da cuenta de lo que está diciendo! Los dos elementos ni siquiera llegan a tocarse y mucho menos a mezclarse —dijo Estela.


  —¿Qué es primun materiae? ¿Qué…? Casi no sé de lo que están hablando.


  Covarrubias respiró hondo y quiso hallar respuestas en los documentos que tenía en las manos antes de contestar.


  —Inspector, el Magna Opus se compone teóricamente de dos elementos. Uno es el primun materiae, que aporta el volumen y la consistencia. El segundo, la piedra filosofal que, por decirlo de alguna manera, hace la magia.


  —¿Y qué son cada uno de ellos?


  —No tengo ni idea —reconoció Covarrubias.


  —Profesor…, no se mezclan —insistió la joven.


  —Lo veo, Estela. Lo veo. Y no tengo una explicación. Tendremos que ver todo lo que hay en estos libros para intentar comprenderlo —dijo el erudito señalando a las estanterías.


  Vigalondo se acercó a la pila apuntando al fondo con su linterna.


  —Hay algo escrito —informó.


  Sus dos acompañantes se acercaron de inmediato. Covarrubias pasó una pierna por encima del borde y después la otra, accedió al interior y se agachó para tocar las letras. Parecía querer leerlas como si fuesen braille.


  —«Cide Hamete Benengeli» —dijo intrigado.


  —¿Qué significa? —quiso saber el agente.


  —Hablamos de él en Sevilla —dijo Estela—. Es el inductor del Quijote, aquel que visitó a Cervantes para convencerle de que debía escribir la obra.


  Vigalondo se encogió de hombros dando a entender que aquello no le decía gran cosa y mirando al profesor agachado dentro de la pila.


  —Aunque significa más cosas —dijo este ensimismado y dejando una larga pausa entre sus palabras—. Cide, en hebreo significa «señor», no es más que un título respetuoso. Hamet, «de la verdad». Ben es «hijo» y engeli tiene fácil traducción: «ángel». «Cide Hamete Benengeli» puede traducirse, por tanto, como «Señor hijo del ángel que dice la verdad».


  —¿Eso le dice algo, profesor? —preguntó Estela esperando una conclusión más clara.


  El aludido alzó por primera vez la mirada de la piedra y contesto cáustico:


  —Absolutamente nada.


  —¿Quién es el ángel que dice la verdad? ¿No es algo bíblico? —inquirió Vigalondo.


  Estela y Covarrubias negaron con la cabeza indicando su desconocimiento. El erudito miró a su alrededor buscando algo más. Casi se sorprendió al hallarlo. En el borde interno de la pila, a salvo de miradas desde el exterior, había otra inscripción tallada.


  


  Bajo la raíz hallaréis el gallo primo cuerpo


  


  El profesor la leyó en voz alta antes de mirar a Estela.


  —Es una pista sobre a dónde dirigirnos —opinó la antigua alumna.


  —«El gallo primo cuerpo…» —dejó caer el profesor completamente perdido ante esta segunda inscripción.


  —Recuerdo algo de gallo primo en el libro, profesor —dijo la joven.


  —Yo también, pero ¿qué?


  Ella negó con la cabeza mientras se daba la vuelta.


  —Hay que ver qué más tenemos en esos libros —dijo Covarrubias saliendo de la pila y dirigiéndose a la estantería.


  En la parte más cercana al suelo se habían situado ordenadamente una serie de tomos encuadernados en piel. El erudito comenzó a extraerlos con todo cuidado.


  —Un Quijote, es la primera parte —dijo sosteniendo el primer tomo—. La Galatea, Novelas ejemplares…


  Covarrubias sufrió una convulsión electrizante al descubrir los siguientes títulos.


  —La gran Turquesca, La batalla naval, Amaranta o la del mayo, El bosque amoroso, La única, La bizarra Arsinda… ¡Las obras perdidas! Son las obras perdidas de Miguel de Cervantes —dijo al borde del síncope—. Falta La confusa y El trato de Constantinopla, además de las que sí han llegado hasta nuestros días, Persiles, la segunda parte del Quijote y el Viaje a Parnaso. ¿Se dan cuenta? Esto ya supone un descubrimiento valiosísimo.


  Estela estaba sosteniendo algunos de los ejemplares completamente enmudecida.


  —Puede que esta cámara se sellase antes —dijo al fin la joven.


  —Tiene sentido. Cuando la capilla estuvo concluida debió dejar todo esto aquí y sellar el pasadizo. Sus últimas obras aún no estaban publicadas —concedió el profesor.


  Vigalondo había guardado un respetuoso silencio ante el descubrimiento de los dos literatos.


  —¿Qué son las obras perdidas?


  —En 1627 Juan Acacio inventarió las obras de Miguel de Cervantes. Es el listado que ha llegado hasta nuestros días y que se considera el más completo. En él se nombran ocho trabajos de los que no tenemos copia alguna. Hay obras de teatro, novelas… Esto es… —Covarrubias no encontraba palabras para describir lo que tenía en las manos—. ¡Son seis de las obras perdidas!


  El profesor no podía contener su entusiasmo. Estela sonreía abiertamente hipnotizada por el hallazgo, pero aquello no los llevaría a la siguiente etapa del camino y Vigalondo tenía otra preocupación.


  —¿Hay algo sobre el funcionamiento de todo esto o lo que debemos hacer ahora? —preguntó casi en un susurro e intentando no sonar insolente.


  Covarrubias asintió entendiendo que debían continuar. La vista se le fue hacia el cartapacio que había encontrado al principio. Volvió a tomarlo en sus manos y pudo notar cómo el aire ya había modificado la textura de las páginas. Habían perdido humedad y ahora estaban crujientes. La carpeta entera parecía al borde de hacerse añicos.


  —Bien. Los tubos. —El profesor alzó la mirada hacia los tres receptáculos sostenidos dentro del serpentín de cristal—. Hay que rellenarlos con la piedra filosofal y comprimirla. El dibujo invita a hacerlo con mazas de prensar lana.


  —Los mazos de batán —dijo Estela.


  —Exacto. Protagonistas de uno de los capítulos más memorables del libro[32]. La idea es situar las piedras entre los tubos y las mazas y dejar que los golpes las compriman en el interior.


  —¿Los tubos son de acero? —preguntó el inspector atónito.


  —Correcto, inspector. El acero no es un invento precisamente moderno. La mezcla de hierro y carbón ya se conocía hace cinco mil años y con ella se fabricaban las mejores armas, tan resistentes y duraderas que hoy no sabemos cómo hacerlas —dijo Covarrubias.


  —¿Hemos perdido la tecnología?


  —Hemos perdido el conocimiento, que siempre discurre en dirección contraria a la tecnología.


  —No lo entiendo —dijo el agente.


  —¿Qué haría si necesitase conservar la carne de un cerdo después de una matanza durante todo el año y no dispusiese de congelador? —preguntó el profesor.


  Vigalondo lo pensó unos instantes antes de encogerse de hombros.


  —Pues cualquier persona del siglo X sabría salar, ahumar y conservar esos alimentos. Tenían ese conocimiento desde niños. Cuando la tecnología nos ofreció las neveras, lo olvidamos. Con las armas ocurrió lo mismo. Olvidamos las técnicas de fragua y forja cuando aparecieron las armas de fuego. La tecnología desarrollada por unos pocos anula el conocimiento de la masa para poder hacerla rehén de sus productos. Ahora no podemos vivir sin neveras.


  —Entonces los tubos… —comenzó a decir Vigalondo.


  —De una resistencia inaudita, se lo aseguro. Un acero capaz de recibir millones de golpes sin agrietarse —dijo Covarrubias volviendo a la carpeta.


  —Cervantes —comenzó Estela queriendo reconducir el tema— nos deja claro el proceso, pero no los elementos necesarios. Sabemos lo que hay que hacer, pero no con qué hacerlo.


  Los dos hombres la miraron expectantes. Ella continuó.


  —Hallaréis el gallo primo cuerpo. Puede referirse al primero de los elementos necesarios.


  —«Bajo la raíz», ¿qué raíz? —quiso saber el inspector.


  —Raíz puede ser origen, el principio de algo —aportó el profesor.


  —¿El principio del libro? —preguntó Estela.


  —El lugar de la Mancha… —propuso Vigalondo.


  —No, ese sería el tallo que surge de la tierra. La raíz es anterior. El lugar en el que el libro fue concebido. Además, tenemos a Cide Hamete cerca, que le dio el empujón para empezar a escribir —propuso Covarrubias.


  —¿El lugar donde el libro fue ideado, nos dirá cuál es el primer elemento? —inquirió Estela.


  —Es una posibilidad.


  —¿Y lo del gallo? —dijo el inspector.


  —Gallo primo no es otra cosa que el primer gallo de la mañana. Aquel que despierta y comienza el día. Parece una forma rebuscada de enviarnos al principio de algo.


  —¡Lo tengo! Pertenece a unos versos de la historia de don Quijote con los cabreros —dijo Estela mientras lo buscaba en el delicado ejemplar que tenían a su disposición.


  
    … Dejo el bailar por tu causa,


    ni las músicas te pinto


    que has escuchado a deshoras


    y al canto del gallo primo.


    No cuento las alabanzas


    que de tu belleza he dicho;


    que, aunque verdaderas, hacen


    ser yo de algunas malquisto.


    Teresa del Berrocal,


    yo alabándote, me dijo:


    «Tal piensa que adora a un ángel,


    y viene a adorar a un jimio;


    merced a los muchos dijes


    y a los cabellos postizos,


    y a hipócritas hermosuras,


    que engañan al Amor mismo».


    Desmentila y enojose;


    volvió por ella su primo:


    desafiome, y ya sabes


    lo que yo hice y él hizo.


    No te quiero yo a montón,


    ni te pretendo y te sirvo


    por lo de barraganía;


    que más bueno es mi designio.


    Coyundas tiene la Iglesia


    que son lazadas de sirgo;


    pon tú el cuello en la gamella;


    verás cómo pongo el mío.


    Donde no, desde aquí juro,


    por el santo más bendito,


    de no salir destas sierras


    sino para capuchino.[33]

  


  —Es la canción de un pastor. —Estela leía el pasaje a toda velocidad.


  —No entiendo una palabra —refunfuñó Vigalondo.


  —Habla de que adorar a un ángel es un error y de que hay que salir de las iglesias para encontrar lo que se busca —dijo Covarrubias pensando en voz alta y después de situarse junto a la joven para leer el texto de primera mano—. Nos está diciendo que salgamos de aquí.


  —Pero ¿a dónde vamos? —dijo Estela.


  —Les recuerdo que estamos encerrados hasta que abran el templo. Tenemos tiempo para pensarlo —aportó Vigalondo.


  El profesor dejó que se oyese una larga exhalación.


  —Tenemos un laboratorio, las obras perdidas, dos inscripciones crípticas… No puede haber nada aquí dentro producto de la casualidad. Todo tiene que estar relacionado.


  —La canción del pastor es extraña —dijo Estela—, parece no cuadrar con el contexto del capítulo.


  —Podría pasar por un sibilino ataque a la Iglesia católica. Pero con la visión que tenemos ahora, creo que nos dice que vayamos a la siguiente etapa del viaje.


  —La raíz… —dejó caer la joven—. ¿La cárcel?


  —Es una posibilidad —concedió Covarrubias mirando al infinito.


  —¿Qué cárcel? —preguntó Vigalondo que comenzaba a impacientarse.


  —En el Quijote hay varias referencias a que la obra nació en una cárcel, «… se engendró en una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento […] donde todo triste ruido hace su habitación…»[34] —recitó el profesor de memoria.


  —¿Quizás Argel? —quiso saber el inspector.


  —No lo creo. Argel fue muchas cosas, pero no precisamente un presidio. Allí los cristianos se movían con cierta libertad, sobre todo durante el día. Sus rasgos occidentales eran suficientes para impedirles escapar. Creo que Miguel de Cervantes lo hubiese nombrado de otra forma.


  —Me hablaron de que estuvo preso varias veces, en Sevilla y… —Vigalondo no recordaba el otro lugar.


  —Castro del Río, en Córdoba —le refrescó la memoria el erudito—, y la cárcel real de Sevilla unos años después.


  —¿Y el Medrano? —intervino Estela.


  —No —dijo Covarrubias tajante y acompañando sus palabras con un enérgico movimiento de cabeza—. Cervantes nunca estuvo en el Medrano. Eso es solo una fabulación popular.


  —Profesor…, el minotauro —dejó caer la joven casi sin querer cruzar la mirada con el erudito.


  Este carraspeó incómodo sin abandonar su gesto negativo.


  —¿Pueden explicarme de qué están hablando? —pidió Vigalondo.


  Estela pudo ver que su mentor estaba completamente ausente e imbuido en sus pensamientos, por lo que se decidió a ofrecer la explicación ella misma.


  —El Medrano es una casona del siglo XVI ubicada cerca de aquí, en Argamasilla de Alba. Cuenta con una especie de cueva. La tradición popular dice que Cervantes estuvo preso allí y que fue en ese lugar donde empezó a escribir el Quijote, aunque no hay documentación alguna que lo sostenga.


  —¿Y eso del minotauro?


  —Es un mito griego —repuso Estela—, el minotauro fue encerrado en un laberinto en la ciudad de Cnosos, en la isla de Creta. Sus habitantes estaban obligados a ofrecer sacrificios humanos para alimentarlo. Cuando Teseo acudió a la localidad para matarlo, se había difundido el rumor de que el minotauro ya estaba muerto. Por supuesto, Teseo contó una gran historia, pero todo era irreal.


  —No sé si la estoy siguiendo, señorita Miró.


  —La interpretación —intervino Covarrubias saliendo de su ensoñación—, es que cuando una leyenda más o menos fantástica, se difunde y sobrepasa generaciones perdurando en el tiempo, suele contener elementos reales. Hay muchos ejemplos; la leyenda negra de FelipeII no se difundió en vida del rey, sino que empezó a gestarse después de su muerte. Nadie se atrevió a contar en las crónicas de la época que CarlosII sufría síndrome de Down, sin embargo, la plebe comenzó a llamarle el hechizado. La ausencia de descendencia y sus retratos nos confirmaron la hipótesis. ¿Lo entiende? Los rumores que perduran en el tiempo, convirtiéndose incluso en tradiciones, encierran siempre alguna enseñanza real.


  —¿Entonces cree que el Medrano puede ser el lugar que buscamos? —quiso saber Vigalondo.


  —Lo dudo mucho. Para empezar Miguel de Cervantes usa el término engendrar, no escribir o comenzar. La tradición popular imagina al escritor con papel y pluma encerrado en aquel lugar, pero engendrar invita a pensar en algo anterior a la propia redacción del texto. Y además está la absoluta ausencia de documentación sobre la estancia o los motivos del encarcelamiento.


  —¿Y las otras dos cárceles?


  —Desconocemos la ubicación del presidio de Castro del Río. De la Cárcel Real de Sevilla no quedan ni los cimientos. Hoy es un banco —expuso Covarrubias con cierto desaliento en sus palabras.


  —En realidad, no tenemos otra cosa salvo el Medrano —dijo Estela.


  El profesor contestó refunfuñando ininteligiblemente.


  —Hagamos caso al mito —insistió la joven—, puede ser la raíz que buscamos.


  El inspector los miraba a ambos como en un partido de tenis.


  —¿Qué tal si salimos de aquí? El aire está enrarecido. Pensemos con calma en el exterior.


  —Por una vez voy a darle la razón —dijo Covarrubias mirando a su alrededor.


  Volvió a acercarse a las estanterías y revisó cada ejemplar. Tomó el cartapacio y lo aseguró bajo la axila mientras intentaba posar su mirada en cada rincón para no dejar nada importante atrás. Estela tenía en sus manos las obras perdidas y se había acercado a la pared del fondo, atestada de vasijas y diferentes utensilios. También estaba intentando no dejar nada atrás y temía que la llegada de turistas al día siguiente hiciera acudir a las autoridades. No quería ni pensar en las consecuencias de la irrupción de quince o veinte personas sin los debidos conocimientos en aquella sala. Había que salvar todo lo posible. Por su parte, Vigalondo se había encaminado hacia la pila de piedra con las inscripciones talladas. Él también quería encontrar algo más, aunque su búsqueda era más prosaica y estaba carente del misticismo de sus acompañantes. De alguna forma, aún concentrados en sus pensamientos y ciertamente emocionados, los tres acabaron convergiendo en el centro de la sala en torno al atanor.


  —Salgamos de aquí —dijo Covarrubias sin mirarlos.


  De inmediato giró sobre sus talones y se dirigió al nacimiento de la escalera. Se detuvo y dejó subir primero a Estela y al inspector. El profesor hizo lo propio, pero tras consumir dos peldaños se dio la vuelta para echar un último vistazo. Respiró hondo y continuó ascendiendo.


  Pocas veces el ambiente enrarecido y rancio de una iglesia ofrecía una bocanada de aire fresco, pero así era. Los tres dedicaron unos segundos a tomar oxígeno después de haber permanecido en aquella estancia mal ventilada y que llevaba siglos cerrada. Estela estaba tosiendo por el polvo aspirado en la escalera e intentaba serenarse. Vigalondo la ayudó a bajar del altar y la llevó al exterior de la capilla de la Virgen de los Remedios. Ya en la nave central se sentaron en un banco de la iglesia. La joven no había soltado en ningún momento las obras perdidas, y el inspector la invitó a liberarse de ellas y guardarlas en su mochila. Covarrubias los detuvo y se hizo con las preciadas obras. No quería separarse de ellas ni siquiera para protegerlas en aquel macuto. Los tres acabaron sentados en silencio mientras recuperaban el aliento. Tras unos minutos, el inspector los animó a buscar una salida con un gesto con la cabeza. Se dirigieron a la puerta por la que habían accedido. Allí, una inmensa cerradura metálica pintada de negro les anticipaba que no iba a ser la solución.


  —Vamos a la sacristía —propuso Vigalondo.


  La escalera, bajo cuyo hueco habían encontrado el escondite perfecto unas horas antes, daba acceso a un recinto cuadrangular poblado por un par de antiguos armarios tallados y un escritorio de oficina grisáceo. Cuatro altos escalones anticipaban una puerta que parecía llevar al exterior. La cerradura que la protegía era moderna, pero su mecanismo interior tan solo ofrecía la ranura para insertar una llave. No había apertura manual. Los tres se quedaron mirando aquella puerta algo desencantados.


  —¿Y si llamamos a la policía local? —dijo Estela—. Podemos decir que nos hemos quedado encerrados involuntariamente.


  —Son casi las dos de la mañana. Demasiadas horas para un encierro y no haberlo pensado antes —dijo Vigalondo.


  —Además verían el destrozo en la capilla. Tendríamos que dar muchas explicaciones —aportó Covarrubias antes de cambiarse el bastón de mano.


  —Lo mejor es acomodarnos y pasar la noche aquí. Por la mañana nos mezclaremos con los primeros turistas. Para cuando se den cuenta del agujero de la pared, estaremos lejos de El Toboso —dijo el inspector.


  Abandonaron la sacristía y, casi llevados por el instinto, se encaminaron hacia los cirios que permanecían encendidos frente al altar. Volvieron a sentarse en los bancos y cruzaron alguna mirada de preocupación antes de que Covarrubias comenzase a ojear las obras perdidas con el entusiasmo reflejado en su rostro. Vigalondo se levantó y volvió a la capilla de la Virgen de los Remedios. Volver a colocar la imagen de san Agustín en su altar les hubiese concedido algo de tiempo por la mañana, pero su peso convertía en irrealizable la operación. En vez de eso, escondió los cascotes de la pared, apartó las astillas e intentó dotar de cierto orden a aquel caos. Por último, cerró tras de sí los pesados barrotes que protegían la estancia. No detendrían a nadie que viese el desaguisado interior, pero desde cierta distancia aparentarían normalidad. Cuando regresó junto a sus compañeros, Estela se había quedado dormida hecha un ovillo sobre un banco de madera y el profesor estaba leyendo una de las obras recién halladas a la luz de las velas. Se había cubierto los dedos con su propia ropa para no tocar directamente las páginas. El inspector llamó su atención y señaló con el mentón a la joven, que rezumaba cierta placidez.


  —«Solo una cosa tiene mala el sueño, según he oído decir, y es que de un dormido a un muerto hay muy poca diferencia»[35] —recitó el erudito sonriendo a Vigalondo.


  


  Cuando los primeros rayos de sol comenzaron a penetrar a través de las vidrieras policromadas, los tres estaban ya completamente despiertos y alerta. No debían dejarse sorprender por el personal del templo ni por los turistas. El pesado mecanismo de la cerradura de la puerta principal emitió un pequeño estruendo al abrirse. Los asaltantes se apretujaron tras una de aquellas inmensas columnas para no dejarse ver, mientras una de las septuagenarias del día anterior accedía al templo, bolso en mano, y se persignaba tres veces frente al altar desde el fondo de la cámara central. De inmediato se dirigió al cuarto escobero y extrajo algunos de los utensilios de limpieza. Armada con ellos, salió. Vigalondo y Covarrubias se miraron extrañados y encogiéndose de hombros. La anciana necesitó varios minutos para regresar al interior de la iglesia de San Antonio Abad. Echó un rápido vistazo general y se dispuso a barrer entre los bancos destinados a los fieles. Su lento movimiento desde la parte más alejada al altar hacía que los tres ocultos visitantes fuesen girando en torno a la columna que les ofrecía refugio. Cuando la septuagenaria barría el suelo de los bancos más cercanos al retablo y se persignaba por enésima vez, se decidieron a salir de su escondite, mirando a los techos y a cualquier talla distraídamente. Esperaban ser descubiertos de inmediato, pero la religiosa limpiadora parecía concentrada en su labor. Vigalondo vio que se acercaba peligrosamente a la capilla donde se habían producido los destrozos y se decidió a intervenir. Solo carraspeó, pero fue suficiente para llamar la atención de la mujer.


  —¡Aún no está abierto! —dijo con un tono completamente carente de amabilidad.


  —¡Oh!, disculpe —dijo el agente fingiendo un sobresalto.


  Antes de acabar de pronunciar las dos palabras, ya se dirigía hacia la puerta, seguido por Covarrubias y una cabizbaja Estela. La anciana también los seguía, pero tan solo con la mirada. Cuando volvió a sentir la única compañía de su Dios, continuó con la limpieza.


  XX


  HABÍAN dejado el Mini aparcado apenas a dos calles de allí. Covarrubias se concentró en guardar las obras perdidas en el maletín de cuero que había conseguido sacar de Sevilla, con la edición ampliada del Quijote de Juan de la Cierva. En conjunto, aquel maletín contenía ahora en su interior siete textos de un valor incalculable. Tanto era así, que el profesor se negó a depositarlo en el maletero. Prefirió llevarlo en el habitáculo con ellos. Lo colocó cuidadosamente detrás de su asiento y pidió a Vigalondo que alejase sus pies de allí. El vehículo, además de refugio y una rápida huida, les ofreció calefacción. Los tres estaban ateridos. Cuando definitivamente dejaron atrás las calles de El Toboso, lograron respirar más tranquilos y recuperar cierta normalidad.


  —Argamasilla… —espetó el erudito mostrando su absoluta falta de convencimiento—. El Medrano.


  —Profesor, no tenemos otra cosa. Si cree que hay otro destino veraz estaré encantada de acompañarle —respondió Estela buscando la complicidad de Vigalondo. No la halló.


  El inspector se limitó a observarlos en silencio esperando una solución convincente para los dos expertos. El mayor de ellos negó suavemente con la cabeza, pero siguió conduciendo hacia el destino pactado. El único movimiento que realizó le llevó a buscar con una mano el maletín de piel ubicado tras su asiento. Tras comprobar que seguía allí, se llevó esa misma mano a la cara y comprobó cómo su barba comenzaba a sobresalir. Su cuidado aspecto comenzaba a perderse bajo una infinidad de vello cano.


  —Necesito a mi fígaro —dijo en un susurro que solo captó la copiloto.


  Estela sonrió ante la súbita preocupación de su acompañante. El aspecto físico siempre había estado entre las preocupaciones de Covarrubias.


  —«Bajo la raíz hallaréis el gallo primo cuerpo» —repitió la joven para intentar reconducir el tema—. Cuerpo es una palabra con muchas acepciones en castellano. No nos hemos parado a analizarlo.


  Covarrubias se volvió hacia ella interesado.


  —Creo que debemos usar la acepción alquímica. ¡Hemos encontrado un laboratorio oculto! La alquimia ha dejado de ser una hipótesis. Ahora es una realidad palpable. Al decir «cuerpo», se refiere a elemento, a uno de los componentes de una mezcla. —El profesor hizo una pausa—. Gallo primo parece solo una forma de remitirnos a la canción del pastor incluida en el Quijote, en ella se nos invita a no confiar en ángeles y a salir de la iglesia. Por último, está la raíz, que parece llevarnos al origen de la historia, aunque no sepamos dónde está ese lugar.


  —¿Y la inscripción del fondo de la pila? —preguntó Vigalondo desde el asiento posterior.


  —«Cide Hamete Benengeli», casi lo olvido. —Covarrubias se tomó su tiempo antes de continuar—. No sé qué puede significar ni por qué está en el fondo de la pila, la verdad.


  —¿Cuál era el significado en hebreo?


  —«Señor hijo del ángel que dice la verdad».


  Los tres guardaron silencio unos instantes intentando conectar las dos inscripciones.


  —Reconozco que estoy perdido —repuso el erudito—, en este caso la visión holística no ofrece perspectiva sobre la solución.


  Para colmo vamos camino de un lugar con pocas probabilidades de ser nuestro verdadero destino. Siento que la raíz es la clave, pero que no nos dirigimos a ella.


  —¿Estamos de acuerdo en que la raíz debió ser una cárcel? —preguntó el inspector.


  Sus dos interlocutores asintieron con la cabeza, aunque con evidente falta de seguridad en el gesto.


  —¿Y Argel? ¿Por qué lo descartan? ¿Y si el origen es Argel? —insistió Vigalondo.


  —No puedo imaginar que Cervantes volviese a aquel infierno para dejarnos una pista. Es irreal contemplar esa posibilidad —dijo Estela.


  —Vamos a contemplar todas las posibilidades. ¿Pueden contarme más sobre aquel periodo? —solicitó el inspector.


  


  
    Verano de 1578


    En algún lugar al oeste de Argel

  


  


  Era su tercer intento de fuga. Miguel de Cervantes estaba mirando desde lo alto del acantilado, la entrada de la cueva donde habían sido descubiertos medio año antes cuando estaban a punto de embarcarse para huir de allí. Una galera española se había arriesgado a tocar la costa enemiga. El plan era suyo, pero lo había llevado a cabo su hermano, liberado un año antes, tras el pago del rescate. La madre de ambos había tenido que realizar un enorme esfuerzo para atesorar aquellos cincuenta escudos de oro. Reunir los quinientos que se exigía por el mayor de los hermanos parecía una tarea imposible. Rodrigo ejecutó el plan trazado. En la fecha prevista llevó la embarcación hasta la playa acordada. El Cervantes cautivo, acompañado de otros quince hombres, esperaba oculto en aquella cueva para poder embarcarse y salir al fin del infierno argelino. Pero la galera fue descubierta y apresada por una patrulla. Alguien de la tripulación confesó el plan y los huidos fueron capturados a la mañana siguiente. El ideólogo de la expedición confesó inmediatamente a cambio del perdón de todos sus compañeros de fuga. Cervantes fue encerrado en una celda cargado de cadenas durante cinco meses por aquello. Cinco meses sin ver la luz del sol y en los que las cadenas provocaron heridas y laceraciones en el cuello, las muñecas y los tobillos. Durante aquel periodo se vio obligado a hacer sus necesidades en un rincón, convivir con ratas y alimentarse de mendrugos enmohecidos y restos de comida de los guardias. Cuando al fin le permitieron abandonar aquella inhumana celda, lo único que había sacado en claro era otro plan de fuga. Casi antes de que sus ojos se acostumbrasen a la luz del sol, ya había contactado con un moro que parecía serle fiel. A través de este consiguió enviar algunas misivas a Martín de Córdoba, general de la plaza cristiana de Orán. En ellas le pedía un guía para atravesar territorio hostil y le confesaba la fuga de al menos sesenta hombres. Todos ellos caminaban en mitad de la noche con dirección oeste, aunque sin una ruta precisa. Si los guías no llegaban, vagarían por el desierto con destino incierto y con la amenaza de las patrullas moras. La visión de la entrada de la cueva donde habían sido descubiertos en la ocasión anterior hizo que se le erizasen los vellos de todo el cuerpo. Aquel lugar no solo había supuesto el final de su anterior intento de fuga, también representaba lo más cerca de la libertad que habían estado jamás. El líder de aquella huida miró al horizonte buscando alguna señal cristiana. No la halló.


  Las primeras luces del alba sorprendieron a los recién fugados a punto de llegar a un poblado de apenas treinta casas. Estaba surcado por un arroyo fangoso y en sus alrededores se observaban algunos campos de labranza y unos pocos corrales con cabras. El conjunto parecía horadado en una ensenada natural rodeada de acantilados y una pronunciada y abrupta ladera. Su inseparable Ierónimo Ramírez informó a Cervantes de que ya habían acabado con las pocas provisiones con las que habían huido. Apenas dos pellejos de agua robados de las cocinas de Dali Mamí antes de partir.


  —Tendremos que arriesgarnos a dejarnos ver entre esas casas —informó Cervantes a sus compañeros de fuga—. Debemos hacernos con agua y algún alimento.


  —Somos más nosotros que los moradores desa aldea —dijo Ierónimo.


  —Mas no podemos ser los matantes de todos ellos o el ejército moro no nos dejará ver la luz de otro día. Sed discretos y cautos en vustros pasos. Prended lo necesario y elevad plegarias para que los hombres de Martín de Córdoba acudan prestos.


  —Habillados con harapos y afamados[36] por el cautiverio. Dejadlos vivos es juramentar testigos de la nuestra huida —insistió el capitán naval.


  —Llega el día, Ierónimo. Apres averaran nuestra falta en los dominios de Mamí y acabará la enigma. Cautivos hemos de ser, mas no asesinos —concluyó Cervantes antes de ponerse en pie y encaminarse ladera abajo hacia las calles de la aldea.


  Algunos de los compañeros de fuga se adelantaron a él en la aproximación. Casi todos ellos, sedientos, se dirigieron al arroyo para saciarse antes de comenzar la rapiña. Aparentemente no había un solo observador de lo que estaba ocurriendo. Ierónimo metió la cabeza en el agua buscando refresco. Al sacarla, notó el frío del acero atenazando su gaznate. Se giró lentamente hasta dar con unas babuchas de piel adornadas con la media luna. Por encima de las rodillas del hombre que le amenazaba, una cota de malla delataba su origen militar. El atacante le pidió silencio con una mano. El capitán cristiano miró a su alrededor y observó al menos a veinte soldados enemigos saliendo silenciosos de las casas de la aldea. Cervantes estaba a unos pocos metros de él. Aún no los había visto, pero ya estaba rodeado por cinco de ellos. Cuando estuvieron seguros de que todas sus presas se encontraban en las inmediaciones del riachuelo, dieron la orden de atacar. El griterío se elevó sobre los tejados y una patrulla completa de al menos cien soldados árabes se dejó ver entre las casas desvencijadas. Ni siquiera el líder de la fuga intentó luchar. Habían vuelto a capturarlos.


  El argelino que parecía ejercer el mando de los captores se dirigió a Cervantes llevando a un hombre casi en volandas. Era el moro en el que había confiado. Esta vez no había mediado traición. El infeliz había sido descubierto portando las cartas que dejaban claro el plan, la ruta, el destino y a su principal instigador. Probablemente, Martín de Córdoba ni siquiera había tenido noticias de lo que tramaban.


  —Me ocuparé de que sufras algo más que un encierro, cristiano —amenazó el líder argelino a Cervantes.


  Este se limitó a ponerse en cuclillas y seguir bebiendo agua del arroyo. Sabía que habían vuelto a vencerle, pero no había saciado su sed. A su espalda pudo oír el movimiento de un arma y un grito ahogado. No se giró. Continuó bebiendo hasta que a sus manos llegó un reguero de sangre mezclado con el agua. El lisiado de la batalla de Lepanto se puso de pie lentamente y se giró para ver lo ocurrido. Pudo comprobar cómo el moro que había portado las cartas había sido ensartado por una espada a la altura del esternón. Estaba luchando por contener sus vísceras dentro de sí, con el pavor de la muerte acechante reflejado en su rostro.


  —Por desgracia, me han ordenado llevaros vivo junto a toda esta escoria cristiana. Del traidor no dijeron nada. Tenéis suerte de valer quinientas monedas —reveló el argelino.


  —Sí, acompáñame enorme ventura —respondió Cervantes sin apartar la mirada del hombre que se desangraba a sus pies.


  El argelino no apreció la ironía. Sin volver a mediar palabra descargó el puño con todas sus fuerzas contra la mandíbula del español y le tiró de espaldas al arroyo. Cervantes se llevó la mano sana a los labios y escupió sangre antes de levantarse. Asumió el castigo y buscó la fila que ya estaban formando sus compañeros de cautiverio.


  Si dura había sido la marcha nocturna en su huida de Argel, el vespertino regreso bajo el sol abrasador del desierto iba a suponer un infierno. Los captores no cesaron en sus golpes, varazos y chanzas contra los esclavos. No les concedieron ni una gota de agua y despertaron a base de golpes a los tres hombres que llegaron a desfallecer durante la marcha. Solo cinco de los reos iban encadenados, entre ellos Cervantes. Con lo que, a la sed, el cansancio, la falta de alimentos y las altas temperaturas, debían sumar la limitación de movimientos y el peso de las cadenas. Al medio día los argelinos se apartaron del camino para comer. Decidieron bajar a la playa para limitar las opciones de huida de sus presas. Los arrinconaron frente a las olas del Mediterráneo y clavaron las lanzas en la arena para dibujar su improvisada prisión. No les ofrecieron alimento alguno y les invitaron a saciar su sed con agua del mar. Algunos de los sesenta desesperados cautivos llegaron a hacerlo entre los gritos de Cervantes e Ierónimo, que les advertían de lo peligroso que podría resultar aquello. Mientras, los árabes estaban degustando algún pescado ahumado y derrochando agua a la vista de los cristianos. Cuando se sintieron satisfechos, arrojaron las sobras de su almuerzo al interior del recinto formado con las lanzas y provocaron una trifulca entre los capturados. La situación era tan desesperada, que los hombres se mostraban dispuestos a agredirse por una raspa arenosa. Ierónimo supo entonces que, además de la libertad, les habían arrebatado la dignidad. Algunos de los musulmanes se vieron obligados a intervenir y volver a establecer el orden a golpes. Varios hombres rodando por la arena y algunas narices rotas acabaron con la pelea y se restableció un tenso silencio. Cervantes miraba amenazante a sus agresores, aunque sin posibilidad alguna de ejercer la fuerza contra ellos. En su situación, debilitado, herido y encadenado, apenas hubiese sido capaz de nadar unos metros antes de hundirse irremediablemente. Un enfrentamiento con hombres armados suponía un suicidio. El veterano de Lepanto cruzó la mirada con el líder argelino; este parecía estar retándole. De alguna forma le estaba pidiendo razones para ignorar sus órdenes y tener ocasión de acabar con él allí mismo. El español acabó renunciando a aquel duelo y clavando los ojos en la arena en señal de rendición. Cuando el musulmán se dio por satisfecho, ordenó reemprender la marcha. Todo el contingente abandonó la playa y regresó al camino de Argel. El líder de los captores se situó junto a Cervantes y continuó la marcha en silencio bajo el sol abrasador. A ratos tomaba su odre de agua y hacía uso de él sin miramientos. El español mantenía a raya sus necesidades y procuraba ignorar la provocación.


  —Si acabo con vuestro sufrimiento sin que deis una buena razón, tendré que hacerme cargo de las quinientas monedas —dijo al fin—. Pero si me atacaseis o intentaseis escapar, sería una muerte legítima.


  Cervantes lo miró sonriente y dejó ver su dentadura ensangrentada por el golpe sufrido aquella mañana. Asintió con la cabeza de forma nerviosa y continuó caminando.


  —¿No estáis cansado deste destino vuestro? Sabet que me faríais feliz y volveríais a Castilla como un héroe. Muerto, pero héroe, al fin y al cabo.


  —Decime —contestó el cautivo mirando fijamente a su interlocutor—. ¿Son ganas de matar cristianos o ansias de darme muerte a mí?


  —A vos. Tan solo a vos. Diz que estuvisteis en Lepanto y que desde entonces sois tullido, por tres años estáis preso y otras tantas son las ocasiones en las que habéis intentado huir. Converná conmigo en que merecéis duro castigo y dado que el confinamiento no os convence, he pensado en acabar con vuestros días y el sufrimiento que ellos acompaña.


  —Es tarea de nuestros dioses dedicid tales cuestiones. No sea que nos acusen a ambos de impíos por dar fin al sufrimiento.


  —Tenello en cuenta. Mi espada queda a la vuestra disposición —culminó el argelino sonriente antes de alejarse del reo hacia la cabecera de la fila.


  Las inmediaciones de la ciudad de Argel consiguieron relajar a los capturados al mismo tiempo que elevaba la tensión de los soldados. Aquellos esclavos tenían dueño y cualquier agresión podía ocasionarles problemas con este. La multitud de comerciantes, pastores, labriegos, artesanos, furcias, curiosos y viandantes en general de los caminos, ofrecían demasiados testigos como para caer en algún exceso en aquella parte del trayecto. Los soldados apretaron el paso y atravesaron la ciudad con toda presteza para presentarse en las inmediaciones de la finca de Dali Mamí, dejar su carga y cobrar lo estipulado. Eran las sesenta cabezas prometidas. El dueño de aquellos hombres pagó en oro, como era su costumbre, y los reos quedaron en manos de guardias de la finca. Cervantes se despidió de sus captores con toda amabilidad. Dándoles las gracias por el paseo y haciendo grandes aspavientos de sus brazos, lo que hizo tintinear sus cadenas y despertó alguna sonrisa entre sus compañeros y el propio Mamí.


  —El coste de vuestras capturas se incrementará a vuestros rescates, no os quepa duda —informó el renegado griego con las manos ocultas dentro de las anchas mangas de sus vestiduras—, además todos seréis azotados treinta veces. En adelante conservaréis los grillos en los tobillos incluso durante el día. Y dado que os veo sobrados de fuerzas, se reducirán las raciones de comida y agua.


  Se elevó un murmullo de desaprobación tan intenso como fútil.


  —Con vos quiero departir aparte —dijo mirando directamente a Cervantes.


  El aludido alzó el cuello aparentando una dignidad de la que carecía un hombre harapiento y encadenado. Mamí captó el gesto, pero no se entretuvo más en él. Buscó con la mirada a los guardias y dictó las últimas instrucciones.


  —Llevales al interior y dales algo de agua. Muertos no me sirven de nada. Encadenalos a todos y aplícales los castigos. Al tullido llevalo ahora a mi residencia.


  Ierónimo se temió lo peor. Intentó zafarse de los guardias para defender a Cervantes, pero fue reducido al instante. Uno de sus atacantes le colocó una rodilla en la espalda y depositó todo su peso sobre él, impidiéndole la respiración cuando le obligó a posar la cara sobre la arena. El capitán se revolvió cuanto pudo hasta casi perder el conocimiento sin que su acción tuviese resultado alguno. El veterano de Lepanto le pidió calma con las manos y permitió que le llevasen al interior de la residencia de Mamí sin ofrecer resistencia.


  Era la primera vez que accedía a aquel recinto de gruesos muros y minúsculas ventanas. La estancia principal estaba presidida por una chimenea en la que crepitaban unas pocas ascuas. La temperatura interior era considerablemente alta, por lo que aquel fuego se conservaba minimizado para cocinar.


  Las paredes encaladas ofrecían un tacto rugoso y con multitud de imperfecciones. A la derecha podían verse algunas habitaciones más, pero Mamí indicó a su particular invitado que le acompañase por una escalera descendente de peldaños tallados en la roca. La edificación aprovechaba la abrupta inclinación del terreno para albergar un amplio sótano. Conforme se transitaba aquella bajada, un olor penetrante y rancio lo iba inundando todo. Cervantes tuvo que poner a prueba la longitud de sus cadenas para bajar cada uno de los altos peldaños sin sufrir un accidente. Una vez en la zona más oculta y privada de la vivienda, Mamí no le esperó. Se dirigió a un escritorio atestado de documentos mientras su esclavo intentaba acostumbrar sus pupilas a la penumbra. Cuando miró a su alrededor no supo identificar la mayoría de los objetos que tenía delante. El centro de aquel sótano, parecía albergar una especie de horno acampanado. En uno de los laterales había dos grandes vasijas de barro de las que sobresalía una viga herrumbrosa y que parecían conectadas entre sí con unos finos hilos plateados. La pared más alejada de la escalera estaba presidida por los tubos metálicos que tantas veces había visto y oído golpear en el batán cercano al río. Pero no estaban solos. Una especie de serpentín cristalino infinito los rodeaba de forma extraña sobre una gran pila de piedra basáltica. En la pared restante había una infinidad de frascos, matraces, vasijas y extraños utensilios. La decoración la completaban una especie de diván forrado de unas sábanas rojizas arrugadas y un camastro desecho. El recién llegado pensó que aquella era la verdadera vivienda del griego.


  —Ovo un tiempo en que yo también fui cristiano —dijo Mamí sacándole de su momentánea distracción—. Quizás todavía lo sea. La mía conduta y mis creencias están de dubda.


  El reo se mantuvo en silencio mientras intentaba reconocer alguno de los legajos depositados sobre la mesa de trabajo del griego.


  —Es de una grande importancia lo que aquí hacemos —continuó Mamí mirando a su alrededor—. Y vuestra actitud interrumpe, inoportuna, zancadillea y perturba mi misión.


  —¿Es que acaso trabajáis la alquimia aquí? —adivinó el invitado sin saber muy bien dónde fijar su atención.


  —Algo así. O al menos estamos cerca dello.


  Cervantes bajó la mirada y dibujó una grave expresión en su rostro.


  —Solo encuentro una razón para que confirméis algo así.


  Mamí asintió algo apesadumbrado.


  —Habéis sido sentenciado a recibir dos mil golpes —informó el griego renegado—. Sin embargo, he intercedido por vuestro lomo. No os aprecio, pero me costasteis cien monedas y aún espero recibir quinientas por vuestro pellejo.


  —¿Qué estoy faciendo aquí abajo? —preguntó Cervantes sin comprender.


  —Estáis contemplando lo insignificante de vuestra existencia. La razón por la que estoy en estas tierras. Valo por mis conocimientos. Vos valéis como mula de carga. Lo que quiero deciros es que cuando habéis apostado vuestro ingenio a trabajar mis campos, valiosos han sido vuestros esfuerzos. Sos el líder desos hombres y yo os he procurado algunas comodidades por ello, pero si volvéis a atentar contra el mío trabajo, juro que seréis embarcado a Constantinopla para que vuestros huesos se pudran en una celda obscura. Asosegar vuestro ímpetu o lo siguiente que trujera será vuestra muerte.


  Los dos hombres se retaron con la mirada unos instantes.


  —¿De verdad convertís el plomo en oro con estos instrumentos del demonio?


  Mamí sonrió, negando con la cabeza al mismo tiempo que llevaba su mirada al atestado escritorio. Por primera vez desde que accedieron a la zona más privada de su residencia, dejó ver una de sus manos y ordenó unos papeles distraídamente. Cervantes pudo ver los dedos ennegrecidos y con terribles malformaciones verrugosas y sanguinolentas.


  —A veces pienso que la muerte sería vuestra mejor ventura —dijo el griego con desprecio—. Salid de aquí.


  El cristiano aprovechó que daba la espalda a su amo para sonreír abiertamente. Se afanó en estirar sus tintineantes cadena para ascender por la escalera hasta llegar trabajosamente a la planta superior. Allí le esperaban los guardias de la finca, que mostraban bastantes menos miramientos que el griego. Uno de ellos tomó el gaznate de Cervantes y lo oprimió hasta hacerle caer de rodillas. Solo lo soltó cuando la mirada suplicante del encadenado se hizo más grave que el color azulado en que tornaba su tez. Sin dejarle recuperar el aliento, tiró de sus sujeciones como si fuese un perro y le sacó al exterior entre patadas. El agredido se trastabilló y se fue al suelo nada más traspasar el umbral de la vivienda a la vista del resto de los esclavos que estaban trabajando. El guardia que había provocado la caída hizo que se levantase a base de puntapiés. Cervantes se protegió como pudo el tórax y recuperó la verticalidad con toda la rapidez que le permitían las cadenas. De inmediato fue llevado con el resto de los fugados. En los pobres barracones que ocupaban, una decena de guardias les estaban colocando grillos en los tobillos a todos, dos semicírculos metálicos unidos por una bisagra en uno de sus extremos y que se aseguraban con un perno introducido a martillazos en el ahuecado extremo contrario. Entre ellos, una cadena de apenas treinta centímetros que aseguraba pasos cortos e impedía una zancada. Los encadenados eran invitados a colocarse en una fila en la que esperaban para recibir el castigo impuesto por Mamí. En el patio exterior se oían los alaridos del hombre que estaba recibiendo en ese momento los treinta latigazos. Entre los que esperaban para recibir aquella tunda, algunos se habían orinado encima, otros temblaban, un hombre se había desmayado y todos los demás compartían un miedo atávico ante su inminente destino. El regreso de los cautivos que ya habían sufrido el castigo no hacía más que incrementar aquella sensación. Algunos volvían por sus propios medios, con las vestiduras de la espalda hecha jirones y ensangrentada. Pero la mayoría ni siquiera podía sostenerse por sí mismos y eran arrastrados por los guardias en medio de leves quejidos delirantes. Cervantes ocupó su lugar en la fila justo detrás de Ierónimo.


  —¿Qué ha pasado ahí dentro? —preguntó el capitán.


  —Ofrecieronos otro motivo para seguir vivos, amigo mío.


  XXI


  LA DESIERTA carretera nacional por la que transitaban los sumergió en una inmensa recta en la que la vista se perdía antes de otear su final. A los lados, retorcidos viñedos de formas caprichosas se dejaban domar por el céfiro. Un cartel les había anunciado que dejaban atrás Toledo para penetrar en la provincia de Ciudad Real. El cambio administrativo no afectó en lo más mínimo al paisaje, salpicado cada pocos kilómetros por arcaicos molinos de viento coronando alguna colina. La eterna postal taciturna y romántica de la Mancha.


  Covarrubias no había dejado de expresar sus dudas sobre el Medrano en todo el viaje, aunque fuese él mismo quien conducía hacia Argamasilla de Alba. La discusión sobre la siguiente etapa sugerida por Cervantes en el laboratorio oculto hallado en El Toboso había derivado en cierto acaloramiento primero y en un silencio incómodo después. La supuesta prisión de la Mancha era una opción elegida por descarte, pero no tenían otra cosa. El profesor agradeció aquel silencio para poder concentrarse en las dos pistas encontradas: «Cide Hamete Benengeli» y «bajo la raíz hallaréis el gallo primo cuerpo». La segunda de ellas parecía querer conducirlos a algún lugar y estaba claramente relacionada con la canción del pastor, pero ¿qué hacía el nombre del supuesto instigador del Quijote en el fondo de aquella pila? No tenía ningún sentido.


  —Inspector, ¿se ha fijado en los nombres de las poblaciones en esta zona? —preguntó Estela rompiendo el mutismo alojado en el vehículo.


  Vigalondo miró a su alrededor buscando referencias. Tuvo tiempo de ver una indicación que señalaba el municipio de Villarrobledo. Al instante devolvió la mirada a la joven sin comprender.


  —El Robledo, Villarrobledo, río Robledo…; ¿ha visto muchos robles en la zona? —inquirió la joven de forma retórica y mostrando su mejor sonrisa.


  —Lo cierto es que no —reconoció el agente.


  —Es difícil de imaginar, pero toda esta zona era un inmenso bosque antes de la frenética actividad bélica de FelipeII y FelipeIII.


  —La Armada Invencible —dejó caer Vigalondo recordando la conversación mantenida en la biblioteca de Sevilla.


  —Y los tercios de Flandes, las diferentes flotas destinadas al comercio con América, el mantenimiento de las provincias hasta Filipinas… España llegó a contar con más de diez mil barcos. La madera para sus cascos salió en gran parte de estas llanuras. Después nadie se preocupó por repoblar la zona. Hoy solo nos queda el vestigio de los nombres de las poblaciones.


  —Estela, ¿ha regresado a la incredulidad? —intervino Covarrubias divertido.


  —No, profesor, no puedo negar lo que he visto hasta ahora. Pero los bosques sí han desaparecido.


  —Por suerte, Miguel de Cervantes no nos dejó ninguna pista tallada en el tronco de un árbol —bromeó el erudito cuando ya divisaba a unos kilómetros su próximo destino.


  Argamasilla de Alba estaba ubicada en una inmensa llanura. El visitante ocasional podía situarse en cualquier punto del municipio y girar trescientos sesenta grados sobre sus talones sin divisar un solo mogote a su alrededor. Como tantos otros enclaves de la zona, sus habitantes se jactaban de que aquel era el lugar de la Mancha…, y así lo mostraban en la rotonda que daba la bienvenida a sus calles. Idéntica creencia podía encontrarse en Villanueva de los Infantes, Alcázar de San Juan, Mota del Cuervo o Almodóvar del Campo, entre otros muchos enclaves. Todos con hipótesis más o menos trabajadas y una mezcla de anhelo histórico y visión comercial interesada. En Argamasilla, apenas había que transitar trescientos metros de la calle Ancha, para descubrir la plaza de España que se abría a la derecha. Doblar aquella esquina suponía retrasar el reloj cuatrocientos años. Se abandonaba el municipio moderno salpicado de bodegas y dominado por la economía regada por el Guadiana, y se accedía a un conjunto de calles estrechas y vetadas al tráfico. Las viviendas festoneadas con zócalos areniscos presentaban marcos y dinteles de piedra, anchos muros y la arquitectura típica de otros tiempos. El asfalto aún no le había ganado terreno al empedrado y la limitación de aparcamiento era evidente. La plaza de España ofrecía unas pocas plazas libres, probablemente facilitadas por no ser aún las diez de la mañana. Covarrubias detuvo el coche en la puerta de un establecimiento denominado Quijotel. Miró un tanto disgustado el acrónimo y consultó su reloj.


  —Aún no está abierto —informó a sus acompañantes—, podemos tomar algo por aquí.


  Justo detrás del establecimiento, cuyo nombre el profesor quería olvidar, había un parque arbolado salpicado de negocios de hostelería que dejaban oír —y oler— sus máquinas de café. Escogieron uno sin ninguna razón particular y se acomodaron en la barra como cualquier otro turista. El primer alimento que consumían desde la tarde anterior les devolvió cierta vitalidad y las ganas de indagar en lo poco que tenían. Volvieron las referencias a los pasos por prisión del escritor y las posibles ubicaciones de la siguiente pieza de aquel rompecabezas. Se encontraban a unos pocos pasos de la cueva del Medrano y el profesor seguía sin querer estar allí. Tres bocadillos de jamón de un tamaño prácticamente inasumible para un adulto detuvieron la discusión, mientras dejaban que la temperatura del café les reconfortase el espíritu.


  —Lo poco que sabemos de Argel tiene básicamente dos fuentes, la primera es fray Diego de Haedo, un fraile benedictino que parece que recorrió la zona —explicó Covarrubias—. Publicó en 1612 un libro titulado Topografía e historia general de Argel.


  —Aunque no podemos asegurar que Haedo existiera realmente —intervino Estela, que se había apresurado a tragar su bocado para hacer aquel apunte—. Es posible que sea un pseudónimo y tras él se esconda Antonio de Sosa, que estuvo también preso y pudo llegar a ser compañero de penurias de Cervantes.


  —El problema —completó el profesor—, es que las obras de Sosa y Miguel de Cervantes muestran demasiados paralelismos. Hay extensas semejanzas.


  Vigalondo pidió más información enarcando las cejas mientras masticaba.


  —Sosa y Cervantes podrían ser la misma persona. Una forma de ensalzar su heroísmo mediante una supuesta fuente independiente, pero que en realidad era él mismo —reveló el erudito.


  —¿Y la otra fuente? —quiso saber el inspector.


  —El propio Cervantes. En tres de sus obras nos cuenta las peripecias y desventuras que vivió en cautividad. En sus comedias Los tratos de Argel y Los baños de Argel, y en el relato conocido como Historia del cautivo, insertado en la primera parte del Quijote, entre los capítulos treinta y nueve y cuarenta y uno.


  —Entonces, ¿ese tal Sosa se escondió bajo el nombre de fray Haedo, pero en realidad era Cervantes? —preguntó Vigalondo sorprendido.


  Covarrubias y su antigua alumna se miraron y no pudieron evitar sonreír ante lo absurda que parecía aquella hipótesis resumida por otra persona.


  —Así es —reconoció ella—. Es una complicada forma de autoconfirmar una historia ofreciendo fuentes aparentemente independientes. No hay una sola mención a Haedo o Sosa aparte de estos pocos escritos. Parece que nacieron y murieron para dejarnos su testimonio sobre Argel.


  —Y la forma de redactar esos testimonios es sospechosamente parecida al estilo de escritura de Miguel de Cervantes —aportó Covarrubias frunciendo el ceño.


  —Entonces, lo que en realidad sabemos es… —Vigalondo quiso recapitular para llegar a alguna conclusión.


  —Nada —sentenció el profesor.


  —No podemos confiar en los relatos de Argel, no conocemos la ubicación del presidio de Castro del Río y no queda ni una piedra de la prisión Real de Sevilla. Lo que nos trae hasta aquí —expuso Estela antes de acabar su café.


  —El Medrano —dijo Covarrubias sin ocultar su hastío—. Vamos, deben haber abierto ya.


  Regresaron a la plaza de España y, tras girar a la derecha, se internaron en la calle Cervantes. Eran unos cien metros de recorrido. En el número siete, se alzaba una imponente y cuidada edificación de dos alturas, paredes relucientes y ventanas enrejadas. Una doble puerta tachonada con remates metálicos daba acceso a una sala moderna cargada de estanterías con información del lugar, focos empotrados en los techos y un mostrador donde dos sonrientes señoras de mediana edad consultaban sus ordenadores. Ambas lucían un pin con el yelmo de Mambrino. Al fondo de la estancia, sobre una estantería, se habían ubicado varias figuras de forja de casi medio metro de altura con las reconocibles figuras de don Quijote y Sancho Panza. El resto de la ornamentación de las paredes eran una sucesión de mapas, cartelería festiva y motivos quijotescos. Por supuesto, no faltaba el irrenunciable expositor con recuerdos para visitantes.


  —¿Desean realizar la visita guiada? —ofreció una de las mujeres del mostrador tras apartar la vista de su pantalla.


  —No —se adelantó Covarrubias, fiel a su descreimiento sobre el lugar—. Veremos la cueva y continuaremos camino. Muchas gracias.


  El profesor sonrió amablemente a las dos empleadas ante el mutismo de sus acompañantes y se cambió el bastón de mano de forma cansina.


  —Son dos euros cada uno —dijo la señora, algo apocada.


  Una puerta acristalada daba acceso a un gran patio interior de cuidada factura, que protegía sus suelos de mármol y barro cocido con una pérgola de madera. A la izquierda se adivinaba una apertura hacia algún tipo de sótano, secundada por dos irregulares muretes rematados en madera y presidida por un busto del hidalgo de la Mancha. En la pared, justo sobre la escalera, se había reproducido en cerámica las primeras frases de la novela, incluyendo laE capitular recogida en las primeras ediciones ilustradas. De repente, la escalera descendente se iluminó invitándolos a acceder al recinto. Los peldaños estaban formados por varias piedras de superficie muy irregular, al igual que las paredes. A la izquierda, una baranda de forja facilitaba el descenso. Los tres transitaron aquella escalera lentamente. Observando cada detalle, cada saliente, aunque sin descubrir nada que no hubiese sido objeto de restauración, pintados, colocación y cierto atrezo. La bajada desembocaba en un habitación alargada y espaciosa, con un suelo empedrado de aspecto antiguo y donde la iluminación natural procedente de dos ventanucos horadados en la roca se mezclaba con anacrónicos fluorescentes de luz blanquecina insertados en la superficie. Había muebles: una mesa de madera, dos banquetas y una pequeña tinaja de barro pegada a una pared. Justo enfrente, lo que debía haber sido el camastro del supuesto preso, cubierto por una estera de esparto de aspecto artesanal. Sobre la pared más alejada de la puerta, se había colocado una lanza, una espada de aspecto débil y —cómo no— una bacía de barbero algo oxidada. Los tres recién llegados miraron a su alrededor decepcionados. Estela hizo uso de un folleto que había tomado en la puerta para informarse de que el recinto era conocido desde el sigloXVII. En 1862 había sido adquirido por el Infante Sebastián Gabriel de Borbón, prior de la Orden de San Juan. Un año después, el editor Manuel Rivadeneyra trasladó allí su imprenta y realizó una célebre edición del Quijote, comentada y prologada por Hartzenbush, quien aseguraba con firme convencimiento que aquel lugar era la prisión donde Cervantes comenzó a escribir su inmortal obra.


  La joven prefirió no compartir aquellos datos con su mentor. Sabía cuál sería su reacción. Además, Vigalondo llamó su atención.


  —Veo que sigue bajando —dijo el policía, en referencia a una escalera de idéntica factura a la que acababan de bajar y que seguía profundizando en la roca.


  Covarrubias miró hacia el lugar señalado en silencio al mismo tiempo que Estela se acercaba a él por detrás.


  —«Bajo la raíz hallaréis el gallo primo cuerpo» —dijo la joven—. Si esta celda es la raíz, debemos seguir bajando para dar con lo que sea que buscamos.


  El profesor se limitó a asentir con los ojos muy abiertos. Vigalondo encabezó la marcha descendente al tiempo que notaba como el aire se enrarecía. Estela se agarró al brazo de su mentor para asegurar sus pasos en aquellos irregulares peldaños, hasta llegar a una estancia ubicada unos tres metros más abajo y que ofreció cierta calidez. Era un pasillo de suelo terroso que giraba ciento ochenta grados sobre sí mismo y parecía culminar aproximadamente debajo del camastro de la habitación superior.


  —Si esto no es estar bajo la raíz, no sé a qué puede referirse —dijo Vigalondo mirando a su alrededor.


  Las paredes eran muy irregulares y denotaban una excavación lenta y trabajada, que había dado como resultado una entropía cavernosa y artesanal. Las lámparas ubicadas en la parte más alta del túnel restaban autenticidad al conjunto, pero seguía siendo admirable. La iluminación artificial había tornado a un tono más cálido y el silencio provocaba cierta placidez. El lugar emanaba paz y un carácter sacrosanto. Pero el pasillo acababa allí. No había otra salida ni marca o señal alguna visible. Covarrubias movió el cuello de arriba abajo primero y de derecha a izquierda después escrutando cada centímetro. Cuando acabó su recorrido visual, cruzó la mirada con Estela. No había nada. Ella dejó oír cómo respiraba profundamente. Se la notaba contrariada.


  —Repasemos lo que sabemos una vez más —propuso mirando a Covarrubias.


  —No es el Medrano —interrumpió este antes de que la joven pudiese culminar su frase—. Miguel de Cervantes jamás estuvo aquí. Convénzase. Por muy arraigada que esté la tradición, no es realista pensar que un preso dispusiera de papel y pluma y se dedicase a escribir una historia inspirada en estos muros, ni en ninguna otra prisión. Piense en las referencias bíblicas, en las menciones a Plutarco, Suetonio o a Dante y Homero. ¿También tenía aquí consigo su biblioteca? La raíz tiene que ser un lugar inspirador, donde se colocó el germen de la novela. La primera idea de…


  Covarrubias se quedó petrificado con la mirada perdida en la roca. Vigalondo miró hacia el lugar que parecía estar observando sin descubrir absolutamente nada en él.


  —Profesor… —alcanzó a decir Estela.


  —¿Cómo no me he dado cuenta antes? —dijo el erudito sonriendo y cambiándose el bastón de mano varias veces—. Salgamos de aquí.


  Sus dos acompañantes tuvieron que apretar el paso para no quedarse atrás. Covarrubias subió a la primera estancia y transitó por ella casi sin mirarla. Giró el torso y tomó la subida del último tramo de escalera hasta el patio interior sin detenerse. Estela llegó a la superficie jadeando.


  —¿Dónde vamos? —preguntó la joven a la espalda de su mentor.


  —¿Dónde hay que conducir ahora? —dijo el inspector llevándose las manos a los riñones.


  El interpelado se detuvo y se dio la vuelta con la mirada iluminada, antes de acceder a la oficina donde habían pagado las entradas.


  —No hay que conducir —dijo sonriente—, ¡estamos apenas a cien metros de la raíz!


  XXII


  TRAS la última conversación con la Compañía y la eliminación de Eva Nevot, el cazador había conducido al sur sin un destino concreto. Cualquier lugar de la Mancha podría ser susceptible de ser escrutado por sus presas, por lo que se concentró en lo que recordaba de sus lecturas infantiles y usó el acceso a internet de su teléfono para decidir un destino plausible. Cuando volvió a oír el sonido del aparato, estaba detenido en una cuneta con visión directa sobre unos molinos de viento.


  —Cazador, ¿dónde se encuentra? —preguntó sir Lancaster con su habitual tono parsimonioso y tranquilizador.


  —Molinos de Consuegra —reveló el mercenario quitándose la gorra.


  —Las emisoras de la policía hablan de un aviso por destrozos en una iglesia. En El Toboso. No puede ser casualidad —opinó el dirigente inglés—. Diríjase allí a ver qué encuentra. Podrían continuar en las inmediaciones.


  —Inmediatamente, sir Lancaster.


  —Cazador… —La voz del auricular hizo una larga pausa—. No olvide mis últimas instrucciones. Hay que acabar con esta amenaza sin detenerse a pensar en las consecuencias.


  La llamada finalizó sin esperar una respuesta.


  El conductor buscó la ruta más rápida en el navegador del vehículo y maniobró para dar la vuelta con cierta violencia sobre el asfalto y la cuneta. Las ruedas derraparon por el esfuerzo exigido, levantando una nube de polvo a su paso. El Toboso había sido uno de los destinos que había barajado unas horas antes. Golpeó el volante incómodo y aceleró hasta exceder con mucho los límites de velocidad de la vía.


  XXIII


  LAS dos mujeres que atendían las instalaciones de la cueva del Medrano vieron retornar a los primeros visitantes de la mañana algo acelerados. Una de ellas reclamó su atención con su habitual amabilidad.


  —Esta tarde pueden disfrutar de una representación de los pasajes…


  —No, no —espetó Covarrubias mientras elevaba la palma de la mano izquierda para detener el discurso y pasaba de largo de aquel mostrador para dirigirse a la salida.


  Estela y Vigalondo, algo más calmados, sonrieron a la mujer, pero siguieron al profesor sin detenerse. El exterior los devolvió a la fría mañana de noviembre que el sol aún no suavizaba, mientras veían cómo el erudito se dirigía a toda velocidad a la plaza en la que habían aparcado.


  —¡Profesor! —dijo Estela para llamar su atención.


  Covarrubias se detuvo y se giró, pero solo para pedirles con las manos que apretasen el paso.


  —¡¡Profesor!! —insistió la joven al ver que su mentor no se detenía.


  Ante la segunda llamada, el aludido respiró hondo y se detuvo.


  —La raíz es el origen. No el lugar donde comenzó a escribir, ni siquiera donde ideó un guion de la novela. Es la idea primigenia, el primer destello que acabaría germinando —dijo con los ojos muy abiertos.


  Vigalondo asintió de forma nerviosa dejándose llevar por el entusiasmo, aunque sin comprender.


  —Y ese origen está en Argamasilla de Alba. Hemos hecho bien en venir aquí. —Covarrubias reemprendió la marcha sin culminar su explicación.


  Estela tuvo que correr para volver a ponerse a su altura.


  —Profesor, ¿a dónde vamos? —inquirió la joven justo cuando habían llegado a la esquina de la plaza de España.


  Él no contestó. Tan solo alzó la mirada y sonrió mirando al imponente edificio de piedra que tenía delante. Tras unos instantes devolvió su atención a la joven sin perder la curva dibujada en sus labios. De forma nerviosa miró también al inspector antes de hablar.


  —La iglesia de San Juan Bautista —dijo señalando con una mano la piedra arenisca que tenían frente a ellos.


  El templo se había comenzado a construir en 1542, aunque no fue hasta 1587, momento en que se hizo cargo de las obras el maestro cantero Juan de Rigos, cuando tomó su actual dimensión e importancia. La iglesia de San Juan Bautista se había diseñado según la tradición gótica, aunque con los aires renovados del renacimiento italiano. Su planta, de casi sesenta metros de longitud por veinte de anchura, se dividía en tres naves, la central era el doble de ancha que las dos laterales. Las tres contaban con la misma altura, lo que ofrecía una enorme amplitud visual. Para las capillas se aprovechaban los huecos de los contrafuertes. Los pilares circulares que sustentaban la estructura estaban montados sobre zócalos y presentaban fuste liso. Sus capiteles presentaban una bella faja decorativa de vegetación espinosa.


  Las cubiertas estaban realizadas con bóvedas de crucería simple complementadas con terceletes y estrelladas. La clave de la bóveda estaba decorada con la cruz de Malta o de san Juan.


  El acceso al interior rezumaba paz y cierta calidez. Covarrubias consiguió serenarse nada más cruzar las puertas de madera ennegrecidas remachadas con apliques triangulares en todos sus paños. El suelo era de grandes losas cuadrangulares graníticas y se encontraba interrumpido por varias rejillas negras de las que emanaba aire caliente.


  —Esta iglesia sufrió dos durísimos expolios, el primero de ellos en 1808 a cargo de las tropas napoleónicas —explicó el profesor—, el segundo tuvo lugar durante la guerra civil. Por suerte para nosotros, en ninguna de las dos ocasiones los asaltantes consideraron que el exvoto fuese digno de su rapiña.


  —¿Exvoto? —preguntó Vigalondo—. ¿Qué es exvoto?


  —Un exvoto es una ofrenda, normalmente en forma de figura o cuadro y se realiza en cumplimiento de algún tipo de promesa o favor cumplido —expuso Estela.


  —Sí —confirmó el profesor—, y en esta iglesia hay uno muy particular.


  Covarrubias ignoró por completo las costumbres católicas tras acceder a uno de sus templos. Giró a su izquierda y continuó su enérgico paso con el que parecía dirigirse a la sacristía. Pero se detuvo unos pocos metros antes y señaló a una pared. Sus dos sorprendidos acompañantes giraron la cabeza para ver lo que debía de llamar su atención.
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  Vigalondo dejó pasar unos instantes antes de tomar la palabra.


  —Quéééé… ¿Qué tenemos que ver? —dijo algo apocado.


  Covarrubias le miró de hito en hito ante lo que para él era evidente.


  —Lea la inscripción ubicada bajo la pintura —espetó.


  El inspector tuvo que acercarse y abrirse paso entre varias hileras de sillas forradas con escay marrón.


  «Apareció nuestra Señora a este caballero estando malo de una enfermedad gravísima desamparado de los médicos víspera de san Mateo año MDCI encomendándose a esta Señora y prometiéndole una lámpara de plata llamándola día y noche de un gran dolor que tenía en el celebro de una gran frialdad que se le cuajó dentro».


  —Creo que vamos a necesitar una explicación —dijo Estela mirando brevemente a Vigalondo y después al profesor.


  —Miren el cuadro. Abajo a la derecha aparece el donante, don Rodrigo de Pacheco, con ojos asustadizos, largos bigotes, perilla puntiaguda y muy delgado. La inscripción reza que padecía una grave enfermedad «… un gran dolor en el celebro y frialdad que le cuajó dentro». ¿De verdad no lo ven? Es una forma de decir que estaba loco. ¿A cuántos hidalgos de la Mancha locos, delgados y de largos bigotes conocen?


  —Es don Quijote… —dijo Estela acercándose más al cuadro.


  —¿El pintor se basó en el libro? —quiso saber Vigalondo.


  —Esta pintura está fechada en 1590 y lleva aquí colgada desde 1601, cuatro años antes de la aparición de la primera parte del Quijote. El autor de la pintura no pudo basarse en un libro que no estaba publicado. Sin embargo, de Miguel de Cervantes sí que sabemos que transitó por esta zona en aquella época. Estoy seguro de que estuvo aquí, justo donde ahora están ustedes. Contempló el exvoto y fue en esta capilla donde nació la idea de su novela.


  —Es la raíz —concluyó Estela.


  Casi al mismo tiempo que concluía la frase, los tres miraron al suelo recordando la inscripción tallada en la pila de El Toboso:


  «Bajo la raíz hallaréis el gallo primo cuerpo». A su izquierda, prácticamente oculta por la maraña de sillas y respetando la misma textura y forma del resto de los suelos, había una especie de lápida con dos argollas sobresalientes. Las juntas estaban perfectamente disimuladas con el resto del pavimento y pasaban casi desapercibidas, de no ser por las propias argollas y una serie de pequeños orificios horadados en la roca y perfectamente alineados en forma de cruz centelleante.


  —¿Es una tumba? —quiso saber Vigalondo.


  —Más bien una entrada. A las tumbas no se les instalan respiraderos —respondió Covarrubias señalando a las pequeñas aperturas circulares taladradas en la roca.


  —A las judías sí —aportó Estela.


  El profesor la miró contrariado.


  —¿Ha visto a muchos judíos cuyos sepulcros se encuentren en iglesias católicas?


  La joven negó con la cabeza sin prestar demasiada atención al razonamiento.


  —Tenemos que bajar ahí —susurró Covarrubias mirando a sus dos acompañantes.


  Sin esperar otra indicación, el inspector comenzó a apartar las sillas. El profesor le imitó con cierto escándalo y sin preocuparse por darles una ubicación razonable. La mayoría las apartaron arrastrándolas, elevando el sonido estridente de las patas metálicas rozando contra el rugoso granito.


  —¿Puedo saber qué están haciendo? —dijo una voz a sus espaldas.


  Los dos atareados visitantes abandonaron su ocupación y se volvieron lentamente. Estela nunca echó tanto en falta el don de la invisibilidad. Sin embargo, Vigalondo reaccionó con rapidez.


  —Es un asunto oficial. Policía judicial —dijo mostrando su placa al recién llegado.


  Era un hombre corto de estatura, con algunos kilos de más, que intentaba disimular metiendo barriga. El cabello rubio y lacio comenzaba a escasearle y llevaba unas pequeñas gafas redondas que ampliaban de forma extraña sus ojos azules cuando se le miraba de frente.


  —He informado mil veces a Patrimonio Nacional que la estructura no se vio comprometida —dijo el desconocido, demostrando haberse armado de paciencia ante aquella irrupción.


  Los recién llegados necesitaron unos instantes para asimilar lo que acababa de decir.


  —No, no… —balbuceó el inspector.


  —¿No viene por las obras?


  —Sí —intervino Covarrubias—, pero no estamos tan seguros de que la estructura no esté comprometida. Tenemos que entrar aquí.


  —Volver a entrar —corrigió Vigalondo—, ¿es usted el párroco?


  —Me llamo Javier Serra. Soy seglar, pero me encargué del proyecto de la climatización.


  —Bien, señor Serra, tenemos que inspeccionar los equipos —dijo el inspector con su tono más convincente.


  —¡Estoy cansado de ustedes! Los equipos están en una bancada oculta tras la cruceta… —expuso Javier señalando con un dedo a las alturas.


  —Y podría ser una infracción. El peso soportado por una estructura del sigloXVI ya es un problema. Situar los equipos en… —Vigalondo se quedó trabado en su desconocido argumento.


  —Tenemos que entrar y ver los conductos. Después hablaremos de los equipos —salió Covarrubias a socorrerle.


  Javier resopló visiblemente incómodo. Se dio la vuelta y desapareció por la puerta de la sacristía murmurando algún improperio.


  —¿Alguno sabe de qué coño estaba hablando? —preguntó el inspector en un susurro.


  —Mire las rejillas del suelo. Evidentemente no pertenecen a la construcción original y sale aire caliente. Han instalado un sistema de calefacción y les debe estar dando problemas —explicó el profesor sin dejar de susurrar.


  —Benditos funcionarios de Patrimonio —dijo Vigalondo cuando ya veía regresar al seglar con una viga negra en las manos. El hombre parecía estar haciendo un esfuerzo debido al peso.


  El objeto medía casi dos metros de largo y unos seis centímetros de diámetro. Era metálico y, en cuanto lo sostuvieron en sus manos, supieron que macizo. Javier les indicó que lo pasasen a través de las dos argollas ancladas a la losa. Una vez que tuvieron el asidero preparado, los cuatro levantaron la pesada piedra con esfuerzo. Con pequeños pasos y alguna patada a una silla que seguía estorbando la depositaron junto a la entrada. Un aire húmedo y caliente, acompañado de cierto olor a moho, lo inundó todo de repente. La apertura revelaba una escalera de piedra y altos peldaños que se perdían en la oscuridad en la misma dirección en la que se encontraba la sacristía, pero dos metros más abajo. El profesor miró a sus dos acompañantes echando en falta las linternas que habían dejado en el coche.


  —No hace falta que nos acompañe —dijo Vigalondo mirando a Javier.


  —Oiga, no puedo dejarlos solos ahí dentro. Puede resultar un poco laberíntico.


  —Como quiera. ¿Tiene una linterna?


  El empleado parroquial no contestó. Tan solo murmuró algo con manifiesta incomodidad y volvió a dirigirse al interior de la sacristía. Mientras volvía, el erudito ya había bajado los tres primeros peldaños y se estaba agachando mirando el interior de las catacumbas. La luz era escasa y apenas podía ver la pared bajo la que se encontraba el exvoto. Sus pupilas necesitaron unos instantes para acostumbrarse a la penumbra. Una vez que recuperó capacidad visual, vio algo moverse y brillar en el interior, pero no en la pared de su derecha, sino en la que había al fondo y que parecía coincidir con el muro que los separaba de la sacristía.


  —¿Ve algo? —susurró Estela impaciente.


  —Prácticamente nada. Esperemos al amable Javier.


  —Tengan cuidado con lo que dicen ahí dentro —advirtió Vigalondo—. No sabemos quién es realmente ese hombre. Podría pertenecer a la Compañía.


  Covarrubias sacó la cabeza de las catacumbas para fulminarle con la mirada.


  —Cuando salgamos de aquí vamos a ir a una farmacia para que se tome su pastillita, inspector.


  Vigalondo iba a contestar, pero vio acercarse a Javier con una lámpara de gas en cada mano y tornó su mirada iracunda por una sonrisa incómoda. Tras el encendido, que llamó la atención del resto de visitantes del templo, Covarrubias inició el descenso a las catacumbas. El espacio que se abría conforme descendía era angosto. Apenas dos metros más de ancho que la capilla de la superficie y prácticamente la misma longitud. Los poderosos pilares del exterior se prolongaban en aquella cavidad con los mismos sillares. A la derecha había una pared de piedra con una apertura rematada con un arco de medio punto, que dejaba ver algunos osarios al fondo. Justo enfrente del profesor, aquello que había visto moverse y brillar era un andamiaje recubierto con plásticos mal asegurados que parecían proteger una pared. A su espalda, la roca negruzca y con restos de humedad. Pero lo que interesaba a los recién llegados estaba a su izquierda. Justo bajo el exvoto, había una pila de piedra de aspecto familiar. Era exactamente igual a la hallada en El Toboso, aunque sin serpentines de cristal, tubos metálicos, ni cántaras de barro. Tan solo un receptáculo de piedra de algo más de medio metro de alto y dos de largo. El erudito terminó de bajar los altos peldaños con cierta dificultad y llevó el haz de luz hasta aquel rincón, ignorando por completo la canalización circular cromada que discurría por los techos y repartía el aire caliente por todo el templo. Tras él bajaba el cariacontecido Javier portando la otra lámpara, Estela y por último Vigalondo. Todos acusaron la altura de los peldaños y se quedaron en silencio mirando la pared señalada.


  —La canalización se colocó usando… —el empleado de la parroquia quiso dar explicaciones, pero el profesor le calló alzando una mano.


  —Hay algo escrito —informó al resto mirando al interior de la pila y metiendo la linterna dentro.


  Estela y el inspector se acercaron instintivamente al borde. Pudieron ver la cuidada talla, con grafía idéntica a la encontrada en la iglesia de San Antonio Abad:


  


  Tu búsqueda culmina donde comienza la de la discreta Dorotea


  


  —La discreta Dorotea… —dijo Estela intrigada—. Aparece en un pasaje al final del libro.


  —Así es, recuerdo el contexto exacto, pero no aquello que podía estar buscando —reconoció Covarrubias.


  —Deberíamos traer el maletín del coche —propuso Vigalondo.


  El profesor asintió sin mirarle mientras soltaba su bastón para pasar la mano derecha por el borde interior de la pila.


  —Hay algo más escrito aquí —les informó.


  —¿Puedo saber qué están haciendo? —preguntó Javier, que se había quedado dos pasos por detrás y asistía en silencio al ensimismamiento de los visitantes.


  Los tres se volvieron hacia él de repente. Casi habían olvidado su incómoda compañía.


  —¿Qué es eso? —le preguntó el inspector señalando la pared protegida con plásticos.


  —Ustedes nos pidieron proteger la pintura —respondió con tono quejumbroso—. Entiendo que está deteriorada, pero es una zona sin tránsito.


  Una repentina ráfaga de aire caliente hizo que el plástico ondease suavemente llamando la atención de los presentes por unos instantes. Cuando recobró el reposo, las miradas volvieron a concentrarse en el empleado parroquial.


  —Traiga los planos de la instalación —ordenó Covarrubias esperando perderle de vista por un rato.


  El interpelado carraspeó incómodo, pero siguió la orden y se dirigió a la escalera. Vigalondo le detuvo en el segundo peldaño para quedarse con la linterna. Al hacerse con ella descubrió algo en el frontal de los escalones. Alzó la lámpara para verlo mejor y esperó a la desaparición de los pies de Javier para comunicar su descubrimiento.


  —¿Han visto esto? —preguntó a Estela y a Covarrubias cuando este último ya estaba pasando una pierna sobre el filo de la pila para leer con más facilidad la inscripción del interior.
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  El profesor estaba algo alejado, pero distinguió la figura tallada en el frontal del quinto peldaño con facilidad.


  —Eso confirma que estamos en el lugar correcto —dijo casi sin prestar atención.


  —¿Por qué está al revés? —preguntó Vigalondo.


  —Esto va a ser más difícil de leer —respondió Covarrubias en referencia al texto que tenía delante e ignorando la talla del acceso.


  Estela se asomó al borde, intrigada con la referencia a la discreta Dorotea aún en la cabeza. El inspector, también intrigado, llevó su lámpara al mismo lugar e iluminó lo que fuese que estaba viendo el erudito. Este pasaba su única mano libre por un texto que inicialmente parecía tallado con la misma pulcritud y barroquismo que el resto, pero había algo diferente. Las letras apenas eran legibles. Todas habían sufrido alguna deformación a golpe de cincel.


  —¿Puede leerlo, profesor? —preguntó Estela con el cuello en una postura casi imposible.


  —Me temo que Miguel de Cervantes nos está complicando la siguiente pista.


  —¿Ve lo que dice? —insistió Vigalondo.


  —Apenas. Distingo algunas palabras, pero es difícil de leer. —Covarrubias había llevado la lámpara de gas justo hasta la piedra y miraba el texto grabado desde una distancia inferior a los diez centímetros—. Duques, tras, quizás lozanía —el erudito hizo una pausa de unos segundos—, almenas y lugar, ¿lugar de Rosaflor?
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  Estela negaba con la cabeza.


  —¿Le dice algo? —quiso saber el agente, demostrando cierto nerviosismo.


  —No es Rosaflor, es Rosaflori y parece haber un guion al final. Son unos versos inacabados —dijo Covarrubias ignorando la pregunta.


  —Como los de Urganda la desconocida —dijo Vigalondo.


  El profesor y Estela lo miraron sorprendidos, saliendo de su ensimismamiento.


  —Leí esos versos hace dos días —se justificó el inspector al sentirse interrogado—, intenté completarlos y buscar algo oculto en las sílabas que faltaban.


  —Sí, supongo que eso lo hemos hecho todos —respondió el erudito—, y todos hemos fracasado. Pero lleva razón, son versos inacabados similares a los del prólogo del primer volumen. Lugar de Rosaflori debe decirnos algo.


  Su cavilación se vio súbitamente interrumpida por el regreso de Javier Serra, armado con unos planos encuadernados en tamañoA3.


  —¿Rosaflori sale en el libro? —preguntó casi retóricamente Estela.


  —¿Qué libro? —quiso saber Javier cuando ya había terminado de bajar la incómoda escalera.


  Covarrubias estaba acariciando la roca con la talla de aquellos versos como si quisiera obtener respuestas a través del cariño. Poco a poco se detuvo y se dio la vuelta mirando la inscripción horadada en la base.


  —La discreta Dorotea y Cide Hamete sí están en el libro, pero ¿qué tienen en común? —dijo mirando a su antigua alumna.


  —¿Qué libro? —insistió el recién llegado con los planos bajo la axila.


  —Oiga, estamos trabajando. Es mejor que espere fuera —espetó Vigalondo.


  —Estas catacumbas pueden ser peligrosas —se revolvió el empleado parroquial, negándose a dejarlos solos—, a partir de esta primera estancia, se abren multitud de cámaras que…


  —No vamos a movernos de aquí —interrumpió el inspector.


  Al mismo tiempo había mirado a través del arco de medio punto y estaba viendo una multitud de osarios ubicados desde el suelo hasta el techo en la siguiente estancia. En la única pared que podía divisar, había una entrada idéntica a la primera que permitía el acceso a la siguiente cámara. La luz allí era ya muy deficiente, pero podían adivinarse varias hileras de calavernarios. Las catacumbas de la iglesia de San Juan Bautista eran un pobladísimo cementerio. Aquellos instantes de silencio y el descubrimiento de centenares de tumbas, le hicieron reafirmarse en sus palabras.


  —No vamos a movernos. Espere en el exterior, por favor —repitió Vigalondo apartando la mirada de las tinieblas.


  Javier suspiró contrariado y torció el gesto, pero se acercó al primer peldaño y comenzó a subir sin expresar su desazón.


  —Un momento —le detuvo Estela—, voy a necesitar esto.


  La joven tomó en sus manos los planos impresos con el proyecto de calefacción.


  —¿Tiene un lápiz? —preguntó la funcionaria adscrita a la Biblioteca Nacional.


  Javier, con los pies en diferentes escalones y la incomodidad reflejada en el rostro, buscó en el interior de su americana hasta sacar dos bolígrafos y un lápiz recién afilado. Estela desechó los dos primeros y se quedó con el grafito. Le miró y le hizo un gesto con la cabeza para que continuase ascendiendo. Cuando desapareció, abrió los planos y buscó una página lo más despejada posible. Se dirigió hacia donde estaba el profesor y se situó también en el interior del receptáculo pétreo. Colocó el grueso de aquel proyecto sobre el filo de la pila, dejando caer el folio elegido sobre la inscripción y comenzó a pasar el lápiz suavemente sobre el papel. Poco a poco, y evitando los cincelados que parecían tachar las formas, fue formándose el negativo del texto tallado en la roca.


  [image: nom]


  Covarrubias olvidó momentáneamente a la discreta Dorotea y se concentró en el texto que iba apareciendo bajo el lápiz. Cuando sus líneas fueron legibles, recitó en voz alta:


  
    Siete condes dan su aho-,


    Y tres duques de Lombardía


    No te ocultes tras capu-


    Y enseña tu lozanía


    Pies del oro que su-


    Y almenas de platería


    Lugar de Rosaflori-

  


  —Es una rima alternante de verso libre —dijo el profesor—, siete condes, tres duques, Lombardía, lozanía, oro, plata y Rosaflor. No termino de entenderlo.


  —Dice Lombardía. Es una región italiana, donde se enclava Milán —propuso Vigalondo—. ¿Creen que debemos ir allí?


  —No… —El profesor se tomó unos instantes para meditar su respuesta—. Lo que sea que buscamos debe estar en la Mancha y probablemente no lejos de aquí. Lombardía tan solo es una forma de continuar la rima.


  —¿Cree que los versos pertenecen al Quijote? —preguntó Estela sosteniendo el folio en las manos.


  —Si es así, no me suenan. Pero también podrían ser de una de las obras perdidas. Tenemos seis de ellas en el coche. Deberíamos consultarlas. —Covarrubias miraba fijamente el documento que sostenía su antigua alumna—. Es un galimatías.


  —Y tampoco tenemos la certeza de que los versos estén en ellas —aportó Estela.


  —Podrían pertenecer al resto de obras perdidas, las que no tenemos —concedió el profesor visiblemente concentrado en el documento.


  —De todos modos, hay que saber qué significa eso de Dorotea —dijo Vigalondo insistiendo en la necesidad de acudir a por el preciado maletín.


  —Es cierto. Vayamos paso por paso. Sigo pensando que los grabados en el fondo de las pilas podrían ser la primun materiae. Hay que averiguar qué significa «Cide Hamete» y «Tu búsqueda culmina donde comienza la de la discreta Dorotea». Antes de continuar —opinó Covarrubias—. Podemos estar dejando algo atrás.


  —¿Cree que son dos elementos? —quiso saber el inspector.


  —Eso dan a entender dos inscripciones distintas. Seguramente habrá que mezclarlos para comenzar el Magnum Opus. —Covarrubias daba muestras de estar divagando—. Estela, ¿puede traer el Quijote de mi maletín?


  La joven se dispuso a salir de la pila, pero se vio interrumpida por el inspector.


  —Puedo ir yo, tranquilos.


  —¡Preferiría que los textos sean manipulados por alguien experto! —gritó el profesor haciendo que Vigalondo se detuviese en seco.


  La joven continuó su movimiento para salir de la pila mientras sonreía al agente. Se dirigió a la escalera y comenzó a subir los peldaños. A mitad del recorrido se detuvo y se agachó para dirigir una pregunta a su mentor.


  —¿Me traigo el que encontramos en El Toboso o el ampliado de Juan de la Cuesta?


  El erudito carraspeó contrariado. Abrió la boca dos veces sin emitir sonido alguno y arqueó las cejas dando muestras de estar contraargumentándose mentalmente a sí mismo en varias ocasiones. Al final pareció tomar una decisión.


  —El ampliado —dijo como quien ha tenido que decidir a cuál de sus hijos sacrificar—. No sabemos lo que podría haber en el otro.


  La joven continuó subiendo hasta toparse con Javier Serra sentado en una silla con cara de circunstancias.


  —Quiero que sepa que todo esto me parece muy irregular —se quejó sin dejar que Estela llegase a salir completamente de las catacumbas.


  Ella no se detuvo ante la querella. Ignoró por completo el comentario y ya dejaba atrás al empleado eclesiástico cuando se detuvo a contestarle.


  —Ya estamos acabando —dijo apocada.


  Casi sin decir la última palabra desapareció con dirección a la salida. Javier se quedó murmurando contrariado e intentando oír la conversación del interior de la cripta.


  Estela se vio momentáneamente cegada por la luz exterior. Usando una mano como visera se encaminó hacia el coche. Justo cuando sus pupilas le devolvían la totalidad de su capacidad visual, un todoterreno negro giró desde la plaza en la que habían aparcado y enfiló muy despacio la calle donde se ubicaba el acceso a la parroquia. A la joven se le detuvo el corazón.


  XXIV


  EL VEHÍCULO recorrió lentamente los apenas treinta metros que lo separaban de Estela Miró. Ella había pegado la espalda a la pared y estaba petrificada. La visión del anciano sonriente que conducía y que la saludó con un leve movimiento de cabeza, hizo que se relajasen sus músculos y que la embargase un fuerte sentimiento de bochorno. Giró el cuello a ambos lados de la calle esperando que no hubiese testigos de la acción. En realidad, los había, pero ninguno sabía lo que estaba pasando ni había reparado en lo que acababa de ocurrir. La joven retomó su camino hacia el coche con el pulso aún acelerado.


  El maletín permanecía donde Covarrubias lo había dejado, detrás del asiento del conductor y perfectamente cerrado. Estela extrajo la cuidada edición ampliada de Juan de la Cuesta y se preocupó por acomodar lo mejor que pudo el resto de las encuadernaciones. Volvió a asegurar los cierres y regresó al templo con el libro abierto en sus manos. Recordaba bien la historia de Dorotea, una mujer que se encuentra en las cercanías del lugar donde descansa don Quijote y que es convencida por el cura y el barbero para acudir a casa de este e intentar calmarle. La investigadora adscrita a la Biblioteca Nacional pasó junto a Javier sin mirarle y descendió a las catacumbas con la mirada fija en el texto hasta que la falta de luz le hizo alzar la cabeza. Covarrubias continuaba en el interior de la pila y tenía en las manos los planos que habían usado para revelar el texto cincelado. Vigalondo se había alejado con dirección a los osarios y daba la espalda al profesor. Ambos hombres permanecían en silencio cuando la joven llegó al final de la escalera con el libro abierto en sus manos.


  —¿Qué tiene? —preguntó su mentor impaciente.


  —Nada de momento, la discreta Dorotea aparece en los capítulos veintinueve y treinta de la primera parte. Parece que se dirigía a Sevilla a buscar una especie de herencia.


  —Otra vez Sevilla —dijo Vigalondo acercándose.


  Covarrubias negó con la cabeza.


  —Eso cuenta, pero no es real —dijo el erudito—, la discreta y hermosa Dorotea es una prostituta, ¿no se da cuenta? Es una mujer que recorre los pueblos de la Mancha ofreciendo sus servicios acompañada de una especie de guardaespaldas. Lo de Sevilla no es más que un alibi. Además, ya conocía a don Quijote. Es sutil, pero Miguel de Cervantes nos da a entender que ya le había prestado sus servicios.


  —¿Profesor? —preguntó Estela sin entender esa última interpretación.


  —Poco después de llegar, ella describe una marca de nacimiento del hidalgo en la espalda. El hecho pasa desapercibido para el cura y el barbero, pero piénsenlo, ¿cómo podía saber ella que esa marca estaba ahí, si acababan de conocerse y ella nunca lo había visto desnudo?


  La joven asintió convencida, mientras el inspector se situaba junto a ella y aportaba la luz de su linterna de gas a la lectura.


  —Ella se hace pasar por la princesa Micomicona. —Estela leía el libro a toda velocidad y se esforzaba porque las yemas de sus dedos apenas rozasen las páginas—, parece que hace creer a don Quijote que viene a buscarle por su gran fama, aunque en un primer momento parece errar con su nombre, le llama «don Azogue o don Jigote»[37] y…


  —¿Qué ha dicho? —interrumpió el erudito.


  Estela no contestó. Sabía que su mentor la había oído perfectamente. Su cara de asombro y los lentos pasos que daba hacia atrás, le hicieron comprender que no necesitaba repetir la frase.


  Covarrubias, tras tres pasos titubeantes, acabó sentado en el borde de la pila de piedra. Su rostro mostraba una súbita fragilidad. De repente se llevó las manos a la cara y apoyó los codos en las rodillas.


  —Lo he tenido delante toda la vida —dijo dejando que el sonido saliese de entre sus manos.


  —Profesor, ¿qué ocurre? ¿Qué ha visto? —quiso saber Estela al mismo tiempo que cerraba el libro y se acercaba a él intentando reconfortarle asiéndole por los hombros.


  —¿Se encuentra bien? —dijo Vigalondo preocupado por la reacción del erudito.


  —Profesor… —insistió la antigua alumna.


  Al fin reaccionó. Levantó la cabeza, apartó las manos de la cara y miró a la joven. Su mirada se había iluminado y no mostraba decepción alguna. Al contrario, sonreía abiertamente.


  —Don Azogue, la discreta Dorotea llega buscando a don Azogue. Ese es el comienzo de su búsqueda y el final de la nuestra. Y encontramos esa inscripción en el fondo de la pila, el mismo lugar donde en El Toboso estaba grabado «Cide Hamete Benengeli» —dijo antes de comenzar a reír de forma nerviosa.


  —Profesor, serénese —pidió el inspector, que estaba a punto de suplicar una explicación.


  —¿Recuerdan la traducción de Cide Hamete del hebreo?


  —«Señor hijo del ángel que dice la verdad» —contestó Estela.


  —Pues lo he traducido mal todos estos años. Y la canción del pastor donde aparece el primo gallo era la clave. Nos decía que no nos fiemos de los ángeles y que debíamos salir de la Iglesia, ¿recuerdan? —Covarrubias hizo una pausa buscando una aprobación que no obtuvo—. ¡De la Iglesia! —repitió impaciente—. No nos estaba invitando a salir de un templo concreto, sino a estudiar otras religiones. Por otra parte, ángel es la traducción más sencilla de engeli, pero no la única. También significa «dios».


  Lo peor es que Ben no es exactamente «hijo», sino más bien «descendiente» o «sucesor». Ahora vuelvan a traducir con estos nuevos datos. ¿Quién es el descendiente directo de los dioses que siempre dice la verdad?


  —Necesitaría refrescar mis apuntes de mitología —dijo Estela reconociendo que no sabía a dónde quería llegar.


  —Yo también —apuntó Vigalondo.


  Covarrubias miró al agente con una ceja enarcada casi seguro de que él nunca había tenido esos apuntes.


  —En la mitología romana, solo hay un dios que nunca miente. Todos los demás son traicioneros, adúlteros, calumniosos, infames y desleales. Pero uno de ellos jamás miente. El encargado de transmitir sus secretos y de portar las noticias de sus acciones. El mensajero de los dioses.


  —Mercurio —dijo Estela empezando a comprender—. Cide Hamete Benengeli significa «mercurio»…


  —Que, además de ser un dios, es un elemento químico —reveló al fin Covarrubias.


  —¿Y qué tiene que ver con la discreta Dorotea? —inquirió la joven.


  —El comienzo de su búsqueda, lo primero que parece estar buscando —dijo el profesor sonriendo.


  Ella y el inspector negaron la cabeza.


  —Azogue significa literalmente mercurio, ¡es su sinónimo! —dijo el erudito entre risas—. Cide Hamete Benengeli y el comienzo de la búsqueda de la discreta Dorotea, significan exactamente lo mismo: mercurio. Y no se refiere precisamente al patrón de los buenos ladrones.


  —¿Los buenos ladrones? —preguntó Vigalondo.


  Covarrubias negó con la cabeza antes de contestarle.


  —No tiene importancia. San Mercurio de Cesárea es el patrón de los buenos ladrones. Es una referencia a uno de los crucificados junto a Cristo y la única persona que sabemos que está en los cielos, según la tradición católica.


  —Oiga, me estoy perdiendo —reconoció Vigalondo.


  —Según san Lucas, el buen ladrón se arrepiente de sus actos y Cristo le dice «en verdad te digo que hoy estarás conmigo en el Paraíso». Nunca más hemos tenido confirmación de otro individuo que acceda al paraíso. Fue santificado directamente por Jesús.


  —No, no. Me refiero al mercurio —corrigió el inspector.


  El erudito recuperó la sonrisa y respiró hondo.


  —Es el elemento más sospechoso de ser utilizado por los alquimistas. El único metal que se encuentra en estado líquido en condiciones normales y, desde luego, no hay otro capaz de discurrir por un serpentín de cristal a temperatura ambiente. Miguel de Cervantes nos está diciendo lo que debemos situar en el fondo de la artesa y que ascenderá gracias a la presión generada por las pilas de Bagdad. ¡El mercurio es la primun materiae! —concluyó el erudito verdaderamente emocionado.


  —¿Y después? —Vigalondo quería llegar al fondo del aparente proceso químico—. ¿Cómo se consigue el oro?


  —Para eso hay que mezclarlo con la piedra filosofal —dijo Estela pensativa—. Profesor, ¿nunca pensó en el mercurio antes?


  —¡Miles de veces! Junto con la sal y el azufre, era el elemento más usado por los alquimistas. Además, hay varias referencias a él en el Quijote. «Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las a esta semejantes no son aventuras de ínsulas, sino de encrucijadas…»[38] —recitó Covarrubias de memoria—. La aventura se basa en el ejercicio de la caballería, que en realidad es la alquimia. El término «encrucijadas» tiene un uso más que sospechoso en la frase, y ¿saben quién es el patrón de las encrucijadas? Lo adivinan: Mercurio.


  —Pero… —el inspector continuaba con cierta incredulidad y arrastró su frase hasta estar seguro de contar con la atención de sus dos interlocutores— ¿de dónde podían sacar ese metal los habitantes de la Mancha del sigloXVI?


  Covarrubias expiró todo el aire de sus pulmones a modo de suave carcajada.


  —De la mayor mina de mercurio del mundo, claro —repuso suavemente—: las minas de Almadén. Apenas a cien kilómetros de aquí y sin ni siquiera abandonar Ciudad Real. Se explotaron durante más de dos mil años. Desde los tiempos de los romanos, que llamaban al metal plata viva. Le aseguro que su suministro debía ser el último de los problemas en la Mancha.


  —En cualquier caso —continuó Estela—, por lo que vimos en el laboratorio oculto de El Toboso, el mercurio no se mezcla con nada. Discurre en torno a los tubos de acero sin llegar a entrar en contacto con ninguna otra sustancia, ¿cómo se produce entonces la transmutación en oro?


  —No tengo ni idea —respondió Covarrubias sonriente.


  —¿Y cuál es esa sustancia? —añadió el inspector.


  —Tendremos que continuar el camino para despejar ambas incógnitas —repuso el erudito tomando su bastón y cambiándoselo de mano varias veces.


  —¿Cree que debemos ir a esas minas? —preguntó Vigalondo.


  No obtuvo respuesta. Una voz desde el exterior interrumpió sus averiguaciones.


  —¿Puedo saber qué están haciendo ahí ahora? —Era Javier Serra. Su paciencia comenzaba a agotarse y, por lo poco que conseguía captar de la conversación, esta no versaba sobre conductos de calefacción ni sobre patrimonio.


  Los tres visitantes ocasionales se miraron en silencio.


  —Deberíamos salir de aquí antes de que ese hombre nos cause problemas —recomendó Vigalondo.


  —Cierto —dijo Covarrubias mientras salía de la pila y cogía los planos de la instalación donde habían grabado a lápiz el poema esculpido en la pila—. Tenemos todo lo que necesitamos. Nuestro próximo destino tiene que estar oculto en estos versos. Y no, no creo que sea Almadén. Las minas ni siquiera aparecen en el libro.


  El profesor echó un vistazo general a lo que estaba dejando atrás y se encaminó hacia la escalera con decisión. Estela lo siguió de cerca con la edición ampliada de Juan de la Cuesta en sus manos. El inspector cerró la comitiva mientras una nueva corriente de aire hacía ondear el plástico que cubría la pared del fondo. Antes de comenzar a subir volvió a fijarse en el molino tallado en el frontal del quinto escalón. Se detuvo y pasó los dedos por el contorno de la figura mirándola intrigado.


  En el exterior, Javier se levantó de un salto al ver emerger a Covarrubias con sus planos bajo la axila. Se situó junto a la entrada de las catacumbas e incluso ayudó al erudito con el último peldaño. Estela también salió sonriendo al empleado parroquial. Él devolvió el gesto un instante y de inmediato fijó su atención en el profesor sin esperar a la salida del tercer visitante.


  —¿Y bien?, ¿todo en orden?


  Covarrubias buscó apoyos con la mirada. No los obtuvo. Su antigua alumna apenas si había participado en la farsa y el inspector aún estaba saliendo de las catacumbas y seguía intrigado con la talla del molino.


  —Sí… —comenzó a decir con aire distraído—. No cabe duda de que se ha preocupado por preservar las… obras de arte.


  Javier se quedó mirándole entre la perplejidad y el esperpento.


  —Y los feligreses agradecerán la mejora —argumentó el profesor ofreciendo una mínima lisonja a su interlocutor.


  —Pero vamos a llevarnos esto —intervino Estela tomando el proyecto encuadernado que sostenía su mentor.


  —Tengo una copia menos voluminosa. Esta impresa enA4 y… —quiso decir Javier.


  —¡No! —gritaron Estela y Covarrubias al mismo tiempo.


  La reacción no solo sorprendió al interpelado, también a Vigalondo, que ya estaba en el exterior.


  —Es mejor este formato —se justificó la joven al mismo tiempo que comenzaba a caminar con dirección a la salida.


  —He hecho algunas anotaciones y… —Covarrubias no supo finalizar su argumento y se limitó a seguir a Estela.


  Vigalondo tan solo se encogió de hombros mirando al incómodo parroquiano y emprendió también la marcha.


  —¡Eh! Un momento —dijo Javier elevando el tono de voz.


  Los tres se detuvieron con la respiración entrecortada y temiendo haber sido descubiertos y la irremediable intervención de las autoridades. El inspector se giró para atenderle con el gesto fruncido.


  —Ayúdenme a cerrar las catacumbas —exigió sin ocultar que estaba francamente molesto.


  Covarrubias y Estela vaciaron todo el aire de sus pulmones al oír aquella única exigencia. Entre los cuatro volvieron a colocar la pesada losa en su lugar. Sin tiempo para agradecimientos o despedidas, el empleado parroquial extrajo la biga metálica de las argollas y se encaminó hacia la sacristía, dándoles la espalda sin decir palabra.


  —Salgamos de una vez de aquí —indicó Vigalondo sospechando de la próxima acción del hombre que desaparecía ya en el interior de las estancias privadas de la iglesia.


  Los tres abandonaron el ambiente enrarecido de la parroquia. Cuando salieron el sol estaba en todo lo alto, aunque apenas llegaba a calentar. Sin un destino concreto al que dirigirse, lo primero fue regresar al vehículo y alejarse de la iglesia de San Juan Bautista de Argamasilla de Alba. Covarrubias salió de la plaza de España girando a la izquierda hasta una rotonda cercana. Allí se detuvo dudando entre regresar camino de El Toboso o tomar la vía que aparecía a su derecha y que invitaba a dirigirse a las lagunas de Ruidera. Optó por la segunda opción al recordar los destrozos que su descubrimiento había provocado en la iglesia en la que habían pasado la noche y que ya debían ser todo un escándalo en el municipio. Comprobó por enésima vez que el maletín cargado de tesoros literarios del sigloXVII continuaba tras de sí, y giró el volante a la derecha.


  La carretera nacional CM-3115 ofrecía una larguísima recta, como tantas otras vías de la Mancha, apenas interrumpida por alguna rotonda y secundada invariablemente por arboledas en los márgenes, e inmensas explotaciones vinícolas detrás.


  —Profesor, no podemos conducir a ciegas —dijo Vigalondo—. Tenemos que saber a dónde ir.


  Covarrubias asintió con la cabeza y miró un instante a su antigua alumna.


  —Reconozco que no tengo un destino. Solo quiero evitar regresar a El Toboso.


  —Podemos parar en algún bar, comer algo e intentar ordenar las ideas y desentrañar los versos inacabados —propuso Estela.


  Casi de inmediato, apareció a su izquierda una explanada asfaltada poblada por sombrillas, mesas y sillas rojas, suministradas por una marca de refrescos. Covarrubias dio un volantazo casi sin frenar, dando por buena la propuesta de Estela.


  Los dos únicos clientes de la terraza del restaurante Peñarroya, apuraban un cigarrillo cuando vieron irrumpir al Mini en la explanada a una velocidad excesiva. Su conductor tuvo espacio suficiente para detenerlo sin peligro, aunque levantando cierta polvareda a su paso. El interior del establecimiento ofrecía una larga barra cromada en forma deL y mesas con manteles rojos repartidas por todo el salón. Otro par de clientes se debatían entre el café mañanero y la primera cerveza del día. Los tres recién llegados ocuparon una mesa junto a la entrada y apartaron los cubiertos, servilletas y las cartas para poder desplegar el proyecto encuadernado. Estela fue hasta la página donde habían hecho uso del lápiz para desenmarañar el texto y los tres se quedaron mirándolo en silencio:


  
    Siete condes dan su aho-,


    Y tres duques de Lombardía


    No te ocultes tras capu-


    Y enseña tu lozanía


    Pies del oro que su-


    Y almenas de platería


    Lugar de Rosaflori-

  


  —¿Le dice algo, profesor? —inquirió Estela sin dejar de mirar el texto.


  Covarrubias torció el gesto primero e hizo un leve encogimiento de hombros después.


  —Hay algo familiar, pero no sé qué es más allá de los versos de Urganda la desconocida.


  —¿Qué puede ser Rosaflori? Indica un lugar —aportó Vigalondo.


  —Rosaflorida —dijo el erudito volviendo a contraer su rostro—. Hay unos versos relacionados con la cueva de Montesinos… Si estuviésemos en mi biblioteca.


  El profesor volvió a negar con la cabeza demostrando su incomodidad.


  —¿La cueva de Montesinos es un lugar real? —quiso saber el inspector.


  Covarrubias dejó escapar una ligera carcajada antes de contestar.


  —Hay un lugar que dice merecer ese honor, pero existen discrepancias. No está lejos, en Ossa de Montiel. De hecho, hemos tomado la dirección correcta, si queremos dirigirnos allí.


  —¿Y puede referirse a la cueva? —preguntó Estela.


  —Reconozco que no lo sé. No recuerdo los versos, pero creo que relacionaban a una princesa llamada Rosaflorida con el tal Montesinos, y con ello la cueva.


  —Si no está lejos, como dice, no perderemos mucho tiempo yendo allí —dijo Vigalondo.


  Covarrubias asintió un instante y de inmediato negó con la cabeza.


  —El problema es la cueva que hoy nombramos como la de Montesinos. Dudo mucho que sea la gruta que se describe en el Quijote, y si no nos adentramos en la cueva correcta, nada podremos hallar.


  —¿Qué van a tomar? —interrumpió un camarero de unos treinta años, alto, delgado y con una perfecta barba arreglada como la de una estrella de cine.


  Los tres optaron por refrescos con la intención de que el recién llegado los dejase volver a sus elucubraciones. A pesar de ello, les indicó que, si se quedaban a comer, debían probar la excelente paella. Ante el mutismo de sus clientes, optó por retirarse a buscar las bebidas.


  El inspector observó como el camarero se alejaba antes de volverse hacia la mesa para seguir hablando.


  —Completar los versos parece tan inútil como con los de Urganda la desconocida —dijo distraídamente mientras giraba el proyecto encuadernado para leer el texto con más facilidad—. Ya lo he intentado antes.


  El gesto obligó a Estela a girar el cuello para seguir leyendo e intentar completar los versos como sugería el agente. Los dos se miraron un instante. Ella sonrió.


  —Ahogo, capucha, supe y Rosaflorida. Gochapeda —dijo Estela sin borrar la sonrisa de sus labios.


  —¿Como el juego? —quiso saber Vigalondo.


  —El juego es gochapeza —corrigió Covarrubias.


  —También puede ser ahorro. «Siete condes dan su ahorro…».


  —En ese caso sería rro, cha, pe, da —desveló el agente.


  —¿Y sufrí en vez de supe? —propuso la joven.


  —Sería: rro, cha, frí, da. No significa nada, ¿verdad? —opinó Vigalondo.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó el erudito girando hacia sí de nuevo los planos.


  —Rochafrida —repitió el inspector sin dejar espacios entre las sílabas que proponía.


  Covarrubias se dejó caer hacia el respaldo de su silla con la boca entreabierta.


  —Profesor, ¿le dice algo esa palabra? —quiso saber Estela al captar el gesto de su mentor.


  —El castillo de Rochafrida… —contestó con la mirada perdida.


  —¿Es un lugar real? —preguntó Vigalondo impaciente.


  —Muy real. Y cerca de la cueva de Montesinos y de donde nos encontramos ahora mismo. —El erudito hizo una pausa esforzándose por recordar algo—. Los versos de Rosaflorida hablan de una princesa que habitaba una fortaleza de oro y plata y que era pretendida por condes y duques. Sin embargo, ella se enamoró de oídas del tal Montesinos. No lo recuerdo con exactitud, pero, sin duda, la fortaleza era Rochafrida. Lo leí cuando estudiaba el pasaje de la cueva y los tengo archivados en algún sitio en Sevilla.


  —Condes, duques, plata, oro, Rosaflorida…, sin duda hablamos de los mismos versos —dijo Vigalondo animando al erudito a continuar.


  —Juraría que no son los mismos versos, pero sin duda quieren dirigirnos a ellos.


  —O más bien a la fortaleza —dijo Estela.


  —Sí, probablemente nos están señalando el castillo de Rochafrida y no necesariamente los versos. Pero si ese es nuestro lugar de destino, tenemos un grave problema —concluyó Covarrubias.


  XXV


  LA RUTA hacia Ossa de Montiel desde Argamasilla de Alba discurría irremediablemente a través de las lagunas de Ruidera, un bellísimo humedal situado entre las provincias de Ciudad Real y Albacete, formado por quince lagunas de aguas turquesas conectadas entre sí. En cuanto las interminables rectas de la Mancha se convirtieron en una carretera estrecha y serpenteante, apareció ante los ocupantes del Mini el embalse de Peñarroya, coronado por el castillo del mismo nombre. A pesar del nerviosismo acumulado y la necesidad de llegar a la siguiente etapa del secreto camino marcado por Cervantes, decidieron detenerse unos instantes. Desde las murallas rojizas del castillo se deleitaron con el espectáculo de las aguas con tonos aguamarina, malaquita, turmalina y jade, en contraste con la aridez y sequedad de las orillas. La siguiente etapa del viaje los llevó hasta la laguna del Rey, donde una pequeña playa de arena blanca y tintes paradisiacos permanecía en calma y deshabitada. Unas pocas barcas amarradas a un embarcadero parecían querer resguardar el conjunto.


  Unos kilómetros más abajo, se abrió ante sus ojos la laguna Colgada, la más grande de las que formaban el parque. Alimentada por las cristalinas aguas del riachuelo de las Hazadillas y de la Laguna Batana, llegaba a los cuarenta metros de profundidad en algunas zonas y formaba hermosas playas a los pies de la carretera. Al fondo podía verse la cascada que daba paso al siguiente embalse natural. En ocasiones, el bajo nivel del agua dejaba al descubierto caprichosos acantilados travertinos de varios colores terrosos. A su alrededor crecía una densa arboleda formada por álamos y pinos junto con aulagas, eneas, espartos, sabinas y enebros.


  Tras dejar atrás la laguna Redondilla, el mapa digital los obligó a separarse del idílico paraje para adentrarse en los agrestes campos manchegos con dirección a Ossa de Montiel. La carretera tornó a las comodidades rectilíneas habituales de la Mancha y la vegetación anterior dio paso a unas pocas encinas, espinos, retamas y cornicabras, que parecían querer hacer suyo el asfalto. Un cómodo desvío sobrecargado de cartelería los dirigió definitivamente al sur por una vía estrecha, bacheada y sin pintar, que obligaba a reducir considerablemente la velocidad. Apenas a cien metros, el arcén se ensanchaba permitiendo un cómodo aparcamiento frente a un muro de piedra de apenas cincuenta centímetros de alto. Sendas esculturas metálicas de don Quijote y Sancho a lomos de sus monturas y cierta actividad comercial, anunciaban el acceso a la cueva de Montesinos.


  —¿Es aquí? —preguntó Estela queriendo encontrar una fortaleza a través de la ventanilla.


  —Unos quinientos metros más adelante —murmuró el conductor.


  La carretera iniciaba entonces un descenso zigzagueante y se estrechaba aún más. Justo antes de llegar a una curva cerrada, aparecía un carril de tierra a la izquierda. En la intersección, un cartel de madera con forma de flecha anunciaba un escueto Rochafrida con letras blancas. La indicación hubiese pasado desapercibida para cualquiera que no hubiese estado allí antes.


  —¿Va a decirnos cuál es ese grave problema, profesor? —inquirió Vigalondo, que no había obtenido respuesta en todo el viaje.


  —Van a verlo en unos instantes. De hecho, ya lo están viendo —dijo Covarrubias señalando al frente con el mentón.


  El coche estaba ya transitando muy despacio por un carril de tierra estrecho. La vegetación volvía a ganar frondosidad a la izquierda, mientras que a la derecha se oía el suave arrullo de un riachuelo. El camino de tierra culminaba abruptamente en una explanada descuidada que invitaba a aparcar. El profesor dejó el coche a la sombra de un inmenso álamo y se bajó de él, no sin antes comprobar que su maletín de piel permanecía en su sitio. Estela y Vigalondo hicieron lo propio y miraron a su alrededor intrigados.


  —¿Ya se han dado cuenta? —preguntó el erudito.


  Ambos se volvieron hacia él intrigados.


  —El castillo de Rochafrida apenas si existe. Ese es nuestro problema. Estamos a trescientos metros de él y no lo vemos. Se debe a que solo quedan un par de muros en pie —reveló al fin Covarrubias—. Sea lo que sea aquello que escondió allí Miguel de Cervantes, me temo que no se conservará.


  Sin haber culminado su frase, comenzó a caminar en dirección contraria a la que habían venido. Tras recorrer treinta metros, un nuevo cartel de madera señalaba un sendero que se abría entre la maleza. Se internaron en él y rápidamente comenzaron a subir entre peñascos resbaladizos. Un monolito de metal verdoso anunciaba el comienzo de una ruta para senderistas y recomendaba no adentrarse en ella sin el calzado adecuado. Los tres miraron sus zapatos de calle, incluso con tacón, en el caso de Estela. Continuaron adelante. El sendero giraba a la derecha evitando así una pared casi vertical y adentrándose en un denso bosque de pinos, encinas y multitud de espinos y zarzas. Varios monolitos marcaban una ruta caprichosa y con continuos saltos que Vigalondo ayudó a la joven a sortear. Tras unos minutos caminando, un cartelón con texto y varias fotografías, invitaba a iniciar la subida al risco que iban rodeando. Los tres se detuvieron para recuperar el aliento y divisaron la ruta por la que tendrían que seguir. Los dos hombres miraron a Estela y ella, sin decir palabra, se bajó de los tacones, sosteniéndolos en la mano derecha, mientras con la izquierda les pedía a ambos un silencio que no habían roto. Ella misma inició la marcha sin esperar instrucciones. La subida era incómoda y estaba jalonada por peñascos desiguales de superficie irregular y numerosas raíces sobresalientes. Al fondo, en la parte alta, podía verse el destino en forma de torre semiderruida. Los tres resbalaron varias veces y se vieron obligados a gatear en algún tramo para buscar apoyos. Estela llegó la primera a su particular cumbre, seguida de Vigalondo. Covarrubias se había quedado un poco atrás, en parte por el cansancio y en parte por el desánimo de lo que sabía que encontraría arriba. El paisaje era igual de desolador para todos ellos. Aquello, una vez, hace mucho, mucho tiempo, había sido un castillo. Ahora podían ver una explanada de tierra con algunas malas hiervas aquí y allá, circunvalada por los restos de un muro que se levantaba medio metro en el mejor de los casos. Muchos tramos habían dejado de existir. Tan solo la pared norte conservaba cierta forma y se levantaba más allá de la altura de un hombre. Sobresalía como un bauprés sobre el resto de las ruinas. Sus sillares eran irregulares y parecía a punto de venirse abajo. Sin otra cosa que ver y sin romper el silencio, se dirigieron hacia ese único muro que permanecía en pie. Desde el lado por el que se acercaban podían rodearlo y ver su cara exterior. La edificación permitía una terraza de unos dos metros antes del acantilado. La parte exterior estaba igual de mal conservada.


  Estela, que iba clavándose las imperfecciones del camino en las plantas de los pies, miró a su alrededor hasta dar con los ojos de Covarrubias. Estaba desolado. El profesor sabía lo que iba a encontrar, pero verlo in situ le había afectado en el rostro y en el alma. Pensaba que el trabajo de su vida, del que tan cerca se había sentido tras los descubrimientos de aquellos días, acababa allí. Cualquier pista que Miguel de Cervantes hubiese dejado en el castillo de Rochafrida habría sido borrada por las arenas del tiempo. Vigalondo no se había dado cuenta del estado de su acompañante. Estaba escrutando prácticamente cada sillar del muro, sus recovecos y las formas caprichosas de la piedra. Tan solo cuando se alejó unos pasos para conseguir perspectiva logró ver algo raro.


  —¿Qué es eso? —dijo señalando con un dedo al suelo.


  Covarrubias y Estela se giraron primero hacia el policía y después buscando aquello que quería mostrarles. No era más que una oquedad en el suelo. Parecía una pequeña entrada natural que había sido ampliada por el hombre, aunque su anchura apenas permitiría el acceso a un niño.


  —Nada, agente. No es nada. La zona está llena de pequeñas y grandes cavidades como esa. Esta, en concreto, no lleva a ninguna parte, ni aunque pudiésemos acceder a ella —contestó el profesor abatido.


  El inspector no se dio por vencido. Avanzó hacia la apertura y se situó en cuclillas para introducir un brazo y palpar su interior. Apenas tenía la capacidad del maletero de un coche pequeño y, como había dicho el erudito, el acceso era imposible. Pudo haber servido como despensa alguna vez, pero esconder allí algo que arrojase luz sobre el secreto escondido en el Quijote parecía improbable. Vigalondo se puso en pie despacio y miró a los ojos al profesor. Lo notó derrotado.


  —¿Creen que es el final del camino? —preguntó Vigalondo con un hilo de voz.


  Estela se limitó a negar con la cabeza. El otro interpelado hizo un leve encogimiento de hombros antes de contestar.


  —Imagino que Cervantes eligió este lugar pensando que perduraría en el tiempo tanto como las iglesias de El Toboso y Argamasilla de Alba. Pero la civilización le traicionó. Se abandonaron los castillos y crecieron las ciudades. Después, prácticamente todas las fortalezas medievales se convirtieron en canteras, como tantos otros monumentos antiguos.


  —¿Canteras? No le entiendo.


  —Peor que eso. En una cantera se extrae la piedra y después hay que tallarla para darle forma. Si se venía aquí, la roca ya estaba tallada con la forma necesaria para usarla en otras construcciones. Lo mismo ocurrió con el coliseo en Roma, numerosos acueductos y miles de ruinas más. Sus sillares fueron rapiñados y expoliados para levantar otras construcciones —reveló el erudito.


  —¿El coliseo de Roma fue…? —El inspector no acabó su pregunta.


  —Todo el foro de Roma y muchos otros de sus principales monumentos fueron expoliados. Aquello que no hicieron los bárbaros lo hicieron los Barberini —concluyó Covarrubias.


  El agente se quedó en silencio esperando que continuase la explicación. Fue Estela quien tomó la palabra ante el mutismo de su mentor.


  —Roma sufrió varios saqueos tras la caída del último emperador. Sin embargo, los bárbaros respetaron algunos edificios debido a su belleza, entre ellos el panteón de Agripa. En 1623 el papa Maffeo Barberini ordenó arrancar los mármoles para decorar la ciudad del Vaticano y fundir sus bronces para fabricar cañones destinados a su ejército papal.


  —Aquí no ha intervenido un papa corrupto, pero es fácil imaginar que algún campesino tuvo en su humilde casa durante años una piedra con la talla de un molino o algunos misteriosos versos. Sea lo que fuere, se ha perdido —añadió Covarrubias sin abandonar su tono apesadumbrado.


  —No voy a negarles que Rochafrida parece más un páramo que un castillo. Pero aún quedan muros en pie y no hemos terminado de rodear el perímetro —dijo Vigalondo—. Debemos investigar cada centímetro de este lugar.


  —Es inútil, inspector. Lo que fuese que se escondió aquí, no estaba en los muros exteriores, sino en la capilla de la fortaleza. Es el lugar al que nos han ido enviando hasta ahora —opinó el erudito—, y no queda ni rastro de ella.


  —¿Recuerda nuestra conversación sobre el trabajo policial en Sevilla, profesor? No voy a descartar estas ruinas hasta haber escrutado cada rincón, pueden acompañarme o esperarme en el coche, como prefieran.


  —No perdemos nada, profesor —dijo Estela intentando animarle.


  —¿Qué quieren hacer? —preguntó Covarrubias.


  —Dividámonos como hicimos en la iglesia de El Toboso. Miraremos cada piedra, hueco e hilera de sillares. Puede quedar algo —dijo Vigalondo.


  —Es inútil —insistió el erudito—. Todo está perdido.


  Vigalondo no contestó. Le dio la espalda y se aproximó al único muro que permanecía en pie para palpar cada bloque e introducir los dedos en todos los huecos. Estela asintió con la cabeza e hizo lo propio. Rodeó la pared y comenzó su propia búsqueda. Sin llegar a hablarse ni proponer mayor organización, poco a poco se alejaron de aquella zona y continuaron mirando las pocas ruinas que mantenían su estructura. Incluso Covarrubias acabó por unirse a la búsqueda; se movía de forma lenta y contrita, como un derrelicto en mitad de un océano en calma, y siempre por detrás de sus acompañantes. Tras algo más de media hora, el inspector buscó a Estela con la mirada y negó suavemente con la cabeza. El erudito captó el gesto y respiró hondo haciendo un mohín.


  —Aún nos queda el perímetro. He visto desde la esquina sur que hay una caída de al menos diez metros de muralla —animó Vigalondo.


  —Bajemos y rodeemos la fortaleza —propuso Estela.


  —Lo que queda de ella —corrigió el atribulado profesor con tono funesto.


  Volvieron a descender por la abrupta y accidentada pendiente hasta dar con el sendero marcado con los monolitos para excursionistas. La ruta invitaba a adentrarse en el bosque siguiendo los restos de Rochafrida. Covarrubias ni siquiera inició la marcha. Buscó un peñasco en el que tomar asiento y dejó hacer a sus acompañantes. El inspector, que había ido ganando en nerviosismo con lo infructuoso de su búsqueda, continuó aquel camino más atento a lo que quedaba de la fortaleza que a las irregularidades del sendero. Estela le siguió en silencio. La vegetación se hacía más espesa y aumentaba la humedad. Recorridos unos treinta metros, perdieron de vista al profesor y apareció ante ellos un muro alto de roca ennegrecida. El policía evitó la maleza y se acercó a él hasta palpar sus sillares. Su acompañante continuó caminando. Un poco más adelante la vegetación se abría para dar paso a una ordenada plantación de eucaliptos, destinados a la producción de papel. Estela siguió el sendero, bajó hasta el lecho de un riachuelo seco y comenzó a ascender una pendiente arenosa. Cuando se dio cuenta de que había tomado cierta distancia, se dio la vuelta y fue consciente de que no veía a ninguno de sus dos compañeros de investigación. De repente sintió pánico. Recordó los disparos de Sevilla y la persecución de Esquivias mientras le recorría un escalofrío. Desanduvo aquel sendero a toda velocidad, sin pararse a pensar en sus pies descalzos y mirando continuamente atrás. Después de un par de minutos, divisó la gabardina manchada de hollín de Vigalondo. El inspector estaba intentando escalar el muro para tener acceso a los sillares más altos. La joven, algo más reconfortada por el encuentro, quiso llamar su atención y advertirle de la peligrosidad de lo que estaba haciendo, pero Vigalondo parecía no oírla. Cuando llegó a su altura, Estela había dejado atrás el miedo y lo que reflejaba su rostro era preocupación. El policía estaba a algo más de un metro del suelo, agarrado a cualquier saliente de la roca y hablando solo.


  —Tiene…, tiene que haber algo —decía de forma febril.


  —¡Inspector! —llamó la joven—. Puede ser peligroso, podría haber rocas sueltas.


  Pero el aludido no estaba escuchando. Estela se situó justo debajo de él y le tocó una pantorrilla para llamar su atención. Él la miró un instante. Estaba sudoroso y con los ojos inyectados en sangre. La irrupción pareció animarle y encontró la forma de ascender otro medio metro.


  —¡Inspector! —insistió Estela.


  No hubo reacción alguna. La joven corrió en busca de Covarrubias y le encontró sentado donde le habían dejado, apoyado en su bastón y con la derrota reflejada en el rostro.


  —Profesor, tiene que ayudarme. Creo que Vigalondo no está bien.


  El sonido de un golpe contra el suelo hizo que el erudito se levantase como con un resorte. Estela salió corriendo en la dirección por la que había venido hasta dar con el agente. Se estaba incorporando y parecía estar sin respiración después de haber caído de espaldas.


  —¡Inspector!, ¿se encuentra bien? —gritó Estela antes de llegar a su altura.


  Él reparó en ella un instante con la mirada completamente ida. Consiguió recuperar el aliento y se llevó la mano derecha al codo izquierdo por encima de la gabardina, pero no contestó. Se puso de pie y volvió a aproximarse al muro del que acababa de caer. Antes de que volviese a comenzar la ascensión, llegó hasta él Covarrubias.


  —¡No hay nada! Asúmalo —le dijo poniendo una mano sobre su hombro.


  Vigalondo volvió a reaccionar ante el gesto con una mirada perdida.


  —Tiene que haber algo —contestó antes de volver a auparse usando como apoyo algunas grietas.


  En esta ocasión, la pared demostró su inaccesibilidad antes. Vigalondo perdió el apoyo del pie derecho. Todo su cuerpo se topó primero contra la roca y después se fue al suelo desde apenas cuarenta centímetros de altura. El accidente fue suficiente para que se golpease la cabeza y provocar un corte sobre el pómulo derecho que inmediatamente comenzó a sangrar. El inspector se llevó las manos a la cara, vio la sangre que ya se mezclaba con las heridas en las manos y se vino abajo instantáneamente. Permaneció sentado en el suelo y comenzó una letanía casi ininteligible.


  —Tiene que haber algo. Tiene que haber algo —repetía al mismo tiempo que negaba con la cabeza.


  Covarrubias y Estela cruzaron una mirada de preocupación.


  —Tome aire y relájese unos instantes, inspector —dijo el erudito.


  —Deberíamos salir de aquí. Volvamos al coche —recomendó Estela.


  Su mentor asintió con la cabeza al mismo tiempo que intentaba levantar al policía cogiéndole por las axilas. Vigalondo se dejó hacer. Se levantó y emprendió el camino en medio de la pequeña comitiva, pero, conforme se alejaban de los restos de Rochafrida, comenzó a hiperventilar. En realidad, cuando llegaron a la altura del Mini, los tres presentaban una respiración acelerada. El agente se recostó sobre la capota de lona y sintió una arcada. Se apoyó en las rodillas y quiso facilitar el vómito, pero su movimiento fue improductivo. Ante la atenta mirada de sus dos acompañantes, logró serenarse poco a poco y tomar de nuevo consciencia de la situación. Tras unos minutos, consiguió superar la crisis. Como prueba de lo que acababa de ocurrir, le quedaban los ojos enrojecidos, unas cuantas magulladuras nuevas y un horrible corte en un pómulo.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó el profesor acercándose a él.


  El interpelado se limitó a asentir con la cabeza apartando la mirada.


  —¿Cree que deberíamos volver a Madrid y poner todo esto en manos de las autoridades? —quiso saber Covarrubias.


  —Puede que sea lo más seguro —respondió el inspector evidentemente avergonzado.


  —Profesor, ¿y la cueva? —intervino Estela.


  —¿Montesinos? —preguntó Covarrubias a modo de respuesta.


  —Los versos señalaban Rochafrida, pero no tiene por qué ser específicamente el castillo. Imagino que este solo sería el centro de un determinado territorio, ¿a cuánto estamos de la cueva? —quiso saber la joven.


  —Puede que a dos kilómetros en línea recta —respondió el erudito con poco convencimiento.


  —¿Y no le parece casualidad que uno de los pasajes más misteriosos del libro transcurra tan cerca del lugar al que nos envían los versos y en el que no hallamos nada?


  El profesor se tomó unos instantes para meditar su respuesta. Respiró hondo y contestó a su antigua alumna.


  —Es evidente que Miguel de Cervantes quiso buscar lugares de los que estaba seguro de que perdurarían en el tiempo. La residencia familiar de los Salazar, iglesias y castillos. Él no sabía por cuánto tiempo estaría oculto el misterio, pero seguro que no contó con que cuatrocientos años después… —De repente, interrumpió su propio argumento—. Aun reconociendo que Montesinos es un pasaje extraño y onírico, tampoco tenemos la certeza de que la cueva señalada cerca de aquí sea la que describe el libro. Es más, aseguraría que no lo es.


  —¿Prefiere volver a Sevilla y quedarse con la duda para siempre o conducir cinco minutos y desechar definitivamente esa idea? —inquirió la joven conociendo de sobra la respuesta.


  —¿Usted se encuentra bien, inspector? —preguntó el erudito—. ¿Podemos ir a la cueva un rato o necesita tomar su medicación?


  Vigalondo asintió levemente con la cabeza antes de contestar.


  —Merece la pena ver esa cueva. No tardaremos demasiado tiempo —dijo dando muestras de haber recuperado cierta normalidad.


  A pesar de lo accidentado del carril y las curvas iniciales de la carretera, Estela erró en un minuto su pronóstico temporal. En apenas cuatro estaban aparcando frente a la entrada de la cueva de Montesinos. Tan solo había otros dos coches en el recinto. En el interior, un par de casetas y lo que parecía un merendero abandonado, revelaban cierta actividad entre encinas, avellanos y pinos centenarios. Los recién llegados no se bajaron del coche. Se quedaron mirando el conjunto intentando adivinar la situación de la entrada de la cueva.


  —¿Qué cuenta el libro sobre este lugar? —preguntó Vigalondo frotándose los ojos.


  —Para los estudiosos es obvio que Miguel de Cervantes se inspiró en un romance del sigloXV transmitido por juglares y feriantes. Todo tiene tintes caballerescos y el tono habitual de las novelas del género, de modo que encajaba a la perfección en el relato. El caballero Durandarte, primo del tal Montesinos, ocupa un lugar destacado en la narración. Algunos de los pasajes son reproducciones casi exactas, como aquel en el que Montesinos, obedece la última voluntad de su primo y le extrae el corazón tras morir en una batalla para entregárselo a su amada, la dama Balerma.


  —¿Es un plagio? —preguntó el inspector.


  —No, no. Es inspiración. El autor adapta un relato conocido a sus necesidades —corrigió Covarrubias—, si un escritor hace una mención a la Biblia no diríamos que la está plagiando, simplemente hace uso del texto para dirigir a sus protagonistas. En cualquier caso, el pasaje de la cueva de Montesinos es más que el texto romancero. Para don Quijote transcurren tres días y después se siente resucitado. Apreciará la semejanza con el Lázaro bíblico. Y todo ello teniendo en cuenta que, para Sancho Panza, que espera fuera, tan solo pasa una hora.


  —Es uno de los pasajes más extraños del libro —intervino Estela—, no faltan interpretaciones, pero al final siempre parece ser un callejón sin salida. Los protagonistas llegan aquí, don Quijote accede a la cueva, cree ver cosas que en realidad no están ocurriendo y vuelve a salir. Para la historia, no ocurre nada relevante ni que tenga consecuencias más adelante.


  Covarrubias giró el torso para mirar directamente al inspector.


  —Lo cierto es que no entendemos demasiado bien este pasaje ni por qué el autor lo introdujo en el libro —reveló con cierto desánimo reflejado en los ojos.


  —Bien. Veamos qué encontramos —animó el agente de policía sonriendo a los demás ocupantes.


  Estela no necesitó nada más para bajarse del coche. Su mentor seguía abatido por la pérdida del rastro y aún necesitó unos instantes para seguirlos.


  Tras dejar atrás la zona de aparcamiento, se dirigieron hacia una caseta metálica pintada de verde, con uno de sus laterales alzado y sostenido con varillas herrumbrosas. En su interior, un señor de unos cincuenta años con escaso cabello en la cabeza, una poblada barba blanca sin bigote y vestido con un jersey de apariencia militar leía una revista de caza y pesca.


  —¿Vienen a la visita guiada? —preguntó mostrando una amable sonrisa tras apartar su atención de la lectura.


  Los tres recién llegados dudaron hasta que Estela tomó la iniciativa.


  —Sí. La guiada —contestó la joven.


  De inmediato, el empleado del recinto de Ossa de Montiel llevó su mirada a los zapatos de la joven y torció levemente la cabeza. Ella se dio cuenta del reproche y de que no parecía el calzado más adecuado para entrar a una cueva.


  —Estaré bien —dijo rebajando el tono.


  El empleado se encogió de hombros.


  —La guía no llega hasta las tres —informó—. Las entradas serán doce euros.


  —Yo no voy a entrar a la cueva —intervino Covarrubias.


  —Entonces solo ocho euros. Pasear por el entorno es gratis.


  Una vez pasado el trámite monetario, el empleado los informó de que podían dirigirse a la entrada de la sima y de que la guía tardaría quince minutos. El camino estaba marcado por carteles plastificados colgantes de los árboles y que reducían las posibilidades de perderse. La vegetación no era intensa, por lo que, tras avanzar unos minutos y perder algunos metros de cota, se abrió ante ellos un recinto circular perimetrado de arboleda. A la derecha, un cartel de madera mostraba el perfil de la gruta en la que iban a adentrase. Justo frente a él, la tierra se abría ante ellos, con una cavidad rocosa de suave pendiente.


  Vigalondo se aseguró de que estaban solos antes de continuar con sus preguntas.


  —¿Por qué dicen que es dudoso que esta sea la verdadera cueva de Montesinos?


  —Sobre todo por el acceso —se adelantó Estela—. Cervantes describe un descenso vertical. Se ve obligado a usar cuerdas y se da a entender que la entrada es abrupta y con cierta caída.


  El profesor asintió a modo de confirmación.


  —Ahora comprobará que esta cueva tiene un desnivel mínimo y que entraremos paseando. No hay descenso vertical alguno ni necesitaremos ser encordados —concluyó la joven.


  —Sí que hay murciélagos y dos salas que encajan con lo descrito en el libro —aportó Covarrubias—, pero nada más. No hallarán nada ahí dentro.


  Estela acusó el sol de la media tarde y buscó sombra bajo un avellano mientras esperaban. El inspector la siguió. El tercero de los visitantes buscó cobijo bajo una encina. Tras unos instantes oyeron cierto trasiego en la entrada y apareció una joven acarreando tres cascos de espeleología. Cuando divisó a los visitantes, se quedó clavada en la arena del camino.


  —Ahora vuelvo —les dijo en la distancia—, me informaron de que eran dos visitantes.


  —¡Lo somos! —gritó Estela—, uno de nosotros no va a entrar.


  La joven dio media vuelta mientras Covarrubias murmuraba algo ininteligible. Con un rápido arqueo de cejas inquirió quienes serían sus acompañantes. La mujer que antes se había dirigido a ella y un tipo con gabardina dieron un paso al frente para despejar dudas.


  Tras ponerse los cascos, se dirigieron a la entrada de la oquedad, flanqueada por grandes bloques de piedra y protegida por una cancela metálica. La guía abrió un candado y se adentraron prácticamente erguidos, transitando una escalera natural. A la izquierda se abría una primera sala de unos veinte metros cuadrados.


  —Esta estancia se llama de los arrieros —informó la chica—, pues estos la usaban para guarecerse de las inclemencias del tiempo cuando recorrían este paraje.


  Estela y Vigalondo miraban a su alrededor escudriñando cada detalle con atención.


  —En el interior de la cueva se han encontrado restos de útiles, que manifiestan la actividad humana desde tiempos remotos, como cuchillos y puntas de flechas de sílex o hachas. Han sido datados desde el Neolítico hasta los inicios de la Edad de los Metales. También se encontró una fusayola en esta sala. En los alrededores se han hallado restos de cerámicas, fragmentos de metal pertenecientes a sellos, sortijas, aretes y abalorios, junto a algunas monedas pertenecientes al alto Imperio romano, de Alejandro Severo. En conjunto, parece que la cueva ha estado habitada durante miles de años.


  Los dos visitantes, que oían la explicación mientras continuaban descendiendo, comenzaban a percibir el borboteo de un riachuelo y sentían cómo bajaba también la temperatura. La pendiente se hizo bastante más intensa y debieron hacer uso de la baranda sujeta a la pared de piedra. De pronto, la cavidad se extendió notablemente y accedieron a la gran sala. Se habían internado unos cincuenta metros y la luz del exterior era completamente inexistente. La guía había hecho uso de una potente linterna y entregó otra al inspector. Al enfocar al techo de la cavidad, pudieron vislumbrar una importante cantidad de murciélagos. Estela y Vigalondo se estremecieron unos instantes. De inmediato, él llevó el haz de luz al fondo y descubrieron una laguna de aguas cristalinas.


  —Aunque no lo parezca, tiene más de tres metros de profundidad —informó la guía para distraerlos de la incómoda compañía descubierta en las alturas.


  Lo cierto es que daba la sensación de que apenas cubriría hasta la cintura a un adulto. El agua estaba en calma y se veían perfectamente las rocas de su base. El agente se acercó hasta el borde y alumbró el fondo buscando algo. La guía se sintió halagada ante el interés de aquellos visitantes que miraban cada rincón y no mostraban prisa alguna.


  —¿Hay alguna referencia al Quijote aquí dentro? —preguntó Vigalondo.


  —¿Referencia? —repitió la guía sin comprender.


  —No sé, un molino tallado en alguna parte, por ejemplo.


  —Un molino… —dijo la sorprendida joven lentamente—. No, que yo sepa.


  —No tiene que ser un molino, puede ser otra cosa —intervino Estela—, algo que le recuerde de alguna forma a don Quijote o a Cervantes.


  —No sabría decirles —dijo repentinamente incómoda—, ¿son ustedes de los que creen que la cueva de Montesinos es otra?


  —No, no. Nosotros no creemos nada en especial —dijo Estela percibiendo la tensión—, es solo curiosidad.


  —¿Ha visto un molino de viento tallado en algún lugar del entorno? —insistió Vigalondo.


  —¿Qué clase de…?


  —Lo recordaría —interrumpió Estela sonriendo a la chica.


  La guía la miró de arriba abajo, deteniéndose especialmente en sus tacones. Después posó los ojos en el hombre de la gabardina y la herida en la cara, que se estaba alejando de ellas apuntando con su linterna a las paredes más alejadas. Ambos presentaban cortes en las manos, iban algo desaliñados, vestían ropa de calle poco apropiada para el lugar en el que se encontraban y, desde luego, no parecían muy interesados en el pasado remoto de la cueva.


  —No son ustedes exactamente excursionistas, ¿verdad?


  


  En el exterior, Covarrubias había encontrado acomodo apoyando las caderas en el tronco de una encina y repartiendo el peso con su bastón. Un sonido cliqueteante y cíclico le hizo volverse lentamente. Al principio no vio nada, pero notaba cómo aquel ruido se le iba acercando. Tras unos momentos, apareció un ciclista entre los árboles. Era un hombre de mediana edad ataviado como un profesional, que aprovechaba la pendiente para dejarse caer. Al llegar a la altura del erudito se detuvo y miró a su alrededor.


  —Aquí pasó algo de la guerra civil, ¿no? —dijo mirando al profesor.


  —No…, no. Es un pasaje del Quijote.


  —Ah —respondió el desconocido antes de emprender la marcha.


  Covarrubias le siguió con la mirada hasta perderle de vista entre los árboles.


  —Turistas —dijo una voz detrás de él.


  El erudito se volvió algo alterado. No había oído llegar a nadie más con el sonido de la bicicleta. La visión del hombre que les había vendido las entradas le serenó de inmediato.


  —Me llamo Matías —dijo el recién llegado sin mirarle.


  —Alonso Covarrubias —se identificó el profesor.


  —Ustedes no parecen turistas.


  El aludido sonrió antes de contestar.


  —Somos investigadores.


  —¿De cuevas? —preguntó sorprendido y mirando el atuendo de su interlocutor y recordando el calzado de la mujer que le acompañaba.


  —No. Literatura. Estudiamos el Quijote.


  —¿Cómo el Quijote?


  —Sus misterios, distintos significados, alguna enseñanza oculta…


  Matías se quedó callado unos segundos procesando la información.


  —«Hay algunos que se cansan en saber y averiguar cosas que, después de sabidas o averiguadas, no importan un ardite al entretenimiento ni a la memoria»[39] —recitó el recién llegado sonriendo al erudito.


  —Parece que usted también estudia el libro —dijo Covarrubias asintiendo y buscando cierta complicidad.


  —¿Estudiar? No. Yo lo he leído más veces de las que consigo recordar. Pero solo por el deleite de leer, no por descubrir nada en él.


  —Que no es poco deleite —concedió el erudito—. Pero seguro que ha hallado cosas en sus lecturas que la mayoría de la gente desconoce.


  Matías se encogió de hombros.


  —No crea que tengo muchas oportunidades de hablar sobre el Quijote. La mayoría de los visitantes son como ese ciclista, no saben a lo que vienen aquí. Y estos montes no alojan a muchos lectores, ¿sabe?


  —«… los montes crían letrados y las cabañas de los pastores encierran filósofos»[40] —dijo Covarrubias para contraargumentar sutilmente a su acompañante.


  Matías sonrió divertido y arqueó las cejas mientras asentía convencido.


  —¿Y qué los trae por aquí? —preguntó ufano mirando las copas de los árboles.


  —En realidad no veníamos aquí. Nuestro destino era el castillo de Rochafrida, pero hemos comprobado que quedó poco que ver allí.


  —Unas pocas ruinas —reconoció Matías—. El castillo de Peñarroya está en mucho mejor estado.


  —Sí, nos detuvimos en él cuando veníamos de…


  —De Rochafrida, lo poco que dejó el terremoto de 1611, fue robado después por los lugareños —interrumpió Matías distraídamente—. Queda un muro y cuatro cascotes.


  —Eso nos ha parecido ver —concedió Covarrubias justo en el momento en que vio aparecer los cascos de los tres visitantes del interior de la cueva.


  Vigalondo estaba devolviendo el material a la guía mientras Estela buscaba con la mirada a su mentor y negaba suavemente con la cabeza. Él cerró los ojos y suspiró profundamente. El empleado de Ossa de Montiel captó el gesto, aunque sin comprender. Dio por concluida la conversación y se dirigió hacia su compañera para ayudarla con el material. Ambos emprendieron la subida hacia la salida mientras los tres visitantes hacían un corrillo en el lugar en el que descansaba Covarrubias.


  —Nada —informó el inspector—, aunque habría que entrar ahí con linternas más potentes y escrutar cada centímetro de pared para estar seguros.


  —Es inútil —dijo el erudito cambiándose el bastón de mano—. Hemos fracasado.


  —Profesor, hemos llegado más lejos que nadie nunca. Era casi imposible que todas las pistas siguieran en su lugar —dijo Estela intentando consolarle.


  Él asintió con los labios apretados y se separó del árbol para emprender la marcha con ritmo pesado.


  —¿Saben? El castillo de Rochafrida quedó destruido por un terremoto. De ahí su estado actual.


  —¿Ha estado haciendo averiguaciones sin nosotros? —preguntó Estela con aire divertido.


  —El guardia de la entrada, gran lector del Quijote, por cierto, me ha contado que hubo un terremoto en… —Covarrubias detuvo en seco el relato y su camino hacia el coche. Pareció congelarse sobre la arena y poco a poco fue abriendo la boca hasta mostrar una expresión completamente atónita.


  —¿Ha estado hablando de lo que hacemos con ese hombre? ¡No sabemos quién es! Podría avisar a la Compañía. Tiene que ser más cauto, profesor —indicó Vigalondo realmente molesto con lo que para él era una temeridad.


  —¿Profesor? —llamó su atención Estela, que había seguido caminando sin darse cuenta de la detención y le sacaba ya unos metros. La joven no estaba prestando atención al agente de policía, sino a la repentina paralización de su mentor.


  —En 1611… —alcanzó a decir Covarrubias sin cambiar la expresión de su rostro.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Vigalondo.


  —Rochafrida fue destruido en 1611 —repitió el erudito mirando a su antigua alumna y dejando que se le iluminase el rostro.


  De repente respiraba agitado.


  —Profesor, ¿qué está pasando? —insistió el inspector.


  —¿No se dan cuenta? —inquirió el erudito mirándolos a ambos—. Cuando el castillo de Rochafrida se vino abajo, Miguel de Cervantes estaba vivo y aún no había publicado la segunda parte del Quijote.


  —Tuvo tiempo de cambiar las pistas de sitio —dijo Estela en un susurro al comprender lo que ocurría.


  —Y tenía toda la segunda parte del libro para decírnoslo —añadió su mentor.


  —¿Entonces? —preguntó Vigalondo.


  —¡Por eso los versos de la pila de la iglesia de San Juan Bautista estaban tachados! No pretendía complicar su lectura. Nos estaba diciendo que no viniésemos aquí —aseveró Estela.


  —Y aún más que eso. El pasaje de la cueva de Montesinos de la segunda parte del Quijote nos estaba advirtiendo —expuso Covarrubias reemprendiendo la marcha con súbito ánimo y agilidad.


  —¿Qué nos advertía? —quiso saber el inspector al notar que estaba lejos de llevar el ritmo de los nuevos descubrimientos.


  El erudito rompió a reír asintiendo con la cabeza y mirando a su antigua alumna.


  —¡Lo interpretamos bien! Era un callejón sin salida. Exactamente eso —dijo poniendo las manos sobre los hombros de ella.


  —Nos estaba diciendo que entraríamos, saldríamos y no hallaríamos nada. El pasaje de la cueva de Montesinos no tiene repercusión en el resto de la historia, ni tendrá repercusión alguna en nuestra búsqueda —dijo la joven adivinando los pensamientos de su mentor.


  —¿Y entonces? —preguntó Vigalondo.


  —Hay que volver al lugar donde encontramos la pista que nos trajo aquí. En las catacumbas de Argamasilla de Alba tiene que haber algo más —sentenció Covarrubias cuando ya dejaba atrás a sus acompañantes.


  XXVI


  -TENEMOS que volver —insistía el profesor al cruzar frente a las casetas de la entrada a la cueva de Montesinos con dirección al parking.


  Matías y la guía apartaron la atención momentáneamente de sus quehaceres para observar a los tres visitantes que se dirigían a la salida con cierta agitación. El más mayor de ellos, que parecía apagado y aburrido durante la visita, había cobrado ahora vida y mostraba un ímpetu, digno del líder del grupo. Todos parecían convencidos y hasta ilusionados con el destino que parecían estar tomando y aquello que fuesen a hacer a continuación.


  Una vez situados en sus posiciones habituales en el Mini descapotable, emprendieron la marcha, dejando una densa nube de polvo a sus espaldas. Covarrubias demostraba tener prisa y energías.


  —¿Qué estaba haciendo Cervantes en 1611? —preguntó Vigalondo nada más enfilar la carretera que les haría ascender a las lagunas de Ruidera.


  —En ese momento contaría ya sesenta y tres años. Todo un anciano teniendo en cuenta la esperanza de vida de la época —comenzó a relatar el profesor—. Estaba a punto de publicar las Novelas ejemplares, doce narraciones breves que parece ser que escribió durante los veinte años anteriores.


  —Intercalaba la redacción de Novelas Ejemplares con otras obras. Cervantes, probablemente, fue de los escritores que conservaba manuscritos en los cajones durante mucho tiempo. Cuando, tras la publicación de la primera parte del Quijote, el éxito comenzó a acompañarle, se publicaron muchas obras suyas muy rápido —intervino Estela.


  —¿Cómo saben que empezó a escribirlas antes? —inquirió Vigalondo.


  —En la primera parte del Quijote, muy al final del libro, uno de los personajes posee un ejemplar de Rinconete y Cortadillo, uno de los relatos más sobresalientes —expuso el erudito—. O ya estaba redactado o muy avanzado en la mente de Miguel de Cervantes.


  —En cualquier caso, entre 1611 y 1616, tiene tiempo de publicar Viaje del Parnaso, Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca representados, su drama más popular, La Numancia, además de El trato de Argel. Todo ello sin olvidar su novela póstuma, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, que el autor consideró su mejor obra —confirmó Estela.


  —¿Mejor que el Quijote? —preguntó Vigalondo.


  —Para él, parece ser que sí —respondió la joven.


  —Inspector, tiene que pensar que, sin el Quijote, Miguel de Cervantes seguiría siendo uno de los más grandes autores de la literatura universal. El hidalgo de la Mancha eclipsa el resto de su obra, pero esta es completamente excepcional. Y los legajos que llevamos en mi maletín le llevarán aún más lejos —dijo Covarrubias antes de comprobar por enésima vez que este continuaba tras su asiento.


  —¿Y si lo que buscamos está en algunas de esas obras? —preguntó el agente.


  Sus dos acompañantes no respondieron de inmediato. Cruzaron una mirada carente de convencimiento antes de que el erudito tomase la palabra.


  —Todo es posible, pero debemos pensar que no. Miguel de Cervantes ocultó su secreto en la primera parte del Quijote y su éxito no hizo otra cosa que camuflar aún más el enigma. Pudo haber sido un texto más o menos privado y guardado en un cajón, pero se convirtió en una novela universal y cristalizó como el mejor lugar imaginable para ocultar algo: a la vista de todo el mundo. ¿Por qué arriesgarse con un texto inédito si la primera parte ya había tenido éxito y se esperaba con ganas la segunda?


  —Pero ustedes dicen que él se sentía más satisfecho con Los trabajos de Persiles y Sigismunda, por ejemplo. Yo no conozco la obra, ¿creen que puede haber algo en ella que nos ayude?


  —No, no, no, no… —dijo Covarrubias de forma nerviosa—, Persiles es una obra notable, extraña a veces, se adelantó más de trescientos años al realismo mágico de Gabriel García Márquez, pero no esconde enseñanzas herméticas, de eso estoy seguro.


  —Herméticas… —dejo caer el policía pensando en los tuppers de su nevera.


  —Hermes, en la mitología griega, se corresponde con el Mercurio de los romanos, inspector —expuso el erudito—, aquel que guarda los secretos. Las ciencias herméticas o secretas, son aquellas relacionadas con la alquimia.


  —Sin embargo… —dijo Estela lentamente dejando que una idea creciese en su cabeza—, está la anagnórisis final de los personajes principales.


  —Un recurso, una anécdota, una licencia novelesca, a lo sumo —dijo Covarrubias negando la idea.


  —O una transmutación —insistió la joven.


  —Lo dudo mucho —respondió su mentor.


  Vigalondo asistió sin comprender la divergencia que estaban manteniendo.


  —Ana… ¿qué?


  —Anagnórisis. Es el descubrimiento por parte de un personaje de algún dato esencial sobre su identidad —explicó Covarrubias.


  —Como cuando Bruce Willis descubre que está muerto desde el principio de la peli —dijo Estela volviéndose en el asiento para hablar directamente al inspector.


  Él asintió sin dar mucha importancia al dato e intentó reconducir la conversación.


  —¿Podemos concluir que en 1611 Cervantes estaba escribiendo?


  —Estaba en Madrid, residía en el Barrio de las Letras, a unas pocas calles de Lope de Vega, Góngora y Quevedo, entre otros autores, y probablemente escribiendo, sí —confirmó el profesor.


  —Entonces se produce la destrucción de Rochafrida y de una forma u otra tiene que cambiar sus planes. Volver a viajar, dejar atrás a su esposa y rehacer las pistas que había dejado —aventuró Estela.


  —No le quedaría otro remedio que puentear su propio trabajo. Tiene que haber algo que nos lleve de Argamasilla al siguiente destino sin pasar por Rochafrida —dijo Covarrubias—. Pero ¿qué?


  —El molino —dijo el inspector pensativo—, no estaba cincelado ni tachado como ocurría con los versos.


  —Sí, parecía estar señalando que estábamos en el lugar correcto —dijo Estela.


  —Pero estaba al revés —aportó Vigalondo.


  —¿Y dentro de la escalera como en El Toboso? —propuso Covarrubias—. Quizás debamos mover el frontal de ese peldaño para encontrar algo.


  —No lo creo, era muy estrecha. Apenas la anchura de la losa de entrada, y en esta ocasión Cervantes no participó en la construcción del templo —descartó Estela.


  —Tenemos que volver a examinar la pila y la pared bajo el exvoto. Tiene que haber algo más allí —insistió el erudito con su recobrada ilusión.


  En la mente de todos estaban las imágenes del acceso a la catacumba de la iglesia de San Juan Bautista y lo que habían visto en ella. Dieron por hecho que lo que fuese que debían hallar estaría en aquella cripta, pero ahora se abrían otras posibilidades. Era evidente que habían pasado algo por alto y debían volver a recomponer el puzle. El silencio acabó imperando entre ellos mientras Covarrubias rayaba la imprudencia negociando las curvas de las lagunas de Ruidera. Vigalondo estuvo a punto de interpelarle en varias ocasiones, pero lo cierto era que él también deseaba llegar a la mayor brevedad posible a su destino. Los reproches sobre la velocidad quedaron aparcados para volver sobre los últimos años de vida de Cervantes.


  —Su vida en Madrid en aquellos años, ¿era cómoda? —preguntó el inspector.


  —Sin ostentación, pero entre las tierras de Catalina de Salazar y la literatura, podían vivir bien. Probablemente, Miguel de Cervantes estaba acostumbrado a vivir con muy poco tras su cautiverio de Argel y era capaz de adaptarse a las situaciones que le iban surgiendo —supuso el profesor.


  —No tenemos constancia de que sus relatos le reportasen grandes beneficios. En realidad, solo Góngora y Quevedo vivían de sus escritos —aportó Estela.


  —Argel —dijo el policía con la mirada perdida a través de la ventanilla—, no me han contado cómo logró salir de allí.


  


  
    Primeros días de septiembre de 1580


    En algún lugar al oeste de Orán

  


  


  —No se puede negociar con ese hombre —dijo fray Juan Gil al borde de la exasperación—. Nuestro buen Dios le ha abandonado y ahora él eleva sus plegarias a los dioses destas tierras. Además, algo ha debido facer ese Cervantes para que atesore esa inquina hacia él.


  Era un hombre cercano a la cincuentena, tonsurado, de hábito ralo marrón y extrema delgadez.


  —Intentar escapar cuatro veces, no es poco delito —respondió fray Antonio de la Bella.


  —¿Cuatro? Pensaba que eran tres.


  —Cuatro —aseveró de la Bella—. Hace apenas tres meses volvió a intentarlo. Logró hacerse con una importante suma de dinero entregada por un mercader valenciano que estaba en Argel, en base a no sé qué promesas futuras. Cervantes adquirió una fragata en la que pensaba embarcar a sesenta cautivos cristianos. Cuando todo estaba a punto para la fuga, uno de los presos, el exdominico Juan Blanco de Paz, reveló el plan a ese indeseable Dali Mamí. Como recompensa, el traidor recibió un escudo y una jarra de manteca.


  —Obligación de un cautivo es perpetrar su fuga, así como la de un cristiano es la de rezar a Dios.


  —Amén, hermano. Pero entenderéis las reticencias de Mamí a rebajar su precio.


  —Ahora no solo es el precio. Quiere enviarlo a Constantinopla a prisiones más seguras —dijo fray Juan Gil, revelando parte de sus conversaciones con Mamí.


  —Ciento cuarenta y seis presos llevamos ya con nosotros, además de la sagrada reliquia, prestos hemos de ser de volver a las Españas con todos ellos. Cervantes tendrá que esperar —opinó de le Bella.


  —La reliquia —dijo fray Juan Gil—, me pregunto si nuestro señor Jesucristo nos amnistiará por esa adquisición o seremos castigados por ella.


  —¡Es una espina de la sagrada corona que cubrió su frente durante la crucifixión! Debe salir de esta tierra de infieles y reposar en suelo santo en España.


  —Pero no es nuestra misión comprar reliquias. Los donantes entregaron sus dineros para redimir cautivos.


  —Todos ellos quedarán agradecidos por vuestra intervención, en especial los marqueses de Ayamonte, los que fueron robados desa sagrada espina.


  Fray Juan Gil repasó mentalmente los donantes que habían contribuido a su misión desde que fue nombrado redentor general de Argel el 21 de mayo de 1579. El mismísimo rey, FelipeII, le había entregado dos cartas con su misión y con un decreto que solicitaba la ayuda de todo aquel que profesase la fe católica. Así, en menos de un año había conseguido la ayuda de la propia orden trinitaria, la contaduría de Cruzadas, el obispo de Lugo, el Consejo Real de las Indias, el Consejo de Órdenes Militares, además de las colectas realizadas en Toledo, Salamanca, Villalón, Talavera de la Reina, Badajoz, Sevilla, Écija, Córdoba, La Rambla, Granada, Jerez, Puerto de Santa María, Antequera, Málaga, Baeza, Cuenca y otras localidades más pequeñas. En total, casi seis mil escudos de oro, con los que había logrado liberar a ciento veinticuatro cautivos en los primeros días de su misión. Aquello convirtió a Miguel de Cervantes en el preso más antiguo de Argel y le dotó de aún más repercusión entre infieles y cristianos. Pero su precio era inasumible. Quinientas monedas por un solo preso era exorbitado. Para colmo de sus males, había aparecido repentinamente aquella espina de la corona que el mismísimo Jesucristo portó durante su tormento en la cruz. Noventa y dos monedas fue el precio acordado por recuperar la reliquia, lo que equivalía a la liberación de dos o tres hombres. El trinitario se debatió durante tres días con sus tres noches, entre la misión encomendada por el rey o recuperar aquella sagrada muestra del suplicio de Cristo. Al final, sus miedos a arder en el infierno pudieron más que las órdenes de FelipeII. Para redimirse, se entrevistó una vez más con Mamí y se ofreció a intercambiarse por Cervantes.


  El renegado griego estaba escuálido, demacrado, amarillento y ojeroso. Sabía que su final estaba cerca y ya no ocultaba la terrible deformidad de sus manos. Mostraba pústulas ennegrecidas, laceraciones que alcanzaban ya los codos y había perdido varias falanges. Literalmente, las manos se le caían a pedazos. Todo ello no hizo más que acelerar los trabajos del sótano y desatender sus fincas y negocios. Mamí había sido razonable con otros muchos cautivos y había pactado precios asumibles por muchos de ellos casi sin mirar su alcurnia ni el tiempo que llevaban bajo su yugo, pero Cervantes era otra cosa.


  —Jamás. Estos huesos se encontrarán con mi Dios o con el tuyo antes que rebajar el precio de ese español. No ha habido hombre que haya creado más problemas en Argel. Su precio son quinientas monedas. Si no las pagáis vos, el gobernador Azan Bajá ya me ha anunciado que satisfará el rescate a cambio de que lo envíe a Constantinopla.


  —Morirá en Constantinopla —adujo el fraile.


  —Cobrado el mío rescate, puede morir en el barco, en gayola o en un lupanar, a mí me da igual.


  —Mamí, sed práctico. Soy redentor general de Argel, nombrado por el rey FelipeII. Podréis escribirle directamente a su majestad y pedir rescate por mi pellejo. La casa real os pagará con presteza.


  —No lo habéis entendido, fray Juan. Deseo la muerte de ese hombre y a ser posible entre grandes sufrimientos. Nadie ha cerrado los dos ojos una sola noche desde que él llegó aquí. Cuatro intentos de fuga. ¡Cuatro! Ha rebelado a los hombres, conspirado contra la guardia, incluso creo que este mal que me aqueja es obra suya. —Mamí elevó las manos para que quedasen aún más expuestas ante el fraile.


  —Arte diabólico me parecen esas pústulas y sé que Cervantes es buen cristiano…


  —Fray Juan, esta conversación ha terminado. El gobernador Azan Bajá ya me ha anunciado que pagará por tu buen cristiano. Tan solo si vuestras quinientas monedas llegan antes, evitaréis que le envíe a Constantinopla.


  El trinitario abandonó desolado los dominios de Mamí. Sabía que dejar allí al cautivo Cervantes le conduciría a una muerte segura. Tenía referencias de que el griego había mostrado en el pasado cierta preocupación por sus esclavos y sobre todo por su economía. Sin embargo, Azan Bajá se había ganado fama de justo lo contrario. Era un déspota inmensamente rico, famoso por matar de hambre a los cautivos y dejar después los cadáveres a merced de las alimañas. Con grises pensamientos en la cabeza, fray Juan Gil abandonó Argel con dirección a la plaza segura de Orán, intentando hallar una solución y con el precio pagado por la sagrada espina mortificándole.


  La congregación contaba en Orán con una casona semiderruida que hacía las veces de sede de la orden, alojamiento temporal de los recién liberados que esperaban embarcación para regresar a España e improvisado hospital en el que no se hacían preguntas acerca de la fe de los enfermos. Todo ello con paredes a punto de venirse abajo y varias habitaciones carentes de techumbre alguna. De la Bella estaba esperando a su superior con una buena noticia.


  —Ha llegado el rescate del hermano Juan de Santiago, perteneciente a nuestra orden y apresado hace casi dos años —informó sonriente.


  Fray Juan Gil no pudo compartir su alegría y permaneció en silencio esperando más información.


  —Juan de Santiago —repitió lentamente sin estar muy seguro de lo que significaba aquello ni de la razón por la que alegraba tanto a su compañero—. ¿No le rescatamos ya?


  —Hace menos de un mes —confirmó de la Bella.


  El recién llegado negó con la cabeza sin comprender.


  —¿No lo entendéis? Exigían trescientas monedas por él y ya habíamos pagado el suyo rescate. Ahora su familia ha enviado el estipendio.


  —¿Disponemos entonces de trescientos ducados doro para negociar por Cervantes?


  —Ese es el motivo de mi dicha —confirmó un sonriente de la Bella—. Podremos salir de aquí con ese hombre cuya vida tanto os preocupa.


  Lejos de compartir la alegría de su compañero, fray Juan Gil se mostró aún más apesadumbrado y lánguido.


  —Mamí no rebajará su precio. Ya tiene cerrado un trato con el gobernador para enviarlo a Constantinopla y a nosotros nos faltan doscientas monedas, que poco más de cien podrían ser si no…


  —No penséis en la reliquia. Nuestro Señor nos hizo cruzarnos con ella por algo —aseguró de la Bella.


  —Para ponernos a prueba. Y no sé si la superamos o erramos en nuestra decisión.


  —¡La sagrada espina es valiosísima!


  —¿Más que la vida de un hombre? —preguntó retóricamente fray Juan Gil—. Me han contado con detalle el último intento de fuga dese desgraciado. Debemos contactar con el comerciante valenciano que puso los dineros para adquirir la embarcación.


  —¿Creéis que volverá a colaborar?


  —Alzaré mis plegarias para que así sea. Además, solicitaremos ayuda a cada buen cristiano destas tierras. Pero no dejaré a ese hombre aquí —concluyó fray Juan Gil.


  El trinitario inició una carrera contrarreloj por todos los rincones de la ciudad. Apenas logró un par de monedas de la mayoría de sus entrevistas. La colecta estaba siendo insuficiente, de modo que comenzó a aventurarse en territorios más alejados y poco recomendables. Por lo general era seguro para un hombre de su oficio moverse pegado a la costa. Los redentores hacían su trabajo con cierta libertad de movimiento y garantías a ambos lados del Mediterráneo. Atacar a uno de ellos al sur de Orán, podía significar una detención o un ajuste de cuentas semejante para uno de los musulmanes que intentaba liberar cautivos en Castilla, por lo que fray Juan Gil se adentró en territorio hostil hasta llegar a poblaciones en las que no habían visto jamás a un cristiano. Su expedición, además de entrañar peligros, comenzó a pecar de fútil. Donde no había almas cristianas, tampoco había posibilidades de ampliar la colecta. Regresó a Argel a mediados de septiembre y fue inmediatamente informado de que ya había un barco en el puerto que estaba siendo cargado y su destino era Constantinopla. Cervantes formaría parte de su carga. Mamí le dio tres días para satisfacer el rescate. El trinitario llamó a cada puerta, hizo promesas de pagos futuros, comprometió a su orden y vendió hasta sus sandalias, pero el 19 de septiembre de 1580, entregó al griego renegado las quinientas monedas estipuladas.


  —No puedo decir que me alegre, pero cumpliré la palabra dada —dijo Mamí.


  —Entregadme a Cervantes. Partiré hacia Orán hoy mismo. Nada que hacer me queda en Argel.


  —Vuestro cristiano ya no está en mis dominios —informó el griego—, no pensé que llegaríais a tiempo, fraile. Cervantes está embarcado. Por lo que sé, su barco zarpará mañana, de modo que estáis a tiempo de llevarlo con vos. Os redactaré la documentación de su libertad ahora mismo.


  Fray Juan Gil necesitó contener su ira rezando el rosario mientras Mamí preparó aquellos documentos dejando a la vista sus horribles y deformes manos.


  —Recordaré el nombre de Miguel de Cervantes los días que me resten de vida —dijo Mamí tendiendo un documento sin enrollar al fraile—. Es vuestro.


  El clérigo salió prácticamente corriendo de los dominios del griego, con dirección al puerto de Argel. Allí, el intenso trasiego de personas y mercancías se asemejaba a un hormiguero. La mayoría de la mercadería era acarreada por esclavos que elevaron sus miradas y sus plegarias al ver aparecer al trinitario. Todos esperaron ser el blanco de su visita a los astilleros. Fray Juan Gil buscó entre los muelles hasta dar con el nombre de la embarcación indicada. Casi sin aliento y sudoroso, mostró al guardia el documento que portaba y exigió la inmediata liberación del reo. Cervantes emergió de la bodega famélico, sucio, herido y cargado de cadenas en tobillos, muñecas —incluso en la inerte—, cintura y cuello. Apenas podía moverse con cortos pasos y su mirada reflejaba un miedo atávico hacia el guardia que lo custodiaba.


  —¡¡Quitad esas cadenas a este hombre!! —exigió el fraile—, ya sabéis que es libre.


  Cervantes alzó la mirada lentamente para buscar al hombre que había pronunciado aquellas palabras. Se encontró con el trinitario y las lágrimas comenzaron a aflorar en sus ojos, mientras el guardia liberaba sus extremidades. Poco a poco se encaminó hacia la pasarela que conectaba la embarcación con el muelle y la traspasó inseguro, apocado y tambaleante. Ya en tierra, se aproximó al tonsurado lo suficiente para que este pudiese percibir su nauseabundo olor. No dijo palabra alguna. El recién emancipado se postró para besar los pies del hombre que acababa de devolverle la libertad.


  —No, no, por Dios, levantaos —dijo fray Juan Gil haciendo esfuerzos por alzarle.


  El agradecido veterano de Lepanto distaba mucho de estar en condiciones de oponer resistencia. Debía de pesar apenas cuarenta kilos y se dejó hacer como si fuese una marioneta.


  —Ierónimo —dijo en un susurro cuando recuperó la verticalidad.


  —¿Qué? —preguntó fray Juan Gil.


  —Ierónimo Ramírez, ¿qué ha sido de él? Estaba preso conmigo. Llevo meses incomunicado, desde el último intento de fuga no sé nada de él. Temo por la suya vida —dijo con apenas un hilo de voz.


  —¿El capitán Ierónimo Ramírez?


  Cervantes asintió con la cabeza, con los ojos a punto de cerrársele y la boca entreabierta.


  —Está con nosotros. Fue liberado en uno de los primeros rescates y ahora espera barco en Orán.


  Tras oír el feliz paradero de su amigo, perdió el conocimiento y cayó sobre el fraile, que, a duras penas, pudo evitar que se fuese de bruces al suelo. Ante la imposibilidad de alquilar un transporte o comprar una carreta, el trinitario solo pudo mendigar para alimentar a su acompañante durante los siguientes días, hasta reestablecer sus fuerzas y regresar a Orán a pie.


  Fray Juan Gil y de la Bella aún necesitaron un mes para conseguir un barco que llevase a los cautivos junto a sus familias. Fue a mediados de octubre cuando zarpó una saetía con ciento ochenta y cinco liberados a bordo. Las órdenes de liberación eran ciento ochenta y seis, dado que los trinitarios habían hecho efectivo el rescate de un tal Francisco Meneses, al que su captor había liberado bajo palabra meses antes. Finalmente, el 24 de octubre de 1580, tras cinco años de esclavitud, cuatro intentos de fuga, una sentencia de muerte condonada y un millón de suplicios sufridos, Miguel de Cervantes desembarcó en Denia como un hombre libre. Volvía famélico, enfermo, tullido en un brazo y herido en el alma, pero estaba vivo y en su tierra.


  


  
    En la actualidad


    Alrededores de Argamasilla de Alba

  


  


  —Entonces ese fraile fue quien le sacó de Argel —dijo Vigalondo.


  —Hizo más que eso, inspector. Le salvó la vida —intervino Covarrubias—. Si Miguel de Cervantes hubiese sido embarcado a Constantinopla, jamás habría regresado.


  —No estaríamos aquí ahora mismo —dijo Estela.


  Todos miraron al horizonte y a la torre del campanario de la iglesia de San Juan Bautista que comenzaba a dibujarse al fondo.


  —¿Qué fue del fraile? —quiso saber el agente.


  —Continuó su obra algunos años más. Hay documentados tres viajes exitosos al sur del Mediterráneo para redimir presos. Al final de sus días se retiró a Arévalo, cerca de Ávila, donde falleció a principios del sigloXVII —contestó el profesor.


  —Ese hombre debería ocupar un lugar destacado en los libros de historia —opinó Vigalondo.


  —Al menos ocupa un lugar destacado en la obra de Cervantes —dijo Estela—, muestra su agradecimiento en varias de sus novelas. Lo nombra en La Galatea y en La española inglesa. Además, le dedica unos versos en Los tratos de Argel.


  
    Albricias, caro Aurelio,


    que es llegado un navío de España;


    y todos dicen que es de limosna,


    cierto; en el cual viene


    un fraile trinitario, cristianísimo,


    amigo de hacer bien y conocido,


    porque ha estado otra vez en esta tierra


    rescatando christianos, y da exemplo


    de mucha cristiandad y gran prudencia.


    Su nombre es fray Juan Gil.

  


  Covarrubias recitó los versos de memoria ante la sorpresa de sus dos acompañantes.


  El vehículo en el que viajaban enfilaba ya las primeras calles de Argamasilla de Alba.


  —Cervantes quedó vinculado de alguna manera a la orden de los trinitarios. Participaría en sus cultos, realizó donaciones para la construcción de varias iglesias y, por supuesto, fue un miembro activo de las colectas destinadas a futuras redenciones de cautivos —expuso el erudito—. En sus últimos años de vida incluso solicitó recibir santa sepultura en uno de los edificios de la orden.


  El agente de policía asintió unos instantes antes de volver a tomar la palabra.


  —Imagino que Cervantes jamás regresó a Argel.


  Sus dos acompañantes cruzaron una mirada cómplice antes de contestar. Estela suspiró y se encogió de hombros, dejando que su mentor respondiese a la pregunta.


  —En los siguientes cuatro años ocurrieron muchas cosas. Desde Denia, Miguel de Cervantes fue llevado a Valencia. Los redimidos debían prestar cierto servicio a los trinitarios al regresar a España: participar en procesiones, servir de ejemplo para colectas y cosas así. Hasta 1581 no regresó con su familia a Madrid. Se reencontró con su hermano, que había sido liberado años antes, y con su madre. Allí terminó de recuperarse de su cautiverio y decidió ir a Lisboa.


  —¿Por qué Lisboa? —interrumpió Vigalondo.


  —Felipe II había trasladado allí su corte —dijo el profesor justo en el momento en el que aparcaba su coche en el mismo lugar que había ocupado aquella mañana en la plaza de España de Argamasilla de Alba.


  Liberado de la atención que requería conducir, se dio la vuelta en el asiento para relatar la historia mirando al ocupante de los asientos traseros.


  —Es posible que Miguel de Cervantes esperase alguna recompensa por sus servicios en la batalla de Lepanto o compensación por el cautiverio. Desconocemos con quién contactó ni los detalles, pero sabemos que le encargaron una misión secreta precisamente en Argel.


  —No hay mucha documentación al respecto —intervino Estela.


  —Prácticamente ninguna, salvo un pago de cincuenta escudos de oro por ese encargo.


  —¿Y conocen el motivo de la misión?


  Covarrubias y su antigua alumna cruzaron de nuevo una sonriente mirada.


  —Algunos tenemos una teoría —dijo él.


  —Que sabiendo lo que sé ahora no me atreveré a contradecir —aportó la joven.


  —Miguel de Cervantes pudo contar a alguien en Lisboa lo que sabía sobre los trabajos que venía realizando Dali Mamí en Argel. Lo enviaron para sondear si el griego renegado había completado sus experimentos. Fue en este viaje donde consiguió averiguar el secreto.


  Estela dejó hablar al erudito antes de volverse también en su asiento y sonreír ampliamente a Vigalondo.


  —Hace una semana no hubiese estado en nada de acuerdo con esta hipótesis, pero ahora…


  —Entiendo —dijo el agente—, ¿después regresó a Lisboa?


  —Unos pocos meses. Cobró esos cincuenta escudos y parece que no le quedó más remedio que regresar a Madrid —expuso el erudito—, una vez allí, solicitó un puesto que había quedado vacante en las Indias.


  —Continuaba con ganas de aventuras, pero le rechazaron, probablemente debido a su minusvalía —dijo Estela.


  —En estos años debió de convencerse de que sus días como hombre de acción habían acabado. Es también el periodo en el que escribió La Galatea. Comenzó a frecuentar la compañía de poetas y escritores, algunos de sus versos fueron incluidos en una obra poética colectiva. —Covarrubias hizo una pausa para asegurarse de no dejarse ningún detalle importante atrás—. En fin, lo que ocurrió después ya lo conoce: acudió a Esquivias llamado por la viuda de Pedro Laínez, conoció a Catalina de Salazar…


  Vigalondo asintió y llevó su mirada a los muros de la iglesia que tenía frente a él.


  —Lo que nos trae de nuevo aquí —dijo tras recapitular la información ofrecida por sus dos acompañantes.


  Covarrubias recuperó la posición normal en su asiento antes de contestar.


  —Entremos. Hay que encontrar lo que sea que nos dejamos atrás esta mañana.


  Como activados por un resorte, abrieron las puertas del coche y salieron.


  —Deberíamos llevarnos también el ejemplar ampliado de Juan de la Cuesta —opinó Estela mirando a su dueño.


  —Solo si es estrictamente necesario —dijo el profesor con un repentino aire de preocupación en el rostro—. Podemos volver aquí en dos minutos. No expongamos innecesariamente ese libro.


  XXVII


  MATÍAS había completado el resto de su turno en la cueva de Montesinos algo nervioso. Hasta en tres ocasiones preguntó a su compañera por los primeros visitantes de la tarde. Ella no se sorprendió por la curiosidad que demostraba, también le habían resultado extraños. Intentó regresar a la lectura mientras quedaron horas de luz y el recinto permaneció abierto, pero no logró concentrarse. Una creciente preocupación estaba aflorando en su estómago y sabía que no iba a ir a menos. A las cinco de la tarde, dio por concluido su turno y se dispuso a hacer caja. El recuento arrojó un total de nueve entradas vendidas; los visitantes habían sido algunos pocos más, pero no todos se vieron seducidos por la visita guiada al interior de la gruta. El interés habitual, un día como otro cualquiera en opinión del veterano empleado. Pero aquellos tres visitantes no entraban dentro de lo que él consideraba normal.


  En el corto trayecto en coche hacia Ossa de Montiel tampoco logró apartar la idea de su cabeza. Aparcó enfrente de su domicilio, como cada día, pero el nudo de su estómago superaba ya cualquier preocupación que hubiese tenido en los últimos años. Al acceder a la vivienda, los ojos se le fueron hacia una fotografía de su única hija. Rara vez reparaba en esa foto ni en ninguna otra. Aquella tarde había una poderosa razón. La chica vivía en Madrid, donde había estudiado. Matías sabía que nunca habría podido pagarle los estudios ni ofrecerle un futuro mejor, sin los ingresos extra que recibía. Llevaba años recibiendo puntualmente aquel dinero. Sin excepciones, sin preguntas y lo que era más importante: sin hacer nada a cambio. El trato consistía en llamar a un teléfono aparentemente extranjero si alguien llegaba haciendo demasiadas preguntas sobre el Quijote. «¿Preguntas sobre el Quijote en uno de sus más reconocibles escenarios?».


  —Cuando llegue el día sabrá a qué me refiero —le dijo aquel extraño con acento inglés, sentados en la mesa más apartada de un bar de carretera.


  Matías jamás había usado aquel número de teléfono. Nunca un visitante le había resultado sospechoso hasta aquel día, precisamente cuando casi había logrado enterrar en su memoria aquella secreta y bien remunerada misión. Si alguna vez alguien había levantado sus sospechas y había hecho preguntas extrañas a él y a su compañera, había sido ese día. «Una talla en las paredes, un molino, investigadores de literatura…». Estaba intentando serenarse, convencerse de que en realidad prácticamente nada había ocurrido, pero pesaban sobre su conciencia años de aquel ingreso puntual y eficiente. Tomó la foto de su hija y estuvo tentado de llamarla para contárselo todo y pedirle consejo. Desechó la idea. Si había algo ilegal en todo aquello, la convertiría automáticamente en cómplice. En vez de eso, buscó en una anquilosada agenda con tapas de polipiel negra el número al que debía llamar. Lo marcó, pero se abstuvo de pulsar la tecla de llamada. Se quedó mirando la pantalla de su teléfono móvil intentando escrutar las consecuencias de aquella acción. Finalmente borró el número y dejó el terminal sobre una mesa. Respiró hondo, se serenó un instante y fue a cambiarse de ropa.


  De regreso al salón, la preocupación que le atenazaba le invitaba a evitar la visión directa de su teléfono móvil. Se refugió en el libro que estaba leyendo hasta que la evidente falta de concentración le hizo desistir. Respiró hondo y acabó volviendo a su vieja agenda y a la pantalla de teléfono. Aquella segunda vez pulsó la tecla de llamada y se acercó el aparato al oído. Oyó un tono. Dos. Tres. Cuatro. Y se cortó la llamada.


  «He hecho lo pactado. He llamado. Si la comunicación se ha interrumpido no es…».


  Una llamada entrante desde un extenso número desconocido aparcó sus pensamientos. No era el destino al que acababa de llamar, pero sin duda eran ellos. Aceptó y se quedó en silencio unos segundos. Al otro lado de la línea tampoco hubo sonido alguno.


  —Sí, dígame —dijo Matías prácticamente con un hilo de voz.


  —¿Hay algo de lo que quiera informar? —contestó una voz masculina y con acento desde el otro lado de la línea.


  —Me dijeron que debía llamar… —El apocado empleado de la cueva de Montesinos no sabía qué decir.


  —Llama usted desde Ossa de Montiel, ¿verdad? —inquirió la voz con bastante más seguridad que su interlocutor.


  —De Ossa, sí. De Montesinos.


  —¿De qué desea informar?


  —Hoy ha habido una visita… Me dijeron que llamase si venía alguien haciendo…


  —Sé cuál es su misión. ¿Eran tres? ¿Dos hombres y una mujer? —interrumpió la voz.


  —Sí…, sí. Exacto. De aspecto extraño y haciendo preguntas.


  —¿Siguen allí?


  —No exactamente. Dijeron que venían de Rochafrida y los oí decir que debían volver allí. Está muy cerca de la cueva.


  —Gracias por su información.


  —Oiga —dijo Matías antes de que diesen por finalizada la llamada—, ahora no les pasará nada, ¿verdad?


  —Tranquilo. Ha hecho lo correcto —aseguró la voz antes de concluir la comunicación.


  Matías se sintió inmediatamente aliviado. Buscó una vez más la foto de su hija y respiró hondo. Un rato después volvió a concentrarse en su novela.


  


  Sir Lancaster estaba tomando el té en el hotel Santo Mauro de Madrid, un edificio de estilo modernista con cuidados jardines, ubicado en el centro de la capital y que, antes que establecimiento hotelero, había sido el palacio del duque de Santo Mauro y, posteriormente, la embajada de Filipinas. Se encontraba en el restaurante del hotel, una cuidada estancia que heredaba su estética de la antigua biblioteca del palacio. Como el resto del recinto todo era lujo y sofisticación, lo que lo convertía en el hotel más caro de la capital. El dignatario llevaba horas esperando noticias. El nombre que apareció en la pantalla de su terminal, debía ser su portador.


  —Señor, ha llamado un viejo contacto de Ossa de Montiel —dijo la voz desde Londres.


  —Montesinos. Sabíamos que cualquier investigación pasaría por allí —dijo Lancaster rememorando el extraño pasaje del libro que se desarrollaba en aquel paraje.


  —Los tres sujetos han estado en el castillo de Rochafrida y, tras pasar por la cueva, han regresado allí.


  —Rochafrida. No son más que unas ruinas… —dejó caer sir Lancaster pensando en voz alta—. Bien. Actuaremos de inmediato.


  Sin esperar más información ni despedida alguna, finalizó la llamada. Manipuló el teclado un instante y se llevó de nuevo el terminal al oído, al mismo tiempo que apuraba su té de una taza de cerámica policromada.


  —Cazador: Ossa de Montiel. Entre la cueva de Montesinos y Rochafrida —dijo al notar que atendían la llamada al otro lado.


  —Inmediatamente —respondió el mercenario desde El Toboso.


  XXVIII


  AL CONTRARIO de lo que ocurría por la mañana, la iglesia de San Juan Bautista de Argamasilla de Alba albergaba al menos a una veintena de visitantes. Repartidos sin aparente orden por los diferentes rincones del templo, contemplaban la imaginería religiosa, la estructura y el altar mayor, en medio de un respetuoso silencio. Los tres recién llegados ignoraron todas las obras de arte del recinto para dirigirse directamente a la sacristía, donde esperaban encontrar a Javier Serra.


  —Oh, ustedes otra vez —dijo este al verlos, sin disimular lo más mínimo su falta de entusiasmo ante la visita.


  —Tenemos que volver a entrar ahí —dijo Vigalondo señalando algún lugar a su espalda, aunque en la nave contraria a la que se encontraba el exvoto y la entrada a las catacumbas.


  Javier intentó identificar el lugar al que señalaba el inspector y alargó el cuello para averiguarlo. Tras un instante, los miró a los tres cariacontecido. Se fijó en el terrible corte en el pómulo del hombre que le estaba hablando y optó por la vía colaborativa.


  —Se refiere a los sepulcros, supongo.


  —¿A dónde si no? —le interpeló Covarrubias, que volvía a adoptar la actitud de funcionario intolerante del Estado.


  —Está señalando a…, da igual. ¿Hay algo en los planos o en la obra que preocupe a Patrimonio Nacional? —inquirió el empleado parroquial.


  —Sí —contestó el profesor.


  —No —dijo Vigalondo exactamente en el mismo instante.


  Los dos se miraron en medio de un suspiro.


  —Acabaremos pronto, señor Serra —intervino Estela con su mejor sonrisa—, solo vamos a hacer una última comprobación. Podemos abrir un momento el acceso y ni siquiera hace falta que nos acompañe al interior.


  Javier asintió dando muestras de que tampoco tenía otras opciones. Se encaminó a la habitación aneja y regresó en un instante con la viga maciza que habían usado aquella misma mañana.


  Juntos llegaron hasta la capilla en la que se alojaba el exvoto y en la que alguien se había ocupado de realinear las sillas de escay en perfecto orden.


  —Tenemos culto religioso a las 19:00 horas —informó Javier mientras apartaba cuidadosamente las sillas, antes de introducir la viga en las argollas ancladas al suelo—, espero que hayan terminado para entonces. Esta zona suele ocuparse por feligreses.


  —Intentaremos estar fuera de aquí antes —aseguró Vigalondo comprobando la hora en su teléfono móvil. Pasaban pocos minutos de las cinco de la tarde y su terminal le anunciaba que estaba a punto de quedarse sin batería.


  —Seamos discretos —dijo Covarrubias ignorando a Javier—, empieza a haber mucha gente en esta iglesia.


  La apertura de la losa de entrada facilitó la tenue salida de aire caliente del interior. El profesor encabezó el descenso sin esperar indicaciones, seguido de Estela, el inspector y el propio Serra, que no estaba dispuesto a dejarlos solos a pesar de la invitación de la atractiva joven. Una vez abajo, encendieron las linternas y el erudito se fue directamente a la pila de piedra situada bajo el exvoto. Repasó sus bordes, la base, el interior y la pared vertical del fondo que la unía al techo. Su antigua alumna le miraba pacientemente mientras que Vigalondo estaba centrado en la escalera que acababan de usar. Tocaba cada peldaño dando suaves golpecitos para buscar oquedades ocultas. Ambas búsquedas obtuvieron idéntico resultado. Tras unos minutos, los tres se miraron reflejando su fracaso.


  —¿Pueden decirme lo que están buscando realmente? —preguntó el empleado parroquial, seguro ya de que aquello no estaba relacionado con el sistema de calefacción.


  Su pregunta se vio secundada por un movimiento ondulante y casi a cámara lenta de los plásticos que cubrían la pared del fondo. Covarrubias reparó en él unos instantes y se decidió a afrontar directamente la situación.


  —Conoce usted bien estos muros y su historia, ¿verdad?


  El interrogado asintió como respuesta.


  —¿Qué puede contarnos de la vinculación de Miguel de Cervantes con esta iglesia?


  Javier no esperaba aquella pregunta. Se quedó pensativo debatiéndose entre contestar o llamar al obispado y a la policía local para intentar echar a aquella gente de allí. Si se contuvo, fue al recordar que al menos uno de ellos también era policía.


  —No…, no sabría decirle. Cervantes está muy vinculado al municipio, sobre todo por la prisión del Medrano, pero esta iglesia… —titubeó Serra en medio de un largo encogimiento de hombros.


  —Quizás deberíamos adentrarnos en las catacumbas —propuso Vigalondo mirando a la oscuridad que se abría a su derecha y elevando la linterna de gas para intentar iluminar algo—, apenas hemos pasado de esta primera estancia.


  —Podríamos seguir la canalización de la calefacción —dijo Estela, que veía cómo su coartada para entrar allí se estaba viniendo abajo.


  —No, no lo creo. El texto decía «bajo la raíz» —recordó el erudito—. Tiene que ser aquí.


  —¿Raíz? ¿Qué texto? —preguntó Javier comenzando a mostrar cierta impaciencia.


  —Oiga, ¿puede esperar fuera? —le dijo el inspector en lo que pareció más una orden que una pregunta.


  —No, no voy a esperar fuera. Todo esto me parece muy irregular y empiezo a dudar que ustedes sean quienes dicen ser. ¿Qué están buscando y qué tiene que ver Cervantes en todo esto?


  Covarrubias cruzó una mirada grave y preocupada con el policía. Este asintió y se llevó la mano derecha al interior de su americana.


  —Oiga —dijo mirando a Serra muy serio—, esto es una investigación oficial de la policía judicial. Puede usted colaborar o ser detenido por obstrucción.


  —Pero no tiene que ver con la instalación —replicó Javier con un hilo de voz y dando un paso atrás.


  —Si es lo que le preocupa, su instalación está bien —respondió Vigalondo sin bajar la placa de la altura de los ojos del repentinamente apocado empleado del recinto—. Ahora puede ayudar o salir de aquí y esperar fuera, ¿me ha entendido?


  —En realidad, no sé lo que están buscando —respondió Javier con algo más de ánimo en la voz y tragando saliva con un visible esfuerzo.


  —Mire —le invitó el inspector señalando el frente del peldaño con el molino tallado—, ¿ve esto? No está aquí por casualidad. Es parte de un puzle que intentamos recomponer. ¿Ha visto algo más así aquí dentro o en algún otro lugar de la iglesia?


  —No, no sabría decirle. Apenas había reparado en esa talla —dijo apocado.


  Vigalondo también estaba mirando la figura que él mismo señalaba. Covarrubias y Estela acabaron fijando toda su atención en ella también, una vez que comprobaron que Javier recuperaba cierto estado de mansedumbre. Los cuatro quedaron en silencio observando el grabado.


  —¿Por qué está al revés? —inquirió el inspector rompiendo la circunspección que él mismo había provocado.


  —Oiga, inspector, ¿qué quiere decir al revés? Lo ha dicho antes y no entiendo… —Covarrubias dejó la pregunta en el aire sin comprender lo que quería decir Vigalondo.


  —Está… —El inspector giró su muñeca en el aire varias veces para intentar describir a lo que se refería. Viendo las caras de incomprensión del erudito y su antigua alumna, pensó otra solución—. Deme las llaves del coche.


  El profesor se las tendió y Vigalondo desapareció a toda velocidad por las escaleras. Sabiendo que tendrían unos minutos, Estela se encaminó hacia el acceso al columbario.


  —Deberíamos ver el resto de todo esto. Puede haber algo en cualquier punto y no dejamos de estar bajo el exvoto, profesor —dijo la joven dando la espalda a la persona a la que se estaba dirigiendo.


  —Es peligroso. Laberíntico —aportó Javier.


  —Para eso está usted aquí —respondió Estela dando unos pasos al frente e internándose en la siguiente estancia.


  —Veo que no le producen mucho respeto los osarios —dijo el empleado parroquial.


  —Solo es un cementerio. El lugar más seguro en el que se puede estar —dijo Covarrubias caminando hasta la altura de su antigua alumna—. Los muertos no pueden salir y los vivos no quieren entrar.


  Javier ladeó la cabeza aceptando el aforismo, aunque no se movió del lugar que ocupaba junto a la escalera y la luz natural.


  —¿Hay alguna sala que no esté repleta de calavernarios? —preguntó el profesor volviéndose hacia el interrogado—, ¿una estancia central donde realizar algún rito, alguna imagen religiosa, un altar?


  —No, no que yo sepa. Y he recorrido estas catacumbas decenas de veces con mejor iluminación. Son salas encadenadas repletas de nichos. Hay más de seiscientas personas inhumadas aquí. Algunas estancias pertenecen a una sola familia y sus escudos heráldicos están tallados en piedra en las entradas, pero nada más —informó Serra.


  El erudito miró a Estela asintiendo con la cabeza.


  —Quizás merezca la pena estudiar esos escudos.


  Ella confirmó la idea y avanzó unos metros más, elevando todo lo que podía su linterna para iluminar la segunda estancia. Algunos de los nichos carecían de lápida y podían verse restos humanos en su interior. En otros había recipientes cubiertos de polvo. Muchos de los que conservaban su losa original, no tenían tallado nombre alguno, en otras estaba labrado con maestría y en las restantes parecía pintado a mano con precipitación. La joven continuó su lenta marcha y accedió a la tercera estancia. Covarrubias la seguía de cerca en silencio. La repentina soledad en la primera cámara hizo que Javier los siguiese tras tomar la linterna que Vigalondo había dejado atrás. Aquella tercera cámara bien podría ser una réplica de la anterior, de no ser porque a su derecha comunicaba con otro recinto, además del que veían al frente. Estela dudó entre seguir adelante o girar y adentrarse en él. Covarrubias se encogió de hombros cuando fue interrogado con la mirada.


  —Ya les dije que podía ser laberíntico —recordó Serra.


  La joven optó por la nueva ruta que se abría a su derecha. La sala estaba flanqueada por un escudo pétreo representando dos torres enmarcadas con una cadena y una recargada filigrana de cintas y plumas. Bajo él, también tallado en la piedra, podía leerse Treviño. En el interior, más pequeño que los anteriores, la misma imagen tétrica y ciertamente desoladora. Osarios abiertos, restos humanos polvorientos, olor a moho y unas pocas lápidas intactas. La principal diferencia era que la luz natural del exterior se había perdido completamente a sus espaldas, lo que aumentaba la congoja y cierta sensación claustrofóbica. La cripta no contaba con otra salida, de modo que no les quedaba más remedio que volver atrás. Aún estaban observando el entorno iluminado con las linternas, cuando los sobresaltó un sonido metálico. El primer golpe les detuvo la respiración, los dos siguientes el corazón. El cuarto, el más fuerte de ellos, casi los lleva al infarto. El ruido venía de sus espaldas, por lo que, cuando consiguieron reaccionar, salieron del columbario de los Treviño y se asomaron temerosos hacia la salida. En la escalera de entrada vieron aparecer las piernas de Vigalondo, que bajó rápidamente los peldaños y recogió algo del suelo de la cripta. Al incorporarse se fijó en la luz de las linternas en el interior de las catacumbas. No podía ver las caras de pánico de sus portadores, pero sí imaginarlas. Sin esperar a ser preguntado alzó la plancha metálica que habían encontrado en la chimenea de Esquivias.


  —Perdón. Se me ha escurrido —dijo a las dos luces que veía al fondo.


  Ninguna de las tres personas que se habían adentrado en las catacumbas necesitó consignas o señal alguna para dirigirse a la salida. Estela pudo ver las huellas que ellos mismos habían dejado en el polvo del suelo e imaginó una sencilla forma de no perderse allí dentro. De inmediato, desechó la idea y la sustituyó en su cabeza por el convencimiento de que no iba a necesitar volver al interior.


  Al acercarse a Vigalondo, Covarrubias se dirigió a él aún en la distancia.


  —No era esto exactamente a lo que me refería cuando le pedí que fuésemos discretos. Ahora seremos como el facistol para todos los visitantes del templo.


  El inspector los estaba esperando con una sonrisa forzada a modo de disculpa por el sobresalto e ignoró el comentario del profesor. Cuando todos estuvieron junto a él, miró la plancha y de inmediato la situó junto al frontal del peldaño tallado.


  [image: nom]


  —¿Se dan cuenta? Está girado. El primero es idéntico al que encontramos en El Toboso, pero el del peldaño está al revés.


  Covarrubias se abrió paso entre los tres para situarse justo delante del peldaño.


  —«No confíes en dibujos ni en indiscretos ieroglificos»[41] —dijo lentamente—, no está al revés, es una simetría de reflexión.


  —¿Qué? —preguntaron Vigalondo y el repentinamente interesado Javier al mismo tiempo.


  —Estamos viendo la misma imagen reflejada en un espejo —dijo el profesor volviéndose rápidamente hacia la pared posterior—, nos indica que lo que buscamos está frente a estos peldaños.


  Los demás siguieron su movimiento hasta quedar mirando fijamente y en silencio los plásticos ondulantes que cubrían aquel muro.


  —¿Qué hay en esa pared? —quiso saber el profesor caminando hacia ella.


  —Es una pintura… —dijo un titubeante Serra—, ustedes nos pidieron que la protegiésemos, por eso se cubrió con los plásticos. Está muy deteriorada.


  Covarrubias no esperó más. Avanzó hasta el muro y se dispuso a abrir los cierres asegurados con cinta para descubrir lo que ocultaban. El inspector soltó la plancha metálica y comenzó a ayudarle con bastante menos contención. Tiró de los plásticos con fuerza y consiguió despegarlos de la parte superior y desgarrar algunos tramos. Entre ambos consiguieron dejar al descubierto el muro, despreocupados por las numerosas piezas de plástico que abandonaron en el suelo y que se dejaban arrastrar por la corriente. Al acabar dieron varios pasos atrás para adquirir perspectiva y situarse a la misma distancia que Estela y el empleado parroquial.


  —¿Es Dulcinea? —preguntó la joven.


  La pintura había dejado de existir desde el suelo hasta aproximadamente un metro de altura. Esa parte era una zona abultada y terrosa en la que no quedaba ni rastro de lo que había podido ser. Sobre ella, y en una línea irregular, comenzaba una pintura policromada que representaba a una joven bella y recatada, con un libro en las manos. Lo poco que se veía de su vestido era verdoso, aunque justo por debajo del talle se perdía su figura. Tras ella se veían unas casas desdibujadas y en la parte más alta del conjunto, casi pegado al techo, un diablo rojizo con un larguísimo rabo enrollado sobre sí mismo, que parecía estar acosando a la muchacha. Todos los colores estaban apagados y había numerosas imperfecciones y desconchones debidos a la humedad y el deterioro natural por el paso del tiempo. La tez de la joven desprendía serenidad, mientras que el diablo parecía estar actuando sobre ella con la maldad reflejada en los ojos.


  —Puede ser Dulcinea antes de ser hechizada por los demonios, cuando aún conserva su belleza —confirmó el profesor.


  Todos los presentes llevaron la mirada precisamente a aquel demonio.


  —¿Recuerda el lugar donde más bella logró ver don Quijote a su amada? —preguntó el erudito a su antigua alumna.


  —En la cueva de Montesinos, en mitad de su ensoñación onírica.


  Covarrubias afirmó sonriente antes de devolver su atención a la deteriorada imagen.


  —Nos está saludando después de haber vuelto de Montesinos —opinó al mismo tiempo que se aproximaba al muro—, ¿qué sabe de esta pintura, señor Serra?


  —No…, nunca… No sabía que era Dulcinea —contestó inseguro.


  —Nosotros tampoco tenemos la certeza, pero puede corresponderse con un pasaje del Quijote —dijo Estela para tranquilizarle.


  —Es muy antigua —aportó Javier—, creo que la donó una familia. Los Saldívar o algo así.


  —¿Saldívar? —preguntó Covarrubias impaciente—. ¿No serían los Salazar?


  —¡¡Sí!! Puede ser —respondió el empleado parroquial volviéndose hacia el profesor—. O no. No lo sé. ¿Es importante que sean los Salazar?


  —Catalina de Salazar es la esposa de Cervantes, señor Serra —aclaró Estela.


  —Ah, el molino… —dijo él, pareciendo atar los cabos.


  —¿Está seguro? —insistió el erudito.


  —No. Pero creo que los Salazar tienen un panteón familiar en las catacumbas —aportó Javier señalando con un dedo al interior del recinto.


  Los tres investigadores giraron la cabeza hacia la oscuridad de la cripta.


  XXIX


  -LO QUE sea que dejaron aquí fue precipitado y muy al final de la vida de Miguel de Cervantes. Es posible que la pintura se culminase por orden de su viuda —opinó Covarrubias.


  —Y si hablamos de muertos y viudas… —dijo Vigalondo.


  —Unas catacumbas y un panteón parecen un buen lugar donde seguir buscando —concluyó Estela verbalizando el pensamiento de los allí presentes.


  —De todos modos, deberíamos examinar esta pintura —dijo el profesor devolviendo la atención al muro.


  —El dibujo no se va a mover de aquí, profesor —dijo el inspector.


  —Supongo que los osarios tampoco —contestó el erudito.


  —¿Nos separamos? —propuso Estela.


  —No —concluyó Covarrubias—, veamos ese panteón. ¿Sabe llevarnos?


  El erudito se estaba dirigiendo a Javier Serra, que permanecía mudo y dudando de si debía ayudar a aquellos visitantes o salir corriendo. Una mirada ciertamente amenazante de Vigalondo le hizo decidirse.


  —No recuerdo la ubicación exacta. Pero estoy seguro de haber visto ese nombre —aseguró—. Solo tenemos que avanzar con cuidado y buscar la sala.


  —Bien. Vamos —dijo el inspector haciéndose con una linterna y tomando la delantera.


  El tránsito hasta la tercera estancia fue rápido. Las pisadas dibujadas en el polvo del suelo les ayudaron a avanzar con confianza. Aquel era terreno ya explorado. A partir de ese punto, y tras dejar atrás la cripta de los Treviño, ralentizaron el paso y notaron cómo se encogían sus corazones. La cuarta sala de paredes repletas de nichos era de las más grandes de las que habían transitado hasta ese momento. También contaba con dos salidas, una al frente y otra a su derecha. Al contrario que la vez anterior, esta tenía continuidad hacia otras salas de osarios. Tomar aquella dirección significó también perder la referencia lumínica que ofrecía la entrada a las catacumbas. A partir de ese momento, la única luz disponible la ofrecían las linternas de gas. Los pasos lentos y cuidadosos permitían oír la respiración de todos ellos. Tras una de aquellas salas, que no parecía albergar nada diferente a todas las anteriores, se abrió al fondo un estrecho pasillo horadado en la roca. Tenía un techo de piedra negruzca con forma semicircular y aumentaba la sensación de abandono y claustrofobia. A ambos lados se sucedían accesos sin puerta a pequeñas estancias rodeadas de yacijas en diferentes estados de conservación. El aire estaba sobrecargado y viciado.


  —¿Se sigue enterrando a gente aquí? —preguntó Vigalondo en un susurro.


  —No, al menos hace cincuenta años que no se usan estas catacumbas —contestó Serra igualmente susurrante.


  —¿Y la calefacción no afecta a los cuerpos? —preguntó Covarrubias mientras alzaba la linterna que portaba para iluminar el interior de un nicho.


  —Están muertos. ¿En que podría afectarles? —contestó Serra algo incómodo.


  Siguieron adentrándose en el angosto pasillo. Como Javier les había indicado, algunos accesos tenían tallado, con más o menos fortuna, un escudo de armas sobre el arco de entrada. El profesor calculó mentalmente que debían encontrarse en el centro de la iglesia, por lo que les quedaban muchos panteones por ver.


  —¿Hay más pasillos como este? —preguntó al empleado parroquial.


  —No. Todo lo demás son salas comunes. Algunas de ellas cuentan con pequeñas estancias apartadas como la de la familia Treviño. Pero pasillos repletos de osarios familiares no hay más que este. Tiene que estar aquí.


  Estela tuvo la necesidad de girarse para mirar atrás y se supo envuelta en la más absoluta oscuridad. Apretó la mandíbula y se acercó lo más que pudo a su mentor. Fue precisamente Covarrubias el siguiente en romper el silencio imperante.


  —¡Maldita sea! —espetó sobresaltando a sus acompañantes.


  Los tres se giraron para ver lo que fuese que estaba afectando al erudito.


  —Efectivamente, aquí es —dijo Javier, feliz por haber encontrado el escudo heráldico con el apellido Salazar tallado en la roca, aunque sin comprender la reacción de su acompañante.


  —¿Qué ocurre, profesor? —quiso saber Vigalondo con el corazón a punto de salírsele por la boca tras la angustia creada por la repentina reacción de Covarrubias.


  —No son los Salazar que buscamos —informó el erudito.


  El escudo de armas que todos contemplaban representaba a un lobo con un cordero en sus fauces. Como era habitual en estas representaciones, estaba rodeado de algunos adornos entrelazados y plumas.


  —Este emblema corresponde a los Salazar de Navarra. Los manchegos se identifican con tres hileras de cuatro estrellas sobre una más que les sirve de base —dijo el profesor a modo de explicación.


  —Trece estrellas —recontó el inspector.


  —Sí. En un orden muy determinado —contestó Covarrubias molesto—. Hay que volver a la representación de Dulcinea.


  Ninguno protestó ante la perspectiva de salir de allí. Desanduvieron el camino realizado a toda velocidad, sin mirar atrás ni a las tétricas aperturas de los laterales. La llegada a la cuarta sala les ofreció cierta relajación al divisar la luz que entraba desde la superficie y adivinar la forma de la escalera. La amplitud, incluso, les permitió apretar el paso y dejar atrás definitivamente aquel mar de nichos ocupados. Con cierta serenidad recuperada y tras concederse unos instantes para mirar al exterior, volvieron a girarse para observar con detenimiento y en silencio la imagen de la joven intimidada por el diablo.


  —¿Fotografiaron el muro antes de empezar las obras? —preguntó Estela.


  —No, nunca le dimos importancia —reconoció Javier—. Siempre nos pareció extraño que hubiese una pintura aquí abajo, pero entendimos que, en el pasado, este acceso tendría cierto tránsito.


  —¿No les extrañó esa pila? —quiso saber Vigalondo señalando el muro de piedra en cuyo interior estaban tallados los versos que los condujeron a Rochafrida.


  —¿Agua bendita? —repuso el empleado parroquial a modo de respuesta.


  Covarrubias lanzó un suspiro inequívocamente molesto al mismo tiempo que negaba con la cabeza. Después farfulló algo ininteligible.


  —Lo que buscamos puede ser cualquier detalle —dijo devolviendo su atención al muro—, un pequeño dibujo dentro del dibujo, una ventana de esas casas o los pliegues del vestido que ya no vemos.


  —¿Tienen algún archivo? ¿Fotografías antiguas? ¿Algún lugar donde podamos ver una copia mejor conservada de esta imagen? —Estela disparó su batería de preguntas mostrando su nerviosismo ante la posibilidad de perder el rastro como ya había estado a punto de ocurrirles en Rochafrida.


  Javier se encogió de hombros antes de contestar.


  —El códice azul, quizás —dijo sin convencimiento alguno.


  Covarrubias se volvió hacia él, pero fue Vigalondo el que le interpeló a continuación.


  —¿Qué cojones es el códice azul?


  —Es un… —Serra no supo bien que contestar.


  —Un libro maestro de las obras —intervino el erudito—. La construcción de una iglesia o catedral llevaba décadas, cuando no siglos. Pasaban por sus obras muchos maestros constructores, canteros y, por supuesto, artistas. Era habitual recoger en un códice el proyecto general, sus avances y una reproducción exacta a escala de las obras de arte que se iban planificando y materializando. De esta forma, si moría uno de los artistas en mitad de los trabajos, algún otro podía culminar su obra.


  —Sí, eso es —confirmó el empleado parroquial mirando a Vigalondo.


  —Todas las grandes construcciones de Europa contaban con su códice, pero la mayoría se han perdido en incendios, derrumbes o en el estudio privado de alguno de sus custodios, aparte del tráfico de obras de arte, claro —continuó Covarrubias—, ¿nos está diciendo que el de la iglesia de San Juan Bautista…?


  —Está en la sacristía —interrumpió Javier señalando al techo con un dedo extendido.


  La posibilidad de descubrir los detalles de la pintura, sumada al ambiente recargado y sobrecogedor de las catacumbas, hicieron que los cuatro subiesen a la superficie de forma atropellada. Covarrubias fue el primero en salir. De inmediato se sintió observado por algunos visitantes del templo. Cuando emergieron Estela, Javier y, por último, Vigalondo, tenían a una docena de personas mirándolos. El profesor no estaba para explicaciones y se encaminó hacia la sacristía cambiándose el bastón de mano.


  —Un momento —dijo Javier haciendo que el resto se detuviese en seco—. No podemos dejar esta entrada abierta, podría producirse un accidente con toda esta gente.


  —¿Y si tenemos que volver a entrar? —preguntó Estela.


  —La volvemos a abrir, esto no es Fort Knox —respondió él con tono evidente.


  Para consternación del profesor, tuvieron que regresar a los pies del exvoto para colocar la losa en su lugar. Vigalondo también estaba mostrando un evidente nerviosismo y, en vez de depositar la piedra lentamente como en la ocasión anterior, la dejó caer desde unos quince centímetros, provocando un leve temblor bajo sus pies y un sonido sordo y retumbante en toda la iglesia. Serra le fulminó con la mirada, al mismo tiempo que el profesor daba por bueno el gesto y soltaba la pesada viga metálica, provocando otro leve estruendo. En esta ocasión, el empleado parroquial no tuvo ocasión de amonestarle de forma alguna. Covarrubias ya les había dado la espalda de nuevo para dirigirse a la sacristía. Estela y el policía lo siguieron, dejando solo al último de ellos manipulando la viga para extraerla de las argollas. Como resultado, los tres visitantes se encontraron en la dependencia privada solos y sin saber a dónde dirigirse.


  Aquella estancia parecía haberse detenido en el tiempo en algún momento de la primera mitad del sigloXX. Los suelos eran una continuación del pavimento usado en todo el templo. Las paredes, encaladas de blanco, era una sucesión de imperfecciones, ornamentadas con cables grapeados y entrelazados a media altura. Los techos eran altos y ofrecían una tonalidad amarillenta. Había dos ventanas enrejadas con vistas a la calle y entre ellas, un armario de cuartos tallado, de madera muy oscura. El resto del mobiliario estaba compuesto por una moderna mesa de despacho gris sobre la que descansaban varias fundas de plástico repletas de documentos, una calculadora y un antiguo teléfono de baquelita gris, que parecía conectado a la red. Algunas sillas de diferentes juegos y un archivador verdoso de cuatro cajones completaban el conjunto a la derecha. A la izquierda había una mesa alta y alargada cubierta con un lienzo blanco, que le confería aspecto de altar, flanqueada por dos cajoneras chapadas en abedul y con aspecto de mesa de noche. Un crucifijo de madera con talla de marfil de algo más de un metro de largo y un calendario mariano completaban la decoración.


  Serra irrumpió en la sacristía, viga en mano, murmurando algo. Dejó apoyado en una pared el objeto que portaba y se dirigió al armario mirando de reojo a los tres impacientes visitantes. Tenía la llave puesta. La giró y abrió sus dos puertas dando acceso a cuatro estantes cargados de velas, una alcancía, un misal, varios paños de colores, estolas de seda, junto con los irrenunciables corporal, purificador y manutergio y algunos archivadores y diferente material de oficina. En la parte más baja había una caja metálica que parecía fabricada en plata bruñida. Su custodio la tomó en sus manos y se dirigió a la mesa de oficina bajo la atenta mirada de Covarrubias. De un cajón sacó un juego con una veintena de llaves. Seleccionó con atención una de ellas y la introdujo en la cerradura de la caja. Un leve claqueteo metálico anunció que el mecanismo estaba abierto. Javier giró el recipiente hacia los visitantes y abrió la tapa. En el interior había un grueso tomo de casi treinta centímetros de largo por veinte de ancho, forrado con un ajado terciopelo azul. El filo de las hojas era de oro. En las esquinas visibles, la fina madera con la que estaban realizadas las tapas, habían logrado perforar el forro de terciopelo. Como afrenta final al estado de conservación, el códice presentaba una quemadura con la clara marca de un cigarrillo en la parte superior. Covarrubias lo sacó de la caja de plata y lo depositó cuidadosamente sobre la mesa.


  —Es azul —susurró para sí mismo, aunque dejando que el resto de los presentes le oyese.


  —Se llama códice azul, ¿qué esperaba? —preguntó Javier.


  El profesor no le miró. Se tomó unos segundos y después explicó el motivo de su sorpresa.


  —El azul era un pigmento muy difícil de conseguir en la antigüedad. Si lo piensa, no hay nada comestible que sea azul y pocas cosas en la naturaleza tienen este color, al margen del cielo, claro. Los egipcios lo extraían pulverizando lapislázuli y comerciaban con él a gran escala manteniendo en secreto su composición. Los romanos no lograron fabricarlo hasta que Julio César invadió Britannia y conoció el glasto, la planta con las que sus enemigos teñían sus cuerpos antes de entrar en combate. Homero, en La Odisea, ni siquiera tiene una palabra para describir el color: al mar lo describe como vino oscuro, y para referirse al cielo dice que es de color bronce. Por desgracia, el conocimiento de egipcios y romanos se perdió durante siglos. Hasta que el marino portugués Vasco de Gama consiguió abrir una ruta con la India en el sigloXVI y trajo de allí el índigo. Los tejidos azules se convirtieron en una rareza cara y exclusiva prácticamente hasta el sigloXIX, cuando aparecieron el cerúleo, el cobalto y el manganeso. Le aseguro que es extraño que estas tapas sean azules —dijo mirando fijamente al boquiabierto Serra.


  —Necesitamos unos guantes —advirtió Estela ignorando la clase de historia.


  Su mentor asintió sin querer abrir el códice.


  —Pueden abrirlo, no es… —comenzó a decir el apocado empleado parroquial.


  —No, no podemos —interrumpió la joven—, la grasa de las yemas, la sustancia que deja impresas las huellas dactilares, puede ser muy perjudicial para el papel.


  —Tengo guantes en el coche —aportó el profesor.


  Javier se adelantó a la posible salida al exterior y extrajo un juego de algodón blanco de un cajón del escritorio.


  —¿Puede valer? —preguntó tendiéndoselos al profesor.


  Él no contesto. Apoyó el bastón en el filo de la mesa, los cogió y comenzó a enfundárselos.


  La apertura de las páginas del códice reveló gruesas y pesadas hojas amarillentas que contenían texto e imágenes. La caligrafía era arcaica, barroca y ornamentada. Cada imagen estaba ricamente policromada y presentaba un nivel de detalle infinitesimal. Allí estaba representada la estructura original del edificio, sus pilares, crucetas, bóvedas y contrafuertes. Las vidrieras, la composición y formas del altar, varias representaciones de imaginería y todas y cada una de las capillas. Cada una de las imágenes estaba acompañada de una detallada explicación escrita de su origen, ejecución, autores y, en muchos casos, las familias e instituciones que habían colaborado con donaciones para su realización, además de las fechas de inicio y culminación de cada etapa.


  —¿Las imágenes son fidedignas?, ¿se corresponden con la realidad? —quiso saber Vigalondo.


  —Hasta en el más mínimo detalle. Recuerde que la obra podía empezarse hoy y culminarse un siglo después, pasando por ella media docena de artistas. Lo que encontremos aquí será una reproducción exacta de lo que hay en el templo —dijo Covarrubias sin apartar su atención del códice.


  Iba pasando hojas lentamente, depositando cada página sobre su antecesora sin dejarla caer siquiera unos milímetros. Cuando llevaban vistos una veintena de planos correspondientes a la construcción más embrionaria, el profesor tomó un buen número de hojas y las pasó de una sola vez para situarse aproximadamente en mitad del libro. Descubrieron la descripción de dos vidrieras y varios frescos ejecutados al temple y óleo sobre yeso. La siguiente página les mostró, al fin, lo que buscaban. La imagen de una joven de aspecto cándido y vestido verdoso, con algunas casas al fondo y un diablo rojizo con el rabo entrelazado sobre los cielos. Covarrubias y Estela cruzaron una rápida mirada y respiraron aliviados.


  —El molino —dijo Vigalondo señalando una de las construcciones del fondo.


  Todos se fijaron en ella. La misma estructura esquemática que venían siguiendo desde Esquivias, estaba representada entre la joven y el diablo. En la pintura de las catacumbas había quedado completamente deshecho por la humedad, pero allí estaba. Era idéntico.


  —¿Qué significa? —preguntó Javier intrigado.


  —Que estamos viendo la imagen correcta —respondió Estela.


  —¿Y qué buscan ahora? —insistió el custodio del códice.


  El profesor alzó la cabeza y puso toda su atención en él.


  —No tengo ni idea —dijo con toda naturalidad—. Veamos qué nos dice el texto.


  Covarrubias pasó una página más y comenzó a desentrañar el manuscrito.


  —«Fresco sobre yeso donado por la familia Salazar en 1614…».


  —Tres años después del terremoto —interrumpió Vigalondo expectante.


  —Y dos antes de morir Cervantes —aportó Estela con una sonrisa.


  —«… ubicose en la entrada a los sepulcros por voluntad de la familia oferente. Encargada a don Juan Vicente Macip y culminada por él mismo en 1627».


  —¿Le dice algo ese Macip, profesor? —quiso saber el inspector.


  —Es un pintor renacentista valenciano especializado en pintura religiosa. Hay varias obras suyas en El Prado. Era un artista reconocido en su época, no debió de ser fácil de contratar.


  —Esta representación no es especialmente religiosa —aportó Serra.


  El profesor regresó a la página que contenía el dibujo. Lo observaron unos instantes sin que ninguno de los cuatro pudiese hallar simbología católica en él.


  —¿Quizás el diablo? —apuntó Vigalondo.


  —Los diablos y demonios no son estrictamente católicos, aparecen en la mayoría de las religiones y en numerosas leyendas y ritos paganos —explicó Estela.


  —Supongo que así fue más sencillo ubicarla en las catacumbas —aventuró el erudito volviendo al texto—. Difícilmente un párroco aceptaría esa imagen en su iglesia.


  —Señor Serra, ¿tiene una lupa? —preguntó Estela.


  El aludido se lo pensó unos instantes y se incorporó para dirigirse a la habitación que quedaba a sus espaldas. Covarrubias alzó la mirada hasta cruzarla con la de su antigua alumna de forma interrogante.


  —Hay algo en el rabo entrelazado del demonio —informó ella señalando el lugar sin llegar a tocarlo.


  Solo en ese instante el profesor y Vigalondo se fijaron en la serie de puntos y pequeños símbolos que circunvalaban en trazo más grueso de aquel apéndice rojizo. Eran pequeñas marcas casi imperceptibles que seguían la forma del hopo en toda su extensión.


  —¿Puede haber algo escrito? —quiso saber el inspector.


  —Quizás podamos verlo mejor en la cripta, la parte alta es la mejor conservada —dijo Covarrubias.


  Estela no tuvo tiempo de contestar. Serra regresó con una lupa de mango negro y siete centímetros de diámetro de lente. La joven la tomó, la situó sobre el dibujo y se acercó a ella.


  —Son números romanos… —reveló con un hilo de voz—. Parecen varias series de números. El trazo es… ínfimo. Pelo de ballena, probablemente.


  —¿Ballena? —repitió Vigalondo.


  —El pelo de ballena es el usado para los detalles pequeños en las pinturas. Es capaz de absorber mucha agua y de realizar trazos milimétricos —explicó el profesor sin mirarle.


  —Hay algunas separaciones que no parecen casuales, además de comas y puntos a media altura. Parece algún tipo de serie —dijo la joven aumentando la expectación.


  —Deberíamos volver a las catacumbas para observarlos allí con mejor tamaño —propuso Covarrubias.


  —¿Puede leer algunos de los primeros números para tomarlos como referencia y comprobar que abajo son iguales? —preguntó Vigalondo.


  —Lo serán. Las imágenes serán idénticas —aseguró el erudito—, pero tome esa referencia.


  Estela tomó un lápiz e hizo uso de un folio en blanco que le facilitó Serra. Se acercó aún más a la lupa tras situarla sobre el nacimiento del rabo del demonio. Tras unos instantes de atención, comenzó a anotar.
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  —Será suficiente —dijo la joven—, bajemos.


  Covarrubias cerró el códice con delicadeza y lo introdujo de nuevo en su caja. De inmediato se levantó y se dirigió a la salida secundado por su antigua alumna y el inspector.


  —¡Eh! —llamó su atención Javier provocando una brusca disruptiva en la concentración de los visitantes.


  Los tres se volvieron algo sobresaltados sin comprender por qué el empleado parroquial no los acompañaba.


  —La viga —adivinó el policía tras unos instantes de silencio.


  —¡Sí! Parezco su porteador —confirmó Serra.


  Vigalondo no esperó más instrucciones. Se hizo con el pesado objeto y se dirigió a la salida a toda velocidad. Serra, al encontrarse liberado de ella y solo en la sacristía, salió tras ellos casi corriendo.


  A los pies del exvoto, las sillas continuaban desordenadas dejando un irregular hueco en torno a la losa que daba acceso al sepulcro. Repitieron con cierta destreza la operación de apertura, depositando la piedra cuidadosamente en el suelo. Antes de adentrarse en la oscuridad, Estela cogió una silla y la bajó con ella. Covarrubias y Javier encendieron las linternas de gas, mientras la joven se pegaba a la pared clavando sus tacones en el escay marrón.


  —No va a ser sencillo —dijo hablando a unos centímetros del muro—, está muy deteriorado. ¿Pueden elevar el haz de luz?


  El profesor se situó junto a ella y levantó la linterna por encima de su cabeza, aproximándola a la zona que intentaba leer la joven.


  —La primera secuencia es ilegible —informó—, los números del final, quizás.


  Se llevó el folio escrito a mano a la pared e intentó comparar.


  —Tres, dos. Tres, cuatro y tres, tres, creo. La segunda secuencia se ve bien: dos, uno y veintitrés, tres. ¡Coinciden! —anunció, volviéndose hacia Covarrubias sonriente.


  El profesor respiró aliviado y bajó lentamente la linterna.


  —¿Y qué significan? —preguntó Javier desde detrás de ellos.


  De repente los tres visitantes se volvieron lentamente hacia él. Vigalondo estaba con la boca abierta y respiraba algo agitado. Estela negaba con la cabeza encogida de hombros. Covarrubias tenía arqueadas las cejas y la mirada perdida.


  —No lo sé —reconoció el último de ellos.


  XXX


  -HAY que obtener la secuencia completa —dijo Estela sin bajarse de la silla.


  —Como les comenté antes, tenemos oficio religioso a las 19:00, ¿podemos salir de aquí y continuar en otro momento con lo que sea que estén buscando? —dijo Javier con un tono más imperativo que interrogante.


  Covarrubias buscó los ojos de Vigalondo con preocupación. Él no tenía intención de detener su búsqueda hasta hallar la clave de aquella inscripción y esperaba apoyo del policía. Este le devolvió una mirada cómplice y asintió levemente. La joven bajó de la silla sin despegar la atención de su mentor y con el folio en sus manos. Un rápido análisis de la situación le hizo comprender lo mismo que rondaba al profesor. «Javier quiere echarnos de aquí de inmediato y la situación puede complicarse».


  —Volvamos a la sacristía —dijo ella—, ya sabemos que la numeración será idéntica, podemos obtener allí lo que necesitamos y dejar la zona del exvoto libre para la misa.


  —Oigan, no van a estar en la sacristía mientras se celebran los oficios. Pronto llegará el párroco y no pueden… —Serra no culminó su argumento con palabras, sino con una nerviosa negativa con la cabeza mientras alzaba las manos.


  No le contestaron. La joven se abrió paso entre sus acompañantes y enfiló la escalera sin mirar atrás. Su mentor la siguió de inmediato. Vigalondo se preocupó por recuperar la silla que habían usado para comprobar la numeración y se encaminó también a la salida notando cómo la mirada de Javier se le clavaba en la espalda. En el exterior, Estela y Covarrubias se habían dirigido solos a la sacristía. El inspector asió la viga sin esperar instrucciones del incómodo testigo de sus andanzas y le miró para invitarle a clausurar el sepulcro por tercera vez. Serra suspiró malhumorado, pero atendió la silenciosa petición. El esfuerzo de levantar aquella losa entre dos personas era importante y a ambos no les quedó otro remedio que dejar caer la piedra con una batahola audible desde la calle, acompañada de un temblor generalizado de toda la estancia que albergaba el exvoto. Casi sin esperar a que se recuperase la paz, el inspector comenzó a colocar las sillas en su orden habitual. Javier le imitó sin disimular su incomodidad y buscando continuamente el acceso a la sacristía para vigilar en la distancia a los dos visitantes que parecían ir por libre. Tras unos minutos, también ellos regresaron a las dependencias privadas parroquiales.


  —¿Lo tienen? —preguntó Vigalondo al acceder.


  —Está casi entero —respondió Estela sin apartar la cara de la lupa y anotando símbolos sin mirar en el mismo folio usado anteriormente.
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  Covarrubias asistió a la redacción dejando que poco a poco se reflejase en su rostro la estupefacción.


  —Esto no va a ser fácil de desentrañar —dijo pensativo.


  Estela pareció acabar su labor y se incorporó para recuperar la verticalidad. Dio un paso atrás para dejar el folio a la vista de todos.


  —Bien. Imagino que han acabado aquí —intervino Javier sacándolos de la momentánea hipnosis provocada por la secuencia completa. Al mismo tiempo dio dos pasos hasta situarse en el centro de todos ellos, con la mirada fija en el inspector.


  —Podemos irnos… —dijo Vigalondo inseguro y buscando la aprobación de Covarrubias.


  —Sí…, pero el códice podría hacernos falta —dejó caer el profesor haciendo que la frase sonase como la losa colocada instantes antes sobre la entrada a las catacumbas.


  —¡Ah, no! El códice azul no sale de aquí —Javier saltó como un resorte. Se dio la vuelta y cerró el antiquísimo ejemplar con cierta violencia—. Ya he averiguado lo suficiente sobre ustedes como para saber que no pertenecen a Patrimonio Nacional. Lo que sea que estén buscando, será sin este libro.


  —Oiga, entienda que… —inició el profesor queriendo hacer que entrase en razón.


  —No van a sacar el códice de aquí sin el permiso del obispado —sentenció Javier mientras abría la caja de plata dando la espalda a sus interlocutores.


  Antes de que completase la operación, Estela arrebató el bastón a su mentor y golpeó en la cabeza al empleado parroquial con la empuñadura de marfil. El agredido se tambaleó unos instantes a ambos lados antes de irse al suelo inconsciente. Los tres se quedaron mirando el cuerpo desvanecido hasta que Covarrubias y el inspector se giraron lentamente para fijar su atención en la joven, que respiraba algo agitada.


  —Le juro que, si no llega a hacerlo usted, lo hubiese hecho yo. ¡Qué tipo más insoportable! —espetó el erudito.


  Vigalondo se agachó para comprobar las constantes vitales del agredido.


  —Saldrá de esta —dijo convencido al levantarse—, pero si nos llevamos ese libro, esta será la segunda iglesia que expoliamos en dos días. Y ahora sumamos la agresión a nuestro historial delictivo.


  —He hecho cosas peores —dijo Covarrubias mientras sacaba el códice con todo cuidado de la caja de plata—. Vámonos de aquí.


  Estela se encaminó a la puerta con el bastón de su mentor aún en la mano. Se asomó buscando la mirada indiscreta de algún turista o los primeros feligreses que pensaban asistir a misa y salió de la sacristía con cierta culpabilidad pesando sobre sus hombros. Covarrubias estaba intentando proteger el códice con su americana, pero el volumen del libro le impedía llevarlo bajo esta. Al mismo tiempo que seguía a su antigua alumna, se quitó la chaqueta y envolvió aquel tesoro con la prenda. Detrás de él caminaba Vigalondo mirando a su alrededor con nerviosismo y demostrando tener prisa por salir de la iglesia.


  En el exterior, el sol ofrecía sus últimos destellos del día. La temperatura había bajado considerablemente y la calle, iluminada con farolas de luz anaranjada, estaba desierta. Los tres se encaminaron hacia el Mini a paso ligero y en silencio. El profesor colocó el códice azul en el asiento de atrás con todo cuidado y puso en marcha el vehículo sin que ninguno de sus acompañantes dijese una palabra. No sabía a dónde ir, pero sí que debía alejarse de allí a toda velocidad. El instinto y la sencillez de seguir la ruta más conocida le hicieron girar a su derecha al final de la calle y tomar la dirección hacia las lagunas de Ruidera y Ossa de Montiel.


  La tensión no se vio disminuida hasta que la noche y la distancia acabaron con el resplandor de la iluminación artificial de Argamasilla. Durante aquellos kilómetros, Vigalondo se había hecho con el código anotado por Estela.


  —¿Tienen alguna idea de lo que significa esto? —preguntó el inspector mirando al papel.


  La joven negó con la cabeza tras volverse en el asiento. Covarrubias, sin embargo, dejó escapar un murmullo molesto, acompañado de un lento asentimiento.


  —Ha estado muy callado, profesor. ¿Qué cree que es? —insistió el ocupante de los asientos posteriores.


  El aludido se tomó su tiempo y respiró hondo antes de ofrecer su respuesta.


  —Si es lo que creo que es, va a ser difícil de desentrañar. Quizás imposible.


  —¿Idiáquez? —inquirió Estela con una sombra recorriéndole el rostro.


  Su mentor asintió sin apartar la mirada de la carretera.


  —¿Qué es Idiáquez? —preguntó Vigalondo incorporándose en el asiento para acercarse a los dos interrogados.


  —La pregunta es quién, no qué —contestó el erudito—. Juan de Idiáquez y Olazábal, voy a ahorrarle todos sus títulos y cargos, fue un personaje destacado en la corte de FelipeII. Lo que nos importa es que ideó y dirigió los servicios de espionaje reales. Él inventó un código de encriptación indescifrable.


  —Indescifrable sin las herramientas adecuadas —aportó Estela.


  —¿Servicios de espionaje? —repitió el inspector estupefacto.


  —Espionaje, sí. En el siglo XVI. España estaba involucrada en varias guerras y en Europa había otras tres potencias de fidelidades muy cambiantes: Inglaterra, Francia y el Vaticano. Todas se vigilaban, se temían, negociaban y, por supuesto, se espiaban —expuso Covarrubias—. Idiáquez ideó un código de sustitución que encriptaba los mensajes hasta en tres niveles, para poder transmitir información sin temor a que las cartas cayesen en manos inadecuadas.


  —Se conservan varias decenas de esos mensajes cifrados que no hemos conseguido descodificar desde entonces —dijo la joven—. Si Cervantes usó su metodología tenemos un verdadero problema.


  —¿En qué se basa la encriptación? —quiso saber el inspector.


  —La primera capa es sencilla: son números romanos que nos señalan una palabra dentro de un texto y después una letra dentro de esa palabra —respondió la joven—. Mire el código, ¿cuál es la primera secuencia?


  —Ocho, tres —contestó el policía tras consultar el folio.


  —Nuestra primera letra es el tercer carácter de la octava palabra, ¿lo entiende?


  —Sí, pero ¿de qué texto?


  —Ese es el problema —intervino Covarrubias—, si no se conoce el texto exacto, es indescifrable.


  —Y la cosa no queda ahí. Aun conociendo el texto exacto, hay un tercer nivel de encriptación. Idiáquez intercambiaba las letras del alfabeto usando una palabra clave de sustitución —indicó Estela al tiempo que se hacía con el papel y empezaba a escribir algo—. Esa palabra se sitúa al principio del abecedario y sustituye la secuencia normal. Es algo así:


  


  
    A B C D E F G H I


    J K L M N Ñ O P Q


    R S T U V W X Y Z


    


    C L A V E B D F G


    H I J K M N Ñ O P


    Q R S T U W X Y Z

  


  


  —Después se sustituye la letra original por el código de sustitución. Si quiere escribir mi nombre, sería: ERSEJC —expuso Estela—. Sin el texto exacto y la clave no tenemos nada.


  —El texto podría ser el Quijote, ¿no creen? —dijo Vigalondo mirando fijamente la explicación que acababa de dibujar la joven.


  —Yo afinaría más —dijo Covarrubias—, diría que es la segunda parte del libro. La que se publicó después del terremoto. Aun así, nos enfrentamos a un texto de ciento ochenta mil palabras y puede ser cualquier pasaje.


  —¿Y no hay una pista? ¿Un hilo del que tirar?


  —Por eso precisamente he querido traerme el códice azul. Si hay algo más que nos ofrezca una solución, debe estar en ese dibujo —contestó el erudito.


  Vigalondo tomó en sus manos el ejemplar aún envuelto en la americana y apartó la tela con cuidado hasta dejar a la vista el terciopelo azul. Estela encendió las luces interiores del vehículo para facilitar la búsqueda.


  —Tenga cuidado con las yemas de los dedos —advirtió la joven antes de que el policía abriese el voluminoso códice.


  Tras unos instantes de búsqueda, dio con la imagen de la Dulcinea que tenían grabada en sus memorias.


  —Quizás el pasaje de la cueva de Montesinos… —divagó Covarrubias—, aunque… creo que siempre fue ese callejón sin salida.


  —¿Por qué Montesinos? —preguntó su antigua alumna.


  —Por la belleza de la joven. Sus rasgos están muy cuidados en el dibujo. Durante la experiencia onírica en la cueva, Miguel de Cervantes hace la descripción más detallada y favorecedora de la aldeana. Diría que se corresponde con el dibujo.


  —¿Y todo esto del diablo? —preguntó Vigalondo observando la imagen rojiza del ser demoniaco acechante de rabo enrollado.


  —Es el ser maligno a punto de lanzar el hechizo que convertirá a la beldad Dulcinea en la basta y poco agraciada pueblerina con «la mejor mano para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha».


  —Pero profesor, en esencia, ese pasaje pertenece a la primera parte —objetó Estela.


  Covarrubias carraspeó asintiendo convencido.


  —Es cierto. El hechizo se da en la primera parte del libro. No sabemos si Juan Vicente Macip la pintó así por iniciativa propia o el encargo de la familia Salazar incluía cierta belleza.


  —Lo que nos devuelve a que no tenemos nada. Las dos partes del Quijote son…


  —Cuatrocientas mil palabras —completó Covarrubias ante el titubeo de su antigua alumna.


  El dato sumió a los dos expertos en cierta desazón. Parecía imposible acotar un pasaje exacto con los datos de que disponían. Las lagunas de Ruidera comenzaron a aparecer en el margen derecho de la carretera, mientras el profesor reducía inconscientemente la velocidad y continuaba intentando dilucidar un capítulo y pasaje concreto del libro con la ayuda de Estela. Ambos se sumergieron en un proceso de prueba y error dialéctico, en el que daban sobradas muestras de sus amplios conocimientos de la obra de Cervantes. Durante más de media hora propusieron y desecharon diferentes episodios de la historia del hidalgo de la Mancha sin llegar a descartar o terminar de proponer ninguno de ellos.


  —¿Les dice algo una M? —preguntó de repente Vigalondo tras un buen rato de absoluto mutismo.


  El profesor lo buscó en el espejo retrovisor. Casi se había olvidado de él.


  —¿Por qué una M?


  El inspector giró primero el códice y después lo levantó con cuidado para facilitar el visionado del dibujo.


  —Son las cinco edificaciones del fondo, una de ellas es nuestro molino. Pero unan con una línea los cinco puntos. Las dos de abajo muy separadas, las de arriba algo más juntas y el molino en el centro. No parece una distribución casual, ¿no les parece?


  En un instante, la imagen sugerida por el policía apareció para sus dos acompañantes.


  


  M


  


  Covarrubias acabó por detener completamente el vehículo y apartarse a la cuneta para tomar el códice y observarlo más de cerca. Suspiró y buscó a Estela con la mirada.


  —¿Y si el diablo no está acechando a la joven?


  —¿Qué quiere decir? —preguntó ella sin comprender.


  —Hemos dado por hecho que está acosándola y a punto de atacarla por la ferocidad de su mirada. Hay cierta violencia en él. Pero ¿y si no lo está atacando? ¿Y si, en realidad, está contrariado porque alguien ha deshecho su hechizo?


  —¡Merlín! —dijo la joven sonriendo.


  —¿Merlín? ¿El del rey Arturo? —preguntó Vigalondo incrédulo.


  —Exactamente ese Merlín, pero no solo aparece en la mitología inglesa. Merlín es una constante en las novelas de caballería —explicó el erudito.


  —Y fue quien ofreció la solución para deshacer el hechizo de Dulcinea. Es un pasaje muy específico durante la estancia de don Quijote y Sancho en el palacio de los duques —dijo Estela al mismo tiempo que se hacía con el maletín de Covarrubias y extraía de él la edición ampliada que habían usado aquella tarde. La joven necesitó unos instantes para dar con el pasaje exacto y comenzó a leerlo en voz alta.


  
    Yo soy Merlín, aquel que las historias


    dicen que tuve por mi padre al diablo


    (mentira autorizada de los tiempos),


    príncipe de la Mágica y monarca


    y archivo de la ciencia zoroástrica,


    émulo a las edades y a los siglos


    que solapar pretenden las hazañas


    de los andantes bravos caballeros


    a quien yo tuve y tengo gran cariño.


    Y puesto que es de los encantadores,


    de los magos o mágicos contino


    dura la condición, áspera y fuerte,


    la mía es tierna, blanda y amorosa,


    y amiga de hacer bien a todas gentes.


    En las cavernas lóbregas de Dite,


    donde estaba mi alma entretenida


    en formar ciertos rombos y caráteres,


    llegó la voz doliente de la bella


    y sin par Dulcinea de El Toboso.


    Supe su encantamento y su desgracia,


    y su trasformación de gentil dama


    en rústica aldeana; condolime,


    y, encerrando mi espíritu en el hueco


    desta espantosa y fiera notomía,


    después de haber revuelto cien mil libros


    desta mi ciencia endemoniada y torpe,


    vengo a dar el remedio que conviene


    a tamaño dolor, a mal tamaño.

  


  —No es más que una mofa que los duques están orquestando contra don Quijote y Sancho —explicó Covarrubias mirando a Vigalondo—, pero revela la fórmula para deshacer el hechizo. Enlaza laM, el resto del dibujo y la belleza núbil de la joven.


  —Y son versos que parecen un aparte del libro, donde lo hemos encontrado todo hasta ahora —aportó Estela.


  —Incluso teniendo el texto, aún necesitamos la palabra clave… —dejó caer el erudito.


  —Eso no lo sabemos. Apliquemos los números romanos al texto —dijo Estela haciéndose con el folio una vez más y comenzando a contar las palabras y letras.


  


  CEQEBELR SG GVBSQ SG PVH MBPBA MLCQS GGHVSQIH IE MEH


  


  —Era evidente —sentenció Covarrubias al ver el resultado—. Sin la palabra clave no tenemos nada.


  De inmediato puso de nuevo el vehículo en marcha y continuó bordeando las lagunas de Ruidera por su serpenteante carretera. El desánimo volvió a calar en todos ellos. Estela se llevó las manos a la cabeza, momento que aprovechó Vigalondo para hacerse con el incomprensible texto.


  —Deberíamos probar palabras —dijo en un tono casi inaudible para sus acompañantes—. Merlín, por ejemplo.


  Sin esperar respuesta, situó el nombre del legendario mago al principio del alfabeto e hizo las sustituciones tal y como Estela le había mostrado. Tan solo necesitó las primeras letras para comprobar que no llegaba a ninguna parte. Probó con Dulcinea, Cervantes, Idiáquez, Mancha…; todo ello seguido por la atenta mirada de la joven y el creciente desánimo de Covarrubias.


  La carretera los situó en el cruce que llevaba a Rochafrida y la cueva de Montesinos. El conductor desechó la idea de volver allí y continuó conduciendo hacia Ossa de Montiel. El pequeño municipio, de apenas dos mil habitantes, aparecía desierto. En sus calles se mezclaba el aire arcaico de construcciones detenidas en el tiempo, con algunos edificios dotados de cierta modernidad. Los semáforos arrojaban un tono ámbar intermitente que invitaba a reducir la marcha sin llegar a detenerse. Aunque habían abandonado la provincia de Ciudad Real para adentrarse en Albacete, las referencias cervantinas eran continuas también allí. Mesón El Hidalgo, restaurante Galatea, El Descanso del Andante, Casa de los Molinos o La Morada del Quijote invitaban a disfrutar de la gastronomía local o a pernoctar respirando aires quijotescos. Covarrubias llegó a pensar en detenerse para estudiar el código de Idiáquez con más calma, pero decidió continuar sin destino definido. Sus dos acompañantes parecían haber detenido las pruebas que venían realizando con el texto, por lo que los animó a continuar.


  —La palabra tiene que estar relacionada con los versos de Merlín… —dijo divagando, pero intentando animar la búsqueda—, ¿ha probado Rochafrida?


  El inspector negó con la cabeza y comenzó la particular traducción. Las cuatro primeras letras revelaron un nuevo fracaso.


  —¿Y si no es el texto correcto? —dijo Estela verbalizando lo que todos temían.


  Su mentor no respondió, se limitó a suspirar profundamente mientras dejaban ya atrás las calles de Ossa de Montiel y se adentraban de nuevo en la oscuridad de la carretera.


  —No tenemos la certeza de que sea el texto y desde luego no conocemos la palabra de sustitución. Hay que dar con la clave cifrada —dejó caer el profesor.


  Por unos instantes, regresó el silencio al interior del vehículo.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Vigalondo de repente.


  —No…, no sabemos si el texto es… —inició Covarrubias.


  —No, no, la clave.


  —¿Qué ocurre? —quiso saber Estela.


  —Cuando salimos ayer de Esquivias, nombraron eso de la clave cifrada. Aparece en el Quijote, ¿no? Recuerdo perfectamente el término, aunque no el contexto. Me llamó la atención la forma de construir la frase —dijo el inspector mientras Covarrubias comenzaba a entreabrir la boca en señal de estupefacción.


  —No puede ser… —susurró el erudito dejando el pie derecho inerte sobre el acelerador con la consiguiente reducción de velocidad.


  —¿Profesor? —inquirió Estela expectante.


  Él se volvió hacia la joven con la mirada iluminada y sonriendo. De inmediato se giró para mirar al inspector.


  —«… pero quiero que me agradezcas el conocimiento que tendrás del famoso Sancho, su escudero, en quien, a mi parecer, te doy cifradas todas las gracias escuderiles…»[42] —recitó el erudito mientras la suspensión del coche ofrecía muestras de que se estaban saliendo de la carretera. Devolvió parte de su atención a la conducción y la vista al frente, pero confirmó lo que el policía acababa de descubrir—. ¡Sancho! ¡Sancho es la clave!


  El agente no esperó más. Necesitó encontrar un hueco en el folio donde dibujar de nuevo el alfabeto tradicional, seguido de la transformación que resultaba de colocar las letras SANCHO como su inicio. Las primeras letras hicieron que le diese un vuelco el corazón, pero la alegría le duró poco:


  —DIPIGINQ —dijo Vigalondo con un tono de voz que auguraba su completa desesperación—, no es correcto.


  —¡Tiene que serlo! —espetó Covarrubias al mismo tiempo que se hacía con el folio y lo situaba sobre el volante—. ¡Maldita sea! ¿Qué alfabeto está usando?


  El inspector lo miró sin comprender.


  —El único que conozco —contestó esperando una explicación.


  —¡No puede usar la J! ¡La U y la V no pueden repetirse! ¡¡Por Dios, laÑ no es una letra!!


  —¿Qué está diciendo profesor? ¿La Ñ no es una letra? —preguntó Vigalondo notando cómo crecía su nerviosismo.


  —La Ñ no es más que una N puntuada —dijo Covarrubias exasperado—, es como decir que hay diez vocales porque unas llevan tilde y otras no.


  —Pero la N con rabito es… —quiso argumentar el inspector.


  —¡Se llama virgulilla! —interrumpió el erudito—, y no convierte a laÑ en una letra. Pero no es solo eso: laU y laV eran la misma letra, y laJ no existía. ¿Recuerda el nombre del compañero de cautiverio en Argel? Era Ierónimo, no Jerónimo. Tiene que usar el alfabeto de Miguel de Cervantes, no la simplificación para niños que le enseñaron en el colegio.


  —Oiga, no he leído a Sócrates tanto como usted, pero creo que el abecedario es muy claro —se defendió Vigalondo.


  El erudito se limitó a suspirar mostrando su desesperación.


  —¡¡¿Qué?!! —gritó el inspector ante la actitud del profesor.


  —Sócrates no dejó nada escrito, inspector. Su importancia histórica radica en que fue maestro de Platón y Aristóteles, y estos sí le citan como mentor en sus textos —explicó Estela intentando rebajar la tensión.


  —Estela, creo que hay un alphabetum latinorum en mi maletín, ¿puede buscarlo? —dijo Covarrubias en un tono que parecía más una orden que una petición.


  La joven se hizo con la pieza de cuero al mismo tiempo que pedía al inspector que se relajase con la mirada. En uno de los bolsillos interiores encontró lo que buscaba.


  [image: nom]


  La investigadora adscrita a la Biblioteca Nacional se lo mostró a su mentor y después a Vigalondo.


  —Este es el alfabeto que usó Miguel de Cervantes para escribir su texto y el único con el que podremos desentrañar la clave —dijo Covarrubias recuperando en algo la calma.


  El policía se hizo con el papel y lo examinó un instante.


  —¿Qué hay entre la Y y la Z?


  —Es la letra Ps. Proveniente del alfabeto griego. Ahora está en desuso, pero es la raíz de términos como psicología o psiquiatría —explicó Estela—, como le ha dicho el profesor, el abecedario se simplificó para niños.


  —Por favor, inspector, haga la traducción —dijo Covarrubias a punto de perder los nervios.


  Vigalondo necesitó girar el folio dos veces para encontrar un hueco donde volver a dibujar los cuadrantes. Finalmente optó por un pequeño hueco en un lateral.


  


  
    A B C D E F G H I


    K L M N O P Q R S T V X Y Ps Z


    


    S A N C H O B D E


    F G I K L M N P Q


    R V X Y Ps Z

  


  


  De inmediato comenzó a intercambiar las letras y el texto se hizo legible aunque tan solo el improvisado traductor podía ver lo que estaba escribiendo. Cuando culminó, elevó la mirada sonriente y se encontró con la de Estela, al borde del síncope, y con la del profesor, que aún reflejaba el enfado anterior.


  —DIRIGÍOS AL LUGAR AL QUE JAMÁS PODRÁ LLEVARME MI PIE —reveló Vigalondo sin poder contener la emoción y con el rostro iluminado por la tenue luz interior del vehículo.


  Estela tomó en sus manos el folio con la anotación. Comprobó la sustitución letra a letra y sonrió a su mentor.


  —Lo tenemos —le dijo.


  Covarrubias golpeó el volante a punto de romper a reír.


  —¿Dónde no quieren llevarte tus pies? —preguntó Vigalondo en medio de la pequeña celebración—. ¿A la cárcel? ¿Puede ser una referencia a Argel y la esclavitud?


  —Dice «nunca podrá llevarme», no que no quieran llevarle —dijo Covarrubias en su tono más jovial—. El único lugar al que no pueden llevarte tus pies es…


  —A la tumba —interrumpió Estela con su mejor sonrisa.


  —El convento de las Trinitarias Descalzas —confirmó el profesor.


  —Tenemos que volver a Madrid —dijo ella mirándolos a ambos.


  XXXI


  -RECUERDO ese lugar —dijo Vigalondo—, ¿no hubo una excavación hace poco? Encontraron los restos de Cervantes y los de su familia, ¿no es así?


  —No exactamente —contestó Covarrubias—. Miguel de Cervantes hizo mucho énfasis en sus últimos años sobre el lugar donde debía ser enterrado. Ahora sabemos por qué. Pero de alguna forma la pista se perdió. La tradición y una vieja placa ubicada en el exterior del convento aseguraban que estaba allí, aunque no contamos con una ubicación exacta. Aquella excavación fue…


  El profesor dejó su opinión en el aire y fue Estela la que culminó la explicación.


  —Las conclusiones fueron más políticas que forenses. Entre los expertos que estudiaron los restos estaba el doctor Echevarría, el antropólogo forense más destacado del país y quien matizó y casi contradijo los resultados presentados.


  —¿Qué quiere decir? —quiso saber el inspector.


  —Verá —inició el profesor—, en las catacumbas se encontró una lápida con las iniciales M.C.


  —Aunque la C perfectamente podría ser unaG —aportó Estela.


  —Dentro esperaban hallar un cuerpo con una lesión grave en el brazo izquierdo —dijo Covarrubias.


  —La herida de Lepanto —adivinó Vigalondo.


  —Así es, pero lo que encontraron fueron restos de hasta diecisiete personas distintas. Y ninguno de aquellos huesos presentaba marcas concluyentes de la famosa herida de cañón.


  —¿Entonces? —preguntó el policía ansioso por la conclusión.


  —Dieron el lugar por bueno en base a la tradición, la placa de la puerta y las iniciales de la lápida, pero ninguna prueba forense refrenda el hallazgo. Por eso, el doctor Echevarría anunció que se realizarían pruebas de ADN y que debían seguir investigando. Aunque, como le digo, los políticos prefirieron ignorar la realidad y anunciaron a bombo y platillo que habían dado con la tumba del escritor.


  —¿Y por qué piensan entonces que debemos dirigirnos allí? —insistió Vigalondo.


  —Porque Cervantes pidió ser enterrado allí —respondió Estela—. Recuerde que fueron los trinitarios los que le rescataron de Argel y él quedó ligado íntimamente a la orden. No dudamos del lugar, dudamos de las conclusiones de aquella excavación precipitada y de la falta de rigurosidad de sus resultados. Si el doctor Echevarría estuviese convencido yo también lo estaría, pero la realidad es que solo tenemos más dudas.


  —Y no importa si los restos son de Miguel de Cervantes y Catalina de Salazar o no —intervino Covarrubias—, lo que importa es que el texto en clave de Argamasilla nos envía a su tumba y cuando nos dejó esa pista él pensaba que el convento de las Trinitarias Descalzas de Madrid sería su lugar de descanso eterno. Es el final del camino independientemente de que hoy sea un cenotafio.


  Vigalondo asintió convencido, notando cómo su nerviosismo se había acrecentado al mismo tiempo que la velocidad del coche. Su conductor, ahora con un destino seguro, había pisado el acelerador y rayaba lo imprudente en la carretera comarcal por la que circulaban. A su derecha, en los montes que dibujaban sus abruptas crestas a la luz de la luna, podían observarse luces parpadeantes rojizas, que delataban la presencia de modernos molinos de viento.


  


  El cazador había salido de El Toboso minutos después de recibir la llamada de sir Lancaster. La homogénea orografía de la zona había dirigido su todoterreno por las amplias rectas de la Mancha, obligándole a cambiar de vía hasta en tres ocasiones para buscar la ruta de Ossa de Montiel. Coincidiendo con la caída de la noche, había dejado atrás Tomelloso para tomar una solitaria, aunque cómoda carretera comarcal. Su marcha se había visto detenida por un inmenso convoy formado por siete camiones que transportaban las piezas que acabarían formando un aerogenerador. En total eran tres secciones de base de unos quince metros cada una, tres álabes que superaban los veinte metros de envergadura y la góndola que contenía la transmisión y los rotores. La caravana ocupaba todo el ancho disponible de la carretera y se resistía al adelantamiento, salvo en unos pocos tramos. El mercenario aprovechó las rectas de impecable visibilidad y varias cunetas de mayor anchura para ir rebasando aquellos obstáculos y poder acelerar su marcha cansina y parsimoniosa. Cuando al fin logró rebasar al camión que abría la comitiva, su GPS le indicó que apenas a un kilómetro debería girar a la derecha para tomar definitivamente la comarcal CM-3123 hacia Ossa de Montiel. El giro se vio inmediatamente seguido por un considerable aumento de la velocidad, acompañado de un murmullo mascullado de contrariedad. La nueva vía era más estrecha y sinuosa que la anterior. En el primer kilómetro estuvo a punto de salirse del asfalto en dos ocasiones. Más adelante, tras un cambio de rasante elíptico, acabó definitivamente clavando los frenos fuera del trazado. Golpeó el volante con furia y regresó a la carretera sin hacer concesiones a la prudencia. Tras ascender algunos metros más, vio a lo lejos el primer coche con el que se cruzaría en más de media hora. Ambos vehículos enfilaron una recta de unos cuatrocientos metros y abandonaron el centro de la vía para dejar que las ruedas situadas a la derecha comenzasen a practicar las irregularidades del arcén. Cuando ya estaban cerca, el cazador reparó en el coche con el que estaba a punto de cruzarse. Era un Mini descapotable con la tenue luz de su interior encendida. La velocidad de ambos vehículos le impidió reaccionar antes, pero justo en el momento del cruce, distinguió sin vacilación el rostro de Covarrubias al volante y al inspector Vigalondo sentado en el asiento posterior. El policía también fijó su mirada en el conductor del todoterreno por un instante. Quiso reaccionar y avisar a sus acompañantes, pero el chirrido quejumbroso de unos neumáticos patinando sobre el asfalto hizo que todos buscasen lo que estaba ocurriendo. El cazador había girado el volante de forma enérgica y había tirado del freno de mano de su coche para hacerlo voltear violentamente. El vehículo quedó detenido un segundo tras girar sobre sí mismo ciento ochenta grados. Las ruedas volvieron a patinar cuando el cazador engranó la primera velocidad y levantó el pie del embrague buscando la reacción de un coche de Fórmula1.


  —¡Es él! —advirtió Vigalondo llevando la mano derecha a su arma.


  Covarrubias apretó el acelerador ante la mirada de pánico de Estela.


  El cazador también había extraído su arma de la sobaquera mientras veía cómo el Mini le tomaba algunos metros. La curva del fondo incluso provocó que los perdiese momentáneamente de vista, pero el profesor no tuvo más remedio que reducir la velocidad ante lo sinuoso de un camino que su perseguidor acababa de recorrer y conseguía negociar con más eficacia. El primer disparo atronó rompiendo la apacible noche manchega. Los ocupantes del primer vehículo se agacharon instintivamente cuando la bala ya los había rebasado por encima de la lona sin causar daño alguno. La carretera ofreció un nuevo descanso a las curvas anteriores y el todoterreno se echó encima del Mini en segundos. El cazador sacó su brazo armado por el exterior de la ventanilla y vació el cargador sin preocuparse por las consecuencias. Al menos cuatro de los proyectiles atravesaron la lona o el maletero del Mini. Una de las balas impactó en el hombro izquierdo de Vigalondo y otra atravesó el cuentakilómetros, situado en la parte central del salpicadero. El inspector notó la intensa quemazón, pero se mantuvo en silencio. Covarrubias no pudo evitar un volantazo cáustico entre los gritos de Estela, que intentaba refugiarse bajo la guantera. El único hombre armado del vehículo aguantó el dolor y se volvió para apuntar a través del visor de plástico distorsionante de la capota. En un tremendo estruendo que convirtió en inhabitable el interior del vehículo, vació su cargador contra las luces que tenía detrás. El cazador también contra volanteó sorprendido, pero ya había recargado su arma y se disponía a perpetrar un nuevo ataque. Si la ráfaga de Vigalondo había logrado impactar en el todoterreno, no había provocado daños evidentes. Apuntó justo en el momento en que Covarrubias perdía el control de su coche y se salía del trazado. Esquivó una encina por centímetros, giró aún más a su derecha y comenzó a conducir campo a través, provocando un pequeño caos en el interior de su coche. Su perseguidor consiguió situarse en paralelo a ellos. Se cambió la pistola de mano y disparó sin preocuparse por bajar la ventanilla del inexistente copiloto. En el cristal se dibujaron seis orificios antes de fracturarse y descomponerse como copos de nieve en medio de un sonido perlado. El nuevo ataque fue respondido por cinco disparos desde el interior del Mini. En esta segunda ocasión, Vigalondo fue más certero. Todos los proyectiles agujerearon las puertas de su atacante y el cazador se vio obligado a frenar para no ser alcanzado mientras miraba los diferentes impactos que habían pasado rozándole el cuerpo. Covarrubias aprovechó aquel impasse para regresar al asfalto. La carretera ofrecía una bajada, que se veía seguida por otra recta. La ausencia de iluminación les impedía ver su final.


  —¡Acelere! —gritó Estela, que continuaba agachada bajo la guantera y ni siquiera podía ver el camino.


  —Se nos va a echar encima de nuevo —anunció Vigalondo haciendo presión con su arma sobre el hombro herido.


  Covarrubias no necesitaba más estímulos, pero hundió el pie en el acelerador a pesar de las tenues luces que estaba viendo al fondo y que no supo identificar. Tres nuevos disparos desde el vehículo que le seguía despejaron sus pocas dudas y se lanzó contra lo que fuese aquello sin llegar a saber lo que tenía delante. Un cambio de luces elevó la superficie iluminada e hizo aparecer ante ellos una especie de viga metálica sobre la que descansaba una aerodinámica estructura blanquecina. Estaba apenas a cincuenta metros y ocupaba todo el ancho de la carretera más allá de lo que lograba abarcar con la mirada.


  Vigalondo comprobó que solo le quedaban dos balas. Se volvió en el asiento e intentó apuntar con certeza aprovechando que la velocidad y los impactos anteriores, estaban haciendo jirones la capota de lona.


  —¡¡Agáchense!! —gritó Covarrubias al mismo tiempo que soltaba el volante y se abalanzaba sobre el asiento que Estela había dejado libre.


  El inspector tuvo el tiempo justo para volverse, ver que irremediablemente iban a chocar con aquella estructura y tumbarse en el asiento trasero. Una fracción de segundo después, el parabrisas delantero del Mini estalló en mil pedazos, la estructura lateral que mantenía el vidrio se curvó hacia los ocupantes y el vehículo sufrió una fuerte reducción de la velocidad salpicada de chispas y el reconocible sonido de dos superficies metálicas resbalando entre ellas. Sin tiempo para reaccionar oyeron un fuerte golpe tras ellos. El estruendo de cristales y hierros duró unos segundos y se vio sucedido de una sorprendente paz. Los disparos habían cesado, el Mini se había detenido tras pasar a duras penas bajo la viga central del transporte especial. Ese primer accidente apenas si había tenido consecuencias para el álabe que cargaba. Sin embargo, el fortísimo impacto de un todoterreno a toda velocidad había movido la carga, partido algunas eslingas y retorcido la estructura. Aunque la peor parte se la había llevado el vehículo. Estaba incrustado en el camión hasta las ruedas traseras, formando un amasijo de hierros informe, del que sobresalían los resto sanguinolentos de un hombre.


  Covarrubias recuperó la posición lentamente y respirando agitado.


  —¡El maletín! ¡El maletín, los libros! —fue su primera reacción mientras llegaba a palpar con las manos el cuero envejecido al que se refería.


  Vigalondo se alzó trabajosamente desde el asiento posterior comprendiendo lo que había ocurrido.


  —Yo también estoy bien. Gracias por preocuparse —espetó el policía mirándose la herida del hombro.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Estela desde su incómoda posición.


  Los tres se miraron con el pavor aún reflejado en el rostro. El erudito tenía varios cortes sangrantes en la cara y en las manos y una multitud de cristales repartidos por toda la ropa. El primer movimiento de Estela reveló también que estaba cubierta de cristales. Por su parte, Vigalondo había sufrido un impacto en la cabeza. Soltó la pistola y se llevó una mano a la herida. La otra la tenía prácticamente inmovilizada por el disparo del hombro. Miró a su alrededor para evaluar la situación antes de hablar.


  —Hemos pasado por debajo del camión —dijo suspirando—, parece que ese hijo de puta no ha tenido tanta suerte.


  La capota había desaparecido completamente, por lo que el inspector podía ver el resultado de la embestida al otro lado de la carretera.


  Un hombre algo obeso y que dejaba ver su ombligo por debajo de una camisa de cuadros se estaba acercando a ellos corriendo.


  —¿Están bien? —les gritó desde cierta distancia.


  Covarrubias bajó del coche con esfuerzo. Al ponerse de pie notó que le dolía una pierna y cómo varios cientos de fragmentos de cristal caían de sus ropas. Estela emergió también desde su posición. Vigalondo vio que le corrían tres regueros de sangre de la cabeza ocasionados por pequeños cortes. De inmediato bajó del coche por un lateral, sin esperar al abatimiento de los asientos. El camionero estaba repitiendo su pregunta ante el mutismo de los tres accidentados. El agente apenas reparó en él, se encaminó hacia el lugar del accidente empuñando de nuevo el arma y desconfiando del estado de su atacante. Al llegar hasta él, bajó la pistola lentamente. El cuerpo del cazador estaba despedazado. Las piernas continuaban sujetas al asiento por el cinturón de seguridad, pero su tronco se había precipitado hacia el camión. Le faltaba el brazo izquierdo y la cabeza era una masa informe sanguinolenta. Solo entonces alzó la mirada para comprobar la carga del camión.


  —Es un aspa de un molino de viento —dijo sorprendido.


  —¿Están bien? —repitió por enésima vez el transportista acercándose a Estela y ayudándola a salir del coche.


  —Sí, sí, creo que sí —respondió ella algo aturdida y con la sangre corriéndole por la frente.


  Covarrubias se dirigió a Vigalondo con el maletín entre sus brazos.


  —¿Está muerto? —preguntó aún desde cierta distancia.


  —Muerto y bien muerto —respondió el inspector resoplando.


  El erudito terminó de acercarse más confiado.


  —¿Se ha dado cuenta? —inquirió Vigalondo mostrando una sonrisa dolorida.


  El profesor le interrogó con gravedad en la mirada mientras comenzaba a sentir el frío de noviembre.


  —Nos ha salvado un molino de viento —reveló el policía.


  Instantes después comenzó a reírse de forma nerviosa.


  Covarrubias sonrió también, aunque bastante más incómodo. Se volvió y regresó con su antigua alumna y el cariacontecido camionero, dejando atrás al divertido Vigalondo, que comenzaba a convertir su nerviosismo en risotadas.


  El profesor, sin dejar de abrazar su maletín de cuero, observó el perfecto ángulo de noventa grados que formaba el cruce de las dos carreteras.


  —¿Qué hace aquí? —preguntó mirando al transportista.


  —El camión se ha parado. Llevábamos el molino entero en siete transportes y mi cabina se ha averiado. El resto del convoy ha seguido adelante y yo estoy esperando a la asistencia. No he tenido tiempo de colocar señales y con tan poca luz…


  Covarrubias alzó la mirada hacia el este y vio una larga serie de luces alejándose. Debía ser el resto de la comitiva. En ese momento oyeron dos disparos, seguido de un cliqueteo insistente.


  Los tres se echaron al suelo pesadamente temiendo otro ataque, pero las risas de Vigalondo les hicieron bajar la guardia. El inspector había dejado que le venciese la euforia y estaba disparando al aire alternando las risas con aullidos. El final del cargador no le había hecho detenerse y seguía apretando el gatillo con el ímpetu de un recluta novato rodeado en mitad de la jungla.


  Tras recuperar la verticalidad, Covarrubias pidió calma a Estela y al desconocido y se aproximó al agente.


  —Deberíamos continuar. No sabemos si este hombre trabajaba solo —dijo intentando que volviese a la calma.


  Vigalondo estaba jadeando y comenzaba a comprobar lo dolorosa que iba a resultar la herida de su hombro. Guardó el arma y se apartó la ropa agujereada para intentar comprobar el daño causado. El proyectil había entrado y salido limpiamente.


  —¿El coche arranca? —preguntó distraídamente.


  Su dueño se giró sobre los talones y fue a comprobarlo. Se sentó en su asiento, pisó el embrague, pulsó el botón de encendido. Un suave ronroneo mecánico le reconfortó al instante. «Podremos continuar».


  —Tenemos que irnos —anunció alzando la voz lo suficiente para hacerse oír por todos.


  —¡No pueden irse de aquí! —espetó el camionero—. ¿Qué les digo a los picoletos cuando lleguen?


  —Que un todoterreno se ha estrellado contra usted —propuso Vigalondo, indiferente al pasar por su lado mientras le mostraba su placa.


  —¡No pueden conducir sin parabrisas! —insistió el transportista buscando argumentos para que no le dejasen solo.


  —En eso tiene razón —dijo Covarrubias mirando a Estela, que ya se estaba acomodando en su asiento—. ¿Sabe dónde podemos alquilar un coche por aquí?


  El interpelado se debatió un momento entre prestar su ayuda o la posibilidad de mantener a los accidentados con él. La visión de la credencial de Vigalondo, que aún mantenía alzada, le hizo decidir.


  —Hay un rent a car en Villarrobledo. A quince kilómetros. Sigan la carretera, a la entrada encontrarán un polígono. Es allí. Aún estará abierto —opinó el transportista.


  Covarrubias devolvió el vapuleado Mini al asfalto y dejó atrás el lugar del accidente conduciendo muy despacio. La ausencia de parabrisas, la baja temperatura, las heridas sufridas y el tremendo sobresalto, le exigieron una absoluta prudencia el resto del camino.


  XXXII


  -¿NECESITA ir a un hospital, inspector? —preguntó Estela tras recuperar cierta calma. La joven estaba aterida en su asiento.


  —Estoy bien, estoy bien —anunció Vigalondo mostrando trazas de su estado de euforia—; la bala ha salido y he cortado la hemorragia. Cambiemos de coche y sigamos hacia Madrid.


  —¿Puede mover el brazo? —quiso saber el profesor.


  —No mucho, pero estoy bien. Sigamos.


  Sin haber culminado la frase, el agente comenzó a extraer el cinturón de su gabardina de las trabillas para usarlo como cabestrillo. Hizo un nudo ayudándose de los dientes y colocó cuidadosamente su brazo izquierdo dentro.


  —Estela, ¿cómo se encuentra? —se interesó su mentor.


  —Nada grave —dijo ella arrastrando con los dedos la sangre de su frente—. Solo son un par de cortes.


  —¿Usted está bien, profesor? —inquirió Vigalondo.


  Covarrubias respiró hondo y se tomó su tiempo para responder.


  —Casi estoy más asustado ahora que en el momento de encontrarnos con ese indeseable. Estoy asumiendo lo que podría haber pasado.


  El trayecto hasta Villarrobledo apenas duró quince minutos.


  Tiempo suficiente para casi no sentir las manos y que los tres se bajasen del coche tiritando. Como el camionero les había anunciado, encontraron un polígono industrial a la entrada del municipio y, en una calle ancha y bien iluminada, un establecimiento de alquiler de vehículos. Covarrubias aparcó el desdibujado Mini en la puerta. Desde el interior, un joven empleado ataviado con una corbata verde chillona y una camisa blanca, observó con detalle a los tres posibles clientes que se estaban bajando del coche y se disponían a entrar. Estela tenía cortes en las manos y en la cara, parecía cojear levemente y se estaba revolviendo la melena para terminar de expulsar de ella los cristales que habían quedado prendidos. Sin quererlo, se había extendido la sangre por la frente y algunas lágrimas habían corrido su rímel. Covarrubias no presentaba mejor aspecto. Al salir del coche y ponerse de pie, dejó caer de sí una buena cantidad de fragmentos del parabrisas. Se volvió para rescatar su maletín y de inmediato se quejó de la espalda. Llevaba las manos cubiertas de sangre por los muchos cortes sufridos y media docena de heridas menores en la cara que habían goteado sobre su americana. Vigalondo se había llevado la peor parte. Tenía un golpe en la cabeza, un pómulo abierto, algunos cortes en manos y cara y la marca sanguinolenta del disparo empapando la gabardina junto al brazo en cabestrillo. Los tres accedieron al recinto acristalado del rent a car ante la mirada atónita de su empleado.


  —¿Necesitan un exorcista? —dijo este tras observarlos en silencio unos instantes.


  —Muy gracioso —se adelantó Vigalondo visiblemente incómodo—. Hemos tenido un accidente. Necesitamos un coche.


  A Estela le castañeteaban los dientes.


  —Tenemos prisa —añadió Covarrubias.


  El empleado hizo uso de su ordenador para comprobar la disponibilidad y requirió documentación sin hacer demasiadas preguntas.


  En veinte minutos estaban abandonando Villarrobledo a bordo de un Seat blanco de cinco puertas. Se habían situado en idéntica posición a las ocupadas en el vehículo anterior, con la salvedad de que Covarrubias consintió en dejar los tesoros literarios en el maletero, junto a la mochila con las linternas y la poca ropa de muda que atesoraban. Nada más arrancar, Estela llevó los mandos de la calefacción al límite. La elevación de la temperatura del motor consiguió hacerlos entrar en calor y que abandonasen la sensación de desasosiego. El trayecto apenas llegaba a los doscientos kilómetros y buena parte de ellos eran autovía.


  —Podemos estar en el barrio de las musas antes de las diez de la noche —anunció el conductor.


  Vigalondo asintió mostrando cierta incomodidad en el rostro. No se estaba quejando, pero el dolor de su hombro era intenso.


  —¿Por qué las musas? —preguntó tras saberse descubierto a través del espejo retrovisor.


  Covarrubias venía observando los gestos de dolor del agente.


  Estela parecía ajena a aquellos gestos y contestó.


  —Durante un tiempo coincidieron en unas pocas calles Góngora, Quevedo, Lope y el propio Cervantes, entre otros muchos literatos. Además, sus calles albergaron las dos imprentas de Juan de la Cuesta y la academia de Historia fundada por FelipeV. Más adelante nacerían o vivirían allí Jacinto Benavente o Calderón de la Barca. Era conocido como barrio de las musas o de las letras por esa circunstancia. La mención ha llegado hasta nuestros días.


  —¿Allí murió Cervantes?


  —A unas pocas calles de donde pidió ser enterrado —intervino Covarrubias—, casi podía ver el nicho que ocuparía desde su residencia.


  —¿De qué murió? —insistió Vigalondo.


  —Diabetes, si bien la enfermedad aún no estaba diagnosticada como tal. Algún doctor de dudoso prestigio, le recetó aire puro y vino de la Mancha para combatir sus males —expuso el erudito sin ocultar su contrariedad—. Miguel de Cervantes y Catalina de Salazar regresaron por un breve periodo a Esquivias. Casi le mata el viaje y en apenas una semana decidieron regresar. El autor cuenta en Persiles que «… realizó aquel trayecto ofreciendo las mismas señales de estar vivo que de estar muerto». En sus últimos meses de vida estaba muy debilitado, enclaustrado en su domicilio, le quedaban únicamente seis dientes, tenía la columna vertebral combada y las heridas de Lepanto le estaban mortificando. Acabó su obra póstuma en marzo y dedicó sus últimos días a escribir algunos agradecimientos a varios amigos y a su mecenas, Pedro Fernández de Castro y Andrade, el gran duque de Lemos. Lo hizo cuando ya había recibido la extremaunción, cuatro días antes de morir. Le dedicó una coplilla memorable:


  
    Puesto ya el pie en el estribo,


    con las ansias de la muerte,


    gran señor, esta te escribo.


    Ayer me dieron la extremaunción,


    y hoy escribo esta.


    El tiempo es breve,


    las ansias crecen,


    las esperanzas menguan,


    y, con todo esto,


    llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir


    y quisiera yo ponerle coto


    hasta besar los pies de V. E.

  


  —Antes ya le había dedicado la segunda parte del Quijote y las Novelas ejemplares —dijo Estela, que parecía estar renaciendo conforme subía la temperatura.


  —Acabó expirando el veintidós de abril, en contra de la creencia popular de que sus días acabaron el veintitrés. El veintitrés fue enterrado —añadió el erudito.


  —¿Y eso de que murió el mismo día que Shakespeare? —quiso saber el inspector.


  —Un rumor interesado y absurdo —contestó Covarrubias—. En 1582, el papa GregorioXII adelantó diez días el calendario para adaptarlo a las estaciones. El calendario anterior fue instaurado por Julio César con base en los trabajos de Sosígenes de Alejandría. El sabio egipcio hizo un cálculo muy aproximado de la duración de un año solar, pero erró en unos pocos minutos. Quince siglos después, esos minutos habían provocado un desfase de diez días, de modo que el día cinco de octubre pasó a ser el quince del mismo mes. Solo Francia, Italia y España adoptaron inmediatamente este cambio. Inglaterra no lo hizo hasta 1752. Así, para los ingleses, Shakespeare murió el veintitrés de abril, pero para los países más obedientes con las doctrinas del Vaticano, ocurrió el tres de mayo.


  —Entonces el veintitrés de abril de 1616… —El inspector dejó su frase en el aire.


  —No murió ninguno de los dos —completó Estela.


  —El desfase de fechas dio como resultado alguna otra curiosidad histórica, ¿sabe? —añadió el profesor—. Santa Teresa de Jesús había fallecido precisamente el cuatro de octubre de 1582, lo que provocó que su sepelio conste como realizado doce días después, el dieciséis del mismo mes. La realidad es que solo se necesitaron dos días para darle sepultura, pero la casualidad quiso que coincidiese justo con el cambio de fechas y también ha provocado algún error.


  Vigalondo asintió en silencio antes de continuar.


  —¿Y la petición de ser enterrado en ese convento de los trinitarios?


  —Fue algo que expresó a sus allegados y en lo que hizo mucho énfasis —explicó Estela—, no era fácil conseguir una dispensa así, aunque Cervantes había conseguido fama suficiente y siempre estuvo dispuesto a ayudar a la orden.


  —Desconocemos las circunstancias en las que obtuvo el permiso, pero pasó años insistiendo y dejó claras instrucciones al respecto a Catalina de Salazar —añadió Covarrubias—. Al entierro asistieron únicamente tres amigos de la familia, su esposa y cuatro frailes, que portaron el cadáver. No solo fue íntimo y discreto: fue austero, severo y estoico. Sobre todo, si lo comparamos con las largas procesiones cargadas de plañideras pagadas, que precedieron a sepelios como el de Lope unos años después. Miguel de Cervantes quiso dejar este mundo sin grandes alardes. Todo lo que tenía que decir, lo dejó escrito en sus obras. En sus últimas horas no quiso propaganda o multitudes acompañándole.


  Como el profesor había pronosticado, antes de las diez de la noche, estaban circunvalando las calles de Madrid. Aparcaron en la ronda de Toledo y comenzaron el ascenso a pie a través del barrio de Lavapiés, antes de internarse en el Barrio de las Letras y transitar sus calles bautizadas en honor de los más insignes miembros de la cultura clásica castellana. Debido a las heridas del agente, era Estela la que portaba la mochila con el material adquirido en El Toboso.


  El convento de las Trinitarias Descalzas de San Ildefonso y San Juan de Mata, ubicado en la calle Lope de Vega, era un edificio de fachada sobria, compuesta por dos fajas de piedra laterales y un frontispicio triangular en el remate, con tres arcos de ingreso de medio punto en el centro, que decoraban un bajorrelieve y los escudos de armas de los marqueses de la Laguna sobre la entrada. La iglesia ubicada dentro del conjunto tenía planta de cruz latina y compartía el recinto con un convento de clausura. A la derecha de los arcos, sobre la fachada, había un antiguo relieve de cuidadísima talla, que anunciaba que aquel era el lugar del enterramiento de Cervantes.


  Las pesadas puertas metálicas estaban cerradas y carecían de aldabas, por lo que Covarrubias castigó sus nudillos para hacerse oír en el interior. Tras unos minutos interminables, se oyó un anquilosado mecanismo de apertura. El rostro contrariado y surcado por mil arrugas de una sexagenaria, enmarcado en una toca blanca bajo velo negro, se asomó a la rendija que acababa de abrirse.


  —Han interrumpido completas[43]. ¿Qué es tan urgente? —espetó la religiosa visiblemente molesta con la visita.


  —Somos…, necesitamos… —comenzó a decir Covarrubias al darse cuenta de la dificultad que entrañaba explicar su presencia en el templo.


  —Es una investigación oficial. —Acudió en su rescate Vigalondo mostrando su placa identificativa.


  En el transcurso de aquellos instantes, la trinitaria había tenido tiempo de fijarse en el terrible aspecto de los tres visitantes. La mujer bajó la mirada al mismo tiempo que abría la puerta lo suficiente para permitir el acceso.


  —Sí, ya nos avisaron de que podrían venir —dijo en un susurro.


  —¿Qué? ¿Quién la ha avisado? —preguntó el erudito tras traspasar el umbral del templo.


  La mujer se limitó a negar con la cabeza y a cerrar la puerta tras ellos.


  Los tres tragaron saliva incómodos y cruzaron una mirada de preocupación ante el comentario de la profesa.


  El recinto religioso era sorprendentemente pequeño. Los suelos estaban formados por lamas de madera de haya barnizada, sobre la que descansaban dos hileras paralelas de bancos parroquiales. El fondo estaba presidido por un barroco altar cubierto de pan de oro desde el suelo a los techos, en el que destacaba una representación de la imposición de la casulla por la Virgen al santo Ildefonso de Toledo, en el sigloVII. Para sorpresa de los recién llegados, aquel recargado altar, tenía a su derecha una figura de san Agustín de Hipona. No era la talla principal, pero presidía toda la estancia de forma majestuosa.


  Covarrubias y Estela se sonrieron al descubrirlo. Vigalondo se había acercado hasta una placa de granito de reciente colocación que, además de romper la armoniosa ornamentación del templo, informaba al visitante de estar en el lugar donde fue enterrado Miguel de Cervantes. A la derecha del altar podía verse el enrejado que separaba la zona pública del recinto de clausura. Frente a este, la entrada a la sacristía permanecía asegurada por una estrecha puerta de dos hojas sin mayor concesión al aderezo.


  —Es importante para nosotros acceder a las catacumbas —informó el profesor a la religiosa, que permanecía callada y dejándolos hacer.


  La mujer hizo un casi imperceptible movimiento de hombros. Suspiró y alzó la mirada un instante. Tras ello, les indicó que la siguiesen.


  —«Suspiramos solos y a solas comunicamos al cielo nuestras querellas»[44] —dijo Covarrubias entre dientes y sonriendo a Estela.


  Los cuatro se encaminaron hacia el fondo a través del hueco que permitían las filas de bancos. Al llegar frente al altar, la trinitaria se santiguó y giró a su derecha dejando que su calzado emitiese un leve chirrido sobre la madera. La puerta de la sacristía no estaba cerrada con llave, por lo que la guía hizo uso del viejo pomo negruzco y accedió a la estancia a oscuras. Desapareció en su interior y al instante se hizo la luz por obra y gracia de un fluorescente parpadeante. La habitación era cuadrada, de unos cuatro metros de lado. Un par de cómodas avejentadas y algún cuadro religioso en las paredes, no lograban que se apartase la mirada de una puerta de grandes dimensiones situada en el suelo y asegurada con un pasador herrumbroso, que culminaba en un moderno candado. La religiosa se hizo con un juego de llaves extraído de algún cajón del poco mobiliario existente y se agachó para retirar el cierre. Covarrubias reconoció el lugar por haberlo visto en televisión durante la rueda de prensa acaecida tras las fallidas conclusiones del ayuntamiento de Madrid.


  —Había otras catacumbas, ¿verdad? Se realizaron algunas obras en el templo en el sigloXVII y todo esto se modificó —aseguró el erudito recordando sus notas y las dudas expresadas por el doctor Echevarría sobre lo que había hallado allí dentro.


  —No, no, no, no… —anunció la monja dando muestras de que aquella cuestión la perseguía una y otra vez cuando recibían visitas—. Lo que se modificó fue la posición del altar, que antes estaba precisamente en lo que hoy es la sacristía. A la antigua iglesia se accedía desde la calle Huertas y la pared del fondo de esta estancia albergaba el altar mayor. Después la orden se hizo con el edificio anejo. Se habilitó la entrada que acaban de usar y se modificó la ubicación del altar. Pero las catacumbas no se movieron de sitio y ese es el motivo por el que, en la actualidad, su acceso se halle en la sacristía y no a los pies del retablo principal, como es costumbre.


  La religiosa hizo una pausa y enarcó sus casi inexistentes cejas.


  —¿Quieren bajar ahí?


  Los tres visitantes asintieron con la cabeza. La anfitriona resopló de forma cansina como única respuesta. Bajó la cabeza y arqueó la espalda para retirar el cierre metálico. Sin esperar ayuda, tiró de la puerta anclada al suelo. Una de sus hojas se levantó brevemente dejando escapar un aire enrarecido y mostrando una absoluta oscuridad en el interior, pero la madera era pesada y volvió a su lugar sin que la religiosa pudiese evitar un portazo seco que hizo retumbar toda la estancia. Vigalondo, a pesar de su hombro en cabestrillo, ofreció el brazo sano para levantar la hoja. De inmediato, Covarrubias hizo lo propio hasta dejar al descubierto una escalera formada por peldaños de cemento de perfecta factura, que se hundían entre dos paredes irregulares y que, en otro siglo, habían recibido una mano de pintura blanca.


  Estela y su mentor cruzaron una mirada cargada con la ilusión con la que una niña de seis años espera a los reyes magos.


  —No hay luz, ¿traen linternas? —quiso saber la religiosa.


  Estela no contestó. Se liberó de la mochila que portaba a su espalda y la depositó suavemente en el suelo. Covarrubias la abrió y extrajo la lámpara de gas.


  —Muy bien —dijo la monja—. Creo que no van a necesitarme y he dejado la oración a medias. Hay un timbre junto al torno de la zona de clausura. Llamen para salir.


  Sin esperar respuesta, se encaminó a la salida de la sacristía. Justo en la puerta echó una mirada por encima del hombro a los visitantes y desapareció con dirección al altar.


  —Pensé que iba a quedarse aquí como Javier Serra —espetó Vigalondo mientras manipulaba la linterna para iluminar el descenso.


  Una vez que el blanco cegador inundó toda la sala y los primeros peldaños de las catacumbas, los tres se miraron unos instantes y se conminaron a descender con un leve movimiento de cabeza. Covarrubias abrió la marcha sosteniendo en alto la linterna. Le seguía Estela, que había vuelto a cargar con la mochila, y Vigalondo, cuyos movimientos comenzaban a ser algo más pesados debido a sus heridas.


  Tras bajar apenas cinco escalones, el erudito tuvo que agachar la cabeza para evitar el suelo de la sacristía. Con ello bajó la linterna y se redujo considerablemente la visibilidad. La escalera continuaba apenas media docena de peldaños más hasta dar a una sala rectangular pavimentada con piezas de arcilla cocida. La pared del fondo estaba cubierta de hileras de ladrillos muy finos desde el suelo al techo. Las dos laterales eran la confirmación de que la humedad siempre acaba imponiéndose a las múltiples manos de cal. Cuando los tres llegaron al final de la escalera y Covarrubias alzó la linterna, descubrieron la pared del fondo, que había quedado a sus espaldas durante el descenso. Era un columbario de cuatro nichos de alto por seis de ancho. Tres de ellos permanecían abiertos y estaban vacíos. En otros cuatro, el cemento blanco de secado rápido delataba que habían sido manipulados y vueltos a sellar recientemente. El resto parecía presentar el estado original de una tumba con cuatrocientos años. Las lápidas eran irregulares y de muy diversos acabados. Algunas de mármol y otras de yeso, varias sin nombre labrado, otras con iniciales y fechas. Incluso había una que parecía sellada con una plancha de madera quebradiza y plagada de imperfecciones.


  En una de las paredes laterales había apoyada una larga mesa plegable, que parecía haber sido olvidada allí por los forenses tras terminar el estudio llevado a cabo unos años antes.


  —¿Y ahora? —dijo Vigalondo tras más de un minuto observando la sala.


  Covarrubias se volvió hacia él con las cejas enarcadas y los hombros encogidos.


  —No nos dejemos vencer por las delicias de Capua —dijo el erudito en un susurro.


  El policía no contestó ni quiso preguntar. Estela sonrió recordando la historia de Aníbal, el general cartaginés que, tras vencer a los ejércitos romanos en Cannae y pasearse hasta las puertas de Roma, había decidido pasar el invierno en Capua para preparar el asedio de la ciudad del Tíber. Allí fue agasajado por sus gobernantes y distraído de las tareas bélicas, hasta el extremo de que buena parte de su ejército se disgregó y perdió la disciplina. Cuando el invasor quiso reaccionar, descubrió que Escipión había llevado la guerra a Cartago y se vio obligado a abandonar la península itálica sin tomar Roma, para auxiliar a su patria. La historia había tenido más de dos mil años para ser engrandecida y exagerada, pero las lisonjas, ditirambos, exquisiteces y manjares ofrecidos por la ciudad de Capua, habían quedado grabados en el imaginario popular itálico, como advertencia para no caer en distracciones cuando se persigue un objetivo mayor.


  —Deberíamos buscar el molino tallado —propuso Estela tras abandonar sus pensamientos.


  Covarrubias carraspeó contrariado.


  —No creo que los forenses dejasen nada visible aquí.


  —Estela tiene razón —intervino Vigalondo—, el molino nos ha ido guiando todo el camino. Tiene que estar aquí también.


  —En la iglesia, sobre nuestras cabezas, está Agustín de Hipona —recordó Estela.


  El erudito negó suavemente con la cabeza. Recuperó la máxima altura a la que su brazo le permitía elevar la linterna y se aproximó a los nichos para estudiarlos uno a uno. Él se fue a la derecha de la estancia, Vigalondo a la izquierda y Estela quedó entre ellos. El techo apenas les permitía caminar erguidos, por lo que comenzaron el estudio por los osarios superiores, entre los murmullos incómodos del profesor.


  —Teníamos que haber llegado antes —dijo Covarrubias sin mirarlos—, ese estudio… Aquí hubo al menos veinte personas trabajando y no sabemos qué se llevaron. Si había algo…


  —La incrédula con las pistas de cuatrocientos años era yo, profesor —dijo Estela, que estaba agachada palpando la pared terrosa de una de las cavidades abiertas—. Hemos llegado hasta aquí, ¿no?


  —Sí, hemos llegado. El problema es que, antes que nosotros, ha pasado por aquí un ejército.


  —No ha sido más gente que por la casa museo de Esquivias —repuso ella al ponerse de pie y centrarse en el segundo nicho, sellado con una anquilosada lápida labrada con una fuente barroca. Estela pasó los dedos por la fría piedra.


  —Quizás llevasen un registro de lo que había aquí dentro. En el exterior de las tumbas, quiero decir —dijo Covarrubias pensando en voz alta—. Puede que Patrimonio Nacional tenga un inventario previo.


  —Harían fotos antes de abrir las tumbas —aportó la joven.


  —¿Cómo se llamaba…? —preguntó Vigalondo sin volverse hacia ellos.


  Los dos interpelados apenas si le prestaron atención.


  —Si existen, puedo tener acceso a ellas. Aún trabajo en la Biblioteca Nacional. El director León pondrá sus reparos de siempre, pero podríamos verlas y obtener una imagen clara de cómo era este lugar antes de la apertura de los osarios.


  —Oigan. El compañero de fatigas de Cervantes durante el cautiverio de Argel, ¿cómo se llamaba? —insistió el inspector.


  —¿Ierónimo Ramírez? —preguntó Covarrubias a modo de respuesta.


  —¡Ese! —respondió Vigalondo—. ¿Es normal que esté enterrado aquí?


  El policía estaba señalando con un dedo una de las losas que permanecían enteras. El profesor se acercó a la pared con el cuello torcido y la incredulidad reflejada en la mirada. Estela volvió a la verticalidad lentamente, dando descanso al arqueo de su espalda.


  —Por Lope, Góngora y Quevedo… —dejó escapar el erudito tras cotejar el nombre de la lápida. Sin abandonar la estupefacción se volvió hacia Estela—. ¿Qué sabemos de este hombre?


  Ella se encogió levemente de hombros mientras elevaba sus pupilas al techo y negaba con la cabeza.


  —Casi nada. Nada, en realidad. Cervantes lo nombra en alguna carta ensalzante y aparece en el listado de los liberados gracias a la labor de fray Juan Gil. El problema es que ese listado lo compila Antonio de Sosa, del que sospechamos que no es otro que el propio Cervantes oculto bajo un pseudónimo.


  —Entonces… —dijo Vigalondo queriendo atar cabos.


  —No sabemos nada de su vida antes ni después de Argel —confirmó Estela.


  —No sabemos si existió realmente… —dijo Covarrubias.


  —O fue creado como un personaje más de Cervantes para traernos hasta aquí —completó Estela sonriendo a sus dos acompañantes—. En cualquier caso, esta inscripción no está aquí por casualidad.


  —Vamos a profanar una tumba, ¿verdad? —Vigalondo lo dio por hecho pensando en la larga lista de delitos cometidos en las últimas cuarenta y ocho horas.


  Covarrubias le sonrió asintiendo con la cabeza.


  —No tenemos un campanario que oculte los golpes —les hizo ver el inspector.


  El erudito pasó los dedos por la losa tallada.


  —Aunque está muy conseguida, esto no es mármol —informó a sus acompañantes.


  Vigalondo se acercó a un palmo del cierre.


  —Parece… —alcanzó a decir antes de ser interrumpido.


  —Es polvo de mármol soplado. Se aplicaba sobre el yeso fresco para que tomase su apariencia —explicó el erudito—. Una vez endurecido, cobra su brillo y textura, pero tan solo es una capa superficial. Esto es yeso. Yeso de cuatrocientos años.


  —De algo así estaba hecha la pared de El Toboso y necesitamos el campanario y aquel trípode de forja —dijo Vigalondo recordando su propio esfuerzo.


  —Hay otra posibilidad —intervino Estela.


  Su mentor se giró hacia ella interesado.


  —¿Recuerda las esculturas sinceras del Renacimiento?


  ¿Donatello? ¿Miguel Ángel?


  —Puede ser —concedió el erudito girándose lentamente hacia la losa.


  —¿Qué puede ser? —quiso saber Vigalondo.


  —Durante el Renacimiento, los grandes escultores italianos ocultaban las imperfecciones de sus obras con cera recubierta con polvo de mármol. Una vez que la cera se secaba, el resultado era completamente imperceptible —explicó la joven.


  —La técnica llegó a depurarse tanto que los compradores comenzaron a hervir las esculturas antes de adquirirlas, para descubrir los posibles fallos. Aquellas que pasaban la prueba eran denominadas sinceras, sencillamente, las que carecían de cera —dijo Covarrubias para culminar la explicación.


  —¿Y en qué nos ayuda eso? —inquirió el inspector.


  Estela se situó delante de ellos apartando al profesor.


  —En que la cera seca —dijo antes de descargar el codo con todas sus fuerzas sobre la aparente lápida—, se hace añicos con un golpe.


  El cierre se fragmentó en varios cientos de pedazos. Algunos de ellos quedaron colgando de las paredes, aunque la mayoría fueron a parar al suelo. El único sonido que se elevó recordaba al de las fichas de un dominó cayendo tras haber sido ordenadas en un serpentín. Estela se miró el codo polvoriento e incólume antes de girar el cuello y buscar el interior del nicho. Sus dos acompañantes la siguieron en aquel movimiento.


  —No hay ataúd —observó Vigalondo a la luz de la linterna sostenida por el profesor.


  —¿Eso es lo que más le sorprende? —inquirió este—. Lo que no hay es pared posterior. Esto no es osario, es un pasadizo secreto.


  XXXIII


  -VAMOS a tener que arrastrarnos para llegar al otro lado, ¿podrá hacerlo con ese brazo, inspector? —preguntó Estela mirando la gabardina ensangrentada de su acompañante.


  —No pensará que voy a quedarme aquí. —Vigalondo ya estaba deshaciendo el cabestrillo.


  —¿Quiere hacer los honores, Estela? —invitó Covarrubias al mismo tiempo que le tendía la linterna.


  La joven sonrió y se hizo con la fuente de luz. La introdujo en el aparente osario, provocando la casi absoluta oscuridad en el resto del columbario. Instantes después, empujó aún más adentro la linterna para dejarse sitio a sí misma. El espacio semicircular ni siquiera le permitía gatear, tuvo que arrastrarse sobre la superficie apoyándose sobre los codos y tirando de su cuerpo, al mismo tiempo que iba empujando la lámpara. Tras dos metros de polvo, aire enrarecido y una intensa sensación claustrofóbica, llegó al extremo del pasadizo. La iluminación artificial le descubrió un pasillo alto y estrecho que parecía recorrer la totalidad de la espalda de los nichos hacia su derecha y se internaba en lo desconocido a la izquierda. La postura con la que había llegado hasta allí, la obligó a alcanzar la nueva galería saliendo con la cabeza y el torso por delante de las piernas. El nerviosismo por el hallazgo, casi la hicieron tirarse de cabeza del falso osario al corredor. Cuando recuperó la verticalidad, alzó la linterna y buscó las caras de sus acompañantes al otro lado de la cavidad. Ambos la estaban mirando perplejos.


  —¿Qué hay? —preguntó Covarrubias inquieto.


  —Es un pasillo. Parece que estoy detrás de los nichos, pero tiene continuidad a la izquierda. No veo el final.


  —¿Pasa usted, inspector? —quiso saber el erudito, que estaba a punto de lanzarse al interior del osario y no iba a permitir la más mínima pérdida de tiempo.


  Vigalondo no contestó. Introdujo la cabeza y el torso en la cavidad y se arrastró a través de ella usando un solo brazo e impulsándose con las puntas de los pies. Dejó escapar leves quejidos de dolor, pero llegó al otro extremo donde Estela le ayudó a salir e incorporarse. Para entonces, Covarrubias ya asomaba también la cabeza en el corredor. Apoyó su bastón en el suelo y sus dos acompañantes le ayudaron a salir. En ese momento ya notaban una preocupante falta de aire.


  —Esto lleva mucho tiempo cerrado y el nicho no ofrece mucha ventilación —aseguró el profesor—. Puede ser peligroso.


  Vigalondo estaba palpando la pared de ladrillo del recién descubierto corredor. Era idéntica a la que les había dado la bienvenida al bajar a las catacumbas, con aquellos ladrillos finos y alargados.


  —Continuemos adelante —propuso Estela, que recuperó la linterna y comenzó a adentrarse en el pasadizo sin esperar confirmación.


  Los dos hombres la siguieron en silencio. Sus respiraciones comenzaron a hacerse más pesadas a pesar de caminar con toda cautela. El recorrido giró a la izquierda. De inmediato los techos crecieron hasta los cuatro metros, aunque la anchura seguía siendo la justa para no rozar los hombros. La ampliación del espacio ofreció también algo más de aire. Tras unos pocos metros, llegaron a una escalera descendente y comenzaron a percibir un tenue olor a humedad y el sonido de un líquido goteante a su alrededor. Bajaron unos veinte peldaños recubiertos con el mismo ladrillo de las paredes, hasta llegar a un nuevo pasillo con suelo de tierra húmeda y techo semicircular.


  —Parece una cloaca —dijo Covarrubias en un susurro.


  Varias ratas se cruzaron con ellos para confirmar la hipótesis del erudito. A ninguno de los tres les agradó la presencia de los roedores. Siguieron caminando despacio y comprobando cómo sus pies se hundían unos centímetros en la superficie arenosa a cada paso. Después de recorrer algo más de cuarenta metros, apareció otra escalera, en este caso ascendente. Desde donde se encontraban no se veía su final. Cruzaron varias miradas convencidas antes de seguir adelante. Estela alzó el haz de luz intentando otear una salida o un recodo, pero no veía nada más allá de unos pocos metros. Comenzaron a subir despacio con Covarrubias cerrando la comitiva. Tras unos treinta peldaños, Estela se detuvo.


  —No hay nada —anunció la joven.


  —¿Qué? —preguntó el erudito desde detrás. La estrechez de los muros, la espalda de Vigalondo y la posición más baja le impedían ver lo que tenían por delante.


  —No hay nada aquí —repitió Estela susurrante—. La escalera acaba de forma abrupta. No sale a ningún sitio ni hay más recodos.


  Covarrubias puso una mano sobre el hombro sano de Vigalondo para que adoptase una posición de perfil y le dejase pasar. Como su antigua alumna había anunciado, la escalera continuaba hasta una pequeña pared de apenas un metro de alto y los poco más de sesenta centímetros de ancho que los habían acompañado durante todo el camino. Los peldaños no se detenían para dar paso a otra sala. Sencillamente parecían continuar, pero tras aquella pared. El erudito miró a su alrededor; notaba cómo volvía a faltarle el aire.


  —Hemos debido dejar algo atrás —opinó Vigalondo.


  —O alguien tapió la salida durante estos años —dijo Estela.


  —Las obras… —dejó caer su mentor.


  Sin embargo, seguía mirando a su alrededor. Tomó la linterna y se acercó a la pared que les impedía el paso.


  —Es extraño —dijo tras unos instantes de observación—, una obra posterior hubiese cambiado los materiales o al menos la integración de estos ladrillos. Pero son idénticos al resto de la pared y están en perfecta formación. No parece algo posterior.


  —¿Entonces? —preguntó Vigalondo en medio de una gran inhalación de aire enrarecido.


  —Quizás estemos justo donde debemos estar —respondió el erudito depositando la linterna de gas en uno de los últimos peldaños.


  —¿Qué sugiere, profesor? —quiso saber Estela.


  —Miguel de Cervantes era un hombre de fe. La fe mueve montañas, es posible que también mueva paredes —dijo Covarrubias a modo de respuesta al mismo tiempo que comenzaba a hacer presión contra los muros que parecían aprisionarles. Ninguno se movió o dio muestras de faltarle solidez.


  Estela comenzó a imitarle, mientras Vigalondo descendía varios peldaños para facilitarles los movimientos.


  —Tiene que ser esta pared —dijo Covarrubias mirando al abrupto final de la escalera—. Estela, ¿puede ayudarme? No cabemos los dos en paralelo, pero quizás uno pueda empujar desde debajo y el otro en la parte superior.


  La joven, que ya estaba situada detrás de él, bajó dos escalones más y se coló entre las piernas del erudito para apoyar las manos en la parte baja del muro. El profesor aplicó toda la presión que pudo en la parte alta. Ambos esfuerzos comenzaron descoordinados.


  —A la de tres —propuso él antes de contar hasta la cifra propuesta y dejar escapar un sonido gutural derivado del esfuerzo.


  En el primer intento no ocurrió nada, al igual que en el segundo. En el tercero algo pareció ceder y una ínfima rendija de luz atravesó la esquina del muro desde el exterior. Covarrubias sonrió a los dos brazos que veía bajo sus piernas y redobló esfuerzos. Estela también había percibido la luz.


  La emoción se convirtió en fortaleza y acabaron por empujar aquella pared hasta hacer que se separase de sus marcos y cayese pesadamente hacia el exterior. Una bocanada de aire fresco penetró en la escalera en su auxilio, junto con la luz caprichosa y temblequeante de algunas velas. Lo primero que vieron fue que el fragmento de pared que acababan de mover estaba perfectamente ajustado a sus marcos, pero era una pieza independiente. La escalera no continuaba subiendo como esperaban. Aún desde el interior, veían una única pared perfectamente pintada de lo que parecía ser una sala espaciosa. Covarrubias gateó para salir a través de la apertura. Estela, que le seguía, lo vio girarse sobre sus talones hasta detenerse justo sobre su cabeza.


  —Por Lope, Góngora y Quevedo… y Cervantes —le oyó decir al mismo tiempo que ella misma salía.


  La joven también se giró y se quedó contemplando lo que había sorprendido al profesor. Tan solo la irrupción de Vigalondo la hizo apartar la mirada de lo que estaba viendo. Ayudó a salir al policía en silencio y devolvió toda su atención a lo que tenía delante.


  La sala debía de medir unos seis metros de largo por cuatro de ancho. De tres de sus paredes, pulidas y sin imperfección alguna, colgaban varios portavelas, todas ellas encendidas y con una cuidada colocación. En lo que debía ser la cuarta pared, había un arco de medio punto que daba a un pasillo sin iluminación. Pero no era la aparente salida lo que llamaba su atención. En el centro de la sala y situado justo sobre aquella angosta escalera, había una urna de cristal alargada, colocada sobre rocas de formas caprichosas y algunos recrecimientos amarillentos. Dentro de la urna había un cadáver vestido con ropajes negros algo ajados, llevaba puñetas en muñecas y cuello, botas de punta y casulla blanca. Las únicas zonas visibles de su piel eran las manos, cruzadas sobre el pecho, y el rostro, surcado por un bigote fino y marcados pómulos. La cabeza aún conservaba algo de cabello. La piel visible había adquirido un color gris verdoso. En el interior de la urna había seis velas apagadas y a medio consumir.


  —¡¡Es Miguel de Cervantes!! —aseguró Covarrubias aproximándose a la urna con devoción—. Ahora sé lo que sintió Howard Carter al acceder a la tumba de Tutankamón.


  —¿Está incorrupto? —quiso saber Vigalondo con la boca abierta.


  El erudito afirmó con la cabeza antes de contestar.


  —Un viejo truco católico para simular santidad. ¿Ve las velas en el interior del sepulcro? Se dejan encendidas tras colocar el cuerpo. Después se aseguran los cierres y las velas consumen todo el oxígeno interior hasta apagarse. Si las alimañas no logran acceder y el aire no corrompe, se consigue una atemporal conservación del cadáver. Alguien se tomó muchas molestias para que así fuese con Cervantes. Esto es cristal de roca —dijo palpando la urna.


  —¿Y las velas del exterior? —se interesó Estela—. Están encendidas. Alguien ha estado aquí hace poco.


  Vigalondo asintió preocupado y apartó la gabardina hasta dejar ver su arma. El erudito escrutó los cirios de las paredes sin poder ofrecer una respuesta.


  —¿Qué es este material? —quiso saber Estela mientras pasaba las manos por las rocas que formaban la base del sepulcro sobre el que se apoyaba la urna. Las formaciones amarillentas habían llamado su atención.


  Covarrubias se agachó para estudiarla con detenimiento. Respiró hondo y se cambió el bastón de mano sin aparente preocupación. Sin embargo, algo le sobresaltó de repente.


  —¡¡No la toque!! —dijo alejándose él mismo de la estructura.


  Estela dio un respingo hacia atrás sin saber qué había pasado.


  —Ahora lo entiendo… —dijo el profesor con la mirada perdida.


  —¿Qué ocurre? —preguntaron la joven y el agente al unísono.


  —Es uraninita u óxido de uranio. Es radioactivo. ¿No lo comprenden? —El profesor estaba sonriendo.


  Sus interlocutores negaron con la cabeza atónitos.


  —El laboratorio de El Toboso —inició Covarrubias—, el mercurio, el primun materiae, asciende a través del serpentín de cristal que rodea los tubos de acero. Estos, a su vez, contenían la piedra filosofal debidamente triturada y prensada. No entendíamos el proceso debido a que los dos componentes no llegaban a tocarse. —El erudito hizo una pausa con las cejas enarcadas y gesto de evidencia en su rostro. Vigalondo negó con la cabeza dando muestras de no entender—. El mercurio se diferencia del oro en solo un protón. Y eso es precisamente lo que desprende el uranio, protones y neutrones. Por eso es radioactivo. Los dos elementos no tenían que tocarse, tan solo estar cerca. Parte del mercurio, al ser bombardeado con radioactividad, se desprende de ese protón y se forman las pepitas de oro que después quedaban atrapadas en el paño. El resto del líquido vuelve a fluir en torno a los tubos, y el proceso se repite —Covarrubias culminó su explicación exultante.


  —Pero una transmutación así daría como resultado oro… —Estela no pudo acabar su frase.


  —Oro radioactivo —dijo una voz desde detrás de ellos.


  Los tres se volvieron sobresaltados para descubrir a dos recién llegados. Vigalondo reconoció a uno de ellos; era el juez Malasaña, cabizbajo y visiblemente avergonzado. El otro era un anciano de unos setenta años, de pelo cano y algo escaso peinado con raya, rostro sonrojado, ojos vivaces y vestido con un impecable traje de tres piezas azul marino, rematado con camisa celeste y corbata roja anudada en Windsor. Del chaleco le colgaba una leontina dorada de gruesos eslabones.


  El inspector sacó el arma y les apuntó a ambos a pesar de saber que estaba descargada. Sir Lancaster ignoró el gesto.


  —El omnisciente profesor Covarrubias, supongo —dijo dirigiéndose al hombre que acababa de dar la explicación química.


  —Y usted el actual dirigente de la Compañía de las Indias Orientales —repuso el erudito sin poder adivinar un nombre.


  —Ahora nos hacemos llamar sencillamente la Compañía —contestó el recién llegado sonriendo.


  Vigalondo iba cambiando el objetivo al que apuntar demostrando su nerviosismo.


  —Baje eso, inspector. No soy un peligro para ustedes —dijo convincente sir Lancaster.


  —Permítame no estar de acuerdo. Peligro es precisamente lo que más he sentido estos días.


  —Yo no soy el hombre que arrebata vidas. Soy el hombre que las compra —respondió el londinense—. El magistrado Malasaña, aquí presente, es una prueba de ello.


  El juez se revolvió incómodo ante la mención y se quedó mirando a su autor de hito en hito.


  —Oh, no sea infantil, señoría. Todos odiamos a los testigos de nuestras miserias, pero está usted aquí para que los recién llegados viesen una cara amiga y las ventajas de asociarse con nosotros. —Sir Lancaster hizo una pausa en medio de un leve encogimiento de hombros y se giró hacia Estela—. Usted debe de ser la encantadora señorita Miró. Hemos seguido muy de cerca su trabajo, ¿sabe?


  En ese momento reparó en el estado de la chica, que había sumado una ingente cantidad de polvo y suciedad a las heridas de la cabeza y las manos. Se giró hacia Covarrubias y Vigalondo y pudo observar la misma inmundicia, el polvo y la sangre sobre sus ropas. Tenían un aspecto horrible. La intervención de una desafiante Estela le apartó de sus pensamientos.


  —¿Lo suficientemente cerca como para matar a Mendoza?


  —Un daño colateral muy inoportuno, debo reconocerlo. Pero tienen que entender que nuestro descubrimiento es valioso mientras quede al alcance de muy pocas personas. No podemos permitir que el secreto deje de serlo. —Prácticamente sin inmutarse, sir Lancaster se paseó hasta los pies de la urna y se quedó mirando la entrada por la que acababan de acceder—. Siempre sospechamos que había otra forma de llegar hasta este lugar, pero nunca imaginamos que sería precisamente bajo el cuerpo. Además, la radiación…, ya saben.


  —¿Han custodiado en secreto el cadáver de Miguel de Cervantes todos estos años? —preguntó Covarrubias.


  —Debo decir que desde el principio no. La Compañía posee el conocimiento oculto en el Quijote desde hace mucho tiempo y para llegar a él, tuvimos que hacernos con los servicios de no pocos frailes trinitarios. En algún momento se nos reveló la existencia de esta cámara. Desde entonces somos sus custodios. «Admira a tu enemigo», dice Sun Tzu.


  —¿Los trinitarios colaboran con ustedes? —quiso saber Estela—. Podrían habernos prohibido el acceso y no hubiésemos llegado hasta aquí.


  —Colaboran a cambio de generosas donaciones, sí. —El dignatario inglés consultó su reloj de bolsillo y devolvió su atención a Covarrubias—. Si les hubiésemos impedido el acceso esta noche, me temo que hubiesen regresado con una legión de policías, investigadores y forenses queriendo abrir más tumbas y tirar paredes. Era más fácil dejarlos hacer y, en caso de éxito, tener menos testigos. Lo que me lleva de nuevo precisamente a ustedes…


  —Un momento —interrumpió Vigalondo—, si el oro es radioactivo, entonces… es peligroso, ¿no?


  —Debo reconocer que sí —afirmó sir Lancaster retirando sus dedos instintivamente de la leontina—. Pero, dígame, ¿qué hacemos habitualmente con el oro?


  Ninguno respondió al no saber a dónde quería llegar.


  —Lo guardamos a buen recaudo, en cajas fuertes recubiertas de plomo, o lo depositamos en el banco. Nuestro producto se mezcla varias veces antes de llegar al mercado para rebajar su peligrosidad.


  —Pero si alguien lleva continuamente una cadena al cuello hecha con oro de la Compañía… —dejó caer Estela.


  El aludido se encogió de hombros y fingió un leve mohín antes de contestarle.


  —Daños colaterales, supongo.


  Malasaña negó con la cabeza y carraspeó incómodo.


  —Dejando de lado su absoluta carencia de escrúpulos —intervino Covarrubias—, el proceso no es barato. El mercurio y el uranio son…


  —No son nada cuando se controla el mercado, profesor. Primero logramos controlar la mayoría de las minas de mercurio del mundo. Después demonizamos nuestro propio producto hasta conseguir que la industria en particular y la sociedad en general, renegase de él. Le dimos mala prensa y la idea caló tanto que hoy apenas se usa. Su precio es irrisorio y las minas son nuestras. Con el uranio no necesitamos esforzarnos tanto. Ya viene demonizado de fábrica, por decirlo así. Nadie quiere estar a menos de mil metros de él. También nos hicimos con las minas y para no levantar sospechas, somos proveedores de varios ejércitos y de la mayoría de las centrales nucleares existentes.


  Sir Lancaster acabó su exposición sonriéndoles.


  —Es la ventaja de tener una fuente de ingresos ilimitada —añadió—. Lo que me devuelve al pequeño problema que ahora representan ustedes.


  Los tres aludidos se miraron entre ellos inseguros, antes de devolver su atención al anciano.


  —¿Pretende comprar nuestro silencio? —dijo Estela.


  —Eso es exactamente lo que quiero, sí. Díganme una cifra.


  Vigalondo se revolvió nervioso y avanzó hacia él amenazante y a punto de dejar escapar una carcajada.


  —¡Cinco millones de euros! —le dijo impregnando sus palabras de un tono claramente desafiante.


  Sir Lancaster no se inmutó.


  —Les daré diez… a cada uno.


  Estela y Covarrubias se buscaron con la mirada demostrando cierto miedo. El inspector estaba de espaldas a ellos y no captó el gesto.


  —Así se mantiene la omertá —apuntó el profesor convencido.


  —Lo que tienen que entender —continuó sir Lancaster— es que el fruto de nuestro pequeño secreto es ilimitado mientras quede en poder de pocas personas. De saberse, el precio del oro caería hasta valer menos que la arena de playa. Han llegado hasta aquí después de múltiples penalidades, recojan los frutos.


  —¿Diez millones de euros? —preguntó Malasaña evidentemente molesto.


  —Oh…, nuestro juez se siente mal pagado —dijo el dignatario inglés con tono jocoso y volviéndose hacia él—. Le igualaré la cifra, señoría. Pero recuerde que su precio lo exigió usted. Yo no regateé.


  El magistrado relajó su rostro al instante.


  —Cójanlo, maldita sea —dijo en un arrebato—, y acabemos con esto de una vez.


  —Sabias palabras, señoría —apostilló sir Lancaster volviéndose hacia el resto de los presentes—. ¿Tenemos un acuerdo?


  —El cadáver de Miguel de Cervantes… —dijo Covarrubias.


  —¿Quiere hacer pública su existencia? ¿Eso le preocupa?


  El profesor asintió sin conseguir articular palabra.


  —La misión de la Compañía es proteger el secreto, no el legado de este hombre —expuso sir Lancaster—. No quiero hordas de turistas haciendo preguntas aquí dentro. No puedo acceder a eso.


  Covarrubias torció el gesto ante la negativa, pero se mantuvo en silencio.


  —Podrá venir a verlo cuando quiera si así lo desea. Las monjas le tendrán en adelante entre los invitados con acceso a esta cámara —concedió el anciano.


  Las tres personas a las que estaba intentando corromper volvieron a cruzar las miradas. Vigalondo parecía convencido. La decisión de Estela era indescifrable. El tercero de ellos se mostraba visiblemente contrariado. A pesar de ello, asintió con la cabeza mirando a su antigua alumna.


  —¿Podré venir siempre que quiera? —preguntó a sir Lancaster.


  —Por mi puede mudarse aquí, si lo desea. Le prepararemos una celda del convento de clausura.


  —¿Podemos irnos ya? —intervino Malasaña.


  El dignatario inglés hizo suya la pregunta interrogando a los inoportunos visitantes con la mirada.


  —Supongo que tenemos un acuerdo —dijo Covarrubias hablando por todos ellos.


  Estela se aproximó a él y le tomó del brazo mientras el anciano les señalaba la salida. Malasaña ya estaba desapareciendo a través del arco de acceso. La salida estaba protegida por una pesada puerta de roble que se aseguraba con varios cierres desde el exterior. La siguiente estancia era un despacho aparentemente en desuso y sin ventanas. Desde allí se accedía a un silencioso pasillo secundado por varias puertas y un comedor al fondo. Sir Lancaster los dirigió por el interior del convento sin una sola duda sobre el camino a tomar. Tras dejar atrás el comedor, llegaron a un patio donde la monja que les había permitido la entrada una hora antes estaba rezando el rosario sentada en un banco. Se levantó demostrando cierta agilidad y se dirigió al mandatario inglés.


  —¿Han acabado?


  —Ciertamente, hermana. ¿Puede informar a la madre superiora de que ya nos marchamos?


  La religiosa dedicó una mirada desconfiada a los tres visitantes a los que había dado acceso aquella noche, antes de asentir en silencio y dirigirse a las puertas del recinto. El patio daba a un pasillo oscuro en el que la monja se manejó sin problema alguno, hasta llegar a la puerta que daba al exterior. Era la calle Huertas.


  Una vez que el frío de la noche madrileña los acogió, los cinco se miraron sin estar muy seguros de qué hacer.


  —Espero que tengamos un acuerdo firme y que todos nos comportemos como caballeros —dijo sir Lancaster haciendo una leve reverencia a Estela.


  —Lo tenemos —se apresuró a decir Covarrubias—. El secreto está a salvo.


  El dignatario inglés sonrió complacido.


  —Mañana recibirán una llamada para hacerles efectivo el dinero. Podrán escoger el método de pago y la ubicación de las cuentas. Podemos ofrecerles alguna sociedad oculta…, lo que prefieran.


  —Estoy seguro de ello —dijo Covarrubias mirando al juez.


  Sin más que decirse, se separaron. Malasaña y sir Lancaster con dirección al Paseo del Prado y el resto hacia el vehículo aparcado en las inmediaciones de Atocha.


  —¿Confía en ellos? —preguntó Malasaña tras quedarse solos.


  —Confiaré de verdad en cuanto reclamen más dinero —repuso su corruptor.


  Estela, Vigalondo y Covarrubias estaban caminando en silencio por las desiertas calles de Madrid. La ausencia de otros transeúntes estaba acrecentando su nerviosismo e incomodidad.


  —¿Ninguno va a decirlo? —dijo al fin la joven rompiendo el silencio de la noche.


  —¿Decir qué? —quiso saber el inspector.


  —No pienso aceptar ese soborno —dijo ella deteniéndose por completo y mirando con furia a sus acompañantes—. Si estuviese interesada en el dinero habría buscado otro trabajo.


  —Estela —repuso el profesor—, no sabemos cuál era el planB de la Compañía. Esta noche lo primordial era salir de allí.


  Ella se sintió algo reconfortada a pesar de que su mentor no había terminado de mostrarse desfavorable a aceptar la propuesta monetaria.


  —En esencia, soy la investigadora jefa de la obra cervantina de la Biblioteca Nacional. Voy a hacer público lo que hemos descubierto y a acabar definitivamente con las miradas condescendientes del director León, ¿no quería que le aportase descubrimientos y publicaciones? Ahora sabrá que realmente merezco ocupar el puesto de Mendoza y no solo de forma interina.


  Covarrubias se encogió de hombros.


  —En la naturaleza animal, la violencia se desata por comida, territorios o sexo. El hombre ha añadido una variable más a esta terna: la riqueza. Pero yo ya soy rico y revelar el secreto oculto en el Quijote culmina el trabajo de mi vida —expuso el erudito con convicción—. Estoy con usted, Estela.


  Ambos se giraron hacia Vigalondo lentamente. El inspector había permanecido en un sospechoso silencio. Posiblemente, era el que menos tenía que ganar con una revelación de carácter cultural como aquella. Al sentirse interpelado, los miró a ambos de forma alterna, usando para aquel movimiento más el cuello que sus pupilas. De repente, Covarrubias comenzó a cambiarse el bastón de manos. El cansancio y las heridas le hicieron fallar en su nervioso gesto, haciendo que se le escapase la madera. El inspector lo asió al vuelo con la mano derecha antes de hablar.


  —Yo estoy loco, no esperen de mí la reacción normal de cualquier persona cuerda. ¡Hagámoslo público!


  —Si estamos de acuerdo…, es urgente que envíe un correo electrónico a un par de miles de personas —concluyó Estela dejando escapar una sonrisa.
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