
  


  
    
  


  
    El Parlament de Catalunya es reuneix per votar la Llei d’Independència proposada pel Partit Independentista. Barcelona esclata en una eufòria patriòtica mai vista. Els ciutadans, convocats per Acció Cultural i recolzats pels mossos ocupen els carrers de la ciutat: ha arribat el dia de la Independència.


    Quan els polítics de CIU, d’Esquerra i de Solidaritat s’asseguin per fer un front comú i signin un pacte per lluitar plegats per la llibertat, quan el poble els doni suport, quan treballem junts per mostrar la nostra realitat arreu del món i com a resposta ens facin l’ullet en senyal de suport internacional, únicament quan Catalunya faci un tres en ratlla a Espanya, trencarà amb l’estat.


    Tres en ratlla novel·la l’escenari propici per a la proclamació de la independència i pretén mostrar una realitat de la qual només ens separa la por. Per mitjà d’episodis curts i àgils, com una mena de guió de cine que viatja de bracet dels personatges, som els testimonis directes de vint-i-quatre hores decisives per al futur de la nació narrades des del Parlament, des del palau de la Generalitat, des dels carrers, des de Los Angeles, des de Madrid, des del quarter general de la Guàrdia Civil, des del Govern Militar, des de la Moncloa…


    Tres en ratlla recull un somni compartit per la majoria dels catalans, un somni molt més a prop del que gosem imaginar. Un somni que és molt més que una simple novel·la.
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    Als meus amics, que són molts i segur que me’n deixo, al Jordi, a la M. Àngels, a l’Àlex, a l’Albert «Pescador», a l’Albert «Òpera», a l’Edu, a la Lurdes, al Pere, al Daniel, al Martí, a la Maite, a l’Antònia, al Paco, a la Laura, a la Isabel, a la Lola, a l’altre Jordi, al Jaume, a la Dolors i a tots aquells amb qui he jugat a futbol.

  


  Matí


  Barcelona (residència privada del president) 8.47 h


  Frederic Cardús mira el carrer a través del vidre de la finestra del menjador. Presagia un altre dia de calor fora d’època, tot just som al 7 de juny però, pel que sembla, a l’estiu li han vingut les presses. L’expressió d’en Cardús no amaga la transcendència del futur incert que avui li espera. És un llibre obert que el delata, la seva expressió. Per fer aterrar la mirada al carrer, l’ha de fer volar per damunt del jardinet de l’entrada, per damunt de la font de l’homenot pixant que sempre ha trobat barroera i massa adient perquè els convidats deixin anar acudits poc originals; ha de volar per damunt del mur i ha de volar, també, per damunt de les branques de les moreres abans de poder entreveure la vorera del davant. Una assistenta amb trets orientals porta dues nenes vestides d’uniforme a l’escola; una parella d’edat avançada passegen distrets i absorts en pensaments per separat, o potser pensant en tot allò que els separa, i uns nois caminen fent bromes entre empentes i rialles. Ningú no s’ha girat a mirar la casa, pocs saben que allí viu el president de la Generalitat, només els veïns, amics dels veïns, amics dels amics dels veïns… De tant en tant, algú s’atura, l’assenyala i la mira, poca estona. La presència del mosso a l’entrada els dissuadeix de quedar-s’hi. Normalment fa guàrdia a l’entrada de la torre, dins del jardinet —l’exterior es controla amb una càmera—, però quan se’n cansa surt a la vorera a donar un cop d’ull. En Frederic intenta endevinar qui fa aquell torn de guàrdia, és un joc d’atzar, ja que els quadrants no segueixen mai cap ordre. Això forma part del pla de seguretat.


  La Sílvia, la seva dona, se li ha apropat tan sigil·losa com una serp, tant que fins i tot ha tingut un ensurt quan ha notat una mà que li acaronava l’espatlla. La Sílvia el mira directament als ulls, és una mirada tendra i sensible. Ell fa un somriure forçat i diu que sí amb el cap. Finalment s’abracen. La Marta i la Mireia, les filles del matrimoni, de catorze i setze anys respectivament, els interrompen per dir-los que ja les han anat a buscar per anar a l’escola. Ho fan amb una entonació temorosa davant d’aquella abraçada gens habitual.


  —Pares… Què passa? —diu la Mireia.


  La Marta espera la resposta com si l’hagués fet ella, la pregunta.


  —Els pares s’abracen, Mireia, que no ens havies vist mai abraçats o què…? —respon la mare.


  —Sí… Sí, és clar, però no després de prendre el cafè amb llet i d’aquesta manera… De debò… passa alguna cosa? —La Marta ha fet una passa per intervenir-hi.


  El seu pare se li acosta, desfent l’abraçada que encara durava, i li acarona els cabells. Els té llisos i llargs, li plouen per damunt de les espatlles fins a mig cos. La Mireia els té més curts, més estarrufats i més rossos, com sa mare.


  —No passa res, princesa, però avui pot ser un dia molt important.


  La Sílvia fa una rialla forçada per contenir les ganes que té de plorar. Li costa aconseguir-ho. Molt.


  Les nenes finalment marxen i en Frederic es dirigeix amb un gest al mosso que és al llindar de la porta. Ell li torna la salutació a la manera militar i l’informa que el cotxe ja està a punt per dur-lo al palau de la Generalitat. En Frederic torna a abraçar la Sílvia, que ja no pot lluitar més per contenir l’emoció. Dues llàgrimes com dues perles que deixen un rastre brillant se li escapen dels ulls i, incansables, li corren galtes avall.


  —No passarà res, t’ho prometo.


  La Sílvia serra amb força els llavis per contenir el sanglot i per dins pensa: «Torna Fredy, si us plau, torna».


  Barcelona (oficines del concessionari de Mercedes-Benz) 9.10 h


  En Sergi agafa aire gairebé fins a rebentar els pulmons; tot seguit, l’expulsa sorollosament. Vint-i-set correus electrònics. Com poden haver-li entrat vint-i-set correus electrònics nous des de la darrera connexió ahir a la tarda?


  Fa un repàs per sobre per fer una primera selecció. Vueling insisteix amb els seus vols a partir de vint-i-nou euros. Curiosament, quan entra al motor de cerca que ofereix la mateixa pàgina mai no troba ni itineraris ni dates dins la promoció. I diuen que en tenen més de mil! Sempre es promet que dedicarà tota una jornada sencera, si cal fins a esgotar totes les combinacions possibles de destinacions, horaris i dates, fins a trobar-ne un, un de sol, dels misteriosos mil vols a vint-i-nou euros. Si ho fa, si el troba, trucarà a l’Anna i li proposarà d’anar-hi plegats. Aquesta és la part més entretinguda del joc, anar-hi amb l’Anna, però no ho farà mai, sap que no ho farà mai. Primer: perquè no té disponibilitat de tant de temps a la feina per trobar un d’aquests mil vols tan hàbilment amagats com mil agulles en mil pallers. Segon: perquè dubta que el tresor existeixi. Tercer: fa vint anys que no veu l’Anna. Bé, el punt tres no és del tot cert. Se la va trobar de xamba fa un parell d’anys a les escales mecàniques d’El Corte Inglés. Van xerrar, van quedar per anar a la cafeteria de l’àtic i durant dues hores de meravellosa conversa es van posar al dia i van intercanviar mòbils i adreces d’internet. Ell la fa servir, l’adreça del correu electrònic que ella li va donar, per felicitar-la el dia del seu sant, el 26 de juliol, i per les festes de Nadal. Ella, per respondre-li educadament. Quina cara hi posaria, l’Anna, si de sobte es trobés a la safata d’entrada un missatge del seu vell amic —mai no van arribar a ser ni nòvios— l’assumpte del qual fos: «Viatge a Roma»? Ell preferiria portar-la a Santorini, però troba completament impossible que un dels mil vols sorpresa a vint-i-nou euros vagi a parar precisament a Santorini.


  En Sergi, animat pel logotip d’un avionet dins d’un globus de diàleg que ofereix «més de mil vols a partir de vint-i-nou euros, escapa’t i fes un vueling», obre la pàgina, desplega la pestanyeta de destinacions, fa clic sobre Roma i cerca una data d’anada i tornada a l’atzar.


  «Este itinerario está fuera de promoción».


  Madrid (Cortes españolas) 9.23 h


  A la cafeteria del Congrés dels Diputats, en Marcos deixa la tassa de cafè amb llet damunt la barra. Es neteja el llavi superior amb l’inferior i es dirigeix als seus companys. En Valero repassa un diari d’informació esportiva al seu costat i en Conde llegeix el mateix per sobre de l’espatlla d’en Valero. L’home que atén la barra del bar està acostumat a sentir més tertúlies de futbol que no pas de política. Sovint pensa que el país no pot anar bé. Per això no se sorprèn quan en Marcos parla de la propera eliminatòria de Champions.


  —A las doce el sorteo, ¿no, Valero? Habrá que pedir al presidente del Parlamento que informe de los aparejamientos.


  En Valero alça la mirada, divertit:


  —Barça-Chelsea y Zurich-Madrid —diu, sense deixar de somriure.


  En Marcos també riu:


  —Compro. ¡Lo compro!


  En Conde vol dir-hi la seva.


  —Sí, una final Barça-Zurich puede ser guay.


  —Muy creciditos los culés, ¿no? —En Marcos manté la tensió; les enganxades entre culers i madridistes el distreuen dels problemes més greus que l’envolten.


  Just en aquell moment dos homes s’apropen a la barra. Un d’ells és prim i va tot desmanegat, amb la mirada altiva i un serrell ros fent visera. A l’altre l’americana li escau més, és fort i musculat, completament calb i té una expressió concentrada a la cara. Unes passes més enrere, els segueix una dona vestida amb elegància, amb pantalons foscos de Dsquarod, jaqueta de Red Valentino, un top escotat de Guess by Marciano i sabates de taló alt i prim de Jimmi Choo. Tots els homes callen en observar-la, i finalment en Marcos, quan els altres arriben a la barra, trenca el silenci:


  —¿Obligáis a las mujeres a andar un par de metros por detrás de vosotros? Pensaba que por fin los de la derecha habíais aceptado la igualdad entre mujeres y hombres.


  L’home del serrell ros, que es diu Pablo Mesa i és el president del govern més jove de la història d’Espanya, fa una rialla irònica, forçada, davant la broma.


  —Os veo de buen humor, es bueno para el país que la oposición tenga sentido del humor.


  En Valero corre el seu tamboret cap a un costat perquè Pablo Mesa s’apropi a en Marcos, el líder del partit d’esquerres, on ell també milita, el PSE, Partit Socialista d’Espanya. Quan ho ha fet s’ha dirigit a en Pablo amb un cortès «presidente».


  Els sis polítics se saluden. No és gens estrany trobar-se membres de diferents partits fent un cafè a la barra i conversant. L’única dona del grupet, la Maribel, fa un gest per cridar el cambrer:


  —Un cortado corto de café, otro descafeinado de máquina con la leche fría, y un café con leche desnatada y sacarina para mí.


  —Qué, cuidando la línea, ¿eh? —expressa l’home calb, que es diu Manuel Rico i és el ministre de l’Interior.


  En Conde la mira de dalt a baix fent gestos exagerats.


  —¡Salta a la vista! —diu.


  La Maribel posa els ulls en blanc i sospira. De sobte, just quan porten el tallat curt de cafè al president del govern, sense dirigir la mirada a ningú en concret, en Pablo Mesa va i diu:


  —¿Sabéis que hoy en Cataluña votan la independencia?


  En Conde gairebé s’ofega dins la tassa, fent-se venir el riure:


  —¡No se cansa de hacer teatro esa tribu! —aconsegueix dir finalment.


  —Es cosa del Partit Independentista de Raurell, ¿no? —pregunta la dona.


  —Cómo se te va la lengua con el Raurel, se nota que eres de Rosas. Pensaba que después de tantos años en Madrid se te habría arreglado un poco. Venga, prueba conmigo… Rau-rel, así, con L, no es tan difícil…


  —¡Vete al carajo, Valero!


  Barcelona (palau de la Generalitat) 9.30 h


  El cotxe oficial arriba a la plaça de Sant Jaume. Així que posa els peus a terra, el president s’atura un instant per contemplar la part més alta dels edificis que envolten la plaça. Li sembla curiós trobar-se de sobte admirant un nou paisatge. És el mateix de cada dia, però mai no se li havia acudit alçar el cap. Un home que porta un nen agafat de la mà fa un gest al seu fill; es pot llegir els llavis que li diu: «Mira, és el president». Una senyora s’apropa i demana de fer-se una foto al seu costat. La seva presència ja ha estat detectada i prefereix fer via cap a l’entrada del palau, escortat pels mossos. La guàrdia el rep amb salutacions militars, i ell, com de costum, trenca el protocol desitjant-los que passin un bon dia. Puja les escales de marbre que, en dos trams, dibuixen un angle recte. Un cop a dalt, des de les arcades que hi ha sobre la barana, pot veure el pati interior. D’allà baix se senten unes passes que ressonen amb força. És en Desclot, que acaba d’arribar, el seu conseller d’Interior. Entra al despatx i la Carme, la seva secretària, el saluda:


  —Bon dia, senyor president.


  —Bon dia, Carme, cap novetat?


  —El conseller Desclot deu estar a punt d’arribar, tal com vostè em va demanar. També han trucat de Catalunya Ràdio per confirmar la seva presència en directe a partir de les deu. Les altres reunions que tenia programades ja les he anul·lat.


  —Moltes gràcies, Carme. Sí, ja he vist arribar en Desclot. Així que pugi, faci’l passar, i truqui a la ràdio per confirmar que a les deu seré allà.


  —Vol que li faci dur alguna cosa per esmorzar?


  És una pregunta que es repeteix dia rere dia i mai ha respost que no. El president pensa que potser caldria formular-la d’una altra manera, per exemple: «Què li ve de gust avui per esmorzar?». Ell, però, mai no l’hi dirà; seria descortès i una manca d’educació. En Frederic Cardús no és així. Per això es limita a contestar-li:


  —Si pot ser, que em portin un entrepà de pernil, però d’aquells tan petitons, eh? I un cafè amb llet.


  —Ara mateix, president.


  En Desclot entra pràcticament rere seu. En Frederic no ha tingut temps ni d’obrir els diaris, que, cada matí, la Carme li ordena damunt la taula. Sovint posa tiretes de colors d’aquelles que s’enganxen a les notícies que ella, per alguna raó, creu que el president s’ha de llegir. De vegades són coses sobre la seva persona o comentaris del seu govern, però sobretot tenen a veure amb petits detalls que potser se li escaparien, però que resulten cabdals davant de futures trobades amb representants de qualsevol entitat catalana o català destacat: des d’un campió d’escacs fins al més reconegut ensinistrador de gossos d’atura, una comitiva dels pastorets de Calaf… En Frederic agraeix moltíssim l’eficiència d’aquesta dona, realment és la seva mà dreta. No sap què faria sense ella.


  —Bon dia, president.


  —Seu, seu, Desclot, seu… Et ve de gust alguna cosa? Estic esperant l’esmorzar.


  —No, no, gràcies…


  Josep Desclot pensa que l’enteresa d’aquest home és elogiable, avui és un dia cabdal, intens, perillós, ningú no sap com pot acabar i en canvi ell es mostra ferm i impertorbable, com sempre.


  —President, el director general dels Mossos d’Esquadra, el comissari en cap i la resta de comissaris arribaran abans de les deu. Cal comptar que com a màxim una hora després d’acabar-se la reunió, el dispositiu es posarà en marxa.


  La Carme truca a la porta, i tot seguit, després que el president ho consenti, entra. Porta una safata amb l’entrepà i el cafè amb llet.


  —Per l’amor de Déu, Carme! Això és petit? Desclot, en vols un tros? És pernil del bo…


  —És pernil espanyol, president…!


  —Ha, ha, ha, ha, ha!


  Barcelona (seu del Partit Independentista) 9.32 h


  La quadribarrada amb l’estrella republicana ocupa gairebé tota la paret. La flanquegen els retrats de Francesc Macià i de Lluís Companys, que semblen contemplar-la emocionats. És la senyera del seu país, Catalunya. Per defensar-la, va néixer el pacte que va portar a la unió de les diverses forces independentistes amb presència al Parlament i de totes aquelles associacions i agrupacions sense representació, per lluitar per un mateix objectiu i sota la mateixa senyera estelada.


  Una dotzena d’homes i dones, com si fos el Sant Sopar, seuen al voltant d’una taula. En Xavier Raurell té la paraula:


  —D’aquí a poc circularà una convocatòria entre els afiliats d’Acció Cultural cridant-los a manifestar-se davant del Parlament per exigir el sí a la independència a la votació d’aquesta tarda. Cal que, des de tots els nostres mitjans a les xarxes socials, ens hi sumem.


  —La paraula d’Acció Cultural és escoltada per tots aquells que estan sensibilitzats amb la nostra causa. Recordem que l’èxit del deu de juliol va ser, en gran part, gràcies a ells. Però, malgrat això, tots sabem que encara que Catalunya es posi dempeus exigint el sí, els nacionalistes de Cardús tenen la paella pel mànec —diu un jove amb els cabells estarrufats, rodó de cara i a qui li regalimen gotes de suor pel front. En Raurell es pregunta si no li agafarà un atac. Està massa gras.


  Una noia, com si posant-se dreta les seves paraules se sentissin millor, s’alça de la cadira.


  —En tot cas —proclama— aconseguirem que els del Partit Nacionalista es retratin davant dels catalans que encara porten la bena als ulls!


  —Què vols dir, Marina? —pregunta en Raurell.


  —Vull dir que si la convocatòria és un èxit i la fem ben grossa davant del Parlament, si aconseguim un suport ciutadà semblant al del deu de juliol abans de la votació al Parlament i tot i així els senyors nacionalistes neguen la llibertat de vot, Catalunya sencera sabrà que quan els voten a ells, de fet, voten la dreta espanyola.


  Uns quants exaltats, d’aquells que hi solen haver entre la classe política, es posen drets i aplaudeixen la Marina. En Raurell ho talla d’arrel.


  —PROUUU! Això d’avui no serà cap circ, ens mouen uns ideals i avui tenim l’oportunitat històrica de fer-los realitat. L’aritmètica està a favor nostre. Per primer cop, a la cambra, entre nacionalistes i independentistes, superem les dues terceres parts del Parlament exigides per llei per declarar la independència; amb els seixanta-quatre escons d’ells i els trenta-tres nostres, ens sobren set vots per aconseguir-ho. Davant la premsa, que durant tot el dia d’avui us posarà la carxofa a la boca, podreu dir el que us sembli, però la consigna des del partit és aconseguir el sí a la votació d’aquesta tarda, i per aconseguir-ho hem de col·laborar amb Acció Cultural per crear un clima de revolta. Això i res més que això és el que hem de tenir al punt de mira. Ens hem de creure que els nacionalistes canviaran el seu vot si el poble ho demana i que aquesta mateixa nit viurem en un poble lliure i sobirà. Però si nosaltres mateixos ja no ens ho creiem, com aconseguirem que el poble es manifesti de manera espontània, convençut que la seva acció provocarà que els diputats nacionalistes votin «sí» a la nostra proposta?


  Un d’aquells exaltats deixa anar un cop de puny damunt la taula que fa retrunyir tota l’habitació, s’alça, aixeca un braç amb la mà amb els quatre dits ben oberts i crida des del fons del cor:


  —Per Catalunya!!!


  Els altres es posen drets i fan el mateix gest. Dotze veus ressonen de bon matí al cor del país:


  —Per Catalunya!!!


  Barcelona (carrer de la Diputació) 9.33 h


  La Sònia camina decidida pel carrer de la Diputació. S’atura al quiosc de la cantonada amb Pau Claris. La quiosquera, una senyora grassa i riallera, la saluda, per a ella és tot un honor que la presidenta d’Acció Cultural sigui una clienta fidel. És d’aquestes coses que sempre explica als sopars, com l’anècdota del dia que va despatxar un New York Times a un home que li costava expressar-se en castellà i que era clavat a l’Sting, i a qui, uns minuts després, va veure fotografiat a la portada d’un dels diaris que tenia exposats, amb la notícia que l’Sting es trobava a Barcelona, i que, per tant, no és que s’hi assemblés, sinó que era ell, que no l’havia reconegut i que havia perdut l’ocasió irrepetible de demanar-li un autògraf. Es va dir estúpida mil vegades, encara ara s’ho diu. Amb la Sònia no se la va jugar; el primer dia que s’hi va adreçar per pagar-li el diari El Punt-Avui ja li va deixar anar allò de «Vostè s’assembla molt a la Sònia Canals, eh?». I d’aquesta manera va aconseguir la seva signatura. Des d’aquell dia, sempre que un client li recorda algun famós, ella li pregunta si realment ho és.


  —Bon dia, senyora Canals!


  —Bon dia, Elisenda. Cobri’m uns xiclets de menta, també.


  La Sònia, amb els xiclets a la bossa i llegint El Punt-Avui, camina amb una rialla mig insinuada fins a l’edifici número 276. Té un titular cridaner davant dels ulls: «Els diputats poden sumar noranta i decidir llibertat». Empeny la porta, contempla la majestuosa escalinata de l’esquerra, toca el fred metall del forjat de la barana i puja a la seu de l’organització, convençuda que avui les hores seran més llargues.


  Barcelona (palau de la Generalitat) 9.40 h


  El director general dels Mossos d’Esquadra, el comissari en cap i els quatre comissaris territorials no poden dissimular la preocupació davant d’aquella reunió urgent convocada d’un dia per l’altre. Una reunió que, a més, els porta al palau en lloc de la conselleria, com seria habitual. Els gestos del conseller, a més, no els conviden a la tranquil·litat, sinó tot el contrari. Aquella trobada és realment misteriosa.


  —Senyors, avui viurem en un estat d’excepció i totes les indicacions i ordres que us transmetré a continuació us poden semblar si més no extravagants. No cal que us digui que el que sentireu és secret d’Estat i que molt poques persones ho coneixem, entre elles, és clar, el president. Ell en persona m’ha ordenat que em dirigeixi a vosaltres i que us transmeti tot el seu suport. Avui la vostra fidelitat al president i al poble de Catalunya es posarà a prova. Caldrà mantenir la calma i la serenitat quan maneu als vostres homes missions que no entendran i fins i tot es podran arribar a preguntar si constitucionalment estan obligats a complir-les. La bona mà dels seus superiors quan els encomanin aquestes ordres, i aquí és on heu d’intervenir vosaltres, resultarà crucial per evitar un motí. Cal que recordem que molts dels nostres agents provenen de la Guàrdia Civil.


  El comissari en cap decideix intervenir-hi:


  —Conseller, crec que parlo en nom de tots quan li dic que ningú no pot posar en dubte ni la nostra lleialtat envers el president Cardús ni envers el poble de Catalunya, sigui quina sigui la missió d’avui.


  Els altres comissaris i el director es creuen les mirades en un silenci tens. Són uns segons de respir que el conseller es pren abans de continuar:


  —Senyors, la defensa del territori nacional de Catalunya avui estarà a les vostres mans.


  No entenen res.


  Barcelona (concessionari de Mercedes-Benz) 9.49 h


  Encara no ha tingut temps d’arxivar els correus electrònics d’entrada que requereixen resposta, que en rep un de nou d’Acció Cultural. L’assumpte fa que l’obri immediatament: «Revolta ciutadana davant del Parlament».


  
    Benvolguts companys i amics,


    Com molt bé sabeu, avui es debat el futur del nostre país al Parlament en haver prosperat la proposta per a la declaració d’independència presentada pel Partit Independentista de Catalunya. L’abstenció del partit de govern, Nacionalistes de Catalunya, amb la suma dels vots en contra del Partit Conservador Espanyol i dels Socialistes de Catalunya, ho impediran. Des d’Acció Cultural, però, després de sondejar els diputats de la formació nacionalista, podem assegurar que, en cas de disposar de llibertat de vot, la majoria votaria «sí» i la declaració d’independència tiraria endavant. Per aquest motiu, fem una crida a la ciutadania a manifestar-se davant del Parlament a partir de les 16.00 i exigir al president Cardús la llibertat de vot dels seus diputats. Sabem que amb una resposta ciutadana com la del Corpus de Sang d’aquell altre 7 de juny de 1640 o la manifestació del 10 de juliol de 2010, el nostre país esdevindrà una nació lliure i sobirana. Ens trobem davant d’una oportunitat històrica per fer el pas endavant més important que s’ha fet mai per al futur de Catalunya. Cardús escoltarà el poble si el poble surt al carrer i l’hi demana.


    Catalans, ha arribat l’hora! Catalans, tothom al carrer! Feu córrer la convocatòria entre els vostres amics i coneguts, utilitzeu les xarxes socials perquè cap dels nostres deixi de fer sentir la seva veu: aquesta tarda tothom al parc de la Ciutadella per exigir allò que és nostre: la llibertat!


    Visca Catalunya lliure!


    SÒNIA CANALS


    A continuació, hi trobareu la relació d’autocars i horaris que Acció Catalana posa a disposició dels seus amics i afiliats perquè puguin venir des de diversos punts de la ciutat i de la resta de Catalunya.

  


  En Sergi s’ha rellegit el correu tres vegades. Està sol a l’oficina. Des de darrere d’una mampara veu l’interior de la botiga. La Sílvia està avorrida rere el taulell i en Marc conversa amb un client que hi ha dins d’un Clase C200 i que somia conduir-lo. En Marc té una mà a la porta del cotxe i amb l’altra gesticula exageradament. En Sergi no sap quin és el paper del català neutral davant d’un fet d’aquella transcendència. Ni la Sílvia ni en Marc no s’han mostrat mai gaire interessats en temes polítics i encara menys a l’hora de parlar de la independència de Catalunya. Són del Barça, això sí, però… Gairebé sense ni adonar-se’n, torna a pensar en l’Anna i es pregunta si no és que la té sempre al cap. Recorda un Onze de Setembre al Pi de les Tres Branques i un altre davant del monument a Casanova. Després les seves vides es van separar. Ella va preferir l’Edu i ell es va quedar amb el paper aquell…, el de millor amic, el paper que les dones haurien de saber que no han de donar mai a cap home que estigui enamorat d’elles. Ho haurien de saber. És un paper cruel, molt cruel. Per això en Sergi se’n va anar separant; li feia tant de mal escoltar les seves confidències que hauria acabat portant camisa de força. El dia que es van trobar, l’Anna li havia explicat que era cap d’Informàtica de Vodafone. En recordar-ho, a en Sergi li ve una idea, una idea que podria reactivar aquell esperit independentista de l’adolescència que els havia unit. Sospira tres vegades, busca el número de mòbil que li va donar a la cafeteria d’El Corte Inglés fa dos anys i que encara no ha utilitzat mai, i li truca.


  Barcelona (Catalunya Ràdio) 9.56 h


  El cotxe oficial del president, escortat per dos motoristes, arriba davant dels estudis de Catalunya Ràdio. A la porta coincideixen amb en Lluís Serrano, el líder del Partit Conservador Espanyol a Catalunya. S’adreça al president i se saluden. Fent broma, li diu: «Segur que m’has deixat per terra». L’altre somriu i li respon: «No pas tant com et mereixes». La veritat entre els polítics és molt diferent a la imatge que en té el poble. Les punyalades i les acusacions es fan davant la càmera i formen part del guió. A casa, la relació entre ells, tret de casos puntuals, és del tot cordial.


  El conductor del programa, en Joan Baulenes, surt a rebre el president i l’acompanya fins a l’estudi, li explica que entraran en directe així que acabi el butlletí de les deu i li ofereix alguna cosa per beure mentrestant. De fons senten el resum de les notícies més importants. En aquest moment parlen del comunicat d’Acció Cultural i de les multitudinàries adhesions que està rebent des de diverses entitats, entre les quals la del FC Barcelona i el monestir de Montserrat. El president torça el coll per parar atenció.


  —No ho sabia, president? —fa el presentador, encara fora d’antena.


  La veu enregistrada continua amb la difusió instantània de la convocatòria per les xarxes socials i el president, sense deixar de parar l’orella, li respon negativament amb un gest.


  La productora del programa s’apropa al president amb un document imprès.


  —M’he permès la llibertat d’imprimir-li la convocatòria que Acció Cultural està fent circular per si en vol donar la seva opinió per antena.


  En Frederic Cardús l’hi agraeix i en fa una lectura amb posat concentrat. La seva expressió canvia a mesura que avança, dibuixa un mig somriure semblant al que fan els jugadors de pòquer quan tenen bona mà, plega el paper amb cura, en quatre plecs, i se’l fica a la butxaca interior de l’americana cerimoniosament. En Joan i la productora, la Yolanda, n’esperen algun comentari. Ell simplement fa un gest nerviós.


  —El Barça s’hi ha adherit? —pregunta.


  La productora s’afanya a contestar:


  —Ho ha fet des del seu web, remetent-se al comunicat per donar-hi suport, i mitjançant una nota de premsa, també.


  En Joan talla la conversa amb uns gestos prou eloqüents per dir que estan a punt d’entrar en antena, i convida el president a posar-se els auriculars. La Yolanda li deixa una ampolla d’aigua i un got damunt la taula, i ell li somriu amablement. En Joan el presenta, li agraeix la deferència de ser allà i comença, tot seguit, l’entrevista:


  —Bon dia, president! I moltes gràcies per haver acceptat la nostra invitació.


  —L’agraït sóc jo, per a mi sempre és un plaer col·laborar amb la ràdio nacional de Catalunya.


  —President, una pregunta directa, la pregunta que segurament tots els nostres oients estan esperant que li fem. El partit que vostè presideix facilitarà la declaració d’independència presentada pel diputat Raurell?


  —Bé, com vostè sap, la proposta del Partit Independentista ha arribat al Parlament gràcies al nostre suport; altrament no hauria arribat tan lluny. Creiem que és bo que propostes sobiranistes com aquesta es debatin en l’únic òrgan legitimat per decidir el futur del nostre país.


  —El posicionament de vot del seu partit, però, és l’abstenció. No és un contrasentit?


  —Miri, senyor Baulenes, la nostra formació té un full de ruta clar i un programa electoral gràcies al qual els nostres electors ens van votar. Nosaltres hem de seguir en aquesta línia i, quan s’esgotin tots els recursos d’entesa amb Espanya, ja ho veurem.


  —I no creu que ja s’han esgotat aquests recursos? No creu, president, que el discurs del concert econòmic està esgotat? No es pot entendre d’aquesta manera el resultat electoral que ha convertit el Partit Independentista en la segona força del país, amb trenta-tres escons, en aquesta nova legislatura que vostè presideix i que el poble ha dit prou a Espanya? President, per primera vegada des del restabliment del nostre Parlament, entre nacionalistes i independentistes se superen els dos terços de la cambra exigits per aprovar la proclamació d’independència.


  —Bé, si el poble volgués trencar amb Espanya, no hauria convertit el partit de Raurell en la segona força més votada, sinó en la primera.


  —Senyor president, un moment, de seguida tornem a aquesta qüestió, però és que m’acaba d’arribar una notícia de darrera hora que parla d’importants concentracions, ja a hores d’ara, a la plaça de Catalunya. Recordem que Acció Cultural, des de fa escassos minuts, fa circular una convocatòria, que, pel que sembla, està obtenint resultats… M’informen, també, que la concentració a la plaça de Catalunya és una iniciativa popular per baixar junts cap al parc de la Ciutadella en manifestació, i que aquesta convocatòria circula per les xarxes socials i s’estén com una taca d’oli. President, fem un incís en el tema que ens ocupava per parlar d’això? Sap quin és el lema de la convocatòria? Demanar al president Cardús, o sigui a vostè, la llibertat de vot per als seus diputats. President, l’hi pregunto: si el poble l’hi demana, accedirà a concedir la llibertat de vot?


  —Bé, en qualsevol cas, cal que li recordi, senyor Baulenes, que la nostra formació és una formació democràtica i les decisions les prenem un grup de persones i no pas jo personalment.


  —Li formulo la pregunta d’una altra manera, president. L’òrgan de govern del seu partit es podria plantejar canviar el posicionament de vot si Catalunya es manifesta com va fer el deu de juliol de dos mil deu?


  —Bé, cal veure com avancen els esdeveniments… El que sí que vull demanar al poble de Catalunya, i aprofito l’antena per fer-ho, és seny, sobretot seny. Els catalans, si per alguna cosa som respectats allà on anem, és pel seny. Per tant, espero que el dia d’avui no sigui una excepció i que tots els actes de protesta que es puguin convocar de cara a la votació d’aquesta tarda es facin en clima de pau, respecte, educació i, repeteixo, seny.


  —Senyor president, veig que no em respondrà… Abans hem tingut a la tertúlia del programa el líder del Partit Conservador Espanyol a Catalunya, el diputat Lluís Serrano; segons ell, la sessió d’aquesta tarda ratlla la il·legalitat, ja que es votarà, repeteixo textualment les paraules del senyor Serrano, una proposta de llei anticonstitucional i il·legal. Ha fet una comparació i ha dit que era com si es debatés una llei per permetre l’alliberament immediat de tots els presos tancats en presons catalanes.


  —Bé, el senyor Serrano, com vostè sap, hi té la mà trencada, a fer declaracions desafortunades.


  —Senyor president, és il·legal la votació que es portarà a terme aquesta tarda al Parlament com sosté el diputat conservador?


  —Com li he dit abans, no hi ha cap altre poder legitimat per decidir sobre el futur de Catalunya que el seu Parlament, constituït democràticament segons la voluntat del poble.


  —Senyor president, segons Acció Cultural, si els diputats nacionalistes tinguessin llibertat de vot, democràticament, el Parlament votaria «sí».


  —Bé, les dades d’Acció Cultural són sorprenents, jo no sé què votarien els diputats de la nostra formació, però cal que entengui que abans del posicionament de vot hi ha hagut una reunió del grup parlamentari.


  —Senyor president…, ha parlat amb Sònia Canals?


  —Som bons amics, parlem sovint…


  —Les darreres hores…


  —Bé, això en tot cas són coses meves, no creu?


  —President…, la presidenta d’Acció Cultural li ha demanat la llibertat de vot per als seus diputats en persona?


  —Li repeteixo que, en qualsevol cas, si m’ho hagués demanat, això no ho decideixo jo.


  —Senyor president, com que veig que no ens en sortirem, li sembla bé que tornem a la qüestió que havíem deixat enrere? Parlàvem de la composició del Parlament en aquesta segona legislatura, de la qual vostè és president, i em comentava que, si el poble hagués volgut trencar amb Espanya, el Partit Independentista hauria estat la força més votada, no pas la segona. Amb aquesta afirmació m’està dient que entre els votants del Partit Nacionalista no hi ha independentistes? Perdoni, senyor president, abans no em respongui, li diré a tall personal que jo en conec uns quants…


  —En tot cas, la independència no és al nostre programa electoral… Escolti, jo no sé si entre els nostres votants hi ha independentistes o no n’hi ha, com tampoc no sé si hi ha gent més de dretes o més d’esquerres; no els ho preguntem, quan ens voten, això…


  —I per què no és al seu programa electoral? Per por a perdre vots?


  —Nosaltres fem les coses seguint les nostres idees, no per por a perdre o guanyar vots, i si no fixi’s quina va ser la nostra primera decisió de l’anterior legislatura: les retallades en sanitat. Creu que allò va ser una decisió que vam prendre per guanyar vots o per solucionar un greu problema econòmic del nostre país?


  —Senyor president, se’ns esgota el temps… Una darrera pregunta, i li demano que es mulli amb un «sí» o un «no»… S’hi compromet?


  —Bé… Encara que no es pot concloure només amb un «sí» o un «no», sense matisos…


  —Ha, ha, ha… Bona… Jo ho intento… Sí o no, president, hi ha la possibilitat que el Partit Nacionalista canviï el seu posicionament de vot si Catalunya sencera surt al carrer i l’hi demana?


  —Li he dit que aquesta no és una decisió que pugui prendre jo sol…


  —Hem quedat amb un «sí» o un «no», president, no fugi…


  —És que no puc respondre-li amb un «sí» o un «no» perquè seria enganyar-lo a vostè i als oients…


  —Bé, veig que no el traurem d’aquí. Que cadascú arribi a les seves conclusions. Molt Honorable, ha estat un plaer.


  —El plaer ha estat meu.


  Barcelona (una cafeteria qualsevol) 10.20 h


  L’Anna empeny la porta. A fora el trànsit és dens. A la barra hi ha una parella que discuteix amb la seguretat de qui fa una cosa amb costum de fer-la. Fins i tot a l’hora de discutir, l’hàbit de fer-ho es nota. L’Anna pensa que deuen estar casats. És un pensament que l’ataca per la lògica comuna però no perquè sigui el seu cas. Ella està casada, feliçment casada, o almenys això es repeteix constantment, tot i que a vegades sent una mena de buidor dins seu. En Pepe, el seu home, és per sobre de tot un bon home, un bon home que no fa servir grans paraules per dir-li que l’estima, simplement perquè no en té, però que en canvi sempre és al seu costat quan el necessita. Ella no ha caigut en la rutina de viure amb ell per costum, ella no continua al seu costat lligada pels seus dos fills; hi ha una convivència positiva…, però tot i això sent aquesta buidor. Un rau-rau. Quan es va trobar en Sergi a El Corte Inglés, es va adonar que enyorava molt més del que es pensava aquella època tan llunyana de l’adolescència, quan sortien amb la colla i encara més, molt més, la intimitat a què havien arribat tots dos. Era capaç de parlar-li de qualsevol cosa amb tanta confiança com mai cap amiga li ha inspirat. Ni tan sols el seu marit. Se’n va adonar quan després de tants anys el va tenir al davant i va començar a parlar i a parlar talment com si raonés amb la seva pròpia consciència. Ella, de vegades, intenta imaginar-se com hauria estat la seva vida amb ell. En Sergi sempre la mirava amb aquells ullets que el delataven. Tot i que mai l’hi havia confessat, sabia que li agradava; ella, però, anava per l’Edu, i es va equivocar.


  L’Anna seu a una taula vora la vidriera que dóna al carrer. Veu les passes dels vianants. Li sembla com si les tingués davant del nas perquè es troba a un nivell més baix. El trànsit és molt atapeït. En Sergi treballa a l’avinguda de Sarrià i agafarà un taxi, li ha dit. Ella, tot i que a l’oficina s’organitza com mai, tampoc no té tot el matí. Mira el rellotge, inquieta, quan arriba el cambrer.


  —Anna, esperes algú?


  —Sí, però es veu que amb l’embús… Saps què passa?


  —Hi ha una manifestació a la plaça de Catalunya i ja se sap, quan la plaça de Catalunya es col·lapsa, tot se’n ressent. Et porto alguna cosa o t’esperes?


  En aquell moment en Sergi travessa l’entrada i l’Anna fa un gest ostensible per cridar-li l’atenció. Ell la veu, la mira i somriu. L’Anna recorda aquell somriure, és el mateix de sempre. El somriure del seu millor amic. El cambrer s’aparta un pas per cortesia, perquè se saludin tranquil·lament, i l’Anna no s’hi adreça fins després d’haver fet dos petons a en Sergi.


  —Un te amb llimona, earl grey, ja ho saps. I tu, Sergi…, encara ets de Cacaolat?


  En Sergi fa un somriure d’orella a orella, recorda que sempre demanava un Cacaolat quan sortien i, tot i que fa anys que no en pren cap, si més no en un bar, el demana; per què no?


  L’Anna mira el rellotge.


  —He accedit a trobar-nos perquè m’has dit que era tan i tan urgent —es disculpa per si sembla que té pressa—. La veritat, em tens preocupada. Et passa alguna cosa, Sergi?


  Ell s’ha quedat esmaperdut mirant-se-la i gairebé ni l’ha sentit. És tan i tan guapa, l’Anna… A ell sempre li ha recordat l’Ava Gardner.


  —Sergi? Que et passa res? —repeteix.


  —Saps quin dia és avui? Saps què passa avui? —S’expressa apassionadament.


  L’Anna s’obre de braços i fa que no amb el cap.


  —Avui els nostres somnis es poden fer realitat… Te’n recordes?


  L’Anna somriu i una ombra de nostàlgia enfosqueix la seva suposada felicitat.


  —En teníem tants!


  —La independència…


  —Ah, sí… Avui hi ha la votació al Parlament. Aquests del Partit Independentista no es cansen de fer teatre.


  En Sergi endureix l’expressió i no pot amagar que se sent decebut.


  —Com? No em diguis que tu ja no…


  —Sí, sí, és clar que sóc independentista. Què et penses, que m’he fet del Partit Conservador? He, he. Vull dir que a vegades tinc més la impressió que juguen a fer-se els independentistes, com si fossin nens, i no pas que tinguin cap rumb ni pla fiable per tirar endavant. Portar aquesta proposta al Parlament sabent que no té cap possibilitat de prosperar sembla més una maniobra de cara a la galeria que no una intenció real. És com una mena de duel amb els nacionalistes per prendre’ls vots, perquè els independentistes que, com jo, votem en Cardús, ens sentim traïts i tornem a en Raurell. La veritat és que cada vegada em vénen més ganes de quedar-me a casa o d’anar a la platja en lloc de votar.


  —Aquesta vegada pot ser diferent, Anna…


  —Sergi… M’has fet deixar la feina per parlar de la votació d’avui?


  —Jo també he deixat la feina per avui i no penso tornar-hi fins demà, i quan hi torni, Anna, ho faré en una Catalunya molt diferent, ho faré en una Catalunya lliure, però per a això m’hauràs d’ajudar.


  El cambrer deixa les begudes damunt la taula. El te es dissol dins d’una gerra de porcellana menuda amb el bec recargolat i fi i una nansa en forma d’orella gegant. Donen les gràcies tots dos alhora i reprenen la conversa. Abans d’anar-se’n, el cambrer deixa anar unes paraules:


  —Sabeu que en Soler, el president del Barça, instiga la població a revoltar-se per la declaració de la independència?


  —A títol personal o en nom del Barça? —vol saber en Sergi.


  —En nom del Barça… No sé qui es pensa que és… —respon el cambrer fent una ganyota.


  L’Anna i en Sergi es miren fixament. La mirada de l’Anna li mou els sentits i el trasbalsa, sent un calfred que el travessa de dalt a baix i la necessitat d’abraçar-la li truca a la porta insistentment. Haver-se d’aguantar li fa mal.


  —He de tornar a la feina, Sergi, digues… —riu—. Què puc fer jo per aconseguir la independència de Catalunya?


  En Sergi li allarga un paper doblegat. Ella l’agafa i se’l mira pel damunt.


  —Què és això?


  —Llegeix, m’ho han enviat des d’Acció Cultural aquest matí.


  L’Anna ho fa en silenci i concentrada. Just en aquell moment entra un grup de joves al bar embolicats amb l’estelada; des de l’entrada criden una consigna amb el braç esquerre alçat i els quatre dits enlaire.


  —Per la independència de Catalunya, per la nostra llibertat… Tothom a la Ciutadella!!! Visca Catalunya lliure!!!


  I marxen. Dins del bar s’alça el brogit.


  Quan l’Anna acaba de llegir, abans de tenir temps de dir res, en Sergi comença a parlar:


  —Si la revolta ciutadana és massiva, hi ha la possibilitat que en Cardús ordeni la llibertat de vot als seus diputats i que avui mateix Catalunya esdevingui independent. La plaça de Catalunya ja és plena de gent i no para d’arribar-n’hi més. La Ciutadella ha de quedar petita i el crit de llibertat s’ha de sentir des de la tribuna dels diputats… Tu tens un poder a les teves mans per aconseguir difondre el missatge. Em vas dir que tots els missatges al mòbil que rebem els clients de Vodafone passen per les teves mans, que tu controles el sistema d’enviament massiu, oi? La resposta a la teva pregunta de què pots fer tu per la independència de Catalunya és ajudar a difondre el missatge d’Acció Cultural a través d’un enviament selectiu a Barcelona i rodalies, un missatge que digui: «Per la independència de Catalunya, tothom al Parlament».


  L’Anna xarrupa sorollosament la tassa que fa conjunt amb la gerreta de porcellana.


  —M’estàs demanant que em quedi sense feina?


  —No crec que n’hi hagi per tant…


  —Que no…? Si ho faig, em foten fora en un tres i no res, segur…


  —Però, digues, tens la possibilitat de fer-ho? Tècnicament, vull dir…


  L’Anna s’ho rumia entretenint la mirada amb un gos teckel que passa pel carrer. Hi ha un moment que es queden mirant als ulls i l’animal fa un bot enrere, espantat. La seva mestressa no s’ha adonat de res. L’Anna el segueix fins que el perd de vista.


  —Sí, ho puc fer… —diu finalment—. Qualsevol podria haver entrat al sistema des de fora, puc defensar-me dient que ha estat cosa d’un hacker, no ho podrien demostrar… I tu avui no tornes a la feina, dius?


  —Vaig a la Ciutadella…


  L’Anna s’adona que en Sergi la mira amb els mateixos ullets de fa vint anys. També s’adona que no li pot dir que no. I pensa que si mai sabés que sovint s’imagina com hauria estat la vida amb ell, el faria feliç; o potser no.


  —Vindré amb tu… Fa massa temps que no cridem per la independència plegats, ni cantem «Els segadors», ni l’«Eusko gudariak»… M’he preguntat mil vegades per què cantàvem l’himne del soldat basc per defensar la nostra llibertat… Ha, ha, ha!


  —Ha, ha, ha! Jo també, suposo que perquè en el fons envegem el caràcter abertzale…


  —Doncs mira, molt de caràcter, molt d’anar amb pedrotes que pesen mil quilos amunt i avall, però qui primer trencarà amb Espanya serem nosaltres…


  —Així què… Ho faràs?


  —Sí, però m’hauràs de prometre que li parlaràs de mi, al teu cap, quan em quedi sense feina… Em sembla que m’he tornat boja… Anem!


  En Sergi té una extrema necessitat que els seus dits freguin els d’ella. Només ha d’allargar el braç damunt la taula; seria un gest completament acceptable dins d’aquell context, ella no s’ensumaria la imperiosa necessitat que té de tocar-la, no s’adonaria, a través d’aquell simple gest, que mai no ha deixat de pensar en ella i que per això no ha aconseguit ser feliç amb cap més dona. No, no ho podria saber, tot allò, a través d’un simple contacte amb les puntes dels dits, però malgrat tot, igual que li passava vint anys enrere quan ella era al seu davant, es bloqueja i enretira el braç.


  Barcelona (Zona Universitària) 10.28 h


  Costa concentrar-se dins l’aula. Des de la Diagonal arriben crits de revolta i també hi ha corredisses pels passadissos. Un alumne s’aixeca del seu pupitre i s’apropa a la finestra. La Gisela, la professora, el renya:


  —Es pot saber on vas?


  En aquell mateix moment, la porta s’obre enèrgicament. Un grupet de nois i noies que branden senyeres, o que les porten lligades al coll, per damunt de les espatlles, com capes, envolten la professora, que s’ha quedat muda, espantada i sense poder reaccionar. Els seus ulls esbatanats i la boca mig oberta indiquen que es troba a un pas del xoc, en l’instant aquell que es triga a processar els esdeveniments i adonar-se de què està a punt de passar, o intentar preveure-ho. Quan assimila que no està en perill, que no veu cap arma ni cap actitud hostil, intenta plantar-los cara de l’única manera que sap, amb les paraules; però un dels nois, amb el cabell tallat molt arran, barba poc poblada, alt i prim, fa un pas endavant i, fent servir aquella mateixa arma, s’adreça als alumnes, que, curiosos, esperen saber el motiu de tot aquell batibull. El jove alça protocol·làriament el braç esquerre amb quatre dits estirats i crida amb un vigor tal que sembla que li vagi la vida:


  —Companys! Si estimeu el vostre país, si estimeu la llibertat, si voleu dir «no» a Espanya, avui pot ser el dia més gran de la història. Fem sentir la nostra veu al Parlament, exigim a en Cardús la llibertat de vot dels seus diputats. Companys! Per la independència de Catalunya, anem tots al Parlament! In-inde-inde-pen-dèn-ci-a! In-inde-inde-pen-dèn-ci-a! In-inde-inde-pen-dèn-ci-a!


  Les paraules de la Gisela demanant als exaltats que facin el favor de sortir de l’aula són silenciades per aquell cant, la majoria dels alumnes l’entonen, s’alcen i se sumen al grup. Els indecisos busquen aliances els uns amb els altres a través de les mirades i els quatre fatxes de l’aula escupen a terra i fan cara de gos.


  En aquell mateix moment, minut amunt minut avall, la revolta arriba a totes les universitats de Barcelona, Girona, Tarragona i Lleida. Els estudiants surten al carrer amb consignes independentistes i aires de revolta. A les capitals catalanes, les concentracions van cap als ajuntaments. A Barcelona, una riuada de joves baixa per la Diagonal, talment aquell altre 7 de juny, dia del Corpus del 1640, quan milers de segadors exaltats contra l’ultratge de la Cort van prendre Barcelona.


  El gruix de la manifestació que baixa des de la Zona Universitària cada vegada es fa més gran gràcies als espontanis que s’hi van afegint. La Guàrdia Urbana habilita dos carrils per als manifestants i els cotxes fan sonar els clàxons per donar suport a la protesta. Les sirenes dels Mossos d’Esquadra anant amunt i avall també comencen a ser abundants. Quan la corrua humana arriba a Francesc Macià, un home puja al terrat amb uns coets que tenia desats per a les celebracions del Barça. En fa esclatar un, després l’altre… Els manifestants ho celebren mirant cap amunt i fent onejar les senyeres amb força. De sobte des d’una altra banda de la ciutat un altre coet s’enlaira vertical cercant el cel. L’efecte de contagi fa que es comencin a tirar coets per tot Barcelona, que de mica en mica va agafant aquell to que agafen els dies cridats a ser especials, i dins d’aquell ambient de revolta que ha sorprès la ciutat, els mòbils comencen a sonar, gairebé tots alhora:


  «Per la independència de Catalunya, tothom al Parlament».


  Barcelona (parc de la Ciutadella) 10.57 h


  Un contingent de furgonetes dels Mossos d’Esquadra, l’una rere l’altra, estrictament alineades com formigues que van a buscar aliment, ensordeix amb les seves sirenes la gent que hi ha al passeig de Colom. A l’alçada del passeig d’Isabel II redueixen la velocitat i s’obren pas amb cura. Una corrua de manifestants que caminen cap al Parlament comença a envair la calçada. Cap dels presents no ha vist mai un desplegament com aquell: des del vehicle que encapçala la caravana és impossible veure el que la tanca. Els manifestants criden contra la policia i alcen les senyeres al vent. Ho fan com seguint una mena de corrent que porta tots els que protesten a engrescar-se contra els cossos de seguretat. No necessiten cap provocació, els surt del cor, de manera espontània i natural. Les furgonetes arriben al passeig del Marquès de l’Argentera i des d’allà comencen a desplegar-se cap al Parlament. Al parc de la Ciutadella només s’hi concentren uns quants centenars de revoltats, la ciutat tot just es comença a mobilitzar i el gruix dels manifestants encara ha d’arribar. En vénen des de l’Arc de Triomf; també pel carrer Princesa i al passeig d’Isabel II s’ajunten tots els que baixen per la Via Laietana. Els Mossos comencen a desplegar tanques i a muntar una cadena humana, que s’inicia al Parlament, davant l’asfalt del carrer, just on els plataners claven les arrels, i va resseguint el carrer en angle recte fins al zoo i fins a arribar al passeig de Picasso. És un dispositiu que sembla destinat a garantir que els diputats puguin arribar amb cotxe fins a la porta del Parlament. Un carril de l’avinguda de Picasso fins a l’alçada del passeig de Pujades està completament ocupat per vehicles aparcats dels Mossos d’Esquadra. Els agents surten i es despleguen pel carrer deixant franques les entrades al parc. Els manifestants que van arribant es posen a cantar davant del desplegament de la policia, ho consideren una mena de provocació, un estímul que els activa com un ninot al qual acaben de donar corda. Per megafonia, la policia aconsella que vagin ocupant el parc ordenadament i sense empentes, i la gent xiula en un intent inútil d’imposar-se a aquella veu poderosa. Arriben ambulàncies i unitats mòbils de cures intensives que es distribueixen també per Picasso. En poca estona, entre els manifestants i els cotxes oficials, la circulació és un caos. Quatre de les furgonetes dels Mossos fan un gir en rodó al mig del passeig, les rodes xerriquen per la maniobra, i surten veloces cap a Colom, fent xisclar les sirenes. La gent que va arribant al parc s’atura per contemplar aquella maniobra i un dels manifestants, un noi amb uns pantalons de ratlles tres talles més grans que la seva, sandàlies i un mocador palestí, els assenyala.


  —Fills de puta!!! —crida ben fort.


  Una altra persona, de més edat, que branda una estelada, se li apropa, li toca l’espatlla i li diu, educadament:


  —Els fills de puta ja ens els vam treure de sobre fa temps; aquests, per si no ho saps, són dels nostres.


  El noi del mocador palestí se’l mira amb menyspreu i escup a terra.


  —Dels nostres? —I marxa sense ganes d’enganxar-se en una baralla absurda. L’home de l’estelada, però, el segueix i el reté per la màniga de la samarreta. Ell se’n desenganxa de males maneres, i els seus companys li preguen que es calmi.


  —Que no em toqui! —es queixa ell.


  —No, no et penso tocar —diu l’home de l’estelada—. Però vull que tinguis clar, tu i els teus amics, que som aquí per lluitar per la declaració d’independència del nostre país i no pas per organitzar cap merder. Els nostres enemics no són pas els Mossos, que fan la seva feina, sinó els diputats d’allà dins —assenyala el Parlament—, que ens neguen el nostre dret d’autodeterminació. I si no heu vingut disposats a fer sentir la vostra veu perquè aquesta tarda tot això canviï i dir adéu a Espanya d’una refotuda vegada, val més que us en torneu, perquè us heu equivocat d’escenari.


  En aquell mateix instant arriba un grup de gent més nombrós pel carrer Princesa i el crit d’«IN-INDE-INDE-PEN-DÈN-CI-A!» ressona amb força i crea un corrent contagiós. El noi del palestí es queda mirant l’home de l’estelada, alça el braç esquerre amb els quatre dits estirats i ben oberts, li somriu i entona aquell mateix càntic. Tots comencen a saltar i a girar plegats, i el crit d’independència arriba fins a les portes del Parlament.


  Les quatre furgonetes arriben just on conflueix la Via Laietana, despleguen tanques i tallen el trànsit per obligar-lo a tornar cap amunt.


  Des d’allí se sent el clam que ha esclatat al parc de la Ciutadella i la corrua de gent que ja omple les dues voreres de Via Laietana de dalt a baix el reben fent onejar les estelades al vent i entonant el mateix cant. Les finestres dels pisos que donen a Via Laietana s’obren i la gent surt als balcons. Una senyora ho fa picant amb les tapes de dues cassoles; un home treu la senyera del Barça; un altre senzillament aplaudeix, i els cotxes, tots alhora, fan sonar els clàxons. En poca estona tot Barcelona és un xivarri descomunal.


  Barcelona (comandància de la Guàrdia Civil, Travessera de Gràcia) 12.06 h


  El general de divisió, Juan José Martín, feineja tancat al seu despatx. Damunt la seva tauleta, s’hi amunteguen un pilot de carpetes i papers desordenats. Hi ha un clauer, també, amb una bandera d’Espanya de metall que fa que oneja. A la paret, una fotografia de delinqüents perillosos, una altra de l’equip de futbol sala de la Guàrdia Civil, el de la selecció espanyola amb la copa del món i, finalment, el rei Joan Carles I. També hi ha un ficus en una cantonada que s’enlaira fins a mitja paret. Cada matí el rega personalment i li parla. Al general Martín li agrada parlar amb les seves plantes. Prop del ficus, just darrere de la seva cadira de treball, una finestra, l’única que hi ha en tota l’habitació, dóna a la Travessera de Gràcia. La gent va amunt i avall en un degoteig constant i despreocupat; per al general, aquella és encara una jornada normal i rutinària fins que truquen a la porta.


  —General…, ¿da usted su permiso?


  El capità Bruno Muñiz Costa, amb la gorra sota el braç, quadrant-se protocol·làriament, es planta al llindar de la porta.


  —Pase, pase… —fa el general amb un gest sense mirar-se’l més d’un segon. Després torna a concentrar-se en la pantalla de l’ordinador. El capità sempre ha pensat que el general passa hores i hores davant l’ordinador mirant pàgines marranes… No té pas tanta feina a fer al despatx!


  —Mi general, no sé si está usted informado del clima de revuelta que vive la Ciudad Condal.


  El general sent unes paraules que no acaba d’identificar però que el destorben. No ho pot dissimular. Alça la mirada per damunt de la pantalla de l’ordinador i busca els ulls del capità cercant-hi algun indici que el faci sospitar de la gravetat o de l’exageració d’aquells mots. El capità es mostra seriós i no dóna més explicacions fins que el general no l’hi demana.


  —¿Cómo que un clima de revuelta? ¿Se puede saber de qué me está hablando? ¿Puede ser más explícito, capitán?


  —Mi general, las principales vías de la ciudad están tomadas por manifestantes y el clima de rebelión es total por las calles…


  El general torça el coll cap a la finestra i s’obre de braços.


  —Sí, ya veo… ¡Es la revolución! —diu enutjat.


  —Mi general… ¿No oye los cláxones?


  —¿Un atasco? ¿En Barcelona? ¿Qué raro, verdad?


  —Los «Mossos d’Esquadra» han sido movilizados y han cortado todos los accesos al Parlament en coche. Han lanzado llamamientos desde diferentes instituciones, incluso desde el Barça, para que los ciudadanos se manifiesten a las puertas del Parlament a favor de la proclamación de la independencia de Cataluña. Esta tarde, mi general, se vota en el Parlament la propuesta del Partido Independentista para la declaración de la independencia y parece ser que Barcelona va a salir a la calle.


  —¿Hemos recibido algún aviso de los Mossos?


  El capità fa que no amb un gest i el general arrossega els peus per anar a repenjar el front a la finestra. El vidre està fred i la sensació és agradable. Mira a baix. La gent passeja tranquil·lament. De sobte un cotxe corre per la Travessera fent onejar una estelada per la finestra; fa sonar el clàxon, també. El general es grata el clatell i no sap què fer. No sap quines decisions li són permeses prendre. No sap quin és el seu poder de veritat en aquella ciutat on massa sovint se sent estranger. Un estranger a la seva terra, a Espanya. Té la sensació que l’han deixat en una mena d’illa deserta amb un munt de papers per endreçar. Té la sensació que quan els té tots endreçats, apareix un ésser superior com vingut d’un altre planeta que clava una puntada de peu a la torre de papers ordenats i els torna a escampar per tots els racons, i així l’entretenen una temporada més. Què hi fa ell, en aquella illa deserta? Quin és el seu poder real?


  —Localíceme al director general de los Mossos d’Esquadra.


  —A sus órdenes, mi general.


  Al cap de poca estona, el capità torna al despatx del general. Tan poca que el general no ha tingut temps d’assimilar què passa.


  —Me han comunicado que es imposible ponerse en contacto con él ni con ninguno de sus subordinados.


  El general va cap a la seva tauleta i hi clava un fort cop de puny. La torre de carpetes ordenades a un costat de l’ordinador trontolla i el capità Muñiz s’empassa la saliva.


  —Llama a Madrid con carácter de urgencia. Necesito hablar con el director general de la Guardia Civil. Diles que estamos en estado de alerta.


  —A sus órdenes, mi general.


  Barcelona (carrer de Rocafort) 12.50 h


  L’Anna i en Sergi caminen enèrgicament, l’un al costat de l’altra. Ell porta la senyera amb el pal repenjat a l’espatlla, la tela gairebé frega la vorera. Quan són davant del restaurant L’Olla, s’aturen.


  —És aquí —diu ella. Tot seguit, passen a dins.


  Un cambrer els surt al pas, mira l’Anna i li somriu.


  —Hola, Anna. Que busques el teu marit?


  Ella fa que sí amb un gest i ell respon que el va a buscar.


  Al cap d’un moment, en Sergi es troba davant de l’home que posseeix el seu tresor, amb una bata de color negre i eixugant-se les mans en un drap que porta penjat a un costat, gras i amb el pas dels anys gravat a la mirada. L’Anna s’avança cap a ell i li deixa un dolç petó als llavis:


  —Te’n recordes, d’en Sergi?


  Ell fa un somriure forçat, no pot dissimular que ha vist la senyera que porta i li allarga la mà.


  —Potser faig pudor de ceba, n’estava tallant… És clar que me’n recordo, d’en Sergi. Què t’ha portat fins aquí? Més ben dit… què us hi ha portat? No pensareu anar a la manifestació, oi? —fa ell mirant de dret la seva dona amb certa desaprovació.


  L’Anna frega el braç del seu marit com l’adolescent que intenta convèncer el seu pare perquè la deixi passar la nit a casa de la seva millor amiga. El somriure que li fa té el mateix to, i en Sergi, que donaria la vida per un somriure com aquell dedicat a ell, s’entreté mirant les etiquetes dels vins que hi ha exposats al costat de la menuda barra de l’entrada al restaurant.


  —Pepe…, anem a la Ciutadella, avui és un dia important per a Catalunya i hi vull ser.


  Al Pepe li ha canviat l’expressió de cop.


  —No vull que hi vagis… Qui et mana ficar-te en aquests merders? No, de cap de les maneres, és perillós. —De sobte ell i en Sergi sembla com si es desafiessin—. Has estat tu, oi?


  L’Anna s’avança a la resposta.


  —No, Pepe, no ha estat ell… És el meu país que m’ho demana…


  —El teu país…? —fa ell, amb una rialla sarcàstica—. I com és que veniu junts, eh? No, Anna, no et deixaré anar a un lloc on hi haurà cops de porra, que no, no m’he tornat boig. I tu… —es dirigeix a en Sergi— l’hi hauries de treure del cap.


  En Sergi troba ridícul haver-se d’enfrontar a aquella situació i no diu res. Simplement fa que no amb el cap, i l’Anna, enfurismada, hi intervé.


  —Mira, Pepe, he vingut perquè he pensat que era millor venir que no pas trucar-te. Però en tot cas no sóc aquí per demanar-te permís. Vinc a comunicar-te que me’n vaig al parc de la Ciutadella a lluitar pel meu país. Volia que ho sabessis, això és tot…


  El Pepe se la mira amb una ràbia continguda, i després, de gairell, dirigeix la mirada a en Sergi. En Sergi no pot comprendre com una dona amb els seus ideals ha pogut casar-se amb un home com aquell que segur que vota els conservadors o els socialistes. Nacionalistes espanyols tots ells. No, no ho pot comprendre.


  —Anirem amb compte! —se sorprèn dient, i s’adona que sona com si ho hagués dit al pare de la xicota abans de sortir de festa. Es penedeix d’haver-ho fet. Se sent idiota, de fet.


  En Pepe, ofès, es gira remugant un «molt bé» i se’n torna cap a la cuina, decidit. Ella li va al darrere i intenta retenir-lo.


  —Pepe…, sisplau.


  En Pepe continua cap endins sense aturar-se, i ella, per por de muntar una escena, retrocedeix fins a tornar amb en Sergi.


  —Anem? —li diu.


  —Em sap greu… N’estàs segura, que vols venir?


  Ella somriu i, en fer-ho, se li forma aquell sotet divertit a cada galta, característic de l’Anna, i que ell mai ha oblidat. És el mateix sotet que se li fa a l’Ava Gardner quan riu.


  —És clar que sí… Anem-hi? —repeteix.


  Quan són al carrer, un cotxe redueix la marxa, s’abaixa la finestreta de l’acompanyant i un noi jove amb ulleres de sol Rayban que recorda un policia de Nova York d’aquells que tot el dia masteguen xiclet, treu el cap.


  —¡Hijos de puta separatistas! —crida.


  En Sergi fa onejar la senyera i l’Anna els fa senyal amb el dit del mig. Per un moment en Sergi pateix per si el cotxe s’atura, però el semàfor és verd i ells continuen cap amunt. Capten un darrer crit com a resposta, només.


  —¡Arriba España!


  En Sergi s’adona que la manera de pensar d’en Pepe és més propera a la dels fatxes amb els quals acaben de topar-se que no pas a la d’ells i torna a no entendre per què. Al mateix temps, però, s’adona que el marit de l’Anna té raó. Allò és perillós. I si li passa res, a l’Anna?


  —Anna… Segur que vols venir amb mi…? En Pepe té raó, pot ser perillós. Ningú no sap què pot passar avui… No em podria perdonar que et passés res…


  L’Anna agafa la tela de la senyera i se l’apropa als llavis, la besa i li diu…


  —Anem!


  En Sergi somia, concentrat, convertir-se en senyera.


  Madrid (Cortes españolas) 13.40 h


  La Maribel aprofita que la taula del seu despatx és prou fonda per estirar les cames. Es descalça i descansa els peus. Avui s’ha passat el matí a les Corts perquè tenien una comissió de govern i anar amunt i avall li ha resultat esgotador. Un autèntic martiri per estrenar les Jimmi Choo, amb un taló d’agulla tan alt que ha de caminar gairebé com una funàmbula. S’acarona les plantes dels peus per sobre de les mitges i se li dibuixa un gest de dolor a la cara. Lamenta que gairebé sigui l’hora que han quedat per dinar amb el president i uns quants diputats més. Ara és a la glòria amb les cames estirades, els peus alliberats de les sabates, sense fer res i deixant que passi el temps. En aquell moment rep una trucada al mòbil, a la pantalleta veu que és l’Isa, la seva secretària. Agafa el telèfon rebufant. Aquella trucada és un entrebanc en la seva estona de pau més que merescuda.


  —Hola, Isa…


  —Buenas tardes, Maribel, ¿no estarás comiendo, verdad?


  —No, no, no te preocupes, hemos quedado con el presidente dentro de veinte minutos. Estaba escondida en mi despacho, descansando… Llevo unos zapatos nuevos y me torturan los pies…


  La Maribel es pot imaginar el somriure que el seu comentari li ha provocat. L’Isa és una bona noia i s’entenen a la perfecció, són dues dones, i això ho fa tot més senzill. La Maribel no és la primera dona que es posa al capdavant del Ministeri de Defensa, però tot i així rep més pressió de la que pot suportar. L’Isa sempre és a prop seu quan aquesta pressió se li fa difícil de digerir i l’ajuda a fer front a un món que encara viu sota la influència masclista del passat.


  —Maribel, tengo una llamada urgente del director general de la Guardia Civil. Le he dicho que estabas en las Cortes y que no volverías al ministerio hasta las cinco de la tarde, pero ha insistido en que te llame…


  —¿De qué se trata?


  —Verás… El general de división en Cataluña, Juan José Martín, teme una especie de insubordinación de las fuerzas del orden público que dependen de la Generalitat. —De sobte, l’Isa interromp el discurs i diu—: ¿Has visto la tele?


  —¿La tele? No, no la he visto en todo el día, pero estoy al corriente de los incidentes de Barcelona si te refieres a eso… ¿Qué está pasando, Isa, qué te ha contado el director general? Por cierto…, ¿cómo se llamaba…?


  —Carlos Menéndez, se llama Carlos Menéndez. Dice que el general de división en Cataluña no tiene ningún informe del despliegue policial que están llevando a cabo los Mossos d’Esquadra y que les es completamente imposible ponerse en contacto con el director de los Mossos ni con el comisario de Barcelona…


  —No tienen ninguna obligación de ponerle al corriente de nada. Las competencias de la Guardia Civil en Cataluña están claramente definidas y el general, esto… ¿Martín?, tendría que saberlo. Si los Mossos d’Esquadra montan un dispositivo por toda la ciudad para evitar posibles altercados ante la espontánea reacción ciudadana, en absoluto están obligados a informar de ello a la Guardia Civil.


  —Ya. Eso mismo le he dicho yo, pero el director Menéndez insiste en hablar contigo, le he dicho que intentaría localizarte.


  La Maribel mira el rellotge amb un gest instintiu i sospira.


  —Son casi las dos, Isa, me están esperando para comer. Oye, llámale y dile que estoy reunida con el presidente…


  —De acuerdo, Maribel, pero insistirá… Me ha dicho que si no conseguía hablar contigo se pondría en contacto con la Casa Real.


  —¿Con la Casa Real? —La Maribel no pot amagar-se de riure sorollosament.


  —Eso me ha dicho.


  —No te preocupes, Isa… Tú le llamas y le dices que estoy reunida con el presidente y que por la tarde, a primera hora, me pondré en contacto con él. ¿Ok?


  L’Isa sospira sonorament. Sap que el director general està fet a l’antiga i que té l’ADN de militar. Està convençuda que el color de la seva sang deu ser caqui, també. L’Isa sap que al director no li agradarà aquesta resposta i que rondinarà i tornarà amb allò de trucar a la Casa Reial, i que, sense dir-ho clarament, farà referència a la poca eficiència d’una dona al front d’un ministeri com el de Defensa. Cosa d’homes, pensarà ell. La Maribel, com que entén per què rebufa la seva secretària, hi afegeix:


  —Dile que a las cinco en punto nos pondremos en contacto con él y, de paso, que tranquilice al general Martín, que en Madrid estamos al corriente de todo lo que pasa hoy en Barcelona.


  —¿Es eso verdad, Maribel?


  —¿Qué?


  —Que estamos al corriente de lo que pasa hoy en Barcelona.


  —No, pero da igual… Se lo haces creer porque en el fondo es verdad. ¿Qué quieres que pase hoy en Barcelona? NA-DA… Estos militares siempre están jugando a batallitas. Joder.


  —Ok, Maribel… Le digo que a las cinco le llamamos y que todo está controlado. ¡Hasta luego!


  —Un besito, Isa…


  —Otro para ti…


  La Maribel, amb l’expressió d’un corredor de fons després d’haver batut una marca, es calça les Jimmi Choo, agafa el comandament a distància, apunta el menut televisor que té al despatx —n’hi ha un a cada despatx— i la imatge d’una Barcelona amb aires de revolta apareix a tots els canals. En aquell mateix moment, després de picar lleugerament a la porta del seu despatx, el president del govern obre l’espai just per treure el cap informalment:


  —Maribel, ¿vamos a comer? —En aquell moment, en Lluís Serrano, l’home fort del seu partit a Catalunya, és entrevistat a la televisió. El president Mesa se n’adona i entra al despatx. La Maribel li fa un gest greu:


  —Presidente, el director general de la Guardia Civil, el señor Menéndez, ha llamado al ministerio porque el general de división en Cataluña le ha puesto en alerta de una posible insubordinación de las fuerzas del orden que dependen de la Generalitat en Barcelona.


  El president està atent al mateix temps a les paraules que Lluís Serrano emet per antena i a les que li dirigeix la ministra. Sembla que miri un partit de tenis.


  El diputat del Parlament de Catalunya pel Partit Conservador exigeix per antena una ràpida intervenció de la Conselleria d’Interior per desallotjar el parc de la Ciutadella. Al mateix temps, en una finestreta oberta en un angle de la pantalla del mateix canal d’informació, s’ofereix una imatge en directe del parc de la Ciutadella completament ocupat i pintat amb senyeres quadribarrades.


  —¿Insubordinación?


  —Sí, presidente, sospecha algo. Hablaré con él a las cinco de la tarde.


  —Dile que a media mañana he hablado con el presidente Cardús y me ha garantizado lo que ya me garantizó hace días. Que el Parlament de Catalunya no declarará la independencia, que no quieren provocar una situación de caos dividiendo a la sociedad catalana. Dile todo esto al director y que lo transmita al general de división de Cataluña y que duerma tranquilo. La situación está controlada y los Mossos velarán para que la reacción ciudadana no acarree incidentes cuando esta tarde el Parlament vote «no» a la declaración de independencia. Eso es todo. ¿Insubordinación? —El president fa que no amb el cap en gest de burla.


  —¿Has hablado con Frederic? —pregunta ella.


  —Sí, claro, a medida que iban avanzando los incidentes de Barcelona he creído necesario asegurarme de que mantendría la abstención como posición de voto de sus diputados.


  —¿Temes que pueda influir en su decisión todo lo que está ocurriendo hoy en Barcelona?


  —Yo no, pero Marcos no paraba de darme por el culo.


  —¡Ja, ja, ja, ja! ¡Estos socialistas! ¿Y con este has hablado? —Fa un gest cap a la tele, assenyala el seu company, en Lluís Serrano.


  —Sí, lo he hecho, claro, no veas, está de los nervios, si por él fuera ya tendríamos a la Brunete en la calle. Anda, Maribel, vamos a comer… Nos esperan.


  La Maribel agafa el comandament i la imatge del televisor parpelleja, en Lluís Serrano tremola un instant i després desapareix. La Maribel somriu. «Si fos tan senzill deslliurar-se dels socialistes», pensa.


  Barcelona (parc de la Ciutadella) 14.08 h


  L’accés al Parlament amb cotxe des del passeig de l’Argentera està restringit als vehicles oficials i als autobusos d’Acció Cultural. Un control format per un destacament de quatre furgonetes dels Mossos a la confluència amb Via Laietana intervé per decidir qui traspassa el cordó i qui no. Tenen ordres de deixar passar tots els autobusos que portin manifestants i fer-los aparcar al llarg de l’avinguda. El passeig esdevé un pàrquing improvisat dels autocars que Acció Cultural ha noliejat i que arriben de tot el territori. Quan l’Anna i en Sergi, que caminen Colom avall enmig d’un caos de circulació dels que fan època, passen a l’alçada del control, al passeig d’Isabel II, i aconsegueixen travessar l’embús de cotxes que intenten pujar per Via Laietana, just davant dels mossos, tenen una sorpresa que els fa mirar-se, emocionats, a dins dels ulls: tot el passeig d’Isabel II fins al Pla del Palau i més enllà, fins on els arriba la vista, és un riu de gent que fa onejar estelades, excepte un estret passadís improvisat amb tanques per on circulen els vehicles autoritzats i excepte, també, l’espai ocupat pels centenars d’autocars estacionats. La resta de la via és plena de catalans que es dirigeixen cap al Parlament a la recerca de la llibertat. L’Anna i en Sergi es miren amb una rialla radiant i ell sent com se li enfila una necessitat tan imperiosa d’agafar-li la mà que no sap si s’hi podrà resistir. Els seus cossos, enmig d’una multitud que va creixent a mesura que avancen i que els obliga gairebé a aturar-se, es freguen accidentalment i amb els dits enjogassats es dediquen una carícia que s’havia esperat més de vint anys. Tot seguit s’enretiren, vergonyosos.


  —Guaita, Anna, és meravellós! —fa el Sergi assenyalant la gentada amb les mans enlaire com si prediqués. L’Anna somriu, preciosa, amb aquells sotets seus, les celles arquejades, els ulls foscos, els llavis molsuts…


  —Déu meu! Al parc de la Ciutadella ja no hi deu cabre ningú… Però quanta gent hi deu haver ja aquí?


  Una noia que avança amb ells es pren la llibertat de respondre; la causa comuna els agermana, a tots, malgrat que no s’hagin vist mai abans, ara formen un mateix equip.


  —Acaben de dir per la ràdio que entre el parc de la Ciutadella i els voltants ja som vora mig milió, i que els mossos ja no deixen entrar ningú més al parc. Des de la Conselleria d’Interior s’aconsella als manifestants que ocupem el passeig de Picasso i l’Arc del Triomf, que estan lliures de circulació, i que les previsions són que més de dos milions de persones ens concentrem a l’hora de la votació al voltant del parc… —De sobte creix un brogit espontani entre la gentada i totes les senyeres onegen al vent al mateix temps. Escortat per motoristes, el cotxe oficial del president circula pel carril habilitat en direcció al Parlament. L’esclat de joia és impressionant, fa posar els pèls de punta, és un autèntic clam sense cap consigna, cap frase estudiada ni eslògan, és un bram col·lectiu espontani que corre i avança a mesura que també ho fa el cotxe del president.


  Des de dins, en Cardús, somrient, saluda la multitud que l’encoratja a alliberar el país. Els més exaltats s’aboquen a les tanques i un grup de mossos avancen amb les armes creuades damunt del pit, hi ha empentes i, llavors sí, en Sergi agafa l’Anna. Ella es gira i li somriu just quan el vehicle presidencial passa, lentament, pel seu costat. L’Anna i el president es queden mirant. Ella li fa el senyal de la victòria. El president somriu i li fa el mateix gest, l’hi dedica. L’Anna, emocionada fa un petit saltiró, com una nena que no pot aguantar l’emoció, es tomba cap a en Sergi completament exultant.


  —Ho has vist? —diu cridant—. Ho has vist? M’ha mirat i m’ha tornat el gest! Ha fet la ve baixa de la victòria amb mi… Ho has vist?


  L’Anna està completament fora de si i en Sergi aprofita que en aquell estat de joia extrema ella no s’adona de res per agafar-li tan fort la mà que creu que hauran de venir els bombers a desenganxar-l’hi. Quan riu d’aquella manera tan profunda, tan directa des de l’ànima, tan innocent, ella encara és més maca, és la cosa més bonica que ha vist mai, pensa en Sergi. Desitja tant fer-li aquell petó que li exigeix la consciència des que la veure per primera vegada quan només tenien setze anys! Ella ho podria interpretar com un gest de joia del moment, de l’emoció o de l’eufòria col·lectiva de formar part del tros d’història de Catalunya que en aquells moments, de ben segur, estan escrivint. Els concentrats no dubten de la seva força, és la veu de tot un poble que exigeix la llibertat. El mateix president acaba de fer el símbol de la victòria a l’Anna i, si en Sergi s’atreveix a apropar-li els llavis, potser ella no els enretirarà. Però… I si ho fa? I si amb el gest d’enretirar-los vola el somni que l’ha mantingut en vida els darrers vint anys? No, no ho pot fer, no pot descobrir-se i perdre-ho tot. L’Anna se’l mira en silenci i, just quan el cotxe del president es perd cap endins del parc, un càntic s’estén des dels que són a les portes fins al més ressagat de la multitud, aquell clam que esclata espontani, ensordidor, i que en Cardús segur que ha sentit:


  IN-INDE-INDE-PEN-DÈN-CI-A! IN-INDE-INDE-PEN-DÈN-CI-A! IN-INDE-INDE-PEN-DÈN-CI-A!


  Ja són més d’un milió de veus que l’entonen i el clam arriba fins i tot a la tribuna del Parlament. Els uixers somriuen, s’intercanvien mirades i sospiren satisfets.


  Els diputats d’en Raurell, reunits dins d’una sala, s’abracen com si ja haguessin guanyat. Els mòbils no paren de sonar. En Raurell revisa un sms i somriu, mira al seu voltant, alça el puny enlaire i sense que ningú ho entengui deixa anar un «SÍ» contundent.


  —Què passa? —pregunta la diputada Marina.


  —Tot marxa tal com estava previst… —respon ell.


  Barcelona (Parlament de Catalunya) 14.28 h


  El president insisteix a entrar per la porta principal. La paraula «independència», que aclama la gentada, puja encara més de volum quan ell trepitja la vorera; la seva presència reactiva el fervor. Es desa la blackberry a la butxaca interior de l’americana, a l’esquerra. El sistema de messenger completament encriptat fa que la classe política es decideixi majoritàriament per aquest dispositiu. Ho fa sense desdibuixar la rialla que se li escapa per sota el nas a causa dels darrers missatges que ha enviat. Els mossos que acordonen el carrer, agafats de bracet just davant la porta giratòria de l’entrada, trontollen pel pes de la gentada que empeny. El clam de la turbamulta que crida recorda l’estrèpit que fa l’aigua quan cau resclosa avall, que es pot sentir a quilòmetres de distància, com el Niàgara. Però no se sent cap insult ni retret cap a ell, no, sinó que la multitud actua com una coral immensa, gegant, infinita; prop d’un milió de veus, des de les portes del Parlament, passant per tot el parc de la Ciutadella, que escampen el cant pel passeig de Picasso, per Argentera, per Pujades, per l’Arc del Triomf i, a poc a poc, per tots els racons de Catalunya; un cant amb una sola paraula pronunciada amb la força d’una nació.


  IN-INDE-INDE-PEN-DÈN-CI-A! IN-INDE-INDE-PEN-DÈN-CI-A! IN-INDE-INDE-PEN-DÈN-CI-A!


  En Cardús resta absort per un instant, mirant la gentada. El mosso d’esquadra que li acaba d’obrir la porta del cotxe està quiet com una estàtua al seu costat. El president no es mou, s’ha quedat dret entre el vehicle i la vorera, mirant pel damunt del capó del cotxe oficial. El president pensa que és una llàstima que les branques dels plàtans li impedeixin veure més bé el parc. «La imatge de la Ciutadella plena de gom a gom de senyeres onejant al vent deu fer posar la pell de gallina», pensa.


  —President… —s’atreveix a xiuxiuejar-li el mosso que està al seu costat, que encara aguanta la porta del Mercedes.


  Amb aquella paraula, pronunciada prudentment, n’hi ha prou per fer-lo adonar que la seva presència posa les coses difícils als agents que contenen la multitud. En aquell moment, també s’adona que una càmera de TV3 l’està enfocant de ben a prop. Es dirigeix cap a la porta giratòria mirant de dret a terra per defugir els ulls dels periodistes que l’envolten, travessa l’enorme sala de recepció, saluda els uixers, encreua els braços i les mans com un senyal per als mitjans de comunicació que no farà declaracions, enfila les escales de marbre i, trepitjant la catifa vermella, es dirigeix cap al pis superior. A mig camí, el surt a rebre el portaveu del grup nacionalista, en Jordi Brull. En Jordi porta gravada a l’expressió l’empremta de la bona persona que és, una imatge poc política, amb una lleugera vermellor de galtes com la dels que passen vergonya o són excessivament prudents.


  —President…, has pres res aquest matí?


  En Cardús sospira profundament.


  —No crec que avui tingui gaire temps… —diu rient.


  A la cara d’en Jordi s’hi dibuixa una rialla i fa un gest amb el cap, ràpid i espontani, com una reverència, com un sí, potser.


  —T’estem esperant… —afegeix, i el precedeix cap a la sala de reunions.


  L’ambient entre els que són dins la sala s’endevina tens.


  —S’hauria d’ajornar la sessió parlamentària —diu un diputat així que el veu arribar.


  El president s’apropa a la taula i, abans de poder seure, un altre diputat reforça aquesta qüestió:


  —Té raó, el Ferran! —diu—. Les conseqüències de la decepció que patirà la gent són incalculables. Això pot derivar en una onada d’incidents salvatges; ajornem la sessió, jo hi estic d’acord…


  —No entenc com s’ha permès que la gent ocupi el parc… —fa una diputada acusant el conseller Desclot directament amb la mirada.


  El president alça els braços com si demanés la rendició. Bandera blanca. Socors! Tothom calla.


  —La sessió no es pot ajornar, d’aquesta manera no aconseguiríem res més que provocar aquests incidents, Ferran…


  En Mateu Vinyes, un dels molts diputats nacionalistes que sempre han apostat obertament per la independència, veu que el destí li brinda la seva oportunitat.


  —Doncs només tenim una sortida, president. Fer cas al que ens demana Acció Cultural i sobretot el poble: llibertat de vot o, encara millor, acordem el sí. La majoria hi estem d’acord.


  El portaveu de les galtes vermelles, encara més encès, demana la paraula.


  —El nostre posicionament de vot està clar i definit —diu—, no podem prendre una decisió tan greu només per por a patir aldarulls…


  —Una decisió greu? —s’exalta el diputat—. Més greu que trobar-nos a les portes de les eleccions generals i saber ja ara que els conservadors obtindran la segona majoria absoluta consecutiva gràcies al discurs premeditat contra Catalunya? Més que saber que Pablo Mesa, tal com ha promès als seus electors, implantarà el castellà com a llengua vehicular a les escoles i ens prendrà més competències, que reduirà el poder de les autonomies que, segons ell, més sagnen l’Estat, és a dir, nosaltres, i que, en definitiva, convertirà aquest Parlament en una mena de circ que tindrà menys transcendència que una reunió de veïns? Més greu que això, Jordi? Més greu que saber, com sabem, que el discurs gairebé xenòfob contra Catalunya li permetrà guanyar les eleccions generals amb majoria absoluta de nou, gràcies a intoxicar la veritat catalana pel territori d’Espanya, sembrant odi i rebuig amb subterfugis, mentides i enganys? No és greu pertànyer a una nació que majoritàriament t’odia i que insultar-nos públicament fa guanyar vots i regala majories absolutes?


  En Desclot interromp el diputat que tenia la paraula quan, encara no assossegat del tot, estava a punt d’engegar una nova onada de retrets repassant les cadenes de televisió i de ràdio espanyoles que aconsegueixen mantenir-se capdavanteres precisament gràcies al missatge fatxa i anticatalanista de la seva programació.


  —La situació està completament controlada —diu—, tenim un dispositiu per tota la ciutat per garantir la seguretat de les persones i dels béns. De què creus que hauria servit no deixar-los entrar al parc…? —Mira la diputada que abans l’ha acusat—. Us informo que aquest matí, a primera hora, hem mantingut una reunió amb el director general dels Mossos i els comissaris. La situació no ha vingut de sobte, ja teníem coneixement des de fa dies que Acció Cultural i els independentistes pensaven mobilitzar la població, i per això estàvem preparats. El dispositiu muntat garanteix, repeteixo, la seguretat… Evidentment que hi pot haver petits incidents, això és inevitable, però ajornar la sessió provocaria la mateixa reacció entre la gentada que provocarà el «no» a la declaració d’independència d’aquesta tarda. Hem d’afrontar la jornada com una sessió parlamentària més, sense coaccions.


  La cridòria de l’exterior, com els vents, ressona dins la sala a ratxes. En una de més forta que els obliga a alçar el to de veu, el diputat que proposava votar que sí, en Mateu Vinyes, es posa dempeus impulsivament.


  —Que no ho sentiu? —els pregunta—. Que no sentiu què ens demana el poble?


  Molts diputats fan que sí amb el cap, i tot seguit comença un reguitzell de petites converses i discussions privades.


  —Senyors! —fa en Jordi Brull.


  El president no sap com controlar aquella petita revolta i per primera vegada pensa en la possibilitat que hi hagi desacatament de vot. Trànsfugues. Pren la paraula:


  —Res no ha canviat el nostre posicionament de vot, per això ja vam tenir una reunió. No podem cedir a les revoltes ciutadanes per molt majoritàries que puguin ser. De totes maneres, Mateu, i aquestes paraules serveixen per a tots els que esteu d’acord a votar «sí» a la declaració d’independència d’aquesta tarda, no puc deixar de donar-te la raó en tot això que tems del futur que ens espera, però d’aquesta sublevació espontània del poble de Catalunya del dia d’avui en podem sortir reforçats. És i serà un avís seriós per al Partit Conservador, que governa i continuarà governant Espanya. Hem d’intentar negociar amb ells perquè se’ns reconeguin els nostres drets i aconseguir trobar el lloc dins l’Estat que els socialistes ens van negar. Si tot i així se’ns priva d’aquests drets, llavors tindrem la força que ara ens manca per emparar-nos en la llei de les Nacions Unides que reconeix el dret a l’autodeterminació. Si això passa, també, tindrem la immensa majoria de la població a favor nostre…


  —Ja l’hi tenim ara! —exclama una diputada que no aconsegueix mossegar-se la llengua.


  —Sí, Raquel, d’acord, som el partit amb més representació al Parlament, i amb els independentistes formem una majoria abassegadora, però no hem guanyat les eleccions amb un missatge independentista, que jo sàpiga.


  —President, no cal aquest missatge, tothom sap que gran part dels nostres votants són partidaris de l’autodeterminació. I avui en tenim la prova al carrer. Sap que la majoria de negocis, oficines i empreses han hagut de tancar davant de la fugida massiva de treballadors que han vingut aquí per demanar-nos que aquesta tarda trenquem amb Espanya? No és només a Barcelona, president. És per tot Catalunya!


  El president mira en Desclot esperant que li confirmi o li desmenteixi aquella notícia.


  —Mai abans s’havia viscut res igual al nostre país —s’esplaia en Desclot—. Es viu una espontània jornada de protesta que alhora és festiva, no hi ha incidents, tot transcorre com a les primeres hores de les celebracions del Barça i hi ha tanta gent al carrer per tot Catalunya, president, que fa emocionar. Vivim un nou Corpus de Sang però d’una manera pacífica. De fet, avui és 7 de juny.


  En Jordi Brull i en Cardús s’aguanten la mirada un instant. En Jordi sembla que li vulgui dir alguna cosa, però calla. Llavors el president trenca el silenci que ha provocat el comentari del conseller Desclot.


  —Bé, senyors, en tot cas sóc partidari de deixar que passi el temps i esperar les reaccions. Gairebé són les tres i, no sé vosaltres, però jo encara no he menjat res. La sessió parlamentària tira endavant i el nostre posicionament de vot, de moment, també.


  S’alça un xiuxiueig entre els diputats com quan un professor s’adorm a classe, o quan posa un examen sorpresa, o entra per la porta el director abraçant un nou company.


  —Has dit de moment? —pregunta el diputat Mateu.


  —Sí, de moment… Vull parlar amb l’oposició, a veure què en pensen. Senyors…, ens veiem després, vaig a dinar.


  El president s’alça, la cadira llisca damunt de la moqueta amb un so sord, es mira els missatges que li han entrat al mòbil, saluda els uixers que hi ha a cada banda de la porta de la sala on es reuneix el grup parlamentari, torna a trepitjar la catifa vermella, baixa les escales i es dirigeix cap al menjador. La Raquel, en Desclot i en Brull el segueixen.


  La cridòria del parc de la Ciutadella retrona dins del Parlament i el clam es distingeix perfectament des de dins:


  IN-INDE-INDE-PEN-DÈN-CI-A! IN-INDE-INDE-PEN-DÈN-CI-A! IN-INDE-INDE-PEN-DÈN-CI-A!


  Los Angeles (Estats Units) 5.40 am


  El despertador emet un senyal constant i molest. És una alarma de so digital que, sense necessitat de ser excessivament forta, s’introdueix pels conductes auditius directament a dins del crani, com si una abella s’hagués infiltrat amb la missió expressa de picar el cervell.


  En Toni allarga el braç sense gaire esforç, la seva anatomia acostumada a fer esmaixades li facilita la tasca i amb un cop del seu dit gegant atura aquell turment. Obre els ulls pesadament i enfoca els dígits vermells del despertador: «5.40 am». De sobte recorda el motiu de llevar-se tan d’hora, com els boy-scouts: a Washington aviat seran les nou del matí i aquella és l’hora que té més possibilitats de trobar el president i poder-hi parlar personalment. Era la mateixa hora que va triar per felicitar-lo per la seva reelecció, ara fa poc. El president en persona li havia dit, quan li va passar el seu número privat —que només tenen la seva família i els amics de debò—, quina era la millor hora per trobar-lo. La primera vegada que es van veure va ser quan el president va rebre l’equip dels Lakers, que acabava de guanyar el tercer anell consecutiu de l’NBA, a la Casa Blanca. Aquell dia el president es va interessar especialment a coneixe’l en persona, i es va declarar un fidel seguidor del seu joc. De broma, es van reptar a fer un u contra u, que finalment es va acabar jugant davant les càmeres de la CNN només un mes més tard. Aquell dia es va construir la relació d’amistat que encara tenen ara, una relació que a en Toni li ha permès que el convidessin diverses vegades, tant a la Casa Blanca com, de manera més informal, al refugi de vacances del president. Durant aquella primera conversa amb els integrants dels Lakers, el president es va interessar pels costums més populars i tradicionals dels espanyols. En Toni ho va aprofitar per explicar-li que ell no era espanyol sinó català. No va tenir ni temps ni intimitat per aprofundir en els seus ideals nacionals en aquella ocasió, però en les posteriors trobades sí que ho va fer. El dia que va rebre la trucada de la Sònia Canals, en Toni es va adonar que la notícia de la seva amistat personal amb el president dels Estats Units havia traspassat fronteres i que havia aterrat al seu país; també es va adonar que aquella amistat era una eina essencial per defensar els drets nacionals de Catalunya. Quan va rebre la trucada d’Acció Cultural, havia passat una setmana de la manifestació del 10 de juliol i en Toni, sense voler-ho, es va trobar implicat en un pla que havia de portar el seu país, Catalunya, al reconeixement internacional. La Sònia li va parlar del programa «Som Catalans» per si volia adherir-s’hi. Aquest programa consistia a reunir una sèrie de catalans il·lustres en diferents àmbits culturals i de l’esport que fossin mundialment reconeguts. Hi havia un futbolista del Barça, un escriptor, una actriu de cinema, un cuiner, un brillant empresari del ram de les telecomunicacions i un director de teatre. El vincle comú entre ells era la popularitat guanyada arreu del món gràcies a l’excel·lència del seu treball i sobretot l’amor a una senyera, la catalana. En Toni es va sentir profundament honorat que la Sònia li oferís formar part d’aquell consell d’il·lustres que tenien com a tasca presentar la realitat cultural, política i nacional de Catalunya davant dels caps d’Estat de les principals potències mundials. En Toni va ser clau perquè la comissió triomfés: ell va aconseguir que les portes de la Casa Blanca s’obrissin de bat a bat i que el primer viatge oficial del programa «Som Catalans» els portés, ni més ni menys, a reunir-se amb el president més influent del món. En aquestes visites senzillament presentaven les credencials socioculturals d’un poble, posaven els interlocutors al dia de la relació amb el govern d’Espanya i els avançaven la voluntat de lluitar en un futur proper per aconseguir l’autodeterminació. En cap moment no demanaven aliances ni parers ni posicionaments. Informaven, només. L’efecte dòmino de ser rebuts a Washington va facilitar la tasca perquè al llarg dels anys següents el programa arribés a Alemanya, el Japó, la Gran Bretanya i França.


  En Toni s’alça del llit. La seva companya es cargola damunt dels llençols i ronqueja com un gatet acaronant el cantó que en Toni ha deixat buit. Mussita unes paraules adormides amb els ulls entreoberts, després els tanca i torna a adormir-se profundament. En Toni s’hi apropa i li apuja la vànova, que havia caigut fins als peus, perquè no passi fred. La mira i somriu. Se l’estima molt, i pensa que és una gran sort llevar-se cada dia al seu costat. Va fins al quarto de bany, es treu la son llançant-se grapades d’aigua freda a la cara, es mira al mirall, té una esgarrifança que fa sonora i, tot seguit, surt cap el menjador. Damunt la tauleta, al costat d’una muntanya de revistes de l’NBA, el seu mòbil fa senyals de llum, a causa de dos whatsups que han entrat. Provenen de Barcelona. Un diu: «Tot va segons havíem acordat», i l’altre: «Més d’un milió de catalans són al carrer. Sort, Toni».


  En Toni mira el rellotge de paret. Són les sis del matí a Los Angeles, les nou a Washington i les tres de la tarda a Barcelona. Decideix esperar uns minuts, posa la tele i no triga gaire a adonar-se que la revolta de Barcelona és d’abast mundial. Al canal de notícies de vint-i-quatre hores de la CNN ocupa el primer lloc del bloc internacional. En Toni s’estremeix en sentir aquell clam des de tants quilòmetres de distància i el cor li batega amb força, emocionat. Les senyeres onegen al vent i l’ambient és de joia. La veu en off explica que Catalunya s’ha paralitzat i ha sortir al carrer per exigir als seus polítics que votin «SÍ» a la declaració d’independència que es proposarà al Parlament d’aquí a dues hores aproximadament. De fons, en Toni sent aquell càntic que ell tantes vegades havia entonat amb els seus amics i li provoca una esgarrifança. Sent la necessitat de cridar la seva companya perquè comparteixi amb ell aquell moment tan sublim, però no ho fa… Que dormi, pensa… Agafa el mòbil i fa el primer intent de parlar amb el president. Després de tres trucs llargs i prolongats, despenja:


  —Ei, Toni! Estàs veient les notícies?


  El to de veu del president és seriós, s’ensuma que la trucada del seu amic es deu als incidents que hi ha a hores d’ara a Barcelona, i en Toni endevina, amb encert, que no està per a bromes. Normalment, quan parlen per telèfon, el president té un to més jovial.


  —Per això li trucava, president…


  —Digues, Toni, què passa…


  —President, temo que tot això acabi en una intervenció militar i generant violència. Pateixo pel meu poble i pateixo davant la possible reacció del govern d’Espanya si el Parlament proclama la independència del meu país…


  —Toni…, jo no puc reconèixer públicament ni donar suport a la declaració d’independència del teu país sense celebrar abans una cimera amb els meus congressistes, discutir-ho i aprovar-ho i, evidentment, no pas abans que el teu Parlament voti que sí…


  —Ja ho sé, president, però la seva veu és la més poderosa a escala internacional; unes declaracions a temps podrien impedir un bany de sang. Només li demano això, president, només això…


  —Faré tot el que estigui a les meves mans, Toni, però no et puc prometre res…


  —Ho sé, president, ho sé…


  —Ara mateix vaig a demanar-ne un informe, me n’encarregaré personalment passant per alt altres qüestions previstes per al dia d’avui, això sí que t’ho puc prometre… Sort i pau, Toni.


  —Sort i pau, president.


  En Toni se sumeix en mil pensaments, analitza i intenta recordar la conversa, paraula per paraula. Ell n’esperava més, de la trucada, i una tristesa profunda s’apodera del seu ésser quan s’adona que no ha estat a l’alçada que Catalunya li exigeix. Amb el mòbil encara a les mans escriu el mateix missatge als dos números que s’havien posat en contacte amb ell de matinada: «El president dels Estats Units ja està avisat». Li hauria agradat afegir-hi unes paraules coratjoses, però si ha de ser fidel a la realitat, no ho pot fer.


  Tarda i nit


  Barcelona (Parlament) 17.04 h


  Comença la sessió parlamentària amb l’hemicicle gairebé buit; el diputat Mateu Vinyes pateix encara més la sensació de formar part d’un gran teatre. Les decisions ja estan preses, el seu discurs és completament intranscendent, tant com ho seran els discursos dels seus contrincants polítics quan l’hi debatin, i intranscendents resultaran els discursos posteriors per presentar o debatre esmenes. La feina ja està feta i, si alguna cosa ha de canviar, ho farà per pactes i corredisses de darrera hora a les sales de reunions i als passadissos. La seva oratòria forma part d’aquella posada en escena davant del poble, només és això: són paraules que, si són enginyoses i ben treballades, arribaran a les portades l’endemà i serviran per desgastar el rival, però que si no ho són, implicaran un pas enrere en aquella eterna lluita electoral que comença un minut després de tancar-se els col·legis electorals. El diputat que exposa la proposta de llei per avançar la majoria d’edat a setze anys sent, més que cap altra vegada, que parla amb l’aire. Dirigeix la mirada a la sala i pensa que l’hemicicle mai no havia estat tan buit. A la tribuna dels convidats, una gentada s’apila davant del monitor de televisió, i a la garita habilitada per a la premsa no para d’entrar i sortir gent. Però a l’hemicicle dels diputats tot és de color vermell, el vermell de les butaques, el vermell dels escons completament abandonats. Només els diputats que han d’intervenir, i que es poden comptar amb els dits d’una mà, hi són presents, però cap d’ells tampoc no escolta el seu discurs. La càmera l’enfoca i llavors és quan s’adona del seu paper imprescindible per a la defensa de la democràcia. Aquella càmera el connecta amb el poble sobirà, el que ell representa perquè així s’ha decidit democràticament. S’adona que el seu moment de glòria ha arribat i, a les acaballes del seu parlament i quan la presidenta ja l’ha avisat que vagi acabant, el llum verd s’ha apagat i s’ha encès el vermell, fuig del guió, mira a l’objectiu de la càmera i proclama:


  —Vull acabar desitjant a tots aquests joves que a partir d’avui els serà reconegut el dret que els pertoca en una societat que avança i madura cap al progrés, que ho facin en una Catalunya independent i plenament sobirana. Per això uso el meu escó, per donar suport a la crida del poble i adherir-m’hi. Senyora presidenta, senyors diputats…


  Els pocs parlamentaris de la sala, que s’entretenien revisant els papers, escrivint i llegint missatges, tots, alcen la vista, perplexos davant d’aquella declaració. La Marina, dels independentistes, es posa dreta i aplaudeix, ella sola. La càmera es gira per buscar-la i quan l’objectiu la troba s’hi acosta en un primer pla. De la tribuna dels convidats s’alça primer una remor i, tot seguit, la remor es transforma en aplaudiments, també.


  Mentrestant, a la sala de premsa, el diputat conservador Lluís Serrano capta l’atenció dels mitjans per demanar a la que ell considera immensa majoria silenciosa que no vol trencar amb Espanya que surti al carrer per expressar el seu rebuig a la proposta que es debatrà al cap de pocs minuts. També acusa la coalició independentista que governa (ell tracta amb el mateix adjectiu també els nacionalistes) de no prendre mesures dràstiques per evitar els aldarulls i incidents que poden acabar desencadenant la frustració de tota la gent que el govern ha fet sortir, diu, premeditadament al carrer. Acusa d’irresponsables els dirigents de la coalició per portar a votació una proposta de llei il·legal, i aprofita per recordar que precisament per evitar mals majors, ells, la seva formació política, no hi han posat traves legals quan podien haver-ho fet perfectament, sotmetre aquella votació al vist-i-plau del Tribunal Constitucional i haver aturat, doncs, el debat. Reitera que per la pau i la convivència de Catalunya van prendre la decisió de no prendre tal mesura i deixar que la proposta de llei, tot i il·legal, arribés al Parlament, i que per tot això lamenten encara més, amb gran decepció, la incapacitat del govern de gestionar aquella crisi. Acaba qualificant de vergonyós que s’hagi permès ocupar el parc de la Ciutadella i demana la dimissió immediata del conseller Desclot.


  Uns diputats independentistes que passen pel passadís s’aturen en veure el diputat conservador traient foc pels queixals. Les parets de la sala de premsa són de vidre perquè en tot moment tothom pugui reconèixer, des de fora, qui s’adreça als mitjans. L’un fa un comentari a l’altre i marxen rient. El diputat els llança una llambregada que cou com una picada d’escurçó i després s’adreça a una periodista que li retreu que, si ell convoca els seus partidaris a sortir al carrer, fa precisament el mateix que ha fet la coalició de govern, de la qual cosa tant es queixa. Ell respon que la llibertat d’expressió és per a tothom, i contraataca preguntant a la periodista si ella no creu que els que es manifesten amb banderes d’Espanya no tenen el mateix dret a sortir al carrer. La periodista es defensa dient que aquesta no és la qüestió, i el cap de premsa passa a una altra pregunta, o comentari, més ben dit, d’un company de la premsa escrita que, en castellà, li explica que el diputat nacionalista Mateu Vinyes acaba de fer servir el seu torn de paraula per donar suport a la revolta ciutadana. En Lluís obre els ulls com un mussol i, com si li haguessin donat corda, explota manifestant que allò acaba de demostrar el deliri d’un govern en què els socis no s’entenen entre ells i que, si tinguessin dos dits de front i realment estimessin Catalunya, el que haurien de fer es dissoldre el Parlament i convocar eleccions immediatament. Proclama. Les cadenes castellanes aprofiten aquell fibló per emetre-ho en directe. El titular que subtitula la notícia emesa per tots els canals televisius de Madrid alhora és:


  «Lluís Serrano exige la disolución del Parlament de Catalunya y la convocatoria de elecciones anticipadas».


  Barcelona (parc de la Ciutadella i Parlament) 17.40 h


  Al parc de la Ciutadella, la cridòria descansa de tant en tant; es fa un silenci que entonen milers de persones, un silenci estrany, concentrat i tens, també. Ningú no es mou de lloc, esperant. S’apropa l’hora més esperada, l’hora de ser o deixar de ser, un altre cop. Algú s’atreveix a dir en veu alta que, si després d’aquesta resposta ciutadana, en Cardús no cedeix, la derrota serà tan gran, que haurà de ser celebrada, any rere any, com un nou Onze de Setembre, amb la mania aquesta de la nostra gent de commemorar derrotes en lloc de triomfs.


  L’Anna, que ha sentit el comentari, es repenja en una de les tanques davant mateix de l’entrada del parc, a prop del zoo. Rere les tanques que habiliten el carril per accedir al Parlament, els mossos formen una cadena humana per impedir que ningú envaeixi aquella àrea de seguretat. En Sergi la mira, ensucrat; ella, amb un somriure dibuixat als llavis, s’ha perdut en els seus pensaments. Però allò que en Sergi no sap és que al centre d’aquells pensaments hi és ell; no sap que l’Anna recorda aquell dia que l’acompanyava a casa, com cada nit quan la colla se separava, i ella li va preguntar que per què ho feia, amb una matussera manera d’intentar dir-li que eren amics i prou. I li va dir tot allò, matusserament, que si els veïns parlaven i a casa es pensaven que sortien junts, i recorda com li canviava l’expressió, a en Sergi, sempre viva i brillant, a mesura que les seves paraules el mataven quan li va dir allò que no es pensés que sortirien junts i totes aquelles coses. No ho sap, en Sergi, que mentre ell la mira encisat, ella recorda el dia que el va ferir de mort. De sobte, l’Anna nota aquella mirada damunt seu i es desperta, i li somriu i, sense saber per què ho fa, li agafa la mà; o sí que sap per què ho fa… Abans, quan ell l’hi ha agafada s’hi ha trobat molt a gust.


  Al centre del parc ha començat un cant que trenca el descans: «Heu d’escoltar el poble català». «Heu d’escoltar el poble català». «Heu d’escoltar el poble català…». Els que l’entonen alcen els dos braços alhora i apunten amb l’índex de cada mà directament al cel. El clam s’estén i es propaga fins on són ells. Es miren, se somriuen, es deixen anar, assenyalen amb el dit cap enlaire i l’entonen, també…


  Hi ha una sala de reunions, al Parlament, on aquell càntic arriba esmorteït; però hi arriba i s’entén clarament. En Lluís Serrano no pot aguantar més d’un minut assegut. El seu company de partit, en López, intenta calmar-lo, però no ho aconsegueix; el diputat conservador s’enfila per les parets perquè creu que el govern no pren mesures d’urgència per evitar que la protesta es descontroli, exigeix la intervenció de l’exèrcit. En Desclot, en Cardús i en Brull els garanteixen la seguretat, i els del Partit Socialista que participen a la reunió, en Matas i la Bofarull, juntament amb els conservadors, proposen ajornar el debat sobre la llei del dret de vot a partir dels setze anys per atacar com més aviat millor la votació sobre la independència, per tenir, així, més temps per evacuar i controlar la situació. Una situació que, diuen, si s’allarga i s’alia amb la foscor de la nit pot acabar provocant una onada de disturbis com mai abans ha viscut la ciutat. Una vergonya per al país.


  —I els d’en Raurell on collons són? —diu en Lluís en un dels seus rampells.


  El diputat socialista Matas li dóna la raó:


  —Són els responsables de tot aquest merder i no donen la cara.


  —Estan reunits, però el mateix Raurell m’ha garantit que vindrà així que acabin… —respon en Brull.


  —Els trenta-tres diputats estan reunits? —fa el company d’en Serrano, en López, en una exclamació que vessa ironia per tots cantons.


  —No hi haurà aldarulls, confieu-hi… —declara en Desclot amb el palmell d’una mà obert com si fes senyal d’estop.


  —No sé com podeu ser tan insensats de no admetre-ho. Un govern com cal ja hauria mobilitzat l’exèrcit per garantir la seguretat de les persones i dels béns. De debò que no us adoneu que quan a aquesta massa de gent els negueu això que us demanen hi haurà una salvatge onada de protesta? —exclama, dret i tibat com un gall, el diputat Lluís Serrano—. Perquè… no els ho donareu, oi? —afegeix de cop, preocupat.


  En Brull i en Desclot es miren i la Bofarull intervé per primer cop:


  —Digueu… Manteniu el vostre posicionament de vot, oi?


  Per tots els racons del Parlament sona la sirena que avisa els diputats que ha arribat l’hora de les votacions i que se’ls reclama a l’hemicicle. És el punt final de la reunió. El president, el cap de taula, s’aixeca, endreça els seus papers picant tres cops sobre la fusta, i alça un braç com el predicador que convida els seus fidels a prendre la comunió.


  —El deure de diputats ens reclama, senyors.


  La Bofarull insisteix.


  —Ha quedat una pregunta prou important a l’aire, president… Manteniu el posicionament de vot?


  En Cardús fa la volta a la taula per anar cap a la porta de sortida que té més a prop. N’hi ha tres. Sense aturar-se, respon:


  —Sí, el mantenim.


  Mentrestant, en un sofà del passadís, la diputada independentista Marina intenta convèncer el diputat socialista Martínez. La sirena sona estridentment i apressa les paraules. No hi ha temps per a res més. En Martínez ja s’ha aixecat, el taloneig dels diputats que s’apropen a la cambra arriba junt amb la remor de les veus.


  —L’acord és impossible —diu el diputat socialista, intentant tenir la darrera paraula.


  Aquesta, però, és de la diputada:


  —La meva última oferta és: llibertat de vot; deixeu que els vostres diputats decideixin lliurement pel futur de Catalunya i, a canvi, nosaltres votarem a favor de la vostra esmena, i guanyareu una votació als nacionalistes.


  En Martínez sembla fer un recompte mental dels diputats que podrien votar a favor de la proclamació de la independència. En tot cas, si els nacionalistes s’abstenen, no sembla que ells puguin decidir. És una oferta que cal tenir en compte.


  No hi ha temps de res més. El gruix dels diputats els empenyen cap a dins de la sala. En Martínez veu com s’acosten, dialogant, la Bofarull i en Matas. Els va a trobar apressadament, aparta el líder del seu partit amb una lleugera empenta i li bufa a l’orella l’oferta de darrera hora dels independentistes. El portaveu del grup socialista, en Rovira, s’adona del moviment de l’ala esquerra de l’hemicicle des de la porta i tot seguit els va a trobar. En Desclot i en Brull els passen a la vora i se’ls miren de reüll. Els socialistes paren de parlar i, quan els nacionalistes ja són a dins, continuen la conversa atropelladament.


  La sirena ja ha callat i tothom és a la seva butaca. La Marina s’adreça a en Raurell, tenen un diputat entremig, en Raurell es tomba i para l’orella. La Marina li diu que podria ser, que cal estar atent al que faci en Rovira quan entri a la sala, si li fa que sí o que no. La paraula entre els diputats és un concepte sagrat. Els tres socialistes que faltaven entren a la cambra just quan la presidenta s’adreça a la sala explicant l’ordre que se seguirà per iniciar la votació. En Rovira puja les escales per arribar a la filera de butaques on es troba la diputada independentista. Es miren i li fa el gest de negació amb el cap. La Marina es resigna. En Raurell, també.


  Barcelona (Parlament de Catalunya) 17.42 h


  Toc de retirada i els diputats surten en desbandada. La votació, com era de preveure, ha estat plàcida: tots els grups, excepte els conservadors, hi han votat a favor. Les esmenes, en canvi, han estat rebutjades. La dels socialistes de continuar considerant els divuit l’edat mínima per aconseguir el carnet de conduir i la dels ecologistes de mantenir també els divuit per a la tinença d’armes. Els portaveus dels grups han alçat el braç amb un dit enlaire (vot a favor), amb l’única excepció del portaveu dels conservadors, que ha alçat dos dits (vot en contra). En canvi, les esmenes han estat més renyides, tot i que, amb l’acord previ de la coalició de govern i després que els socialistes rebutgessin l’oferta de darrera hora dels independentistes, no hi tenien res a fer. L’esmena presentada pels socialistes ha rebut el vot a favor del seu propi grup, òbviament, el dels conservadors i el dels ecologistes. L’esmena dels ecologistes ha estat ben rebuda per socialistes i conservadors, els independentistes s’han abstingut i els nacionalistes hi han votat en contra. Cap sorpresa, doncs, com era d’esperar. La maniobra no ha donat resultat, i és per això que els diputats independentistes corren cercant aliances de darrera hora pels passadissos. No descarten, tampoc, provocar vots trànsfugues entre nacionalistes, socialistes i ecologistes. Tenen ordres d’oferir alts càrrecs en el futur govern independent, ofertes de pes. Els passadissos són un camp de batalla i l’hemicicle resta gairebé buit. L’entapissat de les butaques pinta de vermell la cambra i l’activitat frenètica torna a canviar de territori.


  La presidenta del Parlament exposa la següent qüestió a debat: la votació per a la declaració de la independència. Els diputats conservadors, que gairebé es mantenen tots als seus escons, piquen a la fusta i xiulen per demostrar el seu rebuig. La presidenta els crida l’atenció. A continuació, convoca el diputat Raurell a fer-ne l’exposició.


  En Raurell defensa completament sol els escons que els pertoquen dins la cambra. Els seus diputats, tots, empaiten pactes per aconseguir vots de darrera hora. En Raurell però, respira tranquil. Protocol·làriament s’apropa a la tarima, saluda la presidenta, els diputats, s’encara al micròfon, deixa un plec de fulls al faristol i llavors comença la seva exposició.


  Barcelona (Travessera de Gràcia) 17.51 h


  Furgons dels Mossos d’Esquadra volen damunt l’asfalt. Els turismes que hi ha col·lapsats al passeig de Sant Joan es travessen i fan lloc com poden per deixar-los passar. El paisatge de cotxes desordenats que deixen rere seu sembla un trencaclosques que haguessin desfet d’una manotada; un desgavell. Barcelona ha esdevingut un caos de circulació tan important com el que va provocar el darrer atemptat d’ETA a la ciutat, el 18 d’abril de 1994, ja fa més de vint anys, quan la banda armada va llançar tres granades contra el govern militar i va fer un mort i vuit ferits. Els controls de la policia, aquell dia, van fer que milers de conductors quedessin atrapats hores i hores. Avui, el caos promet encara ser més gran. Com el de la gran nevada del 8 de març de 2010. Aquell dia molta gent va haver d’arribar a casa seva a peu. L’embús a Colom, Rambles, plaça de Catalunya, passeig de Gràcia i Diagonal és tan i tan gran com ho va ser llavors. Els furgons dels Mossos passen com per un eslàlom entre els turismes que intenten circular, i aconsegueixen avançar fins a arribar a la Travessera. Les sirenes ressonen amb força, estridents, com paranoiques. La mateixa paranoia que contagia els agents que hi van a dins, nerviosos i, sobretot, perplexos. Ni s’expliquen ni comprenen allò que es disposen a fer, aquella ordre que han rebut de l’inspector a comissaria i que molts es pensaven que era una broma, però que no han trigat a adonar-se que anava de debò. Totes les unitats havien rebut la mateixa consigna, en una operació conjunta i simultània que s’estava portant a terme en aquells instants per tot Barcelona. La situació és delicada, crítica, i tot i que molts es pregunten fins on arriba el concepte de vulnerabilitat del jurament i, també, si desobeir aquella ordre complicada és incomplir-lo o no, cap agent no gosa pronunciar en veu alta aquells pensaments que els atabalen a tots. Què passarà si es revolten contra aquella ordre? I si no ho fan? Si no es revolten i la compleixen…, què passarà, llavors?


  El general de divisió de la Guàrdia Civil, Juan José Martín, reposa a la seva estança privada de la caserna. Està mig endormiscat davant del televisor. Avui no pot fer migdiada. Totes les cadenes nacionals (ell només sintonitza les espanyoles) emeten en directe allò que no es cansen d’anomenar «los incidentes de Barcelona». Tota la programació ha estat alterada per culpa de l’exaltació ciutadana i l’únic focus d’atenció de les càmeres de televisió són els carrers de la ciutat i el Parlament. Tant a Televisió Espanyola, com a Antena3, Telecinco, la Sexta, Cuatro… Totes s’han posat d’acord per cobrir aquella informació ininterrompudament. Les cadenes catalanes, lògicament, també.


  Una connexió de darrera hora talla la imatge aèria que mostrava un helicòpter de l’espectacular protesta ciutadana. Una unitat mòbil demana pas des de la seu d’Acció Cultural del carrer de la Diputació. La càmera enfoca una Sònia Canals somrient enmig d’un brancatge de micròfons que gairebé l’amaguen. La Sònia parla en català i és subtitulada en castellà. Agraeix a la població el suport a la crida, dóna les gràcies a totes les entitats que s’hi han adherit i fa esment especial del comunicat difós des de les Joventuts del mateix Partit Nacionalista de Cardús perquè els seus simpatitzants es concentrin també a la Ciutadella, per demanar al president la llibertat de vot dels seus diputats. La Sònia manifesta sentir-se confiada i optimista davant la votació de la tarda, convençuda que en Cardús no tindrà més remei que escoltar el poble. Tot seguit, després d’una pausa premeditada, fa una última crida a tots aquells a qui els és impossible assistir al parc de la Ciutadella i als municipis de tot Catalunya: que a les sis de la tarda les campanes de les esglésies del país sencer toquin durant deu minuts i que la gent pugi als terrats i surti als balcons amb cassoles i expressi la seva voluntat sorollosament perquè els nacionalistes escoltin el poble i aquesta mateixa tarda Catalunya esdevingui independent.


  El general de divisió Juan José Martín no té temps de sentir res més: l’alarma, aquella que només sona en els simulacres, l’arrenca del sofà. Al mateix temps sent unes passes fora, al passadís, que s’aproximen. El general surt a veure qui és just quan el caporal major aixeca el puny per picar a la porta. Gairebé xoquen. El caporal major panteixa i li costa parlar sense ofegar-se. L’expressió que fa denota que no és només que hagi creuat el pati com un esperitat. Hi ha alguna cosa més que no sap com comunicar. El general l’hi exigeix:


  —¿Qué coño pasa, cabo mayor? ¡Qué coño pasa!


  —Los Mossos, mi general…


  —¿Los Mossos…? Los Mossos… ¿qué?


  El general s’adona que els seus homes s’han concentrat a l’entrada del quarter atropelladament. Mira fixament el caporal major i surt. Els guàrdies, quan el veuen arribar, deixen un passadís entre ells. És un passadís d’homes tensos que no saben com actuar ni què fer. Just davant la porta de la caserna, dos furgons dels Mossos d’Esquadra bloquegen l’entrada i, sobretot, la sortida de qualsevol vehicle i persona. A més, un dispositiu d’homes armats, desplegats tot al voltant de la façana del quarter, insinuen que estan preparats per fer servir el fusell si cal. Compleixen ordres estrictes de no deixar sortir ni un sol guàrdia civil de la caserna. L’inspector dels Mossos i el capità de la Guàrdia Civil s’escridassen. Mentrestant, franctiradors del Grup Especial d’Intervenció (el GEI) prenen la terrassa del davant i dels voltants. L’inspector informa el general de tot això així que se li presenta al davant. Curiosament, ho fa en castellà i amb respecte militar.


  —Mi general, tenemos órdenes de no permitir la circulación de ningún guardia civil hasta recibir nuevo aviso. Todas las casas cuartel de Barcelona han sido ocupadas por la policía autonómica de Cataluña con orden expresa de abrir fuego ante cualquier agente que intente incumplirla. Un dispositivo de francotiradores distribuidos por las azoteas controla el cuartel y actuará ante cualquier movimiento sospechoso. Mi general, por el bien de todos, le pido el estricto cumplimiento de…


  L’inspector no pot acabar les explicacions. El general se li llança al damunt i ell ha de retrocedir dos passos per evitar la topada. Acaben al mig del carrer. Els cotxes alenteixen el pas i observen l’escena, malgrat que dos agents, a banda i banda del carrer, els fan signes evidents perquè accelerin la marxa. Un dels mossos desenfunda la pistola però no s’atreveix a encanonar el general. La resta d’homes alcen les armes i els guàrdies civils que, amuntegats, presencien l’assalt sota la llinda de l’entrada de vehicles fan gestos amb les mans cap endavant, demanant calma.


  —¡Qué coño de órdenes, inspector! ¿Órdenes, de quién? ¡Retírense ahora mismo o aténganse a las consecuencias! ¡Son ustedes unos golpistas! ¡ESTO ES UN GOLPE DE ESTADO!


  El general agafa l’inspector pel pit, enfurismat, i l’agent que havia desenfundat la pistola reacciona instintivament i l’encanona arran. Dos agents més, animats per l’acció del company, alcen els fusells i l’envolten. Les armes dels mossos d’esquadra s’han aixecat de cop, tant les dels que són al carrer com dels homes que hi ha a les terrasses.


  El general Martín deixa anar l’inspector i es mira el mosso que l’apunta amb l’arma curta. Ho fa amb un moviment lent:


  —¿Dispararías a un superior, agente? ¡Dime! ¿Le dispararías?


  El capità de la Guàrdia Civil intenta apropar-s’hi, però els mossos l’empenyen cap endins amb els canons dels fusells. Des del llindar, crida:


  —Mi general…


  El general es tomba cap a ell i es miren fixament. Els ulls del general vessen ira. Els del seu capità intenten avisar-lo que no és el moment de treure pit i jugar a fer-se l’heroi; si una lliçó tenen ben apresa tota mena d’agents de seguretat és que un home armat que té por és molt perillós, i la por plana per damunt de tots els agents, contagiosa; tant els atacats com els atacants en tenen. El general dirigeix una darrera mirada de menyspreu a l’inspector i a tot el grup de mossos que l’envolten. Finalment, retrocedeix cap a la caserna sense mirar enrere. Travessa el pati, puja les escales i es tanca al seu despatx. El capità Muñiz li va al darrere.


  —Hay que avisar inmediatamente al Ministerio del Interior. Esto es un golpe de Estado.


  —Mi general… Seguro que hay inhibidores de señal y seguro, también, que la línea está cortada…


  —¿Y vía satélite? ¿Y por internet?


  —Nada, mi general… Habrá que esperar a que sean los ciudadanos y los medios de comunicación quienes den la alarma…


  El general escup a terra sense ni adonar-se que ho fa a l’enrajolat del seu propi despatx, mira per la finestra i nota com se li enfilen unes ganes gairebé irreprimibles de desenfundar la seva nou mil·límetres i disparar contra els mossos que s’atrinxeren davant l’entrada de la caserna. Desitja matar-los a tots. Sent que, de fet, ho necessita. Alça la vista i s’adona que, apostat en un racó de la terrassa del davant, un GEI controla tots els moviments amb uns binocles. De sobte, els seus ulls es reflecteixen dins les lents. El general torna cap endins amb les mans encreuades a l’esquena, pensarós. El caporal major també ha entrat al despatx. Tots estan exaltats i ningú no sap com actuar. Finalment, serra les dents en un gest de ràbia, enfellonit.


  —¡Putos catalanes!


  Barcelona (Parlament) 18.05 h


  El diputat conservador López, en el seu torn de paraula, exposa el rebuig a la proposta del Partit Independentista emparant-se en dos eixos fonamentals. El primer i prou significatiu, la il·legalitat de la proposta de llei, clarament anticonstitucional i motiu de delicte. A aquelles paraules, el diputat n’hi afegeix unes altres, conflictives, que provoquen alguna cosa més que una remor dins la cambra. El diputat assegura que si, finalment el Parlament acabés declarant la independència, a ningú li hauria d’estranyar la detenció immediata del president Cardús i els seus consellers. El comentari fa que la presidenta de la cambra hagi de cridar a l’ordre. Un diputat nacionalista alça el braç per demanar el dret a rèplica i la presidenta li respon amb un gest. En López continua amb el segon punt de la seva exposició, afirmant que la majoria dels catalans no estan a favor de la independència, que les arrels entre catalans i la resta de les regions d’Espanya són comunes des de temps immemorials i encara més des de l’onada d’immigració que va arribar a Catalunya des del principi dels anys seixanta. Tot seguit, en un to exageradament assajat, es dirigeix a la cambra amb una pregunta: a veure qui era el català que per les venes del qual no corrés sang andalusa, o extremenya, o aragonesa…


  Mentrestant, en Raurell truca a la porta del despatx d’en Cardús. A dins, a més del president, hi ha en Brull i en Desclot reunits. El conseller fa un gest de salutació al diputat independentista al mateix temps que li allarga una cadira.


  —Hi ha moviments? —pregunta abans de seure.


  En Desclot somriu i en Brull es passa les mans per la cara, nerviós i tens. El president, amb la mirada segrestada per la pantalla del televisor, amb connexions des de diversos punts de la geografia catalana, l’assenyala.


  —És talment com si algú hagués esfondrat el mur que els contenia —diu—. És com ho va preveure la Sònia… Catalunya sencera és al carrer.


  —La resposta del poble ha estat clara, Frederic… No et faràs enrere, oi?


  En Desclot mira en Raurell de fit a fit per respondre-li.


  —La segona part del pla ja ha estat activada.


  A en Raurell se li il·lumina la cara, qualsevol ombra de dubte ha quedat esvaïda de cop i s’ha de contenir per no abraçar-lo efusivament. Activar la segona part del pla vol dir que no hi ha marxa enrere.


  —Us vaig dir des del primer dia, recorda-ho —afegeix el president—, que si la reacció del poble era positiva tiraria endavant. Vaig aprovar la proposta ideada des d’Acció Cultural l’endemà del deu de juliol a canvi d’això. Que la gent es manifestés com ho va fer llavors. Que el poble m’ho demanés massivament. Ara som en mans del destí i ja no ho podem parar, aviat arribaran a Madrid les notícies dels darrers moviments i, si tot va en sincronia, no tindran temps per fer-hi res. Hauran d’acceptar la voluntat del poble legitimada per l’únic òrgan que hi té dret, el nostre Parlament.


  En Raurell abrandat per l’estat d’eufòria exclama:


  —Rebrem el reconeixement internacional i, de retruc, el de les Nacions Unides, ja ho veureu, n’estic convençut… Això ja està fet! Puc comunicar-ho als meus diputats? Compren trànsfugues…


  —A canvi de què? —fa en Brull.


  —De càrrecs en el nou govern independent…


  —No hi haurà nou govern…


  —Bé, ja ens entenem…


  En Desclot imita el gest de trucar per telèfon.


  —Atura-ho —li diu—, però sense detalls…


  —Per què sense detalls?


  —El complot no ha de sortir mai a la llum, recorda-ho, només ens complicaria les coses a Madrid… —respon el president.


  En Desclot riu:


  —No teníamos otro remedio, Su Majestad, cualquier otra decisión hubiera desencadenado graves altercados y disturbios.


  En Raurell aprofita per fer broma:


  —A més, tu, Desclot, com a ministre a Madrid no hi tenies pas futur amb aquest deix…


  Tots quatre riuen alhora. Fins i tot en Brull deixa la prudència aparcada per un instant. A la pantalla de la televisió surt el diputat López que torna al seu escó entre els aplaudiments dels seus companys.


  Barcelona (Parlament) 18.11 h


  La diputada nacionalista Raquel Boix té el torn de paraula a la cambra i l’usa per defensar que el Parlament i ningú més que el Parlament pot decidir el futur de Catalunya; també exposa, o intenta fer-ho, el punt de vista del seu grup davant la proposició de llei presentada pel Partit Independentista, però no pot continuar. A la cambra s’ha alçat un xiuxiueig que acaba esdevenint una cridòria ensordidora. Tot ha començat com un rumor que ha passat de boca en boca, diputats drets passant entre les butaques, comentaris furtius, gestos d’incredulitat, escales amunt, escales avall, els mòbils a les mans… La diputada atura el discurs i s’adona que alguna cosa està passant, que alguna cosa molt grossa acaba de passar, qui sap si un atemptat, qui sap si algun incident important allà fora, al parc. Afina l’orella per intentar sentir aquell clam que la gentada els fa arribar de tant en tant, però no el sent. Allò reforça la seva teoria i potser han passat totes dues coses. A més, observa que a la tribuna dels convidats, que s’alça al fons de la sala perquè qualsevol ciutadà pugui assistir a una sessió parlamentària, tothom ha abandonat la seva cadira per apinyar-se davant el monitor del televisor que hi ha a la primera filera, la que està reservada a la premsa. Rere la tribuna, a més, la garita habilitada per als periodistes, de sobte és un autèntic frenesí d’anades i vingudes. La porta s’obre i es tanca com la d’uns grans magatzems en època de rebaixes. La diputada que té el torn de paraula s’adona que la por l’ha atrapada. No sap què està passant, l’angúnia creix per moments i la glaça. Instintivament, es gira per mirar la presidenta. La presidenta del Parlament, que tampoc no entén el motiu de tot aquell enrenou que s’ha armat i que la desborda, fa un gest al representant de la mesa que té més a prop per si sap l’origen d’aquell caos. Ell, que acaba de llegir un missatge al mòbil, es tapa la boca amb la mà per amagar les seves paraules, es gira i li diu:


  —Presidenta, els Mossos d’Esquadra han ocupat les casernes de la Guàrdia Civil i la comissaria de la Policia Nacional de Via Laietana.


  Després d’un moment d’incertesa que ha fet titubejar la mateixa presidenta del Parlament, instant en què molts dels diputats que eren a la cambra han aprofitat per sortir com un llamp, prega a la diputada que continuï el seu discurs i demana silenci quan ja no cal. El xivarri ha canviat d’escenari, ara és als passadissos del palau del Parlament.


  En Lluís Serrano i en López baixen les escales cap als despatxos del grup de govern, però no els cal trucar al del president: abans d’arribar-hi, al passadís, se’l troben davant dels nassos, acompanyat d’en Desclot. Caminen decidits; uns passos més enrere també va en Raurell. Els conservadors se’ls planten al mig del camí.


  En Cardús alça els braços amb els palmells de les mans cap endavant, contundentment.


  —No és el moment!


  En Lluís, com un jugador de bàsquet marcant a l’home, no el deixa passar. En Raurell ja ha arribat on són ells i se’l mira sorneguer, desafiant, també.


  —Com, que no és el moment? I tant que és el moment! —exclama el diputat del Partit Conservador.


  El taloneig decidit d’unes altres passes que s’apropen aturen la discussió. Arriben els diputats socialistes Martínez i Matas amb cara d’enutjats; són darrere dels diputats conservadors; en Cardús, en Desclot i en Raurell els tenen de cara. Al passadís ja no hi cap ni una mosca.


  —Anem a una sala, això és urgent! —crida en Matas.


  —Tenim afers que hem d’atendre urgentment, com comprendreu… —es defensa en Desclot.


  En Lluís reclama el protagonisme i en López es limita a imitar la mirada d’un gos de presa abans de llançar-se al coll de la seva víctima.


  —L’afer més important que teniu ara mateix, president, és explicar a l’oposició què carai està passant —continua ell.


  En Desclot anticipa la resposta.


  —És una mesura per evitar aldarulls, la presència de la Guàrdia Civil entre els manifestants podria provocar-ne.


  En Matas s’enfila per les parets.


  —Però quines ximpleries esteu dient?


  En López estira el seu company d’un braç per emportar-se’l, però abans de fer-ho exclama, amb un gest de ràbia gens contingut:


  —Aquesta situació se us ha escapat completament de les mans, ara mateix anem a exigir a Madrid la intervenció de l’exèrcit i que les coses tornin al seu lloc. Ara mateix!!! —reitera en to fatxenda.


  El president prefereix no respondre, acota el cap com un bou a punt d’envestir i segueix el seu camí. Cap paraula l’atura. Les pessigolles de la blackberry, que no deixa de tremolar ni un sol instant, amagada a la butxaca de l’americana, tampoc. Encara no arriba a les escales que un uixer l’atura amb un telèfon a la mà.


  —Honorable —li diu respectuosament—, truquen des de Madrid, de la Moncloa. Diuen que no hi ha manera de comunicar ni amb la seva secretària ni amb vostè.


  En Cardús rebutja agafar l’aparell amb un gest i passa de llarg. Abans de desaparèixer, sent l’uixer que diu:


  —No conseguimos localizarlo, lo siento… Sí, sí… No se preocupe…


  Al parc, un xiuxiueig col·lectiu ha fet callar el darrer càntic. Aquell xiuxiueig, a mesura que es va estenent, esdevé un crit d’eufòria i aplaudiments per als Mossos d’Esquadra; de cop, totes les senyeres onegen i tothom salta entusiasmat com en un camp de futbol després d’un gol… Al voltant de l’Anna i en Sergi no saben què ha passat fins que arriba la notícia, que circula com un llampec de boca en boca: els Mossos han ocupat les casernes de la Guàrdia Civil. Es miren incrèduls, l’Anna ofega un xiscle d’emoció i en Sergi l’abraça ben fort, tan fort que gairebé la trenca… La gentada dedica una ovació impressionant als Mossos, ardent, acalorada, intensa… De final d’una òpera memorable. Els agents es miren, alcen les espatlles i fan gestos de no entendre res.


  En Sergi i l’Anna tampoc no entenen què els està passant ni per què el destí, com si intentés burlar-se’n, juga d’aquella manera amb ells. Resten abraçats desitjant aturar el temps quan, des del parc, escampant-se pels carrers fins al centre de Barcelona, com la ressaca d’una onada gegant que a mesura que arriba a la vorera es va fent més gran, el poble sencer crida i salta en una eufòria col·lectiva… Des de les portes del Parlament fins al passeig de Gràcia, des de Portbou fins a l’Aldea, tot Catalunya fa tremolar una terra que desperta d’un malson que ha durat massa…


  Madrid (Gran Vía) 18.13 h


  La Maribel, camí del Ministeri de Defensa, escarxofada al seient de darrere del seu cotxe oficial, observa la blackberry com si l’estri s’hagués convertit en una mena d’ésser d’un altre planeta; s’imagina que el teclat es transforma en una dentadura amb bava verdosa i ullals esmolats i enormes que se li llança directament al coll… La bèstia no para d’acumular avisos del messenger, l’un rere l’altre; la llum vermella parpelleja amb tal intensitat que s’imagina que és la ira del monstre reflectida en els seus ulls… La ministra no sap quin missatge llegir primer quan sona la melodia de trucada, la cançó «Human» de The Killers. Normalment deixa sonar la tornada per seguir-ne el ritme lleument, però el nom que apareix a la pantalla és el del president d’Espanya, i allò, juntament amb l’onada de missatges que no paren d’arribar com una plaga, vol dir que alguna de grossa n’està passant.


  —Presidente…


  —¿Te has enterado ya?


  Si Pablo Mesa és incapaç de mantenir el mínim rigor imprescindible d’educació, aquelles normes bàsiques de conducta quan algú truca, vol dir que el que està passant no és gros, és pitjor. El xofer se n’adona i mira de reüll pel retrovisor. La cara de la ministra és un poema, li recorda la que feia ell mateix quan el professor de matemàtiques el feia sortir a la pissarra a resoldre equacions que no sabia ni per on agafar-les. Ell no se la veia, la cara, però segur que era molt semblant a la que ara posa ella, pensa.


  —No, presidente… ¿Qué ocurre?


  —El general de división de la Guardia Civil de Cataluña tenía razón… ¿Dónde estás?


  —A punto de llegar al ministerio… ¿Cómo que tenía razón? ¿Razón en qué?


  —Vente soltando chispas a La Moncloa, me cago en Dios, que los catalanes del demonio la han liado gorda…


  La Maribel considera que aquest comentari, tenint en compte que ella és de Roses i que se li nota fins i tot en el deix, encara que ella se senti espanyola pels quatre costats, com a mínim és inapropiat, per no dir grotesc. Però no l’hi diu. Ha agafat por. De sobte, la ministra sent la paràlisi que provoca el pànic i que impedeix a moltes víctimes fugir del seu botxí.


  —Sí, presidente, ahora mismo damos la vuelta…


  La Maribel es queda mirant la blackberry com si esperés una explicació de l’estri electrònic, una disculpa, potser… El president ha penjat bruscament i sense dir ni adéu. La Maribel s’adona que la fa responsable del que sigui que passa a Catalunya a hores d’ara; pensa a trucar a l’Isa però no cal; ho fa ella, farta de veure que no entrava al messenger. De fet, ja l’estava trucant quan el president li ocupava la línia. Abans de respondre, inspira i expira profundament, i recorda la conversa d’abans de dinar amb la seva secretària i la dèria del director general de la Guàrdia Civil…, com es deia?, de parlar-hi urgentment. També recorda l’avís que es posaria en contacte amb la Casa Reial si no li feia cas. De sobte, un mareig amenaça de fer-la vomitar. Li havia promès que li trucaria a les cinc, però després de dinar ha hagut d’assistir a una reunió que l’ha entretingut més temps del compte… El xofer, que estava al cas de la conversa i, per les paraules que ha caçat, s’adona o creu adonar-se que han de canviar de rumb, pren la paraula al mateix moment que la ministra contesta la trucada de l’Isa.


  —Ministra… ¿cambio de planes? —el xofer aixeca la barbeta per mirar-la de dret pel retrovisor.


  —Isa… ¿qué está pasando? Sí, Eduardo, perdona, llévame a La Moncloa…


  —Maribel, tengo la centralita bloqueada, todos se han vuelto locos con lo de los Mossos…


  —¿Los Mossos? ¿Los Mossos, qué?


  —Ah… ¿no lo sabes?


  A l’Isa se li enfila aquella sensació tan agradable de ser la primera persona a donar una notícia important, encara que faci mal.


  —La policía autonómica catalana ha asaltado los cuarteles de la Guardia Civil y de la Policía Nacional.


  —Isa… ¿pero qué me estás contando?


  —El general de división Martín tenía razón, las fuerzas del orden público que dependen de la Generalitat se han sublevado. Sin duda, esto significa que Cataluña va a declarar la independencia esta misma tarde.


  —¿Pero cómo va a declarar la independencia? ¡No pueden hacerlo! ¡No pueden!


  La secretaria talla les divagacions de la ministra tot de cop i volta, com amb un fort cop de matxet, sec.


  —¡Maribel!


  La veu de l’Isa, de sobte, encara es fa més greu.


  —Isa… ¡Por el amor de Dios! ¿Qué pasa? ¿Qué más rayos puede pasar hoy?


  —Ministra… También han asaltado la subdelegación del Gobierno Militar, el cuartel de la Guardia Civil de Sant Andreu de la Barca, el cuartel militar del Bruc, los aeropuertos y demás centros de comunicación, control y comando del gobierno, como la delegación de Hacienda. El capitán general está retenido y el espacio aéreo catalán está cerrado. Hay imágenes en la tele.


  La Maribel s’esbulla els cabells. Gotes de suor perlades li llisquen per la pitrera i pel front. Bufa sorollosament. De tot allò, ells, els del Ministeri de Defensa, se n’han d’assabentar per la tele? Aquell esbufec a través de l’auricular encara sona més greu. L’Isa el coneix perfectament, aquell esbufec, i dóna les gràcies a Déu de trobar-se a quilòmetres de distància. La Maribel va ordenant tota aquella informació que ha anat rebent de manera esbojarrada. Massa coses de cop, si no és que es tracta d’un malson o d’una broma pesada. Han bloquejat els aeroports i els comptes dels impostos. L’Isa té raó, Catalunya declararà la independència, la seva terra natal s’escindirà d’Espanya, però no, no pot ser, no ho poden fer… El número privat del presidente apareix a la cua de trucades en espera, s’adona que el cap de l’oposició, en Marcos, també li està trucant, veu que en Lluís Serrano també fa cua. Tothom s’ha tornat boig. Aquella sensació d’ofec torna a apoderar-se d’ella i per un moment dubta de si no ha de demanar a l’Eduardo que s’aturi per sortir a vomitar. Les Jimmi Choo de cop i volta han deixat de ser la seva principal preocupació.


  —Isa, tengo al presidente en la otra línea, te dejo. Capea el temporal como puedas…


  —Todo el mundo llama, ministra… ¿Reunida, verdad?


  —Por supuesto.


  La ministra, de la mateixa manera que ha fet abans el president, penja sense acomiadar-se. La situació és massa tensa per a comiats. Ni s’adona que és la primera vegada que es pengen sense intercanviar un petó virtual. L’Eduardo, conscient que alguna mena de monstre està devorant les entranyes de la ministra intenta tranquil·litzar-la:


  —Ministra, en cinco minutos nos plantamos en La Moncloa.


  La Maribel mira al retrovisor per fer-li un gest desesperat que intenta ser un senyal d’agraïment i tot seguit truca al president.


  Barcelona (carrer de Rocafort) 18.29 h


  El marit de l’Anna, en Pepe, a la seva sala d’estar, a casa, està assegut davant la pantalla del televisor. Viuen a prop del restaurant. S’acaba de despertar d’una llarga migdiada al llit i tota la informació acumulada mentre dormia intenta entrar de cop dins del seu cervell, atropelladament. No acaba d’entendre res. El fill petit del matrimoni, en Roger, que té dotze anys, s’apropa a dir «hola» al seu pare. Ha arribat a casa amb la seva germana gran, la Laia, pels volts de quarts de sis. Era a la seva habitació connectat al facebook quan ha sentit que el seu pare es despertava. És la rutina de cada tarda.


  —Papa… has vist quin merder que s’ha liat?


  En Pepe, que no acaba d’entendre realment què és el que està passant, no pot respondre. En Roger deixa caure una altra pregunta:


  —I la mama?


  «La mama, la molt burra, és al mig del merder aquest que s’ha liat», pensa, però endreça les paraules i construeix la frase d’una altra manera. Més apropiada per dirigir-se al seu fill.


  —La mama és a la manifestació.


  De sobte, en Roger, que conversa més com un adolescent que no pas com un nen, i de vegades més com un adult, s’apropa al sofà, seu al costat del seu pare i diu, mirant la tele, també:


  —A la mare sempre li ha agradat lluitar pels seus ideals. —De sobte crida ben fort…—: Laia! La mama és enmig del merder!


  En Pepe s’obre de braços, fa que no amb el cap i es posa a buscar el mòbil amb la mirada.


  —Algú ha vist el meu mòbil?


  La Laia ve pel passadís i abans d’entrar a la sala d’estar pregunta prudentment.


  —La mama és al carrer? Manifestant-se?


  En Roger pica amb les mans al seu costat:


  —Sí, Laia, com ho sents, seu… Lluita per la llibertat del nostre país, ella és una patriota, ja ho saps… Només demano que no prengui mal…


  La Laia mira el seu pare esperant que li confirmi aquella notícia, però ell està entretingut amb el mòbil; primer el té a les mans, teclejant, després a l’orella.


  —Merda! —diu—. Merda i més merda! M’agradaria saber per què serveixen els mòbils si no l’agafes.


  —Ja has mirat que no se l’hagi deixat a casa? —raona en Roger.


  —No l’hem sentit sonar… —intervé la Laia.


  —El pot tenir en silenci.


  En Pepe insisteix. Res.


  A la tele surten imatges de l’exterior de la delegació d’Hisenda, la veu en directe explica com s’ha produït l’ocupació i l’hora exacta en què hi han irromput dos furgons dels Mossos. Davant la càmera, el locutor opina que aquell moviment s’entén com la prova definitiva que en Cardús hauria cedit a la pressió del poble i que d’aquella manera passen a controlar tots els comptes dels diners ingressats per la Generalitat per evitar, així, fugues a Madrid, en el cas, és clar, que els diputats nacionalistes, tal com es preveu, disposin de llibertat de vot i votin, d’aquí a uns minuts per la independència de Catalunya…


  —Papa! Ja no haurem de pagar més impostos…!


  En Pepe mira de gairell el seu fill i es mossega la llengua. Té el mòbil a les mans i el vigila per si sona. De fet, el que fa és pregar perquè soni. El directe canvia d’escenari en aquell mateix moment. El col·lapse i la indignació dels passatgers a l’aeroport del Prat està a l’alçada de la més ferotge de les vagues que es puguin recordar. Les companyies, davant les onades de queixes, s’excusen dient que l’espai aeri està tancat per ordre de la Generalitat. Aquella explicació no convenç ningú. Pels altaveus, un comandament dels Mossos d’Esquadra explica la situació primer en català, després en castellà i, per acabar, en anglès. Comunica que l’espai aeri ha estat tallat per garantir la seguretat nacional fins a nova ordre. Els turistes de diferents zones d’Espanya criden i xiulen sense esperar la traducció en anglès, i els catalans, en adonar-se realment del que està passant, aplaudeixen i criden a favor de la independència. La situació és tensa i els Mossos han d’intervenir per evitar agressions. Les càmeres capten en directe un enfrontament entre un grup de joves que branden una estelada i uns homes que els increpen. En Pepe sospira i torna a trucar, en Roger calla, i la Laia, que abomina qualsevol mostra de violència, marxa. Les càmeres, tot seguit, mostren la pista d’aterratge amb l’avió que ha rebut l’ordre de ser evacuat i abandonat allà mateix per bloquejar qualsevol arribada per aire.


  —Laia, no pateixis, a la mama no li passarà res —diu en Roger.


  —Collons de Sergi! —se li escapa al pare.


  —Sergi? Qui és en Sergi? —pregunta en Roger.


  —Un amic de la mare —respon la Laia, camí de la seva habitació.


  En Pepe es gira per mirar-la pel damunt del respatller del sofà:


  —I tu, com ho saps, qui és en Sergi?


  —Ai…, perquè nosaltres a vegades parlem…


  —I per què a mi no m’ha dit mai res d’aquest Sergi? —diu tot ofès en Roger—. Que eren nòvios? —afegeix.


  El seu pare no pot contenir una mirada assassina dirigida al seu fill. La imatge del televisor torna al Parlament. Els diputats estan exposant el posicionament de vot dels grups i el locutor explica que aquell és el darrer pas abans de la votació. En un angle de la pantalla es mostra la gentada reunida davant del Parlament talment com si es trobessin a l’aire lliure vivint un concert en directe. Salten, canten, fan onejar les senyeres i no deixen de cridar en un clima d’eufòria desbordat. En Pepe, ajupit, s’apropa a la pantalla, enxiqueix els ulls i intenta trobar l’agulla en el paller.


  —La mama és aquí? Quina marxa…! —De sobte en Roger, posseït per aquella tonada encomanadissa, comença a cantar alçant el braç esquerre i intentant imitar, tan bé com pot, aquell gest: «IN-INDE-INDE-PEN-DÈN-CI-A! IN-INDE…».


  No pot continuar:


  —CALLAAAAAAAAAA! —El seu pare perd els papers i en Roger se’l mira espantat. Dubta si anar-se’n. Dubta si dir alguna cosa. Finalment, opta per fer-se l’ofès. El pare, penedit, s’explica millor.


  —Roger, això és Espanya, i trencar amb Espanya no ens portarà res més que desgràcia. Les empreses nacionals abandonaran Catalunya i molta gent es quedarà sense feina i passarà gana… Tu vols que els teus amics passin gana? La teva mare, per exemple. La seva empresa és espanyola. Si no els volem, marxaran cap a Madrid i la teva mare se n’anirà al carrer…


  —Però, pare, els Mossos han agafat els diners… Que no ho has vist?


  —Roger ets massa petit per entendre aquestes coses… Nosaltres som espanyols, els teus avis ho són, tots nosaltres ho som… Ningú no ens pot impedir continuar sent-ho…


  —Però la mama no vol ser espanyola… Per què no ho vol? A l’escola diuen que nosaltres som catalans i que Espanya ens sotmet, que per això tothom és al carrer cridant i cantant, com la mama, perquè quan a Catalunya siguem independents tindrem més diners i no haurem de pagar els peatges…


  —I qui ho diu això? Qui us fica aquestes coses al cap? Els professors?


  —No, papa, els meus amics…


  Aquell angle del monitor que mostra l’exaltació popular ara ocupa tota la pantalla. És una presa aèria i, a mesura que l’helicòpter sobrevola Barcelona, mostra una ciutat pintada per les quatre barres fins més enllà de la plaça de Catalunya. La veu del periodista narra, emocionat, que mai no havia viscut una cosa semblant i que Catalunya ha deixat ben clar a qui ho vulgui entendre què vol la gent. En aquell mateix moment, expressament, el canal apuja el so ambient i el locutor calla. En Roger es mira de reüll el seu pare i desitja posar-se a saltar com deu estar fent la seva mare, enmig de tota aquella colla de gent, però s’atura a temps, malgrat que aquella encomanadissa cantarella els arriba de manera clara i contundent.


  —I els catalans que som a casa què és el que volem, eh? Idiotes! Que no tenim veu, nosaltres? —En Pepe dedica un gest de repugnància a la pantalla.


  En Roger finalment exclama:


  —La veu de tots els catalans és representada a la cambra dels diputats, papa.


  En Pepe ha estat a punt de riure, gairebé se li ha escapat. Si no hagués estat tan emprenyat, ho hauria fet, hauria rigut. «Coi de marrec», pensa.


  Barcelona (parc de la Ciutadella) 18.36 h


  Al parc es viu aquella calma típica de quan alguna cosa s’apropa al clímax. Passa amb les tempestes, quan l’aire deixa de córrer fins que les branques més primes comencen a tremolar amb la lleugera brisa que precedeix el gran xàfec. Passa amb les òperes, quan el tenor està a punt de fer el do de pit, quan entre el públic, que no gosa ni respirar, s’estén un silenci encomanadís. Passa amb els thrillers, al cinema, quan l’assassí s’apropa a la seva víctima per darrere i la banda sonora resta muda i glaçada, com els espectadors, clavats, arrapats, immòbils a la seva butaca. I passa avui, també, quan el nerviosisme de tota aquella colla de gent agitada es concentra en un sol moment que pot decidir el futur de tot un poble.


  L’Anna, víctima d’aquest nerviosisme, revisa el seu telèfon de manera automàtica, per costum.


  —M’ha trucat en Pepe —diu.


  —Amb tot el xivarri que hi havia és normal que no l’hàgim sentit.


  —Sergi, t’adones que la gent ha callat?


  De tant en tant oneja una senyera, desafiant la quietud. El contacte de la tela en tallar l’aire estripa aquell silenci i crida l’atenció del centenar d’ulls que l’envolten. Detalls com aquest són els que els fan adonar que la gent ha callat.


  —Tothom, com nosaltres, està pendent del que pugui passar allà dins. Ha arribat l’hora, Anna, és l’hora de la veritat…


  En Sergi torna a tenir aquella necessitat tan extrema d’agafar-la de la mà. D’anar molt més lluny, potser. S’adona que les seves emocions, totes, estan agitades. La mira i ella li somriu amb el més preciós dels somriures que cap dona li hagi fet mai. Aquell sotet que se li marca a cada galta quan somriu és alegre i contundent, i no se’n va, no es desfà perquè ella no deixa de mirar-lo de dret als ulls, d’aquella manera que només ella sap fer, i somriu, somriu, i no deixa de fer-ho, encisadora, entranyable, preciosa… En Sergi s’adona que li puja una necessitat imperiosa de dir-li tot allò que fins aleshores ha callat. Tanca els ulls i es concentra. Agafa aire profundament, inspira i expira tres vegades sense obrir-los, però quan els obre la rialla ja no hi és. Ella, l’Anna, té el mòbil a l’orella…


  —Hola… Sí… Som aquí… Davant del zoo, al costat de les tanques de seguretat… No, no, l’ambient és molt maco… No pateixis… Ha, ha, ha…, això ha dit en Roger? És que és un encant! Digue-li que no pateixi, que no, que no prendré mal… No ho sé… Després de la votació… Sí, sí… Estem al cas de tot… Estàs mirant la tele? —L’Anna tapa l’auricular amb el palmell de la mà i s’adreça a en Sergi—. Diu que ja entren els diputats a l’hemicicle per a la votació, diu que diuen que els diputats nacionalistes tindran llibertat de vot… —L’Anna torna a dirigir-se a l’aparell—… No, no, parlava amb en Sergi. Sí, aquí, al meu costat. Bé, penjo… Sí, hi ha gent que porta auriculars que escolten la ràdio, d’altres ho segueixen per les xarxes socials… No sé què farem després… T’estimo.


  En Sergi reviu aquella tarda quan pujaven cap a casa seva, quan li va preguntar que per què l’acompanyava cada dia, quan li va dir que no es pensés que sortirien junts i totes aquelles coses, i quan ell, ves què havia de dir, li va respondre que i ara!, quines ximpleries! Que ells eren amics i res més que amics, molt amics, íntims es podria dir, però amics, només… Reviu aquelles escenes de fa més de vint anys i s’adona que un home es pot morir dues vegades si es mor d’amor.


  L’Anna desa el mòbil dins la bossa i apercep que en Sergi, encara que físicament és al seu costat, ja no hi és. Recorda les paraules que acaba de dir-li al seu marit i es convenç, per si encara en tenia dubtes, que, malgrat el pas del temps, ell la continuava mirant d’aquella manera especial. Maleeix aquella paraula que acaba de pronunciar, maleeix, sobretot, que l’hagi hagut de sentir i s’adona que no pot suportar fer-li mal. S’adona de moltes coses més, s’adona que té papallones a la panxa i que necessita agafar-lo de la mà.


  En Sergi recupera la mirada, que havia deixat perdre cap a la multitud, quan sent el contacte d’una mà que cerca la seva. Els seus ulls es troben i brillen gràcies a un sentiment que els fa brillar. Ella insinua una rialla i ell sospira per dins. Ha de fer-li moltes preguntes. O una, una de sola, però no s’atreveix… Aquesta és una tarda de somnis i la llibertat és a tocar…


  Barcelona (Parlament) 18.40 h


  La cambra és un galliner. Els diputats es dirigeixen als seus escons intercanviant injúries. Els parlamentaris nacionalistes són els que estan més alterats, tensos, nerviosos; no han rebut cap instrucció, no saben res, de moment el seu posicionament és incert fins que no aparegui el portaveu, en Jordi Brull, però ell, igual que el president, encara no ha entrat a la sala. De fet, ningú no sap on paren. El diputat nacionalista que ha exposat el posicionament de vot uns minuts abans, ha explicat, interromput més d’una vegada pels xiulets dels socialistes i conservadors, que la formació tenia previst abstenir-se per no provocar una ruptura social dins del país, però que els esdeveniments de les darreres hores els feien dubtar. Que, com a mesura pal·liativa per evitar la reacció violenta de la gent, es proposaven donar llibertat de vot precisament perquè la resposta ciutadana els mostrava que no existia tal segmentació. La presència de diputats a la cambra durant aquella intervenció era escassa i gràcies a això havia pogut acabar la seva exposició sense provocar incidents, però, de moment, res no canviava, i la darrera consigna que els diputats havien rebut de manera directa i clara de la direcció del partit era l’abstenció. La resta no eren res més que hipòtesis. Aquella exposició de vot no havia aclarit res.


  El diputat conservador López s’atura davant dels diputats nacionalistes de camí cap al seu escó. Els assenyala amb un dit, com si amb aquell sol gest els inclogués a tots.


  —Acabareu a la presó!!! —els etziba—. Això és un intent de cop d’Estat i tots vosaltres en sereu còmplices!


  Un diputat conservador que es trobava ja a la seva butaca, a la part més alta de l’hemicicle, just davant de la gran tarima de fusta on s’alça la tribuna dels convidats, es posa dempeus i crida.


  —ESPANYAAAAAAA!


  Els conservadors aplaudeixen, però els aplaudiments són ofegats pels crits en contra de la resta de la cambra. Els socialistes s’ho miren callats. Seriosos. Enutjats. Aquell crit l’interpreten com una manifestació de la dreta més rància que els porta records d’un passat ranci, un passat que els seus avis i els seus pares van sobreviure, a vegades entre reixes; un passat tan i tan ranci que estimar la llibertat i la democràcia eren pecat. De vegades, mortal.


  En López continua palplantat davant dels diputats nacionalistes, que l’injurien i li demanen que tiri cap amunt. Un company de partit s’hi adreça i li demana calma. Ell es posa gallet i el diputat Vinyes s’aixeca com si li cremés la cadira i empeny el conservador cap al mig del passadís. Ensopega i cau. A la cambra s’organitza una brega pròpia d’aficions radicals d’equips de futbol rivals. Conservadors, nacionalistes i independentistes s’embranquen en una batalla campal al mig de les escales del passadís i la presidenta del Parlament es queda sense veu exigint silenci i pau. Hi ha amenaces, empentes, enganxades pel coll i alguna bufetada, però ràpidament tot s’asserena. Un diputat socialista es posa dret.


  —Presidenta —diu cridant—, aquesta votació que ens disposem a fer és la coartada d’uns comportaments extraordinaris i per evitar mals majors hauria de ser ajornada.


  Conservadors i socialistes aplaudeixen aquella reacció espontània, els altres xiulen i la presidenta demana al diputat que segui i que calli, sota l’amenaça, extensible a tots els qui no tinguin maneres, de ser convidat a abandonar la cambra. La presidenta, en to seriós, diu que no ho repetirà dues vegades, i que la propera persona que intenti boicotejar la votació serà expulsada. Dit això, se sent un veu d’amagat que prové de la zona conservadora: «Presidenta, esteu tots compinxats!». La presidenta alça lleugerament el cap per esbrinar qui ha fet el comentari, però com que l’incident no es repeteix, prefereix deixar-ho córrer.


  En aquell moment, el president Cardús i el diputat Jordi Brull entren a la cambra. Totes les mirades dels diputats nacionalistes aterren damunt del portaveu. La presidenta comunica que és oberta la votació per aprovar o no la proposició de llei presentada pel Partit Independentista per la qual es pregunta: «Esteu d’acord que Catalunya esdevingui un Estat independent dins el marc europeu?». El portaveu dels independentistes alça el braç dret i, amb l’índex, assenyala l’u. Al mateix temps, els portaveus conservador i socialista marquen un dos per indicar el vot als seus diputats. El diputat nacionalista Mateu Vinyes té el dit damunt del polsador verd del sí, només falta la consigna d’en Brull. Se’l mira, tots els diputats nacionalistes ho fan alhora. En Jordi Brull alça el braç dret i als diputats que esperaven la llibertat de vot i tentinejaven amb el dit damunt el botó del sí se’ls gela el cor. Hi haurà consigna. Si alça el braç, no se’ls concedirà la llibertat de vot; si alça el braç és per indicar un u, o bé un dos, o bé, tal com estava previst, el tres de l’abstenció, el maleït tres de l’abstenció que convertirà la data en un nou Onze de Setembre en lloc d’un nou Corpus de Sang… Només els resta una última esperança: que en Brull alci un dit, un sol dit, el dit del sí, el dit de la independència, el dit de recuperar totes les llibertats, el dit de fer realitat un somni, el dit de la justícia, el dit del ja n’hi ha prou, el dit que proclami allò que proclama el cor de tots els catalans, el dit que proclami que som una nació… Però no, en Brull no alça aquell dit, en Cardús sembla que s’amagui i en Raurell mira de reüll el portaveu nacionalista… Els segons passen i la tensió és insuportable, angoixant, delirant… En Brull no alça un sol dit, sinó que obre la mà i immediatament alça també el braç esquerre per cridar l’atenció dels diputats que té més al fons, fa anar els braços com si volgués escampar fum i, adreçant-se als que té més a prop perquè corrin la veu, els diu:


  —Feu el que vulgueu! Feu el que vulgueu!


  En Raurell se n’adona i riu, no pot dissimular-ho, riu i s’emociona, busca en Cardús amb la mirada i li fa el gest de la victòria dibuixat amb els dits; el president recorda que aquell mateix matí, abans d’arribar al Parlament, una dona atractiva li ha fet el mateix senyal, i tal com ha respost al matí contesta ara al seu aliat. Les càmeres han captat el detall i l’han retransmès en directe per a tot el món. Catalunya acaba de parlar democràticament i l’únic òrgan legitimat per decidir el futur dels catalans, l’òrgan format per la voluntat i la veu de tots ells, l’òrgan que representa majoritàriament la societat, la mateixa societat que s’ha llançat al carrer per exigir ser escoltada, ja ha decidit i ja ha triat… Catalunya es declara independent! El resultat de les votacions parla per si sol: noranta vots a favor, trenta-un en contra i catorze abstencions. Dos terços de la cambra han dit adéu a Espanya.


  Els diputats nacionalistes i independentistes s’abracen, criden, ploren… A alguns ecologistes se’ls escapen aplaudiments, i molts socialistes, sobretot els que porten el cognom català gravat amb foc com a llinatge, sense adonar-se’n, somriuen i se senten satisfets. De ben segur, han estat temptats de prémer el botó verd.


  En Cardús s’escapoleix de mil abraçades per trobar-se, damunt la catifa vermella, al davant mateix de la mesa, amb el líder dels independentistes, en Raurell. Es miren i se somriuen abans de fondre’s en una càlida abraçada. La cambra, dempeus, dedica una sorollosa ovació a aquell gest que certifica la unió que ha portat una nació a convertir-se en Estat. Els diputats derrotats ja han abandonat la cambra. A dins només hi queda lloc per a l’eufòria, la celebració i l’emoció desbordada.


  El Parlament de Catalunya acaba de declarar la independència i l’eufòria s’estén ràpidament a fora, al carrer.


  Barcelona (parc de la Ciutadella) 18.50 h


  Un crit solitari ressona entre aquella multitud tant de temps silenciada i allibera la tensió per un instant. El crit que acaba de pronunciar una veu anònima és contundent i clar, és el nom d’un país que estava adormit, potser és el crit que fa en despertar-se. «Catalunya!», ha proclamat aquella veu des del fons del cor, res més. Només aquell únic mot. Després, el silenci es propaga com si el gel hagués embolcallat tota aquella turbamulta. L’Anna i en Sergi, agafats de la mà, es miren amb tensió, amb prudència, també. Com a tothom, els fa patir que el desenllaç no sigui el somiat. En Sergi ja ho sap, que hi ha somnis que per molt que els desitgis no els acabes d’atrapar mai. De sobte, però, un alarit ferotge desencadena una onada d’eufòria col·lectiva. Del parc de la Ciutadella s’enlaira cel amunt una mena de boira; és la polseguera que aixeca la gent que s’hi ha aplegat amb el seu rampell de joia. Malgrat que no es coneixen o malgrat que acabin de crear vincles tot just fa unes hores, la gent s’abraça i es besa, crida i canta, salta i s’esvalota… Aquell alarit gairebé salvatge, semblant al dels bàrbars abans de conquerir despietadament una terra, un alarit per descarregar les emocions, les pors i l’adrenalina del combat, s’ha contagiat entre la gentada, que no es pot acabar de creure el que passa i, per això, perllonga aquell xiscle esgargamellant-se en una demostració de joia i de goig que frega la gràcia dels elegits, els benaventurats, els afortunats, els que des d’avui ho podran explicar i dir «jo hi era» als seus fills i als néts, i aquests als néts dels seus néts i així generació rere generació… El crit se sosté més enllà del que pot aguantar cap gola humana i és per això que tot Catalunya el pot sentir.


  L’Anna i en Sergi salten i xisclen com dos adolescents que acaben de veure el seu ídol pel carrer barrejats amb una multitud exaltada. No saben amb qui s’abracen, no saben on són ni què els passa, no han tingut temps per assimilar-ho, tot és massa recent per creure-s’ho, per ser veritat… Quan el crit de joia, que hauria anat in crescendo comença a apaivagar-se, deixa passar altres càntics, com el que ressona des d’aquest mateix moment, des de Portbou fins a l’Aldea: «Caaaaa-ta-lu-nya!!!», «Caaaaa-ta-lu-nya!!!», «Caaaaa-ta-lun-nya!!!». L’Anna i en Sergi se sorprenen mirant-se fixament, seriosos, tensos, incerts. Ella no riu ni sembla que ho hagi de fer, i ell, de manera instintiva, vençut per un munt de sentiments que el torturen des de fa vint anys, tanca els ulls i l’abraça, la prem contra el seu cos, àvidament, delectant-s’hi. L’Anna sent l’escalfor de l’abraçada més calenta que mai li ha dedicat un home i tanca els ulls, també. Quan els torna a obrir, veu els d’en Sergi arran, tan arran que les seves pestanyes juguen a fer-se pessigolles i ella li somriu, amb sotets, i ell insinua una rialla, també, i pressent la respiració de la seva estimada a la boca. Beu del seu aire de la mateixa manera que desitja beure del seu alè, però no gosa, no s’atreveix, tem trencar-la, l’Anna és de porcellana, és tan fràgil com el seu somni, un somni que és tot el que li queda i que no pot permetre que es trenqui en mil bocins. En Sergi torna a tancar els ulls i l’abraça de nou, però la màgia del moment ha passat. L’Anna s’adona que un exèrcit de papallones s’esvalota dintre seu i que exigeixen ser alliberades, sospira entre els seus braços i somia poder aturar el temps, però no ho aconsegueix. En Sergi trenca l’encant i quan ella està a punt de dir-li alguna cosa, quan ella desitja que els seus llavis es tornin a apropar, ell se’n separa, li murmura que ho han aconseguit, satisfet, cofat, orgullós, i s’afegeix al «Cant dels segadors» que la gent s’ha posat a cantar espontàniament. L’Anna torna a cloure les parpelles com una manera de treure’s del damunt la darrera sensació, per derrotar una llàgrima que estava a punt de néixer, també, i quan l’himne entona allò d’«Endarrere aquesta gent tan ufana i tan superba. Bon cop de falç…», alça el braç esquerre amb els quatre dits ben oberts i intenta esborrar el que ha estat a punt de passar. El cant continua, però ella no ho podrà oblidar mai…


  «… Bon cop de falç defensors de la terra, bon cop de falç! Ara és l’hora Segadors, ara és l’hora d’estar alerta, per quan vingui un altre juny esmolem ben bé les eines! Bon cop de falç! Bon cop de falç defensors de la terra, bon cop de falç! Que tremoli l’enemic en veient la nostra ensenya, com fem caure espigues d’or quan convé seguem cadenes!».


  Madrid (La Moncloa) 19.00 h


  A la sala annexa al despatx del president d’Espanya, tot al llarg d’una taula de vidre rectangular, seuen el president, Pablo Mesa; el ministre de l’Interior, Manuel Rico; la ministra d’Afers Exteriors, Cristina Cuéllar, i la ministra de Defensa, Maribel Serra. El president encapçala la reunió amb el comandament del televisor a les mans; al seu costat, dretes, hi ha les banderes de la Unió Europea i d’Espanya, que pengen paral·leles al seu pal de metall brillant com la plata fins a fregar l’enrajolat. Apunta cap al monitor que hi ha penjat a la paret, arran de sostre, just a l’altre extrem de la taula, i abaixa el volum. A la pantalla es manté la imatge del Parlament català, que sembla que s’acaba de convertir en una improvisada sala de festes, amb gran part dels seus diputats a dins, xerrant. Només hi falten cambrers i cambreres passejant safates amb canapès i copes de cava. Quan la televisió recupera la imatge enregistrada de l’abraçada entre en Cardús i en Raurell, una senyoreta pulcrament vestida amb una faldilla de tub Dolce Gabbana grisosa i una brusa de color clar Roberto Caballi amb l’escot lleugerament obert pica el vidre de la porta amb els artells, i l’obre un pam. Rere seu s’amaga un home amb uniforme militar, galons i medalles…


  —Presidente —diu la noia—. El jefe del Estado Mayor de Defensa, el general del aire don Raimundo Peces.


  La Maribel sospira alleujada: es pensava que l’home que s’amagava rere la secretària personal del president era el director general de la Guàrdia Civil, a qui havia menystingut abans de dinar. De totes maneres, però, li queda clar que entre els màxims responsables de les forces de seguretat hi ha una relació directa. El cap de l’Estat Major l’hi acaba de certificar dedicant-li una mirada de paper de vidre gruixut, del que rasca i fa mal. Saluda, arrossega una cadira cap al costat de la ministra d’Afers Exteriors, deixa caure una carpeta plena de documents damunt la taula i mira directament el president. Qui parla, però, per posar-lo al dia sobre l’ordre de la reunió, és el ministre de l’Interior:


  —Las fuerzas del orden público que dependen de la Generalitat se han sublevado y han ocupado las casas cuartel de la Guardia Civil en Barcelona y alrededores, impidiendo, además, cualquier comunicación con estas. Un contingente de los Mossos d’Esquadra defiende el Parlament. Estamos dirimiendo la cuestión y la manera de actuar. La oposición nos exige la detención del president Cardús y la intervención militar inmediata. Deseamos conocer su opinión y cómo podríamos dirigir la operación en caso de que nos decidamos por ello.


  La ministra d’Afers Exteriors afegeix:


  —Señores, no solo nos lo exige la oposición, la Constitución también es muy clara en lo referente a la defensa de la unidad de España. Los hechos del día de hoy en Cataluña son los más graves de la historia de España en tiempos de paz.


  El president plega les mans com si estigués pregant i es repenja al vidre de la taula. El gest és tens i meditat. De sentir-se desbordat, també.


  —Me resisto a tomar ninguna decisión sin haber hablado antes con Frederic.


  La ministra d’Afers Exteriors no comparteix aquesta opinió:


  —El presidente de Cataluña no va a coger el teléfono, Pablo… Y, mientras, el tiempo corre. —Després es dirigeix al cap de l’Estat Major—. ¿General, de qué manera contemplaría la intervención militar? ¿Con qué dispositivos contamos en Cataluña?


  La Maribel, amb una expressió ofegada i escèptica, intervé:


  —¡Cristina, ¿cómo vamos a ordenar una intervención militar en Barcelona?! ¡Por Dios!


  —La Constitución es clara, Maribel, y por si no fuera suficiente delito haber declarado la independencia, no olvides que han atentado contra las fuerzas armadas españolas al asaltar los cuarteles de la Guardia Civil, de la Policía Nacional, el cuartel militar del Bruc y la subdelegación del Gobierno Militar, y que han ocupado los aeropuertos y la delegación de Hacienda. ¿Necesitas más motivos?


  El general es fica en aquella discussió entre dones.


  —De hecho, y disculpen mi intromisión, la orden de detención tendría que hacerse extensible también al conseller Desclot como máximo responsable de todos los ataques, y al diputado Raurell, por instigar a la revolución al presentar una propuesta de ley ilegal en el Parlamento de Cataluña. Además, la ocupación del aeropuerto es una clara maniobra militar. ¿Saben ustedes que han bloqueado las pistas de aterrizaje con aeroplanos? Ningún avión puede despegar ni aterrizar en todo el espacio aéreo catalán.


  El president obre les mans. No aconsegueix dominar-les, de la mateixa manera que no es pot dominar tot ell:


  —Los incidentes acaecidos son graves, de acuerdo, los más graves con los que nunca ha lidiado un gobierno de nuestro país desde la democracia, también estoy de acuerdo en eso; sin embargo, os pido que mantengamos la calma.


  —Presidente, el paso de las horas va en nuestra contra, hay que actuar y mostrarnos firmes, pero ya; si no, mañana será el País Vasco y pasado Galicia y vete a saber quién más… El fin de España, presidente, es el fin de España… —El ministre de l’Interior es mostra taxatiu i derrotista.


  La ministra de Defensa s’adona que tothom li clava la mirada. De fet, ella és la principal responsable davant d’un esdeveniment de seguretat nacional com aquest.


  —El asalto a las casas cuartel de la Guardia Civil y al resto de las comandancias del Estado no puede quedar sin respuesta ni castigo, es algo inadmisible. Pero opino, contrariamente a mi compañero de Interior, que precisamente el tiempo correrá a nuestro favor. Esperemos a ver qué fichas mueven desde la Generalitat; propongo una comparecencia ante los medios de comunicación para tranquilizar a la población manifestando nuestro absoluto rechazo al asalto a los cuarteles, a los aeropuertos, al Gobierno Militar y a la sede central de Hacienda; exigiendo la retirada inmediata de la policía autonómica y, al mismo tiempo, declarando que la ley de independencia, es ilegal, anticonstitucional e inadmisible para el gobierno de España, informando de que se van a tomar medidas al respecto y amenazando, de momento solo amenazando, con mandar al ejército si los Mossos no se retiran antes de una hora.


  El general demana la paraula educadament.


  —Ministra, con todos mis respetos, precisamente tiempo es lo que nos hace falta en caso de ser precisa la intervención militar. No disponemos de fuerzas suficientes en todo el territorio catalán para llevar a cabo una operación de tal magnitud. En Cataluña, bloqueado el cuartel del Bruc de Barcelona, solo disponemos de unidades de cazadores de montaña en Gerona, un centenar de hombres, y en la Escuela de Suboficiales de Talarn, unos doscientos. Además, no disponemos del apoyo de carros de combate, que ante una operación persuasoria como esta resultarían imprescindibles. Sin embargo… —El general pronuncia aquests darrers mots, «sin embargo», amb el mig somriure de qui està a punt de revelar un secret transcendental. Obre la carpeta que havia deixat damunt la taula i escampa una sèrie de documents i plànols plens de dibuixets fets a mà. Amb la punta d’un dit, assenyala una situació en el mapa i continua—: Sin embargo, disponemos de una compañía formada por cuatro secciones mandadas por un capitán, con un importante apoyo logístico, que está realizando maniobras de combate en los Monegros. Entre otros carros más pesados, que no usaríamos, disponemos de cuatro vehículos MLV. Este es un carro de combate ligero, con una tripulación de cinco hombres, capaz de desplazarse a más de cien kilómetros por hora. Está provisto de ametralladoras montadas en plataforma de 12.70 milímetros y con una autonomía de mil disparos. También se pueden armar con ametralladora de 7.62 milímetros y en tal caso la carga sería de dos mil quinientos disparos. Además, la compañía dispone de seis vehículos de alta movilidad dotados de motores diésel intercooler de seis cilindros. Es un todoterreno con armamento montado en plataforma, como lanzamisiles, lanzagranadas o ametralladora, y, aparte, dos camiones portatropas. Tienen el campamento en el término municipal de Bujaraloz, por lo tanto, desde el momento en que ustedes dieran la orden tardaríamos aproximadamente tres horas en llegar a Barcelona.


  A la Maribel se li fa un nus al coll, no s’acaba de creure que estiguin parlant d’iniciar una maniobra militar contra Barcelona. Quan va acceptar el càrrec sabia perfectament que es trobaria en situacions compromeses en què hi hauria implicades les vides de moltes persones. L’exèrcit tenia diversos fronts oberts com a forces de recolzament de l’OTAN a l’Orient Mitjà, d’ajut i humanitàries. Però trobar-se davant d’un pla d’atac contra el Parlament de Catalunya, allò, no s’ho hauria imaginat ni en el pitjor dels deliris que li hagués pogut provocar la malària. De sobte, recordant la fal·lera del director general de la Policia i la Guàrdia Civil de parlar amb la Casa Reial, la ministra creu que ha trobat un aliat per guanyar temps.


  —Señores, el máximo responsable del ejército es Su Majestad el Rey, no creo que estemos capacitados para tomar una decisión de tal envergadura sin consultarlo con la Casa Real.


  —Maribel, Su Majestad está al corriente de todo y nos ha otorgado carta blanca para actuar como el gobierno considere oportuno —li respon el president.


  El cap de l’Estat Major desplega més mapes.


  —Por otro lado —continua—, y como medida disuasoria inmediata, disponemos de una importante flota de helicópteros Tigre, los HA-28, que están ya camino de Barcelona esperando órdenes.


  La ministra, gairebé colèrica, hi intervé.


  —¿Cómo que están en camino? ¿Y quién narices lo ha ordenado?


  El general s’explica millor.


  —Ministra, son movimientos tácticos que no precisan de ninguna orden, salvo, claro está, que se requiera abrir fuego. Es mi responsabilidad garantizar la defensa de todo el territorio y la independencia de España, y estoy completamente habilitado para actuar de este modo. No solo yo, cualquiera de mis subordinados podría dictar tal orden. Todos los movimientos de esta mañana en Cataluña presagiaban lo que ha acabado ocurriendo. El director general de la Policía y la Guardia Civil, el general Carlos Menéndez, se ha puesto en contacto conmigo porque al parecer le resultaba imposible hacerlo con el Ministerio de Defensa. Desde ese mismo momento y antes, mucho antes de que se conociera el asalto a los cuarteles de la Guardia Civil, a los aeropuertos, y a la sede central de Hacienda en Barcelona, he empezado a estudiar la estrategia por si había que actuar y he decidido mandar una flota formada por cuatro HA-28 en operación de reconocimiento a Barcelona. Operación de la cual Su Majestad tiene conocimiento; asimismo, hemos mandado un informe escrito al Ministerio de Defensa ante la imposibilidad de hacerlo telefónicamente. Debe de estar en su despacho, ministra.


  La Maribel veu que el general espera la seva resposta. Tothom l’espera, de fet.


  —Bien, hoy, como no es de extrañar, el ministerio vive un auténtico colapso. Supongo que mi secretaria me informará del correo recibido, hace una hora aproximadamente que no estamos en contacto. Le he pedido que no me pase ninguna llamada, es lo habitual cuando me reúno con el presidente.


  El cap de l’Estat Major afegeix:


  —El problema es la autonomía de estas aeronaves de combate; necesitamos un campamento base en Cataluña o alrededores para garantizar que las naves puedan repostar. La distancia aérea entre Torrejón y Barcelona es de cuatrocientos ochenta kilómetros, la autonomía de los Tigres es de ochocientos cincuenta kilómetros y la velocidad media de unos ciento cincuenta nudos, esto es, unos doscientos ochenta kilómetros por hora.


  La Cristina, la ministra d’Afers Exteriors, anticipa la pregunta que tots desitgen fer:


  —General… ¿a qué hora está prevista la llegada de los helicópteros?


  El cap de l’Estat Major es mira el rellotge de polsera.


  —Deben de estar a punto de llegar —sospira—. De todas formas, el capitán al mando espera órdenes para actuar. Sin embargo, repito, necesitamos solventar el problema de un campamento base de apoyo. He pensado en Zaragoza, pero lo mejor sería ocupar el aeropuerto deportivo de Igualada. La Guardia Civil de Lérida no ha sido intervenida por los Mossos, podemos mandar un batallón mixto desde el cuartel de Talarn y algunos guardias civiles, no hacen falta demasiados efectivos. Incluso, pensándolo mejor: con movilizar alguna unidad móvil de la Guardia Civil sería suficiente y más rápido. Al menos por el momento. Nuestra mejor arma será el factor sorpresa. Pero hay que ordenarlo ya, de otro modo no podremos contar con los Tigres…


  El president sembla que intenti processar tota la informació de cop:


  —A ver… los tanques llegarían en tres horas, ¿no?


  El general l’interromp:


  —No son tanques, presidente, son vehículos ligeros de combate…


  —Bueno, bueno… Por otro lado, los Apaches…


  —Tigres, presidente. No disponemos de helicópteros Apache… —El general ha d’intervenir de nou.


  —Eso, Tigres, quería decir… Los Tigres, pues, pueden intervenir en el acto pero necesitamos tomar un aeropuerto deportivo cerca de Barcelona… No sé, a ver… ministra de Defensa, ¿cuál es tu opinión?


  —Presidente, soy completamente contraria a buscar un enfrentamiento hasta que haya diálogo con los políticos catalanes. Apruebo que los helicópteros Tigre realicen un vuelo de reconocimiento y al mismo tiempo disuasorio, pero de ningún modo voy a mandar a la Guardia Civil a Ódena…


  —¿Ódena? —Aquell nom no li sona al president.


  —El aeródromo de Igualada, presidente, está en una población llamada así, Ódena.


  —¡Ah!


  El ministre de l’Interior trenca el silenci. No pot entendre la passivitat de la ministra de Defensa davant d’uns esdeveniments tan greus i encara menys la manca de lideratge del president a l’hora de prendre decisions. Ell ho té molt clar: Catalunya ha declarat la guerra a Espanya i ho ha fet d’una manera covarda, sense avisar, sense cap declaració prèvia. No pot més i esclata.


  —¡Yo alucino! De verdad que alucino… Puedo entender tus razones, Maribel, eres catalana… ¿Cómo vas a mandar los tanques contra tu propia familia? Pero cuando juraste el cargo sabías la responsabilidad que conllevaba, lo sabías… Eres la máxima responsable de la defensa nacional y de la unidad de España, y por tu juramento debes aparcar tus sentimientos y pensar en la democracia, en la democracia que hoy, desde Cataluña, no lo olvides, se ha puesto en peligro. Estamos aquí enfrascados en una discusión sin ton ni son, y, mientras los Mossos mantienen secuestrados a más de trescientos hombres entre guardias civiles y policías, nosotros no nos atrevemos ni a dar la orden de mandar unas tropas de camino a Barcelona, ¡unas tropas que tardarán tres horas en llegar…! Tres horas decisivas según las reacciones que lleguen desde el extranjero. Reacciones sobre las que espero que a continuación tú, Cristina, nos informes de cuanto sepas. Presidente, esta es una decisión que debes tomar personalmente y hacerlo ya. Ordena que se monte un campamento base en Igualada, que los Tigres sobrevuelen sin descanso el Parlament y que la compañía de infantería que está en los Monegros avance ya mismo hacia Barcelona. Cardús, Desclot y Raurell han infringido la ley y deben ser detenidos. ¡Por Dios, presidente! Llevamos media hora de reunión, hace media hora que en Cataluña se ha declarado la independencia y España entera está sentada delante del televisor esperando la respuesta del gobierno. ¡Por Dios! ¡Marcos nos estará poniendo verdes! Y lo que es peor…, con razón.


  La Cristina aprofita un moment de silenci i dubtes per introduir una informació.


  —Hemos mandado teletipos a todos los países de la Unión Europea y a la Casa Blanca informando de la sublevación de la región catalana; asimismo, hemos solicitado una toma de posición pública de los respectivos gobiernos. He hablado, además, con mi homónimo en Francia y me ha prometido que emitiría una nota de prensa en breve. La primera muestra de rechazo internacional contra la declaración de independencia del Parlament no tardará en llegar.


  —Precisamente, una respuesta militar contundente es lo que esperan en Cataluña… ¿No os dais cuenta? —La Maribel fa estona que parla sense ganes, ofegada, laxa, cansada.


  —¿Cómo dices? —El president no ho entén.


  —Si irrumpimos con tanques en la Ciudad Condal, la opinión pública del extranjero estará a su favor.


  La Cristina fa que no amb el cap:


  —¿Y la opinión pública de los españoles? ¿Qué pensarán nuestros conciudadanos si ante una agresión de esta magnitud nos cruzamos de brazos? ¡Somos el Partido Conservador, por Dios! Maribel, Manuel tiene razón, tu corazón catalán no te permite estar a la altura de las circunstancias.


  —¿Sugieres que dimita?


  El president es posa seriós i, fins i tot, cosa gens habitual en ell, adopta maneres violentes. Pica amb la mà damunt la taula per cridar l’atenció amb ràbia, i les ministres, després de dirigir-se un parell de mirades d’aquelles que fan mal, callen. El president intenta reconduir el diàleg i prendre les decisions que en Manuel Rico, ministre de l’Interior, li exigeix:


  —Maribel, ordena que la compañía de infantería en cuestión se dirija al Parlament, ordena el control del aeropuerto de Igualada a la Guardia Civil y permite que los Tigres sobrevuelen sin descanso, o al menos mientras haya luz, el Parlament; asimismo, ordena la detención del president Cardús, el conseller Desclot y el diputado Raurell. Quiero que trabajéis codo con codo con el jefe del Estado Mayor, ¿entendido? Tú, Manuel, te dirigirás a la nación para comunicar las decisiones del gobierno. Señores, esta noche va a ser larga, muy larga, habilitaré despachos en La Moncloa para que pernoctemos juntos, trabajando. Para usted también, general.


  »Mi secretaria se encargará de todo. Ahora, si me lo permitís, tengo que hacer unas llamadas.


  Barcelona (Parlament) 19.33 h


  Els diputats surten de la cambra com en una processó. En pocs minuts la sala resta buida, silent, amb el record del més exaltat dels plens que s’hi ha celebrat mai ressonant pels racons. Les llàgrimes de cristall de l’espectacular aranya que penja del sostre dringuen amb la ressaca de l’onada que acaba de sacsejar el futur de Catalunya. La cridòria de la turbamulta de fora torna a sentir-se dins el Parlament, i els que se n’adonen, impulsivament, somriuen satisfets. Una munió de càmeres i micròfons els assetgen als passadissos. Fins i tot els periodistes que donaven corda als diputats contraris a la independència els deixen amb la paraula a la boca quan s’adonen que la plana major de la política ja ha abandonat la cambra. El president i en Raurell s’oculten, protegits rere dues muralles que impedeixen que la premsa se’ls apropi. La primera, la formen els mossos d’esquadra; la segona, la resta dels diputats. Les consignes són clares per a tothom, i així es dirigeixen a l’estol de periodistes que els cerquen:


  —Cap declaració! Cap declaració!


  Amb determinació, corren pel passadís fins a arribar al vestíbul, entre aquelles parets tan altes, saturat amb la remor dels insults creuats. Diputats conservadors carreguen d’injúries els consellers del govern i els independentistes, amb un crit preferit: «A la presó! A la presó!», i els altres els contesten acusant-los de botiflers. Però res no atura aquell torrent d’homes i dones que es dirigeix i es tanca a la sala de grups a tota pressa. La mesa és ocupada pels consellers i per en Raurell, que seu a la dreta del president. Ell és al centre.


  Els altres diputats es distribueixen per la grada. Noranta-set en total. Les expressions de tots ells mostren un reguitzell d’emocions contràries. De l’eufòria a la por passant pels diferents episodis que separen tots dos estats. Els micròfons zumzegen i, en fer-ho, reclamen l’atenció de tots aquells polítics que s’entretenen en tertúlies privades però amb un sol tema en comú: la declaració d’independència que la majoria encara no es pot creure que acaben d’aprovar.


  El president demana l’atenció i tot seguit es fa silenci. Ell somriu i tothom calla, expectant. Llavors parla:


  —Bé…, consellers, conselleres, diputats, diputades… Hem de ser conscients que acabem d’engegar un procés feixuc, costós, lent, cerimoniós… Un procés que ens desgastarà, un procés que ens posarà al punt de mira de l’oposició i de Madrid. Cal que aquest procés l’afrontem plegats i, sobretot, convençuts del dret a l’autodeterminació, contemplat a l’article 1.2 de la Carta de l’Organització de les Nacions Unides respecte a la lliure autodeterminació dels pobles, i emparant-nos en la resolució aprovada per aquest Parlament el 3 de març de 2010, per la qual cosa es ratifica la vigència de la Resolució 98/III sobre el dret a l’autodeterminació de la nació catalana, adoptada el 12 de desembre de 1989. En resum, el poble de Catalunya i el seu Parlament, com a òrgan suprem de representació, tenen la facultat de proclamar-se independents. A partir d’aquí i ferms en els nostres drets, sobretot ferms, perquè… Sento crits que ens volen enviar a la presó… —En Cardús atura un moment el discurs per mirar en Raurell, i en Raurell l’interromp:


  —President, ja sap que aquests que ho demanen ho porten a la sang i els gens són els gens; així van governar els seus pares i els seus avis, engarjolant tothom que intentava expressar-se democràticament contra el que segons ells era l’únic model: l’Espanya una, grande y libre. No hi poden fer més, president, repeteixo, ho porten a la sang.


  A la tribuna, tothom es posa dret i aplaudeix amb ràbia. Els que són a fora esperant esdeveniments no entenen res.


  Passats uns instants, després del rebombori que ha provocat el comentari del líder dels independentistes, el president prossegueix el seu discurs, primer fent un apunt al comentari d’en Raurell:


  —En tal cas, si no poden fer-hi més, si són incapaços de contenir aquest caràcter heretat, potser ens caldrà tenir plaça a l’exili per quan arribin els tancs… —Un nou xiuxiueig s’alça dins la sala i el president prega silenci amb les mans—. Com anava dient, els que van a la presó són els delinqüents i els que incompleixen les lleis. Ja sé el que diran, que nosaltres hem actuat contra la llei en declarar-nos independents, que la Constitució espanyola no ho contempla. Precisament perquè no ho contempla, com tampoc contempla que els ciutadans de Catalunya puguin manifestar-se democràticament en un referèndum en tal sentit, ni tampoc que el poble català tingui pes davant de qualsevol reforma de la Constitució, orquestrades totes des de Madrid i sense tenir-nos en compte només per ofegar-nos encara més; per tot això, davant la impossibilitat de fer valdre els nostres drets a través de la Constitució espanyola, precisament per això ens acabem de declarar Estat independent amb tota llibertat i sobirania. A partir d’ara queda molta feina a fer. Per començar, haurem de tenir el vist-i-plau d’un tribunal internacional. Tenim el referent de Kosovo i pensem que la resolució en el nostre cas no ha de ser diferent, però, sobretot, cal arromangar-nos, negociar amb Madrid i presentar un projecte sòlid al poble per esvair les pors que generi la ruptura amb Espanya. Cal que el ciutadà sàpiga que la Catalunya esdevinguda Estat no renunciarà a formar part de la Unió Europea i que ho farà de ple dret, tal com contempla la Convenció de Viena, que preveu que si una regió s’independitza pot decidir lliurement si hereta o no els drets i els deures contrets pel seu ex-Estat.


  »Caldrà presentar un projecte sòlid de defensa del territori català amb la creació del nostre propi exèrcit, requisit per formar part de ple dret de la Unió i participar en la defensa comuna europea. Caldrà fer números i presentar-los xifres que parlin de la màxima predisposició per impulsar la recuperació econòmica com a Estat independent, tot i que de ben segur patirem el boicot d’Espanya; ho farem amb xifres precises, com els vint-i-dos mil milions d’euros que recuperarem de l’espoli fiscal amb què actualment Espanya ens sagna, és a dir, diners que marxen a Madrid i no tornen, un regal que els fem a canvi que ells omplin tertúlies parlant de la manca de solidaritat dels catalans, el maltractament lingüístic al castellà i, en definitiva, de com n’arribem a ser de males persones! Haurem d’explicar a tots els catalans i totes les catalanes que amb tots aquests diners disposarem d’infraestructures de primer nivell per afrontar apostes que ens convertiran en un dels països més rics i pròspers de la Unió, que apostarem per l’arc mediterrani que, gràcies a la nostra situació geogràfica, ens permetrà ser el port europeu d’Àsia, que podrem gaudir d’un sistema aeroportuari capdavanter, d’una xarxa ferroviària que ens connectarà amb el món i d’una xarxa viària sense peatges. És a dir, un escenari ben diferent del que tenim ara per aconseguir que les empreses estrangeres decideixin plantar les arrels al nostre país. La negociació amb Espanya haurà de començar a partir d’ara mateix; com en qualsevol separació o divorci, s’hauran d’estudiar i valorar els deutes i els béns comuns, com ara els diners aportats pels catalans al fons de la Seguretat Social, diners que han de servir, entre d’altres coses, per pagar les pensions. I també, perquè vegin que no ens amaguem dels nostres deures, haurem de fer front a la proporció del deute públic que ens correspon. Haurem d’arribar a un acord amb Madrid i, si no hi arribem, tot i que nosaltres ens mantindrem ferms i sense arronsar-nos exigint el que ens pertoca, llavors, com també passa amb les parelles que deixen d’estimar-se, haurem d’anar al Tribunal Internacional perquè decideixi per nosaltres.


  »El poble, que és el que ens legitima a través dels noranta diputats que diuen “sí” a Catalunya i, encara més, amb l’expressió col·lectiva que avui s’ha manifestat per tot el país, una expressió, cal remarcar-ho perquè és molt important fer-ho, que no s’ha sentit només en la nostra llengua, sinó que ha estat entonada també amb l’accent castellà de l’immigrant que, sentint-se de casa, entén que amb Espanya no anem bé; aquest poble que és el que ens legitima, ha de tenir molt clar i ha d’estar perfectament informat de la Catalunya que l’espera a partir de demà. Una Catalunya infinitament millor.


  »Crearem comissions amb l’única finalitat d’informar la ciutadania, de negociar amb el govern d’Espanya, amb Europa i amb Washington. La nit serà llarga, molt llarga, hem d’estar atents als moviments que es produiran a partir d’ara i, sobretot, als cops que rebrem… Els haurem de tornar, l’un rere l’altre, sense defallir… —Les paraules del president provoquen un gran silenci. Mira a dreta i a esquerra, la sala resta en un mudisme sepulcral.


  »Ara —diu per acabar—, cedeixo la paraula al portaveu del govern, en Jordi Brull, que us informarà de les comissions de treball. Mentrestant, en Raurell i jo mateix, atendrem els mitjans de comunicació. Visca Catalunya!!!


  El president i el líder dels independentistes s’alcen de la mesa. En aquell moment, de manera espontània, els diputats dels dos partits també s’aixequen. Primer aplaudeixen; després, una veu entona les primeres estrofes de l’himne nacional. Els membres de la mesa també s’alcen i «Els segadors» retrona amb més força que mai gràcies a les veus dels noranta diputats que han fet reviure aquell 7 de juny de 1640 més els altres set que, a l’hora de cantar l’himne, no s’abstenen…


  
    Catalunya, triomfant,


    tornarà a ser rica i plena!


    endarrere aquesta gent


    tan ufana i tan superba!


    Bon cop de falç!


    Bon cop de falç, defensors de la terra!


    Bon cop de falç!


    Ara és hora, segadors!


    Ara és hora d’estar alerta!


    per quan vingui un altre Juny


    esmolem ben bé les eines.


    Bon cop de falç!


    Bon cop de falç, defensors de la terra!


    Bon cop de falç!


    Que tremoli l’enemic


    en veient la nostra ensenya;


    com fem caure espigues d’or,


    quan convé seguem cadenes!


    Bon cop de falç!


    Bon cop de falç, defensors de la terra!


    Bon cop de falç!

  


  Barcelona (carrer Rocafort) 19.38 h


  La Laia, en Roger i el seu pare, en Pepe, estan asseguts davant del televisor amb una barreja tan diferent d’emocions que, si les poguessin plasmar damunt d’un llenç, en sortiria una obra impressionista sensacional.


  Ells miren Antena 3, però tant fa la cadena; totes emeten el mateix: «Los incidentes de Cataluña», que en les darreres hores s’han guanyat el nou adjectiu de: «los GRAVES incidentes de Cataluña». Una periodista desplaçada al Parlament fa un resum de darrera hora de la situació:


  «Después de los graves incidentes que se han ido sucediendo a lo largo del día de hoy, el Parlament de Cataluña ha declarado la independencia. Recordemos que desde primeras horas de la mañana una concentración popular sin precedentes, alrededor del parque de la Ciutadella y por toda Cataluña, exigía al presidente Cardús la libertad de voto a sus diputados. Parece ser que esta explosión popular espontánea y multitudinaria ha hecho cambiar la postura del Partido Nacionalista, que esta tarde ya daba pistas de hacia dónde iba a dirigir su voto. Alrededor de las seis, los Mossos d’Esquadra, mediante distintas operaciones, han asaltado los cuarteles de la Guardia Civil de Barcelona y provincia, la comisaría de la Policía Nacional, el cuartel del Bruc, la sede del Gobierno Militar, los aeropuertos del Prat, Girona y Reus y varios órganos de comunicación, control y comandancia del gobierno, como la sede central de Hacienda en Barcelona. De momento carecemos de reacciones tanto por parte del portavoz del gobierno catalán como del gobierno de España, aunque sí de la oposición. Las más contundentes han sido las palabras del líder del Partido Socialista, Marcos Botía, y las del líder del Partido Conservador en Cataluña, Lluís Serrano, quienes han calificado los incidentes de golpe de Estado catalán, han exigido la intervención del ejército y la detención inmediata del president Cardús, de Raurell y del conseller de Interior, Josep Desclot».


  En Pepe s’aixeca seriós i fa la volta al sofà per anar cap a la cuina. Obre la nevera, treu la gerra d’aigua i se’n serveix un got. No té set, però a vegades el truc li funciona: quan deixa de vigilar el mòbil és quan sona. Per què no diu res? Aviat farà una hora que el Parlament ha declarat la independència, a què espera? Pensa. Torna al menjador. A la tele repeteixen el moment de la votació, l’explosió de joia dels diputats guanyadors i l’abraçada entre en Cardús i en Raurell… La Laia i en Roger estan en silenci. Ella té por, s’estima molt la seva mare i intueix que es pot trobar en una situació de perill. Té les galtes tocades de vermell, com dues pessigades, i s’acarona els cabells nerviosament, no pot deixar de fer-ho. Tot el que pateix s’ho queda a dins per a ella. El Roger se n’adona i li agafa la mà.


  —No li passarà res, la mama és forta…


  Ella somriu amb timidesa, és un gest gentil cap a aquelles paraules, perquè, de fet, ella, de riure, no en té pas ganes, només de plorar.


  En Pepe s’apropa a la finestra. Com que el col·lapse de circulació s’ha anat desfent i ja només afecta les principals vies del centre, no deixen de passar cotxes fent sonar els clàxons. La reserva de coets de la ciutat sembla inesgotable. En Pepe pensa que és com sumar totes les celebracions de les Champions del Barça en una de sola. Sense adonar-se’n, pensa: «Que en són d’idiotes! Què es pensen, que ara anirem bé? A la tomba, ens porten!».


  En Roger es gira sense alçar-se del sofà i mira de dret el seu pare.


  —Papa, hi haurà guerra entre Espanya i Catalunya? —li pregunta—. I si n’hi ha, amb qui anirem?


  La Laia s’aixeca d’un bot i se’n va a la seva habitació. En Pepe l’assenyala quan ella ja no el pot veure i, dirigint-se al seu fill, li diu:


  —Mira que eres tonto… ¿Es que quieres hacerla llorar?


  —Lo siento papá… Vaig a parlar amb ella?


  Però en Pepe ja no l’escolta, fa que no amb el cap i, fart d’esperar-se, decideix actuar. Va a la sala d’estar perquè ha deixat el mòbil damunt la tauleta que hi ha entre el televisor i el sofà, però quan l’agafa una informació de darrera hora reclama la seva atenció. La connexió el porta a la Moncloa. Allà, a la sala de premsa, dret davant d’un faristol i amb les banderes de la Unió Europea i l’espanyola de fons, el ministre de l’Interior, Manuel Rico, es converteix en l’eventual portaveu del govern; seriós, tens i greu, llegeix la nota en què lamenta profundament l’actitud del govern català, qualificant els esdeveniments que s’han anat succeint de lamentables, intolerables i d’un veritable atemptat contra la democràcia, la Constitució i la unitat d’Espanya. Titlla d’agressions que no poden quedar sense resposta ni càstig l’assalt a les casernes de la Guàrdia Civil, Policia Nacional i el quarter del Bruc, amb la retenció involuntària de més de quatre-centes persones entre agents i soldats; l’assalt a la delegació d’Hisenda; el tancament salvatge i indiscriminat de l’espai aeri, que ha deixat milers de persones incomunicades i sense un lloc on passar la nit, i per acabar, la declaració d’independència completa, escrupolosament planificada des del govern català, com certifiquen els gestos còmplices entre en Cardús i en Raurell.


  A continuació, explica les mesures que ha adoptat el govern, reunit en gabinet de crisi: ha dictat l’ordre de detenció del president de la Generalitat, el conseller d’Interior Desclot i el diputat Raurell, i la intervenció de l’exèrcit per ocupar el Parlament i alliberar les casernes de la Guàrdia Civil, la delegació d’Hisenda i restablir l’espai aeri català. Hi afegeix informació concreta de l’operació, amb dades sobre la companyia d’infanteria que ja és camí de Barcelona, el reforç aeri que està a punt de sobrevolar la ciutat i, per acabar, insisteix, per garantir-ho a la població, que la gravíssima insubordinació comesa pel govern català serà castigada sense escrúpols i que la normalitat serà restablerta sense cap mena de dubte durant les properes hores.


  Després, mirant directament als micròfons, demana a la població comprensió i respecte per tots aquells catalans residents a la resta del territori espanyol i recorda que l’operació no és, de cap de les maneres, una operació ni contra Catalunya ni contra els catalans, insistint en el respecte per les institucions catalanes i els catalans que viuen a la resta del territori. Informa que no hi haurà torn de preguntes i que abans de quarts de nou hi haurà un nou comunicat.


  S’acomiada sense ni un sol gest al rostre des que ha començat. Fa una lleu reverència amb el cap i, sota una pluja de flaixos, se’n va.


  En Roger fa un bot del sofà, obre la boca i es mira el seu pare, però quan s’adona de com tecleja en el mòbil, de com mira les tecles, perdut, angoixat i desesperat, la torna a tancar, s’empassa els mots que estava a punt de disparar i se’n va a veure la seva germana perquè segur que necessita una abraçada, pensa.


  En Pepe espera ansiós que l’Anna interrompi el to de trucada; ho necessita, ho desitja, ho prega… Quan despengi, no li donarà opció: que torni tan aviat com pugui; no, tan aviat com pugui no, que ho faci ja, que ho faci corrents si cal, però que torni… Està tan concentrat esperant i anhelant sentir la veu de la seva dona que no s’adona que, de sobte, una nova ràfega de coets envaeix el cel. Provenen dels mateixos indrets d’on s’enlairen quan el Real Madrid marca un gol. La celebració ha canviat de bàndol.


  Barcelona (parc de la Ciutadella) 19.45 h


  Els helicòpters irrompen al mateix temps que s’ha sabut la notícia que els tancs ja vénen. El petar exagerat del doble motor de mil cinc-cents cavalls dels quatre HA-28, coneguts com els Tigre, fatxendegen per damunt del Parlament. Un remolí de pols i de vent amenaça d’arrencar les senyeres de les mans dels congregats; la gent, picada, reacciona amb una escridassada tan violenta i tan ferotge que arriba a fer callar la grolleria d’aquells aparells pilotats per soldats prepotents, fent voltes en cercle per damunt dels caps, tan a prop que se’ls pot veure la cara i, sobretot, els quatre míssils, dos sota cada aleró, que recorden que qui no fa bondat, a la força se’l fa creure.


  Després de fer quatre voltes completes, en un cercle que contempla l’espai del zoològic (i que fa esvalotar tots els animals), el Parlament, la Ciutadella, l’Arc de Triomf i el mercat de Santa Caterina, se’n van a escampar la seva fatxenderia Barcelona enllà. Quan la calma es restableix al voltant del parc, comença a córrer la veu de blindar les entrades a la ciutat amb un escut humà, i en pocs segons les xarxes socials en van plenes. L’Anna treu el mòbil de la bossa per donar un cop d’ull a les darreres informacions i veu la trucada del seu marit. Fa una ganyota.


  —Passa res? —li diu en Sergi.


  —No, en Pepe… Truco, d’acord?


  En Sergi desitja separar-se’n uns metres però està enganxat a aquella teranyina humana que discuteix què s’ha de fer. Ell vol apartar-se d’aquella trucada no només per cortesia, sinó per evitar la situació violenta de trobar-se al mig d’una conversa de parella que l’ofega lentament. En Sergi no coneix personalment en Pepe. Bé, fa molts anys, quan li van dir que es casaven i que el convidaven a la boda van sortir a sopar plegats, allò és tot i de fet no és pas gaire per jutjar-lo; però ell ho va fer, el va jutjar i no va entendre què feia una dona tan espectacularment culta, sensible, romàntica i intel·ligent amb aquell home. Va pensar que què li havia trobat. En Sergi, al llarg de la seva vida, però, ha tingut temps per raonar i veure que aquell judici no l’havia fet amb imparcialitat. Com podia jutjar l’home que dormiria nit rere nit amb el seu tresor? Amb el temps, en Sergi ha arribat a la conclusió que si una persona com l’Anna havia decidit passar la resta de la vida al seu costat, havia de significar, per força, que ell n’estava a l’alçada, encara que ho dissimulés tan bé. Si més no havia estat capaç de declarar-li el seu amor, cosa que ell no havia gosat fer mai. Almenys en Pepe havia estat valent i havia lluitat per ella. Potser aquella era la diferència que els separava, a ells dos.


  —Pepe…? Et sento molt malament… És clar, estic enmig de la gentada… Sí, sí, ja ho sabem… Què dius? Ah, que ara parlen el president i en Raurell? —L’Anna ho diu mirant directament en Sergi per informar-lo—… I què diuen…? Com que bajanades? Pepe! No… Que no… Que estem bé, que no passa res… Què et penses…? No ho sé, no ho sé… No… Escolta, ja parlarem, et sento fatal i em sembla que tornen els helicòpters… Pepe? No et sento… NO-ET-SEN-TO… NO-PA-TEI-XIS…!


  L’Anna penja, en Sergi es mira els peus, els animals del zoo, que pressenten que els Tigres tornen, s’esveren com quan hi ha un incendi a la selva, i la gentada rep els aparells de l’exèrcit amb crits de: «Fora les forces d’ocupació!». Un dels helicópters, més atrevit que la resta o amb ordres expresses de ser-ho, sembla que vulgui aterrar sobre un dels furgons policials que protegeixen l’entrada al parc; s’apropa tant que aixeca una columna de pols densa, que gairebé els esborra. L’inspector, enèrgicament, dóna l’ordre als seus homes de resguardar-se entre els vehicles i empunyar les armes. Després mana apuntar. És un moment tens, l’Anna, bocabadada davant d’aquell incident, ha deixat a mig revisar els sms que acabava de rebre. En Sergi se n’adona, li passa un braç per l’espatlla i la prem contra el seu cos, amb força. Tot allò passa a cent metres escassos d’on són ells. Alguns dels companys del seu voltant s’ajupen per protegir-se de la ventada de les hèlices, tement, a més a més, un intercanvi de trets que sembla imminent. Són uns segons tensos, angoixants, tan angoixants que en Sergi sent com li batega el cor, desbocat, i en pressentir el perill arran es maleeix per haver-hi exposat la seva estimada. Amb el braç que li ha passat per damunt de l’espatlla li indica que s’ajupi, també; ho fan alhora. Finalment, coartat per aquella maniobra dels policies, l’helicòpter decideix tornar a guanyar alçada i la gent, envalentida, s’alça i esclata un crit victoriós. Llavors l’Anna, encara embolcallada amb el braç d’ell, llegeix els sms. N’hi ha un d’una companya de feina, un altre del seu cap que, en un to molt fort, la convoca a una reunió urgent l’endemà, i un tercer d’en Pepe que en nom de l’amor que sent pels seus fills li demana que torni a casa. A l’Anna se li esborra tot rastre de felicitat de l’expressió i desa el telèfon a la bossa. En Sergi sent que ella necessita una abraçada, però abans que aconsegueixi decidir-se, l’Anna parla i ell s’adona que ha passat el moment. Un cop més.


  —És el meu cap, s’enfila per les parets per l’enviament de missatges massius en nom de Vodafone, perquè no li agafo el mòbil en tot el dia i perquè he sortit del despatx per la cara i sense avisar… De fet ha escrit tot un poema, l’home; diu que demà em vol veure i que l’he feta massa grossa…


  En Sergi veu que s’ha deixat endur per la passió i les emocions, i creu que precisament per coses com aquesta ell no està a l’alçada d’una dona així. Desitja dir-li alguna cosa per animar-la o, en tot cas, per disculpar-se i fer-se responsable de tot, però abans de trobar les respostes, com sempre tard, ella continua:


  —A sobre en Pepe em demana que torni a casa, que els nostres fills estan patint, sobretot la Laia…


  En Sergi enretira de sobte el braç que encara els mantenia en contacte i l’Anna se sent despullada de cop. Ara és ell qui parla a temps, per primer cop:


  —Potser hauries d’anar-te’n… T’acompanyaré…


  Una noia amb qui feia hores que compartien informacions i bromes, la típica persona que coneixes en una manifestació i que fa mèrits per convertir-se en amiga fins a la mort, se’ls apropa i, cridant per vèncer l’estrèpit produït pels tres mil cavalls que de nou galopen per l’aire, els diu:


  —Ei… Diuen que ja hi ha gent bloquejant les entrades… Que a la Diagonal, a l’alçada de Maria Cristina, la concentració és tan gran que ja no s’hi circula i que els cotxes aturats fan encara més de tap… Els tancs tenen el pas barrat si no és que ens passen pel damunt… No passaran!


  Aquesta informació navega de boca en boca i provoca un nou deliri col·lectiu.


  L’Anna torna la rialla a la noia i s’abracen, veuen la victòria més a prop; després la noia s’abraça a en Sergi i, finalment, s’abracen ells dos, l’Anna i en Sergi. Els quatre Tigres fan passades rases per sobre del gruix policial, com borinots nocturns d’aquells tan sorollosos que papallonegen al voltant de les bombetes dels terrats a l’alta muntanya, i ells dos s’estrenyen com si desitgessin travessar-se el cos. La noia se’ls mira, somrient, se’ls apropa per fer-se un forat per ficar el cap entre els d’ells, que estan completament encastats l’un amb l’altre, i quan ells s’adonen que tenen un intrús que sembla que vulgui afegir-se a aquella abraçada privada, els sorprèn una frase que els deixa anar a mil·límetres de distància:


  —Quina enveja que feu tan enamorats!


  Després la noia torna tota divertida amb el seu grupet fent onejar l’estelada, i ells, cohibits, se separen, es miren i riuen sense atrevir-se a dir res d’aquelles paraules tan precioses que els acaben de dedicar.


  —No me n’aniré, Sergi, avui és un dia massa especial. Enviaré un missatge a la Laia perquè estigui tranquil·la i em quedaré amb tu fins al final…


  A en Sergi se li enfila un sentiment de felicitat que amenaça de convertir-se en eufòria. Es demana si la frase de la noia té alguna cosa a veure amb aquella decisió i encara vol saber una cosa més: si quan l’Anna diu que es quedarà amb ell fins al final, es refereix fins al final, final… Sospira i, amb cara de babau, se la mira, mentre ella, preciosa, es distreu amb el teclat per compondre el text de l’sms que la seva filla rebrà aviat.


  Aquelles celles arquejades s’alcen encara més per la concentració, el cor d’en Sergi es torna a desbocar i s’adona que avui és el dia somiat. La multitud que els envolta i que crida, i que salta esvalotant, eufòrica de celebrar per fi una victòria nacional, li diu que els impossibles són abastables només que hi hagi una sola raó per fer-los possibles. En Sergi recorda la mirada de l’Anna, intensa i brillant, i s’adona que precisament allò és la seva raó.


  Barcelona (comandància de la Guàrdia Civil, Travessera de Gràcia) 20.12 h


  El monitor del televisor parpelleja. Com si els reflexos amaguessin poders hipnòtics, el general de divisió de la Guàrdia Civil Juan José Martín i el capità Bruno Muñiz, asseguts al sofà del saló privat del general, semblen abduïts, encantats. Han abaixat les persianes i la sala és a les fosques; l’única font de llum és la que emana el televisor, sintonitzat al canal d’Intereconomía. Tot just discutien, amb un to jovial, engrescats i eufòrics, la decisió del govern central de fer intervenir l’exèrcit i l’ordre d’arrest contra en Cardús, en Desclot i en Raurell, quan el president de la Generalitat i el seu aliat, en Raurell, han aparegut a la pantalla per llegir un comunicat contra la Constitució espanyola, a favor del dret del Parlament a declarar la independència i prometent als catalans una Catalunya pròspera i més rica, una Catalunya dins el marc europeu, una Catalunya sense el que anomenen espoli fiscal a què els sotmet Espanya, una Catalunya amb més infraestructures per atraure multinacionals i lliure de peatges… Però ja no els escolten. Ja n’han sentit prou! El general i el capità comencen un espontani intercanvi d’opinions en què troben més de cent raons per portar-los davant d’un esquadró d’afusellament, com en Companys.


  Mentre en Raurell parla de la voluntat negociadora amb Madrid, Europa, les Nacions Unides i Washington, ells celebren cada vegada que el sostre tremola i la cristalleria que hi ha desada al moble, la que treuen durant els dinars de gala, dringa per les passades dels helicòpters de l’exèrcit. Se’n riuen, de la Catalunya sense peatges, una trampa per convèncer els catalans indecisos, i dels vint-i-dos mil milions espoliats, acusant-los d’insolidaris i de mala fe. Se’n burlen, del dret del Parlament a autoproclamar-se una nació. Fan mofa de l’esperança de ser reconeguts un Estat més dins de la Unió Europea, de la sentència del Tribunal Internacional i de la comparança amb Kosovo. I, finalment, escarneixen per la voluntat de negociar amb Madrid, dient que tot el que podran negociar serà si prefereixen la forca o el garrot.


  Entre bromes van fent passar el temps, esplaiant-se davant la nova connexió que mostra les imatges, enregistrades una hora abans, de la caravana militar travessant la població de Bujaraloz, que ha sortit al carrer. La gent s’ha congregat a banda i banda de l’antiga carretera nacional, fent onejar banderes d’Espanya i acomiadant els soldats amb crits i càntics per encoratjar-los per aquella operació que provoca un plaer orgàsmic als espanyols de soca-rel. La veu en off detalla la composició de la companyia esplaiant-se en la sofisticada maquinària de combat, i de la manera que ho narra sembla que desitgi que esgotin la munició. El general i el capità s’han quedat en silenci, expectants, però abans d’obrir la boca per emetre cap judici, una nova connexió en directe des de Barcelona demana pas. De seguida reconeixen la Diagonal i no entenen el que passa, primer creuen que són més imatges de la celebració que es viu per tot Barcelona, i no es fins que l’enviat especial, després d’explicar que han hagut d’amagar el logotip del canal per por de patir agressions, comenta que es tracta d’un escut humà convocat a través de les xarxes socials per impedir el pas a la caravana militar.


  —¡Que abran fuego, joder, y ya verás cómo corren! —diu el capità.


  El periodista explica que els conductors atrapats s’enfronten als manifestants, ja que aquests pretenen que abandonin els vehicles per barrar el pas als soldats, i que s’han viscut escenes de greus agressions i amenaces. Les imatges, però, no mostren res de tot això, sinó un nodrit grup de joves asseguts a la calçada de manera pacífica que augmenta ràpidament. En aquell mateix instant, les càmeres enregistren l’arribada d’una important dotació dels Mossos d’Esquadra. La gentada els obre pas i un cop arriben a l’encapçalament de la concentració, construeixen un mur amb les furgonetes que arrenca un crit victoriós dels manifestants.


  —Sí, ya podéis gritar y cantar, gilipollas. ¿Os pensáis que con cuatro furgonetitas de nada nos vais a detener? —insisteix el capità.


  El general, seriós, no ho veu igual.


  —Muñiz, no van a abrir fuego, ni contra los Mossos, ni mucho menos contra el pueblo… ¡Faltaría más!


  —¿Entonces?


  El general s’aixeca, pensarós, meditant, tens… Finalment, diu:


  —Manda a formar una veintena de hombres con equipo de asalto, los dos Patrol Gr del GRI, cuatro Terranos y la furgoneta de traslados. Las calles ya están limpias, ¿no?


  —¿Qué pretende mi general?


  —Detener al presidente y poner fin a esta situación.


  —¿Mi general…?


  El general camina decidit cap a la porta. Abans de travessar-la, sense girar-se, respon:


  —¡Hazlo!


  Surt a fora, corre pel passadís, arriba al pati i es dirigeix cap a la sortida de Travessera de Gràcia. Dos mossos li barren el pas i el fan aturar.


  —¿Dónde está vuestro jefe, el inspector? ¡Que venga!


  S’obre la porta d’un dels furgons que bloquegen la caserna i l’inspector, que mostra desconcert i fatiga a la mirada, surt i camina decidit però també preocupat.


  —Mi general —li diu arran.


  —¡Mande retirar a sus hombres!


  —No puedo hacerlo, obedezco órdenes…


  El general riu d’una manera presumptuosa, que emana seguretat en si mateix i en les raons que pretén usar.


  —¿Órdenes, inspector? ¿Órdenes, de quién?


  —De la Conselleria d’Interior, mi general.


  El general encara riu més convençut, no li cal fer-ho veure, li surt espontàniament.


  —Mire, sargento… Porque usted, en la Guardia Civil, era sargento, ¿verdad? El ejército está en camino y el conseller del que dice obedecer órdenes está en búsqueda y captura. ¿Ha jurado la Constitución, oficial? ¿De dónde es usted, sargento?


  —Ahora soy inspector de los Mossos d’Esquadra, mi general…


  —No ha respondido mi pregunta, inspector. ¿Ha jurado la Constitución es-pa-ño-la, sí o no?


  —Sí, mi general, la he jurado.


  —Pues, entonces, sabrá que lo que más le conviene es no interferir en las órdenes que nos acaban de llegar del Estado Mayor de Defensa de salir en captura de Cardús, Raurel y Desclot, y que, si los hombres bajo sus órdenes me lo impiden, será arrestado y juzgado por un consejo de guerra. ¿Qué decide, oficial? Tengo a la patrulla dispuesta a ponerse en marcha. ¿Retira a sus hombres o se atiene a las consecuencias? Yo mismo, oficial, se lo juro por mis padres, me encargaré de detenerlos en persona. Se lo juro.


  L’inspector no aconsegueix aguantar la mirada d’aquell home rabiós. Mira al seu voltant i s’adona que els agents estan pendents de la seva decisió. De dins del pati de la caserna, sent el so ronc dels motors que es posen en marxa i els grinyols dels pneumàtics sobre l’asfalt. L’escamot de la Guàrdia Civil està a punt. Torna a dirigir la mirada cap al general i el sorprenen dos ulls que se li claven, ferms, plens d’ira.


  —Es su última oportunidad, oficial, pronto llegará el ejército y nos liberará. Le va a caer un buen paquete, oficial, unos veinte años de cárcel, todo por obedecer a un conseller insurrecto. Es su última oportunidad para no interferir en la ley, mande la retirada a sus hombres o prepárese para pasar una buena temporada en prisión. ¿Tiene mujer, inspector? ¿Hijos?


  L’inspector mira cap a terra, empassa saliva i finalment mana als seus homes que es retirin. Una suor freda li amara l’uniforme, mira cap al cel blau i sent una angoixosa pressió damunt del pit, que l’ofega. Els seus homes esperen que ratifiqui aquella ordre abans de moure un sol dit i totes les mirades se li posen damunt. Ell gairebé ni se n’adona, està com absent, sent que li costa respirar i li flaquegen les cames. Quan, de cop i volta, torna i veu que ningú no s’ha mogut, tanca els punys en un gest de ràbia, pica a terra amb la bota i crida, completament fora de si:


  —No m’heu sentit!!! Retireu-vos!!!


  De música de fons arriba el so dels clàxons dels cotxes que celebren la victòria pels carrers, inconscients que encara falta jugar tota la segona part i qui sap si la pròrroga. El general preferia veure els carrers col·lapsats, hores abans, almenys s’estalviava la festa.


  Els vehicles de la Guàrdia Civil, sota el comandament del capità Muñiz, surten de la caserna cerimoniosament. En fila per la Travessera, els motors rugeixen amb la mateixa ràbia de l’home que els ha posat en moviment.


  El general, un pas enfora del llindar de l’entrada, veu com la caravana es perd pels carrers, camí del Parlament. Riu, satisfet, i pensa, convençut, en la nova medalla que li penjaran amb tots els honors militars. Pot començar a pensar en el discurs.


  Madrid (La Moncloa) 20.22 h


  L’endemà mateix d’aquell altre Set de Juny, el del 1640, el rei d’Espanya Felip IV va enviar vint-i-tres mil infants, tres mil cinc-cents genets i vint-i-quatre peces d’artilleria, capitanejats pel marquès dels Vélez, amb una ordre d’escarment per la sublevació catalana del Corpus de Sang. Tres mesos més tard, les tropes van arribar a Catalunya i van conquerir Tortosa. Va ser la primera batalla de la Guerra dels Segadors que va enfrontar castellans i catalans, amb l’ajuda de francesos, durant dinou anys. Després d’aquell dia, els homes de Felip IV es van anar internant pel territori català i van conquerir Cambrils, Tarragona i, finalment, Martorell, a tocar de Barcelona. Llavors, tres segles i mig enrere, com ara, les tropes reials s’esperaven una entrada triomfal a la Ciutat Comtal, sense comptar amb la resistència que es trobarien a les portes de Barcelona, on el 26 de gener de 1641 l’exèrcit català, aliat amb França, va derrotar les tropes del marquès dels Vélez en l’anomenada batalla de Montjuïc. Tres-cents cinquanta anys més tard, la mateixa arrogància del teòricament més fort amenaçava de posar en perill l’èxit de l’operació militar orquestrada des de Madrid.


  Televisió Espanyola, en espera de noves dades i nous punts d’interès, alterna imatges del moviment col·lectiu que bloqueja les entrades per carretera a Barcelona amb entrevistes als analistes convidats al plató.


  El cap de l’Estat Major, el general de l’aire don Raimundo Peces i la ministra de Defensa, Maribel Serra, intenten trobar solucions a aquell nou entrebanc sense deixar d’estar atents a tot allò que els arriba per la petita pantalla. L’Isa fa estona que s’ha afegit a la reunió per atendre les trucades i recollir les informacions que van arribant a aquella mena de despatx improvisat del Ministeri de Defensa.


  —No queda más remedio que actuar con material antidisturbios, general.


  El cap de l’Estat Major de Defensa fa que no amb el cap i sospira profundament, tot alhora; els esdeveniments el comencen a sobrepassar. Les imatges que ensenyen a la televisió no concorden amb el tant per cent de població catalana que, segons els estudis i les previsions, hauria hagut de fer costat a la declaració d’independència. No entén què ha passat, una mena d’aire de revolta col·lectiu ha mobilitzat fins i tot els ciutadans que mai no havien estat partidaris de la separació d’Espanya. Els serveis secrets, en els seus informes, mai no ho havien previst.


  —Ministra… podríamos actuar con material antidisturbios, cierto, pero contra la población. No contra los Mossos.


  —¿Cómo es posible, general, que cuatro policías con furgones impidan el paso a toda una compañía militar? Hay que hacer algo.


  —No sin fuego real, ministra.


  La ministra mira l’Isa, que feineja distreta amb el portàtil; la llum que irradia la pantalla se li reflecteix a les ulleres convertida en un ball de tons blavosos que va variant d’intensitat a mesura que tecleja. La ministra encara no s’havia adonat que s’havia tret les lentilles, ni tampoc que és al seu costat complint més enllà de les seves estrictes obligacions. Mira el logotip d’Apple estampat a la tapa i es pregunta què deu estar fent. Desitja despertar-se d’aquell malson tan desagradable i poca-solta, tot allò no li pot estar passant de debò, no pot ser veritat que el cap de l’Estat Major de Defensa, el general de l’aire don Raimundo Peces, estigui esperant l’ordre d’obrir foc contra els Mossos d’Esquadra si impedeixen el pas de la caravana militar. No, allò deu ser una versió encara més macabra d’El xou de Truman.


  —¿No hay otra estrategia militar posible? ¿No podemos usar bombas lacrimógenas o cualquier otra medida de persuasión contra ellos?


  —Los Mossos responderían con fuego real, ministra… Hace pocos minutos, en el Parlament, la tripulación de un Tigre ha intentado un movimiento de intimidación contra las defensas que la policía autonómica ha montado en la entrada al parque. Me comunican que la situación ha llegado al límite, ministra, los Mossos tienen órdenes de abrir fuego.


  —¿Cómo pueden estar tan seguros?


  L’Isa, sense patir per la intromissió, alça la vista del portàtil.


  —Ministra, el gobierno francés ha colgado en la red las primeras valoraciones sobre la declaración del Parlament.


  —¿Y?


  —Leo textualmente… «Comunicado del Ministerio de Asuntos Exteriores de Francia sobre la declaración de independencia del pueblo catalán: Ante la gravedad de los hechos acontecidos durante el día de hoy en Barcelona y, sobre todo, para evitar incidentes de mayor envergadura, el gobierno francés insta a todas las partes implicadas: gobierno español, catalán, Naciones Unidas y gobierno europeo a iniciar rápidas e inmediatas conversaciones para llegar a un acuerdo negociado y pacífico del conflicto, ofreciéndose a mediar entre las partes si fuera necesario…».


  La Maribel deixa anar un comentari burleta amb una irònica riallada:


  —Sí, Cristina, ya veo… La primera declaración de rechazo internacional acaba de llegar…


  En aquell mateix instant, la declaració del ministeri francès apareix a la pantalla del televisor, amb una imatge congelada del ministre d’Afers Exteriors, Patrice Maignon. La veu en off difon el mateix comunicat que acaba de llegir l’Isa.


  —Internet uno, tele cero —diu la secretària.


  —Han roto el hielo, a partir de ahora los comunicados irán llegando… —La Maribel raona en veu alta.


  —Ministra, si me lo permite, tengo que confesarle que nos encontramos ante una grave disyuntiva. Sin fuego real nos será imposible llegar al Parlament, liberar los cuarteles de la Guardia Civil y restablecer el espacio aéreo catalán. Sin embargo, si abrimos fuego, la opinión internacional se volcará en nuestra contra. Nos hallamos ante una encrucijada.


  —¿Qué sugiere usted, general?


  —Como mera estrategia militar, que no es que lo recomiende, podemos provocar que sean los Mossos los que abran fuego primero. Eso actuaría como atenuante.


  —¿Y qué es lo que recomienda, general?


  —La vía diplomática, ministra, hay que agotarla.


  La ministra somriu per primera vegada des de fa hores, i ho fa d’una manera natural i gens forçada, directament de l’ànima, convençuda. Però com es pot esgotar la via diplomàtica si des de Catalunya es neguen a parlar? Tard o d’hora ho hauran de fer. Gràcies als diputats conservadors que són a Barcelona, sobretot en López i en Lluís, sap que en Cardús, en Desclot, en Brull, en Raurell i uns quants més estan reunits al despatx del president, que s’hi han tancat així que s’ha acabat la compareixença pública i que absolutament ningú no hi ha pogut parlar. Precisament ha estat durant aquesta compareixença que tant en Cardús com en Raurell han manifestat la voluntat de diàleg amb Madrid; per tant, només cal esperar. Ella ha actuat com s’espera que actuï el cap del Ministeri de Defensa en un cas com aquest. Té l’exèrcit a punt i amb les armes esmolades; però el primer pas per alliberar les casernes i restablir l’espai aeri ha d’arribar de les negociacions entre els dos governs. Fins i tot el cap de l’Estat Major ho veu així. Ella ha actuat diligentment, tot està a punt per si es fa necessari l’ús de la força: ha ordenat establir una base aèria improvisada a l’aeròdrom d’Òdena, la qual cosa s’ha acomplert sense cap incident, i durant les properes hores una companyia de l’exèrcit arribarà a les portes de Barcelona. Ningú no li podrà retreure mai que per la seva condició de catalana no ha defensat els interessos de la nació. Satisfeta amb aquests raonaments, enretira la cadira i s’aixeca.


  —Voy a dar el parte al presidente.


  El cap de Defensa assenteix i l’Isa li dedica una rialla des del fons de l’ànima. Ella, la secretària, té dins seu una mena de termòmetre per mesurar l’estat emotiu de la ministra, i com que l’aprecia, s’alegra d’adonar-se que la ratlla que el mesura s’ha decantat cap a la zona verda. Feia moltes hores que estava en vermell.


  Barcelona (parc de la Ciutadella) 20.26 h


  La concentració s’ha anat disgregant excepte al parc i al passeig de Picasso, on la congregació es manté, bàsicament per actuar d’escut si els tancs aconsegueixen trencar les barreres i, també, per esperar la proclamació de la independència des de la balconada del Parlament. Acció Cultural actualitza les xarxes socials cada dos per tres; de fet, ells han estat els grans impulsors de la darrera crida a barrar el pas de les tropes. En el darrer tweet informaven de la voluntat del president de sortir al balcó a agrair el suport del poble. També deien que el seu discurs se sentiria, gràcies als altaveus, per tot el parc. Malgrat que la nota avisava que això no es produiria fins avançada la nit, l’atractiu de formar part d’un moment històric convenç la majoria.


  La noia que s’havia atrevit a dir a l’Anna i a en Sergi allò que ells mai no s’han dit se’ls apropa:


  —Anem a veure si pillem alguna cosa per endrapar i tornem… Vosaltres què fareu, us quedeu?


  Es miren tots dos esperant que sigui l’altre qui avanci la resposta.


  —Què fem? —diu ell, finalment.


  —Anem a prendre alguna cosa i després tornem? —proposa ella.


  La noia els pica l’ullet, fent un gest molt graciós:


  —Veniu amb nosaltres…


  Un company de la noia, amb qui també han bescanviat quatre paraules, s’apropa per dir-los tres quarts del mateix.


  —Sí, anem-hi junts…


  L’Anna riu, aquells nois li recorden la colla, la vella colla de quan ella es va equivocar i va triar l’Eduard. Troba divertit, a més, que els demanin a ells dos, que gairebé podrien ser els seus pares, que els acompanyin. Recorda quan era ella qui tenia dinou anys, fa dues passes saltironejant com havia vist fer a la noia una mica abans i tot seguit ofereix a en Sergi la millor versió del seu somriure.


  —Anem?


  Llavors ell, paralitzat per un munt de records que semblen d’un altre món i que el fan viatjar en el temps, recorda aquell dia sota el Pi de les Tres Branques, quan ella ja anava amb l’Eduard; recorda aquella moneda foradada que es va trobar a l’esplanada on et feien aparcar; recorda que ella, saltironejant d’aquella mateixa manera que acabava de fer ara, s’hi va apropar a veure què feia; recorda que ell li va regalar la moneda i li va pregar que la portés sempre a prop seu, que d’aquella manera el recordaria, que seria el seu secret invulnerable, d’ells dos, només; recorda que ella va fer una expressió de tristor perquè li sonava a comiat, i recorda, sobretot, que ella li va prometre que sempre portaria aquella moneda foradada a prop del cor… De sobte a en Sergi li sembla haver quedat atrapat en el temps.


  —An —li diu ell.


  Ella, que es deixava arrossegar per la colla de joves s’atura de cop i es gira cap a ell. Els ulls li brillen més intensament que mai.


  —Te’n recordes, que et deia An? —fa ell.


  Ella s’apropa i es planta davant seu, les celles arquejades, els sotets a les galtes, els ulls d’un negre brillant, els llavis molsuts i lluents, el coll de cigne, les cames tan llargues que no s’acaben mai…


  —Ho havia oblidat fins ara que ho has dit… Ha sonat igual!


  En Sergi riu:


  —I com ha de sonar, si no? Era jo, la meva veu, qui et deia An… T’agradava que et digués An?


  L’Anna desitja confessar-li que tot el que ell li deia li agradava i que, des d’aleshores, gairebé mai no ha passat un sol dia sense pensar en ell; però no pot fer-ho, no hi és a temps…


  Alguna cosa no va bé, hi ha corredisses i una mena de neguit que es difon i s’encomana, se senten trets que provenen de Colom, i rere els trets, un Terrano de la Guàrdia Civil, dos Patrol GR, la furgoneta de trasllats i dos Terranos més es precipiten cap a l’entrada del parc a tota velocitat. Dos cotxes dels Mossos d’Esquadra, amb les sirenes en marxa, estridents, els empaiten des d’una distància prudencial per no coartar un possible foc frontal dels companys parapetats a l’entrada del parc. El quart Terrano de la Guàrdia Civil l’han aturat els Mossos després de saltar-se el control a la confluència de la Via Laietana: li han disparat a les rodes. Tot passa de pressa, són uns segons en què no hi ha temps de pensar ni d’adonar-se de res. Un grup de nois aprofiten la confusió per saltar el cordó de seguretat, sortir al pas fent onejar les senyeres i insultar els agressors. Són una vintena pel cap baix, que, exaltats, valents i decidits, es planten entre la barricada dels Mossos i el primer dels vehicles de la Guàrdia Civil, que va uns metres per davant de la resta. Els mossos, a l’ordre de l’intendent, formen en posició de combat parapetant-se rere els furgons, un a cada angle, i al mateix temps criden per ordenar al grup de joves que s’aparti del mig. Però ells no els senten, van cecs contra l’escamot que intenta atemptar contra la llibertat acabada de conquerir, només pensen a barrar-los el pas.


  L’agent que va al volant del Terrano nota com la sang se li gela dins seu; té l’ordre de trencar la barrera i obrir pas sense mirar enrere, sense aturar-se, passar pel mig dels mossos i no parar fins a la porta del Parlament. La inèrcia el domina, tot se li ha escapat de les mans, no té temps de reaccionar perquè la por el té atrapat com un peix a la xarxa… Sent un crit que no sap si li arriba d’aquest o de l’altre món, és un xiscle foll del seu company: que freni, exigeix aquella veu que ell no sent… La inèrcia el domina i els esdeveniments l’han sobrepassat. Sent un impacte sord damunt el capó, llavors un embalum mort pica contra el parabrisa, que a l’instant queda fet una teranyina de trossets de vidre esmicolat, que s’aguanta com un trencaclosques, només que falti una peça tot cedirà…


  Llavors, no sap ni com, algú fa cas d’aquell xiscle que l’ha turmentat unes mil·lèsimes de segon abans i prem el pedal, però no el del fre, sinó el de l’accelerador. Tot ha passat en un instant, un instant tan breu com etern, el mateix instant que ha passat entre l’explosió del parabrisa i la ràfega de trets. No recorda res més, ell ja no pilota el Terrano que, sense control, envesteix la gentada que festeja el que havia de ser el dia més gran. S’estavella contra el mur del parc, al carrer de Picasso, i una boira espessa feta del silenci més dens gela el parc de la Ciutadella. Només són uns segons, però durant aquests segons sembla que s’hagi aturat el temps.


  Barcelona (Parlament) 20.26 h


  Dos mossos davant la porta del despatx del president a la zona del grup nacionalista impedeixen que ningú interrompi el que s’està decidint dins. Tot el passadís fins a arribar a les escales està col·lapsat per una llarga cua de periodistes pendents de caçar l’exclusiva.


  Al voltant d’una taula quadrada seuen diputats de les dues formacions i uns quants consellers. El darrer a tenir la paraula ha estat en Raurell. Els telèfons del despatx i els particulars de cadascun d’ells no han parat de sonar tota l’estona; fins aleshores els deixaven sonar sense fer-ne cas, però després del silenci que han provocat les darreres paraules del diputat tothom mira de reüll l’aparell que hi ha al cap de la taula, i que ara reposa silenciosament. Finalment, sona. El president s’aixeca a despenjar-lo personalment:


  —Senyors, ha arribat l’hora —diu protocol·làriament dirigint-se a tots ells.


  Tothom resta en silenci, expectant; tothom, també, li dedica una mirada de complicitat i de suport. Després, agafa el telèfon.


  —President —l’oficinista li ha reconegut la veu—, ja hem localitzat el president del govern central. L’hi passo.


  —Moltes gràcies, Tomàs.


  —De res, president.


  Després de tres tons seguits, la veu d’en Pablo Mesa viatja directe de la Moncloa al Parlament.


  —Frederic… Ya era hora.


  —Buenas noches, presidente.


  El president del govern d’Espanya, cansat, esgotat i afectat, no té ganes de formalismes; té ganes d’enllestir i fer entrar en raó els que, segons ell, han perdut el seny. Per això aborda la qüestió sense preàmbuls, nerviós.


  —Entiendo que las circunstancias eran especiales, pero, sinceramente, creo que podríais haber actuado mejor. Mucho mejor.


  —Nuestro gobierno ha actuado bajo una enorme presión del pueblo, sin embargo, y pese a ello, estamos convencidos de la decisión que hemos tomado y nos sentimos felices. Sin duda, Pablo, si no hubiéramos rectificado nuestra postura de voto, ahora mismo Barcelona sería una batalla campal.


  —Entonces lo que habéis hecho es actuar bajo coacción y para evitar una ola de violencia, más fácil me lo pones Frederic…


  —No, Pablo, no ha sido coacción, se llama democracia. Hoy, en las calles, no de Barcelona, sino de Cataluña entera, se ha celebrado ese plebiscito que siempre nos habéis negado y el pueblo, por fin, ha hablado.


  —Vamos, hombre, todo ha sido una maquinación orquestada… Si hasta el Barça ha mandado a la gente a la calle; por favor, Frederic, no digas tonterías…


  —¿Y quién dice que el Barça o quien sea no pueda convocar a la gente para que se exprese democráticamente?


  —Vamos, Frederic, no me hables de democracia cuando tienes secuestrados a más de trescientos guardias civiles, policías y militares, y al capitán general del Gobierno Militar, y cuando has tomado los aeropuertos y la delegación del Tesoro Público… ¿A eso le llamas democracia…?


  —Y ordenar el arresto de un presidente soberanamente elegido por su pueblo y mandar a los tanques contra una nación que, ejerciendo su derecho, ha declarado su independencia… ¿Esto es democracia, Pablo? ¿Dime, eso es lo que entendéis por democracia los del Partido Conservador?


  El president Cardús no pot acabar la frase: de l’exterior arriba una mena de crit d’histèria col·lectiva seguit d’una ràfega de trets que ressonen dins l’edifici del Parlament. Un esguard d’horror recorre la menuda sala. En Raurell obre la porta i surt al passadís. Els mossos fan un gest de no saber què passa. Els periodistes corren escales avall, atropelladament. Se sent una cridòria general, allà fora, i símptomes d’histèria col·lectiva pertot arreu. De dins del Parlament també, i corredisses, moltes corredisses provocades per la descàrrega de trets que han ressonat dins del palau com una tronada.


  —… ¿Frederic? ¿Frederic?


  El president del govern d’Espanya, a través de l’auricular que encara el manté en línia, s’adona amb total nitidesa del clima tens i angoixant que s’acaba de crear al Parlament; però no sap què passa, què l’ha provocat, ho desconeix. De sobte s’obre la porta del seu despatx. La Maribel sembla un fantasma, plantada al llindar, té el color de la cara completament blanc i se n’ha esborrat, també, qualsevol expressió. Actua d’una manera mecànica, programada, talment com si li haguessin arrencat els sentiments, la seva veu ha esdevingut freda, sense to, sense caliu, s’ha quedat sense ànima i no creu que la pugui recuperar:


  —Presidente… Hay un enfrentamiento entre los Mossos d’Esquadra y la Guardia Civil, hay bajas, presidente, muchas… Los helicópteros piden permiso para abrir fuego.


  El president s’adona que una llàgrima s’escapa dels ulls de la ministra. Corre galta avall deixant rere seu una cua de rímel. Se la queda mirant, absort, i torna a dirigir-se a l’aparell que té a les mans.


  —Frederic… Frederic…


  Però la connexió amb el Parlament s’ha tallat. Torna el telèfon a la seva torre i es posa dempeus. Es passa una mà pel front i s’allisa els cabells cap enrere, com si es pentinés, sospira profundament i es troba, de nou, amb aquella mirada inexpressiva d’una dona que plora d’una manera encara més desoladora, que espera una resposta.


  El president d’Espanya fa que no tres vegades seguides amb un gest lent, prudent, dens…


  —Maribel, que se retiren.


  La ministra de gel intenta somriure però no ho aconsegueix.


  —Gracias, presidente.


  Ell se la mira, torna a la seva cadira i s’hi deixa caure, abatut, mort. Pressent que la seva ànima també intenta fugir, ho desitja, que tothom se’n vagi lluny, ben lluny, desitja estar sol en aquell moment amarg que el martiritza, però no pot: sent corredisses pel passadís, aviat entraran per la porta sense que ho pugui evitar.


  Barcelona (parc de la Ciutadella) 20.32 h


  Els dos GR que arriben a continuació, gairebé a tocar del primer Terrano que ha perdut el control, han frenat així que han vist que el seu company es precipitava contra el grup de nois. Successivament, tots els vehicles del comboi també ho han fet, entravessant-se sobre la calçada a uns cent metres de la línia de foc.


  Les portes s’obren com un llamp, gairebé alhora. Els agents salten i es parapeten en posició de combat.


  El dispositiu muntat pels Mossos a l’entrada del parc contemplava la possibilitat d’un atac per l’única via que, tot i estar restringida pel control que hi ha a l’alçada de la Via Laietana, quedava oberta a la circulació: el passeig del Marquès de l’Argentera. Davant de l’entrada principal al parc, la del zoològic, els mossos hi havien col·locat tres furgonetes Mercedes en ziga-zaga, que podien amagar, parapetats als angles ocults dels vehicles, un total de sis homes armats amb escopetes semiautomàtiques Remingthon i Fabarm del calibre dotze, amb cartutxos carregats amb postes i bales d’un poder destructiu inigualable a distàncies de fins a cent metres. El passeig de la Circumval·lació també estava bloquejat per dues furgonetes situades en forma de falca, de tal manera que disposaven de quatre homes més per obrir foc. L’altre flanc d’acció important era el primer tram de mur del parc, rere els barrots. Expressament, havien acordonat la gent deu metres enrere, per poder-hi apostar quatre homes, l’un al costat de l’altre, perquè, en cas de necessitat, poguessin disparar des d’aquell angle de tir immillorable.


  El tot terreny que ha envestit la gentada està incrustat al mur, que s’ha esfondrat com si fos de cartró, amb les rodes enlaire que encara giren. Tota l’escena està envoltada de pols i de fum. Hi ha un silenci gebrat. L’eix del tren davanter no es cansa de girar, grinyola. De sobte se sent el crit d’una noia que el trenca. És un plany horroritzat que crida un nom, qui sap si del seu amor, del seu germà o d’un amic. Tant és. Tant se val. Després, un altre crit idèntic enmig de l’agonia i gent que comença a córrer amunt i avall posant-se les mans al cap, i gemecs, i laments, i plors… La imatge és dantesca i el capità Muñiz no sap cap a on mirar, si cap a l’enemic per calibrar les possibilitats d’èxit en un foc creuat o cap a aquella colla de gent que supliquen ajut. L’intendent no espera un segon més i agafa l’altaveu:


  —Sortiu amb les mans enlaire i entregueu les armes! No teniu escapatòria!


  Els guàrdies civils busquen el seu cap de reüll. La situació és més que tensa, és gairebé surrealista. Entre la gentada que demana auxili desesperadament pot haver-hi coneguts, amics o familiars dels dos bàndols. El capità nota que se li claven les mirades dels seus homes. Gotes de suor li amaren la camisa, el front i els cabells. Els helicòpters sobrevolen la zona tan baixos que fan una gran polseguera, i en un reflex instintiu els agents dels Mossos alcen les armes. Molts d’ells, encara calents pel que acaba de passar i desesperats pels gemecs dels ferits al passeig de Picasso, acaronen el gallet.


  El capità sap que, si l’intendent mana obrir foc, difícilment en sortiran amb vida. També sap que si els Tigres s’afegeixen al combat amb un sol míssil s’haurà acabat tot. El lament dels ferits i els crits d’auxili dels qui exigeixen ajut se li infiltren als timpans i li sacsegen el cervell. Sempre que havia somiat trobar-se en una situació de combat com aquella, en sortia victoriós, amb mà ferma, valent, heroic, com s’espera d’un oficial del seu rang. Allò passava en els seus somnis; però la realitat era molt diferent, i més havent d’afrontar tots els remordiments que neixen espontàniament, l’un rere l’altre, un de nou després de cada crit d’histèria que li arriba de la zona de l’horror. Entre els ferits comença a córrer personal sanitari amb armilles reflectants. Una de les ambulàncies estacionades davant dels arcs, a l’altra banda del passeig de Picasso, davant del parc, decideix maniobrar per apropar-se als necessitats. No li importa que es pugui desencadenar la batalla i trobar-se enmig dels trets. Els crits d’auxili són més poderosos que la por.


  N’hi ha que li porten avantatge prenent decisions, pensa el capità. Si provoca un foc creuat amb els mossos, sense cap mena de dubte els Tigres s’afegiran al combat i tot s’haurà acabat. Si no ho fan, però, ells moriran. Són al centre del foc, rebran per totes bandes, fins i tot a la rereguarda, on també hi ha mossos apostats. Ha de prendre una decisió. No li queda gaire temps per fer-ho.


  L’intendent mira de reüll els Tigres i els seus homes, i fins i tot avança un «NO» prou contundent quan intueix les intencions de disparar contra ells. Sap que no tenen res a fer contra un atac des de l’aire. La situació s’allarga més del compte, és com una partida d’escacs en què ningú s’atreveix a moure les peces per por de provocar un escac mat.


  —Repeteixo!!! Rendiu-vos o obrirem foc! Hi ha civils ferits que necessiten ajuda! És la meva darrera oferta! Sortiu amb les mans enlaire i entregueu les armes!


  Els Tigres fan una nova passada. El capità no sap què esperen per actuar. Mira de gairell l’home que està apostat a la porta del GR, al seu costat. Encanona un subfusell Z 72 del calibre nou mil·límetres Parabellum per l’escletxa que es forma damunt de les frontisses amb el marc de la carrosseria. És un agent jove que acaba d’arribar de l’acadèmia. Estudia un a un els mossos apostats i les línies de tir de cadascun d’ells. S’adona que és l’objectiu directe d’almenys quatre tiradors. Sap que serà el primer de caure. El capità està ajupit en un dels passadissos d’aquella barricada de cotxes; quan comenci el tiroteig sentirà xiular les bales per damunt del cap. Potser alguna posta travessarà la porta i el ferirà.


  Els Tigres no entren en acció i, quan la tensió és màxima, es posa dret, amb les mans enlaire, i surt de les barricades. Entén que tot i no ajustar-se als seus somnis d’heroi, aquell gest està envoltat d’una aura d’heroïcitat, també. No tothom s’oferiria a salvar els seus homes a pit descobert, pensa. A mesura que passa l’estona, més orgullós se sent del seu acte. Els altres agents fan el mateix. No ha calgut cap ordre. L’ordre era aquella i les paraules sobraven. Un centenar de mossos, amb l’arma a la galta, corren cap a ells i els envolten. Pocs segons després els fan estirar damunt l’asfalt i els emmanillen. Els helicòpters es retiren més enllà de Collserola i les sirenes de les ambulàncies comencen a córrer per tot Barcelona.


  Barcelona (carrer de Rocafort) 20.35 h


  La Laia, sota el marc que hi ha entre el passadís i el menjador, no s’atreveix a anar fins a la saleta. Li arriba el so de les notícies barrejat amb les imatges llunyanes d’una periodista que parla en castellà. Veu el cap del seu pare, que sobresurt del respatller del sofà. Intueix el seu germà al costat. Només l’intueix. S’apropa un pas per veure-hi més clar, per saber si aquella notícia que corre i que s’estén per internet amb la rapidesa d’una flama damunt d’un camí de pólvora és real. No ho pot ser. De cap de les maneres pot ser real l’accident que diuen que ha passat a la Ciutadella. Sa mare li acabava d’enviar un missatge pel mòbil. Se l’ha rellegit mil vegades. «Laia, preciosa, no pateixis per res. Estic bé, molt bé, això és una festa i no passarà res. T’ho juro».


  A més, ella, la mare, l’hi havia jurat. La dona que parla amb el micròfon a la mà es mostra intranquil·la, no pronuncia ni una paraula sense mirar al costat. Com si esperés instruccions. Com si temés ser atacada. La Laia reconeix el lloc des d’on parla, són els arcs de davant del parc, on hi ha un restaurant on a vegades l’han portat els pares. Recorda que la primera vegada que la van dur al zoo, quan en Roger era molt petit, hi van anar a dinar. Des d’allà mateix, aquella periodista, amb un fil de veu com si temés interrompre un minut de silenci o bé una cerimònia religiosa, confirma allò d’internet. Que els Mossos d’Esquadra han disparat contra un cotxe de la Guàrdia Civil i que de resultes d’això ha perdut el control, s’ha estavellat contra la gentada i ha fet un nombre encara incalculable de ferits. La Laia, però, encara no es desespera. No ho fa perquè no s’ho creu. Es torna a llegir el missatge i somriu, fins i tot somriu. L’hi ha jurat. La mare no falta mai a la seva paraula, pensa l’adolescent. Per segona vegada en cinc minuts, escriu: «Mare estàs bé?». Recorda que la renya si no fa servir totes les lletres i els accents. Per segona vegada en els darrers cinc minuts es queda mirant el seu mòbil fixament. De sobte vibra i el cor se li eixampla. Però quan veu qui truca no es pot contenir; és la Dúnia, la seva amiga. No contesta, repenja una mà a la paret i va lliscant fins arran del parquet, per por de caure, a mesura que tota ella s’ensorra, fins a quedar plegada a terra com un cabdell de llana, indefensa i derrotada. Des d’allà, enfonsada, deixa anar un profund gemec com si la matessin.


  El seu pare corre a ajudar-la, tan de pressa que els peus no li toquen a terra, s’ajup al seu costat i l’abraça amb força contra el pit. Nota com les llàgrimes de la seva filla el mullen i ha de sobreposar-se per no plorar ell també. En Roger no es mou del sofà, sent que la desgràcia l’envolta i, com en un intent de fugir cap endavant, de deixar la pena lluny del seu centre d’acció, contempla la pantalla i anuncia en veu alta, amb veu esquerdada, fent l’esforç de no esmicolar-se en mil bocins, que el president dels Estats Units parla.


  Però en Pepe consola la seva filla amb les mateixes paraules que uns minuts abans havia fet servir l’Anna, dient que no passarà res. També l’hi jura. La notícia que li vol fer arribar el seu fill no el preocupa. Que diguin el que vulguin des de la Casa Blanca, ell, el que vol, és l’Anna al seu costat. Per què no contesta les trucades?


  La presentadora que hi ha al plató d’Antena 3 recorda, mentre el president dels Estats Units s’endreça els papers al faristol, que aquelles declaracions han estat fetes abans de coneixe’s l’atac dels Mossos d’Esquadra contra la Guàrdia Civil i les nefastes conseqüències que ha provocat. Quan el president s’escura la gola, ella calla. El president mira a l’objectiu de la càmera, fa un somriure forçat, i davant la bandera de les barres i les estrelles que representen els cinquanta-dos estats, diu:


  —Senyores, senyors… Avui el món s’ha llevat amb un ull posat a la ciutat amiga de Barcelona i la manifestació pacífica del seu poble, no només a la capital sinó també a tota la regió. Catalunya, una nació sense Estat integrada en el conjunt d’Espanya, s’ha manifestat de manera massiva per demanar als seus polítics la seva pròpia constitució com un Estat més de ple dret en el marc europeu. La cambra dels diputats catalana obeint aquest clam majoritari, ha decidit, després de sotmetre-ho a votació, escindir-se del govern d’Espanya i proclamar-se Estat independent. Davant la voluntat majoritària d’un poble representada pel seu Parlament i havent estat votada per una àmplia majoria dels seus diputats, els Estats Units de Nord-Amèrica reconeixen dins la legalitat el procés iniciat avui a Barcelona, com en el seu dia van fer amb Kosovo, i reconeixen Catalunya i la proposen com un Estat de ple dret a les Nacions Unides, instant les dues parts entrades en conflicte a asseure’s a dialogar respectant el dret invulnerable de l’autodeterminació pacífica dels pobles…


  En Roger, però, fa estona que no escolta aquelles paraules: a peu de pantalla, una informació subtitulada acaba de devastar els seus sentiments i aquella veu que lluitava per no enfonsar-se es lliura derrotada.


  —Papaaaaa…


  En Pepe, que ha de ser fort pels seus fills i per ell mateix, fa un sobreesforç per apropar-se a en Roger. La Laia ofega el plor damunt del seu pit. S’estranya de trobar-se el president dels Estats Units a la pantalla i després s’adona de què ha provocat aquell crit desconsolat i esglaiat amb què l’ha cridat. El subtítol es repeteix sense repòs: «Confirmadas por el momento nueve víctimas mortales frente al parque de la Ciutadella, entre ellas cuatro agentes de la Guardia Civil, y numerosos heridos de diferente consideración».


  Seuen en silenci davant del televisor vigilant els mòbils de reüll i pregant perquè a ningú que no sigui ella no se li acudeixi tornar a trucar. El rellotge s’atura. Els segons cauen amb contundència, lents i pesats, com de ferro. Impacten amb ràbia. Són uns cops secs, com de martell. El temps no passa. A fora, al carrer, els cotxes han deixat de fer sonar els clàxons.


  Barcelona (parc de la Ciutadella) 20.40 h


  L’Anna té els ulls oberts i brillants. Somriu, o intenta fer-ho. En Sergi la mira arran, li mussita que s’estigui quieta, que no digui res, que tot passarà. Ell està estirat a la seva vora, tombat de costat, per si hi ha més trets. És el seu escut i no li importa si ha de parar totes les bales amb el seu cos. L’Anna sagna abundosament d’una cama i ell es desespera per tallar aquella hemorràgia fent pressió amb les dues mans. Al seu voltant, una munió de caps s’alcen uns centímetres de terra per mirar-se’ls, però ningú no es mou. La por els paralitza. Una noia gemega ben a la vora, els seus laments esquerden l’ànima. Un home, de genolls, udola amb un jove tenyit de sang entre els braços. Una jove sanglota fins a quedar-se sense aire, embogida. L’horror s’ha instal·lat tot al seu voltant i no té valor per mirar més enllà. Ja n’ha vist prou. Quan es torna a girar per mirar la seva estimada als ulls, observa de passada que hi ha sanitaris amb l’armilla groga que corren arrupits entremig de la gent. Pensa que són uns herois i se sent satisfet de la raça humana. Després del que acaba de viure no es creia capaç de tornar a tenir tal pensament. Una ambulància s’afegeix a aquella heroïcitat i s’apropa, prudent. En Sergi tanca els ulls i interiorment dóna gràcies a Déu.


  —Aguanta, An… Si us plau… Aguanta… Ja ens vénen a ajudar.


  Ella no deixa de somriure i de mirar-lo fixament als ulls.


  —Tens una mirada preciosa —li diu ella en un to de veu com el del ble que, havent-se consumit, s’apaga.


  En Sergi li frega els llavis suaument amb un dit:


  —Xssst!


  La quietud es trenca de cop i volta pel taloneig d’un munt de botes militars que arrenquen alhora com una desbandada de bestiar. En Sergi gira el cap, espantat, i s’adona que els guàrdies civils s’han entregat. Immediatament després apareixen més infermers i mossos interessant-se pels ferits. La gent, els que s’havien amagat sota els arcs i els que estaven estirats per terra, alcen una sobtada remor que es barreja amb els crits d’auxili i amb el dramatisme de tot plegat.


  Una noia amb un maletí s’ajup al costat de l’Anna, porta els cabells recollits en una cua i l’esperança en el seu tarannà.


  —Com et trobes, guapa? No t’amoïnis que ja ha passat tot… Et posaràs bé…


  Li fa un reconeixement ràpid, li col·loca una cinta elàstica uns centímetres més amunt de la ferida i l’estreny, li esquinça els pantalons amb unes tisores, li posa una injecció i li pren una petita mostra de sang. Arriba un mosso d’esquadra i, abans que pugui preguntar-ho, la infermera s’avança.


  —L’hem d’evacuar.


  Després es dirigeix a en Sergi:


  —Ara ens l’emportarem, no té res greu tret d’un tall profund a la cama, però no li afecta la femoral. De totes maneres ha perdut molta sang i cal portar-la ràpidament a l’hospital.


  Els de la llitera no triguen a arribar. Li afluixen el torniquet, la pugen a la llitera i la subjecten amb corretges. En Sergi li agafa la mà.


  —És la seva senyora?


  L’Anna se’l mira d’una llambregada, ell respon que sí instintivament i ella somriu.


  La sanitària de la cua ha desaparegut. En Sergi la busca amb la mirada i la troba uns metres més enllà, ajupida al costat d’un noi que seu a terra amb les cames creuades. Li neteja la cara amb una esponja. Quatre joves els envolten, un d’ells porta la senyera tacada de sang; tots, la decepció, la frustració i la ira granada al cor. Volia donar-li les gràcies, però ja no hi ha estat a temps. Quan arriba l’ambulància, recull la bossa de l’Anna i fa una última ullada al parc, nostàlgica, en record d’una diada que de cap de les maneres es mereixia haver acabat així. Puja sense deixar-li la mà ni un moment i marxen de pressa cap a l’hospital.


  Els infermers treballen entre sotragades, a ell l’han fet seure a un costat però s’adona que uns ulls vius i foscos no el deixen de vigilar. De la manera que li parlen, en Sergi s’anima a creure que li dediquen un sentiment especial.


  Els nois busquen conversa, no poden permetre que l’Anna tanqui els ulls, que s’adormi, que se’n vagi per no tornar.


  —La que heu muntat, eh? —diu el més jove dels dos.


  Té les celles gruixudes i els cabells tan curts que no es poden ni pessigar. L’Anna se’l mira i pensa que de tan lleig com és, és maco. No te ànims per respondre però ho fa amb un somriure. L’altre infermer, de la seva edat més o menys, amb una bona panxa, el front pronunciat i pocs cabells, també hi intervé:


  —Els Estats Units han fet una declaració reconeixent-nos com un Estat de ple dret. —Mira en Sergi i afegeix—: No sé si ho sabíeu. He sentit per la ràdio que aquesta notícia pot ser definitiva per al reconeixement internacional i que el govern espanyol no tindrà més remei que acceptar la decisió del Parlament.


  Sense temps per comentar res més, arriben a Urgències. Una llitera amb rodetes ja els està esperant. Amb gran agilitat i destresa la passen d’un llit a l’altre i l’entren corrent per un llarg passadís. El Sergi li torna a agafar la mà. Ella tanca els ulls.


  —An, mira’m…


  Els obre i li somriu d’aquella manera que, quan ho fa, ell pensa que és la cosa més bonica que ha vist mai.


  —Ets la meva cosa bonica —se li escapa a ell.


  Ella somriu feliç d’haver provocat un comentari com aquell, però al cap de poc aquella rialla se li esborra sobtadament. En arribar a una porta que s’obre automàticament s’adona que s’han de separar. A en Sergi li vénen les presses per recuperar tota una vida en només un segon, se li aboca al damunt amb avidesa i li fa un dolç petó als llavis. Una llàgrima s’escola dels ulls de l’Anna en sentir que la seva mà s’allunya, s’acaronen amb les puntes dels dits aquell darrer instant i, per fi, ell no fa tard.


  —T’estimo —li diu.


  La llitera desapareix rere la porta automàtica, però abans que es converteixi en un mur entre tots dos, ella treu forces d’on no en queden, incorpora el cap només quatre dits i el busca amb la mirada, desesperadament:


  —Jo també…


  Ja a la sala, en Sergi, tacat de dalt a baix amb el roig de la sang de la seva estimada, obre la bossa d’ella, remena per dins, en treu el mòbil i, d’entre un munt de trucades perdudes, en selecciona una que hi posa «Pepe». Truca.


  Madrid (La Moncloa) 21.10 h


  A l’edifici annex al palau principal, al pavelló de consells, hi ha la sala del Consell de ministres, presidida per una taula oval de banús brillant, tan brillant que fa la sensació d’estar moll, amb les aigües marcadament fosques pel pas del temps, senyorial. Al voltant hi ha, asseguts, els representants dels quinze ministeris, el portaveu del govern, el vicepresident, i el cap de l’Estat Major de Defensa. El president, amagat en un racó just al costat de la porta que dóna al passadís de l’ala dels jardins, intenta fugir dels crits, que han anat pujant de volum a mesura que tothom ha anat arribant. Amb el mòbil enganxat a l’orella, mira a tothom pregant silenci; la sala ha esdevingut un galliner. Ningú no li fa cas i tots opten per continuar la conversa a fora, al passadís.


  —Frederic… Un momento, van llegando los ministros y no hay quien se aclare, salgo… ¿Me oyes mejor?… Sí, lo del ataque queda claro, pero debes comprender que la situación es crítica… No, no sé quién la ha provocado… ¿Cómo que hay que decir la verdad?… ¿Sabes la crispación social que se ha levantado?… Nada de esto hubiera sucedido si no os hubierais saltado la Constitución a la torera… ¿Cómo que no teníais alternativa?… ¡Por Dios, Frederic!… ¿Y a mí qué me importa lo que diga el presidente de Estados Unidos?… Mira, Frederic, seamos sensatos… Escucha, te ruego que me escuches… En unos minutos va a empezar la reunión del gabinete de crisis y me gustaría tener algún gesto de tu parte para ofrecer a los ministros, algo que poner encima de la mesa… Mira, me parece estupendo que comuniques a Su Majestad la declaración de independencia del Parlament, estás en tu derecho y casi me atrevería a decir que es tu deber, pero ahora escúchame y no me interrumpas… Mira, quiero tu compromiso de retirar los Mossos de las casas cuartel, de la comisaría general de la policía, del Gobierno Militar, de los aeropuertos, del cuartel del Bruc, de los accesos a la ciudad y de la entrada al Parlament, y que tú, Desclot y Raurell os entreguéis a la Guardia Civil… No, Frederic, espera… A cambio me comprometo a dialogar en busca de una solución pacífica del conflicto… ¡No me lo puedes pedir! Habéis vulnerado la Constitución, Frederic, y habéis provocado un enfrentamiento que ha acabado con nueve muertos, de momento… Frederic, por favor… Frederic… ¡No podemos reconocer vuestra declaración y tú lo sabes!… ¿Pretendes que mande que el ejército avance y provoque más víctimas?… ¿Cómo? Para nada… En tu conciencia, no en la mía… Mira, Frederic, me están esperando… ¿Vais a desocupar los estamentos oficiales ocupados, sí o no?… Muy bien… ¿Es tu última palabra? Mantente localizable y hablamos. Hasta luego.


  En Pablo Mesa es dirigeix al cap de la taula, cerimoniós i sense saber disfressar el seu estat crispat i preocupat. Es mira els peus. S’asseu, comprova el micròfon i dirigeix una mirada general al voltant d’aquell oval de banús setinat. A la sala del Consell de ministres s’hi ha fet el silenci de cop, tothom està expectant. El president fuig de qualsevol preàmbul. El dia s’està fent massa llarg.


  —Acabo de hablar con Cardús. No quieren entrar en razón, le he propuesto que desalojen todos los organismos oficiales ocupados y que él, Desclot y Raurell se pongan a disposición de la justicia a cambio de sentarnos a dialogar y llegar a un acuerdo…


  —¿A qué acuerdo? —La ministra de Foment i Treball l’interromp.


  —Pidamos la palabra o esto se convertirá en un galimatías —proposa el portaveu del govern.


  El president prossegueix.


  —Las bases del hipotético diálogo con la Generalitat las tendríamos que fijar, entre otras cosas, aquí y ahora.


  La Maribel demana el torn de paraula.


  —Está claro que se ha producido un delito que ha ocasionado víctimas mortales, entre ellas cuatro agentes de la Guardia Civil. No puede haber ningún acuerdo que no pase por el castigo del máximo responsable de esta situación, que es el conseller del Interior, el señor Josep Desclot.


  —De todas formas —continua el president—, han rechazado mi oferta, solo aceptan retirar el asedio a cambio de que las tropas que están en camino den media vuelta, de que mandemos retirar las fuerzas del orden público de Cataluña y la delegación del Gobierno Militar y de que reconozcamos públicamente la declaración del Parlament.


  La Cristina Cuéllar, ministra d’Afers Exteriors demana la paraula:


  —Presidente, vicepresidente, portavoz, ministros…, las primeras declaraciones internacionales que están llegando, y más aún después del altercado con víctimas, son completamente diferentes de lo que siempre habíamos imaginado. El Parlamento europeo rechazará mañana en sesión extraordinaria por amplia mayoría la declaración de independencia del gobierno catalán; eso, es cierto, lo tenemos controlado. Sin embargo, paradójicamente, las primeras reacciones de los gobiernos europeos se decantan a favor de reconocer la legalidad del Parlament en lugar de rechazarla. Los medios de comunicación catalanes están mandando a los canales internacionales imágenes grabadas por un videoaficionado de los incidentes del parque de la Ciutadella, donde se aprecia claramente el vehículo todoterreno de la Guardia Civil arrollando a un grupo de manifestantes que pretenden detenerlo, antes de que los mossos disparen. La televisión pública catalana emite esas imágenes con los comentarios en español que difunden la noticia diciendo lo contrario de lo que realmente ocurre, o sea que acusan a la policía autonómica de abrir fuego contra la Guardia Civil y provocar el incidente; esto provoca que, indirectamente, la opinión pública internacional nos acuse, a nosotros, el gobierno, de manipular los medios en interés propio y se decanta a favor de la declaración de independencia de Cataluña. Además, claro está, hay que tener en cuenta la inesperada reacción de la Casa Blanca. Y si menciono todo esto es porque, a mi entender, llevar las tropas a las puertas de Barcelona será cometer un nuevo error.


  El ministre de l’Interior pren la paraula:


  —Propongo que vayamos por partes. Primero, y creo que no hace falta discutirlo, porque supongo que estamos unánimemente de acuerdo en que nuestro gobierno nunca reconocerá la legalidad de la decisión del Parlamento catalán ni su derecho a declararse Estado independiente. Hay que dejarlo patente a la Generalitat y después proponer una mesa negociadora con Barcelona a cambio de que ellos retiren el asedio y nosotros las tropas. De este modo, nosotros ganaremos tiempo, la población dormirá tranquila y la oposición nos dejará en paz.


  La Maribel recull el testimoni:


  —Con el reconocimiento internacional a favor de la Generalitat, yo me pregunto, ¿de qué modo podemos parar el proceso sin el uso de la fuerza? ¿Hay alguien en esta mesa capaz de levantar el brazo y votar a favor de la intervención militar contra el pueblo de Cataluña? Mientras intervenían los compañeros no he dejado de ver el canal catalán de noticias por internet. ¿Sabéis qué reacción ha provocado la muerte de los cinco manifestantes atropellados por la Guardia Civil y cómo ha sido tratada la noticia por los canales de televisión no catalanes? En todos los accesos a la ciudad se están congregando muchedumbres furiosas decididas a parar los tanques. En la Diagonal el tapón humano va de Maria Cristina a Francesc Macià y sigue llegando gente… No es exagerado decir que toda Barcelona está en la calle. ¿Vamos a disparar para abrirnos paso? Señores, todos conocemos la respuesta, por lo tanto, yo propongo aceptar la oferta de la Generalitat con un único matiz: que el pueblo decida mediante un referéndum.


  El president torna a portar el timó:


  —El referéndum es anticonstitucional…


  La ministra d’Afers Exteriors demana la paraula sobtadament, i el president l’hi cedeix:


  —No… Sería anticonstitucional dentro de la Constitución española, pero en el momento en que reconozcamos a Cataluña como Estado de pleno derecho supeditado a la aprobación del pueblo mediante un referéndum, este será convocado por el gobierno catalán en funciones y por lo tanto no será anticonstitucional, porque temporalmente la Generalitat estará fuera del marco legal de la Constitución española.


  Aquell comentari de la ministra Cristina Cuéllar alça un gran enrenou al voltant de la taula, que deriva en un seguit de converses privades. La Maribel s’alegra d’haver mostrat el camí, sembla que la seva idea, perfilada per la Cristina, té una bona quantitat de partidaris.


  El president, tot seguit, diu què en pensa:


  —No es una mala solución, solo hay un inconveniente; dos, de hecho. El primero es que dudo que Cardús lo acepte. El segundo, que el referéndum, después de lo visto, no nos asegura que Cataluña diga «sí» a España.


  —A Cataluña ya la hemos perdido, presidente —diu el vicepresident del govern saltant-se el torn de paraula.


  Aquelles paraules tornen a provocar un xiuxiueig, tothom sembla estar-hi bastant d’acord i que l’única cosa que cal negociar és com morir dignament i com aconseguir que el Partit Conservador no en surti massa mal parat. Aquella situació fa perillar la nova majoria absoluta que creien tocar; és per això que la manera de passar aquella tempesta pot resultar decisiva en la lluita electoral que ara mateix i abans del set de juny tots els sondejos els garantien. El vicepresident ha expressat en veu alta allò que tothom pensava però que ningú no s’havia atrevit a dir.


  El president continua amb el seu torn de paraula:


  —Bien, puede que tengas razón, de hecho sí, yo también lo creo. La pregunta, en el caso, claro está, de que ellos acepten la solución del referéndum, es, ¿cómo reaccionará nuestro electorado? ¿Qué esperan los ciudadanos de nosotros?


  El ministre de l’Interior anticipa la resposta:


  —Las encuestas varían según el medio que las realiza. Las más sensatas, las que provienen de medios, digamos, no fanáticos, apuestan por una salida negociada del conflicto, aunque mayoritariamente también dan por perdida Cataluña. Lo que opinan las encuestas promovidas en la red por La Razón, El Mundo, etc., no hace falta ni mencionarlo. Además, en varias zonas de Madrid se están produciendo concentraciones espontáneas contra la independencia de Cataluña y en protesta por el ataque a la Guardia Civil. Y para mañana el Partido Socialista ha convocado una marcha de protesta. Presidente, vicepresidente, portavoz, ministros… Este conflicto solo tiene tres vías de solución. Primera, el uso de la fuerza, y para ello contamos con el jefe del Estado Mayor de Defensa, el general del aire don Raimundo Peces, que nos informará detalladamente del operativo. Segunda, reconocer el derecho a la autodeterminación y la legalidad del Parlament al declararla. Tercera, supeditarlo a la voluntad del pueblo catalán mediante un referéndum. Ahora bien, hagamos lo que hagamos habrá detractores y protestas.


  El cap de l’Estat Major, que no ha parat de consultar el portàtil, acaba de rebre un missatge que ha de compartir amb urgència, i per això parla sense demanar el torn.


  —La caravana militar no va a llegar a Barcelona. —Fa un silenci d’estrateg per cridar més l’atenció i afegeix—: Un convoy de tractores ha bloqueado la A2 a su paso por Lérida.


  El president colpeja la taula amb el puny.


  —Señores… Voy a comunicar a Su Majestad el Rey, en primer lugar, las conclusiones de este gabinete. Luego hablaré con Cardús. Os pido que os mantengáis localizables toda la noche.


  Els ministres continuen fent rotllanes a part sense abandonar la sala. La Cristina i la Maribel es fan gest de fatiga, i el president, acompanyat pel portaveu, es dirigeix cap al palau principal. El cap de l’Estat Major respira alleujat, convençut que no hi haurà d’intervenir. Els periodistes que s’esperen a l’àrea de premsa reben la notícia que no hi haurà declaracions fins que el president parli amb la Generalitat. A Barcelona, mentrestant, entre la gent que col·lapsa les entrades a la ciutat, que segons Acció Cultural s’apropa al milió i mig de ciutadans, corre la notícia de la intervenció dels pagesos de Lleida i la festa s’ha desbordat.


  El cel es torna a il·luminar amb coets de festa major i els clàxons tornen a sonar pels carrers de tot Catalunya.


  Com aquell dia que les tropes de Felip IV van caure a les portes de Montjuïc, els segadors fan recular una altra vegada els soldats de la cort.


  Diversos escenaris 21.34 h


  Com si es tractés d’una estranya plaga, o com l’episodi final d’una llegenda que una nit cada mil anys convoca éssers espectrals d’un altre planeta, els tractors, amb ulls brillants, van arribant de totes les contrades fent camí, lentament. Els seus halògens reflecteixen el somni de tot un poble. Entre la rotonda gran de l’A2, la de la carretera de Balaguer i la recta dels Alamús, a pocs quilòmetres de l’entrada a Lleida, es concentren. Enfilat a la cabina, amb l’altaveu a la mà, un pagès esdevingut líder es dirigeix als altres:


  —Queda lluny aquell Juny de lo 1640, quan a la recerca d’uns jornals necessaris per fer passar la gana que l’ultratge de la cort provocava a la gent del camp, los segadors, com cada època de sega, acudien a la ciutat per oferir la seva falç a los terratinents a canvi d’unes monedes. Queda lluny aquell Set de Juny de lo 1640 quan va convenir segar cadenes en lloc d’espigues d’or, però malgrat que queda tan lluny, l’esperit continua intacte generació rere generació, i com que los vells costums d’ultratge, d’espoli, d’arrogància i de negació a les reivindicacions d’un poble no los perden los de Madrid, hem de fer renéixer l’esperit d’aquell Set de Juny per fer fora los invasors!!! Natros som los nous segadors!!! Visca Catalunya lliure!!!


  La plaça de Colón de Madrid és una explosió massiva contra Catalunya, entre banderes espanyoles, càntics i insults. El zenit de la manifestació sembla lluny d’arribar i la Policia Nacional comença a acordonar la zona. El passeig de Recoletos és un formiguer de gent que, embriagada per un sentiment d’injustícia, avança lentament cap a la plaça compartint el crit d’«asesinos» contra els mossos i contra el govern català. Un grup reduït d’exaltats cremen una senyera catalana, la policia hi intervé i la cosa acaba en el primer ball de bastons entre els manifestants i les forces d’ordre públic. Pels carrers de Madrid comencen a udolar les sirenes i la tensió creix per moments.


  Dins el Parlament no es mou ningú. Els uns perquè prenen decisions, els altres en espera, molts, per por a sortir. A la sala de reunions, representants dels partits Independentista i Nacionalista negocien a dues bandes, entre ells i amb Madrid.


  —No hem de cedir ni un centímetre, president. La victòria és nostra. —En Raurell es mostra ferm.


  —En tota negociació ja se sap que alguna cosa s’ha de cedir —respon ell.


  —És que no hi hem de negociar res, amb Madrid, precisament per això ens en separem! —Un diputat independentista defensa la rauxa.


  —Hi ha hagut incidents, morts, els ànims aquí i a Madrid estan encesos, la gent és al carrer i cal ser responsables. —En Desclot també es mostra partidari d’acceptar l’oferta de Madrid.


  —No sense una disculpa pública! Des de tots el mitjans de comunicació han acusat la nostra policia d’haver assassinat quatre guàrdies civils! Per això la gent a Madrid treu les ungles contra nosaltres, per una mentida, una més…! —La consellera de Justícia s’alia amb les raons dels d’en Raurell.


  —Això ha estat cosa dels mitjans sense haver-hi intervingut ningú del govern… —En Jordi Brull, el portaveu del grup al Parlament procura sembrar la pau.


  —N’estem segurs, d’això?


  —Ens ho hem de creure.


  —Exigim-los una disculpa pública, doncs…


  La Maribel mira el rellotge intranquil·la. S’ha passat tota la vida pensant que tot anava massa de pressa, que els Nadals s’acumulaven sense temps de gaudir de l’estiu i en canvi ara es troba atrapada en el temps.


  A la mateixa taula, el general no para de fer i rebre trucades; el president entra i surt tot sovint i l’Isa, convertida en una cap de premsa improvisada, li facilita la informació del que passa pels carrers de Barcelona i de Madrid minut a minut. La revolta ciutadana a la capital és el nou problema de darrera hora per a la ministra. Ha d’atendre tants fronts a la vegada que comença a tenir seriosos dubtes de si se’n sortirà.


  Si mana dissoldre la concentració, es dispararà el clima de violència. Aquesta ha estat l’opinió del director general de la Policia, amb qui acaba de parlar, que ella comparteix. Però, si no hi fa res i el nombre de manifestants va creixent a mesura que avança la nit i no s’arriba a cap acord perquè la Generalitat alliberi els hostatges, la violència es pot disparar igualment. La Maribel sospira profundament i l’Isa alça la vista del portàtil i li fa saber, amb un simple però alhora profund gest, que li fa costat. Després, la secretària decideix anar a buscar cafè. Pel camí es troba amb el president.


  —¿Maribel está dentro?


  —Sí, presidente, con el general. Voy a por un café… ¿Le traigo otro?


  —No, no… Gracias.


  El general passeja pel despatx parlant per telèfon. La Maribel llegeix un informe al portàtil, al seu costat la blackberry parpelleja però ella no en fa cas. Tampoc no s’adona que té el president darrere seu. Quan parla, ella se sobresalta.


  —¿Qué hay de la concentración en Colón?


  El president s’asseu al seu costat i dirigeix la mirada al mateix document pdf que ella té obert a la pantalla de l’ordinador. És l’informe del director general de la Policia.


  —Según las previsiones, pueden llegar a reunirse unas cien mil personas, la convocatoria aún está en alza, presidente. El director recomienda que, tal y como ya han hecho Televisión Española, Telecinco y Antena 3, que han rectificado la primera información emitida, el gobierno difunda un comunicado exculpando a la policía autonómica catalana de toda responsabilidad por la muerte de los cuatro guardias civiles, a ver si de este modo se enfrían los ánimos.


  —No podemos hacerlo sin disponer de un informe —li etziba el president.


  El general tanca el seu mòbil i s’afegeix a la conversa demostrant que és capaç de ser a dos llocs a la vegada.


  —El informe son las propias imágenes, presidente. Es cierto que el Terrano arrolla a los muchachos, pero nada justifica que se abra fuego. Es más, después de la colisión y como lógico resultado del choque, el vehículo reduce la velocidad. Los Mossos, sin ninguna orden previa, disparan, y precisamente por los disparos, el conductor pierde el control y se precipita contra la muchedumbre. La actuación correcta ante tal situación habría sido salir al paso del vehículo y gritar el alto. No se puede actuar en medio de una concentración semejante de gente pegando tiros, pero, claro, no son más que unos cachorros sin ninguna experiencia, presidente.


  »Por otro lado, ministra, recomiendo máxima tolerancia con la marcha de rechazo convocada aquí. No se puede armar el alboroto que se acaba de liar solo porque unos cuantos han quemado una bandera catalana anticonstitucional. Hay que entender a la gente y saber capearla. Hoy puede ser una noche de cuchillos largos y es necesario templar los ánimos. Si quieren quemar banderas catalanas, que las quemen. Con perdón por sus orígenes, ministra, entiéndame.


  El capità que dirigeix la companyia té ordres d’avançar fins on puguin, malgrat que tots els accessos a vies secundàries a l’A2 han estat bloquejats pels tractors. Són al cul d’un embut. L’exèrcit no té més remei que avançar fins a topar amb la tractorada, o bé fer mitja volta i tornar. Tots els cotxes privats han estat desviats; entre els primers vehicles militars i els pagesos ja no hi ha res més que un quilòmetre escàs d’asfalt solitari.


  Com dos vells pistolers d’un western, avancen l’un contra l’altre, cara a cara, reptant-se. El capità informa que totes les sortides han estat tallades i sol·licita permís per actuar.


  El clima de rebuig contra Catalunya arriba a extrems irracionals i ni la presència dels antiavalots intimida ningú. Sembla com si tota aquella gent rabiosa fes cent anys que esperava que s’aixequés la veda del català. Per fi són lliures de manifestar en veu alta i sense por el seu odi visceral per aquell poble. Dels morts a la Ciutadella, només en recorden quatre. La concentració s’estén per tot Madrid i la previsió de cent mil madrilenys protestant contra la independència de Catalunya ben aviat queda com una xifra ridícula. N’arriben tants i de totes bandes que allò sembla una plaga. Als salons de les cases, televisions com Telemadrid i Intereconomía fan unes anàlisis de les imatges del tiroteig i posterior tragèdia calcades de les que acaba de fer el cap de l’Estat Major de Defensa a la Moncloa. Molts dels teleespectadors, a qui també es recorda que el capità general del Govern Militar a Barcelona i uns tres-cents agents entre guàrdies civils i policies continuen segrestats per la Generalitat, agafen les banderes espanyoles i surten al carrer. Dins dels seus ulls acaba de néixer un reflex de ràbia que difícilment podran contenir, com els llops.


  —La tractorada ja ha aturat el comboi militar, president. —En Desclot, amb el mòbil que treu fum a la mà, fa saber aquella informació no només a ell, sinó també a tots els que hi ha reunits a la sala.


  En Raurell somriu, satisfet. Després reprèn el diàleg que el conseller d’Interior ha interromput.


  —Una declaració d’independència no es pot sotmetre a cap condició de l’opressor. M’hi nego, el poble prou que ha parlat.


  El president, serè, convençut de les paraules i de les raons, es repenja a la taula amb els palmells de les mans i demana silenci.


  —Raurell… —diu—. En Mesa em demana alguna cosa a canvi i crec que hi té dret. Sa Majestat accepta que Catalunya s’escindirà i també ens demana que arribem a un ràpid acord que atenuï tant com sigui possible el clima de crispació entre castellans i catalans, perquè les relacions entre nosaltres, com a pobles germans que som i continuarem sent, es restableixin com més aviat millor. Estem condemnats a conviure, des d’avui mateix hem de començar a sembrar llavors de pau. Això que ens demanen és molt poc i no podem ser intolerants; a més, els retrata i ens deixa com a herois, no fan res més que donar-nos allò que sempre hem estat demanant: que al poble se li concedís el dret a decidir democràticament. Ens donen la raó i nosaltres, acceptant una solució democràtica, els retratem. El món ho tindrà molt fàcil, si volen un bo i un dolent de la nostra pel·lícula, per saber quin paper li correspon a cadascú.


  —I si perdem la votació? —El conseller de Cultura expressa sincerament la seva por—. Ara ja ho tenim. Per què arriscar-nos? Ja hem vist cap on van encaminades les declaracions de les principals potències mundials… Ara ja ho tenim, president. Per què arriscar-nos que els castellanoparlants, que no sé si cal recordar que són molts, ens facin tornar a Espanya? I encara pitjor… Saps quina Espanya ens trobaríem després de la revolta si hi haguéssim de tornar? Trobo que no ens hem d’arriscar…


  —Després de com han anat les coses, i amb tot un mes per posar les bases de la nostra futura Constitució, tot un mes per explicar al poble les millores del nivell de vida que representarà la llibertat econòmica, el «sí» està garantit. A més, pensa que entre la gent que hi ha allà fora, al carrer, lluitant per Catalunya, la meitat parla en castellà i l’altra meitat en porta sang.


  El discurs del president és tan convincent que en Raurell se sorprèn fent que sí amb el cap.


  —La compañía ha sido bloqueada por los agricultores catalanes. Presidente, no hay ninguna vía libre, solo queda dar media vuelta hasta Fraga e incorporarnos a la autopista. Existe una posibilidad de llegar a Barcelona por esa vía si antes movilizamos a los cuerpos especiales de la Guardia Civil y de la Policía Nacional para que impidan que los tractores bloqueen también la autopista a su paso por Lérida… —El general posa damunt la taula els darrers esdeveniments.


  —Tendríamos que controlar todas las salidas de la autopista, general, no solo la de Lleida: antes de llegar a Barcelona los campesinos dispondrán de mil oportunidades para cortarnos al paso. Esto, claro está, si seguimos con el operativo. ¿Sabemos algo de Barcelona? —La Maribel desitja que la Generalitat accepti la seva proposta per poder ofegar, d’una vegada, l’asfíxia d’aquell 7 de juny en el seu llit.


  —He mantenido conversaciones con Frederic y con Su Majestad. Creo que el final del conflicto está cerca. Cardús ve con buenos ojos la convocatoria de un referéndum y Su Majestad nos insta a llegar a un acuerdo pacífico cuanto antes para evitar males aún mayores —diu el president.


  El general intervé de nou. L’exèrcit ha d’estar a disposició de la justícia i ell, com a màxim responsable, encara més. Per això es creu obligat a transmetre totes les opcions tàctiques per si l’operació Barcelona continua endavant.


  —Presidente, el capitán que dirige la compañía espera órdenes. O mantenemos la posición a la espera de los acontecimientos, o damos media vuelta y nos retiramos, o hacemos uso de la fuerza…


  Quan el president, amb la resposta a punt, anava a obrir la boca, la seva secretària truca lleugerament a la porta i obre. Es gira cap a la persona que té al darrere i li confirma que el president és allà, i llavors anuncia:


  —Presidente, el presidente de honor del Partido Conservador, el señor Molero.


  L’expresident del govern, amb un rostre seriós i tens, entra i s’apropa a la cadira que el mateix president li allarga.


  —Dime, Molero, ¿qué pasa?


  —Presidente…, hemos estado reunidos con miembros de la ejecutiva y he hablado por teléfono con algunos ministros…


  —¿… Y?


  —Sabes que según todas las encuestas…


  En aquell mateix moment, el mòbil del president vibra i a la pantalla hi apareix el nom de Frederic Cardús.


  —Un momento, Molero, por favor… Es importante, es Cardús…


  El president s’aixeca, despenja i camina cap a l’exterior de la sala.


  —Hola de nuevo, Frederic… Sí, ya he hablado con el rey… ¿Ah, sí?… Ajá… Ajá… Bien… Siento mucho haber llegado a esta situación, sinceramente… ¡Eso no es cierto!… Que no, joder… ¿Cómo vamos a ser nosotros?… ¡Por Dios, Frederic!… De acuerdo, voy a ponerlo en conocimiento del gabinete de comunicación y en breve habrá un comunicado. Ya puedes decir a Desclot que mande retirar a los Mossos… Sí, sí de acuerdo… A partir de mañana hablamos del desmantelamiento de los cuarteles… Hay que sentarse a negociar, claro… Bueno, todo quedará supeditado al resultado del referéndum… Ya sé que va a ganar el «sí», Frederic, pero hay que cumplir el trámite… De acuerdo… No, no hagáis nada hasta que nosotros nos dirijamos a la nación… No sé, lo antes posible, media hora como mucho… Hablamos… Hasta luego.


  En Pablo Mesa, cerimoniós i amb una mirada de jugador de pòquer amb bona mà, entra a la sala. La conversa que havia començat durant la seva absència es dissol. Tothom el busca. Ell, seriós, assaboreix els darrers segons en els quals és l’únic propietari de les novetats i, finalment, amb un profund somriure, les comparteix amb tots els altres:


  —Han aceptado, van a retirar a los Mossos ahora mismo de todos los puntos y la declaración de independencia quedará supeditada a lo que decida el pueblo mediante un referéndum que se llevará a cabo tan pronto como sea posible y que será convocado por un gobierno catalán interino y bajo supervisión de observadores internacionales.


  La Maribel ha de reprimir-se per no tirar-se al coll del president, i com que l’Isa ho sap, se li apropa, l’abraça i li fa un petó. Els homes es queden mirant aquella demostració d’eufòria femenina. En Molero es mostra més tens i més seriós. El president se n’adona:


  —Dime, Molero… ¿qué pasa? ¿Qué me contabas?


  —Verás, Pablo… Las encuestas, ya lo sabes, nos aseguraban una nueva mayoría absoluta, pero si facilitamos la segregación de Cataluña pueden dar un vuelco… Tú mejor que nadie te acordarás del 11-M, Pablo.


  —¿Adónde quieres llegar?


  —Presidente, hemos hablado con la ejecutiva y la mayoría de los ministros están de acuerdo… España entera se está echando a la calle en protesta contra la declaración catalana y el asesinato de los cuatro guardias civiles…


  —Ha sido un accidente, Molero, no un asesinato… No olvides que el coche se ha lanzado contra un grupo de manifestantes, por Dios, Molero, seamos consecuentes con las palabras que usamos…


  —Presidente, bueno, da igual…


  —No, no da igual…


  —El caso es que el pueblo exige un castigo contra el gobierno de Cataluña, no que lleguemos a un acuerdo con ellos.


  —Molero, por favor, al grano.


  —Si actuamos contra el Parlament con una ocupación militar y detenemos al president y a todos sus consellers seremos los ídolos del pueblo español y tendremos La Moncloa garantizada durante años. Los socialistas no la verán ni en pintura. Créeme.


  La Maribel no es pot creure el que sent, s’enfila per les parets. Aquell home disfressat de dictador prefereix garantir uns bons resultats electorals a costa de provocar un enfrontament armat?


  —Pero… ¿tú te estás escuchando? —explota—. ¡Qué narices estás diciendo!


  El president intenta posar pau, mai no havia vist la ministra parlant d’aquella manera al president d’honor del partit:


  —Maribel, por favor…


  —¿Cómo que Maribel por favor? ¿Y el tío este es capaz de bombardear Barcelona para que no perdamos las elecciones? ¿Os habéis vuelto locos? Pablo, ¿cómo es posible que en lugar de echarlo a patadas como se merece te pares a escucharlo?


  El general, que ja s’imaginava fent recular les tropes i anant a sopar, rebufa, es deixa caure a la cadira, escarxofat, i es passa les mans pels cabells, amoïnat.


  —Maribel… No he hablado de bombardear a nadie; es más, si estoy aquí es porque me han dicho que encontraría al jefe del Estado Mayor. Deseo conocer su opinión y una posible estrategia de cómo llegar hasta el Parlament usando solo material antidisturbios.


  El general dirigeix una mirada al president per saber si cal contestar o no.


  Però la Maribel s’avança com una pantera, primer esgarrapa i després mossega directament al coll.


  —La ministra de Defensa, señor Molero, soy yo. Yo decido si habrá o no habrá intervención militar… Tu cargo es solo honorífico, tu tiempo para declarar la guerra a quien quisieras ya pasó. Tú aquí no pintas nada y, es más, creo que deberías abandonar esta eventual oficina de operaciones porque estamos trabajando para evitar que esta noche los españoles se maten por las calles.


  Un cop dit això, sospira profundament per alleugerir la tensió i sense donar torn de rèplica es dirigeix al general.


  —General, mande retirar a sus hombres.


  —A sus órdenes, ministra.


  El president no sap com reaccionar, nota tot el pes de l’executiu concentrat dins la mirada d’en Molero. La mirada de l’expresident del govern pesa molt encara:


  —Un momento, general —diu.


  La Maribel es mira perplexa i desil·lusionada aquell home que havia arribat a idolatrar. Per dins, li creix un sentiment de ràbia amb tanta força que no sap si el podrà contenir.


  En Pablo Mesa continua parlant amb el cap de l’Estat Major, el general.


  —General, ¿hay alguna posibilidad, como sugiere el señor Molero, de conseguir avanzar hasta el Parlament sin hacer uso de la fuerza?


  La ministra agafa un paper i un bolígraf, escriu una frase curta i, com quan a l’escola entre les amigues s’enviaven missatges secrets, l’allarga a l’Isa. Ella hi dóna un cop d’ull ràpid, somriu, agafa la blackberry i surt de la sala.


  —Inmediatamente, no, presidente. Tendríamos que mandar carros antidisturbios con agua a presión y preparar tropas con fusiles de gases… Los carros podrían llegar por aire al aeropuerto de Zaragoza de madrugada… Al mediodía estaríamos a las puertas de Barcelona. También se puede lanzar un ataque antidisturbios por el aire preparando los Tigres con bombas de gas lacrimógeno… Hay distintas opciones, pero ninguna estará lista antes de la próxima madrugada…


  L’Isa treu el cap per la porta, sense acabar de passar, aixeca el telèfon i diu:


  —Señora ministra, Su Majestad el Rey quiere hablar con usted.


  La Maribel fingeix sorpresa, es posa dreta i s’apropa a l’Isa. A la sala s’ha fet el silenci. El president no entén com és que el rei no ha preguntat per ell. L’Isa, especialista a llegir el pensament, defensa la seva amiga abans que puguin sospitar que ha estat ella qui, en nom del Ministeri de Defensa, ha demanat línia amb Sa Majestat:


  —Presidente, parece ser que la Casa Real está muy preocupada por los incidentes que se están produciendo en el centro de Madrid y por el clima anticatalán generado en las últimas horas. Por eso Su Majestad quería conocer en persona los planes del ministerio ante esta situación. Me imagino.


  L’Isa acaba de mentir al president del govern; quan se n’adona, en lloc de ruboritzar-se, se sent feliç.


  La Maribel entra a la sala amb un somriure triomfal, una rialla que capta l’atenció dels homes que seuen al voltant de la taula esperant saber alguna cosa d’aquella trucada. Només l’Isa no la mira directament, s’amaga per por a no saber dissimular i així, amagada, rellegeix aquella nota que diu: «Estoy hasta los ovarios, ponme en contacto con la Casa Real sin que estos se den cuenta».


  Mentrestant, la ministra es dirigeix directament al president, ignorant la presència d’en Molero i, feliç, destapa les cartes que acaba de jugar:


  —Presidente, el rey se ha puesto en contacto con el Ministerio de Defensa porque deseaba conocer el estado de la situación. Le he comunicado que Cataluña ha aceptado la propuesta del gobierno y que se ha puesto fin al asedio contra los estamentos nacionales ocupados por la policía autonómica. Su Majestad, preocupado por los incidentes de Madrid, que se están extendiendo por otras partes de España, ha escuchado mi sugerencia y se dirigirá a la nación en breve para pedir calma y respeto por el bien de la futura relación entre catalanes y españoles… El comunicado se emitirá lo antes posible por televisión; todas las cadenas ya deben de estar anunciándolo. Presidente, me parece que no es buena idea continuar con el operativo militar, no creo que Su Majestad lo entendiera.


  En Molero clava una mirada a la ministra, però ella, que l’ignora, no ho veu.


  —Presidente —diu l’expresident—, pasarán lustros antes de que el pueblo nos perdone y podamos volver a gobernar, lustros.


  La ministra s’anticipa al president, que no sap com reaccionar.


  —Señor Molero, si es tan amable, tenemos muchos asuntos que dirimir, estamos trabajando…


  El president mira el president d’honor del partit, després la ministra i per acabar el general, que, capcot, tecleja un missatge a l’ordinador. Finalment, observa l’Isa, que alça la mirada per respondre al gest. Somriu.


  —Maribel, desconozco lo que acaba de pasar aquí… ¿Isa, lo has llamado tú, verdad?


  L’Isa s’ofega amb les paraules que no pot pronunciar i la Maribel la rescata:


  —Presidente, hoy Cataluña nos ha hecho un tres en raya…


  —¿Un tres en raya?


  —Sí… es un juego, presidente.


  —Ya sé qué es un tres en raya, Maribel…


  —Cuando te hacen tres en raya es irreversible, pierdes. Hoy, Cataluña ha alineado tres piezas, ha jugado y ha ganado… Nacionalistas, independentistas y el pueblo… Game over, presidente.


  En Molero s’alça, aïrat, i sense acomiadar-se de ningú surt donant un fort cop de porta. El president el segueix amb la mirada fins que el perd de vista; després es dirigeix al cap de l’Estat Major.


  —General —li diu—, si lo desea, puede abandonar la reunión, la operación Barcelona ha terminado.


  El general s’acomiada del president, de la ministra i de l’Isa, per aquest ordre. Després, alleugerit, se’n va. Celebra que la cosa hagi acabat d’aquella manera. No hi havia cap més solució, ell és conscient que no usar la força és la mesura més contundent i a vegades la més heroica.


  Uns instants més tard, en Pablo Mesa es dirigeix a la ministra i a la seva secretària.


  —¿Señoras, qué tal si vamos a mi salón privado a ver en directo el comunicado de Su Majestad? —Ho diu amb un somriure radiant.


  La Maribel descobreix, amagat en aquell somriure, que ell també celebra que per fi s’acabi aquell Set de Juny i que ho faci sense convertir-se en un nou Corpus de Sang.


  —Sí, presidente, vamos…


  L’Isa tanca el portàtil, el desa dins la funda i surt rere d’ells. S’endarrereix. Abans de tancar el llum de la sala, gaudeix del silenci que hi ha quedat. És un silenci que parla. La nit encara serà llarga, esperant els comunicats del govern, del rei i de la Generalitat, però l’Isa se sent orgullosa d’haver estat al costat de la ministra en el dia més dur i, sobretot, orgullosa de la feina feta des del Ministeri de Defensa. Tanca el llum, tots els fantasmes es queden a les fosques i ella se sent enormement feliç.


  Barcelona (hospital de la Vall d’Hebron) 21.52 h


  Un silenci espès s’ha instal·lat entre en Pepe i en Sergi a la sala d’espera. És un silenci tan espès que es pot pesar i tallar. En Sergi sent la necessitat de trencar-lo per assumir les culpes, totes, però no sap ni per on començar: Demanar-li perdó perquè per culpa seva segurament l’Anna es quedarà sense feina? Per haver-la posat en perill convencent-la perquè l’acompanyés a la manifestació? Per desitjar trencar la seva família? No, en Sergi no sap per on començar, però aquest dubte el distreu de pensar que a mesura que el temps avança ella s’allunya del tot. Aviat farà una hora que els han vingut a avisar que passaven l’Anna al quiròfan, que una costella trencada havia provocat una hemorràgia interna que afectava un pulmó i que s’havia d’intervenir d’urgència. També els havien tranquil·litzat, però ell no n’estava, de tranquil. Ningú els havia parlat abans de cap costella trencada. L’operació era senzilla, els han dit, d’acord, però si era tan senzilla per què ningú els deia res ara?


  —Em sap greu —aconsegueix dir, finalment.


  En Pepe agafa aire profundament però no respon. Exhala i continua fixant la mirada en un punt indeterminat de la paret que té al davant. Allò incomoda encara més en Sergi.


  —Aprecio molt l’Anna, jo… —continua ell.


  En Pepe riu sobreactuant, la seva rialla és tan exagerada com falsa.


  —Només l’aprecies?


  En Sergi es queda de pasta de moniato de veure que els seus sentiments són tan transparents, fins i tot per a un home tan rude com aquell. Però a l’acte s’adona que el seu judici de valors, un cop més, està contaminat per la gelosia. Com pot valorar sense caure en el prejudici l’home que li ha pres la possibilitat de ser feliç? Ell no sap com respondre i aquell silenci espès que els impregna s’escampa encara més. En Pepe decideix trencar-lo.


  —Val més que te la treguis del cap.


  Ell ha estat a punt de respondre «no puc», però ho troba inconscient. També pot optar per la mentida i intentar convence’l que entre ells només hi ha una vella amistat; però el rellotge de la saleta avança i no hi ha novetats, la por de perdre-la per sempre el corromp i li pren les ganes de mentir.


  —Crec que ara el més important és que ella es recuperi, no ho creus?


  —Sí, no fos cas que ara que la tens a tret te’n quedis sense, oi?


  En Sergi, bocabadat davant d’aquella inesperada reacció, revela amb una sola paraula que no entén res:


  —Com?


  Ell, enterc, hi torna amb aquella rialla tan sobreactuada.


  —Que te la vols tirar… —diu—. Et penses que no me n’adono?


  De sobte es convenç que la seva primera impressió era exacta; aquell home és tan rude com primitiu i només té un pensament al cap, universal. Transparent com tots els pobres d’esperit, ell ja s’havia mostrat tal com era en aquell sopar de fa tants anys. Enamorat d’un humor barroer i mancat de pensament propi, impregnat d’aquella necessitat de fer-se el graciós que tenen els que no tenen cap gràcia…, en Sergi en va tenir prou amb aquell sopar per no entendre què li havia passat a l’Anna per fixar-se en un home com aquell. Sent que li pugen unes ganes irreprimibles de dir-li que tot allò que l’uneix amb la seva dona és l’amor, un amor forjat al llarg de tota una vida, un amor idealitzat des de la soledat i l’enyorança, un amor conreat en el record d’una mirada, d’una rialla, d’unes paraules que eren el mirall d’una sensibilitat extrema, d’un instint que també els mantenia junts de manera espiritual, un instint que al cap de més de vint anys continua intacte… Però com pot explicar-li tot allò a un home com aquell, incapaç d’entendre-ho? Un home que l’única cosa que tem és haver de compartir o perdre el dret d’anar-se-n’hi al llit? Un home que, tenint davant seu una dona com aquella, només la sap mirar amb ulls concupiscents?


  —El millor que podries fer, de fet, és anar-te’n a casa teva. Crec que avui ja has ajudat prou, no?


  No li falta raó. Probablement, aquestes paraules que li acaba de dirigir són les més raonades que mai ha pronunciat l’homenot aquell. De fet, l’Anna és al quiròfan perquè ell no ha sabut protegir-la. Tot ha anat tan de pressa que li costa recordar-ho, malgrat que no fa res més que intentar reconstruir l’escena. Quan el cotxe de la Guàrdia Civil que precedia els altres s’ha precipitat contra els nois, només ha sentit el xiscle d’histèria col·lectiu, que ha canviat per un altre, instantani i de terror, quan els mossos han començat a disparar i la gent a córrer com esperitada. Ell ha agafat ben fort la mà a la seva estimada per portar-la ben lluny dels trets, però llavors tot s’ha precipitat com en aquells malsons que costen tant d’entendre i situar dins la realitat… Corrien o tot just començaven a córrer quan una persona que ha xocat violentament amb ell l’ha tirat a terra. En aquell mateix moment, l’ha envoltat un estrèpit ferotge. Quan ha pogut incorporar-se, encara ha estat a temps de veure com el Terrano s’incrustava al mur i el rastre d’horror que deixava darrere seu. L’Anna s’arrossegava per terra tenyida de sang, i el seu cor, per un instant, ha deixat de bategar. La segona opció sempre arriba tard (ell n’era expert, de fer tard, sempre arribava tard…): per què havien de fugir en lloc d’ajupir-se rere les tanques sense perdre de vista el perill? La decisió impulsiva havia estat seva. Errònia, com de costum.


  —M’agradaria quedar-me fins que sàpiga com està… Després me n’aniré.


  —Aviat arribarà la família. La meva mare, els meus germans… Deuen estar a punt. Sincerament, no sé si no t’adones que tu sobres…


  En Sergi està embrancat amb tot de sentiments i no sap deseixir-se’n. Les paraules de l’Anna abans de desaparèixer de davant seu són vigoroses, prou fortes per fer front a l’homenot i ser al costat d’ella quan obri els ulls… Però no és a temps de manifestar la seva decisió. Un cirurgià amb bata verda i gotes de suor al front se’ls apropa. Camina pesadament, abstret, com si no volgués arribar. En Pepe s’aixeca i va a trobar-lo. En Sergi no s’atreveix a moure’s, sap que aquell home no porta res de bo. No pot portar res de bo. S’ho mira d’un tros lluny, des de la cadira. Veu que es donen la mà, el cirurgià esbossa un somriure abans de parlar i en Pepe l’escolta seriós, tens, neguitós; en Sergi no suporta no saber què estan dient… Però no aconsegueix posar-se dret, no pot anar a escoltar unes paraules que li trencaran el cor, no és prou fort, ell… Les seves cames no obeeixen les ordres que li arriben del cervell, se sent paralitzat a mesura que una ombra omple l’espai d’aquella sala d’espera, és una ombra negra, temible, vil, és una ombra que amenaça de cobrir-lo de desesperació la resta dels seus dies, però de sobte en Pepe riu, riu amb ganes, feliç, content, de l’ànima, riu tan i tan alegre, que en Sergi voldria oblidar-se de qui té al davant i abraçar-lo. S’incorpora reprimint aquell rampell i caça les darreres paraules del cirurgià sobre l’anestesia, diu que aviat la pujaran a l’habitació i que els familiars la poden esperar a dalt. En Sergi ofega un desig de cridar prement els punys i donant les gràcies no sap a qui, al cel. En Pepe, sense dirigir-li ni una trista mirada, se’n va cap a les escales i ell es queda tot sol, parat, sense saber com reaccionar ni què fer. Intercanvia un lleu gest de salutació amb el doctor i es torna a asseure a la sala d’espera. Potser simplement per deixar que passin les hores amagat en un racó, fent-se petit, diminut, on ningú no el pugui veure, tan lluny però a l’hora tan a prop, com sempre.


  Clavat en aquella cadira passa les hores sumit en un silenci al qual ja s’ha acostumat quan una senyora travessa la sala amb dos nens, un noi i una noia adolescents. Es miren fugaçment, tant amb la senyora com amb la noia. A la senyora se li ha disparat el record d’haver-se creuat amb una mirada semblant a la d’ell, fa molts anys. Aquell jove, en Sergi, que rondava la noia, que l’acompanyava a casa i que més tard van ser tan amics que li havia hagut de preguntar a la seva filla que què. Aquell record viu dins la memòria de la mare de l’Anna, però no el sap trobar. Es miren i se saluden potser amb un afecte més gran del que es tindrien dos desconeguts, i després, l’àvia i els néts pugen cap a la planta. Han estat uns segons, només, però en saber que aquells nois que han estat tan a prop seu eren els fills de l’Anna, de la seva Anna, ha entès les paraules de l’homenot: ell, efectivament, sobrava…


  A fora, al carrer, la gent es concentra per celebrar la declaració d’independència, que Cardús acaba de proclamar des de la balconada del Parlament. En Sergi agafa aire profundament i, en fer-ho, s’adona que avui té un altre gust. La nit és molt fosca i ell ho troba paradoxal, espectacularment paradoxal. Catalunya acaba de trencar les cadenes i veure la llum en aquella foscor que fa lluir amb més intensitat que mai els estels li sembla mancat de realitat, taumatúrgic. Els ciutadans fan sonar els clàxons i porten senyeres amunt i avall… Des de la Vall d’Hebron, Barcelona es mostra als seus peus. És una Barcelona diferent a la Barcelona que ahir se’n va anar a dormir; és una Barcelona capital de Catalunya, una nació sobirana i completament independent, una Catalunya que en Sergi només havia somiat i reivindicat. Ara la té a tocar però no gosa fer-ho, no sense ella, no és just ni en té ganes… Va fins a la boca del metro, abatut. La barreja de sentiments l’ofega, és el dia més gran, però en canvi ell camina com una ànima en pena.


  Mentrestant, a les portes de l’hospital, la Laia, desesperada, mira amunt i avall com si acabés de perdre el darrer tren. En Sergi baixa les escales cap a l’andana, es creua amb uns nois que porten estelades a l’esquena i que criden «Visca Catalunya lliure» i, sense respondre al gest, s’asseu, sense ganes, a esperar que arribi el metro, derrotat. Ella torna cap a dins, veu una infermera i li pregunta, com si s’hi jugués la vida, si ha vist aquell home que seia a la sala d’espera fa un moment. La infermera esbossa una rialla idèntica a la de milions de catalans aquella nit i li respon que l’acaba de veure al carrer, segurament caminant cap a la parada del metro. A la Laia la sacseja un sentiment desesperat i frustrant de no aconseguir fer arribar el missatge de la seva mare; ella coneix tota la història, en parlen sovint, dels seus secrets, mare i filla; el secret de la mare és una moneda foradada que té molt a veure amb un amor que mai havia estat capaç de declarar, el secret de la seva mare és en Sergi, aquell que s’acaba de fer fonedís sense haver-li pogut fer arribar el missatge. La Laia surt al carrer i, sense pensar-s’ho dues vegades, corre cap a la boca del metro, sap perfectament on és l’estació de la Vall d’Hebron. L’avi hi va estar ingressat molt de temps, en aquell hospital, i l’anaven a veure cada dia, amb la mare; també sap que si ella descobreix que corre per Barcelona sola i de nit la matarà. Però porta un missatge, un missatge que és important i l’ha d’entregar. Com sigui.


  El metro s’atura a l’andana quan la Laia taloneja sorollosament per les escales. El cau de l’estació soterrada fa que els seus passos sonin més fort, com la cavalleria, com el Timbaler del Bruc… En Sergi prem el botó verd per obrir la porta del vagó: va mig buit, hi ha una parella amb trets orientals, uns joves amb ampolles de cervesa a les mans, les cares pintades amb les quatre barres i força alcohol a la sang, i una noia amb els ulls tancats que es mou al ritme d’una cançó, segurament prou melòdica, que cantusseja seguint la tornada que li arriba dels auriculars. S’hi asseu davant, d’esquena a l’andana, es tanquen les portes, sona el xiulet mecànic i el comboi es posa en moviment.


  La Laia arriba en aquell moment, panteixant, ofegada, morta… Les finestretes s’amaguen a tota velocitat dins del túnel i ella no té temps de res… Els joves de la cara pintada li treuen la llengua i li fan gestos grollers, en Sergi se’ls mira i fa que no amb el cap, lentament.


  Ella nota que el cor li batega d’una manera estranya, el remordiment l’ofega i un doll de tristesa li impregna tot el cos. Recorda com s’ha quedat la mare quan li ha preguntat al pare per en Sergi, i ell, el pare, li ha respost que ja feia hores que havia marxat. Era una barreja de dolor i de desesperança; per això quan el pare i els altres han sortit a fer un cafè i s’han quedat a soles, ella li ha confessat que hi havia un home a baix, a la sala, que s’assemblava molt al jove de les fotografies que li havia ensenyat. També li ha dit que feia un posat trist. Després, la mare, és quan li ha pregat que l’anés a trobar, que li digués que sempre havia portat la moneda foradada a prop del cor i que quan sortís de l’hospital li trucaria per anar-ho a celebrar plegats. I que, sobretot, hi afegís de part seva un «Visca Catalunya lliure» ben alt i sonor.


  Quan en Sergi arriba al passeig de Gràcia s’adona que Catalunya viu la seva nit més gran, que les nacions les fan els sentiments i que avui els cors dels catalans s’han posat d’acord tots alhora per dir prou a Espanya. El clima d’eufòria que es viu al carrer s’encomana; fins i tot els turistes s’han deixat seduir i criden i salten per entonar uns càntics que els d’aquí els han d’explicar què volen dir. La gentada col·lapsa l’avinguda. Sembla que no hi pugui haver més gent. La felicitat es transmet com una plaga i s’estén en cosa de segons. Catalunya és lliure i, de tant desitjar-ho, en Sergi, com tanta altra gent, no se’n sap avenir, no s’ho acaba de creure, i en veure aquell grup tan nombrós de gent, multitudinari, que crida i salta entonant allò d’IN-INDE-INDE-PEN-DÈN-CI-A!, té un calfred perquè s’adona que ella ja no li dóna la mà, que s’ha quedat allà, a l’hospital, lluny de nou, més lluny encara precisament per haver-la tingut tan a prop. S’afegeix a la pinya per reviure aquells moments passats amb ella, aquells moments que són tan recents que encara els pot assaborir i es convenç que a tothom li arriba el seu moment de felicitat, que els somnis i les esperances, per més inversemblants que semblin, es poden atrapar, sempre que la causa sigui justa i camini de bracet amb la raó.


  La causa catalana, més que justa, aclaparadora, era en si la mateixa raó, la d’un poble perseguit per parlar una altra llengua, per crear una cultura pròpia i per, en definitiva, ser diferent. Un poble que, malgrat tot, ha intentat majoritàriament estar bé amb Espanya, però Espanya no l’hi ha deixat. Un poble que ha demostrat que quan es posa a fer camí unit res ni ningú no el pot aturar…


  En Sergi s’afegeix a la pinya saltant i cantant, convençut de totes aquelles raons, i un raig d’esperança l’envaeix. Tanca els ulls i sent aquella olor al seu voltant, l’olor de la seva estimada, l’olor de l’Anna, i es conjura per no deixar que es dilueixi mai més… Els impossibles es deixen atrapar.


  Olesa de Montserrat, 11 de setembre de 2011


  Agraïments


  Quan una obra de ficció intenta ser un retrat d’una imatge real d’un paisatge que a la força ha d’arribar, és vital trobar qui t’ajudi a pintar-lo des dins, des de la versemblança, per això vull agrair de tot cor l’ajut apassionat per fer realitat aquesta obra al molt honorable Jordi Pujol, als diputats del Parlament Mercè Jou i Alfons López Tena, i al cos dels Mossos d’Esquadra.
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    SANTI BARÓ i RAURELL (Olesa de Montserrat, 1965) és un escriptor català. Als 16 anys va començar a treballar com a joier al taller de joieria dels seus pares. Tot i que volia ser dramaturg, influenciat per la seva participació des de ben petit a La Passió d’Olesa, va acabar fent d’escriptor, tasca per la qual ha rebut diversos premis. No va ser fins al 1995 que es va decidir a viure de les seves novel·les, i es va dedicar únicament a escriure durant dos anys. Després d’un llarg període sense producció editorial, va publicar El noi que tenia mil anys (2004) i Nit de sang (2006). Va guanyar dues vegades el Premi de novel·la juvenil Gran Angular amb La gran O (2011) i Fario (2014). Amb L’efecte Calders (2016) va obtenir el Premi Joaquim Ruyra de narrativa juvenil de 2015. També és autor de diverses novel·les destinades a públic adult, com El rei d’Uruk (2008), que quedà finalista del Premi Ramon Llull l’any 2008, i Tres en ratlla (2012), que relata premonitòriament les manifestacions de l’11 de setembre de 2012 a Barcelona. Actualment combina la seva feina d’escriptor amb la realització de diversos tallers d’escriptura per a nois i noies d’institut.
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