
  


  
    
  


  
    Aquest llibre està protagonitzat per 100 dones d’aquí: de tots els orígens i procedències. Són catalanes d’una manera oberta i plural: amb la Catalunya Nord, Balears, València… o catalanes simplement perquè tenen una relació important amb aquest territori. Dones que fins i tot no han nascut amb el cos que volien i s’han atrevit a convertir-se en les dones que somiaven. També dones que són heroïnes no pas pel que han aconseguit sinó pel que han superat deixant enrere violència i guerres. Cada narració és una targeta de presentació d’una dona única, amb el desig que desperti les ganes d’ampliar-ne la informació, d’investigar-les, i d’oferir cada vegada un retrat més aproximat i ric.


    Només són 100 però sabem que podrien haver estat moltes més, no hi ha una xifra que reculli de manera completa les dones més valuoses i destacables de la nostra història.
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    Per al Martiño, que acaba de néixer


    i a qui volem donar un món més igualitari i just.


    Per a l’Ari, que no ha parat de llegir


    i que estem segures que protagonitzarà


    històries increïbles.

  


  Cançó de fer camí


  Vols venir a la meva barca?


  —Hi ha violetes, a desdir!


  Anirem lluny sense recança


  d’allò que haurem deixat aquí.


  Anirem lluny sense recança


  —i serem dues, serem tres.


  Veniu, veniu, a la nostra barca,


  les veles altes, el cel obert.


  Hi haurà rems per a tots els braços


  —i serem quatre, serem cinc!—


  i els nostres ulls, estels esparsos,


  oblidaran tots els confins.


  Partim pel març amb la ventada,


  i amb núvols de cor trasbalsat.


  Sí, serem vint, serem quaranta,


  amb la lluna per estendard.


  Bruixes d’ahir, bruixes del dia,


  ens trobarem a plena mar.


  Arreu s’escamparà la vida


  com una dansa vegetal.


  Dins la pell de l’ona salada


  serem cinc-centes, serem mil.


  Perdrem el compte a la tombada.


  Juntes farem nostra la nit.


  Maria-Mercè Marçal


  Serem una, serem mil!


  Cada narració d’aquest llibre és una targeta de presentació d’una dona única. Són dones de les quals hem fet només un esbós amb el desig que desperti les ganes d’ampliar-ne la informació, d’investigar-les i d’oferir altres retrats més amplis, aproximats i rics. Que ningú busqui ni precisió ni exhaustivitat, perquè no és aquest l’objectiu.


  Hem triat unes quantes desenes de dones, però sabem que n’hauríem pogut triar moltes més o unes altres. No hi ha una xifra que reculli de manera completa les dones valuoses i destacables de la nostra història i territori, només el símbol de l’infinit ens fa justícia.


  Aquest llibre està protagonitzat per dones d’aquí, dones catalanes d’una forma oberta i plural —amb la Catalunya Nord, les illes Balears i el País Valencià…— o catalanes simplement perquè tenen una relació important amb aquest territori. No és una demarcació tancada, és un espai de proximitat.


  També hem volgut que n’hi hagi de diferents àmbits (arts, ciència, lletres, esports, activisme…), que n’hi hagi de diferents èpoques i que en cap cas hi siguin perquè són «esposes de» o «alumnes i deixebles de». Per tant, hem obviat molts noms d’homes que sempre surten en les seves biografies, perquè en aquest llibre les protagonistes són elles. I tampoc hem insistit en els seus papers de mares i esposes; hem reservat l’espai per a tot el que van aconseguir destacant en el seu àmbit.


  Per explicar aquestes dones úniques, quan la història ho ha permès, no hem dubtat a fer servir una mica d’humor, no pas com s’ha fet sovint —com una tècnica per ridiculitzar les dones, infantilitzar-les i donar-los menys importància de la que es mereixen—, sinó per amenitzar la lectura, juntament amb els diàlegs i moltes de les cites, que són completament inventats.


  No només hi ha les dones dels rècords apoteòsics, les del «mai vist», les superheroïnes. També volíem donar un espai a les dones amb una vida plena i amb sentit. Dones que han pogut dedicar-se a la seva vocació, que han arribat a ser tot allò que han volgut ser. Dones que no s’han posat cap límit a l’hora de viure, investigar, explorar i ser (tot i que algunes vegades han hagut de patir els límits de la societat i el moment històric que vivien). Hem volgut trobar també, més que vides «excepcionals», vides plenes i amb sentit perquè creiem que l’èxit d’una vida no es mesura perquè s’arribi més ràpid, més alt o la primera, sinó per haver-se atrevit a fer el propi camí.


  Amb aquest llibre voldríem que nenes de totes les edats veiessin que per ser una dona fantàstica no cal anar gaire lluny, perquè aquí tenim dones increïbles a cada cantonada i durant tots els mesos de l’any. També creiem que és bo per als nens que creixin amb històries de dones poderoses, perquè es relacionin amb companyes i amigues per explorar el món.


  Finalment, un altre dels aspectes que hem ressaltat és que fossin dones que haguessin estat influïdes poderosament per altres dones, ja fos la seva mare real o la seva «mare» en un sentit més figurat o simbòlic. De fet, moltes de les dones que apareixen en aquest llibre es vinculen contínuament i els seus noms apareixen creuats moltes vegades. Per tot això, ens sembla important constatar com interactuen, es relacionen i creixen les dones quan treballen juntes.


  Dediquem aquest llibre a les nostres mares, que quan volien parlar-nos de dones fortes i valentes només havien de recordar les seves. Dediquem també aquest llibre a les nostres filles, perquè s’atreveixin a ser qui són, perquè no renunciïn a res, i si pot ser que ho tinguin una mica més fàcil que la nostra generació i les precedents. Però, sigui com sigui, ja sabem que sobresortim i ho aconseguim cada vegada. Ningú ens pot parar, ni aquí ni a cap continent de la terra.


  Salpem!


  Montserrat Abelló


  (Tarragona, 1918 - Barcelona, 2014)


  Vet aquí una nena a qui li agradaven les paraules, i quan en descobria una com ara poma corria per tota la casa cridant «Pooomaaa, pooomaaa», i ho deia no pas perquè la poma fos una fruita bonica, rodona i vermella sinó perquè el so i la música dels mots se l’emportaven. Però va imaginar que la poesia no eren les paraules que una necessita dir, sinó un sistema complex de mètriques i mesures, i ho va deixar córrer.


  Així que va tenir una vida una mica allunyada de la poesia però no de les lletres: estudia Filosofia i es converteix en professora d’anglès. La Guerra Civil i la dictadura la porten a un llarg exili, i viu molts anys a Valparaíso, fent classes d’anglès a Santiago de Xile. Allí neix el seu tercer fill. Veu que és un infant especial però no acaba de saber què li passa, visita el metge, que li diagnostica síndrome de Down. En sortir de la consulta el cap li roda i necessita escriure, no només del fill, sinó també de la vida en general. I aleshores redescobreix la poesia i es llança a la seva pròpia manera de fer-la: tal com raja i profundament sincera. Una poesia que ja no abandonarà mai.


  Vols escoltar com parla del seu fill i del plaer de viure?


  
    
      
        	
          Ets tendre,

        

        	
           
        
      


      
        	
          estàs malalt.

        

        	
           
        
      


      
        	
          Confons el negre amb el blanc.

        

        	
          Plaer de viure, d’estar

        
      


      
        	
          I em pregunto per què.

        

        	
          asseguda i contemplar

        
      


      
        	
          Per què jo

        

        	
          com cau la tarda.

        
      


      
        	
          no et puc aclarir aquest enigma,

        

        	
           
        
      


      
        	
          si duus la meva sang.

        

        	
           
        
      

    
  


  Quan torna a Barcelona, continua la feina com a professora i comença a traduir de l’anglès al català. I descobreix una poeta anglesa, Sylvia Plath, que entén la poesia com ella, com alguna cosa física, amb paraules per ser dites en veu alta. I es posa a traduir-nos totes aquestes grans poetes i escriptores: Sylvia Plath, Adrienne Rich, Margaret Atwood, Anne Sexton, i també acosta les nostres escriptores a la gent de parla anglesa, traduint Maria-Mercè Marçal, Maria Àngels Anglada, Olga Xirinacs…


  A l’antologia Cares a la finestra: vint dones poetes de parla anglesa del segle XX, ens tradueix poetes plenes de força que eren pràcticament desconegudes. Poetes que li desperten el compromís feminista i literari. És una de les fundadores del Comitè d’Escriptores del Pen Club Internacional, rep el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes i el Premi Nacional a la Trajectòria Professional i Artística. La seva obra poètica està reunida a Al cor de les paraules.


  Montserrat Abelló, poeta i traductora única, ens va descobrir textos de poetes d’altres llengües i els va incorporar als seus poemes, sensacions i vivències.
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  Montserrat Abelló ens ensenya que cada persona porta la seva poesia a dins, i que cadascuna ha de trobar els/les poetes que li parlen directament. Tu ja has trobat els teus?


  Víria Acte


  (València, segle II dC)


  Vet aquí una esclava a l’època romana que es deia Víria Acte i vivia a Valentia. Era una esclava molt llesta que sempre estava rumiant per la Via Augusta, el port o el fòrum com podria comprar-se un carrer de cases. Finalment va aconseguir comprar la seva llibertat gràcies a la seva habilitat tan especial de tallar el marbre i el granit.


  —Una esclava alliberada fent estàtues i làpides! —va dir la gent tota indignada!


  Però ella no els feia cas, i va contractar més artesans i de seguida va tenir un negoci molt pròsper que la va fer molt rica, i es va comprar tot un carrer de cases. Així ho demostren les restes arqueològiques que ens han arribat amb el seu nom.


  La Víria va voler contribuir a l’esplendor de la seva ciutat i va restaurar el temple de Marc August, completament destruït. Fer una cosa com aquesta, tan important, significava que ja era un membre destacat de la ciutat.


  I un dia va dir:


  —Allà on miro només veig estàtues d’homes importants o de dones mitològiques que no han existit mai. Jo vull una dona de veritat, amb noms i cognoms i que tingui una estàtua. Jo vull que facin una estàtua de mi.


  —I on la vols? —va preguntar la gent—. Això no s’ha fet mai, una dona real… Què voldries? Una estatueta als afores de la ciutat? Una estàtua petita, dissimulada, envoltada de bardissa i d’arbres perquè no la puguin veure gaire?


  —No —va dir la Víria—. Vull la meva estàtua al fòrum de la ciutat, i vull que la facin els meus esclaus que també he alliberat: l’Ampliato i en Carriloe.


  —Però això no pot ser! —va dir la gent—. Per fer una estàtua així cal el permís de tot el Senat local. No voldran!


  I tant que voldran —va dir ella—. No en va els he restaurat el temple de Marc August i he fet sempre el bé en aquest poble.


  I així va ser que una antiga esclava generosa i plena de talent va arribar a tenir la seva pròpia estàtua al centre de la ciutat.


  La fortuna de Víria Acte, empresària única a l’època romana, no venia ni del dot ni d’herències, sinó que ella mateixa la va guanyar amb talent i perspicàcia.
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  Víria Acte ens diu que encara que neixis en les pitjors condicions, si trobes el teu talent i ets constant, al final el món et donarà la raó. Que, com diu Mary Beard, catedràtica d’Oxford, ens fan callar des de l’Odissea, però les dones no hem callat mai perquè negar-te la paraula és negar-te el pensament i la llibertat. La Víria no va permetre que fessin callar la seva veu, i encara ens crida el seu nom a través de les pedres.


  Caterina Albert


  (l’Escala, 1869-1966)


  Et diran mil vegades que una dona que vol escriure necessita una cambra pròpia, a la manera de Virginia Woolf. Però ja no et diran tant que el que de veritat et cal és un niuet, «un niuet tot ple de mi mateixa i sols per mi mateixa visitat», que és el que va escriure, molts anys abans, la nostra Caterina.


  La Caterina volia estudiar però l’escola que hi havia a l’Escala no li agradava gaire i la seva iaia li va dir:


  —Per què no estudies a casa? Buscarem professors de pintura, d’escultura, et subscriuràs a revistes i llegiràs tots els llibres que vulguis!


  Així que a la seva finca de l’Escala pintava i esculpia, aprenia francès i italià, però el que de veritat li agradava era escriure, de manera que s’hi va posar de valent per fer-ho tan bé com fos possible. I amb els anys es va convertir en una dona resolutiva que administrava el seu patrimoni familiar i anava sovint al seu pis de Barcelona.


  Es va preparar molt i un dia va dir: «Ja tinc l’obra que buscava». Tenia vint-i-nou anys i la va presentar als Jocs Florals d’Olot. Una obra que relatava el món dur de la pagesia i un crim; es deia La infanticida. Però en aquella època les dones havien d’escriure de flors, coses boniques, dolces, amables i simpàtiques. Això no ho podia haver escrit una dona! Va ser tan gran l’escàndol que la Caterina no ho va suportar, i va desaparèixer del món. Mai més va escriure res.


  I, de cop i volta, va aparèixer un escriptor boníssim, un tal Víctor Català, un geni de les lletres, que va fer un drama rural meravellós, Solitud. Això sí, només posava una condició: no recollia mai cap premi, no concedia entrevistes i no assistia a cap acte social.


  Per sort, la nostra Caterina Albert no va deixar d’escriure, va fer molts llibres, contes i narracions. L’escàndol no li va fer prou mal per fer-la callar per sempre. I avui tenim, gràcies al seu coratge, una de les veus més importants de la nostra literatura. Ella era Víctor Català! Si tens moltes ganes de llegir-la, et recomanem Quincalla. Mil adagis per aprendre vocabulari. No l’oblidis, és una autora que et pot acompanyar tota la vida.


  Caterina Albert, escriptora única que t’acompanyarà tota la vida, en alguns escrits té una visió crua de la vida, en d’altres és alegre, però sempre és sàvia i té una gran qualitat literària.
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  La Caterina ens mostra que cal identificar bé les nostres batalles. La seva batalla no era convèncer ningú que una dona pot escriure sobre tots els temes, no hauria aconseguit superar els seus prejudicis. La seva batalla era escriure, escriure de debò, ser una gran escriptora, i ho va aconseguir.


  Dolors Aleu 


  (Barcelona, 1857-1913)


  Vet aquí una noia que es deia Dolors i que volia ser doctora, una metgessa de curar persones, però només hi havia un problema: ningú, ningú, havia estat metgessa abans que ella.


  Però ser la primera també vol dir fer molts sacrificis, passar oposicions i superar dificultats. Per anar a classe havia d’anar escortada per dos homes, com molts anys després també ho va haver de fer als Estats Units Dorothy Counts, la primera noia negra que s’atrevia a estudiar en una escola de blancs. Anar escortada significava que l’havien de protegir, perquè podien insultar-la o fer-li mal. I el primer dia de classe es va haver de vestir com un noi i es va posar un barret perquè no sabia com podien reaccionar els altres.


  La Dolors era molt bona estudiant i treia excel·lents en totes les assignatures, però molts professors haurien preferit suspendre-la. I quan ja havia acabat els estudis, van trigar tres anys a donar-li el títol. Una espera absurda, només perquè era una noia. Van pensar que se’n cansaria, que l’únic que volia era estudiar però que no s’atreviria a exercir la seva professió: s’equivocaven.


  Un cop va ser doctora, va publicar molts articles per millorar la vida de les dones, amb consells sobre higiene, vestits, son, exercici i hàbits saludables. I, a més, va fer una cosa mai vista: va lluitar perquè les dones deixessin de portar cotilla, una faixa que oprimia el tòrax, dificultava la circulació i feia que es desmaiessin.


  Les dones van trobar en la doctora Aleu una altra dona que les comprenia i les ajudava, i tenia tanta feina que va haver d’obrir dues consultes: una de ginecologia i una altra de pediatria. La seva rebesnéta va participar en l’obra de teatre que s’ha fet sobre ella, Barbes de balena, dirigida per Mònica Bofill.


  Doctora Aleu, doctora única, la primera de l’estat, va ser la pionera a estudiar sobre la salut de les dones i els infants.
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  La doctora Aleu ens ensenya que si avui no ens sorprèn veure doctores a tot arreu és perquè ella es va atrevir a ser la primera.


  Bella D’Amichi
i Constança II de Sicília


  (segle XIII, i Sicília, 1249 - Barcelona, 1302)


  Vet aquí una princesa que va dir a la seva mare:


  —Sóc la nena més afortunada del món perquè totes les nenes volen ser princeses!


  —Aviam, totes no —va contestar la mare—. Moltes ja saben que d’entrada pot semblar molt maco portar vestits bonics i diademes i anar a gales i balls, però realment ser princesa vol dir ser utilitzada políticament. A moltes de nosaltres ens fan casar per interès una vegada i una altra…


  —Mare, per favor, no em diguis això. Els trobadors em cantaran cançons i jo seré com una gran dama idolatrada.


  —Tot el que tu vulguis, filla, però la veritat és que, com totes les princeses, hauràs de deixar la casa i el país, i tothom et tindrà l’ull a sobre i et faran tenir fills per al rei que t’assignin. És una vida que pot arribar a ser pesada i trista. No és or tot el que lluu.


  —Ai, mare, no m’ho havia mirat així, m’estàs desanimant. Què m’aconselles que faci si he de ser princesa? No em queda altre remei que complir les meves obligacions i tenir una vida lamentable?


  —Mira, jo t’aconsello que et busquis una amiga, que et faci de mare i de germana, perquè a mi, filla meva, ja no em queda gaire temps.


  I la princesa va trobar una dama encantadora, Bella D’Amichi, que li va fer de mare, amiga, germana i consellera, que va anar a tot arreu amb ella, que la va ajudar en tot, que va tenir cura com una àvia dels fills que va tenir Constança. A canvi, a la Bella no li va faltar mai de res: li va posar només per a ella quatre servidores i una mula, i li va demanar que li portés l’agenda i els compromisos. Si volies parlar amb la reina, havies de convèncer primer Bella D’Amichi!


  Era tan bona la influència, una font d’estimació tan inesgotable, que Ramon Muntaner, en les seves famoses cròniques, va escriure d’ella que era una dona «bona i sàvia». Però no ens calia cap home per saber-ho, ho va constatar tota la vida la mateixa Constança.


  La Bella i la Constança, amigues úniques, van fer-se molt feliç la vida a palau perquè confiaven l’una en l’altra, xerraven i reien i mai es van sentir soles.
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  La Bella i la Constança ens demostren que amb l’amistat els problemes es fan petits i les alegries creixen. I que l’amistat entre dones no neix de la rivalitat ni de l’enveja. Que les amigues amb qui de petita jugues i rius són amb qui de més gran compartiràs les alegries i les penes, i quan siguis velleta us trobareu per berenar xocolata amb xurros i passareu molt bones estones. A cada etapa de la vida necessitem bones amigues. Cultiva les teves amistats i conserva-les sempre.


  Lola Anglada


  (Barcelona, 1892 - Tiana, 1984)


  Vet aquí una nena que volia ser dibuixant i tenia tant de talent que als onze anys ja publicava els seus dibuixos en una revista molt famosa, Cu-cut!, i va començar els estudis de Belles Arts a la Llotja, però un dia la van expulsar perquè no estava ben vist que una noia dibuixés persones nues al natural. Però va continuar amb les classes particulars i de seguida, amb disset anys, ja va començar a dibuixar per al Patufet i a totes les revistes infantils i juvenils del moment.


  —Oh! Com és possible que algú tan jove ja publiqui els seus dibuixos?


  —I el que és més insòlit és que sigui una noia!


  I ella va dir:


  —Doncs això no és res, ara també participaré en una exposició conjunta sobre la muntanya de Montserrat i els seus misteris que us deixarà ben parats! I ben aviat faré la meva primera exposició individual, sobre contes famosos! I me n’aniré a París perquè el govern francès m’ha donat una beca per estudiar.


  I després va pensar: «Això de dibuixar històries és una mica pesat, perquè el que acabo fent és posar dibuixos a les paraules que escriu algú altre. Hauria d’escriure jo mateixa!».


  I dit i fet, va escriure el seu primer llibre il·lustrat quan tenia vint-i-vuit anys, el primer d’una bona sèrie.


  —Bé —va dir—, sóc la primera escriptora il·lustradora, la primera professional de tot l’estat i la que més coses he fet! I m’agraden tant les arts que també faig retrats, pintura, ceràmica, escultura, dibuixos a l’oli, aiguaforts, gravats, peces d’argila, pedra, fusta, metall… Totes les tècniques, vull dominar tots els secrets!


  Però encara no en tenia prou i va voler fer una revista, La Nuri, per animar totes les noies a ser més lliures i modernes. Per fi hi havia una revista femenina protagonitzada per una noia!


  I, quan va arribar la guerra, va començar a retratar, amb tota mena de detalls, tot el que passava als carrers, i es va convertir en la cronista visual d’una època. L’any 1937, en plena guerra, publica El més petit de tots, una metàfora perfecta de la llibertat i la democràcia, en contra del franquisme. I tot i que la dictadura va voler que l’oblidéssim, nosaltres no ho farem mai.


  Lola Anglada, narradora, pintora, dibuixant i il·lustradora única. Una artista precoç que anava creixent amb el temps, amb un gran llegat que cal reivindicar.
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  La Lola ens ensenya la resistència, ella que havia conegut el reconeixement. No va poder fer res amb les seves obres perquè ja no n’hi van voler publicar per republicana i catalanista. Malgrat tot, va continuar recollint la memòria del seu poble i s’ha convertit en una de les nostres dones més importants.


  Victòria dels Àngels


  (Barcelona, 1923-2005)


  Vet aquí una nena de set anys que va fer un concert a la seva escola, i quan va començar a cantar «Muntanyes regalades», el president Francesc Macià va ser transportat, com tots els de la sala, a un cel ple de música, amb els ulls tancats, somrient i amb la mà seguint la melodia.


  L’Àngels posseïa una veu càlida i profunda, amb una gran capacitat tonal que prometia un futur esplendorós.


  Era filla del conserge de l’històric edifici de la Universitat de Barcelona i va tenir la sort de viure en un lloc encantat que semblava un castell, d’agafar llibres de poemes per cantar-los i de tenir accés al piano de la sala del paranimf. No es podia imaginar que anys després seria nomenada doctora honoris causa per la universitat que havia estat casa seva!


  I un dia la seva mare li va dir:


  —Has vist que a Ràdio Barcelona fan un concurs de cant? Saps quin és el premi? Interpretar La bohème al Teatre Victòria de Barcelona!


  I ella, tota contenta, s’hi va presentar, va superar totes les eliminatòries i en va quedar guanyadora. Aquest va ser el seu inici musical!


  Però no n’hi havia prou amb guanyar un concurs, n’havia de guanyar un altre i a escala internacional, així que se’n va anar a Ginebra, on més de cinquanta cantants de tot el món competien al màxim nivell. Tot i que li van dir que no guanyaria, no es va desanimar. I ho va aconseguir!


  Després, va debutar amb molt èxit al Palau de la Música i al Gran Teatre del Liceu, i va iniciar una gran carrera internacional que la va dur al Wigmore Hall de Londres, a l’Òpera de París, a La Scala de Milà i al Carnegie Hall de Nova York, on la van presentar, amb només vint-i-cinc anys, com la «nova soprano del Metropolitan». Va actuar per tots els continents. Va ser la primera catalana a actuar a Bayreuth, el temple alemany de la música!


  La Victòria era molt amiga d’Alícia de Larrocha (també la trobaràs en aquest llibre) i van fer diverses actuacions juntes. També va col·laborar amb Pau Casals i amb els compositors més importants del moment, com Frederic Mompou.


  Va cantar cançons de tots els països: el lied alemany, la mélodie francesa i la cançó catalana i espanyola. Va portar les nostres cançons arreu del món!


  El seu fons documental es conserva al Museu de les Arts Escèniques, a l’Arxiu Nacional de Catalunya i a l’Escola Superior de Música de Catalunya.


  Victòria dels Àngels, cantant única, va portar arreu del món la música catalana amb una gran humanitat i modèstia.
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  Victòria dels Àngels ens ensenya que pots arribar al capdamunt d’un art i ser una persona modesta. Sempre deia d’ella mateixa que només era una persona que cantava.


  Clementina Arderiu


  (Barcelona, 1889-1976)


  Vet aquí una poeta que va reivindicar el seu nom. Va fer un poema que començava així: «Clementina em dic, Clementina em deia». És important perquè normalment era coneguda com la senyora Riba, la senyora de Carles Riba.


  La Clementina no parava de llegir. Vivia envoltada de la flor i nata de la intel·lectualitat del moment, tot homes, i va viure una situació històrica que va marcar tota una època: la guerra, l’exili i una postguerra a Barcelona, convivint amb un marit que s’havia convertit en el referent intel·lectual de les noves generacions.


  Que la Clementina tingués ganes de fer poesia i s’hi atrevís té molt de mèrit. D’altres haurien dit:


  —Què he de dir, jo, pobra de mi, si ells que tant saben ja ho han dit abans i més bé.


  Però va escriure:


  —Clementina em dic, Clementina em deia.


  Recordes Caterina Albert, que deia que per escriure es necessita un niuet tot ple d’una mateixa i sols visitat per una mateixa? Doncs la Clementina s’havia deixat créixer un niuet només per a ella. Feia d’esposa, de mare, de mestressa de casa, viatjava amb el seu marit, però… visitava sempre que podia el seu niuet per escriure els seus poemes. Mira què diu:


  
    Nit,


    porta secreta fora el pit,


    no et tanca pany ni corda;


    silenci que recorda,


    nit,


    només voltada d’infinit.

  


  I és que moltes nits, després de les obligacions, marxava al seu niuet!


  Dels seus poemes se n’acostuma a destacar la musicalitat i que les temàtiques preferides són l’amor, l’esperança, la religió i la vida domèstica. La crítica ha dit que estava més influenciada per Josep Carner que per Carles Riba, però nosaltres diem: «Clementina es diu, Clementina es deia, no es deia pas ni Carner ni Riba». Va publicar els llibres Cançons i elegies, És a dir i L’esperança encara.


  I, al final, va tornar a dir el seu nom, ben clar i ben alt, una última vegada: va reunir tota la seva poesia amb el títol Obra poètica, tres anys abans de morir. No volia que oblidéssim el seu nom, tenia coses a dir-nos entre totes aquelles veus tan greus dels homes importants.


  Clementina Arderiu, poeta única, va atrevir-se a dir el seu nom una vegada i una altra, i la reivindicació —encara que sigui tan amable— sempre és l’inici de la història.
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  Clementina Arderiu ens ensenya que quan tinguem dubtes, quan tinguem por, quan no sapiguem què fer, diguem el nostre nom moltes vegades, per recordar qui som i el que veritablement volem.


  Maria Barrientos


  (Barcelona, 1883 - Ziburu, 1946)


  Vet aquí una nena a qui li agradava molt la música. I la seva mare li va dir:


  —Una dona pot destacar en el cant en aquests moments: sempre es necessiten veus per fer els personatges femenins de les òperes. És l’únic lloc on som insubstituïbles. Mira si tens bona veu! De moment, comença a estudiar a l’Escola Municipal de Música i aviam com et va.


  I a la Maria li agradava tant cantar que als catorze anys ja participava en l’òpera L’africana, i amb disset anys ja cantava Lakmé a Milà i començava una magnífica carrera internacional. Però va arribar un dia que es va casar, i li van dir:


  —Les noies fan coses per tenir una educació refinada, per delectar la gent, però la seva veritable missió és arribar al matrimoni i consagrar-se en cos i ànima a la casa, el marit i els fills.


  —Oh —va dir ella—, ho intentaré, però quan una vol cantar, i vol cantar de veritat, és molt difícil que ningú la faci callar. No sé ni si jo mateixa tindré forces per apagar la meva veu!


  I només va deixar de cantar durant tres anys. I va tornar a reprendre la seva carrera amb més èxit que mai. Va fer moltes gires internacionals i durant anys va ser la figura principal del teatre Metropolitan de Nova York, i, encara que era aclamada arreu, no podia apagar la seva veu ni podia oblidar Catalunya. Així que de tant en tant deia:


  —Guardeu-me un forat a l’agenda per actuar a Barcelona, especialment amb l’Orfeó Català, que necessito sentir les meves cançons!


  I un dia, a Barcelona, va dir:


  —Jo vull ajudar els joves amb talent musical, vull donar-los l’oportunitat que he tingut jo d’aprendre a fora: fundaré, a l’escola on vaig estudiar, un premi anual per ampliar estudis a l’estranger.


  I així molts joves van poder tenir una nova i magnífica oportunitat per a les seves carreres.


  I la Maria va seguir cantant amb la seva veu tan cristal·lina i aguda, que feia uns sobreaguts tan límpids que tothom deia:


  —Amagueu les copes, que es trencaran totes!


  Maria Barrientos, cantant única, soprano lleugera, ambaixadora de la música catalana i una gran veu inoblidable.
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  Maria Barrientos ens ensenya a sobresortir amb implicació social i amb amor al propi art. Tot i que tenia una veu descomunal, sempre la va posar al servei de la interpretació i de la música que tant estimava. A més, va invertir temps i recursos per ajudar altres joves a descobrir la seva pròpia veu i portar-la arreu del món. I, malgrat el que s’esperava d’ella, no va deixar la seva carrera musical quan es va casar. Això va facilitar que moltes dones després d’ella ja no s’ho haguessin ni de plantejar.


  Teresa Bartomeu


  (Reus, 1889-1969)


  Vet aquí una noia que es deia Teresa i que tenia els cabells tan clars que li deien la Rossa Tissy.


  Ella mirava les muntanyes de lluny, plenes de clapes blanques, i pensava: «Que divertit i emocionant que seria lliscar per la neu a tota velocitat!». Però la gent li deia:


  —Ui, és molt perillós.


  —Fa massa fred per a una noia tan bufona i delicada com tu.


  I la seva mare li va dir:


  —Si vols esquiar, t’hauràs d’equipar bé!


  I, tot i que en aquella època no hi havia anoracs, ni materials moderns, ella, amb la seva faldilla i el seu jersei de llana, cap a la muntanya que esquio!


  Es va fer del Centre Excursionista de Catalunya per poder anar amb les amigues a esquiar —com Rosa Puig, Maria Rosich o Montserrat Fargas—, però ella volia alguna cosa més que baixar muntanyes per divertir-se, volia competir!


  I la seva mare li va dir:


  —Si vols competir, ho hauràs de fer molt bé perquè qualsevol error pot ser la diferència entre guanyar o perdre, entre viure o morir, perquè et pots donar un cop al cap, perquè no portes casc!


  Com totes les noies joves i atrevides, la Tissy va contestar:


  —Ai, mare, que n’ets d’exagerada, sempre pensant en el més terrible.


  Però la mare li va contestar:


  —Pensar en totes les possibilitats, fins i tot en les pitjors, no és ser catastrofista, és ser previsora.


  La Tissy mai va caure ni es va fer cap trau al cap, perquè, vulguis o no, les paraules de la mare se li van arrapar al cor, i era valenta però no temerària. I el 1917 va guanyar la copa de la Secció de Muntanya del Centre Excursionista de Catalunya. La primera de moltes més. Va posar de moda l’esquí, i moltes dones des d’aleshores esquien com si fos el més normal del món, però va ser la Teresa i altres pioneres com ella les que ens van obrir camí entre la neu verge.


  Teresa Bartomeu, excursionista única i campiona d’esquí, va normalitzar la pràctica d’aquest esport entre les dones.
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  Teresa Bartomeu ens ensenya que mai s’ha de deixar de fer res en el camp dels esports o en les feines més físiques perquè «les dones no ho han fet mai». Podem ser esquiadores, bomberes, policies, electricistes, astronautes, pescadores i tot el que vulguem.


  Justa Balló


  (Llançà, 1899 - Santa Coloma de Gramenet, 1993)


  A l’escola, per ser bibliotecària, hi havia un gran cartell que hi deia: «Aquesta carrera és ideal per a una dona i és una de les més nobles professions per a una senyoreta». Val a dir que quan una professió és tan ideal per a les dones és perquè els sous són baixos, les condicions difícils i demanen molta paciència i molta vocació, com ara haver de treballar lluny de casa i amb els diners justos per viure.


  La Justa, a més de tenir totes les característiques d’una bona bibliotecària, sabia anglès, fins i tot havia traduït algun llibre, i gràcies a una beca de la Generalitat, poc abans de la guerra, va poder estudiar l’organització de les county libraries a Londres. Tot el que va aprendre li va servir per crear els bibliobusos, les biblioteques mòbils que duien llibres on fes falta!


  Un bibliobús portava més de dos mil llibres, fulletons i revistes. La seves rutes duraven dies sencers, i tant el conductor com les bibliotecàries feien vida nòmada: les carreteres estaven en mal estat, costava trobar un lloc segur per dormir i menjar cada dia i moltes nits havien de quedar-se al mateix bus! Fins i tot algunes gairebé arribaven a la zona enemiga per culpa del seu enorme desig de portar llibres al front. També tenien accidents. La bibliotecària Concepció Balanzó, per exemple, va morir en un d’aquests viatges quan es va bolcar el bus.


  Els bibliobusos van viatjar molt entre Catalunya i l’Aragó i, en acabar la guerra, ja perduda, van fer un darrer servei: portar un grup d’escriptors i intel·lectuals en perill cap a França. Així van salvar, entre d’altres, Mercè Rodoreda i Joan Oliver. Aquest cop salvaven els llibres vius d’una nació.


  Després de la guerra, la cultura catalana patia molta censura, tots els actes que s’hi feien eren imposats. Però la Justa va aconseguir que el 1945 es commemorés el centenari del naixement de Jacint Verdaguer.


  Aquesta és una història de coses petites que són molt grans: un bus ple de llibres, un poeta recordat, uns autors salvats… però les coses petites són el gran èxit de la cultura.


  Justa Balló, bibliotecària única, ens va aportar els bibliobusos i ens va recordar Verdaguer.
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  Justa Balló i totes les seves companyes ens ensenyen que els llibres no són un bé accessori, un capritx entre la fam i les bombes, sinó que són les paraules les que ens recorden que som persones, capaces de pensar, de sentir i de parlar amb els altres, i això sempre és el principi de la pau.


  Maria Barbal


  (Tremp, 1949)


  Vet aquí una nena que vivia al Pallars, a la vall del riu Noguera Pallaresa, entre rierols i muntanyes. Una terra pirenaica bella i dura, com el passat del seu avi.


  Quan va arribar la guerra, el seu avi ja era massa gran per combatre i feia de pagès. Tenia idees d’esquerres i havia estat jutge de pau, i mai havia aixecat la mà contra ningú. Uns guàrdies del bàndol franquista van patir uns atemptats i van dir:


  —Per cadascun dels nostres que han mort, en moriran cinc dels seus.


  Amb aquest desig que es pagués com fos el que havia passat, van afusellar persones innocents com l’avi de la Maria. La seva mare tenia divuit anys i aquest fet tan terrible la va marcar profundament, no només pel dolor d’haver perdut el pare, sinó per la incertesa de com sobreviure a la pobresa i pel fet de ser una família marcada pel càstig i la culpa, perquè molta gent del poble encara deien:


  —Si l’han matat, alguna cosa deu haver fet.


  La Maria forma part de la primera generació del Pallars que, tot i ser de classe modesta, pot anar a la universitat. Va estudiar la carrera de Filosofia i Lletres en castellà, i quan ja tenia trenta anys va necessitar explicar les històries que tantes vegades havia sentit a casa i passar els fets pel sedàs de la literatura. Escrivint, va aconseguir la justícia que no sempre dóna la vida. La seva primera obra es va dir Pedra de tartera. Va ser un gran èxit de vendes per la seva gran qualitat i s’ha traduït a moltes llengües. Val la pena reivindicar la feina artesanal i meticulosa de la traductora en alemany, Heike Nottebaum, que va viatjar al Pallars per veure el món que retratava el llibre i descobrir els espais que no tenien una paraula equivalent en alemany, com l’era, o girs lingüístics del territori.


  Maria Barbal, al llarg de la seva vida, ha publicat deu novel·les i textos de teatre, i té també una obra infantil i juvenil. Ha estat mereixedora dels premis Joaquim Ruyra, Crexells, Prudenci Bertrana, Crítica Serra d’Or i Nacional de Literatura. També ha estat reconeguda amb la Creu de Sant Jordi, i els seus manuscrits formen part del Fons Maria Barbal de la Biblioteca de Catalunya.


  Maria Barbal, escriptora única, ha recollit tot un món rural, ple d’històries familiars, sovint traumàtiques, i ha pogut accedir als estudis i fer-ne literatura.
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  Barbal ens ensenya una altra de les funcions de la literatura: ser el canal per on fer transitar l’experiència heretada, per posar ordre i justícia als patiments de les generacions passades. I això ho fa la primera protagonista d’una generació que pot anar a la universitat. Sense ella tot aquest món de tantes generacions hauria continuat callat per a nosaltres.


  Pilar Bayer


  (Barcelona, 1946)


  Vet aquí una jove que va dir:


  —Vull fer matemàtiques perquè tinc un desig constant d’aprendre.


  I el seu desig era tan gran que, a més de matemàtiques, també va estudiar diverses llengües i va fer tota la carrera de piano.


  Després de doctorar-se en matemàtiques, va ser professora de la Universitat de Ratisbona, a Alemanya, i es va especialitzar en la teoria dels nombres, que estudia què són, com són, què els passa, quines teories i solucions hi ha al seu voltant. Són temes que tenen una llarga història i que les primeres civilitzacions ja van començar a tractar!


  I la Pilar era tan bona en aquestes qüestions que el 1981 va aconseguir ser nomenada catedràtica d’Àlgebra a la Universitat de Barcelona, i actualment forma part de moltes institucions matemàtiques importantíssimes, com reials acadèmies, centres d’investigació, de recerca…


  Va poder-se dedicar a les matemàtiques de manera natural, seguint la seva pròpia vocació, però quan va ordenar els llibres del seu avi va descobrir que en tenia molts de matemàtiques, i que fins i tot les va estudiar el 1877! Quina sorpresa, ja li venia de família! I també va tenir una gran mestra a l’institut, Griselda Pascual, que li va ensenyar a apassionar-se per les matemàtiques. Juntes van seguir estudiant i aprenent.


  La seva tasca ha estat mereixedora de molts reconeixements, com ara la Medalla Narcís Monturiol pels seus avenços científics i per la formació de molts grans investigadors i investigadores.


  Una de les seves estudiants va fer un retrat alfabètic d’ella amb les lletres de l’abecedari: A d’accessible, E d’emprenedora, G de Galois, que és una teoria matemàtica, i I d’igualtat de gènere, perquè la Pilar defensa el paper de la dona científica, tant a l’aula com en les diferents entrevistes que li fan, i acostuma a dir que vivim en un món en què no es dóna importància a un camp fins que els homes s’hi dediquen.


  Pilar Bayer, matemàtica única, exemple d’excel·lència i passió, amb un nom fet i molt futur per endavant.
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  Pilar Bayer ens explica que per comprendre bé un teorema necessita uns dos anys. Per això a la feina ben feta i en profunditat, li cal temps i moltes hores de treball. Però si t’apassiona, el temps és el que menys importa! També ens diu que a la vida, com amb les matemàtiques, del que es tracta és d’equivocar-se i corregir, i que el que és veritablement important és que els errors no s’acumulin! Pren-ne nota!


  Aurora Bertrana


  (Girona, 1892 - Berga, 1974)


  Vet aquí una nena que somiava ser escriptora i viatjar tan lluny com fos possible, però el seu pare, Prudenci Bertrana, li va dir que amb un lletraferit a casa ja n’hi havia prou, i va començar a estudiar el violoncel. Tan aviat com va poder, se’n va anar a Suïssa i va debutar a l’orquestra Jazz Women, en un hotel als Alps. Mentre els distingits clients prenien una copa després d’esquiar, escoltaven aquelles noies amb tant de ritme! Era la primera orquestra de jazz de dones d’Europa!


  Però quan una també està ferida de lletra, i ho està de veritat, tard o d’hora vol lletres per viure. I ella tenia tres passions: viatjar, escriure i saber quina és la situació de la dona en altres indrets del món. Solució: escriure sobre les dones a països llunyans.


  L’any 1926 arriba a Tahití, i escriu Paradisos oceànics, un llibre que causa un gran rebombori perquè cap dona de les nostres terres, abans, havia viatjat tan lluny per explicar-nos com vivien en aquells indrets tan bells i amb una civilització tan diferent de la nostra. Un escàndol mai vist que despertava rebuig i fascinació!


  Després se’n va anar al Marroc per estudiar la dona musulmana. I es va atrevir a visitar els llocs on estaven amagades, els harems, les presons… i en va escriure el llibre El Marroc sensual i fanàtic.


  Però la guerra va arribar i el seu destí de narradora de viatges plens d’exotisme va acabar-se. Just abans de la guerra, va col·laborar amb revistes feministes d’esquerra i es va exiliar, i quan va tornar a Catalunya, amb més de cinquanta anys, es va dedicar a escriure altres tipus de llibres. Hi destaquen Tres presoners i Entre dos silencis, on reflexiona sobre qui és l’enemic i com el creem. Així, l’Aurora va bastir una carrera com a escriptora, conreant diversos gèneres, com a les seves Memòries, en dos volums, on explica les seves inquietuds des de ben petita per explorar i comprendre el món.


  Aurora Bertrana, escriptora única, cosmopolita, capaç d’emprendre viatges fascinants tant a l’altra punta del món com al centre de l’ànima humana.
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  Aurora Bertrana ens ensenya a pensar, a valorar si la nostra civilització i la nostra cultura són realment superiors a les dels altres indrets de la Terra. Qüestiona la supremacia de l’home sobre la dona i de la raça blanca sobre les altres.


  Montse Pratdesaba,
Big Mama 


  (Sant Quir ze de Besora, 1963)


  Vet aquí una nena que un bon dia va trobar una guitarra i la va començar a tocar, i ja no va poder parar de cantar i compondre les seves cançons. Però el de la música era un món difícil, així que va decidir fer la carrera d’Enginyeria i Telecomunicacions i es va posar a treballar a TV3. Tenia una vida segura però, ai, la música era allà, sempre dient-li:


  —Vine, canta amb mi una mica, passem-nos-ho bé. Va, una mica de blues no fa cap mal!


  I cada dia la música li cantava la seva cançó, i al final va dir:


  —Mira, em quedo amb tu perquè ets el meu veritable amor.


  I va deixar la feina segura i es va fer una gran cantant de blues.


  Des d’aleshores ha enregistrat més de vint àlbums i ha fet nombrosos concerts per tot l’estat i Europa, a més de donar a conèixer el blues, a grans i petits, amb activitats com «El blues a l’escola», que ha arribat a deu mil nens i nenes del país. També ha apropat el blues a joves i infants ingressats a l’Hospital Vall d’Hebron de Barcelona.


  Una de les seves cançons va ser inclosa al recopilatori Blues around the world amb altres artistes de primer nivell com ella. És la presidenta de la Societat de Blues de Barcelona i ha tingut molts reconeixements i premis, com a millor artista i millors treballs discogràfics.


  Molt compromesa amb les dones, ens descobreix el blues com un gènere amb una forta presència de dones lliures i plenes de talent. Juntament amb la pianista Sister Marion han fet treballs de recerca sobre dones que han tocat blues al llarg de la història, i han editat treballs com Real women blues. Ha fet moltes xerrades i conferències sobre les dames del blues. Durant més de vuit anys, Big Mama ha escrit a la revista francesa Blues & Co una sèrie d’entrevistes imaginàries amb les seves dames del blues, com ara Bessie Smith, Ma Rainey i tantes altres.


  Big Mama, cantant i ambaixadora del blues única. Estudiosa d’un gènere musical que practica de meravella, i a més ho fa amb visió de gènere.
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  Big Mama ens ensenya que qualsevol àmbit que t’apassioni pot ser inacabable. El blues és història. Els esclaus cantaven les cançons de l’Àfrica i les dones han adaptat a la seva vida aquestes melodies. Un tema et pot dur a un altre i sempre pot apassionar-te i fer que tinguis nous projectes. Big Mama té una vida dedicada al blues, a la música, a la seva història i els seus protagonistes, i malgrat els anys que fa que s’hi dedica, no deixa d’il·lusionar-la i de sorprendre’s.


  Fina Birulés


  (Girona, 1957)


  Vet aquí una noia amb el cap ple de rínxols que mirava el món i tota l’estona deia:


  —Per què? Per què? Per què? I el mar, sempre ha estat aquí? I què hi havia abans del món? Com és que les persones viuen en ciutats? Jo sóc jo gràcies als meus records i experiències?


  I la seva mare li va dir:


  —No pares de preguntar-te coses igual que els filòsofs, que volen saber la raó de tot. Potser hauries d’estudiar filosofia! Així podrem descansar tots una mica!


  I dit i fet. Quan va acabar el batxillerat, se’n va anar a Barcelona i va estudiar Filosofia. Era tan bona estudiant que en acabar va rebre el premi especial de llicenciatura i amb vint-i-dos anys ja feia classes a la universitat i explicava coses a joves que, com ella, no paraven de preguntar-se el perquè de tot plegat.


  Però dins el món de la filosofia va adonar-se d’un fet ben curiós: només eren homes els qui pensaven i escrivien llibres, només hi havia filòsofs, com ara Plató, Aristòtil o Descartes. I va preguntar-se la pregunta més important de totes: «És que només pensen els homes?».


  I a partir d’aquí va fundar un grup d’investigació amb altres filòsofes, que, com si fossin Miss Marple i no pas Sherlock Holmes, repassaven l’origen del pensament buscant el rastre de dones. I de sota les pedres els van anar sortint centenars i milers de pensadores. No és que no hi fossin, és que estaven amagades, és que no ens havien volgut dir el seu nom ni tot el que havien pensat.


  Fina Birulés ha escrit molts llibres sobre temes que li interessen, com ara la identitat, la memòria i l’experiència, i també ha donat a conèixer moltes filòsofes en els seus escrits i llibres. Juntament amb la professora Rosa Rius i altres investigadores de la Universitat de Barcelona, ha estudiat i traduït l’obra de filòsofes com Hannah Arendt, Aspàsia de Milet, Simone Weil, Sarah Kofman, Rachel Bespaloff, Simone de Beauvoir, Françoise Collin, Hipàtia, Hildegarda de Bingen, María Zambrano i tantes altres!


  Fina Birulés, filòsofa única, és fundadora del seminari «Filosofia i gènere» de la Universitat de Barcelona, estudiosa del llegat femení en el pensament i alhora pensadora.
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  Fina Birulés ens ensenya que en qualsevol cosa que estudiïs —música, història, matemàtiques, ciències, literatura, pintura, escultura…— hi trobaràs molts més noms d’homes que de dones, però això no vol dir que no hi siguin o que no hagin sabut fer res prou important per merèixer sortir als llibres; és que a les dones se les invisibilitza: ocupen el present però no la història. La Fina també ens ensenya que pensar és aturar-nos allà on tenim la temptació de precipitar-nos.


  Maria del Mar Bonet


  (Palma, 1947)


  Vet aquí una nena que volia ser ceramista i que va fer tot el possible per ser-ho. Va estudiar ceràmica a l’Escola Massana i va trobar feina en un taller a Horta, però aquest no era el seu destí. I és que de vegades per saber quina és la nostra vocació necessitem més temps i reunir informació.


  Gràcies al seu germà, va formar part dels Setze Jutges, un grup de cantants creat en plena dictadura que impulsava el moviment de la Nova Cançó, amb un fort compromís per la llengua i el país. Quan es va dissoldre, alguns dels seus membres es van professionalitzar, com la Maria del Mar. Dedicar-se plenament a la música va significar haver d’adquirir noves exigències tècniques i treballar la veu per ser encara millor cantant.


  Però, a banda de la lluita política, la Maria del Mar tenia un fort llegat de Mallorca: la música popular, el cançoner de Mallorca, la música tradicional que ella recull i sovint introdueix en els seus treballs discogràfics. I el mar, un mar Mediterrani que envolta civilitzacions i tradicions. I és que a ella sempre li ha agradat dialogar amb altres músiques, com la siriana, la grega, la italiana o la cubana. Sense oblidar la vessant de compositora o de musicadora dels seus poetes preferits.


  Actualment fa cinquanta anys que es dedica a la música, i durant aquest temps ha fet milers de concerts a tot el món. S’ha retrobat cada any a la plaça Reial amb el seu públic de Barcelona. Ha editat més de quaranta discos i uns quants llibres i li han atorgat més de trenta premis, com ara el Premi Nacional de Música. Per celebrar-ho, ha tret un disc que vincula la música camperola cubana amb el cançoner mallorquí. Cinquanta anys que, com ella mateixa diu, «han passat volant, perquè els he viscut intensament fent el que més m’agrada».


  Maria del Mar Bonet, cantant mallorquina única. Li devem temes que ja han esdevingut clàssics del nostre país, com «Què volen aquesta gent?», «L’àguila negra» o «La balanguera».
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  Maria del Mar Bonet ens mostra una trajectòria coherent i a la vegada inquieta, que dialoga amb el passat —la tradició oral mallorquina— i amb el present, i investiga, col·labora, participa i crea treballs en tots els àmbits, com ara el jazz.


  Francesca Bonnemaison 


  (Barcelona, 1872-1949)


  Vet aquí una nena que somiava en una biblioteca per a les dones. I quan es va fer més gran, continuava somiant-hi mentre guanyava els Jocs Florals o anava al Liceu, o passava per davant d’Els Quatre Gats i veia com parlaven i discutien grans personatges com Utrillo, Casas, Picasso o Rusiñol, tots homes. També hi somiava mentre adaptava i traduïa rondalles populars i les publicava al diari La Veu de Catalunya.


  I un dia va fer el pas: va començar a dirigir la biblioteca parroquial de Santa Anna el 1909. Per fi, una petita biblioteca d’entrada lliure per a totes les dones. Quan sortien de missa, dones de totes les condicions socials es trobaven a la biblioteca i xerraven i miraven llibres, o buscaven patrons per cosir les seves peces de roba. Aquella biblioteca es va convertir en la Biblioteca Popular de la Dona. Sense saber-ho, ho havia fet abans que la Fawcett Library de Londres i la Bibliothèque Marguerite Durand de París, les dues biblioteques de dones més importants d’Europa.


  Però la biblioteca no parava de créixer! Necessitava més espai, i amb l’ajuda de molta gent va crear l’Institut de Cultura i Biblioteca Popular de la Dona el 1922, inaugurat per Enric Prat de la Riba, en una casa medieval situada al carrer Sant Pere Més Baix. Però no es va quedar aquí, també va comprar uns terrenys a prop del mar, a Badalona, perquè les dones poguessin aprendre a nedar.


  Així, milers d’associades podien llegir, anar a conferències, aprendre idiomes, accedir a la formació professional… i aconseguir feina! Mil sis-centes noies es col·locaven cada any!


  La Francesca, a més, va dirigir dues revistes —Claror i Vida Social Femenina—, a més d’un programa de ràdio. En tots aquests mitjans va comptar amb col·laboracions de primer nivell com Rosa Sensat, Lola Anglada, Aurora Bertrana… Qui són? També les trobaràs a les pàgines d’aquest llibre. El seu institut va arribar a tenir delegacions a Vilafranca del Penedès, Vic, Reus i Igualada. Abans d’arribar la guerra, el curs tenia sis mil dues-centes inscrites.


  La Francesca també es va comprometre políticament, i l’any 1931 va participar en diferents campanyes per demanar el vot femení.


  Francesca Bonnemaison, pedagoga i promotora de l’educació femenina única, va convertir el seu somni en el somni comú de milers de dones.
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  Francesca Bonnemaison ens ensenya que es poden crear projectes innovadors que connectin amb les necessitats de les persones, i com que són tan estimats, sempre perduren: avui el Centre de Cultura de Dones Francesca Bonnemaison és una de les institucions d’àmbit social més importants de Catalunya.


  Montserrat Caballé 


  (Barcelona, 1938)


  Vet aquí una jove que va estudiar amb una altra gran veu, Concepció Badia i Millàs. Ho va fer al Conservatori de Barcelona, que estava molt lligat al Gran Teatre del Liceu. «Al Liceu, pensava, un dia hi cantaré, però em fa molta impressió! He crescut admirant aquest teatre, ho deixaré per a més endavant», pensava. Així que se’n va anar a Basilea i durant uns quants anys va triomfar amb grans personatges operístics com Tosca, Aïda i Salomé.


  Però ho havia de fer, havia de debutar al Liceu. Amb quina òpera? Amb la més difícil, amb l’Arabella de Richard Strauss. Podia haver anat a un terreny conegut i amb un èxit assegurat, com La bohème, però ja es va presentar com el que era: una artista increïble, capaç de fer-ho tot i arriscar-se.


  La Montserrat es va especialitzar en diversos compositors, com ara Donizetti, de qui va recuperar obres oblidades. Aquesta ha estat una tasca important del seu llegat: redescobrir peces que després han passat a ser normals en els repertoris de moltes altres cantants.


  El seu talent li permet fer virtuosismes amb frases llarguíssimes, sense esforç, i arribar a les notes més agudes en un temps lent. Ha abordat tots els gèneres, amb un enorme repertori que canta amb naturalitat i seguretat, dotant cada interpretació del seu estil tan personal.


  Va cantar amb Freddy Mercury —líder del grup Queen— l’himne olímpic del 1992, «Barcelona», que avui, encara, és el gran tema musical de la ciutat.


  Quan era jove, un cèlebre agent artístic, després d’escoltar-la, li va dir que no servia per cantar òpera i que el que havia de fer era tornar a casa, casar-se i tenir fills. Per sort, com ella diu, «Vaig continuar, i anys més tard ens vam trobar i em va demanar que mai digués el seu nom».


  Un dia el seu germà va insistir molt que escoltés una jove soprano. Era tan bona que no se la podia perdre! Quina sorpresa! Era la seva filla Montserrat Martí, qui cantava. En escoltar-la, la mare no va poder evitar plorar d’emoció, i la filla li va preguntar:


  —Mama, tan malament ho he fet?


  I totes dues es van posar a riure, i juntes van cantar per molts escenaris.


  Montserrat Caballé, soprano única. Tothom qui ha escoltat la seva veu ja no pot oblidar-la. I tu, ja ho has fet? La tecnologia fa que avui les grans veus siguin perpètues.
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  Montserrat Caballé ens ensenya que si hagués fet cas a qui li deia que no servia, avui no seria Medalla d’Or de la Generalitat, Premi Príncep d’Astúries de les Arts, Premi Nacional de Música, doctora honoris causa per la Universitat Internacional Menéndez Pelayo i per la Universitat de Barcelona, Medalla de les Arts de la Comunitat de Madrid… I, sobretot, no hauria tingut una vida en què ha fet el que li agrada. No deixis que cap opinió sobre tu valgui més que la que tens sobre tu mateixa!


  Maria Aurèlia Capmany 


  (Barcelona, 1918-1991)


  Vet aquí un dia que la Maria Aurèlia conduïa un cotxe i al seient del costat portava l’escriptora Montserrat Roig. Feia molt mal temps i circulava per un barranc que donava al mar, quan una onada molt forta va fer que gairebé sortissin de la carretera. La Maria Aurèlia va riure i va continuar conduint com si res, i la Montserrat, morta de por, no s’ho podia creure!


  La Maria Aurèlia era una dona forta, vital, amb mil projectes al cap, que mai va deixar de sorprendre perquè tenia un desig infinit de viure la vida.


  Va ser vidriera, es va llicenciar en Filosofia, va fer classes i va escriure tota mena de novel·les, va estudiar el paper de la dona a Catalunya, va fer teatre, cabaret, guions de ràdio i televisió. No parava! Era una dona que no es podia etiquetar.


  Quan ja tothom pensava que era una gran novel·lista, sortia la gran dona de teatre creant grups i fent d’actriu, dramaturga o directora.


  Quan ja tothom la veia com una dona de lletres i de teatre, va començar a escriure obres de cabaret per criticar amb humor la situació política. I quan tothom creia que ja no podia fer res més, perquè ho havia provat tot, va començar una carrera política i es va convertir en regidora de Cultura de l’Ajuntament de Barcelona.


  La Maria Aurèlia va patir la guerra i la postguerra i es va convertir en el referent i la mare intel·lectual de joves escriptors d’una nova fornada, com ara Terenci Moix, Montserrat Roig, Joan Fuster i molts altres. Joves que van rebre tot el seu suport, com en el seu moment el va rebre ella de Salvador Espriu, perquè sabia que la continuïtat de la literatura catalana també depenia de la generositat entre les persones grans i les més joves.


  Va ser Premi Sant Jordi de novel·la amb Un lloc entre els morts i Premi Joanot Martorell amb El cel no és transparent. A més, va escriure moltes altres obres i va guanyar molts més premis.


  Maria Aurèlia Capmany, novel·lista, dramaturga i assagista, activista cultural, feminista i antifranquista, única. Valenta i arriscada.
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  Maria Aurèlia Capmany ens ensenya a ser combatents i transgressores, i a tenir un desig inacabable de conèixer, saber i viure. És un exemple de dona incòmoda, poc habituada a fer el que s’espera d’ella i amb un ferm compromís social contra el franquisme i totes les desigualtats, especialment les de gènere.


  Roser Capdevila 


  (Barcelona, 1939)


  Vet aquí una nena que tenia una traça especial per fer uns dibuixos molt particulars, simples però molt frescos, moderns i dinàmics, amb molt sentit de l’humor i sobretot amb un segell molt personal que els feia ràpidament identificables. Amb qualsevol personatge, situació o objecte que dibuixés, de seguida la gent deia: «Mira, això ho ha fet la Roser». Mentrestant, es dedicava a fer estampats, i va ser mare de tres bessones.


  I quan ja tenia quaranta anys, de cop, un dia, va sonar el telèfon:


  —Bon dia, senyora. Hem vist els seus dibuixos i són molt característics. Li volem proposar que il·lustri els llibres de l’Editorial Teide. Són per fer les primeres classes en català! Hi vol participar?


  —I tant que sí! —va dir ella.


  I a partir d’aquest projecte, els seus dibuixos van anar pujant i pujant fins a arribar a l’estratosfera! Van arribar al Japó, amb la girafa Palmira, que anava en Vespa i li encantava la música. També va crear el cangur Estefania i l’elefant Trompeta, i es va convertir en una dibuixant de referència a França, amb el personatge Sanbarbe le Pirate, i les seves col·laboracions a la revista infantil Cucafera es van fer famoses.


  Però encara havia d’idear els seus personatges més emblemàtics: les seves pròpies filles, les tres bessones! Amb l’escriptora Roser Company van crear les històries de les tres nenes, i s’han traduït a trenta-cinc llengües! I fins i tot se’n va fer una sèrie de dibuixos animats.


  D’aquesta manera, va aconseguir que unes nenes fossin les protagonistes de les històries, quan normalment ho eren els nens. També va acostar al públic grans obres universals, com El Quixot, ja que les bessones entraven dins d’aquelles grans històries, i va portar Catalunya arreu del món, perquè els seus dibuixos estaven plens de referències catalanes, com les muntanyes de Montserrat, el timbaler del Bruc o la Pedrera.


  Fa pocs anys va donar tot el seu llegat —més de tres mil dibuixos, litografies, gravats i contes— a la Biblioteca Nacional. Ha estat Premi d’Il·lustració de la Generalitat, Premi Moebius, Premi Nacional de l’Audiovisual, Medalla Francesc Macià, Premi Trajectòria del Gremi d’Editors, Medalla d’Or al Mèrit Artístic, Medalla d’Or al Mèrit en les Belles Arts, Medalla d’Honor del Parlament de Catalunya…


  Roser Capdevila, il·lustradora única, es va fer mundialment famosa amb la publicació de Les Tres Bessones.
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  La Roser ens ensenya que encara que siguin aparentment senzilles, cal fer obres dignes i cuidades, obres que ens facin la vida més divertida i millor. Recorda que un llibre de la teva il·lustradora preferida pot convertir qualsevol estona en la millor tarda.


  Maria Montserrat Capdevila d’Oriola 


  (Cabestany, 1905 - Barcelona, 1993)


  Vet aquí una nena que adorava les matemàtiques perquè eren clares, evidents i segures, d’una bellesa pura i sense cap confusió, a diferència de la història i les converses de les persones, que avui diuen blanc i demà poden dir negre.


  Així que, quan en va tenir l’edat, va anar a estudiar a la Facultat de Ciències Exactes: ciències que són absolutament precises, res d’aproximades, interpretatives, o ciències del si fa no fa. I es va llicenciar amb un expedient brillant, perquè a les ciències exactes no et pots mig equivocar, o l’encertes de ple o falles una mica i ets un desastre total.


  Ben aviat va ser catedràtica interina de Matemàtiques en un institut de batxillerat de Badajoz, va estudiar la teoria de les funcions a la Sorbona, a París —una de les universitats més prestigioses d’Europa—, i com a gran fita de la seva carrera va arribar a ser professora d’Astronomia i Física a la Universitat de Barcelona. Però si has mirat la data en què va néixer, segur que també ja saps, de manera exacta, que va viure la Guerra Civil espanyola, del 1936 al 1939.


  I la guerra també destrueix de manera exacta, perquè si hi ha alguna cosa que fan els éssers humans que és absolutament demolidora és la guerra. Així, doncs, la seva carrera d’investigadora i professora universitària va quedar suspesa i els seus títols van perdre la validesa.


  I la van enviar a fer classes amb un sou molt baix a un institut ben lluny de Barcelona, a Figueres. Va patir la depuració educativa, que va afectar grans mestres, i també grans llibres i biblioteques. Ja no va poder canviar el seu destí i es va jubilar com a catedràtica d’institut a l’IES Jaume Balmes de Barcelona.


  Tot i que va ser una de les primeres matemàtiques de l’estat espanyol, absolutament brillant i amb un futur acadèmic i investigador ple de possibilitats, va ser degradada a un nivell molt inferior a les seves capacitats. No hi havia una categoria més baixa per a una persona com ella, amb el sou mínim i la mínima responsabilitat.


  Però en la vida no tot és la feina i els càrrecs, i hi havia moltes altres coses que l’apassionaven, com el bosc de Can Gallart, al barri d’Horta, que va aconseguir salvar d’un projecte d’urbanització.


  Maria Montserrat Capdevila d’Oriola, matemàtica única, pionera a l’estat, injustament relegada, amb una carrera acadèmica frustrada però amb una vida digna i profitosa.
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  Maria Montserrat Capdevila d’Oriola ens ensenya que l’èxit d’una vida no es mesura només amb títols, càrrecs, posicions i sous. Es valora amb la coherència personal i la defensa dels principis i la dignitat.


  Marta Carrasco 


  (Barcelona, 1963)


  Vet aquí una dona que agafa un tovalló de paper i es posa a dibuixar totes les dones que ha creat, tots els personatges que ha fet —una flamenca, una arrogant, una dona trencada, una idealista i somiadora, una nena vella— i els va posant nom: Yassmin, Norma… Pensa en les dones que ha interpretat, com Camile Claudel, l’escultora francesa tancada injustament en un sanatori mental. Pensa en totes elles perquè està preparant un nou espectacle: és el seu darrer solo, que es dirà Perra de nadie.


  Com ha fet sempre, es tancarà en una sala obscura, i imaginarà coses, en provarà, dubtarà i finalment en tornarà a fer alguna d’extraordinària.


  Ella no fa dansa, no fa teatre, fa dansa-teatre, teatre d’imatges, teatre de món propi. No hi ha una definició exacta, però quan ets davant d’un espectacle seu, simplement el reconeixes.


  Els seus espectacles són una barreja de la denúncia de l’abús als més dèbils, la poesia i la comicitat. Fa riure, fa plorar i fa pensar. Grata en els records, els dolors, les alegries i tot allò que veus i t’afecta profundament i ho converteix en imatges inoblidables.


  Amb els seus espectacles únics i inoblidables, ha guanyat molts premis, com l’Especial de la Crítica Teatral de Barcelona, el Butaca, el Max, el Nacional de Dansa o el Ciutat de Barcelona, i ha actuat per tot el món.


  És una de les nostres creadores més originals. Ha creat una disciplina sense cap possibilitat de continuïtat i sense precedents: inaugura el seu propi estil i després d’ella l’acabarà. Serà i és veritablement única.


  Marta Carrasco, ballarina, coreògrafa, creadora escènica, directora i pedagoga teatral única. Té un món propi inclassificable i molt personal.
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  Marta Carrasco ens ensenya que una artista pot crear imatges inoblidables a partir del seu propi jo, el seu univers i sensibilitat. I que de vegades, per poder ser artistes, hem de crear una disciplina nova. Quan ella va començar, hi havia el teatre on tothom volia parlar, o hi havia la dansa on tothom volia ballar. Ella va crear un espai que fos una barreja de tot el que necessita per expressar-se, sense transitar pels camins establerts, i en va obrir un per a ella sola i ens el regala en cada un dels seus espectacles.


  Montserrat Carulla


  (Barcelona, 1930)


  Vet aquí una nena en plena postguerra, que anava a l’escola del Sagrat Cor de Barcelona, on dividien les nenes en pobres i en riques. Un dia la van seleccionar entre les més pobres i li van dir que portés els peus ben nets. Això la va ofendre perquè ser pobra no volia dir anar bruta. I li van regalar uns mitjonets i unes espardenyes. La Montserrat va adonar-se que tot allò era una humiliació. Així, aquesta nena que veu i jutja les coses l’ha acompanyada tota la vida mentre s’ha anat fent gran.


  A casa no tenien llibres, no sabia el que valien ni què hi havia dins, i un dia anant cap a escola va veure un cartell en una casa on hi deia: «Es venen llibres». Hi va entrar i va demanar al llibreter: «Voldria un llibre. Quant val?». I ell va contestar: «Depèn del llibre. Quant tens?». «Només deu cèntims, el que em donen cada setmana». «Amb això no pots comprar cap llibre», va observar el llibreter, però la Montserrat va fer una cara tan trista i tenia tantes ganes de llegir, que li va dir: «Mira, et dono aquest llibre escrit per Stefan Zweig i em portes deu cèntims a la setmana». D’aquesta manera va poder llegir molt!


  I va arribar un moment que va decidir ser actriu i es va preguntar què volia dir això, i amb els anys va veure que volia dir ser una persona sincera. Com pot ser, si actuar significa fer veure que ets una persona que no ets? Com pot ser una actriu sincera si ha nascut per fer-nos viure una ficció? Doncs passa com en la literatura, que es descriuen ficcions per arribar a dir grans veritats sobre com som les persones i com és aquest misteri tan gran que és la vida.


  Montserrat Carulla s’ha convertit en una de les actrius més estimades del teatre, el cinema i la televisió. A més d’estudiar Història de l’Art quan ja tenia quaranta anys, també ha fet de dobladora en català i castellà.


  Ha obtingut el Premi Margarida Xirgu, la Creu de Sant Jordi, la Medalla d’Or al Mèrit Artístic i el Premi Gaudí d’Honor per la seva trajectòria artística.


  Sempre es presenta com a «actriu, catalana i independentista». La seva filla és l’actriu Vicky Peña, una altra de les més importants del país. A la Montserrat li feia molta por que volgués ser actriu perquè sap la diferència entre ser-ne una de veritat i ser-ne sense sinceritat, i afortunadament i sens dubte la seva filla és una gran actriu, tan sincera i exigent com la seva mare.


  Montserrat Carulla, actriu única, mare d’una altra actriu única. Valenta, coherent i sincera en la vida i en la interpretació.
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  Montserrat Carulla ens ensenya el camí dels ideals. Els seus són veure la seva terra justa socialment, pròspera culturalment i lliure nacionalment. I tu, com t’imagines un món millor?


  Muriel Casals


  (Avinyó, 1945 - Barcelona, 2016)


  Vet aquí una nena que va néixer en una família republicana i catalanista que la va educar en l’amor i el respecte a la llengua i la cultura catalanes.


  Va rebre l’educació dels qui van ser vençuts a la guerra i per la història, però que a la vegada estaven plens d’esperança, resistència i compromís cívic i polític. I aquest doble compromís, cívic i polític, la va acompanyar tota la vida i la va fer protagonista de «la revolució dels somriures», que significa demanar canvis com un poble civilitzat, mobilitzat i pacífic.


  La Muriel va militar en un partit d’esquerra i durant anys va ser professora d’Economia a la Universitat Autònoma de Barcelona. Va reconèixer, però, que «no és l’economia el que canvia el món sinó la política», i quan gairebé ja li tocava jubilar-se es va convertir en la presidenta d’Òmnium Cultural, una entitat sense ànim de lucre, creada durant el franquisme, que treballa per a la promoció de la llengua i la cultura catalanes i la defensa dels drets nacionals. En aquesta entitat havia realitzat moltes campanyes per donar suport a l’Estatut d’autonomia, l’ús del català i la defensa del model educatiu d’immersió lingüística.


  Un fet va fer canviar la situació: el 2010 una sentència del Tribunal Constitucional tomba l’aprovació del nou Estatut d’autonomia i més d’un milió de persones surten al carrer convocades per Òmnium Cultural. Va ser el dia que la gent «va perdre la por», i va arribar a la conclusió que el millor que es podia fer per la llengua i la cultura catalanes era treballar per la independència. Any rere any, Òmnium convoca manifestacions multitudinàries cada 11 de setembre. Finalment, la Muriel va fer el pas a la política, en convertir-se en diputada del Parlament de Catalunya per la candidatura transversal i independentista Junts pel Sí.


  Va ser una de les protagonistes del sobiranisme civil. Sobtadament, va perdre la vida en ser atropellada per una bicicleta. Moltes persones recorden quan va dir: «No som aquí per buscar un somni. Nosaltres som el somni».


  Avui l’independentisme segueix somiant en un reconeixement com a nació, tant per part d’Europa com de l’estat espanyol, i és un moviment que congrega més de dos milions de persones i que ha aconseguit en diverses ocasions la majoria parlamentària democràticament. Però, actualment, consumar les idees separatistes és considerat per l’estat un delicte greu i és il·legal. Mentrestant, el futur segueix allà, disposat a ser somiat.


  Muriel Casals, activista cívica i política única. Les seves idees i actituds són una inspiració per a centenars de milers de persones.
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  La Muriel ens ensenya la paciència. Un dia li van preguntar què era el que havia après en els seus anys de professora, i va dir: «Primer, paciència, no tenir pressa; després, la humilitat, els professors no ho sabem tot». I la paciència sempre ha d’anar acompanyada d’esperança i de fe en el futur. I també d’humilitat quan els camins somiats no porten encara on esperàvem.


  Pepita Casanellas


  (Vilafranca del Penedès, 1923 - Barcelona, 2007)


  Vet aquí una zona de la ciutat de Barcelona a prop del mar que era molt pobre. Era un barri creat sobre terres pantanoses, on antigament vivien pagesos i pescadors. Quan es va crear la Zona Franca, van arribar-hi moltíssims immigrants, i amb ells les colònies dels obrers i les barraques.


  El barri es deia Marina de Sants. Molts nens eren tot el dia al carrer i no hi havia gaire de res, ni escoles, ni serveis, només carrers enfangats i brutícia. I hi van posar l’Escola del Port.


  I així va ser com la Pepita va començar a fer classes i els va ensenyar tot el que era possible: les llengües, les matemàtiques i la història, hàbits, idees boniques i sobretot autoestima, i els va fer entendre que ningú és menys que un altre perquè hagi nascut amb menys diners. I quina era la lluita principal de la Pepita? Que les noies no deixessin d’estudiar, perquè quan arribaven als dotze anys, la majoria les treien de l’escola per anar a treballar. Això la posava molt trista perquè veia moltes nenes molt intel·ligents que podien ser tot el que volguessin —metges, físiques, lingüistes, editores, filòsofes o bomberes—, però que es dedicarien a tenir cura de la família o a netejar cases, o a la venda ambulant. Ningú és lliure si no té la possibilitat de triar!


  La Pepita treballava molt durament i vivia a la mateixa classe. Rere una cortineta hi tenia un matalasset i allà dormia.


  Al final va dir:


  —Faig una vida massa dura, visc rere la pissarra, sense sortir de la rectoria. Sabeu què us dic? Que marxo.


  I dit i fet, la Pepita va aprovar unes oposicions i ben aviat ja era en una altra escola, sense els problemes de sempre. Però quan no havia passat ni una setmana, anant cap a la seva nova escola va adonar-se d’una veritat inqüestionable: la nova feina que tenia la podia fer tothom, però ajudar la canalla de la Zona Franca només ho podia fer ella. Així que va tornar a l’Escola del Port.


  I quan va arribar, tot van ser alegries: li van trobar un piset, una família va portar una taula, l’altra un llit, l’altra un llum. Era la seva estimada mestra i tots volien demostrar-li fins a quin punt era important per al barri!


  Pepita Casanellas, pedagoga única, va lluitar a favor de l’escolarització i va aconseguir que moltes nenes no deixessin els estudis.
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  Pepita Casanellas ens mostra que tothom mereix una oportunitat, sempre, fins al darrer moment. Ens ensenya la seva fe en les persones, la convicció que despertant la curiositat i el desig d’aprendre, les joves trobaran la fórmula per tenir una vida millor.


  Creu Casas


  (Barcelona, 1913-2007)


  Vet aquí una nena que tenia un pare jardiner. Ella també observava les plantes moltes hores. Li agradava el tacte de les fulles, la flexibilitat de la tija, els colors de les flors, les diminutes gotes de la rosada del matí i com buscaven el sol amb el cap ple de pètals i amb els peus d’arrels, la humitat de la terra.


  Va estudiar Farmàcia, en què també hi havia assignatures que tractaven les propietats curatives de les plantes, però va llicenciar-se just quan començava la guerra. Els que la van guanyar no reconeixien els títols dels vençuts i es va haver de tornar a examinar. Va haver de fer la carrera altra vegada. Però ho va aconseguir i va portar dues farmàcies molt emblemàtiques de Barcelona: la farmàcia Boada i el servei farmacèutic de L’Aliança.


  Mai va deixar d’estimar les plantes i d’estudiar-ne les propietats, però n’hi havia unes que eren les seves preferides. Es deien briòfits i són com una mena de molsa. Com que són tan poqueta cosa, no havien captat l’interès dels científics. Aquella verdisseta no la volia estudiar ningú. I va explicar el seu somni a un catedràtic de Botànica, el doctor Losa, que li va contestar: «Oh, quina bona pensada, vine al meu laboratori i treballarem junts». El seu laboratori era al departament de Botànica de la Universitat de Barcelona, i amb el temps i molta feina l’any 1971 va aconseguir ser la primera dona de l’estat a convertir-se en catedràtica de Botànica.


  Creu Casas va fer centenars de treballs d’investigació i de divulgació, va publicar llibres de referència sobre la flora dels Països Catalans i de la península Ibèrica, va recollir més de 50.000 mostres i va descobrir noves espècies d’aquestes plantes petites, fascinants i sense flors, algunes de les quals porten el seu nom: són les Casasianum, que vol dir «les plantes de la Casas».


  Creu Casas, botànica única, primera catedràtica de Botànica de l’estat, coneguda per la seva gran tasca en l’estudi dels briòfits.
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  Creu Casas ens explica que no hi ha coneixements petits, que en allò més humil, més discret i més dissimulat hi pot haver allò més gran i amagat. Recordes Caterina Albert? En el text «Coratgia» explica quina cosa, quin paisatge l’enamorava, què l’atreia més, i acabava confessant: «L’herbeta que es cria en els junts de les pedres del sòl. És un serrellet verd com una veladura d’esperança, i suau com una manyaga d’infantó». Com la Creu Casas, també va saber veure en el més petit, el més immens. En va admirar la humilitat tan resistent i plena de coratge.


  Josefina Castellví


  (Barcelona, 1935)


  Vet aquí una nena que va néixer en plena guerra. Una nit de bombardejos, la mare la va treure al balcó i li va dir:


  —Vull que vegis què és una guerra.


  Ningú esperava que ho recordés perquè només tenia dos anys, però no ho va oblidar mai, i és que mirava el món amb l’atenció d’una científica.


  I un dia, a Castelldefels, va mirar el mar i el va veure tan blau, tan immens i tan meravellós, que el va trobar el prodigi més gran de la terra. I cada dia abans d’anar a dormir preguntava a la seva mare:


  —Què deu fer ara el mar? La lluna s’hi banya de nit i el sol de dia? Com és que està envoltat de sorra? Què hi ha a dins del mar? Només peixos?


  I la seva mare li contestava:


  —No hi ha un mar, hi ha molts mars. N’hi ha que estan en calma, en d’altres hi ha tempesta, alguns donen a penyasegats altíssims, d’altres són de color molt fosc, d’altres d’un verd turquesa, uns són molt al nord i estan gelats, d’altres són tan càlids que els peixos són de colors…


  Quan va començar a estudiar Medicina, va recordar que el que de veritat li agradava era el mar. Així que va fer Biologia i Oceanografia a França, i quan va acabar va oferir-se a col·laborar en l’Institut d’Investigacions Pesqueres, però el responsable li va dir:


  —El mar no és per a les noies.


  I aleshores va contestar:


  —Doncs estudiaré més i serà per a mi.


  I va fer el doctorat. Finalment, va poder treballar-hi i l’institut es va passar a dir Institut de les Ciències del Mar i va formar part del Consell Superior d’Investigacions Científiques.


  Però recordava el mar del nord enllà, aquell mar tan fred, i quan va tenir l’oportunitat d’anar-se’n a l’Antàrtida no s’ho va pensar gens. Durant vuit anys va dirigir la primera base científica espanyola a l’Antàrtida.


  Hi va descobrir moltes coses i va veure moltes meravelles. Analitzant les bombolles que hi ha atrapades en el gel podia saber com era l’aire a la Terra fa milions d’anys. I passava hores mirant els icebergs, immensos i a la vegada dolços com el cotó fluix, i cada dia canviaven de forma i de colors, verds, liles, blaus… Mai havia viscut amb tant fred i tanta bellesa, mai havia fet tants descobriments.


  Si vas a l’Antàrtida, a l’illa de Livingston, veuràs que hi ha una muntanya que porta el seu nom: el pic Castellví. Ara que ja viu a Barcelona, ni ella oblida l’Antàrtida, ni l’Antàrtida la pot oblidar a ella.


  Josefina Castellví, oceanògrafa única, primera científica espanyola a l’Antàrtida.
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  La Josefina ens mostra que l’Antàrtida amaga molts secrets. Era el darrer indret de natura intacte, i ara amb el canvi climàtic el seu futur perilla, i, per tant, també perilla el nostre.


  Neus Català


  (els Guiamets, 1915)


  Vet aquí una noia que treballava al camp i que estava dolguda perquè el seu germà estudiava i ella no. Però el pare va dir que només hi havia diners per a un i va triar el noi. I ella treballava al camp i pensava que no era just, però que arribaria un dia que les dones tindríem els mateixos drets. I el dia va arribar amb la República, i se’n va anar a viure a Barcelona i va complir el seu somni d’estudiar Infermeria.


  Però la felicitat va durar fins que va arribar la guerra. La Neus no la volia, però s’hi havia d’implicar perquè la República havia fet molt per les dones, també per les pageses pobres com ella.


  Quan ja treballava d’infermera, li van demanar si es podia ocupar de cent vuitanta infants orfes, perquè els pares i les mares havien mort durant els bombardejos, i ella els va portar a França.


  La Neus considerava que allò no només era una guerra civil. Tenia un ideal d’humanitat per defensar, així que va lluitar com una francesa més, amb la Resistència, contra el feixisme. I la van descobrir. Feia molt poc que s’havia casat amb un francès, que també combatia com ella. I quan en un tren de bestiar se la van endur cap al camp de concentració, va tenir la intuïció que si s’acostava als taulons de fusta del vagó potser el veuria. I així va ser, un a cada tren, en direcció contrària, dos trens avançant molt lentament i dient-se les darreres paraules d’amor. Ja no es veurien més, perquè ell va morir al camp de concentració.


  La Neus va patir tortura i va viure un infern al camp. Pensava que moriria i hi va estar a punt moltes vegades. Hi va conèixer el millor i el pitjor de l’ésser humà. Però va sobreviure, gràcies a la solidaritat entre les presoneres i a la fe que un dia podrien sortir i tornar a casa.


  Quan la van alliberar, necessitava i volia explicar la seva història, perquè no es repetís, perquè no l’oblidessin, i per sort per a tothom va trobar la periodista i escriptora Montserrat Roig, que va salvar la seva memòria. Molts anys més tard l’escriptora Carme Martí va escriure un llibre sobre la seva vivència, i l’actriu Mercè Arànega en va fer una obra de teatre.


  Neus Català va rebre la Creu de Sant Jordi, va ser escollida Catalana de l’Any per la defensa de la memòria de les més de noranta-dues mil dones que van morir al camp de concentració de Ravensbrück, on també era ella. I ha rebut el Premi l’Alternativa, la Medalla d’Or al Mèrit Cívic i la Medalla d’Or de la Generalitat de Catalunya.


  Neus Català, supervivent única. Quan va fer cent anys ja no quedava ningú més a l’estat que hagués sobreviscut al camp d’extermini de Ravensbrück.
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  Neus Català ens dóna una lliçó d’ètica, de coherència, de valor, de lluita per la pau i els drets humans. És un referent i el darrer testimoni viu de totes les dones que van lluitar a la Guerra Civil. Testimonis com el seu van desapareixent a poc a poc, i ens toca a les noves generacions mantenir-ne viu el record perquè el seu sacrifici i el seu dolor no siguin inútils.


  Maria Canals


  (Barcelona, 1914-2010)


  Vet aquí una noia a qui li encantava tocar el piano, però no el volia tocar perquè fes bonic en una noia, sinó com una professional amb vocació artística.


  Aquesta nena estudiava a casa perquè els seus pares tenien por que agafés una infecció si anava a l’escola, i és que aleshores quatre esternuts mal curats podien ser mortals, com li va passar al seu germanet.


  Que fos una gran pianista no ens hauria de sorprendre tant. Hi ha, hi ha hagut i hi haurà grans pianistes en les nostres terres, com ara Rosa Sabater Parera. La Maria va guanyar molts premis i distincions, va ser nomenada Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres i va tocar arreu del món amb els músics més importants. També va crear l’Escola Ars Nova i va escriure un llibre de memòries que es diu Una vida dins la música.


  Però potser l’aportació més decisiva de la Maria va ser que ens va regalar un concurs de música molt original. Durant uns dies a l’any els organitzadors del concurs de piano Maria Canals deixen pianos escampats per Barcelona: al terrat d’una casa, al passeig de Gràcia, al Metro… A tot arreu s’hi val, i tothom pot tocar una estona. Hi ha gent que no toca gaire bé, però de tant en tant s’asseu algú, potser una jove estudiant, i durant una estona els vianants es queden bocabadats gaudint de les notes més belles. Així és com, durant els dies del concurs, Barcelona es converteix en la capital europea del piano.


  Finalment, un munt d’intèrprets de tot el món toquen durant el mes de març al Palau de la Música. Des del 1954, molts joves pianistes han guanyat aquest concurs, que és una promesa d’un futur brillant. Guanyar-lo és fer-se immediatament famós i tenir contractats un munt de concerts! D’on va treure tanta força Maria Canals? Del seu pare pianista, sí, però també, sobretot, de la seva iaia Raimonda Matavacas i Fiol. No oblidis el seu nom, potser la trobaràs en alguna part d’aquest llibre; la seva és una història única i inoblidable!


  Maria Canals, pianista única, va crear un concurs que converteix cada any Barcelona en la capital mundial del piano.
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  Maria Canals ens mostra que el millor que podem fer amb el nostre talent és descobrir el dels altres. Que si la teva brillantor només serveix per celebrar-te a tu mateixa enfoca molt poques coses. El més ric de possibilitats és il·luminar altres persones que mereixen l’oportunitat de ser descobertes.


  Clotilde Cerdà


  (Barcelona, 1861 - Santa Cruz de Tenerife, 1926)


  Vet aquí una nena que era una gran artista tocant l’arpa, i tota la gent benpensant, ben acomodada, burgesa i de la noblesa i reialesa, l’aplaudien amb molts anells als dits i bells somriures. Era tan maca aquella nena vestida amb volants, tan bufona i dolça, que arreu del món era esperada.


  Com és possible que toqués tan bé? Cal conèixer els seus orígens: la seva mare, Clotilde Bosch, era la dama d’honor de la reina Isabel II, i la nena va començar a rebre classes d’arpa als quatre anys, va debutar en públic a Viena i amb només dotze anys va ser aclamada unànimement com a nena prodigi. Era una figura coneguda i molt preuada a les corts europees.


  Però créixer no va ser fàcil: d’adulta era una grandíssima arpista, però ja no tenia la mateixa capacitat d’atracció que quan era petita. Li va passar com a tants nens o nenes prodigi, que quan es fan grans són apartades simplement perquè ja no resulten ser tan bufones. Aleshores, la primera cosa que intenta fer és guanyar la càtedra d’arpa al Reial Conservatori de Madrid, però no l’aconsegueix. I mare i filla se’n van a viure a Barcelona, on farà classes a casa.


  La Clotilde, a poc a poc, va tenir nous somnis: volia treballar per l’educació de les dones, era progressista, tenia idees pròpies i volia millorar la societat. Tot això resultava incòmode a les classes altes, que l’havien acompanyada durant tota la vida. Els semblava bé que fes concerts benèfics però el seu compromís social cada cop més intens ja era per a ells massa extremista. La Clotilde era una activista en contra de l’esclavitud, sol·licitava indults per a condemnats a mort, dirigia revistes de fort contingut social i a favor de l’emancipació de la dona, com Estrella Polar i La Ilustración de la Mujer. I ara s’atrevia a muntar una escola per fer realitat els seus somnis d’un món més just i igualitari per a les dones! «I nosaltres que crèiem que només volia ser artista», van dir, «i se’ns està convertint en una radical». I li van girar l’esquena, no la van ajudar, la van criticar i li van retirar totes les ajudes. L’escola va haver de plegar al cap de dos anys i la va deixar molt endeutada.


  Volia crear una fundació acadèmica per a la dona en un país en què, com va escriure, «a les dones només se’ls ensenya coqueteria».


  Clotilde Cerdà, concertista única d’arpa, va passar de ser nena prodigi a dona compromesa. Protagonista d’una biografia increïble i inoblidable.
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  Clotilde Cerdà ens mostra que moltes dones són acceptades i convertides en famoses mentre resulten encantadores per la seva bellesa, joventut i talent. Però en fer-se grans, tenir idees pròpies i no ser tan còmodes, ja no fan tanta gràcia. És quan les artistes es fan grans que més atenció i suport necessiten, ja que és quan el seu art està més treballat i és més interessant. Renunciant a les dones madures, ens perdem la millor part de la seva producció vital i artística.


  Maria Josep Colomer


  (Barcelona, 1913 - Surrey, Anglaterra, 2004)


  Vet aquí un dia que, de ben petita, Maria Josep Colomer va sentir un soroll molt fort al cel i va dir:


  —Papa, papa, què és això?


  El seu pare li va contestar:


  —És un avió. És com un cotxe amb ales que vola pel cel i amb el qual pots viatjar per tot el món.


  —I qui el condueix?


  —Els pilots d’aviació —va tornar a respondre-li, pacient, el pare.


  I aleshores la Mari Pepa —així és com tothom la coneixia—, tota segura, va dir:


  —Doncs jo de gran seré pilot!


  La Mari Pepa estudiava a l’Institut de Cultura i Biblioteca Popular de la Dona. Si has llegit la història de Francesca Bonnemaison, deus saber que era una institució moderna que donava instrucció a les dones i les omplia de coratge per fer qualsevol cosa, perquè ho podien fer tot!


  El que no sabia la Pepa era que no hi havia hagut mai cap pilot dona abans que ella. Però el pare, que creia molt en les seves capacitats, la va ajudar a aconseguir-ho. Pensa que les classes d’aviació eren molt cares!


  La van admetre a l’Escola d’Aviació de Barcelona pensant que no ho aconseguiria, que era massa difícil per a una dona. I com que veien que ho feia tan bé, cada cop l’hi van posar més difícil. Així que va haver de demostrar una vegada i una altra que volia ser pilot, que no era un capritx ni un pensament que, com arriba, se’n va.


  I un dia va passar. A la primera plana del diari La Vanguardia del 28 de gener de 1931 hi va aparèixer la seva foto al costat d’una avioneta amb el gran titular: «La primera aviadora catalana». Tenia divuit anys. Aquest va ser el dia que la mare ho va saber, perquè pare i filla ho havien mantingut en secret.


  A partir d’aleshores la Mari Pepa va volar en concursos i exhibicions, i fins i tot va aconseguir fer aterrar un zepelí! De nou va estar en totes les notícies!


  Al cap de poc, la Mari Pepa va ser la primera dona instructora de vol de la història de la nostra aviació.


  El Museu Militar de Barcelona va organitzar l’any 2002 un homenatge a les nostres primeres aviadores, com Mari Pepa Colomer i Dolors Vives.


  Maria Josep Colomer, aviadora única, primera de tot Catalunya. Abans d’ella no ens podíem imaginar una dona pilotant.
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  Maria Josep Colomer ens va ensenyar a pensar que cada cop que veiem la dona asseguda al seient del costat «del conductor» als anuncis, pel·lícules i videoclips, no hem d’oblidar que elles poden pilotar tot tipus d’aparells amb gran habilitat. De fet, es pot dir que les conductores ho fan millor que els homes perquè està demostrat que tenen menys accidents.


  Margarida Comas


  (Alaior, 1892 - Exeter, Anglaterra, 1973)


  Vet aquí una nena que volia ser científica i que és la nostra primera biòloga —ja saps que la primera sempre és gràcies a la força de moltes altres que l’han precedit però que la història no ha recordat.


  La Margarida volia ser científica i també pedagoga, així que primer va aconseguir ser la número 1 en la branca de Ciències de Magisteri i de seguida va ser mestra de mestres.


  Tot seguit es va treure la carrera de Ciències i el doctorat, però com que era una dona li dificultaven molt l’experimentació i l’accés als laboratoris. Tot i que era molt brillant i havia estudiat en els centres més prestigiosos de París i Londres, no va aconseguir ser investigadora ni treballar en cap universitat de ciències. I és que hi ha oposicions oficials i extraoficials, és a dir, encara que oficialment pots tenir un títol, extraoficialment poden posar-te impediments com a dona per desenvolupar-te i donar el millor en el teu àmbit, amb excuses tan senzilles com prioritzar els col·legues masculins…


  Així que va haver de fer carrera en l’àmbit de l’ensenyament, com a pedagoga i mestra. Però va ser molt positiva i va dir «Mira, no seré científica però seré la més científica de les professores», i va aconseguir unir els dos mons i va estudiar com ensenyar millor la ciència als infants, o com posar fi a prejudicis de la relació de les nenes amb la ciència. L’any 1934 va aconseguir un altre repte: ser la primera professora que va fer classes a la Universitat de Barcelona, en la carrera, això sí, de Pedagogia.


  Quan va arribar la guerra, va marxar a Anglaterra, va fer tasques de propaganda antifeixista i es va dedicar a una feina de molta importància humanitària: educar els nens i les nenes refugiats.


  Ja no va tornar a Catalunya i va exercir de professora de biologia a Devon.


  Margarida Comas, biòloga i pedagoga única, defensora de la innovació pedagògica i els drets de les dones.
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  La Margarida ens mostra que a pesar que poden posar-te impediments per desenvolupar-te i assolir les teves fites, quan passa això les dones acostumen a desenvolupar la saviesa. Segur que per a ella va ser tan important (o més) educar els infants refugiats com experimentar en els millors laboratoris d’Europa, tot i que es mereixia haver fet tot allò que volia.


  Júlia Coromines


  (Barcelona 1910-2011)


  Vet aquí una noia que tenia una família plena de genis: el seu pare es deia Pere i era escriptor, polític i advocat. La seva mare es deia Celestina i era una gran pedagoga. El seu germà Joan seria un dels nostres més grans lingüistes, i l’altre germà, l’Ernest, era matemàtic.


  —Ai, mare, que difícil que és això de viure en una família de superdotats! Tots sou increïbles i jo no puc destacar amb tanta brillantor!


  —No es tracta de destacar, filla meva, es tracta de trobar una cosa que t’agradi i t’apassioni, i que t’hi dediquis amb il·lusió!


  —Doncs a mi el que m’agrada no té res a veure amb vosaltres: ni pedagogia, ni dret, ni escriptura, ni matemàtiques ni lingüística: estudiaré Medicina.


  —Ben fet, filleta, fes el que realment t’agradi i segueix el teu camí, no importa on arribis si és el teu.


  I així va ser com es va llicenciar a la Universitat de Barcelona, i durant la Guerra Civil va ser metgessa de les llars d’infants. Eren uns infants que vivien en una guerra, i això vol dir que patien, que perdien familiars, que estaven espantats, que passaven gana… I es va preguntar com afectaria aquesta experiència tan terrible la seva personalitat quan creixessin? I molts anys després, a Londres, va descobrir la resposta a la gran pregunta que s’havia fet. Per fi va entendre com afecten els traumes durant la infantesa. La resposta l’hi va donar la psicoanàlisi, una branca de la psicologia que dóna molta importància al desenvolupament dels primers anys de vida i a com els traumes afecten els processos mentals inconscients.


  I es va convertir en la capdavantera en la introducció de la psicoanàlisi a Catalunya i a tot l’estat: va fundar la Societat Espanyola de Psicoanàlisi, va ser la directora de la Revista Catalana de Psicoanàlisi, fundadora del Centre de Psicoteràpia Psicoanalítica. I, a més, va fundar el Centre Pilot de Paràlisi Cerebral, pioner a l’estat. Va rebre la Creu de Sant Jordi i va escriure diversos llibres.


  Júlia Coromines i Vigneaux, doctora única, va ser pionera en psicoanàlisi i també va fer una gran tasca en l’àmbit mèdic dedicat a la paràlisi cerebral.
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  Júlia Coromines ens ensenya la generositat. Els infants amb paràlisi cerebral no tenen cura. Ella es va convertir en un referent mundial en el desenvolupament precoç d’aquests infants. Estimulats des de la primera infantesa, no es guareixen però milloren molt. Per a molts metges això pot semblar un èxit petit, però per a una mare i el seu fill pot representar mitja vida.


  Elisabet Cristina de Brunsvic-Wolfenbüttel 


  (Alemanya, 1691 - Àustria, 1750)


  Vet aquí una noia que va venir a crear una nació i es va enamorar d’un poble. Ella i el seu marit, l’arxiduc Carles, volien el tron d’Espanya, però també el volia Felip d’Anjou, i l’enfrontament va provocar una guerra molt cruenta, la Guerra de Successió.


  Elisabet Cristina va arribar amb deu vaixells a Mataró. La ciutat va celebrar l’arribada dels reis amb focs artificials i balls, i va engalanar els carrers amb flors i els millors tapissos que van trobar. Uns dies després van anar a Barcelona, una ciutat emmurallada amb quaranta mil habitants. Aquí també els van rebre amb grans honors, la gent no parava d’aplaudir-la i fer molts «Visca la reina!». I és que feia anys que a Barcelona no hi vivien reis, i els reis significaven cultura i benestar. Junts van estrenar la primera òpera que es va representar a la Península! I van crear la Capella Reial, amb una seixantena de músics. Catalunya era aleshores un país petit que se sentia més gran, d’uns cinc-cents mil habitants i molt actiu comercialment.


  Durant la guerra, el seu marit va haver d’anar-se’n a Viena perquè el seu germà s’havia mort, però Elisabet Cristina es va quedar a Barcelona. I durant dos anys, l’emperadriu consort va ser lloctinent, governadora i capitana general, i va ser coneguda com la reina dels catalans. Era molt estimada pel poble perquè tothom veia que governava amb saviesa, intel·ligència i bondat.


  Quan va haver d’anar-se’n del país va escriure: «Mai podré estimar una nació com estimo els catalans, i ho faré tota la vida». I així va ser, perquè trenta-set anys més tard, en el seu sepulcre, hi va fer gravar en el marbre un vaixell arribant a Barcelona.


  Elisabet Cristina, política i reina única, veritablement estimada pel seu poble, tot i que no va néixer ni va morir en les nostres terres, va ser la nostra reina.
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  Elisabet Cristina ens ensenya a veure el present com el resultat, també, de tot allò que no va poder ser. Si hagués guanyat la guerra no hi hauria hagut Decret de Nova Planta i tal vegada avui estaríem millor… Però el seu exemple ens impulsa a centrar-nos en el present per crear una història futura millor.


  Duoda, comtessa de Barcelona


  (segle IX)


  Vet aquí una comtessa que era molt feliç amb els seu fill i que llegia molt. Era l’esposa del comte de Barcelona. En aquella època de guerres, fer servir els fills com a garantia de tractats era una activitat molt comuna.


  —Quedem que faràs això?


  —No ho dubtis!


  —I tant, que ho dubto. Dóna’m el teu fill primogènit com a garantia.


  —Bé, d’acord, tampoc l’he vist gaire, l’educa la meva dona al castell d’Usés, mentre jo, ben lluny, em dedico a la guerra.


  Duoda, a més de ser molt culta, era una gran gestora, organitzava el seu castell perquè donés beneficis amb les terres i fins i tot va negociar préstecs per al seu marit. Creia que amb tot això ja n’hi hauria prou per finançar les seves guerres, però el que no s’imaginava era que el marit faria servir el seu fill Guillem per a un tractat polític!


  Així que la pobra Duoda es va quedar sola, plorava pel fill que tant trobava a faltar, però al final es va eixugar les llàgrimes i va dir:


  —Encara que no ens veiem, serem a prop en cor i ànima, i tot allò que li volia explicar del món, de com viure, de com ser, els valors i consells per a la vida, els hi puc explicar amb la redacció d’un llibre!


  I així va ser com va escriure el primer tractat, i el va titular Manual per al meu fill. Eren consells però també paraules d’amor i enyor, era la guia i la mare, era la dona sàvia i la dona adolorida. Les seves paraules eren més que les d’una mare que instrueix i aconsella un fill, eren les d’una veritable teòloga, que escrivia des de casa.


  Cal tenir saviesa i consciència del propi valor per considerar que el que li havia de dir ella no l’hi explicaria mai ningú. No va tornar a veure mai més el seu fill, però va acompanyar-lo tota la vida amb el seu llibre.


  Duoda, comtessa i escriptora única, va fer el primer manual de vida per a un fill amb consciència de la importància i el valor de les seves paraules.
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  Duoda ens ensenya que l’escriptura és el pont entre les ànimes quan no poden tocar-se. Que amb cartes, amb llibres i amb dietaris podem explicar coses que potser no hauríem sabut explicar de viva veu. Hi ha sentiments i pensaments que necessiten el seu espai per esplaiar-se. Ella li va regalar un lloc, sense espai ni temps, però era una porta oberta per trobar-se cada vegada que el seu fill obrís el llibre.


  Elisava


  (segle XII)


  —Mamà, jo de gran vull ser artista —va dir l’Elisava en una època en què no hi havia artistes sinó només artesans anònims.


  —Què vol dir ser artista? —va contestar la mare.


  —Doncs que se’m reconegui la traça, el talent, el bon gust i l’habilitat per fer teixits, que quan vegin una peça meva no diguin simplement «Oh! Quins teixits més bonics que feien en aquestes contrades», sinó que tots diguin «Mira, es nota d’una hora lluny que és un brodat de l’Elisava».


  I la mare tota preocupada va dir:


  —No sé si t’ho deixaran fer, filleta, perquè si no signen les obres ni ells, encara menys tu que ets una dona…


  I ho va anar preguntant, i tots li anaven dient que no, que ni parlar-ne, que les dones broden i fan filigranes però que han de ser humils, discretes i anònimes, que les mans que treballen no són de ningú.


  Tota resignada, anava brodant i fent peces precioses i no hi posava res que la pogués identificar, ni una marca, ni cap símbol, i intentava conformar-se pensant que la feina, si està ben feta, ja és suficient.


  Però s’hi esforçava molt, i hi posava el millor d’ella mateixa, i un dia, fent un brodat delicadíssim, de fil de seda, roig i daurat, amb Nostre Senyor al mig, va mirar els ulls del Déu que havia brodat i va ser ben bé com si li digués «Signa, Elisava, signa, que tot el món sàpiga que has estat tu i no cap mestre artesà anònim qui ha fet aquesta meravella!».


  I va brodar «Elisava me fecit», que vol dir «M’ha fet l’Elisava». Molt poques artistes medievals van atrevir-se a signar les seves obres. També ho van fer Maria, l’autora de l’estola de sant Narcís, i Ende, una il·luminadora de manuscrits. Tres entre milers, tres que van dir: «Hi som, tenim un nom i volem que el recordeu». Potser altres dones ens han deixat senyals i no els hem sabut veure. Ens queda molta història per descobrir-les!


  L’Elisava, brodadora única, es va atrevir a signar la seva obra en un moment en què les persones es preocupaven per sobreviure i no gaire per fer història, especialment les dones.
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  L’Elisava ens ensenya que cada cop que ens mostrin obres d’art que representa que van fer homes anònims, pintures rupestres de l’home prehistòric… cal pensar sempre que potser eren dones qui les van fer. No donis per descomptat que l’anònim hagi de ser un home. Potser precisament si és una obra anònima és perquè no es podia dir que l’autora era una dona. Sobretot pensa que potser era una dona quan els homes ja podien signar amb el seu nom: al principi per a una dona això no era ni permès ni ben vist, i l’anonimat era l’única manera de realitzar la seva obra.


  Emma de Barcelona


  (Barcelona, 880 - Sant Joan de les Abadesses, 942)


  Vet aquí la filla més gran dels comtes de Barcelona, l’Emma. En néixer li van començar a construir el monestir de Sant Joan de Ter perquè en fos l’abadessa.


  Quan va arribar al monestir, als set anys va dir:


  —Això està molt bé perquè és com un petit regne. M’agrada molt el meu destí!


  I va córrer pel claustre, l’església, el rebedor, el refectori, la cuina, la sala capitular, els dormitoris, la biblioteca —«Uf, no s’acabava mai!»—, els tallers, el celler, les sitges, els estables, les estances per guardar les eines de treball i els guarniments de la cavalleria! «Que gran, que bonic, quin silenci, que bé que m’ho passaré llegint poesia, tocant la flauta, cantant i fent cal·ligrafia! No portaré sedes i aniré amb vestit de llana burella però seré tan o més feliç!».


  Però el seu monestir era en una zona on no vivia ni una ànima!


  —Ja ho tinc —va dir—, donaré a les famílies dotacions de llavors, eines i menjar!


  I a poc a poc va omplir de pagesos i pobles amb esglésies la vall de Sant Joan i molts llocs del Ripollès, el Conflent i el Berguedà.


  Tot eren prats segats, amb ramats de bens, i tot funcionava ple de vida: els molins i les fargues. I tots els oficis anaven arribant: terrissaires, cistellers, pellaires!


  Però quan el pare de l’Emma es va morir, el seu germà Guifré va voler quedar-se totes les propietats i va demanar-ho al rei de França, Carles III. El que no sabia és que l’Emma ja havia convençut la mare del rei, l’Adelaida, per tenir un document i ser senyora de tot. Però la pau va durar poc, i altres germans somiaven tenir aquelles terres tan riques. Eren el comte de Miró i el de Sunyer, i es va fer un judici per decidir qui se les quedava. Els germans van prometre moltes coses als habitants dels poblets del monestir, que si viurien millor, que si comptarien amb la seva protecció… Però el dia que s’havia de decidir tot, els cinccents caps de família de les terres van parlar a favor de l’Emma, i així va conservar l’esplendor del seu monestir.


  Emma de Barcelona, monja única, primera abadessa de Catalunya, va realitzar una tasca incansable i exemplar a favor de les seves terres i les gents que les habitaven.
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  Emma de Barcelona ens ensenya la capacitat de treball i de previsió d’una dona excepcional. Va executar més de cent compres de terreny i era una profunda coneixedora de l’ànima humana: sabia que per aconseguir-ho seria envejada i atacada. I va fer tres grans jugades mestres: assegurar el favor del més gran —el rei— i el dels més humils —el poble— i aconseguir-ho tot sense vessar ni una gota de sang.


  Maria Filipa Español
i Rosa Granés


  (joves bibliotecàries durant la Guerra Civil espanyola)


  Vet aquí una guerra molt gran i molt cruenta, i vet aquí encara el tros del món on la guerra és més dura, el front d’Aragó, on, tot i que intentaven resistir, perdien irremeiablement. Després de tantes bombes, metralla i trets, tenien les forces i els ànims cada vegada més minvats. Van rendir-se l’any 1938.


  Mentre t0thom patia les calamitats d’una guerra, la Filipa i la Rosa, entre d’altres com elles, descobrien biblioteques particulars i les salvaven del foc, les bombes i les brases. Les salvaven del saqueig i de la destrucció, protegien els llibres, la memòria i la cultura dels pobles. Tot un acte de fe en el futur, perquè per a elles els llibres eren com llavors que esperaven plantar en futures biblioteques, envoltades de jardins, en un món civilitzat i en pau que tard o d’hora havia d’arribar.


  La Filipa i la Rosa van ser enviades al front, la primera a Sariñena i la segona a Alcanyís, aquell front que cada vegada tenia menys forces, el d’Aragó. No les van enviar a cap biblioteca, sinó a cases particulars. A la sala d’estar hi van posar els llibres perquè els soldats poguessin llegir. També en portaven al front, per diferents itineraris, perquè no poguessin ser descobertes per l’enemic. Tot i les males condicions, van ser molt exigents per donar el millor servei possible: van posar ordre i mètode, tenien un sistema d’ajudants rotatius de sis soldats i la biblioteca funcionava com un rellotge. La Filipa fins i tot va ser nomenada tinent per la seva tasca! Aquesta petita biblioteca tenia 12.488 llibres. La biblioteca de la Rosa en tenia 7.864. El març del 1838 va ser bombardejada.


  Amb els seus noms homenatgem les centenars de bibliotecàries que van creure que era tan important una biblioteca en un poble com una carretera o un telèfon. Dones que amb sous baixos, i sense condicions, però culturalment molt preparades van protegir i mantenir la nostra cultura durant la guerra i la postguerra. La seva feina immensa mereix ser recordada cada cop que avui anem a una biblioteca.


  Maria Filipa Español i Rosa Granés, com totes i cadascuna de les bibliotecàries de la guerra, van ser úniques pel seu valor i autoexigència.
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  Estar perdent una guerra, amb el desànim i les pèrdues humanes i materials que comporta, i no renunciar a la dignitat, a l’ordre, al mètode, a donar un servei el màxim d’honorable possible, no fugir, fer-ho bé i amb tota l’ànima des del primer fins a l’últim dia, no deixar-se vèncer per la pena, la por o la desesperació, és la lliçó de coratge, valentia i coherència que ens mostren aquestes dues bibliotecàries i totes les que van treballar al front.


  Núria Espert


  (l’Hospitalet de Llobregat, 1935)


  Vet aquí una nena que volia ser ballarina clàssica però que no ho feia bé. En canvi, hi posava tota la passió.


  I és que la passió marcava tota la seva vida, per donar-ho tot, fer-ho el màxim de bé, i era tanta la passió que hi posava, que quan va recitar els seus primers versos tothom va caure a terra, i és que la Núria ho feia tan bé que amb dotze anys ja interpretava el paper d’una nena al teatre Romea.


  Des d’aleshores Núria Espert ha treballat en més de setanta obres, i moltes de cinema i de televisió. Ha interpretat tots els grans personatges, i entre les desenes de premis que té, hi ha el Princesa d’Astúries de les Arts, per ser una de les personalitats més destacades i que més papers ha fet del panorama interpretatiu.


  Quan tenia dinou anys va interpretar un gran personatge clàssic, la Medea d’Eurípides, al Grec. Va triomfar molt i creia que la seva carrera aniria molt bé, però actuar és sempre partir de zero i no li oferien res que fos interessant. Així que va fundar la seva pròpia companyia per poder fer els papers que volia i de la manera que considerava millor.


  Però no en tenia prou fent els papers que ella mateixa havia decidit amb els directors més competents. Va necessitar dirigir. I va dirigir teatre i òpera. Ser la directora vol dir que fas que tot rutlli, que controles i millores cada element: els decorats, els efectes, la il·luminació, el vestuari, les interpretacions, els moviments dels actors… Tot aquell guirigall, aconsegueixes que funcioni! És la màxima responsabilitat! Poques s’hi atreveixen i, sobretot, tenen l’oportunitat de ser directores. Ella n’és una. Espert ha dirigit i ha estrenat òperes al Liceu, al Teatro Lírico Nacional de Madrid i a la Royal Opera House.


  Núria Espert, actriu i directora, única, en actiu i fent feines plenes d’interès que recullen el seu talent de sempre amb més experiència que mai.
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  Núria Espert ens ensenya la passió en totes les etapes de la vida. La passió és una voracitat insaciable. Vols fer més, i més i més de tot allò que t’encanta. I ella ho ha fet tot i segueix tenint gana. Aquesta gana és la que ens manté vives en totes les etapes de la vida.


  Marie Faye


  (Senegal, 1985)


  Vet aquí una nena que vivia amb la seva família en un dels llocs més bells de la terra, el Senegal, i la vista se li estenia cap a les dunes de sorra, el mar i els rius.


  El seu pare cada dia li deia a ella i als seus germans:


  —Heu d’estudiar, estudiar molt. Ho aconseguireu si marxeu fora. Quan sigueu advocats, economistes o metges heu de tornar aquí, al Senegal, i ajudar aquesta terra a sortir de la pobresa.


  Després d’un viatge molt llarg i molt perillós, va arribar a Barcelona i es va posar a treballar. Es va dir:


  —No hi ha cap feina vergonyosa; he de menjar cada dia.


  Així que, com que només tenia les seves mans, va decidir fer trenes a la platja. Encara que passava molta vergonya perquè la policia la treia d’allà, ella els cridava:


  —Només faig trenes! Creieu que m’heu de tractar així?


  Però ells callaven i seguien fent la seva feina.


  Així que va decidir posar una manta a terra i vendre bijuteria, ventalls… i de nou la policia! Però tot i que els seus companys corrien, ella deia:


  —No penso córrer, ja han quedat enrere els temps que els negres havíem de córrer davant dels blancs.


  Tothom va començar a veure que la Marie era una veritable reina d’Àfrica, una noia orgullosa que no se sentia menys que ningú.


  I així va ser quan va dir:


  —Amb el top manta, si m’esforço molt, podré anar a la universitat a estudiar econòmiques.


  Va costar que li fessin cas i que pogués reunir tots els requisits. Però no es va rendir. Un dia, cansada d’omplir papers i papers, que no obstant això no li permetien matricular-se ni tenir beques, va plorar davant de tothom, perquè a les reines, quan són reines de debò, no els importa mostrar la seva tristesa ni suplicar. I al final li van dir:


  —No pateixis, amb l’examen per a més grans de vint-i-cinc anys hi podràs entrar.


  I així ho va fer: va aprovar l’examen i va pagar la matrícula, una miqueta cada mes. Per fi podia demostrar el que valia! I va aprovar tots els exàmens. Avui ja està acabant la carrera i, tal com li va prometre al seu pare, espera tornar al Senegal i treballar en favor d’una economia social que ajudi a aconseguir que a cap noia li costi tant anar a la universitat com li ha costat a ella.


  Cada dia va a classe, amb vestits preciosos d’Àfrica, plens de colors i orgull. Sap que el futur és seu i que el més difícil ja ho ha superat.


  Marie Faye, estudiant única, ha aconseguit anar a la universitat des del «top manta» i és un exemple per a totes les noies a qui els és difícil estudiar.
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  La Marie ens mostra com la vida dóna oportunitats encara que estiguin molt amagades, tot i que ningú mereix patir tantes dificultats com ella.


  Roser Ferran


  (Barcelona, 1915)


  Vet aquí una nena que tenia un pare una mica estrany que de cop i volta va decidir que el seu destí era ser un grandíssim cantant d’òpera. Però aquests destins gloriosos no s’improvisen, es necessita un talent natural i moltíssimes hores de feina. És una mica com decidir construir un coet al balcó de casa per anar a la Lluna. No funcionen. Però, tossut en el seu somni impossible, es va endur la família a Itàlia i van llogar una petita habitació a la casa immensa d’una comtessa meravellosa, que, com una fada protectora, li va dir:


  —Sóc la comtessa Erminia Tantarini de Billwillner. Vols que et posi sota la meva vareta màgica?


  —Sí!! —va dir la Roser tota contenta. I li va ensenyar idiomes i literatura, i a tocar el piano. I el dia de la seva primera comunió va llogar una carrossa amb cavalls i va ser la princesa més culta i intel·ligent de tot Milà.


  Oh, la comtessa i la Roser, no hi ha hagut una nena millor per a una gran comtessa, ni una comtessa millor per a una gran nena!


  Però amb un pare tan especial, la felicitat mai dura gaire i finalment va adonar-se que desafinava molt i van tornar a Barcelona. Però ella no va oblidar mai la seva estimada comtessa, i va seguir-li la pista fins a la seva mort.


  Amb el temps, la Roser va arribar a ser una brillant secretària de l’empresa italiana de pneumàtics Pirelli. Volia estudiar Dret però les classes es van suspendre per la guerra i va estudiar Enginyeria. Volia avançar la seva posició a la feina, però era molt difícil per a una dona. Va arribar la guerra i tot va canviar: els dirigents italians van marxar de la fàbrica, que es va col·lectivitzar, van fer una assemblea i van veure que la Roser era la que més bé treballava i va passar a dirigir la Pirelli perquè tenia estudis i parlava italià. No era una empresa qualsevol, era una indústria de guerra, feia cables elèctrics d’ús militar i els pneumàtics dels vehicles que anaven al front.


  La Roser, doncs, va dirigir una gran empresa, cosa que era molt difícil per a una dona. Avui encara ocupem menys càrrecs directius que els homes. El bon periodisme d’investigació ha rescatat la seva història en el llibre La noia de la Pirelli: gràcies a això, ara coneixem l’exemple d’aquesta dona excepcional.


  Roser Ferran, dona única que va dirigir una indústria de guerra amb tres mil treballadors gràcies a un cop de la fortuna però també a la seva capacitat de treball.
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  Roser Ferran ens ensenya que les dones no desaprofitem cap ocasió per destacar quan la història ens dóna una oportunitat, però és en el dia a dia i sense situacions d’excepcionalitat quan hauríem de poder desenvolupar-nos sense impediments. Coneixem la seva història gràcies al periodisme d’investigació; no t’oblidis de rescatar les històries de les dones de la teva família: segur que en trobes de tan increïbles com aquesta.


  Montserrat Fonoll


  (la Pobla de Segur, 1937)


  Vet aquí una noia que va planificar moltes biblioteques: la de la Casa Americana, la dels Estudis Nord-americans, biblioteques populars… Però n’hi va haver una de molt especial, que semblava petita, humil, molt menor que les grans biblioteques que havia organitzat: la biblioteca de l’escola IPSI de Barcelona.


  Com havia de ser la biblioteca d’una escola? Quatre llibres arreplegats en una estanteria?


  —No, ni pensar-ho —va dir la Montserrat—. Ha de ser un servei complet i que funcioni.


  I va dir-se:


  —L’han de poder fer servir l’alumnat, el professorat i els pares i les mares. Per tant, tothom hi ha de tenir accés i rebre la informació.


  I també:


  —Ha de fer exposicions temàtiques. Dialogar amb el seu temps. Per exemple, si és l’aniversari de la Revolució Francesa, hi ha d’haver llibres exposats sobre la Revolució Francesa.


  I no només això:


  —Ha d’haver-hi un mural amb les novetats.


  I més:


  —S’ha de fer una revista que parli dels llibres, amb ressenyes i entrevistes a autors i autores. Ha d’organitzar esdeveniments durant el dia de Sant Jordi. S’han de fer activitats perquè l’alumnat l’aprengui a fer servir…


  I així va ser que la biblioteca de l’escola va ser un model i un espai ple de vida. La Montserrat va demostrar que no hi ha cap feina petita que tingui relació amb els llibres i les escoles, perquè si una nena aprèn a estimar els llibres de petita, els estimarà tota la vida. I va ser tant l’èxit que va tenir que es va convertir en un referent per a totes les biblioteques escolars.


  Montserrat Fonoll, bibliotecària única, va donar la seva justa importància a les biblioteques escolars.
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  Montserrat Fonoll ens ensenya a estimar els llibres. I estimar els llibres és aprendre a estimar la vida, el món i els nostres sentiments, pensaments i emocions. Perquè els llibres ens donen eines per comprendre tot això millor, i si estimem alguna cosa, comprendre-la és la manera que tenim de ser-hi més a prop.


  Marina Ginestà


  (Tolosa, 1919 - París, 2014)


  Vet aquí algunes ciutats que tenen fotos conegudíssimes, com la d’una parella a París fent-se un petó mentre caminen. A Catalunya tenim Marina Ginestà, una noia famosa perquè protagonitza la millor fotografia que s’ha fet contra el feixisme.


  Era el 2 de juliol de 1936 i la Marina traduïa del francès a les Olimpíades Populars de Barcelona. Enmig de les competicions, l’exèrcit franquista va fer una revolta contra el govern democràtic, els jocs es van suspendre i en un instant tot va canviar: Catalunya estava en guerra. La Marina, sense pensar-s’ho dues vegades, va anar directament al centre de reclutament. Tenia disset anys i en la seva mirada hi ha tota l’esperança i tota la força.


  La fotografia li capta la fe, joventut i confiança en el futur. Es veu el coratge d’algú que sap que lluita per la democràcia, però també pels drets de les dones. La Segona República va suposar un gran avanç per als nostres drets: durant la dècada dels anys trenta les dones van aconseguir el dret a votar, a divorciar-se i molts altres, però tot això es va acabar quan es va perdre la guerra i van venir els anys del franquisme.


  Però la Marina en aquell moment no ho sabia, i ens mira amb la il·lusió de qui creu que els drets conquerits ja es tenen i són irrenunciables.


  També has de saber que el fusell que porta a la fotografia només el va fer servir per fer-se la foto; ella no va disparar a ningú, va fer de traductora, mecanògrafa i periodista.


  La Marina, després de la guerra, va viure a París, exiliada, com molts catalans, un bon destí en comparació amb el que van tenir els que van morir al front o als camps de concentració. Qui sap si també es va poder fer molts petons pels carrers de París com la noia de l’altra foto tan famosa.


  Marina Ginestà, icona única, símbol antifeixista que conté l’esperança i la il·lusió que es mereixen els grans inicis.


  [image: imatge]


  La Marina ens ensenya que cal conservar la puresa dels ideals, creure en els somnis, perquè encara que de vegades siguin impossibles, són els que donen sentit a una vida. Si la Marina és tan interessant és perquè veiem com li brillen les il·lusions en la mirada. Té la bellesa dels ideals, de les conviccions, i no hi ha dona més bonica que la que creu en ella mateixa i el seu futur.


  Judith Juanhuix 


  (Girona, 1971)


  Vet aquí una nena a qui li agradava molt la física. S’ho passava bé veient com es mouen els objectes, com cauen, i investigant de què està feta la matèria i buscant explicacions matemàtiques per saber per què passen les coses. La Judith, però, no era una nena com les altres perquè el seu cos no semblava de nena, era un cos més aviat de nen. De fet, no tenia clar que fos una nena, tothom en parlava com a un nen i, mira, sovint s’ho creia.


  I també sovint li va anar bé ser una nena amb cos de nen, i moltes coses eren més fàcils perquè molta gent troba més normal que un noi estudiï Física.


  I, quan va acabar els estudis, va entrar a treballar a la font de llum sincrotró Alba, una de les instal·lacions científiques més importants d’Europa. Què fa un sincrotró? És difícil explicar-ho, és com una màquina sofisticada que porta quasi a la velocitat de la llum uns electrons, que fan llavors una llum útil per veure els àtoms. Un prodigi de la tècnica que pot millorar la vida en molts camps!


  Un dia a la setmana la Judith es trobava amb altres dones com ella, que vivien amagades en un cos mal identificat per tothom, i es posaven vestits, perruques, collarets i sabates fines. Però només podien ser lliures una estoneta. Per sortir al carrer s’havia de disfressar i posar-se pantalons de pinces, gavardina, trenca i sabatots de senyor. I no plorar fort ni abraçar gaire, que sembla que no fa de noi.


  Un dia la Judith va dir:


  —Ja és hora que el món, els companys de feina, tothom, em vegin com sóc realment, que descobreixin qui sóc. Ja no ho vull amagar més!


  I va anar a la feina vestida com realment volia, amb el cabell llarg, una brusa i aquell collaret que tant li agradava. I va demanar que no s’equivoquessin, que era una dona, i que a veure qui li deia que no!


  No va ser fàcil, però per fi tothom sabia qui era! Molts companys de feina es van sorprendre, però de seguida van veure que era igual de bona científica, que el seu cervell, el seu caràcter, el seu somriure i la seva amistat eren els mateixos, només que abans no sabia o no podia ser la Judith i ara ja sí. Que saber què és ser home o dona és molt difícil si només s’explica per l’aparell genital.


  Durant molts anys la Judith havia publicat articles en revistes científiques sense el seu veritable nom. Quan per primera vegada va veure un escrit signat per «Judith» va respirar com si hagués arribat d’un llarg viatge. I ara agafa aire lliure i feliç, però té preparades les maletes, per si sent i creu que ha de viatjar de nou…


  Judith Juanhuix, dona única, física reconeguda, treballa activament per la causa trans.
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  La Judith ens mostra que per ser una dona de veritat només cal voler-ho de veritat. I que al marge de formes, vestits i llargària del cabell, totes les persones valem igual. I, sobretot, que d’on venim és molt important, però el que compta és on anem, i si és realment on volem anar.


  Alícia de Larrocha 


  (Barcelona, 1923-2009)


  Vet aquí una nena que va anar a l’escola més famosa de piano de Barcelona, l’Acadèmia Marshall, continuadora de l’escola d’Enric Granados, i els professors van pensar: «Té les mans una mica petites i els braços curts però també té una oïda absoluta, i això vol dir que pot reconèixer qualsevol nota del piano, una qualitat molt especial».


  En cada concert deixava tothom bocabadat, i les crítiques sempre eren de sorpresa i admiració. Però va venir la guerra i durant uns anys va viure sota les bombes, sense deixar d’estudiar ni de preparar-se.


  Després de la seva consagració com a concertista, quan va morir el seu mestre, va convertir-se en la directora de l’Acadèmia Marshall, on feia classes magistrals sempre que la seva agenda de compromisos l’hi permetia.


  I en un dels seus viatges va adonar-se que havia de saber anglès perquè tenia molta set, i volia dir I’m thirsty! Però en comptes d’això va dir I’m thirty, que vol dir que tinc trenta anys. I com que no l’entenien va dir I’m dirty, que vol dir que vaig bruta. Aleshores es va posar a estudiar de valent!


  Va actuar en els festivals més prestigiosos del món, amb grans orquestres i directors de fama mundial. Va tocar el piano amb grans cantants que també apareixen en aquest llibre, com ara Victòria dels Àngels i Montserrat Caballé, però li va passar una desgràcia… Obrint la porta d’un taxi, es va trencar l’os d’un dit en mil bocins. Només tenia quaranta-cinc anys i la seva carrera estava acabada!


  El doctor Trueta va posar el millor d’ell mateix perquè, salvant aquella mà, salvava una de les nostres millors pianistes. Era probable que no pogués tornar a tocar, i amb la mà dreta immobilitzada va començar a estudiar obres per a la mà esquerra. Miraculosament, va tornar a tocar amb les dues mans!


  Quan feia cinquanta anys que tocava en públic, va interpretar, durant tres dies consecutius, els cinc concerts de Beethoven. Quina gran festa!


  El seu marit va renunciar a la seva pròpia carrera pianística per fer-se càrrec de l’acadèmia i de la cura dels fills durant les seves perllongades absències. Una cosa ben poc habitual, per fi un exemple de paritat!


  Alícia de Larrocha, pianista única, referent mundial en la seva expressió artística, amb una qualitat única fruit del seu talent i autoexigència.
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  Hi ha dos moments a la vida d’Alícia de Larrocha en els quals hauria pogut deixar de tocar: la guerra i una greu lesió a la mà. Malgrat tot, va aprofitar el temps per assajar i millorar. Dos exemples de la grandesa d’una artista que segueix el seu propi camí amb capacitat d’adaptació i sacrifici fins a arribar al cim més alt de la interpretació pianística.


  Anna Lizaran 


  (Esparreguera, 1944 - Barcelona, 2013)


  Vet aquí una nena que deia les erres de manera molt llarga, com si fos el ronc d’una lleona: rrrídícul, rrreina i pupularrr. Tothom la coneixia com l’Anita, i de ben jove ja participava a La Passió d’Esparreguera, que és una representació de teatre que recrea els darrers dies de la vida de Jesucrist i en la qual actua bona part del poble.


  I allà va veure que cada diumenge Jesucrist es moria i l’endemà el veies caminant pel carrer. Sí, el teatre és comèdia, és un constant «hi passa de tot» i «no hi passa res de veritat» (tot i que explica grans veritats de la vida i és una de les manifestacions artístiques més importants).


  Quan l’Anita va ser més gran, se’n va anar a Barcelona i amb altres companys van crear la companyia Comediants, que unia les tradicions populars com els titelles i els capgrossos amb imatges del Mediterrani com el sol i els dimonis, amb colors vius i lluminosos. I el teatre era comèdia però fer-lo bé és ben difícil! I va començar a estudiar en una de les escoles més prestigioses, la de Jacques Lecoq a París. I mentre era a París, es va crear el Teatre Lliure i li van preguntar si hi volia participar. Aleshores ella era una jove plena de força i amb ganes de formar part d’aquell teatre de país, i va dir que sí. Va tornar amb el seu aire parisenc, amb boina francesa, i al seu camerino hi havia fotografies en blanc i negre de les seves actrius preferides, com ara Greta Garbo.


  Ningú dels qui ho va viure ha oblidat la primera obra del Teatre Lliure, Camí de nit, que es va estrenar l’1 de desembre de 1976. I des d’aquell moment no va parar de fer teatre, cinema i televisió.


  I després d’una vida amb més de quaranta obres de teatre i cinema, i amb molts reconeixements, com el Premi Nacional de Teatre del Ministeri de Cultura, la mort li va sobrevenir mentre interpretava un gran èxit, Agost, i mentre assajava l’obra següent.


  Li agradava molt la música, el cinema, llegir diversos llibres a la vegada, els animals i veure la gent, com parlaven i com s’explicaven, per entendre millor l’ésser humà i també per agafar algun tret per als seus personatges.


  Anna Lizaran, actriu que destacava tant en la seva vessant més tràgica com en la còmica, capaç de fer-te riure i plorar, sempre única i temperamental.
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  Anna Lizaran ens ensenya a jugar. A viure la pròpia vocació i professió com un joc divertit i apassionant, que no s’acaba mai mentre dura la vida.


  Maria Llong


  (segles XV-XVI, Lleida-Nàpols)


  Vet aquí una monja catalana que tenia un hospital a Nàpols. Va arribar la pesta, que matava tothom d’una manera terrible. Ningú se’n salvava, ni dones, ni nens, ni persones grans. Cinquanta mil persones van morir a Nàpols, però hi havia un hospital molt misteriós on ningú es moria. Era l’hospital de la Maria Llong.


  Com és això? És que havia fet un conjur, un prec, o hi havia una bombolla invisible que els protegia? No, simplement la Maria havia extremat totes les proteccions higièniques amb una cura mai vista. Una pràctica gens habitual en aquella època.


  Però el més increïble, o si més no el més bonic, no era això, sinó que les infermeres del seu hospital eren dones del carrer, dones que demanaven almoina i que no tenien res per menjar, dones perdudes que vivien sense cap futur. Amb la Maria van tenir una nova oportunitat, van sortir de la misèria i van poder exercir una feina digna.


  Ningú hauria dit, mirant la Maria treballant durament, al costat de les dones més humils, que tenia un passat molt diferent: va néixer a Lleida, es va casar amb un noble que era membre del Consell Reial de Ferran el Catòlic a Nàpols. El seu marit es va morir i ella tenia una gran posició social, però cada dia es trobava pitjor. Finalment ja no podia ni caminar. Com que era molt creient, va fer un pelegrinatge al santuari de la Mare de Déu de Loreto, i miraculosament es va curar. Això va canviar fins a tal punt la seva manera de veure el món que va decidir fer-se monja infermera i consagrar la vida als menys afavorits. I així va fundar l’Hospital dels Incurables: quan tots els hospitals tancaven les portes als malalts, sempre quedava l’aixopluc de Maria Llong, que no els deixaria al carrer encara que ningú més els volgués.


  Si vols conèixer el seu hospital, avui encara existeix: és l’Hospital de Santa Maria del Popolo degli Incurabili (Santa Maria del Poble dels Incurables).


  Maria Llong, fundadora única d’un hospital i de les clarisses caputxines de Nàpols que sempre va atendre les persones que més ho necessitaven.
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  La Maria ens ensenya que no tenim mai la vida feta. Que la fem i la desfem. Que podem tenir vides diferents si així ho volem i ho necessitem. I també ens ensenya que no hi ha ningú tan pobre que no es mereixi un tracte humà i hospitalari. Ningú és tan pobre per merèixer viure al carrer. Ningú és tan pobre per no tenir la possibilitat de ser curat o de tenir una mort acompanyada.


  Ángeles López de Ayala


  (Sevilla, 1858 - Barcelona, 1926)


  Vet aquí una època en què ningú qüestionava el lloc on havia d’estar una dona: a casa o fent de monja. L’Ángeles va provar les dues coses però va veure que no la tenien per gaire res i se’n va anar a Barcelona perquè era una ciutat gran i un bon lloc per iniciar la revolució feminista.


  Però molts homes van dir:


  —Les dones han de tenir més drets? Ni pensar-ho! On s’ha vist? El seu lloc natural és la casa o el convent!


  Així que la vida de l’Ángeles va estar plena de lluita: van cremar casa seva, va anar i venir de la presó, la van intentar matar, però ella era forta, amb caràcter, i no tenia por de res. I és que les primeres dones que van reivindicar la igualtat de drets van ser durament reprimides, però ella seguia escrivint llibres i articles sense por, qüestionant autoritats intocables, com ara els reis, a qui ningú gosava dir una paraula en contra.


  I amb les seves companyes va aconseguir organitzar les primeres manifestacions, les primeres organitzacions feministes, les primeres escoles, revistes i diaris feministes, l’orfeó i el grup de teatre. Reivindicant i sensibilitzant la població que les dones havien d’avançar en els seus drets.


  Gràcies a ella i a companyes importants com Teresa Claramunt i Amalia Rodrigo Soler, van crear escoles gratuïtes per a les dones, escoles nocturnes on després de treballar molt a la fàbrica o fent feines per les cases es podien instruir. Per primera vegada, eren vistes com a aptes per aprendre i cultivar-se i no pas només per treballar i fregar.


  Cada 8 de març pots veure com les dones es manifesten i fan vagues, però molts anys abans ella i les seves companyes van organitzar la primera manifestació feminista a l’estat espanyol, el 1910. Cinc mil dones es van atrevir a sortir de casa i a demanar educació laica. Perquè no eren de ningú, ni dels marits ni de l’Església.


  Avui les nostres llibertats i drets són el fruit de la lluita de persones com López de Alaya, que van arriscar la vida en una època en què ningú creia en l’emancipació de la dona. La revolució feminista està canviant el món sense violència; ningú ha fet tants canvis sense víctimes.


  Ángeles López de Ayala, feminista única, treballadora incansable pels drets de les dones. Els drets i oportunitats que avui tenim són fruit de dones lluitadores com ella.
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  Ángeles López de Ayala ens ensenya que cada dret civil —com ara no ser discriminada per raó de gènere, orientació, diversitat funcional, raça, origen o creença— no és fàcil d’aconseguir. Els primers que gosen dir que valen tant com qualsevol altre són durament reprimits. López de Ayala també ens ensenya que l’educació és molt important perquè amb la lectura i la formació una dona podrà ser més lliure, tindrà més eines per pensar per si mateixa.


  Teresa Mañé
i Frederica Montseny


  (Vilanova i la Geltrú, 1865 - Perpinyà, 1939, i Madrid, 1905 - Tolosa, 1994)


  Frederica Montseny i Mañé va arribar a ser la primera ministra d’Espanya. Una dona d’un gran caràcter, capaç d’aturar l’enfrontament armat entre sindicalistes del maig del 1937 i de sobreviure a un atemptat contra ella.


  Els seus pares van haver de fugir de Catalunya i van anar a viure a Madrid, en un barri molt i molt pobre. Estaven esperant que els fessin una casa i vivien gairebé al camp: amb una vaca lletera, conills i pollastres. Però la casa no es va construir mai perquè els van estafar.


  Frederica Montseny va ser educada per la seva mare amb un programa d’estudis que incloïa literatura moderna, clàssica, francesa i espanyola, temps a l’aire lliure i feines de la casa i de la granja. I també les converses que tenien els seus pares amb altres activistes i pensadors. Com va dir Frederica Montseny, «La meva mare tenia por que l’Església catòlica determinés la meva educació i volia que pogués pensar per mi mateixa, que tingués sempre la llibertat d’escollir el meu propi camí».


  La Teresa creia fermament que la cultura i l’educació per a les classes treballadores eren eines de transformació social. Va fundar prop de la fonda dels seus pares la primera escola laica per a nenes, és a dir, una escola on no s’obligava ningú a creure en res. I, a més, va escriure i distribuir diverses revistes que reflectien el seu pensament, com ara La Tramuntana o La Revista Blanca.


  L’activisme dels pares va implicar continus empresonaments, detencions i problemes que els van impedir viure en algun lloc en pau. Va morir als setanta-tres anys, quan mare i filla acabaven de travessar la frontera cap a l’exili.


  Frederica Montseny va seguir els passos de la seva mare i es va convertir en política, escriptora, líder anarquista i ministra. El seu somni no es va realitzar perquè van morir lluny de casa, però les seves idees i valors i el sentit de la llibertat segueixen sent un motiu d’inspiració per a molts moviments socials actuals.


  Teresa Mañé i Frederica Montseny i Mañé, dones compromeses úniques que segueixen sent una font d’inspiració per a les noves generacions.
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  Teresa Mañé i Frederica Montseny ens ensenyen que sovint el preu per pensar per una mateixa, al marge de dogmes, adoctrinaments o creences, és molt elevat, però s’ha de pagar perquè el contrari vol dir viure com una súbdita i no com una ciutadana de ple dret.


  Anna Maria Martínez 


  (Barcelona, 1907 - Santpedor, 2000)


  Vet aquí una noia que va néixer a Barcelona i que de ben petita ja feia molt esport, cultivava la seva part artística i estudiava molt. Un dia li van preguntar:


  —Tu què vols ser quan siguis gran?


  I va dir:


  —Ho vull ser tot.


  I va especificar més:


  —Per començar, vull ser periodista.


  I dit i fet. Va començar a treballar a molts diaris i revistes i a entrevistar la gent més important.


  —Vull ser esportista.


  I dit i fet. Va crear el Club Femení d’Esports i va ser campiona d’esquí, tenis i llançament de javelina; fins i tot va aconseguir una medalla d’or!


  Va conèixer una novel·lista, Elisabeth Mulder, i es van enamorar. Però a la mare això no li va agradar gens i va impedir la relació amb moltes amenaces.


  L’Elisabeth i l’Anna Maria es van haver de separar i van patir molt. Per oblidar, l’Anna Maria se’n va anar a la guerra, a fer fotografies, i va ser tan valenta que es va exposar massa i una granada li va explotar prop de la cama.


  Cansada, trista i ferida, va marxar, i va explicar:


  —He perdut el meu amor i hem perdut la guerra, però vull viure, i no de qualsevol manera, vull tenir una vida molt rica i molt completa.


  Va publicar llibres de poemes que agradaven molt, i va anar a París a dibuixar i pintar pel carrer, i després va treballar en una editorial fent de traductora i assessora. I va arribar un moment que es va dir «Ara vull guanyar una mica de diners», i es va dedicar a decorar cases de la Costa Blava. Es va comprar una casa preciosa, envoltada de camps de lavanda i gessamí, i va començar a fabricar perfums.


  Però va arribar un moment que es va dir «Ara ja m’avorreixo una mica, vull veure què hi ha a l’altra punta del món», i se’n va anar als Estats Units a fer classes. Quan ja era velleta, després d’haver fet tantes coses i haver-se divertit tant, va tornar a casa.


  No sabem si abans de morir la seva mare li va dir: «Ho sento molt, filla meva, no t’hauria hagut de separar mai de l’Elisabeth, t’hauria d’haver desitjat que fossis molt feliç, estimessis qui estimessis, perquè l’únic important és que fossis bona persona i visquessis grans aventures». El que sí que sabem és que l’Anna Maria li hauria contestat: «Estimada mare, he tingut una gran vida. I ningú, ni tan sols tu, ho ha pogut impedir».


  Dona inclassificable, única i excepcional en tot el que feia. Entre altres ocupacions, poeta, esportista i periodista.
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  L’Anna Maria ens ensenya que una vida sense amor sempre és impossible si estimem apassionadament la vida i totes les possibilitats de viure.


  Elena Maseras


  (Vila-seca, 1853 - Maó, 1905)


  Vet aquí una dona que hauria hagut de ser doctora. Recordes la doctora Aleu? La primera doctora catalana? Doncs la primera hauria hagut de ser l’Elena.


  Ella també va estudiar la carrera a l’antiga Facultat de Medicina, i, com la doctora Aleu, es va examinar a Madrid, i, com a ella, no li van dir si havia aprovat, si es tramitaria el seu títol… Va aguantar un insuportable silenci administratiu durant anys, fins que se’n va cansar i va decidir ser mestra.


  Moltes dones al llarg de la història no han pogut aconseguir el que es mereixien. Durant anys van haver de sentir que no servien per estudiar, que tenien el cervell massa petit, que no estaven fetes per a coses pràctiques o abstractes, que el seu món era el de la llar i els sentiments.


  Les dones que estudiaven suportaven insults com ara «rata sàvia», «manaire», «xicotot», «xerraire» o un insult molt de l’època: «batxillera».


  Van poder anar a la universitat perquè no es comptava que hi arribessin. Si s’ho haguessin imaginat, ho haurien prohibit específicament. Així que simplement la llei no ho prohibia, de la mateixa manera que no prohibeix anar a la universitat als robots o als extraterrestres. No s’hi pensa, no passa pel cap de ningú. Però com que les dones ho intentaven, el 1882 va sortir un reial decret que prohibia que fessin el batxillerat, perquè sense el batxillerat ja no és possible l’accés a la universitat. Problema acabat! Finalment, el 1888 van deixar que hi anessin, però en el fons només per cultivar-se, com una mena d’activitat honorífica, no s’expedia el títol perquè no poguessin exercir. El setembre de 1910 (el mateix any que López de Ayala i altres feministes com ella van portar a terme la primera gran manifestació feminista de l’estat) es va aconseguir, per fi, l’habilitació professional que els permetia practicar la seva professió en tots els centres del Ministeri d’Instrucció Pública, però ja saps que una cosa és la llei i l’altra la realitat. Mira el cas de Margarida Comas: la llei ja li permetia ser científica. Va ser un llarg camí amb moltes víctimes, com la doctora Maseras.


  No ho va aconseguir individualment, però sí com a treball d’equip. La primera va arribar-hi gràcies a la pressió de moltes; si hagués estat veritablement la pionera, no ho hauria pogut aconseguir. Una tota sola no acostuma a canviar res; la força de moltes ho canvia tot.


  Elena Maseras, doctora única, encara que no li donessin el títol, va contribuir a crear una situació insostenible que va obligar que al cap de poc haguessin de donar la llicenciatura a la doctora Aleu.


  [image: imatge]


  La doctora Maseras ens ensenya que la història es mou per la munió de persones que la fan moure, no per forces individuals, i que pot semblar que la vida d’algú no sigui reeixida, però amb la perspectiva adequada veiem que la seva aportació va ser decisiva per assolir grans canvis socials.


  Raimonda Matavacas


  (Barcelona, 1840 - 1868)


  Vet aquí una noia, filla única, que vivia a Barcelona i que quan tenia tretze anys la van fer casar amb el dependent de la casa, Josep Maria Canals, de trenta-cinc, per assegurar el futur de la botiga. La Raimonda no es volia casar perquè era molt joveneta i no estava gens enamorada. Però el dia va arribar i el mossèn va dir ben clar dins de l’església:


  —Vols per marit Josep Maria Canals?


  I ella havia de contestar «Sí, vull», però en comptes d’això va respondre:


  —Si els pares ho volen.


  El mossèn, una mica enfadat, va repetir la pregunta. Un silenci es va fer a l’església. I ella va tornar a dir:


  —Si els pares ho volen.


  Tothom es va posar molt nerviós, els pares també, i el mossèn va tornar a dir:


  —Vols per marit Josep Maria Canals?


  I ella, un cop més, encara que només tenia tretze anys i tota aquella pressió, va tornar a dir:


  —Si els pares ho volen.


  Cansat, el mossèn va dir ben alt:


  —Jo us declaro marit i muller.


  Quan la Raimonda va tenir el primer fill, va agafar forces per separar-se, però els pares es van enfadar molt i la van desheretar. Va haver de buscar refugi a casa d’algú, d’algun parent… Sort en va tenir de la tieta Zacarías!


  El nen va estudiar piano i ella va aprendre francès i alemany, va muntar una botiga de mobles, va ajudar la gent pobra i va fer-se pintora. Per fi podia seguir la seva vocació!


  El Joaquim ja tenia catorze anys i era cada vegada més bon pianista, i la Raimonda cada dia era millor pintora. Mare i fill eren molt feliços, però l’epidèmia de verola negra va arribar a la ciutat i el noi es va posar molt malalt. El metge li va dir:


  —Senyora, el seu fill està molt greu, segurament morirà. Només hi ha una possibilitat, que faci una suada molt forta; alguns casos s’han curat d’aquesta manera. Intenti que suï, escalfi-li tant com pugui la cambra.


  La Raimonda, desesperada, va escalfar l’habitació tant com va poder, va colgar el noi amb mantes, va posar molta llenya a l’estufa, però el fill no suava, no tenia prou calor. Oblidant el perill que corria, es va posar dins del llit, abraçant-lo molt fort, i el noi es va salvar, però la mare, seca del tot, es va encomanar la malaltia i va morir al cap de cinc dies. Només tenia vint-i-vuit anys.


  Raimonda Matavacas, dona única per la seva iniciativa, el seu coratge i el seu amor. A més de donar la vida pel seu fill, va crear-se una vida lliure i plena de projectes.
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  La Raimonda ens ensenya que podem trigar una mica més a trobar el nostre destí i que podem donar la vida per amor. Entens ara per què la seva néta, la filla del Joaquim, va ser una gran pianista? Era Maria Canals i Cendrós.


  Maria-Mercè Marçal


  (Ivars d’Urgell, 1952 - Barcelona, 1998)


  La Mercè, mentre estudiava Clàssiques, va llegir que Tales de Milet, presocràtic del segle VII aC, agraïa a la dea Fortuna tres coses: la primera, haver nascut home i no animal, després néixer com a home i no com a dona, i finalment, ser grec i no bàrbar. I va pensar: «Caram, no tinc res de tot això, sóc la pitjor entre les criatures vivents? Sóc just el contrari del que hauria de ser?».


  I vint-i-set segles més tard, va escriure un vers responent-li: «A l’atzar agraeixo tres dons: haver nascut dona, de classe baixa i nació oprimida. I el tèrbol atzur de ser tres voltes rebel». Així, la Mercè celebrava la seva vida com un punt de partida i no com el pitjor final possible. I aquesta divisa va tenir una immensa força reivindicativa i política.


  La seva mare li cantava moltes cançons i rondalles des que era petita, i com que va estudiar molt tenia els dos mons: el de la poesia oral i les cançons, i el món acadèmic de la poesia culta. I es va convertir en la millor poeta en llengua catalana.


  «Poeta? No, poetessa», deien els ortodoxos acadèmics de Catalunya! I ella deia que no, que poeta, perquè acaba en «a» i designa el i la poeta. I per primera vegada, es va fer dir «la poeta».


  Ella era rebel, lliure i forta. Va escriure molts llibres, especialment de poesia, i va fer classes de literatura. I també va crear una novel·la extraordinària, La passió segons Renée Vivien.


  En els seus llibres va tractar per primera vegada temes que no s’havien tractat mai en la poesia catalana, com ara l’amor entre dones, amb versos com aquest: «Avui, sabeu?, les fades i les bruixes s’estimen. Han canviat entre elles escombres i varetes».


  I també va escriure un conte que es deia «Uf, quin dissabte, rateta Arbequina!». Una rateta fotògrafa que salva la rateta que escombrava l’escaleta.


  Com Lorca, va morir massa jove, i tot i que sentim tristesa per tot el que hauria d’haver pensat i escrit, agraïm a la dea Fortuna que ens hagi deixat part de la millor obra poètica de les nostres lletres.


  Avui, la fundació que porta el seu nom, dirigida per la seva filla Heura, vetlla perquè el seu llegat estigui present en la vida cultural del nostre país.


  Maria-Mercè Marçal, poeta, novel·lista, traductora i assagista única. El temps ens la va robar i el temps ens la retorna en noves obres, traduccions i homenatges que apareixen contínuament.
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  Maria-Mercè Marçal ens ensenya a llegir amb atenció, amb paraules noves, belles i precises, que formen part de la cultura més elevada o de les rondalles més antigues. És una escriptura molt exigent, però no difícil, simplement és una escriptura perfecta. Llegint Marçal estem llegint una autora clàssica, que ens acompanyarà tota la vida perquè el que diu i com ho diu, amb una forma tan elaborada i un sentit tan profund, és molt difícil poder-ho dir millor d’una altra manera.


  Anna Monner


  (Palma, 1850 - Barcelona, 1914)


  Vet aquí una nena que no volia ser actriu de cap de les maneres. Els seus pares ho eren i va veure que això de ser comediant era una murga. No estava ben vist, no cobraven gaire, era una feina sense prestigi i s’havia d’anar de poble en poble i passar-les magres. Arribaves, actuaves, de vegades no et pagaven, marxaves sense sopar. Així que va dir ben clar:


  —Pare, jo faré el que sigui abans que ser actriu.


  I el seu pare, un dia, al teatre Tirso de Molina, tan sí com no la va treure a escena. Ella ho va fer tan malament com va poder, no hi havia res que desitgés més que fracassar i trobar un ofici «com Déu mana». Però quan va acabar, tot van ser felicitacions i enhorabones: «Oh, quin talent extraordinari», «Quina gran qualitat interpretativa», «Una nova reina de l’escena ha nascut!». Només tenia dotze anys i s’hauria volgut fondre. D’aquella experiència en va dir després:


  —Cada cop que em felicitaven era com si em clavessin una bufetada.


  No hi va haver res a fer. Tot i que odiava ser actriu, va fer tots els papers, va arribar a jove dama i finalment a la gran dama del teatre. La protagonista absoluta, l’actriu número 1, la més valorada i més volguda.


  Als vint-i-nou anys ja formava part de la companyia més important, la Tutau-Mena, i va fer obres dels dramaturgs més destacats d’Europa, com ara Ibsen, que va representar per primera vegada a Barcelona.


  I va tenir un nou repte: ser la primera dama del teatre català. Quina por! Va dir:


  —No m’agrada actuar i ara, a més, ho hauré de fer en una llengua amb la qual no he actuat mai. Però és la meva llengua, ho intentarem. Mai he fet teatre en català, aviam què passa!


  I va començar a actuar en la llengua que parlava, i es va enamorar de fer d’actriu, va dir que li semblava un «art nou», que per primera vegada actuava en la llengua de la seva mare i que podia emocionar-se de veritat.


  I va tenir un fill, l’Agustí, i li va dir:


  —Fill meu, fes el que vulguis, dedica’t al que vulguis, però només et demano una cosa: no siguis actor.


  I, evidentment, el seu fill va continuar la saga de grans actors que ja havia començat amb el seu avi.


  Anna Monner, actriu única, la primera gran dama del teatre català, va redescobrir la interpretació gràcies al fet que va fer-ho en la seva llengua.
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  L’Anna ens ensenya que quan tens un talent extraordinari, el millor és que l’acceptis i t’hi dediquis en cos i ànima, gaudint del teu do. Si no ho fas, t’hi dedicaràs igualment i faràs una mica de riure quan et vegin tan enfadada per alguna cosa que moltíssima gent voldria fer tan bé com tu.


  Dolors Monserdà 


  (Barcelona, 1845-1919)


  Vet aquí una nena que tenia de tot i era de les primeres que anava a classe amb Madame de Saint Paul, oh là là!, professora diplomada de França que es va establir a Barcelona. La vida de la Dolors era molt confortable: el seu pare tenia una botiga molt bonica, i feia tertúlies a casa amb els personatges del moment, tots senyors, com ara Anselm Clavé, Manuel Milà i Fontanals i Narcís Monturiol.


  Tant sentir parlar i debatre la va impulsar a ser una dona de lletres, així que participava als Jocs Florals, i practicava el periodisme encarregant-se dels suplements típicament femenins de modes i labors. Però hi havia una cosa que la preocupava cada vegada més: les dones que no havien tingut la mateixa sort, les dones treballadores amb unes condicions de vida tan difícils. Per això posava als seus articles títols com ara «Les víctimes del treball», perquè ja s’adonava que les seves condicions eren injustes: treballaven igual, sostenien la indústria però cobraven tan poc que no tenien garantides les necessitats bàsiques.


  Així que, després de la seva primera novel·la, Dolors publica La fabricanta, la història de superació d’una dona, l’Antonieta, que gràcies a la seva intel·ligència i a l’esforç, passa de treballar a la fàbrica a formar part de la burgesia barcelonina.


  A poc a poc va despertant més el seu caràcter social i feminista, i juntament amb Carme Karr considera que la missió de la dona que té mitjans econòmics és protegir la dona treballadora.


  Crea el Patronat per a l’Obrera de l’Agulla per donar millors condicions de vida a les cosidores, amb borsa de treball, assistència mèdica i fils i roba a preus de fàbrica. També utilitza la capacitat de comprar de les dones de la seva classe social per crear la Lliga de les Compradores, per no adquirir productes als establiments on les dones eren explotades, amb llistes blanques i negres. Ens ha deixat un gran llegat, amb diverses novel·les, poemes i nombrosos articles en premsa, especialment al diari La Renaixença.


  Dolors Monserdà, escriptora única, va començar a escriure en castellà fins al 1875, i va ser de les primeres a fer-ho en català.
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  Dolors Monserdà ens ensenya que al marge d’altres divisions com les nacions, les classes socials, els àmbits laborals o artístics, les dones poden tenir una solidaritat que els faci dir: «Dones del món, uniu-vos, anem a fer un món de totes i tots d’una vegada».


  Juliana Morell


  (Barcelona, 1594 - Avinyó, 1653)


  Vet aquí una dona docta, erudita i sàvia. Som a les beceroles del segle XVII, una època en què les dones tenien poques opcions intel·lectuals, però n’hi havia una que als quatre anys ja llegia i escrivia. I als dotze sabia llatí, grec, castellà, francès, hebreu, filosofia, teologia, música, ciències i dret.


  Una noia que va aconseguir davant d’un tribunal ser declarada doctora en lleis amb només catorze anys, quan va defensar la seva tesi al Palau dels Papes d’Avinyó.


  Era coneguda com «el miracle del seu sexe», com si fos un fenomen, com la dona barbuda o l’home elefant. Una anomalia, un monstre, una excepció, un caprici de la naturalesa.


  El seu pare, però, va dir:


  —No és cap extravagància de la natura. Rere tanta saviesa hi ha bons mestres, bons llibres i vuit hores d’estudi diaris des que era molt petita.


  Eren tantes les ganes que tenia de saber de la Juliana, que els mestres d’escola no podien satisfer la seva curiositat intel·lectual, i ben aviat el pare va haver de contractar d’amagat professors de la universitat perquè li fessin classes particulars. Una ocasió única per a una dona, ja que no podien cursar estudis superiors.


  El pare la volia lluir, fer-li exhibir els seus coneixements, igual que feia el pare de Mozart, que de ben petit el feia tocar amb la seva germana als millors palaus d’Europa. Recorda el nom d’Anna Maria Mozart: tocava tan bé com l’Amadeus però no va tenir les mateixes oportunitats que ell.


  Però, tot i que era una celebritat, la Juliana se sentia molt incòmoda havent de presumir i exhibir-se. I quan va arribar el moment que la volien fer casar, va dir:


  —Senyors, me’n vaig al convent de les dominiques d’Avinyó, ja m’heu exhibit prou.


  I allà va continuar aprenent, traduint i escrivint fins al final de la seva vida.


  Juliana Morell, intel·lectual única, primera doctora en lleis.
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  La Juliana ens mostra que la veritable felicitat és ser una mateixa i dedicar-se al que de veritat es vol, sense que et facin fer l’ase pel món.


  Andrea Motis


  (Barcelona, 1995)


  Grans músiques com Big Mama han fet drecera perquè noves veus femenines com Eva Fernàndez, Magalí Datzira, Èlia Bastida i moltes altres tinguin un camí fet per travessar-lo amb força.


  Durant molts anys no estava gens ben vist que les dones toquessin instruments de vent, els feia la cara lletja —deien—, i els instruments més adients per a elles eren el piano, l’arpa, el violí… Tanta tradició pesa, i encara que l’Andrea sigui molt jove, quan va entrar a l’Escola Municipal de Música de Sant Andreu als set anys es va voler apuntar a piano o a violí. Però no quedaven places. Les úniques que hi havia eren les d’instrument de vent: fagot, tuba o trompeta. L’Andrea no estava gaire convençuda, i va dir:


  —Ai, mare, això sembla un instrument per als pallassos, cal bufar… Ja veurem com va.


  Però el primer dia de classe, el professor va fer sonar belles i intenses melodies de jazz.


  —Oh! —va dir l’Andrea—. Això sí que és un descobriment, un dia aconseguiré que la meva trompeta soni igual de bé!


  I es va enamorar del món del jazz. I el jazz era tocar la trompeta, el saxo i cantar i estar en una banda. Així que, al cap de pocs anys, va entrar al grup Sant Andreu Jazz, dirigit per Joan Chamorro, una banda jove i dinàmica en la qual ha après any rere any.


  La seva carrera no ha parat de créixer, de manera constant i imparable: amb catorze anys ja havia gravat el seu primer disc d’estàndards de jazz i havia estat convidada als festivals més importants. Toca a tots els països del món i en els llocs més importants, com l’Olympia de París, però ho té clar:


  —Toco música perquè m’agrada, i no em moc per la fama.


  Avui, a més de versionar cançons catalanes com «La gavina» de Marina Rossell —a qui també trobaràs en aquest llibre—, també i cada cop més és compositora. En el seu darrer treball, editat en un dels segells més importants de jazz, ja ha creat tres temes propis. La composició no ha estat mai un lloc on les dones s’hagin pogut desenvolupar amb normalitat i llibertat, per tant que l’Andrea s’atreveixi a compondre i que en els seus projectes hi hagi cada cop més temes propis és una bona notícia.


  Andrea Motis, trompetista, saxofonista, compositora i cantant de jazz, única, amb molt futur per endavant.
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  Andrea Motis ens ensenya la importància d’aprendre música, no només per l’alegria de tocar i compondre, sinó també perquè desenvolupa qualitats molt importants com la responsabilitat i la constància.


  Maria Oliveras 


  (Argelaguer, 1910 - Barcelona, 2009)


  Vet aquí una vegada una nena molt intel·ligent que volia ser metge. I quan es va fer gran va ser de les poques noies de la universitat que estudiaven Medicina. Per cada cent nois, hi havia menys de tres noies. Però no en va fer gens de cas, i cada cop que li deien «Què fas fent Medicina si és una carrera de nois?», ella contestava «I ara, la Medicina és per a qui la vulgui estudiar». I ben aviat va destacar entre els seus companys com una gran metge.


  Què ha de tenir una persona per ser bona metge? Ser molt estudiosa, tenir capacitat d’observació, de reacció davant les urgències, no tenir por de la sang i estimar les persones i fer tot el possible per ajudar-les. Ella ho tenia tot.


  Així que un dia va venir a la seva classe un doctor molt important d’una universitat molt prestigiosa, Oxford. La seva missió era triar un jove metge per ensenyar-li una cosa increïble, l’anestèsia. Amb l’anestèsia s’aconseguia una cosa mai vista i meravellosa: els pacients dormien profundament i, encara que els operessin i els obrissin el cos, no es despertaven i no els feia cap mal.


  Tot i que li van proposar molts metges, el doctor d’Oxford es va quedar amb la més brillant: la doctora Oliveras.


  Volia marxar però patia perquè hauria de deixar la seva mare, però aquesta li va dir:


  —Filla meva, segueix els teus somnis, estudia molt i nosaltres serem aquí esperant-te ben orgullosos. Tu faràs història, tu faràs i veuràs coses que cap altra dona d’aquestes terres ha fet abans.


  Amb la força d’aquestes paraules, la Maria va marxar a estudiar a Londres. Aquella jove doctora, valenta i decidida, va tornar a ser pionera, perquè si eren poques les dones que estudiaven Medicina, encara eren menys les que gosaven marxar fora per ampliar els estudis, i encara eren menys les triades per aprendre tècniques capdavanteres. Però ella ho va fer, i quan va tornar de Londres, va ser la més moderna de totes, perquè utilitzava aparells i materials mai vistos, que ella mateixa havia portat al seu maletí.


  Maria Oliveras, metgessa única, pionera en anestesiologia.


  [image: imatge]


  Maria Oliveras ens ensenya que encara que siguis de les poques noies que hi ha en una carrera de ciències, això mai vol dir que les noies valguin menys per a les matemàtiques o la medicina. Pots fer el que vulguis i pots fer-ho tan bé com els altres o fins i tot millor.


  Teresa Pàmies


  (Balaguer, 1919 - Granada, 2012)


  Vet aquí una jove que, com tantes altres, va viure la Guerra Civil espanyola i l’exili republicà, però el que la fa tan especial és que la seva història la va saber explicar directament ella, amb les seves pròpies paraules i des de la seva pròpia experiència, i ho va fer amb veu d’escriptora. I que això ho aconseguís fer una filla de pagesos pobres és extraordinari. De la mà del seu pare va entrar en la política, i sense cap por va parlar davant milers de persones a la Monumental, juntament amb el president Lluís Companys i Frederica Montseny (també la trobaràs en aquest llibre). Van aplaudir molt una noia molt jove que tot el que deia ho deia de cor. Es va implicar molt políticament en formacions d’esquerres i antifeixistes. Per tant, va arribar un moment que, quan es va perdre la guerra, es va haver d’exiliar.


  Van marxar tota la família, excepte la seva mare, perquè creien que la nova situació seria breu, que el dictador estaria poc temps al poder, i la mare els va dir abans d’anar-se’n:


  —Marxeu, jo només seria una nosa, i aquí em quedaré guardant la casa per quan torneu, que serà ben aviat.


  Però no va ser així, no va poder veure mai més la seva mare i la va recordar en el seu llibre Memòria dels morts.


  La vida d’exiliada va ser molt dura, a França —on va aconseguir un contracte de dona de fer feines—, Cuba, la República Dominicana, Mèxic i Belgrad, on va treballar a la ràdio de Praga. També va trobar feina gràcies als seus estudis de modista, i quan va poder es va treure la carrera de Periodisme. I va fer un llibre amb el seu pare que li canviaria la vida, Testament a Praga. Va enviar el llibre per correu al Premi Josep Pla de 1970 i el va guanyar. Com ella mateixa diu, va ser com tirar una ampolla al mar amb una carta.


  A partir d’aquest llibre, que va tenir molt èxit, la Teresa no va deixar d’escriure, va crear llibres inoblidables i va obtenir molts premis i distincions, com el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes.


  El primer que va fer en arribar a Catalunya va ser visitar la tomba de la seva mare, que va morir durant el seu exili, i va comprar un tros de parcel·la per poder-se reunir amb ella. Avui les seves cendres estan escampades a l’antic cementiri clausurat de Balaguer, al costat de la seva mare.


  Teresa Pàmies, testimoni únic, escriptora i activista política. Una vida amb moltes etapes i plena de contrastos viscuda amb dignitat i coratge.
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  Teresa Pàmies ens explica que la memòria ens ajuda a situar-nos en les arrels i el present. Sense passat no podem entendre com hem arribat fins aquí. Avui hem de recordar que les nostres àvies i besàvies i la seva generació van ser refugiades com Teresa Pàmies, i ens hem de preguntar com acollim les persones que ho necessiten tant com ho va necessitar ella en el seu moment.


  Na Mercadera de Peralada


  (Peralada, 1245-1300)


  Vet aquí una vegada una pagesa que estava molt enfadada i tenia molt gana. Estava fins al capdamunt que les terres de la collita se les disputessin els soldats: que si ara els francesos, que si la Corona d’Aragó, que si aquest que si l’altre… i un dia va dir:


  —Jo recolliré les cols, que tinc una filla petita i ha de créixer forta i sana.


  Recorda que les cols són essencials perquè creixen en qualsevol altitud, i són tan fortes i resistents que tots els antioxidants que conserven ens els transmeten a nosaltres.


  Així que va anar al seu camp i un guàrdia li va dir:


  —Senyora, que no ho veu que està prohibit agafar cols?


  I ella va replicar:


  —Miri, bon home, el que està fent no és pas prohibir-me agafar les cols, el que està fent és condemnar-me a morir de fam. I aquest és el meu camp.


  I el soldat va insistir:


  —Senyora, no desafiï l’autoritat. Si agafa una sola col, morirà.


  I ella va acabar dient:


  —Si no l’agafo, sí que li ben juro que moriré.


  I va agafar la col. I el soldat la va atacar, i ella va prémer ben fort la llança que li volia clavar i, fent una bona palanca, va llançar el genet del cavall, i amb un ràpid moviment va treure un ganivet de tallar patates i l’hi va posar al coll, el va lligar i després de menjar les cols amb la filla i amb la panxa plena, va portar el presoner al rei, Pere el Gran.


  I el rei i tothom es van quedar molt parats, i li van preguntar:


  —De debò que ha apressat vostè el soldat? De debò que no l’ha ajudada ningú?


  I ella va dir:


  —Senyors, sou capaços de trobar una ajuda més gran i poderosa que la gana d’una filla?


  I tots van callar i li van donar el que li corresponia: el cavall i les armes del presoner, i el rescat que en va pagar l’exèrcit de França.


  Amb tot això, ni la Mercadera ni la seva filla van passar mai més gana, i quan els soldats feien la guerra, deien:


  —Anem a camps sense cultivar, que les pageses quan tenen gana són més valentes que cap soldat.


  I Ramon Muntaner, un escriptor molt important del moment, va recollir aquest acte de valor en les seves Cròniques, qualificant-lo de fet meravellós. Estem segures que de fets meravellosos com aquest, de dones valentes que s’enfronten a tots els perills, n’hi ha hagut milers tota la vida.


  Mercadera de Peralada, pagesa única. Va derrotar un soldat per defensar les seves cols.
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  Na Mercadera ens ensenya que quan et toqui menjar verdures, especialment cols, pensa que dones com ella es van jugar la vida perquè tu et nodrissis amb bons antioxidants.


  Joana Raspall 


  (Barcelona, 1913 - Sant Feliu de Llobregat, 2013)


  Vet aquí una nena que pensava: «M’agradaria molt llegir poemes, però aquí a la torreta on visc de Sant Feliu no hi ha llibres». I va demanar a les màximes autoritats que li posessin una biblioteca, i li van contestar:


  —Quan siguis més gran, vine a l’escola de bibliotecàries: tens fusta per a l’ofici perquè estimes els llibres!


  I va estudiar per a bibliotecària, i com podràs veure en les històries de bibliotecàries que apareixen en aquest llibre, ja saps que van fer molt per la literatura i la cultura i que tenien una formació humanística molt elevada. Però la guerra havia acabat i el català no es podia parlar, ja no s’ensenyava a les escoles. Tots els nens i les nenes creixerien sense saber-ne, sense aprendre’n…


  —No! —va dir, faré classes a casa meva.


  I va pensar: «Les criatures necessiten poesia, teatre, novel·les, contes, tot en català, perquè podran llegir en aquesta llengua, estimar-se-la, i ja no l’abandonaran mai».


  Així que la Joana va treballar molt pel català: fent diccionaris de sinònims, de locucions i frases fetes, d’homònims i parònims (si no saps què són, busca-ho al diccionari!), i sobretot poesia per a infants.


  És evident que si de petita llegeixes poemes, no els abandonaràs mai. Vols llegir un poema de Joana Raspall? Si avui has tingut un mal dia, llegeix tres vegades aquest poema conjur i tots els mals desapareixeran.


  
    Núvol negre, núvol blanc


    Les cabòries se me’n van


    Amb vosaltres, cel enllà.


    Si em tornessin a venir,


    Desfeu-les en llagrimetes


    I ruixeu tot el camí.

  


  A ella les cabòries no la van afectar gaire perquè tenia molta feina a fer, com ara crear un premi de poesia a Sant Feliu, el premi Martí Dot. I tanta feina a favor de la literatura i el català va tenir molts reconeixements, com la Medalla d’Or de la ciutat de Sant Feliu de Llobregat i un carrer amb el seu nom, la Creu de Sant Jordi, la Medalla al Treball President Macià i ser sòcia d’Honor de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana.


  I quan va fer cent anys, li van organitzar una gran festa d’aniversari, amb molts regals i homenatges. Una gran majoria de la gent que celebrava amb ella el seu centenari havien estat nens i nenes que havien pogut llegir obres en català gràcies a ella!


  Joana Raspall, escriptora, lexicòloga i bibliotecària única, va crear un món poètic en català per als infants.
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  Joana Raspall ens ensenya que ara hi ha molts contes i poemes en català i a totes les llibreries hi ha una secció infantil molt gran, però anys enrere sort n’hi havia dels seus llibres! Aprofita’ls, són tots teus!


  Mercè Rodoreda


  (Barcelona, 1908 - Girona, 1983)


  Quan la Mercè era petita, no sabia que acabaria sent l’escriptora en llengua catalana més influent, amb més repercussió internacional i la més traduïda. Tampoc sabia que a molta gent, quan li preguntessin per una escriptora catalana, la majoria només sabrien dir el seu nom. No sabia que destacaria en la novel·la, i que també escriuria poesia, teatre i contes.


  No ho sabia perquè li agradava escriure i pintar però gairebé no va anar a escola, va estudiar de manera autodidacta i semblava que tindria una vida de mare i esposa. Però abans de la guerra, es va atrevir a veure el món, va entrar a treballar a la Institució de les Lletres Catalanes i va trobar l’espai per escriure i descobrir la seva veu literària amb la seva primera novel·la, Aloma. Abans havia escrit textos que no li agradaven, exercicis per aprendre a escriure.


  Quan la guerra es va perdre, van dir a tots els escriptors que ho volguessin que anessin a les sis del matí del 23 de gener de 1939 al passeig de Gràcia, que un bibliobús els portaria a França. Recordes aquesta història? La trobaràs al text de Justa Balló. Rodoreda, com tots els altres, s’imaginava que seria per uns mesos, i va ser per més de tres dècades.


  Allà va començar el seu llarg exili a França, on va guanyar el Premi Víctor Català amb el recull Vint-i-dos contes. I després, a Ginebra, on va escriure la seva obra més famosa, La plaça del Diamant. I més tard va guanyar el Sant Jordi i el Ramon Llull amb El carrer de les Camèlies.


  Quan tenia seixanta anys va decidir tornar a casa. Era l’any 1972 i tres anys més tard Franco moriria. Es va establir a Romanyà de la Selva. Tornava d’un llarg exili, amb moltes vivències, dificultats i alegries, i no hi havia cap dubte que era una de les autores més llegides i conegudes.


  Com que li agradaven molt les plantes, es va fer una casa amb jardí, i allà va acabar Mirall trencat, Viatges i flors i Quanta, quanta guerra…, una novel·la en què va seguir provant nous camins expressius. Avui la seva fundació vetlla perquè la seva obra i el seu llegat se segueixin transmetent.


  Mercè Rodoreda, l’autora més reconeguda en llengua catalana, Premi d’Honor de les Lletres Catalanes.
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  Mercè Rodoreda ens mostra una dona que ha arribat al cim literari amb una obra densa, profunda, intel·ligent i poètica que es pot llegir en més de vint llengües. És motiu d’inspiració i força per a moltes persones que escriuen. No és que sigui un cim literari per a les dones, ho és per a tota la humanitat.


  Montserrat Roig


  (Barcelona, 1946-1991)


  Vet aquí una noia que volia descobrir el món, però el món és tan gran que no sabia per on començar! I va pensar: «Vull anar de pressa i viure-ho tot intensament perquè la vida no saps mai quan es pot acabar! La vida és un misteri i jo vull entendre-la, encara que només sigui una petita part!».


  Així que es va dir que primer exploraria el teatre, i als quinze anys es va apuntar a l’Escola d’Art Adrià Gual. Va actuar a Madrid i a París. Va adonar-se que l’amistat era molt important i es va fer amiga de Maria Aurèlia Capmany, que també té la seva història en aquest llibre.


  I després va recordar que la lectura no treia l’escriptura, i va anar a estudiar Filosofia i Lletres, però va dir:


  —Uf, molts d’aquests profes són un rotllo! Aniré a les classes més interessants i la resta del temps seré al bar escrivint contes i xerrant!


  I va ser al bar on va escriure un llibre important, Molta roba i poc sabó…, amb el qual va guanyar el Premi Víctor Català de literatura. I es va convertir en escriptora.


  I després va dir:


  —Vull conèixer els amors, la maternitat, i vull implicar-me políticament!


  I va participar en moviments de protesta dels estudiants contra el franquisme, com ara la Caputxinada.


  —Uf, que cansat i meravellós que és això de viure, però encara em falta comprendre el nostre passat.


  I va posar-se en contacte amb tots els catalans que havien sobreviscut als camps de concentració nazis. Va fer un treball extraordinari. Sense ella s’haurien perdut tots els testimonis. Amb el llibre que va escriure va guanyar el Premi de la Crítica Serra d’Or. Recordes Neus Català?


  —I conèixer els protagonistes del present? I tant que sí, faré entrevistes per a la televisió, parlaré amb grans escriptors! I les dones? Estudiaré els feminismes i publicaré llibres. N’escriuré un que es dirà L’hora violeta. I opinar sobre les coses que passen? I tant que sí, faré articles d’opinió als diaris. I viatjar i conèixer altres realitats, com la de Rússia? És clar que sí, i després publicaré les meves experiències en un llibre que es dirà L’agulla daurada. I pensar sobre què és això d’escriure? Evidentment, faré el llibre Digues que m’estimes encara que sigui mentida.


  Hi hauria hagut tants I… a la seva vida, tants, que no ens els podem ni imaginar, però un càncer de pit va posar fi als seus projectes quan tenia quaranta-sis anys.


  Montserrat Roig, escriptora catalana única, autora de novel·les, contes, reportatges i articles periodístics, entrevistadora televisiva, recuperadora del nostre passat literari i polític.
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  Montserrat Roig ens descobreix la passió per aprendre i pensar, ens ensenya a viure com si cada dia fos l’únic i l’últim, a tenir moltes inquietuds diferents i atrevir-nos a mirar el món en tres direccions: passat, present i futur.


  Marina Rossell


  (Castellet i la Gornal, 1954)


  Vet aquí una nena que tenia una veu exquisida i que vivia a Castellet i la Gornal, un poble petit ple de vinyes, que corria amb els genolls bruts i que escoltava la seva mare cantant mentre rentava la roba al safareig i el seu pare feinejava a pagès.


  Una nena que en créixer no va deixar mai d’estimar el sol, la terra, el mar, i tot aquest amor el va traslladar a les cançons, els paisatges i les persones.


  I com que estimava tant, per força havia de ser una gran cantant i una gran persona. Com a cantant, ha publicat més de vint discos i té molts èxits, com la famosíssima «La gavina». Ha compost, ha honrat la memòria d’altres cantants com Teresa Rebull i ha recuperat clàssics catalans o himnes de resistència, i ha fet dos discos d’homenatge al seu amic Georges Moustaki. Sempre ha investigat la nostra història musical per donar la justa importància al nostre patrimoni cultural.


  La seva exigència és musical però també personal, humana: ser una bona persona implicada en el seu temps. Així, amb la seva música ha actuat per tot Europa, Llatinoamèrica i al nord d’Àfrica, i pel seu compromís cívic i exigència ètica ha estat nomenada Visitante Ilustre de la Ciutat de Plata, i li han atorgat el Premi Olof Palme pel seu suport a la pau.


  La seva veu és càlida, intensa i meravellosa, però el seu cor és directament immens. Sempre al costat de les causes justes, de les persones que mereixen ser recordades i honorades. Els seus premis i col·laboracions ocuparien moltes pàgines. Però aquí només volem destacar una ànima noble amb una carrera musical sòlida, coherent, que no deixa mai d’aprendre i de regalar-nos cants d’amor i de lluita.


  Marina Rossell, cantant i compositora única, figura clau de la segona generació de la Nova Cançó.
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  Marina Rossell ens ensenya a elevar-nos, a ser persones amb aspiracions més nobles —la llibertat, la justícia, la desobediència—, i a fer servir la música per a l’art, per a la bellesa, per a l’emoció, però també per a la lluita, el somni i l’esperança.


  Olga Sacharoff


  (Tbilissi, Geòrgia, 1889 - Barcelona, 1967)


  L’Olga va arribar a Catalunya des de l’antic Imperi rus fugint de la Primera Guerra Mundial. Era d’una família sofisticada, aristocràtica, i s’esperava d’ella que fos una bona mare i esposa i que tingués cura de la llar. Però va decidir que seria pintora, una pintora moderna, atrevida, transgressora i diferent; que inventaria nous llenguatges i noves formes d’expressió.


  I un dia li va preguntar a la seva mare:


  —Mare, trobes que pinto bé?


  I la seva mare li va dir:


  —Ets molt original, no pintes com cap altre, filla meva, i això no és dolent, vol dir que tens molta personalitat i un estil únic de fer les coses. No ho desaprofitis, vés allà on els teus pinzells et portin.


  I així va ser com es va endinsar en els moviments més atrevits i avantguardistes en l’art, com ara el fauvisme i el cubisme.


  Aviat va ser alabada per la crítica, va exposar a les millors galeries de París i va tenir tractes amb els personatges més representatius de la seva època, com ara Picasso i Modigliani. I ella que podia triar qualsevol lloc d’Europa per viure i pintar, es va enamorar de Catalunya, dels seus paisatges i persones. I va retratar amb els seus ulls el Liceu, Barcelona, la Mare de Déu de Montserrat, la gent dels carrers i els amics… i va dir:


  —Catalunya està tan plena de llum que la vull pintar tota!


  I amb la seva pinzellada curta, lleugera i viva, amb contorns poc marcats i colors transparents, es va convertir no només en una pintora pionera sinó també reconeguda.


  El prestigi l’acompanyava i va ser seleccionada per exposar al Saló dels Onze el 1953, i se li va dedicar una exposició antològica. Va rebre la medalla Ciutat de Barcelona poc abans de morir.


  I com que vam tenir la sort que ens va triar, avui podem dir que Olga Sacharoff és una de les pintores catalanes més importants de la nostra història de l’art. La seva obra és en museus de tot el món i aquí la tenim a l’MNAC de Barcelona i al Museu de Montserrat.


  Olga Sacharoff, pintora única, va triar Catalunya per immortalitzar-la en les seves obres.
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  Olga Sacharoff ens mostra que finalment som del lloc on triem ser, que hi ha un indret al món per a cadascú de nosaltres. No importa tant on hàgim nascut ni on hagin nascut els nostres pares, podem ser d’on vulguem o d’enlloc o de tot el món. També podem triar com a pàtria una biblioteca, el mar, la casa on vam néixer o tots aquests espais a la vegada.


  Tecla Sala


  (Roda de Ter, 1886 - Barcelona, 1973)


  Vet aquí una vegada una noia molt formal que es deia Tecla Sala i que venia d’una casa de fabricants. Però la mort es va endur la seva família: pare, mare, marit i oncles. Així que, tota vestida de negre i amb els seus fills encara petits, va mirar la seva fàbrica de filatures de l’Hospitalet de Llobregat, on els treballadors filaven i filaven sense parar, i va dir:


  —Jo milloraré la seva vida, cuidaré d’ells i seran per a mi com part de la família que ja no tinc.


  I, dit i fet, Tecla Sala va posar dins de la fàbrica una escola on tothom pogués aprendre a llegir i escriure, un economat per poder comprar tot el que necessitessin, una infermeria i servei mèdic, un club social i una mainadera, tot a prop de casa perquè els infants estiguessin ben cuidats.


  En aquella època, molts nadons morien perquè les mares havien de tornar a treballar a la fàbrica de seguida. Els infants no tenien prou atenció, no podien mamar cada tres hores perquè la mare treballava i si es constipaven pel fred i la solitud no podien anar al metge.


  Una d’aquelles mares li va dir a la Tecla:


  —El meu primer fill va morir perquè va passar massa fred en una altra fàbrica on vaig estar. Gràcies a vostè la meva filleta podrà créixer forta i alegre. Ja era hora que poguéssim treballar com persones amb dignitat. El que fa vostè ho hauria de fer tothom.


  I és que Tecla Sala, a més, pagava sous justos als treballadors, i si un es posava malalt, també l’ajudava perquè no patís mai ni pobresa ni gana. Tot plegat eren coses mai vistes en aquella època!


  Si vols veure on va fer tot això Tecla Sala, només has de visitar la seva antiga colònia tèxtil, que avui s’ha convertit en el Centre Cultural Metropolità Tecla Sala de l’Hospitalet de Llobregat. A dins hi trobaràs un centre d’art i la biblioteca central.


  Tecla Sala, empresària tèxtil única, pionera en el respecte als drets laborals.


  [image: imatge]


  Tecla Sala ens ensenya que totes les persones mereixen unes condicions de vida dignes i que valen molt més que la seva força de treball. Només hi ha una categoria de persones, siguin riques o pobres: l’ésser humà. I només hi ha una llei de lleis: els drets humans. Que, per cert, no haurien de dependre de la voluntat d’una persona sinó que haurien de ser directament inqüestionables.


  Sança d’Aragó
i Hongria


  (Barcelona, 1241 - Jerusalem, 1291)


  Vet aquí una princesa que volia ser lliure. Era filla de Jaume I el Conqueridor i Violant d’Hongria, una veritable infanta destinada a casar-se amb un príncep. I, com sabem, les princeses antigues es casen per interessos polítics, per unir terres, per garantir la pau o per crear noves aliances familiars. I la Sança no en va ser una excepció: van decidir que es casaria amb un rei, el de Navarra, però ell es va casar amb Isabel de França.


  —Uf! Que bé! Ja no hauré de ser reina. Aquesta és la meva!


  I li va dir a la seva mare:


  —Majestat, ara que per sort no m’he de casar, abans que em busqueu un altre pretendent, jo voldria ser lliure.


  —Aviam, Sança, ja saps que només hi ha dos destins possibles: o el convent o casar-te.


  —Però és que jo vull viatjar, viure aventures, conèixer món…


  —T’has begut l’enteniment? No veus que una princesa com tu no pot anar enlloc? Tothom et coneix, vas amb un petit exèrcit, amb un tron, amb diadema i un vestit rosa; no hi ha res més fàcil que identificar-te: mira, allà va la princesa! Qualsevol ximple et pot raptar i demanar un rescat per tu. No, noia, a casa tancada fins que trobem un altre home, segurament ben vellet, perquè t’hi casis.


  I la Sança estava tota trista, tota cansada, sense ganes de res, s’havia fet falses il·lusions, pensava que era lliure i allò només era una pròrroga per tornar a estar promesa. I això a la mare li trencava el cor, veure una filla morint-se en vida. Així que li va dir:


  —Mira, he pensat una cosa, et fas de l’orde de la Mercè, que ajuda els cristians alliberats pels musulmans. Marxaràs llunyíssim, a Sant Joan d’Acre (Israel), i allà faràs veure que ets una missionera més.


  La llegenda diu que va viure molt pobra, sense res, però la veritat és que la mare li enviava tot el que necessitava per poder dur una vida tranquil·la i descobrir el món com ella volia, sent una princesa disfressada de missionera, amb una caseta a Jerusalem, llegint, passejant, sent independent, lliure, vivint una vida impensable en aquella època.


  Sança d’Aragó i Hongria, princesa missionera única, va tenir una vida autònoma i lliure en un país llunyà.
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  La Sança ens ensenya que el destí no està mai del tot marcat per una dona valenta. I que de vegades cal anar a viure en un lloc nou, sense exèrcit ni vestit rosa, i posar-te unes malles, comprar-te una espasa i ser una exòtica estrangera amb costums diferents i valenta a qui tothom respecti i ningú gosi plantar cara. De vegades cal viatjar per anar a l’encontre d’una mateixa.


  Elisenda de Sant Climent


  (Lleida, 1220-1297)


  Vet aquí una noia de Lleida que se’n va anar amb el seu marit a repoblar Mallorca. Repoblar significa que anaves a un lloc desèrtic i els fills els tenies allà perquè creessin futures ciutats. Però a l’Elisenda la repoblació no li va sortir bé, perquè quan ja era mare de la Guillamona, l’emir de Tunis va envair l’illa perquè va pensar: «Fem-ho ara, que encara són pocs». La mare, ja vídua, i la filla van anar a la cort de l’emir, i la Guillamona es va casar amb el príncep.


  El destí de l’Elisenda i de la filla semblava clar: gaudir dels privilegis de la cort, però la mare no s’adaptava:


  —Mira, filla meva, tu ja tens la vida feta, però jo encara he de fer la meva, i si trobo un bon home, que sigui molt guapo, no t’estranyi que un dia marxi d’aquí.


  —Si hagués d’estar-me sense tu, mare, et faria un regal mai vist perquè no m’oblidis mai.


  —Filla meva, jo mai m’oblidaré de tu passi el que passi!


  I així va ser com un dia va venir un bell comerciant, de les seves antigues terres, i se’n va enamorar perquè era bell i delicat, i cantava amb veu fina mentre es pentinava molta estona la seva mitja cabellera. Era Arnau de Solsona. Es van casar i el dia de la partida la filla va dir:


  —Recordes que et vaig dir que et regalaria una cosa mai vista? Aquí la tens.


  I li va donar una capsa folrada d’or, d’on sortia, de l’interior, molta llum, com un tros de lluna encesa: era el Sant Drap, els bolquers del nen Jesús, una relíquia d’un valor incalculable. I decidida, la mare i el bell marit van marxar cap a Lleida. Quan l’emir va veure que havia perdut el tresor més valuós, va demanar al rei, Jaume I, que li tornés la relíquia, però el marit, que era l’únic que va ser preguntat perquè era l’home i el cap de casa, no en sabia res. Se’n va assabentar just abans de morir-se l’Elisenda, quan li va dir:


  —Mira, aquí tens el tresor, conserva’l.


  El marit va pensar: «Mare de Déu, tota la vida tenint això i jo sense saber-ho. No m’estranya que ningú l’hagi trobat, perquè ni jo sabia que el teníem. Ui, tinc les puntes molt castigades, m’hi hauré de posar una mica de crema». I quan ja li quedava poc temps i es va quedar calb, va poder pensar en més coses i va decidir donar la santa relíquia al bisbe de Lleida. Va estar en aquella catedral més de sis-cents anys, fins que va desaparèixer durant la Guerra Civil. Potser el van recuperar els fills de l’emir, com un antic llegat de la rebesàvia de Lleida. Només hi queden uns filets, que conserven el record del misteriós tresor.


  Elisenda de Sant Climent, repobladora i mare única, va viure mil aventures i va aconseguir el tresor més preuat de l’antiguitat.
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  L’Elisenda ens ensenya que els tresors més meravellosos poden arribar a partir de situacions ben estranyes, però vinguin d’on vinguin s’han de saber conservar. I saber guardar silenci és una gran qualitat!


  Mary Santpere


  (en un tren de camí a Barcelona, 1913
- en un avió de camí a Madrid, 1992)


  Vet aquí una nena que tenia una gràcia especial, que explicava coses i tothom reia, i és que era l’alegria de la casa! El seu pare era el rei del Paral·lel, empresari, productor i director teatral, i la seva mare, una actriu de sarsuela i opereta, però ella volia ser modista i barretera. Però era massa jove i no tenia més remei que acompanyar els seus pares a les gires.


  Una tarda que havien de fer l’obra de teatre Don Juan Tenorio, l’actriu principal es va posar malalta i va haver de sortir la Mary. «Molta concentració», es va dir, «aquest és un paper molt seriós, molt trist, molt solemne». Però tot i que ella ho va voler fer tan bé com va poder, la gent no parava de riure. Havia nascut una còmica!


  Era una dona molt alta, rossa, amb els ulls grans i verds, no tenia una bellesa estàndard perquè les actrius eren més poqueta cosa, però els seus pares li van dir:


  —La bellesa acaba desapareixent, però la intel·ligència i la gràcia innata, mai. Tu tens una personalitat meravellosa! Aprofita-la.


  I va aprofitar-la fent cinema d’humor durant tota la seva vida. També va ser la reina del Paral·lel, fent espectacles de revista i teatre còmic, amb dues funcions diàries, set dies a la setmana i amb cues llarguíssimes cada dia. Era tan coneguda que quan anava pel carrer, tant a Madrid com a Barcelona, es tallava el trànsit perquè tothom volia saludar-la!


  I tot i que li encantava fer d’actriu, finalment va crear un petit negoci de confecció de barrets, amb barrets que ella mateixa dissenyava.


  I després va voler treballar en un circ, fent de pallassa, amb el nas vermell, i s’entrebancava amb les enormes sabates. Era la primera dona que feia aquest paper, i el va fer durant anys voltant amb el circ per tota la Península. La Mary també va recuperar la revista i el vodevil en llengua catalana, un gènere de música i diversió, i també va gravar un disc amb cuplets i cançons en català dedicat al seu pare. Va rebre el Premi d’Honor de la Generalitat de Catalunya i la Medalla d’Or al Mèrit en el Treball.


  Un dia que anava a Madrid per gravar una sèrie, es va quedar plàcidament adormida a l’avió per sempre més.


  Mary Santpere, polifacètica actriu, vedet i humorista catalana única. També feia barrets.
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  Mary Santpere ens ensenya a ser guapes de veritat. Avui seguim reivindicant molts tipus de bellesa, amb tota mena de pesos, alçades i formes. Ets guapa perquè ets tu, i el teu cor sempre serà més maco que els teus ulls, i el que tinguis al cap, més bonic i important que dotze parells de cames.


  Victòria Sau


  (Barcelona, 1930-2013)


  Vet aquí una de les feministes més importants del país. Quan entraves a casa seva, hi podies llegir un cartell on hi deia: «En aquesta casa s’estima Déu, es cultiva la sinceritat, es respecta l’opinió de tothom, ens refiem de l’honradesa dels altres, es desitja pau, es creu en l’amor, es treballa, es manté viva l’esperança, i ara Endavant!».


  Tot i que no va poder estudiar quan li tocava i no va poder tenir accés als llibres feministes com els de Simone de Beauvoir, va estudiar després de casar-se i es va doctorar i va fer classes a la universitat, ja de gran. Així es va convertir en una de les persones que més bé han analitzat els feminismes, i la seva obra continua del tot vigent. Va treballar activament en la millora de la vida de les dones: no va parar de rebre premis i reconeixements i la seva tasca és inoblidable. Ha investigat el feminisme en nombroses obres. Una de les més importants és el seu Diccionari feminista. Perquè no només tenim diccionaris de paraules, també tenim diccionaris que ens ensenyen les històries que hi ha rere cada paraula, moltes amb un passat de domini de l’home sobre la dona. Aquest domini sistemàtic és el que ella ha denunciat i analitzat moltes vegades.


  El seu feminisme, a més d’acadèmic, també estava molt implicat en les associacions de dones i era incloent, és a dir, considerava que el feminisme podia millorar la vida tant de les dones com dels homes, ja que permet a tothom ser més lliure.


  Va ser la mare dels feminismes catalans; no era de cap grup en concret però totes se la sentien seva. La seva obra és extensa i està plena de llibres, articles, conferències, investigacions i coneixement. Va definir els feminismes «com els moviments culturals, socials, polítics i econòmics de les dones per crear una alternativa a la societat patriarcal, i la societat patriarcal és aquella en què la meitat de la humanitat exerceix un poder abusiu sobre la resta dels éssers».


  Va ser un referent feminista, una de les ànimes fonamentals del Primer Congrés de Dones de Barcelona. Va rebre la Medalla d’Honor de Barcelona i la Creu de Sant Jordi.


  Al final de la seva vida va dir:


  —Em declaro impacient, molt impacient. Encara que ja m’he resignat a no veure ni una quarta part del que han d’aconseguir les dones.


  Victòria Sau, psicòloga, escriptora i activista política. Ens deixa un gran llegat al qual haurem de retornar sempre que vulguem pensar en els feminismes catalans.
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  Victòria Sau ens ensenya que no hi ha un prototip vàlid, ni una única forma de ser. Ella era creient, tenia el rosari a prop, llegia llibres feministes i revistes d’humor perquè era lliure, no seguia cap model.


  Rosa Sensat


  (el Masnou, 1873 - Barcelona, 1961)


  Vet aquí una nena que estava destinada a ser brodadora. Amb el pare mort, a la mare i l’àvia no els quedava altre remei que brodar totes les hores del dia. Així que de ben petita ja li van ensenyar l’ofici perquè pogués ajudar a casa.


  —Ai, quan creixeràs, filleta, i podràs donar un cop de mà! Necessitem les teves manetes de plata!


  I la Rosa, de ben petitona, brodava molt bé, però encara li agradava més estudiar, i no veia de bon ull com tractaven els nens i les nenes: com si fossin éssers inferiors, sempre aprenent a base de memòria i càstigs físics.


  —Si no t’ho saps, para la mà i veuràs esclatar el regle sobre els dits! —cridaven els mestres.


  Quan va acabar els estudis, va suplicar a la mare i a l’àvia:


  —Només tinc nou anys. M’agrada molt estudiar. Deixeu-me preparar per als exàmens de l’Escola Normal de Barcelona. Anar-hi és la il·lusió de la meva vida.


  I va aprovar els exàmens! Per fi podria estudiar! Però, ai quina llàstima, l’escola era a Barcelona i una nena de nou anys no podia viure sola a la capital ni anar i venir de tan lluny, i la mare i l’àvia no podien deixar de treballar!


  Però la directora del prestigiós col·legi barceloní, Àngela Vallès, va intercedir:


  —Un moment, aquesta nena no marxa d’aquí, viurà a casa meva.


  I amb Àngela Vallès va estudiar molt: als quinze anys ja treballava de mestra al Masnou, i després se’n va anar a Madrid a estudiar Magisteri i a Ginebra a aprendre les noves propostes pedagògiques europees. No va parar de fer classes a centres, i per on ella passava el món gris i fosc de les aules es convertia en verd dels prats, aire fresc, respecte i somriures. Va tractar els infants com a persones, els va ensenyar a aprendre amb el joc i gaudint de la bellesa de la música i de l’art. Feia servir la vida quotidiana per entendre problemes i va donar una grandíssima importància a l’etapa escolar. Abans era com un pas previ per anar a la universitat i el que feies de petita no comptava gaire.


  Ningú va oblidar les seves classes, que eren com un oasi al mig del desert: al Masnou, a Girona, com a directora de l’Escola El Bosc o del Grup Escolar Milà i Fontanals. També va dissenyar el pla d’estudis, el 1921, de l’Institut de Cultura i Biblioteca Popular de la Dona! Saps quin és? Mira la història de Francesca Bonnemaison.


  Avui l’Associació de Mestres Rosa Sensat transmet els seus valors i difon la seva pedagogia.


  Rosa Sensat, mestra única, va contribuir al desenvolupament de l’escola pública catalana.


  [image: imatge]


  Rosa Sensat ens ensenya que si esperem el millor dels altres, els altres se senten capaços de poder-nos-ho donar.


  Carme Serrallonga 


  (Barcelona, 1909-1997)


  Vet aquí una època en què estudiar en català i estudiar plegats nens i nenes a la classe estava totalment prohibit. I la Carme, cada vegada que venia un inspector, feia córrer els nens cap a una altra banda i els feia parlar a tots en castellà.


  Com és possible que es fes això? Sabien els pares i mares que la professora enganyava l’inspector? I tant, que ho sabien.


  Abans de la guerra hi va haver una escola molt important que es deia Institut Escola. Era un projecte d’escola humanista i moderna, que tenia com a base l’ús del català, la coeducació entre nens i nenes, el laïcisme i la supressió de qualificacions i llibres de text. S’estava a favor dels llibres en general, amb cultura, civisme, pensament i exercici. Volien fer persones amb coneixements i amb valors, amb un ensenyament mai vist, molt modern i revolucionari. Però la guerra ho va estroncar tot, i el projecte pedagògic va desaparèixer. I una mare va dir:


  —No podríem fer l’escola d’abans, però dissimulada, perquè avui està prohibida? Necessitem una dona molt especial que sigui valenta, que no tingui por de les inspeccions, que tingui una gran cultura i que sigui una gran persona. I només n’hi ha una: Carme Serrallonga.


  I la Carme va veure que el millor que podia fer era dedicar la seva vida a ser mestra de l’escola Isabel de Villena. Una mestra d’escola destinada a conservar, preservar i lliurar als joves els valors que havien defensat en l’etapa anterior. Era tanta la importància d’aquesta escola que alguns pares fins i tot es van vendre la casa per poder-la pagar.


  Les classes de la Carme van ser l’inici, i a poc a poc es van crear diverses escoles de resistència, amb els ideals republicans. Cap alumne oblidarà les classes, els concerts al Palau de la Música, la cultura de l’esforç, l’aprenentatge a través del teatre…


  I la Carme no va deixar de pensar, traduir i escriure mai. El mateix any que va morir, amb vuitanta-vuit anys, començava a aprendre rus per poder llegir Txékhov en la llengua original.


  Carme Serrallonga, pedagoga única, amb una feina tan humil com la de mestra, va custodiar uns valors i una manera d’entendre la vida.
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  La Carme ens ensenya el valor de la cultura, que és el llegat dels pares als fills, un tresor que no es veu però que és el més preuat, com ara l’amor a la llengua, la llibertat, la democràcia i la convivència.


  Carla Simón


  (Barcelona, 1986)


  Vet aquí una nena amb uns pares que van morir de la sida, i es va quedar sola, sense la seva família de sempre.


  Aleshores la sida era una malaltia mal vista, perquè la gent de vegades no es preocupa d’informar-se i no pensa si amb el seu comportament pot fer mal als altres. Per això la Carla, de tant en tant, era tractada com una nena diferent perquè els seus pares havien patit aquesta malaltia, i alguns, equivocadament, pensaven que ella també la podria tenir. I en cas que l’hagués tingut no hi hauria hagut cap mena de perill per jugar amb ella. Els prejudicis són fruit de la ignorància.


  Amb els pares morts, la Carla va haver d’anar-se’n a viure amb la seva nova família, el tiet, la tieta i la cosineta. I li va costar acostumar-se a un món nou: sovint se sentia trista, o estava enfada i no sabia per què; trobava a faltar la seva vida d’abans però ja era impossible tornar-hi.


  Durant la infantesa aprenem a veure el món, a interpretar-lo, a conèixer les persones, i decidim si ens tanquem o ens obrim, compartim el nostre dolor o no, aprenem a estimar o a separar-nos de les persones que ens envolten. La Carla tot això ho va viure amb intensitat.


  A poc a poc va anar acostumant-se a viure la nova situació, deixant anar la tristesa, i va aprendre a estimar la seva nova família sense oblidar mai els seus pares. Tot un procés d’aprenentatge que va reflectir meravellosament en la seva primera pel·lícula, Estiu 1993.


  La Carla és una jove cineasta que ha entrat al món del cinema amb molta força, amb una història que explica el món de la infantesa amb comprensió i sensibilitat. Esperem moltes més pel·lícules d’ella, perquè té molt a dir i la seva carrera acaba de començar.


  Carla Simón, cineasta única, ha fet una primera pel·lícula que ha emocionat a tothom.


  [image: imatge]


  La Carla ens ensenya que el que ens passa durant la nostra infantesa és fonamental. La manera com superem els grans cops de la vida quan som petites determinarà la nostra manera de ser de més grans. Recordes el que va estudiar la doctora Júlia Coromines?


  Susana Solano


  (Barcelona, 1946)


  Vet aquí una nena que volia ser escultora. De fet, no ho va saber de cop, ho va anar descobrint amb el temps, després d’estudiar arts i de provar durant un temps la pintura.


  —I què vols esculpir? —li van preguntar—. Homes i dones de granit o de marbre i coses així?


  —No, jo vull utilitzar objectes per crear les meves escultures. Amb coses: amb lones, llautons, fustes, amb moltes textures, i creant-les molt a poc a poc, de manera molt artesanal i conscient. I així, d’aquesta manera, experimentaré el que vull tractar, com ara el ple-buit, el còncau-convex… contrastos. Vull innovar, vull trobar nous models, vull contestar-me des de la llibertat i la imaginació, sense límits, sense vergonya, fent un treball autèntic i seriós d’una manera que sigui la meva.


  La seva trajectòria no ha parat d’evolucionar en aquesta recerca personal per arribar a un món propi, poètic, amb formes orgàniques i relacionant-se i vivint l’escultura amb la introducció de nous mitjans expressius com ara la instal·lació, la fotografia o el vídeo.


  Primer, com tota bona artista, va aprendre les tècniques, en el seu cas les exigències formals del minimalisme, però ben aviat hi va posar elements propis, biogràfics i personals. Per això les seves escultures requereixen ser mirades de manera simbòlica.


  I amb aquesta autenticitat s’ha convertit en una artista d’una gran projecció. Ha participat en les mostres internacionals més importants, com el Documenta de Kassel, les biennals de Venècia o São Paulo i moltes altres. Exposa al Museu d’Art de San Francisco i al Museu d’Art Contemporani de Barcelona. És també Premi Nacional de Belles Arts.


  Susana Solano, escultora única, ha estat malauradament moltes vegades l’única: l’única dona que ha exposat en alguns llocs del món com l’abadia de Santo Domingo de Silos, o l’única dona que ha rebut determinats premis. Malgrat la seva qualitat artística inqüestionable, seguim sense tenir-la gaire present en els nostres espais. Som a temps de rectificar.
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  Susana Solano ens ensenya que l’obra artística també sorgeix de la inquietud i de la incomoditat. És la forma en què posem ordre a allò que no entenem.


  Pepita Teixidor


  (Barcelona, 1875-1914)


  Vet aquí una nena, fa molts anys, a qui li agradava molt pintar. Però no tenia gaires possibilitats d’anar a escola, només hi havia una acadèmia de dibuix i el Centre Artístic de Sant Lluc no es va obrir a les dones fins al 1920.


  Així que si una nena volia pintar només ho podia fer a casa, amb persones vinculades al món de la creació. La Pepita tenia molta sort perquè el seu pare, Josep, i el seu germà Modest eren pintors. I quan volien ensenyar-li a fer retrats, ella va dir:


  —És que a mi el que m’apassiona és dibuixar flors!


  La seva mare, abans que es llancés directament a les flors, va iniciar aquesta conversa:


  —Pensa, Pepita, que el que s’espera de tu, els temes adients per a una noia, són els gerros amb flors, escenes de l’àmbit domèstic, la maternitat, la família… No t’agradaria ser més rebel?


  —No m’interessa ser rebel, m’interessen les flors.


  —Però no t’agradaria fer pintura històrica?


  —No, flors.


  —Pintura religiosa?


  —No, flors.


  —Pintura social?


  —No, flors.


  —Pensa que si fessis aquesta mena de quadres desafiaries l’ordre establert, perquè es considera que les dones no poden assolir el nivell de complexitat i de composició d’aquests temes i tu podries trencar normes!


  —Ai, mare, a mi resulta que el que m’agrada fer és un tema que està ben vist que toqui. No es tracta de viure per oposició a res sinó fent realment el que t’agradi!


  La Pepita, doncs, va pintar flors, i ho feia tan bé, i en sabia tant, que li van comprar quadres fins i tot la família reial, i era aclamada i volguda per tothom. I va exposar a Madrid, París i Brussel·les i tothom aplaudia les seves pintures.


  El dia que va morir, el poble va sortir al carrer a aclamar-la, i hi havia una comissió d’enterrament que presidia l’escriptora Dolors Monserdà (la recordes?), que va dir:


  —Quina gran vàlua artística, quina perfecció en el dibuix, quin gust tan selecte i refinat.


  Li van fer un bust que encara deu ser al parc de la Ciutadella.


  Pepita Teixidor, pintora única, va destacar en allò que esperava d’ella la societat del seu temps.
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  La Pepita ens ensenya que, de vegades, el camí propi coincideix amb el que la societat espera de nosaltres. I les dones podem tenir vocació per ser infermeres, modistes, professores, i ser ministres de Salut i Serveis Socials. Podem excel·lir i tenir una vida plena en el camí marcat si l’hem triat!


  Rosa Torras


  (Barcelona, 1895-1986)


  Vet aquí una noia que cada dia deia a la seva mare:


  —Mama, jo vull dur pantalons.


  I la mare li contestava:


  —Aviam, has vist cap altra noia amb pantalons? Doncs deixa de donar-me la tabarra.


  I l’endemà:


  —Mama, jo vull dur pantalons.


  I un dia i l’altre, i era tanta la insistència que la mare, finalment, li va dir:


  —Filla, podràs dur pantalons si compleixes dues condicions. M’has de prometre que seràs bona persona i que descobriràs la teva vocació i t’hi dedicaràs en cos i ànima. Estem perdent el temps amb la tonteria de la indumentària!


  —No és una tonteria, mare, els pantalons són un símbol de llibertat i de modernitat, no és una peça de roba més, signifiquen emancipació!


  I així va ser com la Rosa es va posar pantalons. Va ser la primera dona que es va atrevir a portar-ne. Després de la sorpresa inicial, moltes altres la van imitar perquè van veure que eren molt còmodes i alliberadors. I, a més, després de posar-se pantalons es va tallar el cabell curt com les garçonnes de París, i es va posar molts anells, i molts collarets, i es maquillava molt.


  I tothom deia:


  —Oh, quin estil més captivador, mira quina dona més extremada!


  I la mare li va fer un ultimàtum:


  —Ja està bé de fer l’ase com si fossis la reina de Saba, fes el favor de fer el que m’has promès.


  I la Rosa va dir:


  —Mira, crec que per al que realment valc és per jugar a tenis. Ja sé que sembla un joc del diumenge, però si m’hi dedico de debò podria ser una gran campiona.


  I així va ser com amb el seu estil, que deixava tothom bocabadat, la Rosa va ser nou vegades campiona d’Espanya de tenis. Va ser de les primeres dones a participar en uns jocs olímpics, juntament amb Lili Álvarez, a París l’any 1924. Però va agafar un fort constipat i es trobava molt malament. Durant el partit, a cada descans, encenia un fogonet i feia inhalacions d’eucaliptus. El públic no sabia on mirar. I va guanyar el partit! Amb la febre i els esternuts, al final va quedar eliminada. No passa res, ja feia temps que havia demostrat que era una campiona!


  I com que encara li quedava temps, va introduir el brigde a Barcelona, fumant llargues cigarretes negres. Glamur de París? On hi sigui Rosa Torras, que s’aparti Coco Chanel!


  Rosa Torras, tenista única d’estil inconfusible, també ens va ensenyar a jugar al bridge.
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  La Rosa ens explica que la bellesa és una qüestió d’estil, de ser una mateixa, que l’elegància és l’originalitat i l’autenticitat. I que no hi ha cap dona més guapa que aquella que fa el que realment vol, una dona emancipada i lliure amb pantalons!


  Carolina Torres


  (Ciutadella, Menorca, 1981)


  Vet aquí una noia menorquina que estimava molt el mar. Li agradava tant que es va fer biòloga marina per estudiar les algues, i no hi havia res que li agradés més que navegar entre els dofins amb la seva taula de surf.


  Va viatjar per tot el món i als Estats Units va conèixer una nova modalitat esportiva que es deia Pilates, i va estudiar-lo a Nova York.


  Era molt, molt feliç perquè tots els seus somnis s’havien fet realitat: feia classes als matins en un institut de ciències i a les tardes classes de Pilates, vivia a Barcelona en un pis al Raval i sempre que podia agafava un avió cap a Menorca. La seva vida anava sobre rodes!


  Però un dia es va començar a desmaiar, i ningú sabia què tenia. No parava de desmaiar-se, i quan ja estava a punt de morir-se de tants desmais, li van fer moltes proves, moltíssimes, i finalment van descobrir que tenia una malaltia molt rara que es deia hipertensió arterial pulmonar. Tristos, els metges li van dir que no li quedava gaire temps de vida perquè tenia el cor molt malalt.


  Al llit, plena de tubs i amb el gota a gota, no va deixar de fer gimnàstica en la seva ment, de fer surf amb els dofins i viure mil aventures lliure i forta com sempre. La seva il·lusió i ganes de viure van fer que aconseguís sortir de l’UCI, la unitat de cures intensives, el lloc de l’hospital amb la gent més malalta.


  Però ara li tocava fer-se un trasplantament de cor i pulmons, totes dues coses! I la van endollar a una màquina que havia de portar a tot arreu, una màquina que li introduïa el medicament directament al cor.


  La seva gossa estava moltes estones amb ella i sempre la curava on li feia mal. Si era al cor, es posava sobre el cor. Si li costava respirar, es posava sobre els seus pulmons. I després van començar a caminar juntes, primer fins a una cantonada, després dues, després un quilòmetre i al final deu quilòmetres al dia. Els metges no s’ho podien creure! A més, es va fer dissenyar un vestit de natació per poder nadar amb la seva màquina! Li van fer proves i proves i van veure que estava tan bé que no calia el trasplantament, i que estava estabilitzada. Van dir que era un miracle, el miracle de l’amor i de l’esport.


  Carolina Torres, dona única, plena de vitalitat, està aconseguint convertir en crònica una malaltia progressiva i mortal.


  [image: imatge]


  Carolina Torres ens ensenya que no hi ha malalties sinó persones malaltes, i que cadascuna ha de fer el seu camí donant el millor de si mateixa per trobar-se bé, que els pronòstics poden desafiar-se i que l’alimentació, l’esport i la ment poden ser eines que ajudin a la medicina.


  Carmen Tórtola


  (Sevilla, 1882 - Barcelona, 1955)


  A la Carmen, quan tenia tres anys, un dia els seus pares li van dir:


  —Queda’t amb aquesta família anglesa, que nosaltres marxem una temporada a Mèxic i ja et vindrem a recollir.


  Però no va ser així, perquè de seguida es van morir.


  A la Carmen li encantava ballar, però dir-se Carmen a Anglaterra, amb un pare català i una mare andalusa, segur que va contribuir que els seus primers balls, als quinze anys, fossin danses espanyoles als teatres de Londres. Com ella mateixa va dir:


  —Jo vaig néixer a Sevilla el 18 de juny de 1882, però el veritable naixement va ser quan vaig trepitjar un escenari per primer cop.


  La Carmen era intensa, provocativa, original, atrevida, pura passió i autèntic temperament, i va crear una sèrie de danses d’inspiració exòtica que van revolucionar el món de la dansa. Tothom es quedava parat, molts la criticaven, d’altres l’adoraven, ningú es quedava indiferent. Què feia? Era bo? Era dolent? El seu nou art generava molta controvèrsia, i tots els artistes i intel·lectuals de la seva època volien ser amics seus, com ara Dalí.


  Durant molts anys va viatjar per tot Europa, els Estats Units i Sud-amèrica, sempre amb gran èxit, però va arribar un moment que va dir:


  —S’ha acabat, ja no vull tornar a actuar, vull ser a casa.


  I se’n va anar a viure amb la seva secretària i filla adoptiva, Ángeles Vila-Magret, a una casa a Barcelona, al carrer Major de Sarrià.


  Va ser una de les millors ballarines de la nostra història, creadora d’un llenguatge nou, capaç de barrejar-ho tot en un estil personal i únic, amb elements d’exotisme, music-hall i molta llibertat. El seu treball va influir sobre l’obra d’una altra gran ballarina, Isadora Duncan.


  Era tan famosa que el gran compositor Enric Granados li va dedicar la dansa «La gitana», i va ser la imatge de la línia de sabons i perfums de La Maja de l’empresa Myrurgia.


  Tenia tantes coses de valor, que en morir-se va donar fons importantíssims a diferents institucions catalanes, com el Centre de Documentació i Museu de les Arts Escèniques, la Biblioteca de Catalunya, el Col·legi de l’Art Major de la Seda, el Museu d’Arenys de Mar i el Museu de Cultures del Món.


  Carmen Tórtola, ballarina única, creadora d’un llenguatge propi que va revolucionar el món de la dansa.
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  Carmen Tórtola ens ensenya a fer de la diferència una qualitat. En comptes de sentir-se la nena d’origen espanyol a Londres i lluitar per dissimular —inútilment— aquesta diferència, la va accentuar, mostrar i portar fins al límit, i es va convertir no pas en algú diferent, sinó en algú excepcional. Malgrat la seva infantesa i joventut a Londres, malgrat el seu esperit cosmopolita, va triar Catalunya per fer-hi la seva llar i deixar-hi el seu llegat.


  Bàrbara Vidal


  (Barcelona, 1976)


  Vet aquí un dia que la Bàrbara no oblidaria mai, el dia que va patir un accident de cotxe. Un avançament arriscat i patapam, tot va canviar en un instant. Ella venia de passar un cap de setmana esquiant amb la colla, però el cotxe va patinar i van caure barranc avall. Per sort uns avets van parar el cop, però la Bàrbara de seguida va sentir que no podia moure les cames.


  Després que els bombers la van salvar, sola al llit de l’hospital, va pensar: «Ja mai més correré pels prats, ni podré caminar per la platja, ni tan sols banyar-me al mar sense ajuda perquè les cadires de rodes no circulen per la sorra». La Bàrbara podia fer un llistat immens de tot el que ja no podria fer. Però en comptes de mirar i remirar tot allò que ja no, va decidir mirar tot el que encara sí, i va descobrir que per cada cosa que no, n’hi havia deu que sí.


  I va veure que encara que tingués cent vides, no podria acabar-se totes les coses que faria en cadira de rodes.


  Així que va veure ben clar que això no li impediria ser feliç ni viure mil aventures. Amb molta força de voluntat, va començar a fer rehabilitació a l’Institut Guttmann.


  Allà va fer molts exercicis i esports, a l’aigua, bàsquet, aparells per posar-se forta i acceptar la seva nova situació.


  I ja s’hi va quedar treballant com a analista informàtica. A més, va començar a entrenar-se de valent i a jugar partits de tenis a nivell de competició, participant en els Jocs Olímpics i situant-se entre els quinze primers llocs de tot el rànquing mundial.


  Però tenia ganes de provar coses noves!


  La Bàrbara va aconseguir posar-se dreta perquè va recuperar una mica de mobilitat d’una cama i va començar a fer escalada. Escalar li suposava un esforç enorme i quedava completament exhausta, però poder deixar la cadira de rodes a terra, i enlairar-se amb les cordes i sentir la natura tan a prop, era per a ella una aventura meravellosa.


  Va publicar un còmic on explica el seu procés de recuperació, d’adaptació i també de felicitat. Tot el que ha aconseguit fer la Bàrbara en cadira de rodes és tan llarg que no cabria en la resta d’aquest llibre: forma part d’una entitat solidària que es diu Trenkalòs, i ha treballat en àmbits com la guerra de Bòsnia, el Tibet o la riquesa i pobresa entre els països del Nord i del Sud. Amb la seva cadira ha pujat muntanyes, ha baixat a coves i ha viscut mil aventures. Condueix un cotxe adaptat i viu sola. La Bàrbara va en cadira de rodes però és una dona autònoma, capaç de fer i de viure tot el que es proposi.


  Bàrbara Vidal, tenista paralímpica i escaladora en cadira de rodes.
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  La Bàrbara ens ensenya que el cervell és savi i sap adaptar-se a cada nova circumstància que ens demani la vida. Com ella mateixa diu, «Pot més qui vol que qui pot».


  Isabel Vilà


  (Calonge, 1843 - Sabadell, 1896)


  Vet aquí una nena que, ja de ben petita, demostrava tenir un enorme sentit de la justícia. «Això no és just! Això no hauria de passar! Si no és just no és just! I si no és just no s’hauria de permetre!».


  La Isabel mirava el món i veia que era una gran injustícia que els nens i les nenes treballessin a les fàbriques, així que no va parar de reivindicar que els menors de tretze anys treballessin un màxim de cinc hores. Era tal la insistència amb què ho demanava que tothom la coneixia com «la Isabel Cinc Hores».


  Quantes hores treballaven els infants a les fàbriques? De catorze a setze cada dia! Els fills eren part fonamental de l’economia de les famílies i es considerava que era bo per a ells perquè els feia madurar. Treballant a la fàbrica cobraven molt menys i havien de deixar l’escola, on només hi anaven un o dos anys per tenir una mica de lletra.


  —Això no és just —cridava la Isabel!


  Després va veure que només els pobres havien d’incorporar-se a l’exèrcit perquè els rics pagaven una «quinta», una certa quantitat de diners, i així no havien d’arriscar la seva vida.


  —Això no és just! —va tornar a cridar la Isabel—. Només moren a les guerres els pobres! Fora quintes! Si no és just no és just!


  I el general Pavía va dir:


  —Que la detinguin! Com s’atreveix una noia a ficar-se en assumptes de l’estat i de les guerres!


  Però ella no es va deixar agafar i va escapar cap a Carcassona, a França, i va fer realitat el seu somni: estudiar per ser mestra. Quan va tornar a Barcelona va aconseguir ser la primera directora d’una escola, la Institución Libre de Enseñanza, a Sabadell, des del 1880. Com era aquella escola? Era una escola lliure, on els infants podien ser infants, jugar, estudiar, tenir una estona de pati…, tornar a ser nens i nenes, i no estar esclavitzats davant els telers totes les hores del dia! Simplement, perquè no era just!


  Isabel Vilà, sindicalista única, primera directora d’escola, defensora dels drets de la infantesa i les persones.
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  La Isabel ens ensenya que la justícia, que significa donar a cadascú el que li correspon, és irrenunciable. Als infants els correspon viure la infantesa; a les persones pobres no els toca ser les úniques que moren a les guerres; a totes les persones els corresponen uns drets laborals dignes… Si no som persones justes, si renunciem a la justícia, renunciem a una de les coses més importants de la vida.


  Emma Vilarasau


  (Sant Cugat del Vallès, 1959)


  Vet aquí una nena que es volia amagar i va dir:


  —Ja ho sé, faré veure que sóc una altra persona.


  I cada cop que veia una obra de teatre a la televisió, corria a la seva habitació, s’hi tancava i començava a disfressar-se i a imitar les veus dels actors, els gestos, i a repetir les frases que havia sentit.


  I de seguida que va créixer va anar a l’Institut del Teatre i a París per aprendre dels millors, però ser actriu era un bell somni que semblava impossible, així que va pensar que després estudiaria Magisteri, perquè també li agradaven molt els infants i ensenyar. I resulta que de gran va poder complir aquest somni i ser mestra de grau d’Interpretació.


  Però molts anys abans, la casualitat es va creuar en el seu destí: es va formar el Teatre Lliure, una cooperativa que entenia el teatre com un servei públic, un dret democràtic de la ciutadania. Un teatre molt exigent, amb una funció cada nit i en què a les tardes s’assajava l’obra següent.


  I amb tot això, es va crear la televisió catalana, TV3, i les sèries televisives de producció pròpia. L’Emma hi va començar a sortir i es va convertir en una de les cares més conegudes i estimades de Catalunya, i va aprofitar-ho per convertir-se en un reclam per portar més gent al teatre. Tot i que tothom la reconeixia, ella cada vegada s’amagava millor. Era la Marta de Guimerà, la Nela de Víctor Català, la Fedra de Racine o la Medea d’Eurípides: grans personatges del teatre universal! Era com si amb cada personatge li donessin un llapis de color. Ara un blau, ara un vermell, un negre o un rosa: per això les seves interpretacions tenen tants tons, tants colors, tantes textures, perquè s’ha posat el rostre de més de quaranta personatges, té un estoig amb més de quaranta colors, i els que li falten! Per això l’han premiat més d’una vintena de vegades amb el Premi Sant Jordi o el Nacional de Cultura.


  Però on és, l’Emma, que s’amaga tan bé? Molt poca gent la pot veure: és la que es prepara un te i llegeix un llibre al seu jardí, la que planta tulipes i tomàquets, i la que fa la mateixa veu i els mateixos ulls de quan era petita si un matí d’hivern es troba per sorpresa tot el pati nevat. També és la que fa temps que escriu els seus quaderns, i que amb pudor presenta el seu primer llibre, Camí d’anada i tornada.


  Emma Vilarasau, actriu de teatre, cinema i televisió única, mentre el temps esculpeix els seus papers amb més matisos i tons, guarda una nena protegida i intacta, lluny de tots els focus, en el fons dels seus ulls.
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  Emma Vilarasau ens ensenya la coherència, perquè encara que s’han creuat en el seu camí moltes propostes de televisió i cinema fora de Catalunya, mai ha deixar de fer teatre en català i a casa seva. Vilarasau també ens mostra l’exigència que té donar vida a cada paper, entrant en profunditat en la psicologia del personatge, creant a partir d’un text una personalitat complexa i rica, convertint el teatre escrit en teatre viu. I la capacitat de risc provant altres vies expressives com la literatura.


  Margarida Xirgu


  (Molins de Rei, 1888 - Montevideo, 1969)


  Vet aquí una nena que volia ser actriu. La vocació va néixer de l’admiració que sentia per grans actrius catalanes com ara Maria Morera Franco o Emília Baró Sanz, noms que ara no ens sonen però que aleshores eren famosíssims.


  El pare va morir al cap de poc. «Com menjarem, ara?», es va preguntar la Margarida. La mare li va dir:


  —Filla, abans de posar-te a treballar a la fàbrica, mira d’aconseguir guanyar-te la vida amb el que veritablement t’agrada! Sempre hi ets a temps. Ara intenta-ho!


  I ho va aconseguir. La Margarida va triomfar de seguida, i grans escriptors li donaven textos: «Té, Margarida, per a tu!», «T’he escrit això, Margarida, no t’ho perdis», «Margarida, mira què he fet!» Ella s’ho llegia i sospirava, no estava satisfeta, li faltava «el seu text». Ho va intentar amb els dramaturgs més importants de tot Europa, amb tots els idiomes i totes les tendències, i encara que eren molt bons, no era el que buscava. Esperava un text meravellós per dotar de carn i de paraula. El text que passaria pel seu cor i que ella expressaria amb tot el seu jo.


  I quan ja pensava que no el trobaria, va trobar un jove poeta, completament desconegut, que també era dramaturg: Federico García Lorca. I es va dir: «És com jo. Junts podem aportar alguna cosa nova al teatre». I és que la Margarida volia revolucionar l’escena, amb decorats més moderns i no les pintures carrinclones de sempre; volia noves formes d’entendre el teatre!


  I Lorca feia papers extraordinaris, tocava el piano, pintava i era d’una sensibilitat exquisida. Es van enamorar com de vegades s’enamoren les persones, sense fer manetes ni petons, amb admiració, devoció i felicitat compartida. Se’n diu amistat d’adoració mútua, i passa tan poques vegades com l’amor vertader. Amb Lorca va fer els grans papers de la seva vida: Mariana Pineda, La zapatera prodigiosa, Yerma… Era el més poètic i modern que s’havia fet mai!


  Però va arribar la guerra i van matar Lorca. La Xirgu va plorar perquè havia perdut l’ànima germana, i per totes les obres de teatre, tots els poemes, totes les paraules perdudes. Desolada, també es va exiliar, perquè el seu país ja no era el seu país, i ella també corria perill si s’hi quedava.


  I encara que va tenir moltíssim èxit a l’Argentina, Xile, Cuba o l’Uruguai, encara que va dirigir les escoles de teatre més importants, mai va oblidar el seu amic i no va deixar d’interpretar les seves obres ni de retre-li homenatges.


  Lorca li havia donat una veu, una veu que també era la seva: personatges del poble, dones oprimides i heroïnes que senten la vida com mai abans s’havia vist al teatre.


  Margarida Xirgu, actriu única, va encarnar les paraules del millor poeta.
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  Margarida Xirgu ens ensenya que l’amistat és un diàleg entre talents. I que quan passa és com el xoc de dos planetes, que formen un munt d’estrelles. Que hi ha persones que ens permeten ser nosaltres mateixes com no ho hem pogut ser mai abans. Que només ens podem conèixer i revelar les nostres capacitats a través de la complicitat i l’entesa amb altres persones.


  Fins aquí les dones úniques d’aquí i de tots els temps.


  Ara et toca a tu, dona única del present…


  Com imagines el teu futur?
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  Un univers de connexions


  [image: imatge] Veus aquest cor tan gran? És teu. Observa les dones que t’acompanyen, les que t’ajuden, t’impulsen i t’animen en els teus anhels. Les dones de les quals has après i les que són un referent per a tu. Escriu el seu nom en els cors que t’envolten, i uneix-los amb el teu amb una línia. Uneix-les entre elles, també, si tenen relació. Apunta també aquelles dones que reben molt de tu.


  [image: imatge]


  Agraïments


  Molt especialment, el meu agraïment a la Mercè Otero-Vidal i a la Coloma Jofre Bonet per ser al meu costat, amb els seus consells, revisions i millores. Sense elles no m’atreviria a fer segons què. A la Bet, per tantes correccions i lectures. A la Glòria Gasch, perquè amb el seu veler no importa el destí, sé que serà un bon viatge. I a l’Emma perquè no és en un sol conte. I sobretot a tu, nena única.
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    MONTSE BARDERI i PALAU (Sabadell, 1969) és una escriptora, periodista i filòsofa catalana, especialista en estudis de gènere. És autora de textos literaris i també de filosofia pràctica. Ha publicat Perdre per guanyar (2007), Los arcos del agua (2013), Marta, mira’m… (2015), El amor no duele (2017), Camí d’anada i tornada (2017; juntament amb Emma Vilarasau), Dones úniques (2018), La memòria de l’aigua (2019, Premi Prudenci Bertrana de novel·la), Manual d’amor aristotèlic per a dones del segle XXI (2020). Col·labora als mitjans de comunicació amb articles d’opinió, entrevistes i crítica cultural. Ha estat membre de la junta Filosofia i Gènere de l’UB i subdirectora del X Simposium Internacional de Filòsofes IAPH amb Fina Birulés.
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