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    Va ser l’última vegada que la vaig veure. Encara en recordo la discussió. Llavors Narom era un planeta amb prou feines habitat, lluny dels afers importants de l'administració central i oblidat de tothom menys per aquells que tenien interès en el seu potencial miner, els seus sorprenents enigmes científics o el dubtós encant de la seva esbojarrada religió local llavors tan desprestigiada. No era, ni de bon tros, el lloc de peregrinació que és avui. Ara tota la humanitat ens mira com si fóssim el centre de l'esperança humana”.
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  PRESENTACIÓ


  La ciència-ficció en llengua catalana sembla que comença a donar senyals de vida, i no perquè no tingui ja una llarga vida al darrere, des de principis de segle, sinó perquè comença a estar organitzada i perquè els seus actes públics tenen, finalment, un ressò als mitjans de comunicació. Aquest canvi d'orientació ha estat possible gràcies a algunes persones que amb la seva empenta han facilitat que avui dia existeixin dues associacions catalanes de ciència-ficció, una d'àmbit universitari, la UPCF (Units per la Ciència-Ficció), i una altra de caràcter més general, la Societat Catalana de Ciència-ficció i Fantasia; que tinguem dos grans premis sobre literatura de ciència-ficció, l'UPC de novel·les curtes i el Manuel de Pedrolo per a relats; que s'organitzin congressos i altres activitats com l'exposició itinerant de llibres de ciència-ficció escrits en la nostra llengua, alguns dels quals són veritables joies no solament pel contingut, sinó també per l'antiguitat.


  Fa pocs dies vaig rebre l'edició de l'opuscle «I Encontre de ciència-ficció en llengua catalana». Per a mi va ésser una gran satisfacció veure reflectides totes les comunicacions que, durant aquella primera trobada de CF catalana, tot un seguit d'escriptors i entesos en el gènere vam presentar i debatre públicament. Més que parlar del gènere, essencialment es va tractar de normalitzar la llengua dintre de la ciència-ficció i per un altre vessant normalitzar la ciència-ficció dintre de la nostra llengua. Per primera vegada es feia això en català i els resultats van ésser força curiosos. Aquest és un llibre que recomano vivament a tots els estudiosos o interessats en el gènere als nostres països.


  Dels que van fer possible aquell Primer Encontre, veritable primer congrés català, celebrat a Vilanova i la Geltrú, es podrien citar molts noms, però vull condensarlos tots en un de sol, en una persona amb la qual vaig tenir el plaer de compartir taula i al qual vull honorar i retre homenatge, perquè, encara que van ser molts a compartir les tasques, les inquietuds i els esforços, ell va ésser una de les pedres angulars d'aquest nou impuls de la ciència-ficció escrita en català. Tots els autors catalans que escrivim ciència-ficció li tenim molt per agrair i no ho podem fer de manera personal, perquè ja no és amb nosaltres: em refereixo a l'escriptor Jaume Fuster.


  El Premi Juli Verne de ciència-ficció pertany, per voluntat dels seus organitzadors, a aquest grup d'activitats que van donant una empenta considerable a la ciència-ficció catalana, superant les fronteres físiques i fent realitat la unió cultural de tots els països de la mateixa llengua comuna. Juntament amb les associacions catalanes, els congressos i activitats com les exposicions, edicions de llibres i butlletins, anem preparant una entrada al tercer mil·lenni, el 2001, com a mínim amb una presència clara d'un gènere que té molt a dir en una època de canvis tan ràpids i sotmesos a una transformació brutal del nostre entorn.


  El Premi Juli Verne va néixer fa més d'una dècada i ja té una llarga trajectòria de guanyadors amb les seves petites històries. Ara toca presentar-vos la novel·la guanyadora del Premi de 1998, una gran novel·la, i els seus dos autors, coneguts, dintre del cercle d'amants d'aquest tipus de literatura, per la seva tasca en altres activitats relacionades amb la ciència-ficció. Realment no va ésser cap sorpresa quan l'organització va comunicar al jurat el nom del guanyador, en aquest cas, i curiosament com els darrers anys, una parella d'escriptors: Miquel Barceló i Pedro Jorge Romero.


  Miquel Barceló es va donar a conèixer fa més de dues dècades amb la seva revista no professional Kandama, una publicació que va revolucionar, per la qualitat dels continguts, la frescor, i per tenir una especial cura amb els escriptors novells, el món de la ciència-ficció espanyola. Anys més tard va assumir la direcció d'una col·lecció de ciència-ficció en una important editorial, que amb el temps s'ha convertit en la més important del moment i potser també la més important de tota la història de la CF espanyola. Especialment important ha estat la publicació a principis d'aquesta dècada del seu llibre Ciencia Ficción: Guía de lectura, i no menys important la seva extraordinària tasca d'organitzar i portar a terme cada any el prestigiós Premi UPC de novel·la curta de ciència-ficció, de nivell internacional (admeten manuscrits en català, espanyol, francès i anglès).


  Pedro Jorge Romero va començar a editar a partir de 1990 una revista de ciència-ficció que, de manera paral·lela a la col·lecció de llibres que dirigeix en Miquel, s'ha convertit en la més important de la dècada i una de les més importants de tota la historia de la ciència-ficció espanyola. Ha dirigit una col·lecció de llibres de ciència-ficció i és, a més a més de traductor, un dels més coneguts crítics i assagistes de tot l'Estat.


  Tant Miquel Barceló com Pedro Jorge Romero tenen una curiosa activitat paral·lela, per la qual cosa no ha estat gens una sorpresa la seva col·laboració en aquesta obra: tots dos han cobert la pràctica totalitat de facetes dintre de la ciència-ficció: escriptors, directors de col·lecció, antologistes, crítics, assagistes i editors de revistes. Potser per això, per la seva demostrada estimació pel gènere, per a mi, i també per a la resta del jurat del Premi Juli Verne. Joan Manel Ortiz i Javier Redal, és un doble honor presentar-los en aquesta col·lecció i amb una novel·la que té tots els ingredients per a convertir-se en una de les grans obres de l'any.


  Testimoni de Narom és una novel·la molt especial. Va captar des del primer moment l'atenció de tot el jurat, i va ésser des del primer moment un clar candidat a emportar-se el Juli Verne de 1998. A un acuradíssim català que va convertir la seva lectura en un gran plaer, cal afegir un estil excel·lent, un ritme trepidant i, sobretot, i això en una novel·la de ciència-ficció és importantíssim, un ventall d'idees i de situacions que fan que no es pugui deixar fins al final. I sempre provoca en el lector un estat ideal de curiositat, li fa treballar el cervell per analitzar totes les coses que van succeint. Ciència-ficció en estat pur!


  La novel·la situa l'acció al planeta Narom, on el misteriós canvi estacional ha fet anar de corcoll tots els científics de la humanitat, que finalment han deixat d'intentar esbrinar com o de quina manera les coses són com són. Alguns sospiten que els canvis tenen a veure amb els misteriosos habitants del planeta, ara desapareguts. Per als habitants del planeta, sortir dels refugis en un canvi d'estació equival a un suïcidi: per les terribles energies que hi entren en joc, tota la vida es paralitza en aquells moments. Tot i això, una nova religió fa que alguns s'arrisquin a sortir justament en un canvi d'estació, perseguint quelcom que ningú no sap dir què és realment. L'heroi de la novel·la intenta esbrinar què li ha passat a la seva núvia, adepta d'aquesta religió, i es prepara per sortir. Això desencadenarà tot un seguit de coses que faran trontollar tota la civilització humana.


  Res més. Passeu full i comenceu a gaudir, com tot el jurat ho vam fer al seu moment, d'una novel·la plena d'idees i de troballes. En definitiva, d'una gran obra de ciència-ficció.


  Ricard de la Casa


  Jurat del Premi Juli Verne


  Andorra la Vella


  I

  DISCUSSIÓ


  Va ser l’última vegada que la vaig veure. Encara en recordo la discussió.


  Llavors Narom era un planeta amb prou feines habitat, lluny dels afers importants de l'administració central i oblidat per tothom menys per aquells que tenien interès en el seu potencial miner, els seus sorprenents enigmes científics o el dubtós encant de la seva esbojarrada religió local llavors tan desprestigiada. No era, ni de bon tros, el lloc de peregrinació que és avui. Ara tota la humanitat ens mira com si fóssim el centre de l'esperança humana. No, aquell dia Narom era encara el solitari Narom i jo discutia amb la meva xicota. Discutia amb ella, sense saber-ho, per darrera vegada.


  —Es absurd. Es un suïcidi. No pot sortir bé —no podia contenir-me. Estava emprenyat i la tensió feia que em mogués incòmode en el seient. L'habitació, la seva habitació, estava poc il·luminada i jo amb prou feines li podia veure el perfil de la cara a causa de la dèbil llum.


  —Una civilització no humana no és cap ximpleria. Només cal pensar en el potencial intel·lectual, tot el que en podríem aprendre —es va recolzar al seient i va plegar els braços.— No, ho tinc decidit. Ho intentaré.


  Sempre tan segura de si mateixa. Sempre disposada a l'aventura. De fet, si he de dir la veritat, això era el que més m'agradava d'ella. Jo sóc de ben lluny una mica, diguem-ho així, més prudent, però ella sempre estava disposada a proposar-se noves fites i buscar nous camins. Jo sóc, ja ho he dit, més… tranquil. Sí, deixem-ho així: tranquil.


  Malgrat tot, aquesta vegada no m'agradava pas gens el que ella volia fer.


  —Però aquesta civilització que vols buscar no existeix. Són llegendes, fantasies. Sí, hi ha restes arqueològiques, però tenen milers d'anys i estan mal conservades. I les històries dels primers exploradors… No voldràs pas fiar-te d'això —vaig insistir, encara que ja no sabia quins arguments fer servir.


  —Però el misteri no ha estat mai descobert. Vull saber per què. M'és igual si no vols venir. Hi aniré.


  —És una expedició que no té sentit i, tu ho saps, mai no serà aprovada —jo intentava buscar desesperadament arguments al meu favor per, almenys, retardar la seva marxa. L'enormitat del que planejava em posava nerviós. Massa improvisació, el fotut perill d'actuar sense pensar.


  —Bé, si no ho volen autoritzar, s'haurà de fer sense autorització —s'havia inclinat una mica cap a mi i em mirava directament als ulls. Tots dos sabíem el que això volia dir. Quasi a la desesperada vaig insistir.


  —Però no entens que arriscaràs la teva vida per no res, només per llegendes? Si no et maten les tempestes ho farà el malpaïs. És segur que ningú no pot sobreviure a una cosa com aquesta. I, a més, mai no ha tornat ningú dels que ho han intentat.


  Malgrat la pobra il·luminació de la cambra, vaig veure com el front se li arrugava. La coneixia prou. Allò expressava al mateix temps el seu rebuig al que jo acabava de dir i també, i això era el pitjor, la seva absoluta seguretat en la resolució que ja havia pres.


  —I tu no entens que algú ha d'intentar-ho? Nosaltres podrem ser els primers a tornar amb notícies o informacions valides.


  —Però sortir en un canvi d'estació com el que ara es prepara és una bogeria. Si vols anar-ho a explorar, per què no esperar a l'estació de l'Esclat o la dels Fruits? Qualsevol seria molt millor, hi hauria almenys alguna possibilitat —m'havia aixecat i caminava amunt i avall per l'habitació. Ella continuava asseguda al costat de la taula, mirant-me fixament.


  —No ho entens, oi? Els naromites només apareixen entre els canvis d'estació. Això és del tot clar. No es poden veure si no hi ha un canvi d'estació. I, quan més pelat estigui tot, més fàcil serà trobar-los. A més, tinc les meves raons per a fer-ho precisament ara.


  Semblava tan decidida, tan convençuda del que deia. Cadascuna de les seves paraules suggeria convicció. Ho deia molt lentament, quasi com si es tractés de la veritat revelada explicada a un infant.


  —Sí, sí, els famosos naromites que no ha vist mai ningú… Fantasies. Fantasies de ximplets —jo continuava caminant amunt i avall. No podia evitar la meva manera compulsiva de moure els braços. Com si així els meus pobres arguments tinguessin més força clavant la seva boja determinació.


  —No, són reals, són allà fora. N'hi ha proves —ella insistia, tossuda.


  Em vaig plantar davant d'ella.


  —Proves? Quines proves? Les llegendes? Totes falses, tot inventat. Els naromites, si mai han existit, van morir fa milers d'anys. Quan la humanitat va arribar aquí, les seves ciutats ja no eren altra cosa que ruïnes. Al principi de la colònia, moltes persones van morir intentant «buscar els naromites». Com tu vols fer, sortien durant el canvi d'estació. Mai no van tornar. Segur que les pluges i les tempestes van destruir els seus cossos sense recer. No, fa milers d'anys que no queda res dels naromites. Només una estúpida religió que en continua el mite.


  —Cap religió no és estúpida i aquesta encara menys. Molts erudits i estudiosos creuen que hi pot haver molt de cert en aquesta religió de Narom. L'Alex Santana, per exemple.


  —Un vell boig. Un fanàtic —vaig apartar la vista per demostrar el meu menyspreu cap a aquell sonat.


  —Pot ser vell, però no és pas boig. És intel·ligent i racional. Si diu el que diu és perquè n'està convençut. Ha fet una nova interpretació de les narracions clàssiques. Almenys a mi, m'ha convençut. Participaré en l'expedició.


  —No podreu sortir. Les comportes estaran tancades durant tot el canvi d'estació, segurament no es poden obrir. Tota la colònia estarà tancada. Ho saps que no es pot sortir. I tampoc no podeu esperar fora que comenci el canvi; podrien passar dies o setmanes. No, no ho fareu.


  Ella va riure, amb aquell somriure enigmàtic que m'havia atret la primera vegada. El mateix somriure que recordo fins i tot avui, quan ja no el pot fer mai més…


  —Tenim mètodes. Amics.


  Em vaig quedar bocabadat.


  —Els baixos fons?


  —No te'n diré res més de tot això —em va mirar desafiant.


  —Confiareu les vostres vides a una banda de delinqüents? A gent sense escrúpols? Ho denunciaré.


  Ella va tornar a riure.


  —No —va dir lentament—, no ho faràs.


  I era veritat. No podia denunciar-la, de la mateixa manera que no puc pas arrancar-me un peu. En aquest cas no es tractava d'amor, malgrat que l'estimava, sinó d'una espècie de lleialtat: els amics no se'ls traeix. Reconec que era una lleialtat mal entesa, perquè de vegades és molt millor per a una persona deturar-la abans que faci una bogeria. Això ho entenc, però sóc com sóc i ella em coneixia molt bé. No els podia denunciar.


  Poc sabia, a més, que, encara que hagués volgut, no hauria tingut pas temps.


  —Bé. Serà millor deixar-ho ——jo volia ajornar-ho tot, esborrar-ho per sempre. Ara anem a dormir, i demà al matí ho podem tornar a discutir.


  —No hi ha res per discutir —va contestar ella amb tota la seguretat del món.


  —Ja ho veurem —vaig dir molt empipat i em vaig aixecar per tornar a casa meva. Era la meva ridícula manera de castigar-la per la seva gosadia. Aquella nit no em quedaria amb ella. Tot i que, de passada, tot val a dir-ho, em castigava a mi mateix.


  Estava enfadat i no em vaig ni girar. Ni un petó a la galta. Em vaig limitar a dir un adéu molt sec i vaig tancar la porta d'un cop. Encara avui lamento haver actuat així. Si ho hagués sabut…


  Aquella nit va començar el canvi d'estació.


  II

  NAROM


  No ho vaig saber fins l'endemà. Per descomptat que la informació es trobava des de gairebé mitjanit a totes les terminals, però la discussió va fer que no hi parés atenció. De fet, si hagués intentat sortir aquella nit tal vegada m'ho haurien impedit. Però vivíem massa a la vora l'un de l’altra perquè el meu retorn al meu apartament de solter m'obligués a haver de sortir dels recintes. De camí cap a casa estava massa enfurismat i encaparrat per a ocupar-me de les notícies i, quan vaig arribar, em vaig ficar de seguida al llit. No em va servir de gaire, perquè em va costar prou adormir-me.


  No parava de donar-hi voltes, pensant en la bogeria que representava una sortida a l'exterior durant un canvi d'estació. Confiava de tenir temps per a aconseguir que es fes enrere de la seva idea, una veritable bogeria.


  Per a algú no familiaritzat amb Narom, és possible que la idea d'una simple tempesta pugui semblar inofensiva, però les tempestes de Narom no són pas com les d'altres mons. En primer lloc, aquestes tempestes assenyalen el canvi d'estació, que tampoc no s'assembla a qualsevol estació d'altres planetes. En segon lloc, les tempestes són de tal intensitat i cobreixen tan completament el planeta que resulten absolutament mortals. Mai no ha sobreviscut ningú que s'hagi aventurat a l'exterior en fase de tempestes, quan hi ha un canvi d'estació. O, almenys, ningú no en té notícies si ha succeït.


  Per aquesta raó, les zones ocupades de la colònia de Narom estan totes construïdes sota terra, a uns quants metres de profunditat. Només així queden protegides, i encara no del tot, dels misteriosos fenòmens atmosfèrics. Fins i tot, la major part dels camins que connecten les diverses estacions són subterranis, perquè no volem pas perdre'ls durant un canvi d'estació, 1, a més, els canvis d'estació són aleatoris. S'han fet tota mena d'estudis i no s'hi ha trobat pas cap regularitat. Ningú no sap quan s'han de produir i ningú no ha estat mai capaç de trobar cap sentit a les duracions arbitràries de les estacions.


  Passa més o menys tres vegades Pany. Tot el planeta hi participa. Va inevitablement acompanyat del brogit de les sirenes, ecos múltiples i repetits en les escasses ciutats de Narom. Avisen tothom que cal posar-se a recer. No és pas qüestió de jugar-se-la.


  De sobte, l'horitzó es fa tèrbol, les muntanyes llunyanes es perden de vista, i els núvols es mouen udolant pel planeta com una bèstia ferotge que no pot ser calmada. Els vents enfurismats i poderosos desafien la força de la gravetat aixecant enlaire tota mena d'objectes, movent-los com si fossin lleus fulls de paper i, el més evident, transportant arreu i amb força la pluja més pesant i plena des dels oceans i els llacs. Tot el planeta és un esclat de pluja i vent.


  De tota manera, aquesta primera onada de pluges és tot allò que es pot veure. Just quan comença la breu però intensa temporada del canvi d'estació. Quasi immediatament, després de les sirenes, les escasses parts exteriors de la colònia de Narom queden automàticament cobertes per les cúpules de material dissenyat especialment perquè resisteixi fins i tot la pluja més abrasiva i el vent més enfurismat.


  Tot el continent queda marcat com una erupció de petites cúpules blanques que es reparteixen als diferents enclavaments de les diferents comportes. Ia majoria a les ciutats i moltes menys als camins. Fora de les ciutats, els escassos habitatges i les granges exteriors queden també coberts per les cúpules blanques. La vida ha de ser, inevitablement, subterrània.


  És la trencada de les pluges, el començament del canvi d'estació. Es presenta tres vegades en un any de Narom de manera d'allò més aleatòria i, després de les primeres desgràcies dels primers anys, tots havien après a respectar el planeta i la seva particular climatologia quasi màgica.


  Quan jo era un marrec i vivia a casa amb els pares, el més habitual en trencar les pluges era seure, deturar la major part de les activitats, i romandre a esperar la fi del període de transformació, tot escoltant el vent i la pluja colpejar les cúpules petites properes del suburbi on vivíem.


  Calia lluitar contra l'aïllament que l'arribada de les pluges comportava. Hi havia comunicació entre els diferents centres que agosaradament s'anomenaven ciutats, però era més segur no moure's. Records d'un passat no tan segur ho aconsellaven. Tot quedava deturat. Quatre o cinc dies d'esbarjo.


  La gent feia festes, bons àpats i, a l'interior de les residències subterrànies, des de les ciutats més grans fins als suburbis més petits, es mirava de trobar diversions de tota mena. La majoria eren espectacles per als més menuts, per a una quitxalla que se'ls miraven satisfets que l'arribada de les pluges representés també un inesperat període de festes a l'escola.


  Quan les sirenes tornaven a sonar, pocs dies més tard, les cúpules s'obrien de nou, com petites flors que rebentaven amb pressa per mostrar altra vegada els seus secrets.


  La sorpresa era que les ciutats i els seus suburbis tenien ara un nou paisatge. Depenia de l'estació, però el planeta podia quedar cobert de vinyes i d'arbres plens dels més variats fruits, sempre comestibles i cada any més bons. D'altres vegades, quan l'estació era l'anomenada Morta, el territori quedava cobert de sorra i pedres que, en d'altres estacions, quedaven substituïdes per plantes de tota mena.


  Per sort, les carreteres, fetes anys enrere amb la mateixa pedra que quedava sempre de l'estació Morta, continuaven al seu lloc, comunicant els paratges habitats de Narom. La màgica arribada de les pluges no les tocava. Però ja no es feien servir. Tothom estava convençut que els camins subterranis eren molt més segurs i ara ja arribaven a tot arreu.


  L'estació de l'Esclat era d'allò més espectacular, farcida de milers i milers de plantes i flors de tota mena de colors i de varietats. El pas a l'estació de l'Esclat era sempre agradable i l'espera es feia amb ànsia. Quan les cúpules s'obrien, no quedava la feina feixuga de recollir fruits o materials, sinó el simple plaer d'extasiar-se amb una natura tan pròdiga i acolorida. El goig de viure era sempre fàcil i a l'abast.


  Quan era l'estació dels Fruits, calia recollir-los ben aviat i emmagatzemar-los en les gegantines unitats de refrigeració que garantien que hi hagués aliment sempre disponible. Ben aviat, només uns quant dies després d'acabada la pluja i el canvi d'estació, els fruits no recollits morien i es pansien com els vells al sol. Després, ningú mai no sabia quan, calia que tornessin el vent i les pluges del proper canvi d'estació, amb les sirenes i les cúpules de nou perquè arribés l'estació Morta, la més trista i, també, la més perillosa.


  De mica en mica, semblava que els colors s'esvaïen, els arbres perdien la força i l'empenta, la vegetació es marcia i tot perdia l'aire sa i feliç per tornar-se tètric, trist i gris. Era l'avís que arribava altra vegada l'estació Morta. Era qüestió de dies o de setmanes. Ningú no ho sabia mai del cert. Arribat el nou canvi d'estació, les pluges i els vents escombraven amb força les restes d'una vegetació que havia estat tan pròdiga. L'erm més absolut sorgia de l'estació Morta, les aigües fugien amb pressa, arrossegant-ho tot cap als grans llacs i els oceans. Aviat les calors i la sequera ho envaïen tot. Calia, això sí, recollir el material, les pedres, per bastir en el futur, si calia, noves construccions exteriors i carreteres.


  De cop, tot quedava sec i la superfície es convertia en un gran desert anomenat «malpaïs». Era l'estació Morta, la més desesperançada. Ningú no podria pas caminar amb els peus nus sobre aquella superfície, i fins i tot amb el millor calçat hi hauria els seus problemes. Ara la vicia és subterrània a Narom, per això ningú no surt mai a l'exterior durant l'estació Morta, no paga la pena: no hi ha res.


  A l'estació Morta els rius s'assecaven, però els oceans i els grans llacs de Narom havien recollit tot allò que els rius els hi havien portat durant el canvi d'estació. L'aigua allí es feia espessa, i era fins i tot càlida. Deien que surar-hi no costava pas tant, tot i que, lògicament, ningú no ho intentava mai. A la superfície de l'aigua s'hi formava una capa prou gruixuda de material nou, recull de tot el que les pluges i el vent havien arrossegat, transformat ara en una complicada sopa de sucres, àcids i proteïnes de la qual, miracle o màgia, havien de sortir la vegetació i els fruits de les següents estacions.


  Quan ei canvi d'estació s'acabava, tothom tornava al treball. Si es tractava de l'estació dels Fruits, fins i tot la quitxalla anava a recollir menjar. Era com una festa. Jo recordava amb satisfacció els joiosos dies de recollida de quan era un marrec, sovint assegut amb els companys a la part més alta dels arbres quasi gegantins, tal vegada menjant més fruit del que havíem de recollir.


  També recordava les converses i les rondalles, quasi sempre sobre les llegendes misterioses que parlaven d'alienígenes estranys que ballaven a les planes mentre la pluja queia, o dels fantasmes que espantaven pobles i ciutats de tot Narom.


  Ningú no ho volia, però sempre s'acabava parlant dels alienígenes, i els nois i les noies s'espantaven els uns als altres amb històries de criatures que es menjaven els humans ardits que s'atrevien a buscar els pressentits habitants aborígens de Narom, popularment anomenats els naromites. Deia la llegenda que només es podien trobar durant un canvi d'estació.


  Perquè, tot val a dir-ho, alguns dels nois somniaven i deien que no es quedarien pas sempre quiets i segurs al recer de les cúpules, i sovint parlaven d'abandonar aquella seguretat per arriscar-se a l'exterior per veure com eren les pluges, com eren els vents i, el més important, com eren aquells alienígenes de què parlaven les llegendes.


  Ningú no sabia del cert el que passava més enllà de les blanques cúpules durant l'arribada de les pluges i totes les cabòries eren possibles.


  Per sort, la fase de tempestes durava poc; entre dos i cinc dies com a màxim. Després ja altra vegada era segur tornar a obrir totes les cúpules i sortir a l'exterior, 1, dues de tres vegades, l'espectacle valia ben bé la pena.


  Fa temps, quan arribava gent nova des de la Temi, es feia notar. L'atmosfera, la gravetat i tal vegada els fruits de Narom havien canviat els colons en gent de pitrera ampla i de major alçada. Els nous pensaven que era exagerat prendre tantes precaucions quan arribaven les pluges. Sempre hi havia accidents amb els nous colons. Alguns sortien durant un canvi d'estació. I no tornaven mai.


  Però feia ja molts anys que no arribaven nous colons. Narom ja era una colònia estable i tenia futur per si mateixa, sense reforços del planeta mare. I tots sabíem el que eren les estacions de Narom. I les respectàvem… llevat d'alguns bojos com ara podia arribar a passar amb la meva xicota. Merda!


  Encara avui ningú no sap pas per què es produeixen aquestes estacions i aquests canvis. Ningú no sap com són possibles. Hi ha innumerables hipòtesis, però cap no ha pogut ser mai verificada.


  De fet, quan es va saber l'existència de les misterioses estacions a Narom, va faltar temps perquè arribés al planeta una nombrosa colla de científics per mirar d'esbrinar el perquè de tot plegat. Es van muntar fins a quatre estacions científiques amb especialistes dedicats només a estudiar el misteriós i sorprenent fenomen de les estacions de Narom. Tots buscaven la fama que havia d'anar per sempre associada al nom de qui pogués explicar i comprendre un fenomen únic a la part de galàxia colonitzada per la humanitat.


  Va ser un fracàs absolut. Pocs anys després, aquelles estacions científiques es van convertir en les actuals estacions de control del suport vital, necessàries per a mantenir la vida subterrània que, a la fi, va ser Púnica manera de fer sobreviure la colònia a Narom. Com sempre, l'home proposa però és la natura qui disposa, encara que es tracti de la inexplicable i misteriosa natura de Narom.


  En aquest cas, com de vegades havia passat en d'altres llocs, la ciència no se'n va pas sortir. A la ciència li cal conèixer a fons un fenomen per poder bastir hipòtesis que l'expliquin, i a Narom no hi havia pas manera de mesurar i conèixer en detall el que passava a l'exterior durant els canvis d'estació. Qualsevol instrument de mesura que s'hi deixés, simplement desapareixia del tot a les primeres hores del canvi. No hi havia pas manera d'obtenir dades, 1, sense dades, la ciència es converteix en filosofia. Perd la certesa i la seguretat tradicionals. No produeix explicacions satisfactòries.


  També es van instal·lar satèl·lits en òrbita narom-sincrònica per mirar de contemplar i mesurar el que passava durant els canvis d'estació. No hi va haver res a fer: les tempestes del canvi d'estació portaven associada una peculiar tempesta electromagnètica. Es va comprovar que totes les longituds d'ona quedaven afectades. No es va aconseguir ni tan sols una imatge de la superfície. L'espessa capa de núvols n'impedia la visió, i la tempesta electromagnètica impedia qualsevol altra mena d'estudi amb ones de fora de l'espectre visible.


  No hi va haver res a pelar. Les estacions de Narom eren un misteri i ho han continuat sent, fins avui. Simplement passen, tot i que no hi ha pas manera de saber per què, com, ni quan. La humanitat, tot i no comprenent-ho, simplement es va dedicar a intentar de sobreviure amb el fenomen. La vicia subterrània en va ser la solució.


  Ben aviat, quan van estar cansats de comprovar que no podien fer-hi res llevat de rutinaris estudis sobre la vegetació de les estacions de l'Esclat i dels Fruits, els científics especialitzats en les misterioses estacions de Narom van acabar disminuint i, a la fi, desapareixent del tot. En aquell temps, la de l'estudi de Narom ja era una especialitat científica del tot desprestigiada.


  Com un nou misteri afegit, passats els misteriosos canvis d'estació. La flora que hi quedava (llevat de l'estació Morta) era d'allò més normal segons els paràmetres habituals. Una constatació que no va pas ajudar a aixecar l'ànim dels estudiosos.


  ADN i ARN del tot normal, formes i colors del tot normals, i res de particular… llevat del seu misteriós origen. De fet, res no semblava provenir dels ferotges i brutals efectes que tothom pensava que podia causar un canvi d'estació. L'aparició d'aquella flora era un miracle més de Narom. L'única sorpresa afegida era la constatació que la composició dels nutrients dels fruits es corresponia d'allò més bé amb el que la millor dietètica demanava per a la dieta humana. Misteris de la natura de Narom. Com tota la resta, aquest petit detall també es manté inexplicat…


  El fracàs és quelcom que no agrada pas als científics, sempre tan orgullosos. I amb fets estranys i sense dades que poguessin suportar una hipòtesi comprovable, de mica en mica Narom va anar perdent l'atenció de la ciència. I, a hores d'ara, ningú no sap res del cert de les estacions de Narom. Continuen essent el misteri que sempre han estat.


  Conscient d'aquestes coses, que amb tota seguretat van omplir els meus malsons d'aquella nit, em vaig despertar l'endemà amb un terrible mal de cap. Em vaig dutxar, em vaig afaitar a corre-cuita i em vaig preparar per anar a treballar.


  Si calia, podia fer totes les feines del dia assegut al terminal, des de casa, submergit en l'examen del munt de detalls que podrien anar malament en el suport vital del qual era, entre d'altres tasques, un dels responsables. De fet, el meu treball quasi podria fer-se des de l'altre extrem de la galàxia si no fos per les limitacions d'amplada de banda que la comunicació per forat de cuc imposava en aquella època. El quid d'aquesta encisadora idea era la necessitat periòdica i indefugible d'examinar personalment el sistema. No importa la quantitat d'intel·ligències artificials, algorísmiques, quàntiques o de qualsevol altra mena que formin part d'un sistema, en un moment determinat tot pot fallar i s'ha de baixar a comprovar-ho en persona, 1 la ronda mensual de control em tocava precisament aquell dia. Després de tot, estava en joc la vida de milers de colons.


  Vaig activar la Veu en el moment d'obrir la porta. No m'agradava, ni m'agrada, tenir-la sempre proporcionant-me informació. Quasi sempre l'apago dins de l'apartament. Es un vell costum. De sobte, just quan estava a punt d'obrir la porta, la Veu va mostrar-me un gràfic de l'estat de la colònia.


  Em vaig aturar en sec. Tot estava tancat. A fora hi havia un canvi d'estació. No es podia sortir a l'exterior.


  La nova oportunitat dels bojos caçadors d'alienígenes havia arribat i era d'allò més real. I aquesta vegada el fet m'afectava més del que mai hauria pogut pensar.


  III

  LA SORTIDA


  Vaig tornar enrere. El primer que vaig fer va ser intentar trucar al seu apartament. Ningú no va contestar, ni tan sols el sistema informàtic de resposta automàtica. L'havia desconnectat.


  No podia pas buscar-la a la feina. Si no hi anava, ningú no se n'adonaria. Quan hi ha un canvi d'estació, sovint la gent no va a treballar. Record dels vells temps i, també, efecte de les festes per als infants mantingudes encara a molts llocs.


  L'únic que podia fer era preguntar als veïns si l'havien vista sortir. Però hi havia poques esperances que l'haguessin vista. Un cert atavisme lligat a temps passats feia que ningú no sortís de casa en començar un canvi d'estació. Era con un ritu, inútil del tot, però no per això menys respectat.


  Buscar-la era l'única cosa que podia fer.


  Bé, abans de parlar amb els veïns vaig gosar entrar a casa seva. El seu sistema de seguretat reconeixia el meu ADN, de la mateixa manera que el sistema d'acollida del meu apartament reconeixia el seu. Érem promesos o, si voleu dir-ho menys carrinclonament, amants, 1 estàvem a punt de posar-nos a viure plegats amb un contracte de parella. Si entrava a la casa podia veure si, per casualitat, no havia marxat o si, en cas d'haver-ho fet, havia deixat algun missatge.


  No hi havia res.


  L'apartament era buit. Bé, hi havia tots els mobles i tota la roba i els trastos que es tenen a les cases, però ella no hi era. Tot estava ordenat, com sempre, i no hi havia cap missatge.


  La roba hi era pràcticament tota o almenys així m'ho va semblar. No coneixia tot el seu vestuari i ja se sap que les noies sempre tenen sorpreses preparades, però era clar que no hi mancaven pas gaires coses. Només hi vaig trobar a faltar aquell anorac tan gruixut que s'havia comprat feia un parell de mesos i que havia estat la causa d'una bona discussió entre tots dos. A qui se li acut, comprar-se un anorac a Narom on la vida és subterrània i la temperatura està sempre regulada… Ara comprenia per què l'havia volgut, aquell anorac. Merda!


  Els veïns no em van proporcionar més dades. Com era d'esperar, ningú no l'havia pas vista. Possiblement jo mateix era el darrer que ho havia fet i, ho recordava amb tot el disgust del món, ens havíem acomiadat enfurismats i sense el més mínim adéu. Ni un petó a la galta… Ho lamentava de debò.


  Vaig decidir anar a la feina. El control rutinari del funcionament del suport vital seria ràpid i, a més, des d'allí em seria més fàcil fer certes comprovacions.


  En Marc era qui estava de guàrdia. Era una bona persona. Gran, a punt de jubilar-se, era el més veterà de tots. Pràcticament era ell qui ens ho havia ensenyat tot dels sistemes que supervisàvem. El seu únic defecte era que es creia sempre obligat a mirar de fer-nos com de pare als més joves. Li agradava massa donar consells…


  —Què hi fas aquí? Tu sempre tan viciós amb el treball. Ni se t'acut aprofitar el canvi d'estació…


  —Vull fer el control base del suport vital. Toca avui i, precisament, en un canvi d'estació cal estar segurs que tot va funcionant com cal.


  —Va, va, a mi no me la fots. Tots dos sabem que no hi ha ni tan sols una possibilitat entre un milió que hi hagi problemes. Els sistemes són segurs i la comprovació periòdica és una redundància. Sempre ho has dit tu mateix, això. No n'hi pot haver, de problemes.


  —Tot depèn de quins siguin els problemes.


  Em va mirar una mica estranyat. En Marc era un bon home i no era pas un ruc.


  —Així que hi ha alguna cosa més. Et puc ajudar?


  —No ho crec —vaig fer jo.


  No podia pas explicar-li el que passava. Hi havia prou confiança entre nosaltres, però un intent de sortir a l'exterior durant un canvi d'estació era una bogeria i, si s'hagués sabut, imagino que s'hauria llançat una alarma general. I, jo, pobre de mi, encara volia creure que ella no havia marxat. Calia ser prudent. Ja ho he dit, jo sempre sóc prudent… Merda!


  —Simplement he pensat que a casa m'avorriria, i que era millor venir aquí.


  —Sí, home, i un be negre. Si véns aquí en un dia com avui és que has discutit amb la teva xicota. Sempre tan tossuts tots dos. Oi que tinc raó?


  —D'alguna manera, si vols dir-ho així… Però. Marc, deixem-ho. No en vull parlar. Ja s'arreglarà.


  —Sí home, com vulguis, però si vols el meu consell, jo…


  —Marc!, si et plau!


  —Està bé. Com vulguis —i va fer-se enrere tot remugant.


  Em vaig ocupar de seguida de la rutina de comprovar els controls del suport vital, una de les meves feines més avorrides i, tal com deia en Marc, més inútils. Com era d'esperar, tot estava bé. Els sistemes eren autoregulables i les revisions una rutina quasi ridícula. Però era una tasca metòdica i em va tenir ocupat una estona mentre esperava que en Marc acabés el seu torn. Ara que jo hi era, les seves obligacions de guàrdia acabaven i les podia deixar a les meves mans.


  Una estona després en Marc ho va tornar a intentar.


  —De veritat no vols que en parlem?


  —No. Marc. Es millor així. Ja ho saps, es tracta d'una enganxada entre enamorats. Passarà aviat.


  —Precisament per això. Recordo que quan la Maria i jo érem promesos…


  —Marc!, si et plau!


  —Està bé. Està bé. Ja callo —però es va quedar davant meu, quiet i silenciós. Uns segons després va continuar la xerrameca—: Bé, si de veritat ho vols així, el millor que puc fer és marxar. Si et cal sortir, tanca la barraca. Avui no crec pas que ningú ens vingui a buscar i, de tota manera, en Lin arribarà aviat.


  —Sí, no cal que et preocupis. Jo em quedo fins que arribi.


  —De veritat que estàs bé? Puc marxar tranquil?


  —Sí home, sí. No passis pena. No és pas greu.


  —Ja m'ho imagino, ja. De fet, quan la Maria i jo…


  —Marc!, si et plau!


  —Sí, sí, perdona. Ja ho entenc —i, tot remugant en veu baixa, va recollir les seves coses i va marxar. Moments després, des de la porta s'acomiadava—: Bé, ja ho saps, si t'hi repenses i no vols estar sol a l'apartament, vine a casa. A la Maria li agradaria, ja ho saps. I podríem fer petar la xerrada… Parlar d'altres coses, vull dir. Així no t'hi capficaràs tant.


  —Gràcies. Marc, però no cal que pateixis. De veritat. Tot està bé. No és pas greu.


  —Sempre ho semblen les discussions entre els enamorats, ja saps que…


  —Marc!, si et plau!


  —Sí, sí. Ho sento. Bé, si no vols res més, adéu. Fins demà passat.


  —Adéu. I, de veritat, no pateixis.


  —Sí, home, sí, com si jo no sabés el que se sent en casos com aquest… —i va marxar remugant més i més sense parar. Ben segur que els suposats problemes amb la meva xicota foren la primera cosa que li comentaria a la Maria en arribar a casa.


  Així que en Marc va marxar, vaig fer servir el sistema de control del suport vital per veure si aquella nit s'havia obert alguna de les comportes. No hi havia cap indici que fos així.


  En detectar-se el canvi d'estació, a les 9:23 de la nit passada, les comportes s'havien tancat automàticament i s'havien desplegat les cúpules de protecció. Des de llavors no hi havia constància que cap comporta o cap cúpula s'hagués obert.


  Però això no volia dir res.


  Tot i no parlant-ne, ella havia acceptat en certa manera el meu comentari que potser farien servir els baixos fons. Si tot havia anat com s'esperava, era ridícul pensar que podia quedar algun rastre oficial de la seva sortida. No hi havia sortides durant un canvi d'estació.


  Però, si de veritat havien sortit, els instruments que estaven a la meva disposició havien de permetre que fos possible detectar els canvis, per petits que fossin, en la pressió, la temperatura o la humitat.


  De fet els sistemes registren un munt de dades i les conserven durant vint-i-dues hores, és a dir, tot un dia de Narom. Val a dir que les hores de Narom són una mica diferents de les de la Terra. Tenen seixanta minuts, com sempre, però es tracta de minuts un pèl més llargs que els de la Terra. Cal ajustar els rellotges dels qui arriben de la Terra, però així el nombre d'hores d'un dia de Narom és almenys un enter com esperaria qualsevol persona normal. Bé, passades les vint-i-dues hores d'un dia, les dades s'esborren automàticament i només queda constància de les variacions que sobrepassen els límits de seguretat del primer nivell.


  Però, com que es tractava de la nit passada, les dades encara hi eren totes.


  Vaig escriure un programa que repassava tot el fitxer buscant variacions petites de pressió, humitat i temperatura. Vaig fixar el primer intent en el cinquanta per cent dels límits de seguretat del primer nivell.


  Res. No hi havia cap indici de variació.


  1 era ben normal. Amb les comportes tancades, els sistemes interns garantien l'estabilitat de les variables meteorològiques i, llevat de las avaries, no hi havia cap causa de variació possible. Tal vegada no havien sortit. No, volia creure-ho així. Però em costava massa…


  Vaig fer una altra passada del programa canviant el llindar a un cinc per cent dels límits de seguretat del primer nivell.


  Quasi tres-centes variacions. Havia filat massa prim.


  Vaig fer una altra passada amb el llindar al trenta per cent dels límits de seguretat del primer nivell.


  Eureka! Hi havia una única variació. Era a la zona de la comporta B3-K125, a les 2:46 de la nit. Menys de quatre hores i mitja des de la detecció del canvi d'estació. Havien anat ben de pressa. De segur que ho tenien molt ben preparat. Merda, merda, merda!


  Vaig voler assegurar-me que realment era una sortida. Un petit canvi al programa i una nova passada em va permetre saber que les més de tres-centes variacions que es presentaven amb el llindar del cinc per cent desapareixien quasi totes amb el llindar al quinze per cent i només en quedava una a partir del llindar del vint-i-u per cent. En aquest cas, les variacions eren del quaranta-cinc per cent positiu en humitat, trenta-cinc per cent positiu en la pressió i del trenta-u per cent negatiu en temperatura. Sempre referides als límits de seguretat del primer nivell.


  Ara ja ho sabia. Hi havia hagut una sortida. No sé com ho havien fet, però havia estat camuflada. Però no del tot. I jo ho havia esbrinat. Havien sortit per la comporta B3-K125, a les 2:46 de la nit.


  Una ràpida consulta em va permetre saber on i què era la B3-K125: una petita comporta de poc servei, sovint utilitzada per a la sortida de deixalles i amb poc pas de persones o mercaderies. P el més important, estava només a un quilòmetre del seu apartament. Amb quatre hores hi havia temps més que suficient per a preparar-ho tot i arribar-hi.


  Havia sortit.


  Merda, merda, merda!


  IV

  MÉS SORTIDES


  Tal com diu en Marc, vaig tancar la barraca i vaig anar a veure personalment la comporta B3-K125.


  No calia haver-hi anat.


  Era el que es podia preveure. Una comporta molt poc utilitzada que, com les altres, ara estava tancada i barrada fins al final del canvi d'estació.


  No hi quedava cap senyal que ningú hi hagués sortit la nit passada. Ni jo esperava pas trobar-ne. Aquella gent poden ser clandestins però, tal vegada per això, fan bé les coses.


  La comporta B3-K125 corresponia, tal com deien els mapes, a una zona d'habitatges ni vells ni nous i no gaire destacats. No era un barri de luxe, però tampoc dels més pobres de la ciutat. Quasi segur que la comporta només es feia servir per a treure les deixalles no reciclables i més evidents. No és que sigui un procediment recomanat, però si es viu en un planeta on la meteorologia escombra i elimina tres vegades l'any tot el que es troba a la superfície, no deixa de resultar lògic que hom deixi a la intempèrie allò que vol perdre de vista definitivament, 1 el planeta mai no ha fallat en això.


  Anar a la comporta havia estat un absurd i un fracàs. No hi havia res a fer. D'allí no en trauria res. Els que l'haguessin ajudat a sortir havien fet bé la seva feina. Vaig tornar a l'estació de control i vaig tornar a «obrir la barraca».


  Estava segur que la sortida s'havia produït i que havia estat per aquella comporta. Com ho havien amagat i havien alterat els registres d'obertura de la comporta no ho sabia pas, però ara ja no tenia cap importància.


  No em quedava cap dubte que ho havien fet. Les dades de pressió, humitat i temperatura eren un indici cert. L'única explicació era l'obertura, encara que fos per un moment, de la comporta: les pluges eren responsables de l'augment de la humitat i la pressió i de la lleugera baixada de la temperatura.


  Segons les dades que em tornava a mirar una vegada i altra, les variacions havien durant menys de dos minuts. O eren pocs a sortir, o havien marxat a corre-cuita, molt de pressa. Vaig comprovar que, si bé les cúpules tenien un automàtic que les tancava als cinc minuts d'obrir-se, no era així amb les comportes. Dos minuts era el que havien trigat a sortir per la primera comporta. Després, l'havien tancada. Segur que eren molt pocs. Potser només dos o tres. No crec que hi hagi tants bojos a Narom. Però…


  Vaig pensar que tal vegada hi havia hagut altres sortides a d'altres llocs de Narom. Però la nostra estació de control només tenia dades de la nostra ciutat i els seus voltants més immediats. Les dades de les altres zones es recollien a les altres tres estacions de control escampades per tot el planeta. Si esperava massa, el sistema de registre de dades les eliminaria passades només unes quantes hores.


  Volia saber si la de la comporta B3-K125 havia estat l'única sortida de la nit. I per saber-ho em calia demanar a les altres estacions que no perdessin les dades.


  No va ser difícil.


  Vaig trucar primer a l'estació polar dient que m'interessava que em passessin les dades de les primeres dotze hores després de la detecció del canvi d'estació. No era una petició normal, però l'Amed no es va pas estranyar. Li vaig dir que estava recollint dades per fer un estudi sobre possibles alteracions de les condiciones internes per efecte de la trencada de les pluges i el canvi d'estació. Vaig dir que era per a fer un article a veure si aconseguia una publicació més aquell any. Per a fer currículum, li vaig dir. Tots dos sabíem que els estudis sobre Narom no eren pas els més buscats per les millors revistes científiques de la Xarxa. Però era l'únic possible al nostre abast.


  L'Amed se'n va fotre una mica. Més ben dit, una mica bastant. Vam acabar jugant-nos-hi un sopar que no en trauria res de les dades i que no podria pas fer-ne un article de tot allò. Vaig acceptar per treure-me'1 de sobre.


  A les altres estacions els vaig donar moltes menys explicacions.


  Quan vaig tenir les dades vaig repetir l'estudi amb el mateix programa d'abans. Aquest cop, ja a la primera execució vaig utilitzar alhora els llindars del cinquanta, el trenta i el cinc per cent respecte dels límits de seguretat del primer nivell. Pel que feia a l'aspecte cronològic, l'estudi era fàcil. A Narom, on vivíem quasi sempre en soterranis i amb llum artificial, no tenia cap sentit mantenir hores diferents a diversos llocs del planeta. I, com que no tenia sentit, simplement no es feia. Tots anàvem amb la mateixa hora. La detecció del canvi d'estació s'havia produït a la mateixa hora a tot el planeta.


  Si bé oficialment no hi havia hagut cap sortida i cap comporta havia estat oberta des de les 9:23 de la nit passada, els nivells de pressió, humitat i temperatura deien tota una altra cosa.


  A més de la comporta B3-K125, hi havia anomalies semblants a dues comportes més: la A1-J345 de l'estació polar i la D5-M128 de l'estació equatorial. Res a l'altra estació.


  En tots els casos les anomalies duraven uns dos o tres minuts i eren al bell mig de la nit. Els més ràpids havien estat els d'aquí: a les 2:46 amb una durada de menys de dos minuts. A l'estació polar l'alteració era de gairebé tres minuts i començava a les 3:37. A l'estació equatorial era de dos minuts justos i començava a les 3:12.


  La informació era aclaparadora. I em deia quelcom de Narom que mai no hauria imaginat.


  Potser, sense que en quedés constància, a cada canvi d'estació un grup de deu o vint persones es feia fonedís i les persones desapareixien com les deixalles no reciclables que alguns deixaven «a fora». Jo ja sabia que periòdicament hi havia persones desaparegudes, però així passa en tota ciutat prou gran i la colònia de Narom ja era, fins i tot llavors, prou nombrosa. Ara, simplement, podia assignar una hipòtesi més que justificava algunes d'aquelles desaparicions.


  Era ben cert que de tot allò en podria sortir un meravellós article de recerca. Hi havia dades i conclusions prou clares. Segur que el voldrien publicar fins i tot en alguna revista de prestigi de la Xarxa, alguna revista a la qual encara mai no havia tingut accés. Però jo sabia que mai no l'escriuria, aquest article. Ara no es tractava de ciència o de la meva carrera professional, sinó de coses molt més properes i immediates: la noia que estimava havia marxat. I no hi havia article al món que pogués explicar el que aquest fet representava per a mi.


  Sortir en un canvi d'estació era la mort segura. Ho havia estat sempre i les velles històries dels primers pobladors de la colònia de Narom ho deixaven ben clar. Per això s'havia construït la colònia subterrània. Per això existien les comportes i les cúpules. Cap dels que havien sortit en un canvi d'estació no havia tornat mai.


  Però, tal vegada empès pel remordiment de no haver-ho sabut impedir, no em resignava a pensar que estava tot perdut.


  Ella no era pas tan boja com això. Segur que havia pres precaucions. Jo havia estat sempre el més prudent de tots dos, però ella tampoc no era tan esbojarrada com pot semblar. Era una noia llesta i, tal vegada, massa decidida. Però no era una suïcida en potència.


  Bé, sí, ho era. Havia sortit durant un canvi d'estació. Per més precaucions que hagués pres, les dades eren aclaparadores: ningú dels que havien estat «a fora» durant un canvi d'estació no havia tornat mai. A hores d'ara ella havia de ser morta. No la tornaria a veure mai més.


  De fet, ja ho he dit abans, i era del tot cert: no vaig tornar a veure mai més els seus ulls ni a besar els seus llavis.


  V

  ÀLEX SANTANA


  Diuen que l'esperança és la darrera cosa que es perd. Jo no en tenia pas gaire d'esperança, però intentava mantenir-la.


  Ella no havia deixat cap missatge. L'única cosa que jo sabia, o millor sospitava, era que havia sortit a les 2:46 de la primera nit d'un canvi d'estació per la comporta B3-K125. I, a més, durant un canvi d'estació vers l'estació Morta. Merda!


  No era pas qüestió d'intentar trobar més pistes als baixos fons. No hi tenia cap contacte i estava segur que no en podria treure res més de clar. No en sé, de tractar amb aquella mena de gent, i no crec pas que en pugui aprendre mai. Via tancada.


  L'únic camí possible era el dels sonats que parlaven dels naromites com si fossin vius, els que creien que hi havia una civilització no humana i abraçaven la religió que en postulava l'existència. No em semblava pas que es tractés de gent que fos gens de fiar. Però ella hi havia cregut en certa manera, i d'ella, malgrat tot, sí que me'n refiava.


  De tot aquell garbuix jo només en sabia quatre generalitats, el que sap tothom a la colònia. Llegendes escoltades quasi sempre com rondalles que, a més, variaven d'una generació a l'altra; històries de fantasmes alienígenes per a fer passar l'estona i espantar els porucs: comentaris no gens fonamentats sobre el que les velles restes arqueològiques de Narom podien significar… Tot plegat, ben poca cosa.


  Vaig proposar-me d'estudiar amb seriositat tot el que aquelles fantasies i llegendes podien significar. Havia de ser una feina llarga i feixuga la de separar ei blat de la palla. Si és que hi havia almenys una engruna de blat en tot aquell bla-bla-bla absurd…


  Seria una mena d'homenatge, un intent d'arribar a saber per què ella havia decidit marxar. Saber què buscava, què podia haver-la empès a sortir durant un canvi d'estació. Trobar què li havia fet pensar que podia sobreviure on no havia sobreviscut mai ningú.


  Ja tenia una mena de projecte que em permetria recordar-la: aprendre més i més de tota aquella religió i, un cop ben assabentat, i amb bon coneixement de causa, tal vegada anar trobar l'Àlex Santana. Ella semblava haver-lo considerat un erudit i estudiós del tema, tot i que a mi em semblava un pallasso de fira, un xarlatà poc de fiar.


  La xerrameca dels buscaclors de naromites i d'aquest Alex Santana eren el meu únic lligam amb tot allò que em quedava d'ella. Un desgraciat record de l'últim dia que la vaig veure, de l'última conversa que vàrem tenir.


  De sobte vaig pensar que hi havia la possibilitat que l'Àlex Santana també hagués sortit durant el canvi d'estació.


  Terroritzat per la idea vaig mirar de fer algunes comprovacions.


  El primer que vaig pensar va ser, lògicament', trucar a casa de l'Àlex Santana per veure si hi era.


  —Sí, digueu —va contestar una veu femenina. El visor mostrava la imatge d'una dona gran, possiblement la dona de l'Àlex Santana.


  —Si us plau, voldria parlar amb l'Àlex Santana. Hi és?


  —Ho lamento, ha sortit. Voleu deixar-me algun encàrrec?


  —Però, l'heu vist aquest matí o aquesta tarda? Es aquí? Es important.


  —Ja us he dit que ara no hi és. Qui el busca?


  —Un deixeble, el meu nom no té importància —vaig dir, tot i que ja havia vist la meva imatge i, si volia, podia gravar-la. En Santana no em coneixia i no en trauria res de veure'm la cara—. Només volia saber si el professor és aquí. Confirmar que no hagués marxat.


  —Marxar? On? No veieu que hi ha un canvi d'estació? On voleu que marxi? —la veu semblava una mica molesta i, tot i sense perdre el posat amable, decidida a acabar aviat la conversa.


  —Però ara no és aquí, oi? —insistia jo.


  —Ja us he dit que no. Aquest matí l'han cridat perquè intervingués a les notícies d'aquest vespre. Passa sempre que hi ha un canvi d'estació. Però aquesta vegada hi ha volgut anar. No sé per què. Tal vegada podríeu trucar demà. —Ja us he dit que ara no hi és.


  —Sí, sí. Gràcies. Perdoneu les molèsties. Demà trucaré.


  —No em voleu dir qui sou?


  —No paga la pena. No us preocupeu. Ja trucaré demà. —I vaig tallar la comunicació.


  Semblava que en Santana no havia marxat. Però no n'estava del tot segur. La impaciència em va tenir inquiet fins a l'hora de les notícies. De fet, no vaig poder fer res de bo.


  Per sort només van ser un parell d'hores d'espera. I una espera d'allò més decebedora, per cert. En Santana no havia marxat. Almenys això era veritat. Però no en vaig quedar pas content de saber-ho…


  Era allí, amb el seu posat de sempre, pontificant com sempre, la barbeta blanca com un símbol de la seva excentricitat. Va ser una intervenció petita i, evidentment, no pas gaire lluïda.


  LOCUTOR: Aquesta nit, a les 9:23 s'ha detectat el canvi d'estació. Venint de l'estació dels Fruits, ara és d'esperar l'arribada de l'estació Morta. Com és habitual, les comportes s'han tancat així que s'ha detectat el canvi d'estació i romandran tancades fins que s'acabi.


  (holografia dels desolats paratges de l'estació Morta, mentre el locutor continua en off)


  LOCUTOR: Sempre hi ha hagut llegendes i comentaris sobre els canvis d'estació, les restes arqueològiques dels suposats naromites i la vella religió tradicional de Narom anomenada popularment dels buscadors.


  (altre cop holografia de l'estudi amb primer pla del locutor)


  LOCUTOR: Per parlar d'aquest tema, tenim amb nosaltres el professor Àlex Santana…


  (altre cop l'holografia de l'estudi, però ara el focus principal se centra en el professor Santana, que apareix assegut a la mateixa taula, a l'esquerra del locutor, que continua parlant)


  LOCUTOR: …especialista en la vella religió de Narom. Bona nit, professor Santana.


  SANTANA: Bona nit.


  (el focus de la imatge hologràfica s'obre per incloure en el mateix destacat el locutor i el professor Santana, que continuen parlant)


  LOCUTOR: Professor Santana, dieu que hi ha novetats en l'estudi de la vella religió de Narom…


  SANTANA: Sí, sí, és cert. Malgrat que la idea més arrelada és que es tractaria de llegendes sense sentit, la creença de la vella religió de Narom, que és possible que es trobi amb alienígenes residents al planeta quan hi ha un canvi d'estació, ha estat confirmada per noves interpretacions d'uns textos trobats a les excavacions de Purtra. Jo mateix, amb l'ajut d'alguns dels meus estudiants, hi he descobert un nou significat que ratifica allò que sempre havíem pensat que, en realitat. Narom ha estat i continua estant habitat per alienígenes que…


  LOCUTOR: Sí, sí, ja coneixem les vostres teories favorables a l'existència d'uns suposats naromites. Per això hem convidat també el professor Denis Dupont, arqueòleg…


  (el focus de la imatge hologràfica canvia al professor Dupont, que apareix assegut a la dreta del locutor, que continua parlant)


  LOCUTOR: …i director del Museu Arqueològic Central de Narom. Bona nit, professor Dupont.


  DUPONT: Bona nit a tothom.


  (el focus de l'holografia inclou en el mateix destacat el locutor i el professor Dupont)


  LOCUTOR: Professor Dupont, què en diu la ciència arqueològica de la troballa del senyor Santana i els seus deixebles?


  DUPONT: Bé, de fet, sembla que es tractaria d'una nova interpretació ben recent de restes arqueològiques que fins ara no han tingut pas cap importància. No he pogut llegir pas cap article científic sobre el tema perquè, que jo sàpiga, no ha estat pas publicat. No és així, senyor Santana?


  (el focus de l'holografia s'obre per mostrar un pla general de l'estudi on es veu la taula amb els tres personatges)


  SANTANA: Bé, fins ara cap revista científica no ha volgut acceptar les nostres conclusions… Però això és el que acostuma a passar amb els treballs que enceten nous camins. Si tenim en compte que…


  LOCUTOR: Però no és cert, senyor Santana, que el vostre nou descobriment ha estat més aviat rebutjat i molt criticat per la comunitat científica?


  SANTANA: Bé, si es vol dir així…, però les proves són d'allò més concloents i cal que us digui que…


  LOCUTOR: Professor Dupont, quina és la vostra opinió?


  DUPONT: Llevat de l'opinió, com totes sempre respectable, del senyor Santana, no conec pas cap arqueòleg que defensi aquesta suposada nova interpretació d'aquests suposats textos de què parla el senyor Santana. De fet, al museu els tenim catalogats, i així ho han estat sempre, com a elements ornamentals i ningú no dóna crèdit a la idea que es pugui tractar d'un text amb un missatge comprensible.


  LOCUTOR: Llavors, això de poder trobar uns suposats naromites sortint a l'exterior durant un canvi d'estació, no és cert?


  DUPONT: No. Rotundament. Si se surt a l'exterior durant un canvi d'estació l'únic que es pot trobar, i això sí que és del tot segur, és la mort.


  SANTANA: Però hi ha dades que…


  (el focus de l'holografia es concentra altra vegada en el locutor que talla l'incipient discurs de Santana)


  LOCUTOR: Bé, gràcies a tots dos. Res més per ara sobre aquest tema. Les coses, segons l'opinió dels científics, continuen igual i, com molt bé diu el professor Dupont, el més gran especialista del planeta en la cultura dels definitivament desapareguts naromites: si se surt a l'exterior durant un canvi d'estació l'únic que es troba és la mort. Com sempre ha estat.


  I van passar a d'altres notícies.


  Val a dir que el minidebat em va desanimar bastant. Aquell imbècil d'en Santana… Li havien fet fer el ridícul. I ell s'hi havia prestat.


  No m'havia passat per alt que, en aparèixer el professor Dupont, en Santana havia passat a ser simplement «senyor», mentre P altre recollia tot el respecte de la ciència i del seu títol de «professor». Un truc evident però efectiu per a desautoritzar l'opinió de l'Àlex Santana que, a la fi, havia quedat com una ximpleria més dels sonats buscadors de naromites dels quals en Santana era el líder reconegut.


  I ella, la dona que jo estimava, s'havia embolicat amb aquesta mena de gent. I se'ls creia. Tant com per a sortir a l'exterior durant un canvi d'estació…


  Ella creia que anava a buscar els naromites, i el més probable és que hagués anat a trobar una mort segura.


  VI

  ELS BUSCADORS DE NAROMITES


  Els dies van anar passant. La rutina de la feina m'anava bé per a oblidar-me a estones de tot l'afer. Era una bona teràpia.


  Això sí, després de la feina, en les hores que normalment hauria estat amb ella, dedicava el temps lliure als meus nous estudis sobre els naromites. De fet era com una manera de guardar el dol i mantenir viu el seu record.


  Però a cada dia que passava, en constatar que ella no tornava, em sentia més i més segur que era morta, que mai no tornaria a parlar amb ella. Encara no sabia que m'equivocava. Veure-la, ja no la veuria mai més, però parlar-hi, potser era tota una altra cosa…


  Però deixem-ho per un moment. Ara cal que parli dels meus estudis naromites, dels suposats alienígenes i els seus fantasmes, de la religió dels buscadors i de la colla que en aquells temps liderava l'Àlex Santana. Temps hi haurà per a la resta.


  Malgrat el que havia imaginat, no hi havia pas gaire cosa per estudiar sobre els suposats naromites i la religió dels buscadors.


  En arribar a Narom, els primers colons havien experimentat les tempestes i els canvis d'estació. Quasi van estar a punt de decidir abandonar el planeta. Semblava una colònia massa perillosa.


  Però els humans som insistents i ens hi vam quedar. La solució de la colònia subterrània es va imposar ben aviat. Era el més lògic.


  En fer les excavacions, tot i que no pas la primera vegada, es van trobar les ruïnes.


  Ningú no s'ho esperava. Es tractava de restes ben estranyes. Els més agosarats deien que tal vegada eren de vells edificis. En qualsevol cas estaven construïdes amb la pedra que aportava cada any l'estació Morta. Potser per això havien durat tant, tot i que no se'n reconeixia gairebé res. Dir que havien estat edificis era tota una especulació.


  Evidentment, no va haver-hi manera d'establir una antiguitat de les ruïnes. No hi havia prou referències per a fer possible una datació. EI truc del carboni-14 o d'altres de semblants només serveix si hi ha vida i s'han pres referències. A Narom, l'absurda i incomprensible meteorologia reconstruïa de bell nou la vida cada any i la destruïa tota també el mateix any. No hi havia diferències entre restes vives o mortes. Tot moria cada any. Tot naixia cada any.


  I, a més, la pedra del malpaïs era d'allò més estable. Mai no s'hi havia detectat cap mena de degradació. Llevat, és clar, de la seva misteriosa desaparició en el pas de l'estació Morta a la de l'Esclat. Misteris de Narom…


  No hi havia pas cap manera de saber si les ruïnes eren molt o poc antigues.


  Però la idea generalment acceptada era que es devia tractar de construccions de milers i milers d'anys abans. Els arqueòlegs es basaven en el deplorable estat de les suposades construccions fetes amb la pedra del malpaïs. Si estaven tan deteriorades, deien, havia de ser que procedien de molts anys enrere.


  Però, per tot el que vaig arribar a saber, aquesta era una hipòtesi sense cap fonament. Les ruïnes tant podien tenir cent com cent mil anys d'antiguitat. No hi havia manera de saber-ho del cert. No a Narom.


  Amb la ingenuïtat dels novicis vaig pensar que era ben absurd el fet de la simple existència de les ruïnes. Sembla que ningú no hi havia pas pensat, en això o, almenys, ningú no ho havia deixat escrit, però, ara que hi reflexionava, el fet que hi hagués ruïnes en un planeta com Narom em va semblar d'allò més estrany i curiós.


  Si cada any les estacions feien i desfeien tot el que hi havia a la superfície, com era que podia haver-hi construccions que duressin? O es tractava de construccions que sempre havien estat subterrànies? I si era així, per què s'havien deteriorat si els brutals agents meteorològics de Narom no els podien pas afectar sota terra?


  Ho vaig pensar deixant anar les especulacions més salvatges, potser era que les estacions de Narom no havien existit sempre. Però, em preguntava, com podia ser que sorgís un fenomen tan ferotge com el de les estacions de Narom? Què en podia ser la causa?


  I, si les estacions de Narom eren de sempre un fenomen natural al planeta, com és que podia haver-hi ruïnes tan deteriorades?


  No hi havia manera de treure'n l'entrellat. Les ruïnes eren un misteri en si mateixes. Com les estacions de Narom. Simplement hi eren. I prou.


  No era gens estrany que, a partir d'un misteri com aquest, es bastissin les especulacions més salvatges. Sembla que els humans no resistim no entendre una cosa i, davant dels fets que ens semblen misteriosos i inexplicables, si cal, ens inventem les respostes que ens poden tranquil·litzar. Encara que siguin mentida. Tal vegada sobretot si són mentida… Sempre he cregut que aquest és l'origen de totes les religions. També ho hauria de ser de la religió dels buscadors de naromites.


  Com era d'esperar, algun sonat ho va lligar tot amb la típica interpretació religiosa que vol explicar-ho tot no explicant-ne res. Si hi havia ruïnes, va pensar, és que hi havia hagut qui les ocupava: els naromites. Per tant, sense cap mena de comprovació ulterior, els primers buscadors van postular que Narom havia estat habitada feia molts anys, que els habitants del planeta havien marxat no se sabia com. I, a més, en un meravellós salt mortal de la lògica, que alguns dels naromites s'havien quedat al planeta i esperaven els creients que s'aventuressin a sortir a l'exterior durant un canvi d'estació. Precisament quan tot el planeta tremolava agitat per les forces meteorològiques més desconegudes i biològicament potents que els humans mai havíem conegut a la galàxia.


  No està malament. La humanitat, ajudada sovint per misterioses i increïbles revelacions, ha bastit històries pitjors. La de Narom, els naromites i la seva persistent vida fantasmal durant els canvis d'estació era un misteri fins i tot més senzill i agosarat que els poders de Zeus o la transsubstanciació del pa i el vi en el cos de Crist. Als humans els agrada de creure en allò que no podem comprovar.


  Bé, de fet no pas a tots els humans. Jo mateix he estat sempre d'allò més refractari a les explicacions religioses del món. No em fan falta per a viure. Però la realitat era que ella hi havia cregut. Encara recordo una frase que em va dir el darrer dia que la vaig veure. «Cap religió no és estúpida i aquesta encara menys. Venint d'ella, era una afirmació prou estranya. Sempre havíem coincidit en els temes d'aquesta mena.


  Però el cert és que, en els darrers mesos abans de la seva sortida, alguna cosa havia canviat. Ella s'havia convençut que hi havia quelcom de cert en la religió dels buscadors de naromites. Recordo que molts dies n'havíem començat a parlar a fons, però ben aviat ho va deixar estar davant la meva incredulitat a prova de bomba. Tant de bo hagués estat més cautelós en aquell moment! Ara no aconseguia trobar res que em portés a la mateixa convicció a què ella va arribar.


  I així no hi havia pas manera de saber per què ho havia fet, això de sortir durant un canvi d'estació.


  En qualsevol cas, el fet cert és que la religió dels buscadors de naromites va restar sempre una devoció d'uns pocs guillats. Llavors no hi havia pas cap organització eclesial. Simplement la gent que hi creia escampava les seves creences tant com podia. I uns quants, els més sonats, s'aventuraven a sortir durant un canvi d'estació.


  Era la seva manera de buscar la comunió amb l'inefable, amb els fantasmes naromites que, segons deien, els durien a un paradís inimaginable.


  Tal vegada van arribar-hi, al paradís, però la realitat és que cap d'ells no va tornar per portar la bona nova.


  A judici de les autoritats de la colònia, sortir durant un canvi d'estació, hi hagués fantasmes naromites o no, era una forma segura de morir. I, almenys en els temps de l'inici de la colònia, fer arribar un nou colon a Narom no era pas barat. Les autoritats de la colònia no podien permetre que els colons se suïcidessin tan fàcilment.


  Però sabien que prohibir una religió és la millor manera de fer-la créixer. La història de la humanitat n'és plena, d'aquesta mena d'exemples. Molt més intel·ligentment, van emprendre una campanya molt seriosa per a ridiculitzar la fe dels buscadors de naromites.


  I ho van aconseguir.


  Es ben cert que sempre en van quedar rastres, d'aquesta mena de religió, però, almenys en els dies de què us parlo, els buscadors de naromites eren la rialla de tothom. Malgrat que ella els hagués cregut.


  Jo em sentia obligat a buscar el que ella hi hagués pogut trobar en tota aquella mena de garbuix místic. Era una cosa que li devia. Jo l'estimava i la respectava, la volia com a companya per a tota la vida. Per aquesta raó no podia simplement pensar que s'havia tornat boja com la resta de buscadors de naromites. Ella no.


  Estava segur, volia estar-ho, que ella havia trobat quelcom en aquesta absurda religió. No sabia el què, però era evident que, fos el que fos, havia tingut prou força per a fer-la sortir durant un canvi d'estació. Una sortida a la recerca de la mort segura que malauradament anava associada als misteriosos fantasmes mai no vistos dels naromites.


  I, per més que estudiava textos, escoltava creients, mirava d'investigar el problema de les ruïnes, el fet cert és que jo no hi trobava pas res que tingués la força de convicció que suposava atrevir-se a sortir a l'exterior durant un canvi d'estació.


  S'hagués lironat o no (i jo no podia pas ni pensar-ho), el fet cert és que, a tots els efectes, ella era morta jo no l'havia de veure mai més. Tot i a contracor, cada dia que passava n'estava més i més convençut.


  VII

  DECISIÓ


  Si he de dir la veritat, encara no sé pas com va anar. Potser ja us heu adonat que sóc més aviat allò que en diuen un escèptic en matèria de religió. Per això és estrany, molt estrany, que em decidís a fer precisament allò que al final vaig fer.


  Penso sincerament que res del que vaig trobar en els meus estudis sobre els naromites i sobre la desprestigiada religió dels buscadors podia justificar-ho. Ans al contrari.


  Però tal vegada no era la religió dels buscadors de naromites el que em va acabar de decidir.


  O sí?


  No ho sé. Tal vegada no ho sabré mai.


  El fet cert és que, de mica en mica, quasi sense adonar-me'n, va anar arrelant en mi la idea de sortir, de comprovar directament tot aquell garbuix de dades que no lligaven, d'esperances impossibles i de bogeries sense altre límit que la mort. Només fent-ho personalment podria jutjar de primera mà.


  No sóc boig. Ho sé.


  Encara que també sé que la meva decisió no va pas ser la que hom esperaria d'una persona equilibrada i assenyada. I jo sempre m'he vantat de ser una persona assenyada i, més o menys, equilibrada. N'estic segur.


  Si el que em portava a sortir no era l'esperança religiosa, i jo no creia que aquesta en pogués ser l'explicació, havia d'haver-hi una altra raó. Un motiu prou fort perquè m'arrisqués a trobar la mort, una mort que fins llavors havia estat inevitable per a tots els qui havien gosat sortir a l'exterior durant un canvi d'estació.


  Per què havia decidit sortir?


  Tal vegada direu que sóc molt enrevessat i que em complico la vida, però jo crec intuir el perquè. Tot i que no resulta pas fàcil explicar-ho.


  La realitat és que la religió dels buscadors de naromites em va semblar, de bell antuvi, una mena de broma. Tal vegada no hi ha manera que una religió, qualsevol religió, pugui resultar comprensible als ulls de la lògica. Potser cal quelcom més que la lògica per a abraçar una religió. Alguns parlen de la fe, però jo mai no havia pogut entendre què era això de la fe. Per sort o per desgràcia mai no l'havia tinguda, jo, la fe. I si l'únic que tenia al meu abast era la lògica i la raó, la religió dels buscadors de naromites era, potser com tantes d'altres religions, una mena d'artifici incomprensible, un garbuix absurd, una ridícula construcció intel·lectual.


  Tot i així, jo era molt conscient que, el fet d'haver estat ridiculitzada de manera oficial i quasi des del començament, no havia permès que la nova religió de Narom desenvolupés el grau de coherència i la força de convicció que acaben tenint altres religions més organitzades i amb més èxit.


  Empès per la més bona voluntat, vaig intentar aprofundir en el que pogués haver-hi de cert en la que, llavors, em semblava grotesca religió dels buscadors de naromites. Finalment, sobretot després d'algunes converses amb l'Àlex Santana, vaig arribar a pensar que tal vegada sí que hi podia haver certs aspectes de veritat en algun dels seus postulats.


  Jo havia estat testimoni de la maniobra de desprestigi de les idees de l'Àlex Santana i dels buscadors de naromites a l'edició de les notícies del dia que ella va marxar. Sabia com anaven aquestes coses, i podia comprendre la força i l'efectivitat d'unes autoritats decidides i prou intel·ligents per a no prohibir i, en canvi, optar per la força desmobilitzadora del ridícul.


  Potser no tenia prou dades per a ser just envers la religió dels buscadors de naromites.


  Potser ningú no les tenia.


  Però, si no les tenia ningú, tampoc ella no les havia pogut tenir. O sí?


  I ella era qui em movia, qui justificava a la fi la meva decisió.


  Si us he de dir la veritat, no sé ben bé si es va tractar d'amor o d'un excés d'egoisme i autoestima personal.


  Encara avui no ho sé. No crec que ho sàpiga mai.


  M'explicaré.


  Podria dir-vos, i quedaria d'allò més bé, que em movia el meu amor per ella, la meva voluntat de trobar-la i salvar-la. Si tal cosa encara era possible.


  I us enganyaria.


  Es cert que l'estimava i volia recuperar-la. Però sóc massa racional i, mal que sovint em pesi, em costa massa enganyar-me a mi mateix. Les informacions disponibles, la llarga història de Narom, tot el que sabia era d'allò més concloent. Ningú dels que havien sortit durant un canvi d'estació no havia tornat mai. Ella, malauradament, no en podia ser l'excepció.


  Si volia ser realista, havia d'acceptar que era morta.


  Però si pensava que ella era morta, per què sortir?


  Jo l'estimava. Això ja ho sabeu. Volíem viure plegats amb un contracte de parella. I aquesta és una opció que la gent com jo no pren a la lleugera.


  Si ella havia optat per marxar és que hi havia d'haver alguna cosa de raonable (tot i que jo no sabia pas quina era) en la idea de sortir a l'exterior durant un canvi d'estació de Narom. Ella havia cregut en la religió dels buscadors de naromites, i si jo havia cregut en ella fins a pensar viure plegats tota la vida, o ella o jo ens havíem equivocat.


  O tal vegada tots dos l'encertàvem.


  Si jo l'estimava i havia fet amb ella projectes de vida en comú, no podia pas pensar que, en una cosa tan important, ella s'hagués comportat, tot simplement, com una més dels molts sonats que sortien a l'exterior durant un canvi d'estació. Una opció que només podia significar trobar una mort segura. Ella no podia pas ser tan boja. No si jo havia pensat compartir amb ella tota una vida.


  Estimar-la, per a mi, era respectar les seves opcions, i ara em sentia fins i tot obligat a respectar aquesta que jo encara no entenia. Aquesta opció final que, amb tota seguretat, li havia costat la vida.


  Li ho devia.


  Seré sincer: m'ho devia a mi mateix.


  Em sentia obligat a esbrinar què era el que ella havia trobat en aquella religió de sonats, què havia portat la persona amb qui volia compartir la vicia a emprendre aquella bogeria castigada automàticament amb la mort.


  Si voleu, podeu pensar que era la recança de no haver estat capaç de dissuadir-la de sortir.


  Si voleu, podeu pensar que era el remordiment d'haver malbaratat els darrers dies junts, sense copsar la realitat del que havia d'acabar passant.


  Si voleu, podeu pensar que era un acte de contrició per no haver pogut salvar-la, per no haver pogut evitar la seva mort. Tal vegada totes les sortides a l'exterior dels buscadors de naromites no eren més que actes de contrició per una o altra raó. Qui ho sap?


  Podeu pensar el que us vingui de gust.


  La realitat és que vaig prendre la decisió. El fet cert és que ho vaig fer. I, si ho penso fredament, encara avui em sembla estrany.


  Vaig decidir sortir a l'exterior durant un canvi d'estació de Narom.


  I no de qualsevol canvi. No.


  Si ella havia marxat en el pas de l'estació dels Fruits a l'estació Morta, jo havia de fer el mateix.


  Era menys d'un any el que tenia per a preparar-me.


  I pensava preparar-me bé.


  No sóc boig.


  Jo volia tornar.


  VIII

  UNA REVELACIÓ


  Recordo ara una de les converses amb l'Àlex Santana. De fet en vam mantenir moltes, de converses, tots dos. No totes agradables, per cert. En Santana era qui més en sabia d'allò que a mi m'interessava. Era, tal vegada, l'únic que em podia dir com i per què ella havia marxat.


  Val a dir que ben aviat em vaig convèncer que en Santana no era gens ni mica l'imbècil que m'havia semblat aquella nit. Fins i tot vaig arribar a pensar que havia acceptat voluntàriament caure en la trampa que li havien parat els d'aquella edició de les notícies del dia que ella havia marxat. Que, per alguna estranya raó que se m'escapava, havia volgut fins i tot que en Dupont el ridiculitzés.


  Amb el temps em vaig convèncer que en Santana era molt més llest que no semblava. Coneixia la gent i sabia com tractar-la. Això és segur. Però, encara avui, no em sembla pas una persona de fiar, tot i que ara sé moltes més coses d'ell i d'allò que pretenia aconseguir.


  Però no avancem esdeveniments.


  Quan em vaig considerar quasi un expert en la religió dels buscadors de naromites, vaig anar a veure l'Àlex Santana. Era un pas inevitable.


  La primera vegada que vam parlar va ser una conversa molt tensa. De seguida em vaig identificar, jo no en sé pas de dissimular. I de seguida en Santana va saber què volia. A ella, em va dir, la coneixia de feia un o dos anys. Jo ja ho sabia que ella havia estat deixebla d'en Santana. N'havíem parlat. No era pas una novetat per a mi.


  En Santana sabia que ella havia sortit durant un canvi d'estació. Coneixia també els qui havien marxat amb ella. Sabia fins i tot quan i com ho havien fet. I comprenia el meu estat d'ànim i la meva inquietud. Em va semblar que no era pas el primer que m'adreçava a ell en circumstàncies com aquella.


  No ho vaig poder evitar. El primer dia em va treure de polleguera veure com en Santana ho acceptava tot sense embuts, veure com sabia que ella ja no tornaria mai. Com sabia del cert que sortir durant un canvi d'estació era una manera segura de marxar definitivament, de no tornar mai més. En Santana ho sabia, que no tornaven pas els que sortien, 1, malgrat tot, encoratjava la seva gent a fer-ho.


  Aquella primera vegada li vaig retreure que continués animant gent com ella i els altres buscadors de naromites a sortir a l'exterior durant els canvis d'estació, mentre ell sempre es quedava. El capità aranya que no es posa a si mateix en perill, però no pateix pas per posar en perill els altres. Va voler fer-me creure, el molt barrut, que era la seva manera de sacrificar-se pels altres. Ell no sortia, deia, perquè ho poguessin fer els altres. Deia també que era com una vocació per a ell. Que era la seva missió a la vida.


  Ja ho he dit: va ser una conversa molt tensa que va acabar quasi violentament. No podia ser d'altra manera.


  Però amb el temps em vaig anar calmant.


  Per força.


  Em vaig convèncer que no tenia cap més remei que tornar a parlar amb en Santana. Ell era l’únic que em podia informar del que m'interessava. Estava condemnat a entendre-m'hi.


  Com ja he dit, hi va haver moltes altres converses amb ell. I de mica en mica vaig aprendre a comprendre'l o, almenys, així m'ho vaig pensar. Tal vegada mai no podré arribar a comprendre del tot una persona com l'Àlex Santana. Els nostres cervells funcionen de manera massa diferent. Tot i així…


  Recordo el dia, moltes converses després, quan parlàvem d'aquell minidebat amb en Dupont, d'aquella ensarronada.


  —Però —deia jo—, si teníeu una interpretació dels textos de Purtra, havíeu de desvelar-la. No fent-ho vau quedar com un imbècil en mans d'en Dupont.


  —No hi havia pas cap interpretació nova.


  —Però, si vós mateix dèieu que…


  —Collonades. En Dupont tenia raó. És ben possible que es tracti de motius ornamentals allò de Purtra. No hi ha pas manera de saber-ho.


  —Llavors?


  —De tant en tant s'han de fer coses estranyes per mantenir el caliu… —va dir en Santana amb tot el cinisme del món.


  —Però, així, no hi ha cap missatge dels antics naromites? De veritat no se'n sap res?


  —Sembla mentida que tu m'ho preguntis. Et vantes de tenir una ment racional i pretens que pot ser possible traduir un text d'una cultura totalment aliena. És del tot impossible. En Champollion va tenir tota la sort del món, però aquí, a Narom, no en tenim pas, de pedra de Rosetta.


  No. És impossible. Encara que fossin textos, no hi ha pas manera de saber-ne el significat. Ens manquen tota mena de referències. Allò de Purtra era mentida.


  —Però ella…


  —Ella també sabia que allò es tractava d'una mentida. No era pas tan curta de gambals.


  —I, així i tot, va voler marxar?


  —Sí. Això sí que és segur. Va marxar. I ho va fer voluntàriament.


  —Per què? —vaig preguntar esperançat per saber-ne finalment la resposta.


  —I qui ho sap, quines són les motivacions reals de la gent? Qui sap el que de veritat en pensava? Jo només sé el que ella m'havia dit.


  —El què? A mi no me'n va dir res. Només que pensava marxar.


  —Almenys et va dir això. Et devia estimar molt. És l'únic cas que conec en què un dels que marxen ho diu abans a algú altre —em va semblar que en Santana posava un èmfasi exagerat en aquell «abans». De moment no vaig entendre per què. En Santana, impertorbable, va continuar parlant—. Vull dir, dir-ho a algú que no sigui jo. Tanta confiança hi havia entre vosaltres?


  —Vull creure que sí. Però continuo sense saber per què ho va fer? Per què va marxar? Per què va posar en perill la seva vida? Per què la va perdre?


  —A mi em va dir que havia sentit veus.


  —Veus? —ara sí que estava bocabadat. No m'ho podia pas creure. Veus, ella?


  —Sí. D'una companya seva. Deia que havia estat la seva millor amiga.


  —Una companya?


  —Sí. Crec recordar…, bé, no vull dissimular, sé que es deia Judit. La teva xicota em va dir que havia estat la seva amiga de tota la vida. Bé, de tota la seva curta vida. Era molt jove encara. Sou molt joves tots dos.


  —Sí, sí —jo estava impacient i no volia pas permetre que en Santana desviés la conversa—, ella i jo n'havíem parlat, de la Judit. Crec que havien estat molt amigues des dels temps de l'escola.


  —El mateix que em va dir a mi.


  —Però havien perdut el contacte, crec, quan la Judit va marxar de la ciutat. Em sembla que ella em va dir que la Judit havia trobat parella, però era d'una altra ciutat de Narom. La Judit va haver de marxar.


  —Si es tractava d'una parella naromita, potser sí que era això.


  —Què voleu dir?


  —La Judit va sortir a l'exterior durant un canvi d'estacions. Potser va dir que se n'anava a una altra ciutat, però la veritat és que va sortir. Deu fer dos o tres anys. Ho sé del cert. Jo hi havia parlat. Si vols, puc comprovar la data.


  En Santana, sense aixecar-se de la butaca, va activar amb un gest el visor de la seva Veu privada. Per un moment va semblar que era lluny de mi mentre es concentrava en les dades que la Veu projectava a la seva retina. Era un model antic, però no per això menys eficient. Comandada amb els músculs de l'ull, la Veu desplegava directament a la retina la informació prèviament emmagatzemada, mentre els imperceptibles moviments musculars dirigien la recerca.


  Un moment després va semblar com si en Santana «tornés».


  —Va ser just dos anys abans que ella sortís a l'exterior. La Judit també va triar el pas de l'estació dels Fruits a l'estació Morta.


  —Veus? Una al·lucinació? Ella? —no me'n sabia avenir.


  —No, jo crec que ella va sentir veus de veritat. Tal vegada fossin fins i tot de la Judit. Això no ho puc pas dir. No ho sé.


  —Però com pot ser?


  —No ho sé. Però sí sé que ella hi donava crèdit. Deia que la Judit no era morta. Mai no havia cregut en fantasmes, la teva promesa. Simplement deia que la Judit s'havia comunicat amb ella i li demanava que sortís a l'exterior durant un canvi d'estació. Que no moriria.


  —I ella ho va creure? I vós vàreu deixar que ho fes?


  —Per què no? Es el que faig sempre. No m'importa la raó que porta a la gent a sortir durant un canvi d'estació. Per a mi el que és important és que surtin. Com tu ho faràs.


  —Jo? —encara no li havia comentat res de la meva decisió.


  —Sí. I les teves raons seran diferents de les de la Judit. I també de les de la teva xicota. Cadascú té les seves pròpies raons per a «buscar els naromites». No n'hi ha cap que sigui millor que les altres.


  —Què voleu dir?


  —Això de «buscar els naromites» és, com ho diria?, és com una metàfora. Ho fa només la gent que se sent incompleta, la gent que, per una raó o altra, sap que li manca quelcom, 1 no pot deixar-ho de buscar. Encara que hi hagi perill. Encara que els altres el considerin un sonat. La vicia és així.


  —Em sembla una ximpleria. No té cap sentit.


  —Tal vegada. No penso discutir-ho ara. Però així són les coses. Alguna gent sent la necessitat de sortir, de marxar, de buscar quelcom de nou. De fet molts la senten aquesta necessitat, però només els més ardits i inquiets marxen de debò. Ella ho va fer. La Judit ho va fer. Si no m'equivoco, tu també ho faràs.


  No vaig voler continuar per aquell camí. Jo ja havia pres la decisió de sortir, però no ho havia dit a ningú. Tampoc no pensava dir-ho a l'Àlex Santana. No ho sabria ningú. La meva sortida seria diferent. Diferent en motivació i, també, en procediment.


  Ni tan sols l'Àlex Santana havia de saber-ho. Encara que s'atrevís a imaginar-ho, enganyat per la seva peculiar forma de pensar.


  Quina ximpleria. Com si buscar els naromites fos, com ell deia, una mena de metàfora.


  Jo mai no havia sentit a parlar de metàfores que matessin…


  I sortir en un canvi d'estació de Narom matava. Això era segur.


  IX

  PREPARATIUS


  Jo no sabia com s'havien preparat els altres que havien sortit a l'exterior durant un canvi d'estació de Narom.


  I no estava interessat a saber-ho.


  Estava segur que no em feia pas falta.


  Si ho preguntava a l'Àlex Santana estava segur que només me'n diria vaguetats i, ben pensat, tots els preparatius que haguessin pres els altres havien demostrat que no servien. Ningú no havia tornat.


  Disposava de, gairebé, una mica menys d'un any. Quan vaig prendre la decisió de sortir, feia només un parell de setmanes que s'havia declarat l'estació de l'Esclat a la segona setmana de juny. La durada de les estacions ha estat sempre aleatòria a Narom, però mai una estació no havia durat menys de dos mesos. I tampoc més de sis. La passada estació Morta havia durant gairebé quatre mesos i mig.


  Sí, el costum era fer servir la paraula «mes», encara que, com és lògic, són mesos diferents dels de la Terra.


  A Narom i, segons tinc entès, a tot arreu, la setmana era sempre de set dies. És curiosa la força del Gènesi: «i el setè dia va descansar». Per alguna raó desconeguda, allà on ha anat la humanitat ha mantingut sempre l'agrupació de set dies per formar una setmana.


  Però els mesos són ben bé tota una altra cosa. Depenen de l'òrbita del planeta, de la durada de la seva revolució al voltant de l'estel que l'alimenta d'energia. A la Terra, a Narom i a la resta de la galàxia colonitzada. Cada cas és diferent.


  A Narom hi ha els dotze mesos tradicionals de la Terra, els del calendari gregorià. Però cada mes té pràcticament cinc setmanes. L'any de Narom és de quatre-cents tres dies i mig, i als primers colons els va semblar que el calendari gregorià podia adaptar-s'hi. Hi ha set mesos de trenta-quatre dies (els «llargs» de sempre: gener, març, maig, juliol, agost, octubre i desembre) i els altres cinc mesos són, tots, de trenta-tres dies. Cada dos anys hi ha un dia extra, però això no destorba ningú: és una festa més. Per esperit de contradicció, aquest dia extra biennal no el van posar al febrer, sinó al juny. Coses dels primers colons…


  Jo comptava que, fins a l'arribada de l'estació Morta, disposava d'un mínim de set o vuit mesos. Però no pensava pas esgotar el temps. El meu propòsit era estar a punt des del començament de l'estació dels Fruits.


  La preparació del material havia d'acabar essent com la que tothom podria fer. No pensava pas (i segurament no podia) aportar novetats en aquest aspecte. Una tenda individual especial i reforçada de muntatge automàtic, roba que fos alhora un aïllant tèrmic i del tot impermeable, un casc lleuger però sòlid i de fiar, ulleres de visió múltiple adaptables a diverses longituds d'ona, màscara de respiració autònoma autoregulable, cables i extensors de tota mena, llanternes i bengales electròniques… En resum, tota la faramalla que és de suposar en un cas com aquest.


  Però, jo ho sabia, tot això no m'assegurava pas res, ni era garantia de poder tornar. Calia suposar que la resta dels que havien sortit a l'exterior durant un canvi d'estació, almenys en els darrers anys, s'havien pogut equipar de manera semblant.


  I cap d'ells no havia tornat.


  Senyal clar que tot aquest equipament no servia, en el fons, per a res.


  No, jo pensava equipar-me també d'una altra manera. Quelcom que la resta de buscadors de naromites, n'estava segur, mai no havia pogut ni tan sols imaginar.


  Jo pensava equipar també el meu cos amb el millor que la nanotecnología, que era la meva especialitat, pogués proporcionar en aquells dies. I fins i tot amb alguns afegitons propis. No sóc pas un pardalet jo en això de la nanotecnología.


  La meva feina principal, crec que jo us ho he dit, era la supervisió del sistema de suport vital de la colònia.


  El suport vital és una d'aquelles coses de què ningú no es preocupa mai… almenys mentre no falla. Mentre les aixetes portin sempre aigua potable, l'aire es vagi renovant i el menjar tingui bon gust, a tothom se li'n fot això del suport vital. Però així que l'aigua té un gust metàl·lic, que l'aire sembla més carregat del que és habitual o que el menjar comença a tenir gustos estranys, és segur que tot déu a la colònia, a qualsevol colònia, comença a rondinar i a queixar-se d'allò més. Sempre he pensat que són les petites coses, aquelles a què estem més acostumats, les que la gent troba de seguida a faltar malgrat que, quan hi són, no les valori ningú.


  No importava si s'anava escàs de personal, si la majoria de la plantilla era poc experimentada, si el material que hi havia era antic o el fet (temo que inevitable) que el pressupost sempre quedés curt. La veritat era que el suport vital, fos com fos, sempre havia de ser perfecte. A tot arreu.


  I, a la colònia de Narom, la meva feina era precisament aquesta: garantir que el sistema de suport vital de la colònia no fallés mai. I, el més interessant i estimulant, arreglar tot allò que pogués anar malament.


  Per sort, gairebé tot el sistema de suport vital era nanotecnològic i la major part de les tasques de control es podien fer des d'un monitor.


  S'estava estudiant de poder fer el control de suport vital utilitzant la xarxa de comunicació dels forats de cuc que connecten les colònies. I si la xarxa hagués estat prou bona (i bastant més barata…) ja s'hauria pogut fer en aquells dies. Però l'amplada de banda de la xarxa de forats de cuc no era prou per a permetre el pas de la informació suficient per a formar una imatge en temps real i, encara menys, per a fer-hi circular les complicades instruccions per a modificar si calia les nanomàquines. A més, el cost d'una comunicació mitjançant la xarxa de forats de cuc era tan gran en aquells dies, que només els militars (que sembla que no paguin mai) i les grans corporacions bancàries gosaven fer-la servir. Ningú més no s'ho podia permetre.


  De tota manera, era una sort per a mi que fos d'aquella manera. Ben mirat, si algun tècnic de segona hagués pogut: fer la feina de vigilància a distància, contractat, per exemple, unes quantes hores la setmana, jo hauria perdut la feina.


  1 val a dir que era una bona feina. Els automatismes em deixaven molt de temps lliure per a estudiar més i més tècniques de nanotecnología, que era l'objecte de la meva particular devoció. I el més curiós és que ho era fins i tot després que hagués acabat els estudis d'enginyeria nanotecnològica que m'havien proporcionat la feina ja feia uns quants anys.


  D'altra banda, la veritat és que hi havia pocs casos d'error o de mal funcionament. Els sistemes, ja en aquells dies, eren d'allò més segurs i la major part de la feina era una simple rutina.


  El que, almenys per a mi, era una veritable llàstima.


  Vull dir que jo preferia que, de tant en tant, hi hagués un problema. Llavors era quan la feina valia de veritat la pena. Quelcom que demanava no rutina, sinó creativitat.


  Per exemple, imagineu que es detecta un problema a la cadena de tractament de les aigües residuals. El procés rutinari habitual és ben senzill: les aigües contaminades passen per una sèrie de dipòsits on unes petites nano-màquines les depuren, generalment de manera selectiva encara que no sempre de manera escalonada.


  Les nanomàquines són de la grandària d'uns quants àtoms i, com a petits submarins, van navegant per l'aigua a la caça de les molècules nocives. Hi ha tota mena de molècules que es volen eliminar i, per això, existeix tot un veritable exèrcit de nanomàquines. A la majoria, el subconjunt de navegació és la mateixa peça estàndard que es pot trobar en qualsevol llibreria nanotecnològica. Allò que de veritat importa són els braços.


  Cada nanomàquina té una mena de braços (no ho són, és clar, i tampoc no en tenen la forma, però el costum fa que en diguem així) a la part del davant. Aquests braços el primer que fan és reconèixer la molècula no desitjable.


  Quan la troben, s'abracen a la molècula i, de mica en mica, la van desmuntant, àtom a àtom, fins a formar d'altres substancies que ja no són nocives: aigua, oxigen i, de vegades, traces d'altres substàncies que queden en dissolució com podrien ser metalls o gasos sense perill.


  Així, l'aigua passa a convertir-se en una barreja d'altres materials on ja no hi ha molècules nocives. Si cal, després, amb d'altres filtres nanotecnològics es poden fins i tot aïllar i recuperar certs metalls i gasos que puguin resultar de profit. L'aigua s'ha reciclat i es pot tornar a aprofitar.


  La munió de nanomàquines acostuma a activar-se mitjançant ones de pressió. Cada nanomàquina respon a una pressió diferent i així es poden controlar i, fins i tot, reprogramar-ne l'activitat quan cal.


  Tot això és pràcticament automàtic. Rutina.


  La feina interessant arriba quan l'aigua porta alguna substància que les nanomàquines disponibles no poden detectar i eliminar. Quan això passa és quan em toca intervenir a mi.


  Em poso els guants i les ulleres de realitat virtual i examino la molècula invasora directament, com si jo fos una nanomàquina més. El que cal fer és dissenyar un nou conjunt de braços adaptats a la nova molècula. Amb aquesta intenció agafo la molècula (a la realitat virtual, és clar), la faig girar, l'examino des de tots els angles possibles i miro de veure quin disseny pot ser el millor per als braços de la futura nanomàquina. Els nous braços han de poder agafar sòlidament la molècula i, per tant, cal que el nombre de valències sigui l'adient. Nombre que, després, acaba gairebé sempre formant part de la identificació de la nanomàquina. També cal buscar el nombre mínim de passos per a desmuntar la molècula en qüestió fins a deixar-ne elements més simples i acceptables.


  Quan he acabat l'etapa de disseny, gravo la seqüència de realitat virtual i la passo a un intèrpret. L'intèrpret converteix el moviment dels meus braços virtuals a llenguatge de nano MML (nanoMachinc Modelling Language, el llenguatge per a modelar nanomàquines: la idea primera de la nanotecnología la va tenir un tal Drexler, que parlava anglès, faja uns quants segles). Després cal llegir la llista del programa, afegir-hi tal vegada una petita esmena o comentaris, i passar-ho al compilador per crear la nanomàquina. Un cop feta, la comprovo amb un parell de simulacions i, si tot va bé, si no emet gaire calor, i si no hi ha cap altre inconvenient, n'autoritzo la fabricació estàndard en un sistema eutàctic. Feina llesta.


  Tot el procés, si no hi ha problemes inesperats, pot costar-me tres o quatre hores, llevat de les proves.


  Altres vegades, cal reparar o dissenyar també noves nanomàquines mèdiques amb les seves particulars exigències de temperatura i dissipació de calor. Són per a utilitzar-les amb pacients que tenen algun problema concret i, en aquest cas, treballo conjuntament amb els metges que el porten, tot i que ells no saben pas res de nanotecnología. Amb la quantitat de gent que hi ha a la colònia i els anys que faig aquesta feina, no és immodèstia dir que he acabat essent-ne un bon expert.


  I de fet, en aquells dies jo era l'únic expert amb prou experiència nanotecnològica a tot Narom. De les quatre estacions de control de suport vital que hi ha al planeta, la nostra era l'única on es feia el disseny, la implementació i la prova de noves nanomàquines. I aquesta era precisament la meva feina. Tal vegada aquest era el meu pecat…


  La preparació nanotecnològica del meu cos va consistir primer a estudiar a fons tot el material nanotecnològic de què disposava, les nanomàquines habituals estàndard i totes aquelles que havien estat dissenyades a mida. Hi havia moltes coses que em podien servir: depuradors, potenciadors, sistemes integrats autoreplicables, i un llarg etcètera.


  Vaig fer una bona selecció i unes quantes modificacions personals. Incorporant idees quasi de l'origen de la nanotecnología (crec fins i tot que ho havia proposat feia segles el mateix Drexler), vaig construir-me fins i tot un petit nanoordinador. Tenia bastants més dels deu mil elements de lògica que havia suggerit Drexler i, tot plegat, ocupava un volum molt reduït: un cub no pas gaire regular que va resultar més petit d'uns cent nanòmetres per aresta. És a dir, havia de disposar d'un ordinador que, petit com era, podia circular, com la resta de nanomàquines, pel meu flux sanguini. Un veritable luxe.


  Però d'allò de què estava més orgullós era del que jo anomenava el meu dipòsit particular d'oxigen. N'havíem desenvolupat el primer prototip amb un metge que tractava els pacients que tenien greus problemes respiratoris o de circulació sanguínia. Era una meravella de nanomàquina molecular. Jo n'estava d'allò més orgullós.


  La idea era poder proporcionar oxigen als teixits, fins i tot quan hi havia deficiència respiratòria o de circulació. Per aconseguir-ho havíem construït una mena de «glòbul roig artificial», gairebé una minibomba d'oxigen. Era, en el seu disseny final, una esfera amb un diàmetre intern de 0.1 microns (cent nanòmetres) plena d'oxigen a una pressió que voltava les mil atmosferes. El truc era que l'esfera fos capaç d'anar alliberant oxigen a un ritme constant. Però aquest era l'aspecte senzill de la nanobomba d'oxigen. Calia fer que la pressió fos continguda i això ens havia portat a adoptar com a contenidor exterior una estructura atòmica especial, una mena de diamondoid que, amb un diàmetre intern de poc més de cent nanòmetres i amb un gruix de poc més d'un parell de nanòmetres, era perfectament capaç d'albergar l'esfera amb l'oxigen i de suportar-ne la pressió.


  Un bon disseny, sí. N'estava molt satisfet. Cal pensar que un litre de sang humana amb els glòbuls rojos de què ens ha dotat l'evolució conté, més o menys, la cinquena part d'un litre d'oxigen. Un litre de les meves esferes envoltades de l'estructura diamondoid de contenció havia de contenir uns cinc-cents trenta litres d'oxigen a les condicions estàndard de temperatura i pressió. Les esferes eren més de dues mil vegades més eficients que la sang humana i, tenint en compte la proporció de glòbuls rojos a la sang, unes mil vegades més eficients que els glòbuls rojos que ens ha proporcionat la mare natura. Tot un èxit.


  Així que, de mica en mica, vaig anar farcint el meu propi cos amb tots els millors elements nanotecnològics de què disposava: el nanoordinador, depuradors, potenciadors, minibombes d'oxigen, nanomàquines que emmagatzemaven aminoàcids i tota la pesca. Estava del tot segur que seria això i no la protecció material de la tenda, la roba o tota la faramalla que pensava portar, allò que em faria sobreviure a les tempestes del canvi d'estació de Narom.


  De fet, el meu cos podia sobreviure gairebé una setmana sense oxigen i sense aliment. Les nanomàquines inserides al cos m'ho garantien. Fins i tot vaig fer experiments concrets i van resultar d'allò més satisfactoris.


  La meva seria una sortida com mai ningú no l'havia pogut preparar. Creia poder sobreviure i tornar. La nanotecnología era el meu trumfo secret. Jo tornaria.


  X

  SUÏCIDI


  La sortida, al principi, va ser gairebé una decepció.


  Tant que la vaig preparar, tant que vaig intentar preveure tot el que podia passar… I res. El començament va ser un veritable anticlímax.


  Tenia preparada la meva reacció davant d'una multitud d'esdeveniments que, per a mi, després de mesos de preparació, havien deixat de ser imprevistos.


  Ho tenia tot previst. Ho tenia tot estudiat.


  I tot va resultar, encara que només al principi, molt més fàcil del que havia pensat.


  Per si de cas, des que es va establir l'estació dels Fruits, el divendres de la tercera setmana de novembre, jo estava a punt.


  Pensava utilitzar la mateixa comporta que ella havia fet servir: la B3-K125. No era un mal lloc: discret, ni gaire cèntric ni gaire apartat. Un lloc adient. Només esperava que ningú no volgués repetir la sortida per aquella comporta. Ara ja sabia que hi havia sortides pràcticament a cada canvi d'estació. No molta gent, però estava convençut que sempre hi havia algú que sortia. Si hi trobava algú més a la B3-K125, el meu pla era sortir per la comporta més propera: la B3-K127, que era a només cinc minuts. Volia sortir sol.


  No va fer falta. A la B3-K125 no hi havia ningú.


  Era el dimecres de la cinquena setmana de març. L'avís del canvi d'estació es va donar a les 4:43 de la tarda. Una sort: podia disposar de llum natural durant unes hores, tot i que possiblement la tempesta no em deixaria pas gaudir del paisatge…


  Jo anava carregat amb tot el que havia preparat durant llargs mesos de planificació i preparatius. Encara que la veritable preparació no eren les coses que portava a la motxilla, sinó el que la nanotecnología havia fet del meu cos.


  Estava segur que el meu cos, preparat com cap d'altre dels que havien sortit, seria capaç de resistir la manca d'aire, el fred, la pressió i la humitat. Però no volia deixar-ho tot en mans de la nanotecnología. Portava una tenda individual especial i reforçada de muntatge automàtic, vestits tèrmics i impermeables sobre unes malles de material que era també un aïllant tèrmic i del tot impermeable. I, tal vegada en record del primer indici que vaig tenir de la seva sortida, un anorac com el que ella s'havia comprat feia poc més d'un any.


  Portava també ulleres de visió múltiple adaptables a diverses longituds d'ona, i esperava arribar a veure-hi fins i tot de nit. Si les ulleres no ho feien possible, de segur que m'hi ajudarien els reforços nanotecnològics que m'havia incorporat al cos.


  Duia un parell de màscares de respiració autònoma autoregulables. No volia forçar els components nanotecnològics que m'havien de proporcionar oxigen a la sang, i imaginava que no seria pas fàcil de respirar enmig de les tempestes.


  Duia eines, però havia decidit que no calia portar cap arma. No eren éssers hostils els que tractarien de matar-me. Era la natura desenfrenada de Narom la que m'havia de posar a prova, í, d'altra banda, si hi havia naromites, què hi feia jo presentant-me davant d'ells amb una arma a la mà?


  Eren les sis de la tarda quan vaig arribar al barri on es trobava la comporta B3-K125. El fet que l'alarma del canvi d'estació hagués sonat la tarda d'un dia de feina va fer que em trobés un parell de persones pel camí. Adéu i adéu. Res més. Tots anaven atrafegats cap a casa fent servir les voreres automàtiques, i jo no devia pas suggerir altra cosa. La meva motxilla era prou petita per a no cridar l'atenció, malgrat que l'anorac, això sí, era una peça d'abric absurda a l'interior de Narom. Però les modes havien aconseguit absurds superiors… De fet, anoracs com aquell es venien a Narom i la gent els comprava. Cap dels dos homes que vaig trobar no se'n va pas estranyar.


  Quan vaig arribar a la comporta B3-K125, no hi havia ningú. Si algú pensava fer-la servir en aquell canvi d'estació, devia ser més tard. No sé per què, però vaig mirar l'hora abans de sortir: eren les 6:34. Jo, anant sol i gràcies als meus preparatius, hi havia arribat, del tot equipat, menys de dues hores després de l'avís.


  Tot i que havia comprovat que les comportes podien obrir-se amb la mà, portava un operador general per si de cas. Podia ser que, durant un canvi d'estació, hi hagués un bloqueig general dels controls manuals. Estava preparat per saltar-me'1. No va fer falta.


  Jo no pensava amagar el meu rastre com havien fet els dels baixos fons amb qui ella havia parlat i que l'havien ajudat a sortir. A mi tant me feia que quedés constància o no que la comporta s'havia obert durant un canvi d'estació. A mi què? En podien fer el que volguessin, d'aquella informació. M'era del tot indiferent.


  No van fer falta l'operador general ni els disruptors que portava. La comporta va respondre immediatament al comandament manual i es va obrir obedient.


  Vaig passar i la vaig tornar a tancar.


  Estava reclòs en el petit recinte entre la comporta i la cúpula tancada. Era una petita habitació circular d'uns tres metres quadrats de planta, ben il·luminada. El silenci hi era total. De fet, encara no sentia res de la tempesta que, imaginava, s'estava desenvolupant amb fúria a l'altre costat de la cúpula.


  Em vaig posar una màscara de respiració autònoma. No em volia forçar els sistemes nanotecnològics del cos. No encara.


  Obrir la cúpula, tot i que m'havia preparat per a tota mena de situacions, va ser també d'allò més fàcil. Simplement vaig activar el comandament manual de la paret. Com el de la comporta que acabava d'obrir, ja l'havia provat d'altres vegades, en sabia el disseny i la implementació, i no tenia cap secret per a mi. Va resultar que havia estat un treball de preparació del tot inútil. Tot funcionava com si no estiguéssim en un canvi d'estació.


  Quan la comporta es va obrir, l'infern més ferotge va penetrar immediatament en el petit recinte on era jo.


  Sabia que la cúpula es tancava automàticament després de cinc minuts i, d'entrada, vaig témer que no seria capaç de sortir en aquells cinc minuts, tal era la força del vent i de l'aigua que construïa brutals remolins al meu voltant.


  Havia tingut la precaució de fixar-me a la paret, però ara temia que, en alliberar la fixació, el remolí se m'emportaria irremissiblement. Encara no era a fora del recinte de la cúpula i ja la força de la tempesta amenaçava de trencar tot el meu pla.


  En lloc d'alliberar del tot la fixació, vaig oferir-me un petit marge d'un metre de cable. Una mena d'intent de veure què passaria quan em deixés anar del tot.


  Mai no ho hagués fet.


  El remolí em va agafar i em va aixecar enlaire a mig camí de la sortida. Si hagués deixat anar un altre metre més, m'hauria esclafat contra les parets de la cúpula oberta.


  A poc a poc vaig recuperar cable i vaig tornar a la posició inicial.


  Els minuts anaven passant i la cúpula s'havia de tancar altre cop ben aviat. Vaig decidir que no m'importava. Que es tanqués. Jo no tenia pas pressa.


  Per un moment vaig pensar a quedar-m'hi fins a la fi del canvi d'estació, i sortir després. Però sabia que no serviria de res. Romandre allí era com quedar-me a l'interior de la ciutat, a l'altre cantó de la comporta. Per buscar naromites s'havia d'estar «a fora», al bell mig de la tempesta. I ara començava a dubtar que tal cosa fos possible.


  Però vull pensar que va ser només un defalliment d'un moment.


  La cúpula es va tancar altre cop i, afortunadament, tot va quedar en calma.


  Bé, la tempesta havia fet entrar un munt d'aigua que arribava quasi a un metre d'alçada. Cap problema per aquesta banda. Ni tan sols era una incomoditat. La roba que portava demostrava la seva qualitat impermeable.


  El problema era com sortir a l'exterior. Era evident que la tempesta no deixaria pas que jo decidís on instal·lar la tenda. La seva força era molt més gran del que m'havia imaginat. Tal vegada no anava prou preparat. Com ho podien haver fet tots els altres que havien marxat durant un canvi d'estació? Començava a dubtar de sortir-me'n.


  Reflexionar amb tranquil·litat i calma ha estat sempre una bona solució. Passada una estona vaig elaborar una mena de pla. Com tan sovint passa, a l'hora de la veritat sempre cal improvisar…


  La tenda era de muntatge automàtic i estava segur que, malgrat la tempesta, si aconseguia llançar-la a Paltre cantó de la cúpula amb el dispositiu activat, arribaria a muntar-se sola.


  Jo sabia que el recinte on estava era subterrani i que la cúpula estava pràcticament a nivell de la superfície. Ara veia clar que no pujaria pas pels esglaons com havia pensat. Simplement em deixaria portar pels remolins de la tempesta, això sí, amb almenys tres metres de cable de marge per poder esquivar la cúpula. Ara em penedia de no haver portat roba antixoc que em pogués protegir dels cops. Faria servir el casc i, ves per on, l'anorac no seria del tot inútil. Era prou gruixut per a esmorteir algun cop.


  El problema seria trobar la tenda un cop a fora. Ara veia que no hi hauria pas manera de controlar els passos quan fos a l'altre cantó de la cúpula. La tempesta era massa forta. Però em calia la tenda com a aixopluc. Sol no em veia pas capaç de resistir ni tan sols una hora. El problema era arribar a la tenda.


  Afortunadament disposava de cables i extensors de tota mena. Vaig fixar un extrem d'un extensor automàtic al que havia de ser l'obertura o porta de la tenda. L'altre extrem, el del control d'extensió, me'l vaig fixar al cinturó tenint la precaució de deixar-hi ben bé deu metres lliures. Vaig pensar que jo bé podria resistir una arrossegada d'uns deu metres. Fins i tot contra una tempesta com aquella…


  Un cop preparat i amb el casc posat, vaig disposar-me a activar el comandament manual d'obertura de la cúpula.


  Ara tenia dues fixacions a la paret del recinte. Una sense marge i l'altre amb més de tres metres de cable. També havia tret la tenda de la motxilla i l'agafava amb una mà mentre un cable d'uns deu metres penjava per l'aigua, des de la motxilla fins al cinturó. Creia que ho tenia tot previst.


  Vaig activar el comandament d'obertura de la cúpula.


  Quasi sense adonar-me'n, l'enfurismat remolí de la tempesta, tal vegada reforçat per la forma cilíndrica del recinte on em trobava, va arrencar-me la tenda de les mans. Vaig pressentir més que veure com la tenda volava fora del recinte, i vaig voler imaginar que els deu metres de cable i l'agitació de la tempesta farien que, un moment o altre, la tenda toqués terra, cosa que, tal com havia disposat, havia de desencadenar automàticament el procés de muntatge.


  Vaig pensar que tres minuts serien suficients, havien de ser suficients. No em veia pas capaç de suportar més estona els intents del remolí per apartar-me de la fixació. La cúpula es tornaria a tancar als cinc minuts. Enmig d'aquell merder, no era pas qüestió d'intentar mirar el rellotge. Vaig comptar fins a dos-cents perquè li volia donar almenys aquells tres minuts a la tenda i, a més, estava segur que jo comptaria a un ritme de més d'un segon per segon. L'adrenalina té aquestes coses.


  Quan vaig acabar el compte i, de fet, quan ja quasi no podia més, vaig deixar anar la fixació sense cable.


  Va ser immediat.


  Empès per forces que mai no havia ni tan sols imaginat, vaig volar sense trava cap a fora del recinte, just com havia pensat. No em vaig escapar de rebre un parell de cops, primer a la cama dreta contra la paret del recinte i després al cul contra la mateixa cúpula. Inútil l'anorac…


  Quasi simultàniament es va produir el tancament automàtic de la cúpula. Havien passat els cinc minuts. El cable de tres metres que em lligava a la fixació del recinte de la comporta es va tensar i em va apropar a la cúpula. Però, per sort, la tempesta em mantenia volant, apartat d'aquella boca que es tancava.


  D'altra banda, el cable que em lligava a la tenda no estava tens. Bon senyal. Només podia ser que la tenda havia tocat terra i s'havia muntat a menys dels deu metres de marge que li permetia el cable. Vaig sentir-me feliç.


  Estar fora del recinte era pitjor. La força de la tempesta, no continguda per les parets del recinte cilíndric, m'estirava cap enfora. El cable de tres metres estava en extrema tensió i em feia mal. El tancament de la cúpula no havia pas ajudat en aquest punt. Per sort en cap moment no vaig topar amb la superfície. La tempesta em feia volar com un desgavellat estel del tot inesperat. Per un moment vaig pensar que el cinturó em podria partir en dos.


  Gairebé com una juguesca vaig tenir el rampell d'intentar calcular mentalment quina podia ser la força del vent per a endur-se'm d'aquella manera. Però, evidentment, no era pas moment de càlculs.


  Era el moment d'activar al mateix temps els dos controls dels cables que em penjaven del cos. Em va semblar que, si no aconseguia sincronitzar l'operació, la força del vent i la tempesta acabaria trencant-me en dos. Vaig pensar, portat del més negre pessimisme, que l'extensor acabaria perdent la batalla enfront de la força de la tempesta. Qui sap on aniria a parar?


  Però, quan s'és al ball, cal ballar. No m'hi vaig pensar més. La situació ja era prou incòmoda.


  Vaig accionar l'extensor del cable que em lligava a la tenda, al mateix temps que vaig alliberar el cable de tres metres que em mantenia unit a la fixació del recinte de la comporta.


  I l'extensor em va arrossegar prop de set metres fins a la porta de la tenda. Va ser bastant més lent del que havia imaginat. La tempesta era forta i semblava que no volia renunciar a fer-me servir d'estel improvisat. Però l'extensor va comportar-se bé i em va portar fins a la tenda.


  Obrir la maleïda porta va ser tota una altra aventura que, finalment, amb penes i treballs, vaig aconseguir. Em vaig esmunyir com vaig poder a l'interior de la tenda i em vaig conformar quan, en tancar la porta, només un pam d'aigua en cobria el terra.


  Estava a aixopluc. Ho havia aconseguit.


  Tot i que no s'assemblava gens al que havia imaginat. I encara menys a res del que havia previst…


  Vaig voler mirar l'hora i em vaig sorprendre en veure que eren passades les vuit. Havia tardat molt més del que mai m'hagués pensat. I, al capdavall, estava a menys de deu metres de la cúpula. Caram!


  La tenda s'havia fixat meravellosament bé a terra. Per aquesta banda no hi havia perill. En d'altres aspectes la cosa ja no va anar tan bé. Però no va ser pas culpa dels fabricants de la tenda.


  Durant la sortida, el casc, la màscara de respiració i la roba havien fet que l'aigua no arribés mai a posar-se en contacte amb la meva pell. Però sí s'havia posat en contacte amb la tenda. I només un parell d'hores més tard vaig començar a comprovar-ne els efectes.


  Encara no sé pas com, però el material de la tenda es va anar diluint de mica en mica. Allò que en dèiem aigua no era tal i semblava que tenia la força d'un àcid que actuava tal vegada amb lentitud però de manera ineluctable.


  Sigui com sigui, més o menys mitja hora abans de mitjanit, a les 10:30, de la tenda no en quedava més que un lleuger tel que aviat va ser perforat per la força del vent.


  Em vaig quedar amb l'esquelet de l'estructura de la tenda al meu voltant, sotmès directament altre cop a la força del vent que no se m'enduia perquè, havent-ho previst, m'havia lligat jo mateix a l'estructura amb les fixacions de què encara disposava.


  No em serviria de res.


  El que li havia passat al material de la tenda era el que li havia d'acabar passant a la roba. Només era qüestió d'esperar. Primer l'anorac, després Paltra roba i, després de les malles, la meva pell. I això si el casc i les ulleres aguantaven…


  Vaig pensar per un moment en l'idiota en què m'havia convertit. Mira que sortir a l'exterior durant un canvi d'estació de Narom… Jo, un xicot sempre tan racional. Si només els bojos ho feien, això… Era la manera segura de no tornar, de morir. Merda, merda, merda!


  D'una manera d'allò més sofisticada, però m'havia suïcidat. Merda!


  No va ser agradable. Us ho ben asseguro.


  Si no m'equivoco, devien ser més o menys les tres de la matinada quan vaig morir.


  XI

  ELS NAROMITES


  Ara us podria dir que vaig tornar de la mort, i que fou gràcies a la religió dels naromites en la qual abans no creia. Que van ser ells precisament els qui em van concedir una mena d'immortalitat inesperada i no volguda.


  I seria la veritat.


  També us podria dir que, tal vegada empès per la por, havia confós la mort amb el primer desmai. Val a dir que no va ser gens agradable veure'm pràcticament despullat lligat a l'estructura de la tenda nua ja desapareguda. Veia que la meva pobra pell era l'última barrera de defensa davant l'enfurismada tempesta del canvi d'estació de Narom. Una defensa ben pobra. No em podia pas enganyar, jo sabia que el meu equipament nanotecnològic no em podia pas ser d'ajut davant l'extraordinària força diluent de la tempesta: les nanomàquines podien reparar tal vegada una petita ferida superficial, però no pas recompondre'm del tot. La mort era l'única cosa que en podia esperar de tot allò. Potser em vaig desmaiar abans.


  I també seria la veritat.


  Fins i tot us podria dir que el que ara us explicaré ho vaig simplement somiar. Fins a tal punt és estrany i trenca el que jo havia esperat, tot el que jo podia esperar. I, si us he de dir la veritat, de vegades encara penso que és precisament això darrer el que va passar. Però tots n'heu vist les conseqüències. Els somnis no en tenen pas tantes, de conseqüències…


  Fos com fos, el fet cert és que, sense que mai hagi pogut saber quant de temps vaig estar «mort», en un moment determinat em vaig retrobar de cop a mi mateix. Vaig ser conscient d'estar estirat en una mena de llit, del tot despullat, mentre, de mica en mica, la resta de la consciència em retornava.


  No va pas ser com el despertar d'un somni. Era tota una altra cosa. Jo n'era un expert, en això de retornar dels somnis…


  Fins i tot amb els ulls tancats, la foscor que envoltava la meva ment es va anar obrint, sense cap mena de pressa però, al mateix temps, sense gens ni mica de pausa. Una nebulosa de llum va anar-me envoltant gradualment la consciència i, molt a poc a poc, vaig saber que, amb total independència del que hagués pogut passar abans, el meu jo era de nou allí. Complet. Com sempre. Altra vegada enfront del món, cara a cara amb la realitat, davant del molt que hi ha sempre per saber, per conèixer, per avaluar, per estimar, per gaudir, per viure…


  Passada una estona no pas gaire llarga vaig gosar obrir els ulls.


  Era en una mena d'habitació de formes estranyes. No eren pas les formes rectangulars i paral·lelepipèdiques habituals en les construccions dels humans. Més aviat em va semblar que em trobava a l'interior d'una mena d'el·lipsoide de gran volum. Tot era arrodonit, però no pas de manera regular. Clarament la dimensió d'un dels tres eixos dominava sobre les altres dues. Potser per això vaig pensar en un el·lipsoide. Es difícil de dir.


  Una llum difusa, d'un blanc blavós, s'adeia d'allò més bé amb la nebulositat estranya que m'havia retornat els sentits fins i tot abans d'obrir els ulls. No vaig pas veure on naixia la llum, simplement hi era.


  El sostre, o si voleu la part més alta, quedava lluny. Almenys així m'ho va semblar. Tampoc no veia les parets més que com una frontera opaca i llunyana. Un horitzó d'una blancor imprecisa en totes direccions.


  Jo em trobava estirat en una cavitat del terra. Era de forma allargada però no precisament rectangular. Les formes arrodonides ho dominaven tot. Ara penso que no recordo haver vist que hi hagués cap aresta.


  La cavitat em feia de llit i, si he de dir la veritat, el meu cos s'hi trobava molt bé. Res no em molestava.


  De mica en mica, sense cap esforç, amb uns músculs i articulacions que em responien àgils a la primera, sense cap mena d'incomoditat o rigidesa, vaig mirar d'incorporar-me.


  No estava sol. Hi havia set cavitats més a terra. No eren del tot iguals a la meva. No hi vaig percebre cap mena de regularitat. Però, en certa manera, totes les cavitats s'assemblaven d'una forma que en aquell moment no vaig pas poder comprendre. I a totes les cavitats hi havia una persona despullada: cinc noies i dos nois, 1 jo, és clar. Tots semblaven prou joves.


  Una de les noies ja s'havia incorporat del tot i estava asseguda dins la seva cavitat-llit. La consciència li devia haver tornat abans que a mi. Tots els altres encara estaven com adormits. Ni tan sols semblava que respiressin.


  Vaig acabar assegut com havia fet la noia.


  Ens vàrem mirar. Ella va fer una mena de somriure de reconeixement, però us he de dir que jo no la coneixia de res. De tota manera, per no ser menys, jo també vaig encetar un somriure.


  Quasi al mateix moment, em va venir al cap la idea que podia ser que, en aquell canvi d'estació, fossin vuit les persones que haguéssim sortit a l'exterior. I que totes érem, déu sap com o gràcies a qui, recollides allí.


  Quasi immediatament una veu en algun lloc del meu cervell em deia que no. Que eren onze les persones que havíem sortit. Però (hi havia una mena de tristor molt concreta associada a aquest pensament) que tres s'havien perdut. Com ho sabia jo, això? Perquè el més curiós era que estava ben segur que era cert. De la mateixa manera incomprensible, també sabia que hi havia hagut tres sortides (quatre comptant la meva), i que una s'havia perdut del tot.


  Ho sabia. Això era el més estrany. No entenia pas com.


  M'ho preguntava i dubtava si comentar-ho amb la noia que ja estava desperta, quan va haver-hi un canvi. Un canvi important.


  A la dimensió més llarga de l'el·lipsoide, a Paltre cantó d'on érem, va aparèixer una figura.


  I quan dic aparèixer vull dir això: en un moment determinat no hi era, i al següent semblava que hi hagués estat tota l'estona.


  Era una forma humanoide que, prescindint dels altres, es va acostar directament a mi. Caminava amb molta gràcia i agilitat. Sense que jo sabés com, suggeria amabilitat i confiança.


  Quan va estar a prop meu, vaig veure'n més detalls. Era tal vegada un xic més baix que jo, però de formes arrodonides i molt estilitzades. La pell, si és que es tractava de pell, era d'un color gris perla molt clar, gairebé brillant.


  No vaig ser capaç de saber-ne el sexe: ni penis ni vagina. Tampoc pits. Estava tot nu, ni pèl ni cabells. Tenia tres dits a cada mà i cap dit als peus.


  La cara era gairebé plana. Tal vegada per assimilació, vaig interpretar les cavitats superiors que hi havia com dos ulls més aviat grossos, sense parpelles ni ninetes. No hi havia cap rastre de boca o de nas. Només els dos «ulls» ovalats, de color blavós, que romanien sempre oberts. Tal vegada el petit relleu que hi havia a la part lateral de la cara eren orelles. No ho sé.


  Vaig pensar que era un naromita.


  De nou una veu en algun lloc del meu cervell em va dir que no. Que una mica sí, però no exactament.


  Telepatia?


  Altra vegada la veu: una mica sí, però no exactament.


  No ho veia clar. Vaig decidir-me a parlar. Com per efecte d'un encanteri, havia deixat de ser conscient dels que hi havia a les altres cavitats de l'el·lipsoide. No sabia què feien. I no m'importava gens ni mica.


  —Què ets? Qui ets? —vaig preguntar sense veure-ho gaire clar.


  —Uuuuurgaaaaarrrrreeeeesss —vaig sentir que deia. No ho vaig pas entendre.


  Immediatament la veu del cervell em va parlar, ara de manera molt més estructurada. Ja no era com abans, quan m'havia semblat un convenciment, una cosa sabuda. Ara era gairebé com si ho sentís normalment amb l'oïda i el meu cervell ho interpretés. No li faig justícia, però ho reproduiré com una mena de parla:


  «Sóc humà com tu. Però ara no puc parlar com abans. Ja veus el que en surt si intento emetre sons. Hi ha una altra manera d'entendre'ns. Ja ho veus».


  —Telepatia?


  «No exactament. No puc ficar-me en el teu cervell i llegir els teus pensaments, si és això el que et preocupa. Simplement emeto senyals que el teu cervell recull i pot associar a la interpretació que en faria del llenguatge parlat».


  —I jo? N'hi ha prou que només pensi? M'entendràs?


  «No. Millor que vocalitzis i parlis. Així emets senyals quejo puc entendre més fàcilment. No oblidis que sóc tan humà com tu».


  —Com pot ser?


  «És una llarga història. Millor que, de moment, marxem d'aquí. Vine amb mi».


  El vaig seguir i vam anar cap al lloc on, feia només un moment, ell mateix havia aparegut. Mentrestant hi havia un altre d'aquells éssers «parlant» amb la noia asseguda. Em va semblar que un dels nois i una altra noia s'havien despertat. No ho sé del cert.


  De seguida vam arribar al que vaig identificar com l'extrem que m'havia semblat el més apartat de l'el·lipsoide. Ell no es va aturar. Va continuar caminant i, simplement, tal com us ho dic, va travessar la paret.


  Jo em vaig aturar en sec.


  «No et preocupis. Tu també pots passar. No és sòlid».


  Temptativament vaig allargar una mà que, sense trobar resistència, va travessar fàcilment la paret. La vaig fer enrere i me la vaig mirar. No havia notat res. Com si la paret no hi fos.


  «Sembla que és una mena de camp de forces. No ho sabem del cert, però no hi ha perill. Ens deixa passar sempre que ho volem».


  Em vaig decidir. Vaig passar sense cap problema.


  Ara ens trobàvem, tots dos, en una mena d'el·lipsoide més petit. També una de les dimensions dominava les altres dues. També tenia parets molt semblants i estava il·luminat, com 1'altre, amb la mateixa llum difusa de color blanc blavós.


  —Què és tot això?


  «Es llarg d'explicar. De fet no ho sabem del tot. Però funciona. Com tantes coses aquí, funciona».


  —Aquí? Què vols dir?


  «Ens trobem a la zona interior del planeta. No sabem pas com, però els mateixos camps de força que formen els recintes han impedit que aquest lloc hagi estat mai detectat».


  —Som a Narom?


  «Sí. Això és segur».


  —I tu ets humà?


  «Sí. Ho era i… bé, crec que encara me'n sento d'humana».


  —Però el cos…


  «Sí, el cos és naromita».


  —Llavors?


  «Sóc naromita només en part. El meu cos… Es prou difícil d'explicar. Ja hi haurà temps per a això. Però no cal que pateixis per això: sóc humana».


  —I gent com tu sou els qui salveu els buscadors, oi?


  «Sí. Som nosaltres».


  —Com?


  «Els busquem a la vora de les cúpules i els portem aquí. Amb aquest cos, la tempesta no ens fa res. És molt més resistent del que sembla. Avantatges de ser mig naromita…».


  —Però em va semblar entendre que alguns buscadors no arriben mai aquí.


  «Sí. És el primer que et vaig dir. Era com una prova. Ni tan sols m'havies vist encara. Sí, malauradament de vegades els trobem massa tard i ja no hi ha res a fer».


  —Fer, què?


  «Portar-los aquí. Recuperar-los».


  —Com?


  «Això també és difícil de dir. Simplement es recuperen si els podem portar a temps aquí. No sabem pas com funciona».


  —Resurrecció?


  «No. Segur que no. És quan estan del tot morts que no hi ha pas manera de recuperar-los. Encara que ho sembli, la veritat és que no hi ha pas miracles aquí. Tal vegada no ho podem explicar tot, però estem segurs que hi ha explicacions per a tot. No podria pas ésser d'altra manera».


  —De veritat, sou humans o naromites?


  «Si t'ha de tranquil·litzar et diré que tots som buscadors. Malgrat el cos que tenim, som del tot humans. T'ho asseguro. Jo vaig sortir ara farà tres anys. Em deien Judit. Crec que vas sentir parlar de mi alguna vegada».


  —Judit? Tu? La seva amiga?


  «Sí. I em temo que he estat jo qui ha fet que vinguéssiu, ella i tu».


  —Com vols dir?


  «Jo la vaig cridar. No s'havia fet mai, però em va semblar que era l'única manera».


  —L'única manera de què?


  «De fer-te venir a tu.


  —Què?


  «Sí. Ens calia que vinguessis.


  —Jo?


  «Sí. Precisament tu.


  —Per què?


  «També és llarg d'explicar. Estic segura que serà millor si és ella qui ho fa.


  —Ella? «Sí».


  —També és aquí?


  «És clar. Com podria ser d'altra manera? Ella no es va perdre pas. Ara podràs estar amb ella».


  XII

  ELLA


  I tant que hi vaig estar! I vam parlar. Tot i que va ser molt diferent del que mai hauria pogut somiar.


  De fet, mai no ho havia ni tan sols imaginat, que pogués tornar a veure-la. Per a mi era morta i ben morta. Ningú no sobreviu a una sortida a l'exterior durant un canvi d'estació de Narom. Tots ho sabem, això. Era l'única cosa racional que es podia pensar. O no?


  Però ella era allà, a l'abast de la meva vista, davant meu.


  I, si he de ser-vos del tot sincer, el fet cert és que realment tampoc no la vaig veure. No, no pas a ella.


  Vaig veure allò en què s'havia convertit: un naromita que deia que continuava sentint-se humana, que deia que era ella.


  Massa absurd.


  La seva arribada va ser ràpida. No va haver-hi presentacions. El naromita que deia que era la Judit (una Juclit que jo mai no havia conegut abans, per cert) va sortir del recinte on érem tots dos. Sí, sí, va travessar la paret. Era el costum, allí…


  I va tornar gairebé immediatament. Per la mateixa paret.


  O així m'ho va semblar en un primer moment.


  Però ja no era la Judit.


  Tots els naromites eren iguals. Aquest també. Exteriorment era en tot igual a la Judit, però ja no Pera, era ella. Bé una ella diferent. No eren els seus ulls els que em miraven, no era la seva veu la que em parlava, però era ella.


  Ja no tenia llavis que pogués besar. Ja no tenia cabells que pogués acariciar. No quedava res de tot allò que, poc més d'un any abans, tant m'havia agradat del seu cos. Era un naromita més. Tots iguals. La mateixa alçada, el mateix color gris perla brillant, els mateixos ulls grossos i inexpressius. Iguals en tot.


  Però era ella. D'això no en tinc pas cap dubte.


  Una misteriosa metamorfosi l'havia canviat per fora però, fins i tot abans de parlar-hi, de seguida vaig saber que hi havia quelcom que continuava, alguna cosa que la feia ser ella mateixa, que la feia ser per dins exactament com aquella dona que jo coneixia: tossuda, emprenedora, intel·ligent, adorable… Aquella dona amb qui volia viure tota la vida. Aquella dona que jo havia estimat tant.


  Mentida, que estimava encara.


  Potser no era el seu cos, però era ella. Ho pressentia d'una manera clara. N'estava segur, 1 jo sempre havia cregut que no era només el seu cos el que jo estimava… Era la seva personalitat el que de veritat em tenia enamorat. I la seva personalitat era allí, d'alguna misteriosa manera, dins d'aquell naromita.


  D'entrada em vaig quedar quiet. No sabia què fer. Havia d'abraçar-la o no? Un bes? No sabia pas com comportar-me.


  La darrera vegada que ens vam veure, tot havia acabat de la pitjor manera. Ara em recordava girant l'esquena, donant un cop de porta enfurismat, deixant-la per sempre sense saber-ho.


  L'enfurismat era jo, però qui de veritat va marxar va ser ella. Ella era la que m'havia deixat per sortir a l'exterior durant un canvi d'estació de Narom. Ella era qui havia decidit canviar del tot les nostres vides.


  Em sentia incòmode i molest. Gairebé estava disposat a continuar l'antiga discussió vella de més d'un any.


  No la vaig abraçar. No la vaig besar.


  No podia fer-ho amb aquell cos. No sé per què, però no ens vam ni tocar. Ara, de vegades, encara lamento haver-me comportat així.


  «Hola. Sembla que estàs bé?».


  Com si res no hagués passat. Com si la meva vida, la nostra vida, no hagués quedat trasbalsada per sempre. Com si ella mai no hagués trencat ni un plat, com si no hagués fet mai la bogeria que havia fet un any abans, com si no me l'hagués feta fer a mi, aquella mateixa bogeria…


  «Què passa? No dius res?».


  —Bé. La sorpresa…


  «Ho entenc. Jo ja fa temps que ho he paït. Per a tu encara és nou».


  —I tan nou! Una bogeria! —estava a punt d'embalar-me. Vaig fer un esforç per calmar-me—. Ets tu, oi?


  «Sóc jo. No passis pena. Sóc de veritat jo».


  —Ja noto que ets tu. No sé com, però sé que ets tu. Has canviat una mica. Més aviat una mica massa. Aquesta vegada el perruquer s'ha passat… —vaig voler fer una brometa. Així que ho vaig acabar de dir em va semblar una bajanada. Me'n vaig avergonyir.


  Per sort, ella no hi va donar cap importància. Sempre ha estat molt llesta. Naromita o no, era ella. Era llesta. I em sabia tractar…


  «Em podràs perdonar?».


  —No hi ha res per perdonar.


  «La Judit cm va demanar que sortís a buscar-la i ho vaig fer. Em vaig preparar i ho vaig fer. Segur que t'ho havia d'haver explicat amb més detall, però…, ja ho saps…, no em vaig atrevir a fer-ho. Sempre ets tan racional, tan prudent… Creia que miraries d'impedir-ho, que no em deixaries sortir».


  —I no t'hauria deixat sortir. Pots estar-ne ben segura.


  «Ho veus?».


  —Molt bé. No discutirem ara per això. Per a mi fa més d'un any que estem discutits. Massa temps. Podríem deixar-ho córrer? Per variar, almenys. Vas marxar. Ja està fet. No hi ha res a pelar. Ho vas fer. Llestos. Ara deixem-ho estar, oi?


  «Molt bé».


  —Em pots explicar què carai és tot aquest merder?


  «Som els naromites. Ja ho veus».


  Afortunadament ella seguia en calma. Potser un any abans ja hauria reaccionat i la llargament interrompuda discussió hauria estat un fet del tot inevitable. O tal vegada el canvi d'actitud residia en el cos de naromita. Encara que també podia ser que aquesta vegada les apostes fossin molt més altes del que era habitual. Ho semblava, almenys. Era millor anar amb compte. Però una cosa era pensar-ho i l'altra fer-ho.


  —No fotis. No éreu humans? —Jo continuava picat.


  «Sí, som humans, però també som els naromites».


  —I com s'explica això?


  «No és fàcil. Caldrà que tinguis paciència».


  —En tinc tota la del món. No pateixis. Però mira de fer via.


  «Des de sempre que ha sortit gent a "buscar naromites", nosaltres els hem anat a trobar i els hem portat aquí. Per recuperar-los».


  —Vosaltres? D'on heu sortit vosaltres? Què t'ha passat? Jo tinc un cos humà. I els altres buscadors que he vist, també.


  «Sí, és clar, fins que passeu per la transformació».


  —La transformació?


  «Sí, aquí tothom es transforma».


  —Com? Quina transformació?


  «Amb la màquina. El pas del cos humà al cos naromita».


  —Doncs si que t'expliques bé…


  Em temo que jo, malgrat voler estar tranquil, continuava més aviat enfadat. O tal vegada és que sóc més rancuniós del que jo mateix vull acceptar. D'una banda estava emprenyat per tot el que havia passat i pel que en semblava el resultat final. Un resultat que, val a dir-ho, no m'agradava gens ni mica. D'altra banda, m'agradava d'haver-la trobat.


  Era com si no hagués passat un any. Érem allà (bé, no sabia gaire on), parlant tots dos. Jo i ella, encara que ella es trobés, de manera incomprensible, dins d'aquell cos tan ridícul. Sí, la paraula correcta era ridícul. M'agradava molt més la dona d'abans. Potser per això no deixava de sentir-me empipat. No era just tot allò.


  I ara em parlava d'una màquina… Un afer de bojos.


  —Quina màquina?


  «La màquina de la transformació. Volem que l'estudiïs. —Jo?


  «Sí, per això la Judit em va cridar a mi. Va pensar que si jo sortia a "buscar naromites", tu em vindries al darrere. Ho va encertar. Justa la fusta».


  —Què dius, dona? —un cop dit vaig dubtar que hagués estat correcte. Era dona o naromita? Per a mi, era clar, no era un lapsus linguae. Sentia que era dona. Tot i aquell cos. N'estava segur. Vaig intentar de fer com si res. Com es menja això?


  «La Judit i jo havíem parlat molt de tu. I ella hi entén, de persones. No es va pas equivocar. Et va llegir com un llibre obert. Has vingut».


  Ara, a més, em sentia manipulat. I a consciència. Una manipulació feta amb tota la barra del món. I no manipulat per ella, sinó per una amiga seva de la qual havia sentit a parlar, sí, però de qui no en sabia pràcticament res. Bé, res llevat que ara era un naromita més (no l'havia pas vist com a dona, aquella Judit…). Un naromita, d'altra banda, del tot igual a la persona que tenia al davant, la que havia estat la dona amb qui havia volgut compartir la vida. La que tal vegada encara ho era, aquella dona… Una dona que jo estimava i que ara s'havia convertit en aquell ésser estrany i ridícul. Merda!


  Em vaig sentir incòmode, inquiet, insegur. Les emocions se m'encreuaven. L'estimava i, al mateix temps, veia que era un ésser ridícul aquell naromita en què s'havia convertit. Un ésser que no podia pas estimar. Ella havia marxat i jo l'havia buscada. Havia posat en perill la meva vida, i ella n'havia estat la raó. I, al final, l'havia trobada, però tampoc no l'havia trobada. Era ella i no ho era. L'estimava i no. Un afer de bojos.


  I, al marge de les meves emocions, tot allò era un embolic indecent. Aquell lloc, aquella llum, aquelles parets que no eren parets, aquells naromites ridículs… i ara una transformació que es feia amb una màquina que, a més, volien que jo estudiés. I per què jo? Què carai hi pintava jo en tot allò? Què hi podia fer jo allí que d'altres, arribats abans, no poguessin fer? Com carai era aquella màquina? És que jo era l'únic enginyer que havia sortit a «buscar naromites»? Tan poc bojos són la resta d'enginyers? A mi no em constava.


  No ho veia pas gens clar. Res de tot allò no em semblava raonable.


  La conversa, la primera conversa, va ser llarga. He de reconèixer que ella s'explicava bé, però que, sobretot al començament, jo, amb la meva inquietud, les meves interrupcions i la meva impaciència, no ajudava gens ni mica. No la deixava parlar.


  Per sort, de mica en mica, l'empipament em va anar desapareixent. Crec que, al final, li vaig agafar la mà. Però no ens vam abraçar. Us ho puc ben jurar: no ens vam abraçar! Encara que tot això, de fet, són intimitats que no us han d'importar pas. Deixem-ho córrer.


  Fins i tot hi ha coses que després vaig saber i que ella no em va dir. No pas el primer dia. Però més tard no va tenir més remei que dir-m'ho. I tant, si volien que els ajudés!


  Era rebuscat i complex, però pràcticament tot tenia una mena d'explicació. I tant que en tenia!


  Tot i que encara no sé pas si la decisió que vaig prendre va ser la més encertada…


  XIII

  LA TRANSFORMACIÓ


  Us ho faré curt. No té pas cap sentit que refem aquí el llarg camí d'explicacions i les llargues converses que ella i jo vam tenir. També vaig parlar amb la Judit i amb d'altres naromites. I, n'estic d'allò més satisfet, jo mateix vaig esbrinar no pas poques coses.


  Aquell lloc on érem havia existit des de temps immemorials. Pel que sabien els naromites, fins i tot des d'abans del començament de la colònia de Narom. Havia servit sempre per a la recuperació dels buscadors que s'atrevien a sortir a l'exterior durant un canvi d'estació.


  Uns buscadors que, ben aviat, esdevenien tots naromites.


  Calia fer-ho. Allí els humans només podien sobreviure un parell o tres de dies. No hi havia cap mena d'aigua o d'aliment i, a més, l'oxigen anava desapareixent gradualment fins a faltar del tot.


  I no es podia pas tornar a sortir a l'exterior, les tempestes del canvi d'estació de Narom mataven. Això ja ho havien experimentat tots. Jo també.


  És clar que es podia intentar arribar al final del canvi d'estació, sortir a l'exterior i, tal vegada, tornar a la colònia. Però la realitat és que ningú no ho feia.


  Als buscadors se'ls deia que la millor oportunitat de sobreviure era convertir-se en naromita. Els naromites se'n podien estar, de l'aigua, de l'aliment, de l'oxigen i de tot plegat. I vivien. Això és segur.


  De fet ningú no esperava els dos o tres dies de marge. Pràcticament tots els que havien sortit per enfrontar-se a les tempestes de Narom eren devots de la religió naromita. Res no els podia semblar més interessant que allò que els proposaven: convertir-se també ells de buscadors en naromites.


  Tothom ho feia. Tothom es transformava. Gairebé sempre el primer dia. Era el que els buscadors sempre havien desitjat, el que buscaven en realitat, el que els havia empès a posar en perill la pròpia vida. Tots acceptaven, i ben joiosos, la transformació.


  La transformació es feia amb una mena de màquina que, com vaig veure després, era del tot diferent a cap màquina que jo hagués vist mai. Però tothom en deia «la màquina», tot i que no ho semblava pas, una màquina. Això sí, era un prodigi d'eficiència.


  La màquina era en concret un dels el·lipsoides. Hi havia les habituals cavitats a terra. De fet, em van dir que, a cada canvi d'estació, es formaven just tantes cavitats com humans haguessin sobreviscut.


  Quan ella m'ho va dir, ja a la primera conversa, vaig recordar que a la, diguem-ne, sala de recepció hi havia també vuit cavitats justes. Ni una més ni una menys. Just el nombre dels que havíem sobreviscut en aquell canvi d'estació. La lògica em deia que el nombre de buscadors salvats no tenia pas de ser sempre igual. Qui s'encarregava de fer que hi hagués tantes cavitats com buscadors salvats? Ella em va dir que ningú, que simplement passava, que no sabien pas per què.


  També hi havia a la sala de la transformació d'altres coses que ningú no sabia explicar. Relleus estranys que mai no havien trobat als altres el·lipsoides, quelcom de diferent. Per allò que feia, en deien la màquina. Era, justament, el que volien que jo estudiés. Volien una mena d'enginyer que conegués quelcom de suport vital, deien. Innocents! 1 què hi té a veure, això? Què es pensaven que s'hi podria esbrinar? Jo? Per què jo? Eren bojos. Del tot bojos. No podia pas oblidar que es tractava dels mateixos buscadors que havien estat tan sonats per a posar en perill la vida. Una vida que, ves per on, aquella misteriosa màquina els havia tornat. Tot i que, val a dir-ho, d'una manera una mica canviada…


  El funcionament de la transformació, del tot automàtic, era ben senzill. Hom s'ajeia en una de les cavitats del terra de la màquina i, passada una estona, es formava una mena de capoll possiblement del mateix material o del mateix camp de forces que formava les parets. Allí dins es produïa una transformació completa, quelcom d'incomprensible però d'allò més efectiu. Només unes hores després, el capoll es dissolia i el nou naromita s'aixecava d'allò més satisfet. Immediatament després, la cavitat desapareixia, el terra es feia uniforme i no quedava cap rastre del que hi havia passat.


  Ella mateixa em va dir que, mentre era dins del capoll, no havia notat res de res. Havia estat com vist i no vist. Un moment i prou. I que, en sortir, tot i que el seu cos havia canviat del tot, ella sentia el cos de naromita tan seu com el cos humà que tenia abans. Cap diferència.


  I, evidentment, era la mateixa persona. La mateixa psicologia, la mateixa personalitat. Tots els naromites deien que havien experimentat exactament el mateix: cap canvi perceptible. Sortien amb un cos diferent i res més.


  La simple idea que una tal transformació fos possible em va semblar una veritable bogeria. Només unes hores, i tot un cos humà canviat! Impossible. I es mantenia del tot intacta la personalitat del buscador original. Absurd!


  Mireu, jo de seguida miro de calcular. Tinc un vici pels números. Tal vegada és una mania d'enginyer. No ho sé. Però sí que sé, per exemple, el que triguen els filtres nanotecnològics a, ben simplement, desmuntar unes quantes molècules nocives als filtres de suport vital de la colònia. I un cos humà no són unes quantes molècules. Un cos humà té uns 1028 àtoms. Una bestialitat: un 1 seguit de vint-i-vuit zeros. Poca broma. I, en qüestió de poques hores, tota aquesta munió d'àtoms quedava canviada del tot per donar lloc a un naromita. D'allò més impossible.


  Sóc un escèptic, jo, ja ho sabeu. No vaig voler transformar-me. Ja en parlarem més tard, d'això. Però sí que vaig voler veure i presenciar com es feia la transformació.


  El segon dia, tots els altres que havien sortit en aquell canvi d'estació ja s'havien transformat en naromites. Jo no. Per sort, no calia que em preocupés per la meva supervivència. Jo no era com els altres. El meu cos estava reforçat per la nanotecnología dels meus preparatius previs a la sortida. Les meves nanobombes d'oxigen i els sistemes nanotecnològics d'emmagatzematge d'aminoàcids m'asseguraven la supervivència uns quants dies. Tot i sense aigua: les nanomàquines depuradores la tornaven a fabricar dins el meu cos. Ho havia comprovat abans de la sortida. Tenia un bon marge de dies. No tenia pas pressa jo a transformar-me. De fet, no tenia pas clar si mai ho faria. Tal vegada no, encara que ella ja fos naromita…


  Fos com fos, vaig presenciar totes les transformacions. Bé, de fet aquells set ho van fer en tres tongades, a mesura que els convencien de transformar-se.


  Em vaig instal·lar a la màquina, a la sala de transformació com m'agradava dir a mi, i vaig veure com es produïa el fenomen. Va ser una mica incòmode estar-s'hi hores dret. No hi havia cap cadira per seure-hi. Els naromites sembla que no ho feien, això de seure. Ves per on. I jo no m'atrevia pas a repenjar-me a la paret, per por que no entengués les meves intencions i s'afluixés i em fes caure de cul…


  Però hi vaig estar. I tant que sí. Vaig aguantar dret tot el procés. Tot el que va caldre. Fio vaig presenciar. I no només una vegada. Tres.


  I no hi vaig veure res. Res de res.


  El capoll es formava molt aviat, als pocs minuts. Primer era una mena d'ombra, després un capoll quasi transparent, de seguida translúcid. I finalment opac del tot. Adéu observació experimental.


  Dues o tres hores així i el capoll refeia el camí a l'inrevés: l'opacitat esdevenia translucidesa, després quasi transparència, una ombra lleugera, i ja teníem el nou naromita ben cofoi.


  A partir de la segona vegada, mentre esperava davant dels capolls opacs, feia cabòries. Imaginava les meves nanomàquines fent una feina semblant. I em fotia de mi mateix per pensar-ho. Era impossible. No hi havia pas manera. Com es podia fer? D'on sortien les ordres? Tan ràpid? Recordava el nombre d'àtoms que formen un cos humà i encara em preguntava quantes nanomàquines haurien fet falta per aconseguir allò en unes poques hores. D'on sortien? Qui seria capaç de fer-les? Impossible. Absurd.


  Jo sabia que, de fet, els àtoms del nostre cos no són sempre els mateixos. Em sembla recordar que s'ha calculat que, en menys de deu anys, hem canviat tots els àtoms del cos. Físicament som diferents del tot. I, malgrat això, mantenim la mateixa consciència, una continuïtat de la personalitat.


  Potser per això, encara que us pugui semblar estrany, el fet que la personalitat es mantingués en el pas de buscador a naromita no em tenia pas gaire preocupat. Es el que ens passa a tots, que, per exemple, essent atòmicament del tot diferents del que érem quan teníem vint anys, en tenir-ne trenta som conscients de ser la mateixa persona. Físicament hem canviat del tot, no queda ni un sol àtom dels que abans hi havia al nostre cos, però sabem que continuem essent la mateixa persona. La personalitat ha de ser quelcom que depèn d'estructures i no pas dels àtoms materials en concret". No ho sabem explicar, però passa. I tant que passa. Tots ho sabem, que passa. Tots ho experimentem.


  Tal vegada, vaig gosar pensar, el que la màquina feia era, simplement, accelerar aquesta substitució dels àtoms d'un cos. P essent una màquina naromita, l'estat final havia de ser un cos naromita, encara que l'original hagués estat humà. No em podeu negar que tenia una certa lògica.


  Vaig arribar a imaginar que tal vegada tot era una manera, per a mi absurda, inútil i incomprensible, de fer viure per sempre els naromites originals, els de veritat. Una misteriosa continuïtat de la forma física d'una espècie morta. Una manera de continuar existint encara que fos a partir de cossos humans. I també sota personalitats humanes. Tal vegada la religió dels naromites tenia algun fonament de veritat. Qui els coneixia, els naromites de veritat, els originals? Qui sabia de què era capaç la seva tecnologia? Qui sabia què els movia a fer una cosa com aquella?


  Jo no ho sabia. No tenia pas cap manera de saber-ho.


  Els naromites-transformats no en sabien res, de tot això. Eren cabòries meves. Hipòtesis absurdes d'aquelles que es fan intentant que les coses que no entenem no ens semblin tan estranyes. Tal vegada una explicació religiosa més de fenòmens incomprensibles. Qui pot saber-ho?


  A mi el que em preocupava de veritat era la velocitat del canvi, el resultat final. La simple possibilitat de canviar tan de pressa tots els àtoms d'un cos, 10 28 no és un nombre pas petit. Oi?


  Si no era màgia, era una tecnologia impossible.


  I havia de ser tecnologia. La natura no les fa pas sola aquestes coses. No a la velocitat a què es produïa aquella transformació. Els buscadors convertits en naromites no estaven pas equivocats: la sala de la transformació era una màquina. Tot i que m'era impossible de saber quina mena de màquina.


  I les màquines les dissenya i les fabrica algú.


  Sempre. No falla.


  Qui?


  Una altra pregunta sense resposta. Els naromites que jo havia vist, era del tot clar, no n'eren pas capaços. No en sabien res.


  Al marge de com funcionés, l'existència de la transformació plantejava nous problemes, és cert, però feia entenedor i comprensible allò que passava amb els buscadors i els naromites. Entendre el funcionament de la transformació i el seu origen era, pensava jo, un problema bàsicament tecnològic, malgrat que la lògica de tot plegat quedava clara.


  Tanmateix també hi havia problemes de lògica, és clar. No és que m'agradi buscar tres peus al gat, però…


  Amb independència de com pogués funcionar una màquina com aquella, de com pogués existir aquell lloc, de qui ho hagués fet i de la raó de tot plegat, ja des del primer moment un «petit» detall em va colpir. No era pas el més important, ni de bon tros, però a mi em va preocupar prou. Com havia començat tot?


  D'on havia sortit el primer naromita transformat que havia salvat els primers humans a transformar? Perquè un humà sol, sense ajuda, no podia pas sobreviure a les tempestes d'un canvi d'estació de Narom. Jo ho sabia del cert. La pregunta era senzilla: qui havia estat el primer dels salvadors de buscadors?


  Era com la famosa qüestió de Pou i la gallina.


  Quan li ho vaig preguntar, ella no me'n va saber dir res. Però, més enclavant, un dels naromites va suggerir que, tal vegada, el primer salvador de buscadors havia estat un naromita de veritat. Un dels originals. El darrer que quedava.


  La gallina. Ves per on.


  Potser sí, però, on era aquest protonaromita? Ja havia mort? Per què ho havia fet? Per què existien totes aquelles coses? En tot allò hi havia relació d'alguna mena amb la religió de Narom?


  Massa preguntes.


  I cap resposta.


  Però el problema més immediat no era aquest. Ni de bon tros.


  Era ben bé un altre: era el que havia portat la Judit a desencadenar la sèrie d'esdeveniments que m'havien fet arribar allí. La Judit creia que jo, enginyer nanotecnològic de suport vital, podria ajudar-los a resoldre aquella dificultat. Quina bajanada!


  El problema més important, el que preocupava de debò a tothom, era que els cossos dels naromites sortits de la màquina eren com els vells iogurts amb data de caducitat fixada.


  En menys de deu dies, els cossos dels naromites degeneraven i morien.


  XIV

  LA MÀQUINA


  Era tot un problema.


  Però tenia solució. Una de ben fàcil. Es clar que era una solució bastant emprenyadora. A ningú no li agradava gens ni mica.


  Però funcionava. I tant que funcionava. Tots ells havien utilitzat moltes vegades el procediment. Massa vegades. De fet començaven a estar-ne farts.


  Per això la Judit ens havia cridat empenyent-la primer a ella a venir. No sé pas per què, però la Judit imaginava que jo en trauria l'entrellat, de tot allò. I havia convençut els altres naromites que jo era la seva única possibilitat. Un enginyer que treballava amb les coses de la vida: suport vital, nanomàquines d'utilització mèdica, i tota la pesca. Ella devia haver explicat la meva feina a la Judit, i aquesta s'havia imaginat el que no era. Jo no els podia pas ser de cap ajut. Aquella tecnologia em depassava i, de fet, depassava qualsevol cosa que la humanitat hagués fet fins llavors. Depassava fins i tot qualsevol cosa que la humanitat pogués descobrir en uns quants milers d'anys. Ara ho sé del cert.


  La solució, ja us ho he dit, era ben senzilla. Quan el cos naromita començava a perdre les seves qualitats i iniciava la degeneració, d'alguna manera els naromites ho sabien.


  D'alguna manera ho sabia també la màquina.


  Apareixien les cavitats, tantes com calgués, i només era qüestió de perdre dues o tres horetes dins del capoll perquè la màquina refés un altre cos de naromita. Un cos que, evidentment, era del tot igual a l'anterior, del tot igual a tots els altres naromites. Això sí, la personalitat humana, la individualitat de la persona, continuava mantenint-se.


  Ja ho veieu. Molt senzill. Un parell o tres d'hores i ecco falto! Vero, e anche ben trovato…


  Així havia estat pràcticament des de sempre. Almenys des dels gairebé cinc-cents anys de la colònia de Narom.


  Els anava bé. Era només una petita incomoditat, això de passar unes horetes, cada nou o deu dies, jaient a la màquina per permetre que la misteriosa tecnologia dels naromites originals repetís els seus miracles.


  Evidentment, els molt murris no explicaven pas res d'això als humans que acabaven d'arribar. Esperaven que primer es transformessin. Encara que estic segur que no hauria canviat res: els buscadors semblava que es delien per convertir-se en naromites. S'haurien transformat fins i tot sabent que els cossos naromites eren d'ús provisional. N'estic segur.


  Tampoc no m'ho volien explicar a mi, això de la provisionalitat dels cossos naromites. No pas abans d'haver passat per la transformació. Però aviat es van convèncer que jo no em deixaria pas transformar així com així. Tal vegada esperaven que, quan tingués gana o set o em manqués pràcticament Poxigen, acceptaria la transformació per sobreviure. Però en veure que jo me'n sortia i, sobretot, quan els vaig parlar de l'equipament nanotecnològic del meu cos, van acabar cedint.


  Crec que va ser la mateixa Juclit qui m'ho va explicar el tercer o quart dia. No ho podria pas dir del cert. Encara que tant se me'n dóna qui m'ho va dir. El qui fos també em va explicar com ho havien solucionat fins llavors. També em va dir com a alguns els molestava molt haver de sotmetre's periòdicament al que anomenaven de manera més aviat grandiloqüent: la «renovada purificació» dels cossos. Penso que aquell naromita (la Judit?) parlava per ell i per pocs més. La veritat és que, portats de la seva dèria religiosa, estic segur que la majoria ho considerava un ritu més (bé, de fet, pràcticament l'únic) de la religió naromita i de la seva nova condició d'exhumans.


  D'entrada cal que us digui que la seva esperança era absurda. Una cosa és quejo pugui dissenyar nanomàquines o que sabés de què anava tot el que feia referència al suport vital (dels humans!), i una altra de ben diferent era que pogués entendre el que aquella màquina feia. I encara menys saber per què no funcionava bé i feia cossos naromites defectuosos. Els vaig dir que estaven guillats i que no hi havia pas cap possibilitat que me'n sortís.


  M'equivocava.


  Bé, de fet no me'n vaig sortir sol. Però me'n vaig sortir.


  He de reconèixer que no ho vaig fer pas pels naromites.


  Ben mirat, no tenia altra cosa per fer. Penso que vaig començar a interessar-me pel problema per simple curiositat intel·lectual. De fet, tot Narom ja era un gran misteri amb aquells sorprenents canvis d'estació. La màquina transformadora no era pas més espectacular que el que passava al planeta tres vegades l'any. Tot i que, segurament, els dos misteris podien ben bé ser fruit de la mateixa tecnologia.


  La sala de transformació era tan inescrutable com m'havia semblat. Res en aquells relleus m'era significatiu. Les cavitats, quan no hi havia transformacions a la vista, simplement no hi eren. El terra era del tot regular, llevat dels petits i tal vegada insignificants relleus.


  Però els naromites semblava que sabien del cert que allí hi havia quelcom d'especial, quelcom que podia explicar-ho tot.


  No sé pas com.


  Semblava, em van dir, que alguns naromites, alguns dels més antics, així ho havien dit. Que aquella màquina era el desllorigador de tot. Però quan vaig voler parlar precisament amb aquells naromites amb tants d'anys i tantes transformacions a Pesquena, em van dir que ja no hi eren. Que un bon dia, els naromites, d'un a un, sense saber quan els tocava, tot simplement no apareixien en obrir-se el capoll de la purificació. Com si s'haguessin fet fonedissos. La mort?


  Es veu que això de les desaparicions passava molt tard. Tal vegada dos-cents o tres-cents anys després de la primera transformació. La vida dels naromites era prou llarga. Ben mirat era bastant més llarga del que acostuma a ser la vida d'un ésser humà. Em va semblar que ja els estava bé als naromites aquell final.


  Es curiós però ningú no pensava pas que les desaparicions dels naromites vinguessin cPun mal funcionament de la màquina. Ho veien com una culminació natural i, possiblement, fins i tot ho vestien amb alguna explicació religiosa. En qualsevol cas, a mi no em van dir res més. Els naromites desapareixien al cap dels anys, de molts anys, i prou.


  Ha de quedar del tot clar que jo no vaig fer pas res d'especial. No ho vaig decidir pas jo.


  Després d'un dia d'estar-me a la sala de transformació, jo barrinava sobre el problema i, sobretot, vigilava de no ficar-me pas a l'única cavitat que hi quedava. La «meva». La cavitat destinada a la meva transformació. No volia transformar-me.


  I, de sobte, es va formar un capoll sobre la «meva» cavitat.


  Al mateix temps, la veu interior a què tant m'havia acostumat tractant els naromites em va parlar. Tot i que cap naromita era amb mi per fer-ho.


  «No tinguis por. No passa pas res d'especial. No hi ha cap perill. Espera, si et plau».


  El primer que vaig fer va ser mirar de buscar algun naromita que m'acompanyés. Algú que estigués amb mi quan passés el que havia de passar. Jo no sabia pas què, però era evident que alguna cosa nova estava a punt de passar. Vaig dirigir-me cap a la paret per sortir.


  I no vaig poder.


  No hi va haver pas manera de sortir. La paret de l'el·lipsoide no es va deixar travessar de cap manera. Ara el camp de forces, o el que fos, ja no era permeable.


  Jo estava segur que no havia fet res d'especial. I, tot i així, s'havia format el capoll (sense cap cos a dins!) i la màquina esdevenia un recinte inviolable. No es podia entrar ni sortir.


  Per un moment vaig pensar que tot s'havia acabat. Sabia que els reforços nanotecnològics del meu cos tenien una duració limitada. Encara podia sobreviure uns quants dies, n'estava segur. Però, si no podia sortir d'allí, tard o d'hora el meu final era segur.


  «De veritat, no cal que pateixis. Pots estar-ne segur, no hi ha cap perill. Cal que tinguis una mica de paciència. Unes cinc hores. Paciència. Mentrestant, mira».


  Un dels relleus més grans es va enfonsar immediatament. Es va formar una cavitat petita i un capoll. Gairebé de seguida el capoll va tornar a desaparèixer. A la cavitat hi havia aigua clara i transparent i alguns dels millors fruits de Narom. Els mateixos que sortien a l'estació dels Fruits. Els mateixos que tantes vegades jo havia recollit.


  Quasi al mateix temps, vaig notar que podia deturar l'activitat de les meves nanobombes d'oxigen, l'aire era del tot respirable. La sala de transformació, la màquina, tenia oxigen. D'on havia sortit, no ho sabia pas. Com la llum blanc-blava que tan familiar m'era, simplement hi era.


  Vaig pensar que algú em volia tranquil·litzar. Que utilitzava la prodigiosa tecnologia dels naromites per proporcionar-me aigua, aliments i oxigen. Algú em volia dir que no pagava la pena de preocupar-se pel fet de no poder sortir d'aquell recinte. Que sobreviuria.


  Fos qui fos, em va convèncer. Em vaig carregar de paciència i vaig esperar sense deixar de mirar el capoll. Cinc hores. Per si de cas, vaig beure una mica d'aigua i vaig menjar algun fruit. Eren bons. Molt bons.


  XV

  ELS XILA


  Tal com la veu m'havia dit, havien passat unes cinc hores quan es va fondre el capoll. Opacitat, translucidesa, lleugera ombra, i adéu capoll. Com sempre.


  A la cavitat ara hi havia un naromita. Es va aixecar amb molta agilitat.


  Però aquest no era pas igual que tots els altres. Aquest havia de ser evidentment l'original. En certa manera els altres naromites que havia vist eren, ara resultava clar, com una mena de còpia d'aquest. Una mala còpia, per cert.


  Forma humanoide, una alçada més o menys com la meva, tres dits a les mans i cap als peus i gairebé tota la resta. Semblava igual que la resta de naromites, però no ho era pas. Aquest exemplar estava ben fet, molt ben fet. No pas com els altres. Als naromites que havia conegut abans d'aquell moment els mancaven detalls. Era evident a la vista del motlle. Els naromites eren «plans». La pell era massa llisa, sense cap mena d'expressió.


  En aquest naromita la pell no era llisa, tenia relleus, tenia vida. El color ja no era gris perla, era una mena de blau turquesa suau. I la brillantor, tot i que en certa manera hi era, resultava més delicada, molt menys agressiva.


  Aquesta vegada la cara ho era de veritat. Ja no era una superfície plana amb dos forats i dues ranures laterals. Era una cara d'allò més expressiva, almenys per a mi. S'hi veien ben clar els ulls que eren tal vegada més petits però eren ulls. I a la part lateral hi havia dues veritables orelles. Fins i tot tenia una mena de boca. No hi vaig veure nas. Però la sensació de conjunt no em va semblar pas desagradable. Ni de bon tros.


  La veu del meu cervell es va tornar a manifestar. No podia ser cap més que el naromita.


  «El que penses és lògic. Però jo no sóc de Narom. No sóc el que tu en dius un naromita».


  —Què? —ara sí que no sabia pas què dir.


  «Sí. Sóc d'un altre lloc. No sóc pas originari de Narom. Ningú no ho és. Com tu, com els que anomenes naromites. Ningú no és originari de Narom. No hi ha vida a Narom».


  —No? —jo estava sorprès. I els naromites?


  «No. Mira, és llarg d'explicar, però malgrat tot he volgut venir. Ja feia segles que no havia pres aquesta forma. Crec que cal que t'expliqui moltes coses. Hi ha massa malentesos».


  —Malentesos?


  «Sí. Hi ha moltes coses que no saps. Cal que ho sapigueu. Almenys un de vosaltres. Ja fa massa anys que sou aquí».


  I va començar a explicar-me un munt de coses que no estic pas segur d'haver entès del tot. Només ara, gairebé cinquanta anys després, havent-ho rumiat molt i molt, m'atreveixo a intentar posar-ho per escrit. No resulta pas fàcil.


  Vam estar molta estona parlant, encara que pràcticament tot el pes de la xerrada el va portar ell, potser destorbat per les meves preguntes. Moltes eren prou absurdes, ara ho comprenc. Però ell va tenir tota la paciència del món. Com si es dirigís a un nen petit. I tal vegada era així…


  No puc dir-vos tot el que ell em va dir. No pas encara. Em va demanar que no ho digués als altres, per això s'havia tancat la sala de transformació i les parets no deixaven sortir ni entrar. Ho havia fet ell. No sé com. Tampoc no sé per què ho va fer. Ni sé per què em va parlar precisament a mi. Durant cinquanta anys m'he preguntat per què jo? I a hores d'ara, la veritat és que continuo sense saber-ho. Tal vegada ell ja coneixia el que jo havia de fer abans que jo mateix ho decidís. Sabia que jo podria guardar el secret. Almenys durant els cinquanta anys que em va demanar…


  Es clar que els malpensats podeu decidir que és mentida tot el que ara us diré. Que vaig quedar-me adormit i ho vaig somiar tot. Que no hi ha cap prova que ell vingués i em digués el que va dir. Que és molt sospitós que jo no n'hagi dit res en aquests cinquanta anys. Que, si són veritat, són coses massa importants per a callar-les tant de temps.


  I tal vegada tingueu raó.


  Durant aquests anys ho he pensat molts cops, això del somni. Però em sembla que tot lliga massa perquè sortís d'un somni. Els somnis no són pas tan lògics, ni de bon tros. Sé que les explicacions que em va donar poden semblar inversemblants. Però jo sé que és la veritat. L'única veritat possible.


  Sigui com sigui, aquest és el resum del que em va dir. Feu-ne el que us vingui de gust. Jo ja faig prou de fer-ne públiques almenys les parts més importants. Abans no hauria pogut. M'ha calgut pair-ho amb el pas del temps. No és broma, han estat cinquanta anys. Hi he donat moltes voltes. Us ho puc ben assegurar.


  Es la meva veritat. Es la seva veritat.


  Feu-ne el que vulgueu.


  De bell antuvi cal que us digui que ell no era naromita. Tal com em va dir, no hi ha naromites. Narom era un planeta mort. Un planeta erm, tal vegada com la Lluna de la Terra. No hi havia vida a Narom. Ells la van crear.


  Ell era un xila, em va dir. La seva espècie fa milers i milers d'anys que existeix, i el seu estat d'evolució és pràcticament inimaginable per a nosaltres. No em va voler dir el seu nom. Sembla que entre els xila no té pas sentit fer servir noms. No ho vaig entendre pas gaire, això dels noms. Però no importa. Si fa falta l'anomenaré Blo. Es una brometa privada que de ben segur ningú no entendrà, però jo sé el que em dic… Blo farà el fet.


  Els xila són els responsables d'haver portat vida a Narom. Ells van crear els tempestuosos canvis d'estació, l'Esclat, els Fruits i la Morta. Tot creació seva. En Blo em va dir que mai haurien pensat que, passats els segles, tindrien espectadors.


  Era com una mena d'experiment i el van fer fa milers d'anys.


  En aquell moment era una mena de prova de la seva més recent tecnologia, la mateixa que feia funcionar la màquina de la transformació, la mateixa que va crear i reprodueix cada any les estacions de Narom.


  No és fàcil explicar-ho perquè jo mateix no estic segur d'haver-ho entès prou bé, malgrat els seus indubtables esforços. Però, després de cinquanta anys de pensar-hi, he acabat fent-me'n una imatge que, almenys a mi, em serveix. Espero que també us serveixi a vosaltres.


  Mireu, la tecnologia dels xila és com una mena de nanotecnología, però a una escala del tot diferent, quelcom que nosaltres no podem pas ni tan sols somiar.


  Quan parlem de nanotecnología, la unitat de referència són els nanòmetres. Un nanòmetre és una mil·lèsima de mil·lèsima de mil·límetre. El que els matemàtics (i els enginyers!) expressen amb 10-9 metres: vuit zeros i un u darrere la coma decimal. Amb la nanotecnología els humans som capaços de crear nanomàquines amb grandàries de l'ordre de pocs nanòmetres. Així podem manipular objectes com cèl·lules (amb una grandària típica d'uns deu mil nanòmetres) o, fins i tot molècules orgàniques (amb una grandària típica d'uns cent nanòmetres). La meva feina a l'estació de control del suport vital de la colònia de Narom es basa precisament en això.


  Els xila havien assolit quelcom de semblant, però intrínsecament molt diferent. He pensat que un bon nom podria ser femtotecnologia. M'explicaré. Un femtòmetre és 10-15 metres, és a dir catorze zeros i un u darrere la coma decimal. Un femtòmetre és una mil·lèsima de mil·lèsima de nanòmetre. Hi ha un milió de lentòmetres en un sol nanòmetre!


  Les femtomàquines dels xila treballen en l'ordre de magnitud dels femtòmetres. I això està fins i tot per sota de la grandària dels àtoms (uns cent mil femtòmetres). Les femtomàquines poden treballar al nivell atòmic i no simplement al nivell molecular com les nostres nanomàquines, 1 això ho canvia tot. Canvia les possibilitats, la velocitat d'actuació, tot. Per dir-ho grollerament, una femtomàquina és la millor pedra filosofal possible, aquell somni tan anhelat pels alquimistes…


  Em va semblar entendre que determinades femtomàquines poden treballar també a nivell del nucli atòmic (amb una grandària típica de deu femtòmetres) i, fins i tot, a nivell de les partícules que formen el nucli atòmic (amb una grandària típica d'un femtòmetre). Tot i que això em sembla encara massa estrany.


  Puc tal vegada acceptar que les femtomàquines puguin treballar al nivell atòmic i no només al molecular. Però, pel quejo sé, pel que sabem els humans, la mecànica quàntica marca un límit ben clar a la precisió i a la possibilitat de manipulació a escales tan petites. Ja sabeu: el principi d'indeterminació d'Heisenberg, l'equació sub-caòtica de Martin, i tota la pesca.


  En Blo em va intentar explicar que tot això de la mecànica quàntica està bé i és correcte. Que de moment n'hi ha prou per a nosaltres, els humans. Però em va semblar entendre que, quan avancem en la cromodinàmica quàntica i els seus derivats, trobarem d'altres possibilitats. Que hi ha una manera quasi màgica de fer trampa a la natura. Com una mena d'efecte túnel a escales mai no pensades. Que no cal que ens preocupem, repetia en Blo. Tot arribarà. No paga la pena ser massa impacients.


  Fins aquí la part senzilla. L'explicació del que passa a les estacions de Narom, a la màquina de la transformació, a totes les meravelles inexplicables que envolten aquest lloc i aquest planeta singular. Explicació senzilla, és clar, si acceptem això de la femtotecnologia.


  Les estacions de Narom van ser creades pels xila. Una mena d'experiment que, una vegada en marxa, no els va semblar adient deturar. Durant les que a nosaltres ens semblen violentes i ferotges tempestes, les femtomàquines actuen en virtut de la seva programació i la superfície de Narom canvia del tot. Sembla que les proves consistien a fabricar només l'estació Morta i l'estació dels Fruits, i que la de l'Esclat va ser subproducte d'un error en el disseny de l'estació dels Fruits. Coses que passen… Després, simplement, la van deixar, no la van pas eliminar.


  La màquina de la transformació era tota una altra cosa. Tal vegada convindria que continués guardant-ne el secret, però no ho faré pas. No hi crec jo en les religions i, per culpa meva, la religió de Narom, la religió d'uns naromites que no existeixen, ha esclatat amb una força insospitada aquests darrers anys quan, per primera vegada, un buscador, jo, va tornar d'una sortida.


  No vull continuar essent jo el responsable de l'èxit desaforat d'una religió. Tant de bo que el que ara revelaré acabi tota aquesta patètica comèdia de la religió de Narom.


  Els xila estaven en certa manera dividits en dos grans grups. A uns, com en Blo, ja els estava bé continuar a Narom o restar pràcticament sempre en un planeta qualsevol. D'altres preferien sortir per la galàxia i travessar els espais, sempre viatjant.


  Doncs bé, fa ja milers d'anys que aquests viatgers de l'espai, quan havien de sortir, deixaven que la femtotecnología els fabriqués un cos adaptat a l'espai: un cos al qual no li calia ni aire per a respirar ni aliment per a sobreviure. Un cos que, com el dels naromites, sobrevivia arreu. Ara ja no ho fan així, però la vella màquina no va ésser mai desmuntada. La femtotecnologia n'era la clau, de manera semblant com la nanotecnología havia reforçat el meu propi cos. En aquest cas, simplement, els xila canviaven de cos.


  Per això els naromites no eren altra cosa que una mala còpia dels xila. Una versió provisional per a viatjar…


  Per això degeneraven i morien si no tornaven a experimentar la transformació. Era una mena d'escafandre per a anar per l'espai… Ridícul, oi?


  Es paradoxal que els buscadors acabin convertint-se no en els alienígenes veritables, sinó en un dels seus artefactes més matussers: la forma creada expressament només per a viatjar per l'espai. Tant de bo un cop se sàpiga la veritat s'acabi tota aquesta història de la ridícula i gens fonamentada religió de Narom… Sempre me'n penediré d'haver estat jo el qui li va donar l'impuls que ara l'ha fet tan reeixida.


  Hi ha una cosa que m'havia intrigat especialment. Ho vaig preguntar. Es clar que ho vaig preguntar. Tot i que, ho reconec, no era pas de les coses més estranyes. Però tothom és com és. En Blo va saber comprendre-ho.


  Vaig preguntar sobre l'ou i la gallina. Sobre com havia començat tot. Sobre qui havia salvat el primer buscador.


  La gallina, efectivament. Els naromites tenien raó.


  En Blo em va dir que havia estat ell. O tal vegada un dels xila que no era ell. No en vaig treure pas l'aigua clara. Però sí que em va dir que el xila, el que fos, va salvar el primer humà que es va trobar «a fora» durant un canvi d'estació. Fins i tot abans que la colònia de Narom es fes subterrània.


  El xila sabia que l'humà tot sol moriria i va voler ajudar-lo. No podia pas refer la programació de les femtomàquines. No pas un sol xila, no pas tan de pressa. No és màgia, no són poders sobrenaturals el que tenen els xila. Simplement és ciència, és tecnologia, 1 té els seus límits. Encara que a nosaltres no ens ho sembli.


  Per això va utilitzar una vella instal·lació que feia segles queja no funcionava. Una instal·lació que canviava cossos de naromites en escafandres adients per a viatjar per l'espai. Una instal·lació que, sense necessitat de fer-hi cap esmena, també va canviar els cossos humans en escafandres de l'espai, en el que nosaltres anomenem naromites.


  En Blo em va dir que la religió de Narom és del tot obra humana. Que mai no hi ha hagut altres naromites que els buscadors transformats, que mai no hi ha hagut revelacions de cap mena. A ningú. Que tot és fruit de la cogitació d'uns quants humans sense res millor per fer. Sembla que això de les religions és només obra humana. No creen religions les altres espècies de la galàxia. Almenys això vaig entendre.


  Ja m'està bé a mi això que les religions siguin un mite típic dels humans i no pas quelcom d'imprescindible a tot arreu. Ja us he dit que no sóc religiós, jo.


  Tot i que no sóc pas un enze.


  Fins i tot sóc capaç de veure la part d'ironia que hi ha en el fet que, al capdavall, hi hagi una religió creada pels humans amb una certa raó de ser. Una creença religiosa que respon a quelcom de real. No crec que sigui gaire habitual, això. De veritat.


  En Blo no ho sabia pas, allò de la religió de Narom. Per als xila no era pas un tema important. Aquesta mena de creences no els interessava gens ni mica.


  També li vaig preguntar sobre d'altres coses que em preocupaven. La majoria ara resulten molt menys importants. No en parlo aquí per no fer-me tan pesat. Ja us havia dit que no ho explicaria pas tot. No pas aquesta primera vegada.


  Però hi havia dues preguntes que semblaven molt diferents i que, de fet, tenien la mateixa explicació. Era inevitable fer-les.


  Com era que la sala de transformació preparava sempre el nombre just de cavitats, tantes com buscadors retrobats? I què passava amb els naromites vells quan desapareixien? Morien?


  La resposta va ser d'allò més sorprenent i les conseqüències han de ser esbalaïdores. Per força.


  Jo havia imaginat que la continuïtat de la personalitat individual humana era quelcom senzill, com la continuïtat que experimentem tots nosaltres amb el pas del temps. Els nostres àtoms canvien però som sempre la mateixa persona. La personalitat ha de ser quelcom estructural. Circuits neuronals o el que fos. Pensava que passava el mateix en el pas de buscador a naromita.


  M'equivocava.


  La manera de recollir la personalitat individual (si és que això tenia encara algun sentit en el cas dels xila) era molt diferent. No era només un afer d'estructures, era un efecte aconseguit amb la femtotecnologia.


  Els xila dominaven la manipulació al nivell atòmic i encara als nivells inferiors. La persona, l'individu, és, segons vaig entendre, una mena de sistema. Un sistema que fa tota mena d'interaccions amb el món. Un sistema que creix i evoluciona tot i mantenint-se la integritat i la identitat, precisament allò que en diem consciència.


  El que els xila havien fet era reescriure's a si mateixos com un sistema sobre les partícules elementals. En Blo em va dir que els quark tenien estructura i que això els havia permès, en les seves manipulacions femto o attotecnològiques, alterar Pàtom. Ho feien de manera que, tot i essent encara un àtom com abans, una determinada combinació subatómica comportava la reconstrucció de les estructures de la consciència. La consciència original dels xila, i també la consciència d'un humà en el pas de buscador a naromita.


  En certa manera els xila eren a tot atreu. Si els buscadors consideren els naromites originals, els xila, com déus, és ben cert que la religió de Narom és la millor forma de panteisme. Un panteisme veritable del tot. Els xila, els que s'han quedat a Narom com en Blo, són omnipresents al planeta. Són a tot arreu. Ho saben tot.


  De fet són els xila els qui han anat canviant gradualment la composició dels fruits de l'estació dels Fruits perquè cada vegada siguin més ajustats a les necessitats dietètiques humanes. En certa manera han procurat per nosaltres. Omnipresents i bondadosos.


  Són també els xila els qui governen la sala de transformació, directament o mitjançant femtomàquines especialitzades. Per això sempre hi ha el nombre just de cavitats.


  Però també és aquesta capacitat dels xila, de reescriure una personalitat en un sistema, la que és la raó última de la desaparició final dels naromites al capoll.


  No m'agrada dir-ho, perquè sé que s'interpretarà malament i que, molt a disgust meu, pot ser l'element determinant per a convertir la religió de Narom en un panteisme absolut i del tot reeixit. En un déu que funciona de veritat. Una il·lusió que acompleix fins i tot les més absurdes promeses de transcendència i immortalitat.


  Els naromites desapareguts, simplement, queden incorporats a la matèria de Narom, com han fet, milers d'anys abans, els xila. Sistemes d'estructures de personalitat emmagatzemats en la subestructura atòmica de la matèria. La immortalitat feta realitat. Bé, almenys mentre hi hagi matèria i fins que s'acabi l'univers… No és poca cosa.


  Si he de dir la veritat, aquestes coses em produeixen fins i tot vertigen i em depassen del tot. Sento una mena de vertigen còsmic que em fa fins i tot mal. No és la infinitud el camp on em moc millor…


  I això és, només, el projecte dels xila com en Blo, els xila que s'han quedat en un planeta gaudint d'una vida que ni tan sols puc imaginar. D'una vida que alguns humans comparteixen ja després d'haver viscut un parell de segles com a naromites.


  Però hi ha d'altres projectes. Projectes que de veritat fan rodar el cap, que maregen pel seu abast impossible.


  Els altres xila, els que s'estimen més estar-se a l'espai, estan desenvolupant la idea de colonitzar tota la galàxia amb la intel·ligència. Estan creant Déu.


  En Blo em va dir que el seu projecte de consciència còsmica ja ocupa uns quants planetes i estels, i que la comunicació es fa amb forats de cuc de poca massa i de curt recorregut que funcionen com els àxons que connecten les neurones d'un gran cervell a escala galàctica. Encara que sembli impossible.


  De forats negres a l'espai, n'hi ha. I tant! Però la idea dels xila, segons em va semblar, és produir o activar més d'aquests forats de cuc poc massius sempre que calgui. A l'escala de Planck, fins i tot per sota de la femto i Pattotecnologia, l'univers es converteix en una mena d'escuma quàntica. Es ple de forats de cuc virtuals que comuniquen dos punts qualssevol de l'espai-temps. Els xila trien el forat de cuc virtual que els sembla adient i l'alimenten amb energia per donar-hi una existència real. Després n'hi ha prou de posar matèria exòtica a cada boca del forat (potser una partícula a cada boca…) per a estabilitzar el nou forat de cuc i incorporar-lo a la xarxa que els xila van creant. Evidentment no en sé pas res de com ho fan tot això. Però ho fan.


  Aquest és, tal com ho vaig entendre (tot i que puc estar prou equivocat…), l'incipient suport de comunicacions de la consciència galàctica que van bastint. Una mena de Déu còsmic format per tots els xila.


  Es un projecte que ja fa milers d'anys que està en marxa i que encara necessitarà milions d'anys més i l'ajut d'altres espècies. Ja hi ha diverses espècies galàctiques involucrades a més dels xila. També compten amb l'espècie humana ara que nosaltres, si ho voleu dir així, hem trobat els xila a Narom. Per això van incorporant els buscadors esdevinguts naromites al seu univers de consciència, primer planetària i després galàctica. Tot i que els xila sempre deixen triar lliurement. No obliguen pas ningú a efectuar la darrera transformació, una veritable transsubstanciació intramaterial del tot definitiva. No m'hi van pas obligar a mi, tot i el que ja sabia. Vaig poder triar. Com tots.


  Penso que no ho vaig entendre pas del tot, però la idea em va sorprendre molt. Temo que els aspectes tècnics no els comprendré mai, ni tan sols si estic cinquanta anys més pensant-hi.


  Es com una veritable bogeria.


  Si ara no hi ha Déu, el fet és que els xila en van creant un a escala galàctica i, després, tal vegada a escala universal. El vell somni de totes les religions que els humans han anat bastint al llarg de la història. De la nostra curta història.


  Ara no, però en un futur molt llunyà sí que tindrà sentit parlar d'un Déu omnipresent, omniscient i totpoderós. Ara no existeix, però si el projecte dels xila s'acaba realitzant…


  Qui ho sap? Qui pot saber el que ens espera? El que espera a l'univers…


  XVI

  LA RELIGIÓ NAROMITA


  Bé. Això s'acaba. Oblidem-nos ara del Déu universal que van creant. És quelcom que queda massa lluny. Oblidem-nos també dels xila i dels naromites.


  Parlem de mi i del que he fet.


  De vegades ni jo mateix no me'n sé avenir. De vegades jo mateix en dubto. Sempre n'he dubtat.


  En Blo no em va pas dir per què m'explicava tot això. Per què m'ho va dir precisament a mi. Diuen que els designis dels déus són del tot inescrutables i, almenys en aquest punt, els objectius d'en Blo (pràcticament un déu) eren del tot incomprensibles per a mi.


  Tampoc no sé el perquè de la ridícula moratòria de cinquanta anys de secret. Sé ben bé que cinquanta anys no tenen cap sentit i que no són res en el pla còsmic dels xila. Tal vegada en Blo ho va imposar pensant en mi.


  Tal vegada, d'una manera que no em va explicar, sabia com em sentia jo llavors. Potser en Blo sabia millor que jo mateix per què m'havia decidit a sortir, per què m'havia jugat la vida, per què m'havia emmerdat en tota aquella absurda aventura. Jo, un xicot tan assenyat, tan prudent, tan tranquil…


  Tal vegada ja sabia que jo havia de tornar.


  Vaig tornar. Ja ho sabeu.


  Ella ja no era ella. Ni tan sols la vaig abraçar. Encara ho lamento avui. Però no vaig poder fer-ho. Em sentia traït. Vull pensar que no va ser pas rancúnia.


  Per això no em vaig quedar.


  Per això vaig tornar.


  Per això, molt a disgust meu, va passar el que va passar.


  Tots ho sabeu, el que va passar. La religió de Narom estava aleshores molt desprestigiada. Era només el refugi d'uns quants marginats, d'uns quants incompresos, d'uns quants sonats.


  Ves quina ironia que el primer buscador que tornava, l'únic que ha tornat mai, no hagi estat un creient. Quines coses té la vida…


  Però va passar. Jo vaig tornar i tot va canviar.


  Encara que jo no volia, tot va canviar. Com canviarà ara amb tot això que us he dit. Ho sé. Però ara se me'n fot. Del tot.


  Però llavors no en volia dir res, de tot plegat. Us ho juro.


  Jo no vaig dir res, però la meva sortida era evident. La comporta oberta sense cap mena de camuflament, la cúpula oberta dues vegades, la meva desaparició. No hi va haver pas manera de negar-ho. Tampoc no pensava fer-ho.


  Tot i que no vaig voler dir res, tot va canviar. Vaig cometre l'error de no negar de bell antuvi que havia vist naromites. I això va desencadenar el que ja sabeu.


  Llavors Narom era un planeta amb prou feines habitat. Ja us ho he dit. Estava lluny dels afers importants de l'administració central i havia estat oblidat per tothom menys per aquells que tenien interès en el seu potencial miner, els seus sorprenents enigmes científics o el dubtós encís de la seva desprestigiada religió local. No era, ni de bon tros, el lloc de peregrinació que és avui. Ara tota la humanitat ens mira com si fóssim el centre de l'esperança humana. De fet, ho som.


  Ara l'església de Narom és una de les més potents de la història de la humanitat. Amb la meva tornada els va faltar temps per a bastir el que mai no havia tingut la religió de Narom: una església estructurada i potent.


  Ara no surt qui vol durant els canvis d'estació. Només els que, a judici de l'església, s'ho han merescut. Ara, per culpa meva, són molts més els que volen sortir. Vaig cometre l'error de dir que els naromites existien, que els havia vist… Això va donar ales als sonats.


  Ara «buscar naromites» ja no era una fantasia religiosa. Hi havia un testimoni. Era veritat. Volien creure-ho i jo els vaig donar la seguretat que abans no tenien. Jo, que havia tornat, havia vist els naromites. Què més els feia falta per a bastir tot el que ara ens és tan familiar? Una església, poder d'uns pocs, devoció de molts, poder basat en la devoció. El de sempre.


  Hi ha coses curioses. Sempre n'hi ha. Us heu fixat que els gran sacerdots de la religió de Narom mai no han sortit durant un canvi d'estació? No els fa cap falta. Ells segurament no creuen en res. Simplement en viuen, d'això. I saben que sortir vol dir no tornar mai més.


  Ningú no ha tornat. Llevat del meu cas, ningú no ha tornat. Jo no vaig dir res de la meva preparació nanotecnològica. No vaig parlar de res, ni de la màquina de la transformació, ni dels xila ni d'en Blo, ni dels cossos naromites que eren escafandres per l'espai, ni del panteisme dels xila, ni del seu projecte d'un Déu còsmic.


  No vaig parlar de res.


  Només se'm va escapar de dir que havia vist naromites. Mai ho hagués fet.


  I es va muntar tot aquest merder.


  Sembla mentida que hagi estat jo el que en fos la causa. Jo, l'escèptic que no té pas una mentalitat religiosa. Quines coses ens fa la vida.


  De vegades encara dubto si m'havia d'haver quedat allí, amb els naromites, amb ella. Si ho hagués fet, la mentida de la religió de Narom no s'hauria estès tant.


  Perquè és una veritable mentida. Jo ho sé. Res del que imaginen no és cert. Les coses són molt més grans i desmesurades que tot el que l'església de Narom predica. Són d'un nivell còsmic del tot anorreador.


  Però no em podia pas quedar. No amb ella allí.


  Per això en aquest testimoniatge no he volgut fer servir el seu nom. Ara ja no té pas cap importància. Han passat els anys i he oblidat. He viscut la meva vida, he tingut parella, he tingut fills. He viscut la vida d'un home. Tampoc no és pas tan poca cosa.


  Tampoc no us he volgut dir el meu nom, encara que tots el sabeu: sóc el qui va tornar d'un canvi d'estació de Narom. L'únic que ho ha fet. Però tal vegada així, si no dic el meu nom, alguns ja no el recordaran. No vull quedar associat per sempre a aquesta religió de merda. No jo. No el meu nom. Tot i que em sembla que no podré pas alliberar-me'n mai, d'això.


  I, pel que fa al que em va oferir en Blo, el que em van oferir els xila, no sé pas què dir-vos.


  Ells sí que van marxar del tot un dia. Van abandonar la seva pròpia forma corporal i van acceptar la realitat d'una nova existència intramaterial.


  Jo no sé pas si seria capaç de fer-ho.


  Segur que no podia pas fer-ho llavors.


  Morir, tal vegada aquesta ha estat la meva tria. Sé que quan l'últim dels humans mori, només quedaran aquells que, del tot involuntàriament, van triar de viure entre les formes immaterials de l'univers. Amb els xila.


  Però jo no sé pas si ho vull, això.


  No pas encara.


  No ho sé pas. Sé que sempre hi sóc a temps. N'estic segur. Tal vegada demà. No ho sé.


  Però sí que sé que, llavors… Llavors no podia pas fer-ho. Ella era allí i jo no crec que sigui rancuniós, però…
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