
  


  
    
  


  
    1212. La Orden de Calatrava, tras un despiadado asedio, rinde la fortaleza de Salvatierra. La noticia recorre todos los reinos cristianos de Europa, sumiéndolos en el miedo y la desesperación. El califa al-Nāsir quiere completar el sueño iniciado por su padre en Alarcos y ha reunido el mayor ejército nunca visto en la interminable guerra entre musulmanes y cristianos por el dominio de la península Ibérica.


    Los reyes hispanos, liderados por Alfonso VIII de Castilla, no piensan desaparecer en la oscuridad sin luchar. Convocan a sus huestes y solicitan ayuda al papa Inocencio III, que declara la Cruzada; miles de guerreros acuden a la llamada de la fe.


    Enric Vidal, un duro caballero calatravo, nos hará partícipes de la épica campaña que condujo a la batalla de Las Navas de Tolosa, una de las más transcendentales y sangrientas de la Edad Media.


    Una historia de lealtades, odios y desesperado heroísmo que desembocará en el brutal enfrentamiento que decidió el destino de España.

  


  
    [image: Logo]
  


  Judá Barber


  Las Navas


  El caballero de Calatrava - 2


  ePub r1.0


  Titivillus 23-12-2022


  
    Título original: Las Navas


    Judá Barber, 2022


     


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    Para Marc y Aleix.


     


    Y nuestra querida Arwen,


    nunca te olvidaremos.

  


  «En el mismo año, a saber, 1212, Almiramomelín, rey de Mauritania, vino a España con la infinita multitud de sarracenos, amenazando con apoderarse no solo de España, sino de Roma y de toda Europa».


   


  SICARDO DE CREMONA (c. 1212-1215)


  Prólogo


  Salvatierra, julio 1211


   


  Cuatrocientos caballeros se preparaban para morir.


  La actividad en el interior de la fortaleza de Salvatierra era frenética. Se escuchaban los relinchos de los caballos, el tintineo del acero, las botas golpeando el suelo, las voces varoniles llamando a la batalla. Los escuderos corrían con las lanzas y espadas, otros aprestaban a las monturas y algunos acababan de ayudar a los caballeros con el último ajuste de sus armaduras.


  A pesar de la inminencia de la batalla, los hombres parecían calmados. Eran curtidos soldados de Cristo, de conciencias tranquilas; con la serenidad propia de guerreros que luchan por un fin mayor que su propia existencia.


  Eran caballeros de la Orden de Calatrava.


  Uno de ellos, un veterano de aspecto recio y sufrido, subió por una escalera de madera que crujió bajo su peso. Alcanzó el adarve y se acercó a otro caballero más alto que observaba con aire distraído la seca y polvorienta llanura que se extendía desde los pies de la cima donde se asentaba el castillo hacia el horizonte. Se quedó inmóvil a su lado, compartiendo el silencio como solo dos hombres que llevan unidos toda la vida en la guerra y en la muerte pueden hacerlo.


  El sol asomaba por el este en un cielo limpio y despejado, deshaciendo las penumbras del alba e iluminando un espectáculo que haría temblar al guerrero más valiente. Una masa oscura avanzaba de forma irregular, una muchedumbre de almohades marchaba en busca de la sangre de los calatravos. Era el ejército de Muhammad al-Nāsir, conocido como Miramamolín por sus enemigos; una inmensa hueste con un único propósito: destruir los reinos cristianos de la península ibérica.


  Aun en la distancia, podía oírse la voz aguda de los clarines, el grave retumbo de los tambores y las roncas gargantas que cantaban a la victoria de la media luna. Una horda variopinta compuesta por guerreros de distintos orígenes y habilidades, pero todos unidos en la fe del islam. La formaban los veteranos almohades, firmes soldados de infantería; los temidos jinetes agzaz, diestros asesinos a caballo; la experimentada caballería pesada andalusí, con sus impenetrables armaduras; los esclavos negros, enormes y aterradores; los impredecibles árabes, la mejor caballería ligera del mundo; los ruma, arqueros veteranos de las tribus africanas y una muchedumbre de voluntarios llegados al calor de la yihad que compensaban su falta de pertrechos con su apabullante número y entusiasmo. Todos marchaban bajo los diferentes pendones y enseñas del Profeta, confiados en que su increíble superioridad numérica barrería aquella pequeña fortaleza; serían una marea imparable que aplastaría las defensas calatravas sin dificultad.


  —Hay unos cuantos —comentó el caballero alto.


  El otro asintió.


  —Pues no les hagamos esperar —repuso.


  Enric Vidal sonrió. Era un curtido caballero, de rostro duro y proporcionado, donde destacaban sus ojos de un verde intenso. Una cicatriz que nacía sobre su ceja izquierda y se prolongaba por su mejilla delataba una vida de lucha y sufrimiento. Unas hebras plateadas salpicaban su barba y cabello oscuros.


  El calatravo se marchó seguido de Álvaro Torres, su mejor amigo. Los dos bajaron al patio y se subieron a sus monturas. Los caballos piafaron, presentían el combate. Olía a sudor, a cuero, a metal. A guerra.


  Vidal observó al resto de los freires, la mayoría eran jóvenes que apenas habían acabado su entrenamiento. No pudo evitar sentir lástima por ellos; muchos, sino todos, no volverían a ver un amanecer. Quedaban muy pocos veteranos.


  Francesc Soler, Luis Mozo y Ramón Peña se acercaron. Los tres caballeros, junto a Vidal y Torres, eran los únicos que llevaban cosida una descolorida cruz roja en sus hábitos blancos. Habían participado en la cruzada de Federico Barbarroja y Ricardo Corazón de León en Tierra Santa y no habían podido estar presentes en la batalla de Alarcos, una absoluta derrota de las armas cristianas, ni defender la sede de su orden, Calatrava. Una carga que les lastraba el ánimo.


  Cuando regresaron de su peregrinación, se habían encontrado con un panorama desolador. Su orden estaba al borde de la extinción, habían perdido su legendaria casa madre y la mayoría de los freires habían caído en combate. Los pocos supervivientes habían intentado buscar consuelo en la oración, refugiados en su castillo de Ciruelos. Muchos se habrían rendido ante la fatalidad, dejándose llevar por la desazón.


  Pero no los caballeros de Calatrava. El maestre de entonces, Nuño Pérez de Quiñones, al mando de cuatrocientos caballeros y setecientos escuderos, las escasas fuerzas calatravas, partió en la oscuridad hacia el mismísimo corazón del enemigo y, en una acción rayando la temeridad, tomó por sorpresa la fortaleza de Salvatierra. A Vidal se le dibujaba una sonrisa en su adusto rostro cada vez que recordaba aquella noche. La gesta insufló nuevos ánimos a los alicaídos cristianos y supuso una afrenta para los musulmanes, mellando su orgullo, enardecido tras su apabullante victoria en Alarcos. Salvatierra se había convertido en un símbolo y los calatravos no la cederían con facilidad.


  La fortaleza era imponente. Parecía que siempre había estado allí, se creía que los antiguos romanos fueron los primeros en darse cuenta de la importancia estratégica de controlar ese paso. Desde entonces había cambiado de manos en numerosas ocasiones. Destacaba su orgullosa torre del homenaje, construida en mampostería con las esquinas de sillería de roca volcánica de gran tamaño, dándole un curioso contraste de tonos rojizos, grisáceos y terrosos. Los muros de su perímetro eran altos y robustos, aprovechando la escarpada orografía de la cima de la montaña. A sus pies habían combatido y muerto generaciones de soldados.


  Y la guerra regresaba a su sombra.


  Los cinco calatravos, junto a sus cientos de hermanos, se alinearon en silencio, dispuestos para el combate. Todos iban ataviados con una cota de malla que les cubría el torso y los brazos, un almófar que les protegía la cabeza y el cuello y unas brafoneras en las piernas. Encima llevaban el hábito blanco cisterciense en el que iba cosida una cruz de color negro con la flor de lis en las puntas, símbolo de los calatravos. Una capa blanca colgaba de sus espaldas y un yelmo plano, que dejaba la cara al descubierto, se asentaba en su cabeza. Asieron las lanzas, con sus puntas mirando el cielo, arrancando destellos brillantes del sol. Vidal comprobó su espada, sacándola brevemente de su vaina, escudriñado su filo. La noche anterior, como era su costumbre antes de un combate, había afilado la hoja hasta que cortase con el mínimo roce, como la hoja de un carnicero.


  El maestre Ruy Díaz de Yanguas apareció sobre un enorme semental ruano. Era un hombre fornido, de barba espesa y ojos oscuros. Su rostro feroz irradiaba una energía y determinación sin fisuras. Se colocó al frente de sus hombres, observándoles hasta que hubo un completo silencio; hasta los animales parecieron callar. Todos contemplaban a su líder.


  —Bien freires —arengó con su voz profunda—, vamos a demostrar a esos sarracenos de qué están hechos los calatravos. Vamos a dejarles claro que les resultará difícil tomar Salvatierra y que han de prepararse para una lucha sin piedad. Haremos una carga y regresaremos. Es preciso que nadie se desmande ni rompa la formación; eso les meterá miedo en el cuerpo. No perdáis tiempo con los peones, atacaremos a la caballería infiel. Nos guiaremos por las enseñas blancas. —Hizo una breve pausa, quería que asimilaran la estrategia del ataque—. Muchos apenas lleváis meses en la orden —continuó—, pero habéis sido bien entrenados, probados por el ayuno y la obediencia, endurecidos por la vigilia y vuestra fe en Cristo. Que cada hermano sea la fortaleza para el otro, porque el hermano ayudado por el hermano es como una ciudad amurallada. Alabemos al Señor de los Ejércitos que nos ha concedido el honor de cabalgar en su milicia y nos premia con este día de júbilo, dispuestos como estamos a ver su rostro.


  El maestre calatravo invocó a Santa María, ya que eran muy devotos de la Madre de Dios, y los caballeros se persignaron. Los formó en tres haces. Los monjes guerreros se colocaron en posición, con una precisión mil veces ensayada. Se oía el rumor lejano del numeroso enemigo que se acercaba, amenazante y perturbador, pero los hombres aguardaban serenos.


  Ruy Díaz de Yanguas se acercó a Vidal.


  —Frey Vidal, comandarás el flanco derecho —ordenó con sequedad.


  El calatravo asintió. Los dos caballeros se miraron unos instantes, compartiendo su férrea determinación.


  La puerta de la fortaleza se abrió con un gemido. Un perro, sucio y nervioso, lanzó un aullido lastimero mientras se apartaba. Los escuderos les despidieron en silencio, compartiendo su entereza y valentía. La tierra tembló, los caballeros de Calatrava marchaban en busca de sus enemigos.


  Abandonaron la seguridad de sus murallas y se distribuyeron en tres haces, formando una única y temible línea de combate. En el centro del grupo del flanco derecho se colocó Vidal, junto a Torres y sus veteranos compañeros. En el medio de la línea pudo contemplar el confalón de la orden, sabiendo que marcaba la posición del maestre. La cruz negra les guiaba a la batalla.


  Se produjeron gritos y barullos entre los almohades, la enorme hueste se detuvo asombrada. Habían imaginado que los cristianos intentarían resistir un asedio tras los recios muros de su castillo, no que saldrían a campo abierto en busca de sangre. Todos conocían a los calatravos y los odiaban y temían por igual.


  Los soldados de Cristo comenzaron a descender hacia la llanura al trote. Había tranquilidad entre los freires, habían encomendado sus almas a Dios y sus vidas ya no les pertenecían. Un espíritu de camaradería y hermandad les guiaba con serenidad a los brazos de la muerte. Las fuertes monturas marchaban muy juntas, la rodilla de un jinete tocaba la del compañero de al lado. Un compacto muro de hierro y carne avanzaba hacia sus enemigos. Los sarracenos, sorprendidos, intentaron organizar sus líneas, pero no era fácil movilizar semejante multitud. Los tambores rugieron y los clarines llamaron con sus notas estridentes. Los caídes musulmanes gritaban desesperados al orden. Su superioridad numérica era abrumadora, pero eso poco importaba a los desdichados que fueran el objetivo de la carga.


  Los caballeros bajaron sus lanzas y erizaron el frente de acero cruelmente afilado. Sujetaron sus escudos de madera con fuerza y pusieron al galope sus corceles. La tierra temblaba a su paso, las poderosas patas levantaban una nube de polvo. Las capas de los calatravos se zarandearon bruscamente y el pendón de la cruz negra se agitó con violencia; buscaba la sangre de sus enemigos.


  Los calatravos ya habían alcanzado la llanura y su señor les guio hacia su derecha; había divisado las grandes enseñas del califa, pendones blancos con suras del Corán. Los caballos relinchaban, mostraban los dientes amarillos, presentían la muerte. Los hombres aguardaban en silencio, con sus duros rostros azotados por el viento y el polvo, mientras en sus caderas se sacudían las vainas de cuero donde descansaban impacientes sus espadas bendecidas.


  Los caballeros alcanzaron su primer objetivo.


  Una muchedumbre de voluntarios de la fe se interponía entre ellos y la caballería andalusí. Los grandes corceles y sus imponentes jinetes cayeron sobre ellos con una fuerza brutal. Las largas lanzas atacaron a fondo, destrozando los cuerpos de los musulmanes que se derrumbaban como peleles ensangrentados. La sangre salpicó las blancas gualdrapas de los caballos, las pezuñas quebraron los huesos de hombres que chillaban aterrorizados.


  La carga atravesó la marea de sarracenos con insultante facilidad, dejando tras de sí un reguero de cuerpos destrozados, de miembros amputados, de soldados que gritaban desesperados mientras la vida se les escapaba por sus terribles heridas.


  Los calatravos siguieron con su furioso galope, en perfecta formación, y pronto alcanzaron a la caballería pesada andalusí que, tras años de guerra, habían imitado la forma de luchar de sus enemigos. Montaban grandes caballos y llevaban armaduras gruesas y pesadas como las de los cristianos. Sin embargo, no poseían la destreza y entrenamiento de los calatravos y, sobre todo, no habían tenido tiempo de formar y lanzarse al galope.


  El impacto se oyó con claridad en la llanura. Animal y caballero, casi una tonelada de acero y músculo, golpeando al unísono contra unos jinetes desperdigados. La cacofonía de la batalla aumentó. Ya no se escuchaban los tambores ni clarines; ahora era el momento de los gritos de odio, de los relinchos asustados de los caballos, de los aullidos de dolor, de la canción del acero.


  Vidal aún conservaba su lanza tras haber matado a tres soldados enemigos de infantería; la sangre caliente goteaba de su siniestro filo. Un caballero musulmán apareció delante de él y alzó el escudo para detener su ataque. En el último momento, cambió la trayectoria de su lanza y el arma penetró con violencia en el cuerpo del andalusí con un húmedo crujido, descabalgándolo. La lanza se partió con un chasquido y el calatravo desenvainó con rapidez su espada. El acero arrancó un destello al sol antes de que describiera un círculo a una velocidad vertiginosa. La hoja impactó contra el yelmo de otro caballero sarraceno, destrozando el metal y el cráneo que protegía. El soldado cayó al suelo con un gemido para ser rápidamente pisoteado por las robustas patas de las monturas calatravas.


  La línea cristiana produjo estragos entre los musulmanes en medio de una nube de polvo y horror. La tierra temblaba, el aire vibraba con el sonido de la muerte, del acero despedazando la carne. Eran una mancha blanca en una marea negra.


  Los calatravos continuaron con la cabalgada, sabiendo que si se enredaban en un combate prolongado serían exterminados, engullidos por la enorme superioridad numérica de sus odiados enemigos. Se zafaron de los caballeros musulmanes que amenazaban con rodearles y regresaron a Salvatierra.


  Entonces la situación se tornó desesperada, un numeroso contingente de agzaz comenzó a perseguirles. Montaban caballos más ligeros y frescos y pronto se acercaron peligrosamente a los cristianos. Se oyó un siniestro silbido y el aire se llenó de proyectiles con plumas oscuras. Los kurdos disparaban sus arcos con profesional letalidad y varios monjes guerreros cayeron con saetas hundidas en sus cuerpos.


  Los caballeros alcanzaron la pendiente que los llevaría a la seguridad de los muros de su fortaleza, pero sabían que los jinetes sarracenos les atraparían antes de lograrlo. A una orden del maestre, treinta calatravos del flanco izquierdo giraron sus monturas y se abalanzaron sobre los musulmanes. No gritaron, no protestaron, no dudaron.


  Los almohades los rodearon; un minúsculo grupo de hábitos blancos en medio de una vociferante horda oscura. Se escuchó el entrechocar metálico y los aullidos guturales de los hombres matándose. Los caballeros fueron engullidos en un remolino de odio y venganza.


  Pero su sacrificio no había ido en vano, el resto de los calatravos entraron en el castillo y cerraron la puerta con un crujido. En la llanura quedaron los sarracenos furiosos, entre gritos de odio, con decenas de compañeros muertos. La sangre volvía a correr en una tierra sin paz y el mensaje había quedado claro.


  Salvatierra no caería con facilidad.


  PRIMERA PARTE
LA LLAMADA DE DIOS


  SEPTIEMBRE DE 1211 – 20 DE JUNIO DE 1212


  1


  Un relámpago iluminó el cielo nocturno seguido de un sonoro trueno que hizo vibrar la tierra. La luna había quedado oculta tras unas nubes espesas y oscuras. La lluvia caía con fuerza, martilleando sobre el tejado del palacio. El agua, recogida por unos canales ocultos, era vomitada por las gárgolas, desparramándose como un torrente por el suelo, varios metros más abajo.


  Un hombre mayor, de barba blanca y cabellos largos y níveos, se había acomodado tranquilamente frente a una lumbre. Observaba distraído el crepitar del fuego mientras las llamas jugaban con las sombras de su rostro. Podía oír la conversación en tonos quedos que mantenía su mujer con un hombre en una mesa de madera, detrás de él, pero no les prestaba atención. Estaba ensimismado en sus propios pensamientos, recostado sobre un cómodo sillón.


  De pronto alguien golpeó la puerta del salón y se hizo el silencio. Entró un chambelán portando una librea con un escudo bordado; en un campo de gules un castillo de oro, almenado de tres almenas y donjonado de tres torres, cada una con tres almenas de lo mismo, mazonado de sable y aclarado de azur. El escudo de Castilla. Se acercó al hombre e hizo una leve reverencia.


  —Hay un caballero que solicita veros, mi señor. Es urgente —informó, entregándole una carta.


  Alfonso, rey de Castilla, leyó rápidamente la nota. Sus ojos oscuros, llenos de energía, destacaban en su rostro arrugado y curtido.


  —Hacedle pasar —ordenó.


  Enseguida apareció un caballero alto, de complexión fuerte y con el aspecto duro de un luchador. Vestía el hábito blanco con la cruz negra cosida de los calatravos. Se aproximó al rey y se detuvo a una distancia prudencial. Estaba empapado y el agua goteaba de su armadura, creando un pequeño charco a sus pies. Tenía la melena, larga y oscura, mojada. Las llamas brillaban en sus ojos verdes.


  Alfonso lo contempló un momento. Era el paradigma del caballero de Calatrava: un soldado fuerte, lleno de cicatrices, imperturbable ante la adversidad. El monarca no pudo evitar fijarse en la sencillez de sus vestimentas y armas. Todo estaba para la comodidad de la mano. Tal como un carpintero utilizaba una sierra o un herrero un martillo, el caballero usaba la espada como una herramienta. Sin adornos ni extravagancias, como correspondía a un guerrero de frontera. Al rey le gustaban los calatravos.


  Enric Vidal, sin embargo, se encontraba incómodo. Como siempre que se presentaba en una corte o ante un poderoso señor, se sentía desplazado, fuera de lugar. Su sitio estaba con sus hermanos, entre caballos y armas. Recordaba cómo su maestre le había ordenado, de madrugada, que debía partir de inmediato para ver al rey. El calatravo se disgustó por tener que abandonar al resto de los freires en un momento tan delicado, pero lo asumió con la resignación habitual de un soldado. Marchó hacia el norte acompañado por Álvaro Torres, oculto entre las sombras de la noche.


  —¿Qué nuevas traéis de Salvatierra? —preguntó el rey, aunque ya lo había leído en el texto enviado por Ruy Díaz de Yanguas.


  Vidal frunció el ceño. Con la mano izquierda agarraba el mango de su espada, con gesto marcial, como solía hacer cuando estaba nervioso.


  —Malas, mi señor —respondió—. Llevamos más de un mes bajo el asedio de los almohades. Cuentan con una hueste de miles de hombres y han traído máquinas de guerra. Las piedras castigan nuestras murallas y los asaltos merman nuestras filas. Por el momento, resistimos, pero no podremos aguantar mucho más.


  El calatravo tuvo un fugaz recuerdo de monstruosas rocas cayendo del cielo, arrancando trozos de mampostería de los muros, aplastando a sus hermanos. Un segundo antes había un compañero y uno después se había convertido en un amasijo de carne destrozada. También pudo ver los ataques de hordas de fanáticos que se lanzaban contra sus defensas, contra las espadas empapadas de sangre de los cristianos.


  El rey asintió y alzó la carta en el aire.


  —Vuestro maestre —explicó— me plantea dos alternativas. Que os envíe refuerzos o que os dé permiso para abandonar el castillo.


  Alfonso se quedó en silencio, pareciendo meditar la respuesta. Un hombre y una mujer se levantaron de la mesa y se acercaron. Vidal los reconoció de inmediato.


  La mujer era Leonor Plantagenet, esposa de Alfonso y reina de Castilla, hija del rey Enrique de Inglaterra. Era una mujer ya mayor, de cabello plateado recogido bajo la toca, de una serena belleza. El hombre era Rodrigo Jiménez de Rada, arzobispo de Toledo. Debía de tener una edad aproximada a la de Vidal, pero de piel menos curtida por el sol. Bien afeitado, de labios finos y mirada inteligente. Sus inquietos ojos castaños parecían escudriñarle el alma.


  La reina observó al caballero y se fijó en la cruz roja cosida en su hábito.


  —¿Habéis participado en la cruzada a Tierra Santa? —quiso saber.


  —Así es, mi señora.


  —¿En la última o en la de Ricardo Corazón de León? —inquirió Leonor. Vidal sabía que el legendario monarca inglés, ya fallecido, era su hermano. Después de la cruzada en la que había participado, la conocida como la tercera, había habido una cuarta, hacía nueve años, que no había podido salir peor.


  —Tuve el honor de combatir por la fe verdadera en Outremer con Ricardo Corazón de León —contestó el caballero.


  La reina le dedicó una sonrisa triste.


  —Algún día tendréis que contarme esa aventura.


  —Será un placer —aceptó Vidal.


  El silencio regresó, el rey observaba el fuego con dolor en la mirada.


  —Debéis volver a Salvatierra —dijo al fin—. No podemos enviar ahora mismo tropas en vuestra ayuda, así que no tiene sentido sacrificar más vidas. Tenéis mi permiso para abandonar la fortaleza.


  Vidal inspiró con fuerza, frustrado. Sabía que era la respuesta más probable y la más lógica, pero, aun así, había albergado la vana esperanza de que el rey pudiese acudir en su rescate. Sabía que el castillo estaba muy alejado de la frontera cristiana y enzarzarse en un combate contra un numeroso enemigo en esos momentos habría sido una imprudencia temeraria.


  —Así se lo comunicaré a mi maestre, mi señor —respondió Vidal. Hizo una reverencia y abandonó el salón con el tintineo del acero.


  Alfonso cerró los ojos, con una pena inconsolable. La osada toma de Salvatierra por los calatravos había sido un alivio para los reinos cristianos. Habían logrado una firme isla en medio del territorio enemigo, un formidable obstáculo para controlar el acceso a las llanuras hasta el río Tajo. Era el escudo de Castilla, la defensa de Toledo, una humillación para los sarracenos donde el campanario de su iglesia les desafiaba cada día con su pío tañido. Los muecines intentaban llamar a la oración bajo su canto al Dios de la cruz; una afrenta intolerable. Un lugar que, según sus propias palabras, hacía sufrir el corazón de la fe musulmana.


  —Es un desastre —murmuró apesadumbrado.


  La dolorosa derrota de Alarcos le sobrevoló con su terrible sombra. Cuando parecía que la situación había mejorado, cuando las huestes castellanas recuperaban su fuerza, recibía otro duro revés.


  —Una vergüenza para la fe cristiana —apostilló, lúgubre, Jiménez de Rada.


  —Pero no tenemos alternativa —repuso Leonor—. No podemos enfrentarnos otra vez solos con los agarenos en campo abierto. Todos sabemos lo que ocurrió en la última ocasión.


  Sabían que la reina tenía razón, pero eso no mitigaba el dolor. Un silencio triste les envolvió.


  —Se ha deshecho nuestra estrategia defensiva —caviló el rey—. Ha caído una de las plazas más poderosas del reino, ahora nada se interpone entre Sevilla y el valle del Tajo.


  —¿Y qué haréis? —preguntó Jiménez de Rada.


  El monarca se levantó y comenzó a caminar lentamente por el salón.


  —Convocaré a mi mesnada —respondió— y permaneceré en la sierra de San Vicente.


  El emplazamiento montañoso, cerca de Talavera, era una buena posición estratégica. A medio camino entre las zonas meridionales y orientales de Castilla, las más expuestas a los ataques de almohades y leoneses. Había que ser precavido por si su primo leonés, siempre al acecho, aprovechaba la encrucijada para volver a atacar sus dominios.


  —Además, debemos convocar urgentemente un consejo con los principales señores del reino —intervino Leonor.


  Alfonso asintió.


  —Les propondré la única solución que puede salvarnos: una batalla campal.


  Los tres se quedaron callados. Todos sabían de la dificultad de vencer a los siempre numerosos almohades en campo abierto. El recuerdo de Alarcos estaba muy presente. Si volvían a ser derrotados, Castilla quedaría indefensa, con las puertas abiertas para más conquistas almohades. Perderían numerosas villas y plazas. Más aún, todos los reinos hispanos quedarían a expensas de la voluntad musulmana. Sin embargo, si vencían, el temible ejército califal sería neutralizado y la iniciativa de la guerra pasaría a manos cristianas. Era un alto riesgo, pero con una enorme recompensa.


  —Necesitaremos toda la ayuda posible —razonó el arzobispo—, y en eso nos ayuda la caída de Salvatierra. Durante los últimos años habéis solicitado al Santo Padre la proclamación de una cruzada contra el infiel aquí, en España. Hasta el momento se ha resistido tras el descalabro de la última en Oriente, pero ahora no podrá negarse. La pérdida del castillo calatravo pone en riesgo el norte de la península y, con él, peligra el frente occidental cristiano. Así lo verá el papa.


  Alfonso meditó sus palabras un segundo, un nuevo fuego se encendía en su mirada.


  —Le escribiré una carta inmediatamente —dijo con renovada energía— y vendrán guerreros de todos los reinos cristianos en nuestra ayuda. Miles de soldados engrosaran nuestras filas y podremos marchar contra nuestros enemigos.


  Leonor sonrió, con el ánimo recompuesto.


  —Y todavía más importante —apuntó—. Navarros y leoneses, ante el temor de la excomunión, no osaran hostigar nuestras fronteras mientras combatimos a los moros en el sur.


  El rey de Castilla se dejó caer en su sillón, aliviado. Una cruzada era la respuesta, el único camino posible hacia la salvación. Tras Alarcos, Castilla estuvo muy cerca de desaparecer. Leoneses y navarros, que habían llegado a un acuerdo con los almohades, asediaron su reino por todos los flancos. Al final, la providencia acudió en su rescate. Primero, con la llegada al trono de Pedro de Aragón, un fiel aliado. Y, posteriormente, enviando a los rebeldes de Ifriqiyya, obligando al califa a dirigir sus atenciones a otro límite de su vasto imperio, dando una más que necesaria tregua a los castellanos. La ayuda divina se completó con la muerte del temible Yaqub al-Mansur, cediendo su trono a su hijo al-Nāsir, con aún todo por demostrar.


  Alfonso suspiró. No sería sencillo y un numeroso y crecido enemigo les aguardaría para darle una segunda y definitiva estocada. No podían fallar. La guerra asolaría de nuevo las tierras de España, se reclamaría un alto tributo de sangre y muerte.


  La cruzada debía ser proclamada.


  


  Vidal parpadeó cuando una gota de sudor le entró en el ojo. A pesar de estar ya en septiembre, finalizando un largo verano, seguía haciendo mucho calor. Ruy Díaz de Yanguas resopló a su lado.


  —¡¿Cuánto más piensan hacernos esperar?! —soltó con un bufido.


  El calatravo no contestó, se limitó a contemplar el gigantesco campamento sarraceno. El maestre, Vidal y un freire que portaba una bandera blanca habían abandonado la fortaleza de Salvatierra. Los tres caballeros habían dejado atrás la seguridad de los gruesos muros, recorriendo una franja de tierra arrasada por los asaltos de los musulmanes. Todos rechazados. Había escudos y armas, flechas hundidas en el suelo, ratas y algunos cadáveres pudriéndose bajo el sol. El hedor era nauseabundo. Cuando salieron del alcance de las armas de los defensores, se detuvieron, enarbolando la enseña blanca. Pedían parlamentar.


  Rápidamente fueron detectados por los almohades y unos jinetes corrieron hacia el monstruoso campamento que ocupaba todo el valle, a los pies del rocoso cerro donde se asentaba Salvatierra.


  De eso hacía casi dos horas. Un tiempo que los calatravos habían aguardado pacientemente, sobre sus intranquilas monturas. Los animales sentían el nerviosismo de sus dueños. Los hombres siguieron esperando en silencio, hasta que un movimiento captó su atención. Tres jinetes se aproximaban.


  —Ya se dignan a hablar con nosotros —dijo Ruy Díaz.


  —Solo nos recuerdan que ellos tienen el poder y que nosotros estamos suplicando por salvar nuestros pellejos infieles —repuso Vidal.


  —Siguiendo las órdenes del rey —añadió el maestre.


  Los tres musulmanes se detuvieron a corta distancia y les observaron en un incómodo silencio. Vidal se fijó en el hombre de en medio, claramente el líder del grupo. Era delgado, de rostro atractivo, con el bigote y la barba recortados. Se cubría con un burnús de buena factura y con un turbante abultado, con una joya verde que refulgía bajo el sol. Lo flanqueaban un hombre de mediana edad, un andalusí moreno, y uno de los enormes esclavos de piel negra. Su tamaño era intimidante.


  —Mi señor, Abú Said ibn Yami —comenzó a hablar el andalusí en romance fluido, señalando al líder—, poderoso visir omnipotente del califato almohade, os escucha.


  El maestre calatravo le miró un momento y luego clavó sus ojos oscuros en el visir.


  —Solicitamos el amán a vuestro señor, el Miramamolín. Rendiremos Salvatierra a cambio de nuestras vidas y de que podamos marchar en paz.


  —¿Pedís la paz?


  Ruy Díaz apretó los dientes.


  —Nunca habrá paz entre nosotros —respondió con voz dura—. Pero os ofrecemos un acuerdo ventajoso para todos.


  El traductor asintió y comenzó a hablar en árabe con Abú Said.


  —Lo que nos imaginábamos —masculló el visir tras oír la traducción, con una sonrisa taimada—, los comedores de cerdo quieren huir. Son unos puercos cobardes.


  Vidal reconoció el insulto. No hablaba árabe, pero entendía unas cuantas palabras, especialmente las injurias. Miró al almohade con cara de pocos amigos.


  —Puercos —repitió en árabe.


  Los musulmanes se quedaron petrificados, observándole con incredulidad. Abú Said comenzó a enrojecer.


  —¿Qué significa esa palabra? —preguntó inocentemente Vidal tras unos tensos segundos, en romance.


  El traductor dudó un momento, intercambiando una mirada con su señor.


  —No importan las palabras —interrumpió el maestre calatravo, temiendo que la negociación acabase en insultos y amenazas—. La cuestión es si aceptáis nuestra petición de amán.


  El visir seguía observando a Vidal. Veía a uno de esos odiosos freires que nunca se rendían, que tantos problemas les creaban. Despiadados, siempre dispuestos a luchar. La verdad era que le intimidaba, el caballero tenía un aspecto duro y peligroso. Y, aunque ninguno estaba armado, tenía la seguridad de que podía matarlo con sus manos desnudas. Él había traído a uno de los titanes de la Guardia Negra, con la intención de amedrentar a los cristianos. No obstante, ahora se arrepentía. Los Ábid al-Majzén eran temibles a pie, como infantería inamovible. No estaban acostumbrados a montar a caballo y el guardia cabalgaba con la misma gracia que un enorme saco de paja. Hasta el animal parecía ridículo comparado con el hercúleo guerrero que llevaba. Sin embargo, el maldito calatravo parecía haber nacido sobre su fuerte montura. Se movía con una seguridad y arrogancia que le irritaban.


  —¿Señor? —llamó su atención el andalusí.


  Abú Said sintió que tenía la mandíbula apretada y se enfadó consigo mismo por permitir que uno de esos perros infieles le distrajera. Hacía unos cuantos días que habían autorizado que una delegación de caballeros fuera a suplicar al rey castellano. Solo podía traer dos respuestas: o venía en su ayuda o les ordenaba rendirse. Ambas opciones complacían al califa. Llevaban casi dos meses de asedio y aún no habían doblegado a los cristianos. Estaba cansado y temía que su reputación se viese cuestionada por no poder acabar con un puñado de monjes agarrados a esa roca contando con semejante ejército. Si venía el ejército castellano, cosa improbable, sería destruido, si no, aceptaría la rendición de la fortaleza y podría volver a la capital de su imperio con una victoria.


  El visir carraspeó. Nada le hubiera gustado más que poder negarles su oferta y deleitarse viéndolos morir. Especialmente, a ese caballero descarado. Pero tenía órdenes del hombre más poderoso del mundo y no había llegado a su posición desobedeciendo al califa.


  —Diles a los comedores de cerdo que aceptamos su amán —dijo al fin—. Deben abandonar Salvatierra antes de la puesta de sol.


  El andalusí tradujo de inmediato. Se notaba que estaba incómodo.


  —Así sea —asintió Ruy Díaz.


  Abú Said señaló hacia el norte, mirando fijamente a Vidal.


  —Huid con vuestro rey —escupió—, rebaño de cobardes. Nos volveremos a encontrar en Toledo.


  —No, nos veremos más al sur —replicó Vidal, apuntando en dirección contraria con su brazo. No había comprendido todas las palabras, pero el mensaje era inconfundible.


  Los tres calatravos se dieron la vuelta y regresaron a la fortaleza. Vidal se giró un momento y vio a los musulmanes trotando hacia su campamento. El visir cabalgaba gesticulando, parecía enfadado. Sonrió.


  —No hacían falta las provocaciones —le reprendió el maestre, aunque no había enojo en su voz.


  —Ellos nos han insultado primero.


  Siguieron un tramo en silencio, adentrándose en la franja de tierra donde se habían librado los asaltos almohades. Hacía ya varios días del último. Cada ataque se había saldado con numerosas bajas sarracenas y llevaban varias jornadas en que los musulmanes se limitaban a castigar sus murallas con las piedras lanzadas por las catapultas.


  —El guardia de piel negra era inmenso —dijo Ruy Díaz.


  Vidal se encogió de hombros.


  —Pero no lleva armadura —repuso—. Por muy fuertes que sean sus músculos, no pueden detener el acero bien afilado. El hierro abrirá su carne como la de cualquiera.


  —Sí, pobrecillo, me ha dado lástima… —respondió el maestre con ironía—. Algún día puede que nos tengamos que enfrentar a un muro de estos guerreros desvalidos… ya veremos entonces si te parecen tan fáciles de matar.


  —Ojalá fuera pronto, eso quiere decir que hay una batalla. Por el momento, nos toca replegarnos. Nos toca perder.


  Ruy Díaz hizo una mueca. Tener que abandonar su sede actual era un trago amargo, un paso atrás. Habían perdido a cientos de freires, valientes hermanos que ya estaban con Dios. Sabía que su noble sacrificio había bloqueado al poderoso ejército sarraceno todo el verano, salvando a los reinos cristianos durante un año más. Al menos habían ganado tiempo para que los monarcas hispanos reunieran a sus huestes, para luchar unidos para acabar con el monstruoso ejército almohade.


  —Llegará el día en que nos tocará ganar —aseguró, mirando al cielo.


  


  No había luna. El astro ocultaba su dolor tras unas nubes oscuras, tan solo las estrellas que se desparramaban brillantes entre ellas proporcionaban una tenue penumbra para que los caballeros pudieran avanzar hacia el norte. Los calatravos marchaban cabizbajos, en desgarrador silencio.


  Tras la capitulación acordada con los almohades, los caballeros habían recogido sus armas, sus animales y sus escasas pertenencias. Al anochecer, abandonaron Salvatierra. Habían resistido cincuenta y un días de un terrible asedio. Habían muerto decenas de monjes guerreros, bajo las piedras lanzadas por las cuarenta catapultas almohades, bajo el asalto de los miles de soldados musulmanes, bajo la implacable sed. Habían tenido que ver impotentes cómo incendiaban el poblado exterior construido a la sombra de las murallas, cómo se elevaban columnas de humo negro en el horizonte, donde los jinetes sarracenos arrasaban los campos toledanos. Lo peor había sido al anochecer del primer día, después de la carga de los cuatrocientos caballeros. Habían decapitado a todos los freires muertos y apilaron sus cabezas formando un macabro minarete. Sobre él ascendió un almuecín y convocó a los fieles para su oración a Alá. El horrible espectáculo, que habría descompuesto el ánimo de la mayoría, no pudo con el espíritu calatravo. Habían resistido más allá de lo imaginable, más allá de lo que nadie pudiese pedir a ningún hombre. Aunque eso no les servía de consuelo; amargas lágrimas corrían por los ensangrentados rostros de muchos de ellos.


  Los caballeros pusieron rumbo a su castillo de Zorita. Les esperaba una larga y penosa marcha por territorio hostil. Pudieron oír los cánticos de alegría de sus enemigos, habían tomado Salvatierra, el puñal clavado en medio de sus dominios. Quitaron las cruces, vejándolas, y las sustituyeron por la media luna, por los pendones del Profeta. Convirtieron la capilla en una mezquita, purificándola primero. Descolgaron la campana que tanto les había ofendido los últimos años y la arrojaron con un gran estruendo.


  La mayoría de los calatravos no giraron la cabeza, no querían ser testigos de la profanación de la que había sido su sede los últimos años. Incluso les habían llamado caballeros de la Orden de Salvatierra, aunque el nombre no había cuajado entre los freires veteranos. Ellos eran los monjes guerreros de Calatrava y su honor no sería repuesto del todo hasta que la recuperaran.


  Vidal no estaba acostumbrado a la humillación, la llama de la venganza ardía en su interior. Se atrevió a contemplar la fortaleza por última vez, rogándole a Dios en silenciosa plegaria que les permitiese restaurar la cruz negra en lo alto de sus torres. La rabia y la pena rugían en su pecho.


  Al final, la luna apareció y su plateada luz hizo resplandecer ligeramente las capas blancas de los calatravos. Parecían fuegos fatuos dispuestos a prender las llamas de la guerra santa.


  Habían sido derrotados, pero la victoria final estaba lejos de decidirse.


  


  El califa Muhammad al-Nāsir regresó a Sevilla satisfecho. Tomada Salvatierra, una peligrosa plaza cristiana desde la que los calatravos hostigaban sus territorios, se le abría el camino hacia el norte. Hubiera preferido que el rey de Castilla hubiese venido en socorro de los caballeros cistercienses e infligirle otra dura derrota, pero Alfonso, prudentemente, había preferido esperar tras los muros castellanos. Había aprendido la lección de Alarcos, donde la impaciencia le había dominado, lanzándose temerariamente a la batalla sin esperar a sus aliados. El Miramamolín era un hombre tranquilo y no se alteró; el verano siguiente volvería a marchar contra sus enemigos y esta vez sería de forma definitiva.


  La Europa cristiana miraba a España preocupada. Después del desastre de la última cruzada en Tierra Santa, la frontera oriental se tambaleaba. Hacía nueve años, se inició una nueva peregrinación para recuperar Jerusalén, la cuarta, predicada por el papa Inocencio. En el viaje surgieron infinidad de problemas; buen número de las tropas comprometidas no aparecieron, aunque la flota sí que se organizó, pero nadie quiso asumir sus gastos ya que no había soldados a transportar. Fue un auténtico caos organizativo y político que degeneró en una sucesión de campañas de saqueo sobre tierras croatas y en la sangrienta conquista de Constantinopla. Se dio por finalizada sin cumplir ninguno de los objetivos previstos y dejando más debilitados los pocos territorios que aún conservaban los cristianos en Outremer.


  Con semejante situación, Roma contemplaba los acontecimientos del frente occidental, España, con suma atención. El miedo se extendía entre los cristianos. La caída de Salvatierra les había sumido en la desesperación, mirando hacia el sur aterrorizados sabiendo que solo la llegada del invierno retrasaba lo inevitable: una nueva invasión musulmana, quizá ya la definitiva. Las mujeres gemían asustadas, los hombres gritaban preocupados.


  Pero los reinos hispanos no pensaban desaparecer en la oscuridad sin luchar. A finales de septiembre se celebró un consejo con los principales señores de Castilla. No faltó nadie. Acudieron a la llamada del monarca el infante don Fernando, el arzobispo de Toledo, el canciller Juan de Soria, el veterano Diego López de Haro con sus hijos, Álvaro Núñez de Lara y varios obispos y magnates. Después de deliberar, se acordó aceptar la estrategia planteada por el rey: presentarían una batalla campal al ejército almohade.


  Para ello se tomaron varias medidas de aplicación urgente. La primera era convocar todas las fuerzas disponibles castellanas. Se promulgó un edicto real llamando a las armas a todos los concejos del reino y la orden de movilización se pregonó con rapidez por todas las villas y fortalezas de Castilla. Debían detenerse las construcciones de murallas, las fortificaciones defensivas. Era el momento de empuñar el acero, de prepararse para la batalla. Pronto se entendió que no se trataba de una cabalgada más de saqueo, algo común en la guerra interminable entre cristianos y musulmanes en la península ibérica. Sería un combate a muerte, sin piedad, a campo abierto.


  La segunda era buscar la unidad entre los reinos españoles contra el enemigo común. Habían tenido duros enfrentamientos con los otros monarcas, especialmente con Alfonso de León y Sancho de Navarra. Se enviaron delegaciones en misiones diplomáticas para obtener sus apoyos. También acordaron una reunión con Pedro, rey de Aragón, con el que tenían una buena relación.


  La tercera, de vital importancia, era la necesidad de la proclamación de una cruzada. Era imprescindible por dos razones. Una peregrinación armada, con la concesión de indulgencias plenarias, aportaría miles de combatientes del resto de Europa que aumentarían las fuerzas cristianas y, no menos importante, significaría que cualquiera que atacase a los territorios castellanos quedaría excomulgado. Una eficaz medida de presión para el resto de los reyes españoles. Ya no sería una contienda entre un rey castellano y un rey musulmán, era una batalla de la cristiandad unida contra las oscuras fuerzas del islam.


  Alfonso ya había enviado una carta al sumo pontífice rogándole por la promulgación de una cruzada, pero se decidió que los clérigos enviasen embajadas para acelerar el proceso. Se acordó que el respetado eclesiástico don Gerardo viajase a Roma para entrevistare con el papa Inocencio, pidiéndole su auxilio espiritual, y que el médico personal del rey, Arnaldo, predicara la cruzada por las tierras de Poitou y Gascuña, prometiendo recompensas a los que acudiesen a la llamada.


  Al-Nāsir estaba al tanto de todos los movimientos de sus enemigos, pero permanecía inalterable. Confiaba en el enorme poder de sus huestes y en la ayuda de Alá. Se alegraba de ser su instrumento en la guerra que estaba a punto de estallar entre la cruz y la media luna. El próximo año se produciría una batalla sin precedentes y sonreía imaginando la destrucción de los cristianos, de su sangre derramada, de sus cabezas cortadas, de sus cuerpos destrozados.


  Llevaría la muerte hasta la mismísima Roma.
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  Las espadas entrechocaban violentamente, los escudos de recia madera detenían los rápidos ataques. Los hombres gruñían, sudando por el esfuerzo. Apenas había amanecido y los caballeros de Calatrava, tras rezar prima, habían comenzado con el entrenamiento diario.


  Los calatravos más jóvenes y aquellos que llevaban poco tiempo en la orden, practicaban por parejas bajo la atenta mirada de Álvaro Torres. Les orientaba y aconsejaba. Los monjes guerreros llenaban el aire con la vibración del acero, con los bufidos de dolor y con el chasquido del metal golpeando la madera. Luchaban en silencio, dejando que las armas hablasen el lenguaje de la guerra. Eran conscientes de la importancia de practicar cada día, sabiendo que podía significar la diferencia entre la vida y la muerte, entre servir con lealtad a Dios o fracasar en su sagrada misión. Podían morir en combate pero que jamás fuese por no haber fortalecido sus músculos, por no haber entrenado hasta que la espada fuese una prolongación de sus brazos. Sacrificar sus vidas sin más, sin haber hecho todo lo posible para eliminar a los enemigos del Señor, dejándose llevar por la desidia, sería un pecado imperdonable.


  Enric Vidal les observaba con ojo crítico, apoyado en una esquina del patio de armas del castillo de Zorita. Después de la capitulación de Salvatierra, los supervivientes llegaron a esa formidable fortaleza, situada sobre un cerro rocoso junto al río Tajo, hacía casi un mes. En esos momentos, era el mejor castillo en manos de los calatravos. Después de Alarcos, al perder su histórica sede, los caballeros habían reforzado sus muros y dependencias, construyendo una sobria iglesia en su interior.


  Vidal se acercó a su compañero, frotándose sus encallecidas y fuertes manos. Hacía frío.


  —Eres un maestro pésimo —dijo a modo de saludo.


  Torres sonrió.


  —Me han encomendado a mí la instrucción de los nuevos hermanos porque tú solo sabes golpearles hasta dejarles magullados —repuso.


  Vidal sabía que no era un hombre espacialmente paciente ni dotado para la enseñanza.


  —Así aprenden más rápido —contestó a la defensiva.


  Estuvieron en silencio un rato hasta que finalizaron el entrenamiento. Al acabar, los caballeros se alinearon y los miraron, sudorosos.


  —¿Alguien quiere probar con el frey Vidal lo aprendido hoy? —preguntó Torres.


  El calatravo enarcó las cejas, sorprendido, pero no dijo nada. El resto de los freires lo observaban. Veían a un veterano alto y fuerte, de rostro peligroso.


  —Tranquilos, ya está viejo —añadió el instructor calatravo.


  Nadie dijo nada durante unos segundos hasta que dos hombres jóvenes dieron un paso hacia delante.


  —Todo tuyos —susurró Torres con una sonrisa.


  Vidal le miró de soslayo y cogió un escudo mellado y una espada de entrenamiento, sin filo. La mayoría de los calatravos se apartaron y dejaron solos en el centro del patio a los tres contendientes. Los dos caballeros se le acercaron uno por cada lado, abriéndose un poco.


  Cuando se encontraban cerca, Vidal atacó a una velocidad vertiginosa. Se abalanzó sobre el contrincante de la izquierda, embistiéndole violentamente con el escudo. El fuerte impactó derribó al joven calatravo que cayó de espaldas con un gemido. El otro compañero lanzó un ataque contra Vidal, pero este, previendo el movimiento, saltó rápidamente hacia un lado. La espada golpeó el suelo provocando una chispa. Vidal aprovechó la inercia para atizarle en la nuca con la parte plana de su arma. Una luz relampagueó en el interior de su cráneo mientras se desplomaba aturdido. El otro freire se levantó, pero Vidal le propinó una patada salvaje que lo volvió a mandar contra el suelo pedregoso. Antes de que se diese cuenta, el veterano calatravo presionaba la punta de su espada contra su cuello.


  Los otros monjes guerreros permanecían en silencio. En menos de diez segundos, habían visto cómo Vidal derrotaba a los dos jóvenes caballeros. Le miraban asombrados, con admiración. Muchos acababan de incorporarse a la orden, habían acudido a la llamada de la guerra santa, dispuestos a entregar sus vidas a Dios en la defensa de los reinos cristianos. Los calatravos necesitaban, más que nunca, nuevos soldados que reforzaran sus mermadas filas.


  —Si hieres a los nuevos freires, le facilitarás el trabajo a nuestros enemigos —bromeó Ruy Díaz de Yanguas.


  Vidal sonrió mientras ayudaba a incorporarse a los dos jóvenes.


  —Acompáñame, frey Vidal —pidió el maestre.


  El veterano calatravo pasó junto a su amigo y le fulminó con la mirada.


  —Gracias, maestro —murmuró Torres. En verdad, la lección había sido buscada. Esos dos caballeros, impetuosos infanzones, habían mostrado cierta prepotencia desde su llegada a la fortaleza. En ocasiones, el método de Vidal era necesario.


  El calatravo siguió a Ruy Díaz por el castillo. Se alejaron del patio de armas, junto a la entrada norte de la fortaleza; un puente levadizo sobre un foso profundo que defendía la parte más vulnerable. Cruzaron el recinto en silencio, sintiendo cómo el sol de finales de octubre intentaba calentarlos en aquella fría mañana.


  Había una gran actividad dentro de los muros. Hombres guiando animales, escuderos cargando armas y armaduras, caballeros alimentando y limpiando a sus monturas y atareados clérigos intentando poner orden. El ambiente estaba lleno del humo de las cocinas y las fraguas, del hedor de las heces de las bestias, del ruido de cientos de hombres preparándose para la guerra. Un ejército crecía en el interior de Zorita; era poco numeroso pero formado por soldados de élite, entrenados y dispuestos. Eran conocedores del edicto real llamando a las armas; el siguiente verano traería sangre y dolor.


  —Ha muerto el infante don Fernando —anunció el maestre—. De unas fiebres, en Madrid.


  Vidal se sorprendió. La última vez que había visto al heredero de la Corona castellana era un joven sano y alto, de porte noble, con una cabellera del color del fuego que le recordaba a su indomable tío inglés.


  —Una lástima —dijo—. Dios lo tenga en su gloria.


  —Se aproximan tiempos difíciles —prosiguió Ruy Díaz—. La muerte del infante del rey que está impulsando la cruzada no es una buena señal. Mal comienza.


  Los dos caballeros siguieron caminando y llegaron a la puerta del hierro, una estrecha entrada bajo un arco de herradura, protegida por una robusta torre. Entraba un esforzado hombre tirando de una acémila cargada de pertrechos. La subida desde el poblado, a la orilla del río, castigaba los músculos de las piernas.


  El maestre se apartó para dejarle pasar.


  —Nuestro amigo Miramamolín ha enviado una carta, desafiando a todos los reinos cristianos del mundo —informó.


  Vidal sonrió.


  —¿Un desafío? —preguntó, intrigado.


  —No solo amenaza con destruir todos los reinos hispanos, sino también los francos. Incluso ha declarado que utilizará la iglesia de San Pedro de Roma como cuadra para sus animales. Si quieres una lectura entretenida, puedo conseguirte una copia.


  Vidal bufó, no le gustaban las bravuconadas.


  —También han llegado noticias desde Toledo —continuó Ruy Díaz, cambiando de tema—. Han ordenado la concentración de las fuerzas cruzadas para la octava de Pentecostés en la capital castellana.


  El veterano calatravo asintió. Ya había fecha para el inicio de la campaña definitiva por la fe de España; el 20 de mayo las fuerzas de la cruz y de la media luna dirimirían su destino.


  Los dos caballeros llegaron a la nueva iglesia del castillo, un sencillo edificio de una sola nave, del mismo tono arcilloso que el resto de la fortaleza. El maestre se detuvo y se quedó observándola. Un clérigo, con el hábito oscuro, les saludó al pasar.


  —El próximo verano nos aguarda una campaña realmente complicada —reflexionó Ruy Díaz—. En Salvatierra vimos el impresionante ejército con el que cuentan los moros y, según dicen, recibirán aún más refuerzos africanos después del invierno. Tendremos que vencerlos en campo abierto.


  Vidal ya lo sabía. La estrategia cruzada pasaba por derrotar a las hordas enemigas en una batalla campal que inclinase de una vez por todas la caprichosa balanza de la victoria para el lado cristiano. La península ibérica era una tierra en guerra permanente desde hacía quinientos años, donde los hombres crecían, labraban, cuidaban del ganado, tenían hijos y luchaban. El combate era una parte más de sus vidas. Sin embargo, las grandes batallas a campo abierto eran escasas. Las campañas militares solían consistir en cabalgadas de saqueo por los dominios enemigos y en el asalto a castillos y ciudades fortificadas.


  —Somos tan pocos… —prosiguió el maestre, algo apesadumbrado—. Necesitaremos lo mejor de cada uno de nosotros.


  —Los hombres responderán como siempre, con valor y honor. No tengo dudas —aseguró el veterano calatravo.


  Ruy Díaz fijó sus ojos en los de Vidal, escudriñándole. El maestre sabía que el veterano calatravo era, sin duda, el mejor guerrero de la orden. En la batalla era un líder innato, capaz de dirigir a los hombres sin temor; una roca a la que aferrarse cuando la violencia del combate amenaza con llevárselo todo por delante. Sin embargo, en el ámbito espiritual flaqueaba más. Era evidente que disfrutaba con el manejo de las armas, con su caballo y haciendo labores con las manos, pero su asistencia a misa y a las oraciones le suponía una carga que sobrellevaba con el conformismo resignado de toda una vida haciéndolo. No le gustaba, pero sabía que estaba entre sus obligaciones diarias; estaba más que acostumbrado. Si no había llegado a ser maestre era sencillamente por su falta de deseo y su visible desapego por las severas reglas eclesiásticas. Solía describirse a sí mismo, en la intimidad, como un espíritu del Señor, pero un espíritu libre.


  —Estarás a mi lado como lugarteniente —le informó—. Tu experiencia en las grandes batallas de Tierra Santa nos será muy útil.


  Vidal le miró sorprendido.


  —Será un honor, mi señor —aceptó—. Pero no sé qué pensarán el comendador mayor y el clavero.


  El maestre permaneció en silencio, con la mirada perdida en las austeras líneas de la iglesia del castillo. La arquitectura de la orden siempre era sencilla, sin alardes ni excesos. Todo tenía una función en el servicio a Dios, pero alejándose de la opulencia o la vanidad. Luego examinó brevemente a Vidal, fijándose en la descolorida cruz cosida en su hábito. Le había pedido en varias ocasiones que se la quitara, le parecía un símbolo de orgullo, impropio de la humildad que regía la orden. Pero no le había hecho caso y allí estaba, recordando a todos que él estuvo en Outremer. Esa rebeldía le había hecho dudar, pero, al final, tras mucho orar y meditar, decidió lo que creyó mejor para el destino de todos. Vidal poseía el orgullo del soldado, nunca se rendiría. Y valor y experiencia era lo que necesitaba en aquellos momentos. Puede que algún día llegaran tiempos de paz, pero no sería ahora. Lo que requería el presente eran guerreros como Vidal.


  —No te preocupes por ellos —respondió al fin—. Todos debemos aceptar lo que sea mejor para la orden. Y eso te incluye también a ti. Tenemos muchos hermanos jóvenes que intentan aprender de los veteranos. Debes guiarles y ser un buen ejemplo para ellos.


  —Lo intentaré, señor.


  Ruy Díaz dudó un momento. Sentía la presión, la caída de Salvatierra aún le ensombrecía el ánimo.


  —Yo también espero ser un buen maestre —reconoció, casi para sí mismo.


  —¿Sabes por qué algunos hombres son malos líderes?


  La pregunta de Vidal dejó descolocado al maestre.


  —¿Por qué? —quiso saber.


  —Porque quieren agradar a sus hombres.


  —Eso no es siempre malo —repuso Ruy Díaz.


  —Tampoco bueno. Puede que sean hermanos que han dedicado su vida a Dios, pero, nos guste o no, los freires son hombres. Y, como tales, quieren admirar a sus líderes. Quieren tenerles miedo, quieren que les guíen en la batalla. Que sepan qué hacer en todo momento. Y los hermanos saben que tú eres ese líder. Siempre estás en primera línea, dando ejemplo, sin dudar. —Vidal se alejó unos pasos, antes de volverse—. Les daremos una buena paliza a los agarenos —dijo, antes de marcharse con una sonrisa feroz.


  El maestre calatravo, por un instante, le creyó.


  


  Alfonso de Castilla se arrebujó en su capa. El sol comenzaba a despuntar por el horizonte, tiñendo de rojo unas nubes lejanas. Un manto blanco cubría Toledo; la nieve y el frío de principios de año dibujaban un paisaje invernal.


  El rey, desde lo alto de la torre, alzó la mano. Rodrigo Jiménez de Rada, montado sobre un caballo zaino, le devolvió el saludo antes de emprender su camino hacia el norte. Una comitiva siguió al arzobispo de Toledo y cruzaron el puente de Alcántara, sobre el río Tajo, con un ruidoso chacoloteo que resonó en el silencio del alba. Cabalgaron por el endurecido camino de tierra hasta que Alfonso los perdió de vista.


  El monarca descendió con un ligero temblor, hacía mucho frío, pero había querido despedir y desearle suerte a un hombre de su más absoluta confianza, como era Rodrigo Jiménez. El arzobispo comenzaba un viaje de suma importancia para el futuro de Castilla y el rey no imaginaba a nadie más capaz. Jiménez de Rada, navarro de Puente la Reina, se había formado en las mejores escuelas de Bolonia y París. Había sido obispo de Osma con solo treinta y ocho años, dignidad que le duró muy poco tiempo porque pronto fue designado para la sede arzobispal toledana. En ese momento, contaba con cuarenta y dos años, y rebosaba energía e inteligencia. Era tan pío como guerrero, y había maniobrado con astucia para conseguir la unidad, o al menos la tregua necesaria, entre los reinos cristianos hispanos para alcanzar su verdadero objetivo: la lucha contra los temibles almohades. Incluso había escrito una preciosa carta que conmovió miles de corazones, exhortando a todos los cristianos a defender la Iglesia de los sarracenos y a liberar España de una invasión de los enemigos de Dios. Llamaba a las armas y, si fuera necesario, al martirio, recordando que las recompensas espirituales de la guerra en la península ibérica eran las mismas que en las peregrinaciones a Jerusalén.


  El decidido arzobispo cabalgaba aterido de frío para poner en pie de guerra a toda Europa. Iba a entrevistarse con el rey de Francia, exponiéndole la necesidad y angustia del pueblo cristiano, y predicar la cruzada por sus tierras. Todos los combatientes que viniesen de más allá de los Pirineos serían necesarios para la próxima y crucial batalla. Cuando las nieves se derritiesen, cuando el sol y el calor volviesen a las duras tierras castellanas, el enemigo regresaría y en esta ocasión no se conformaría con tomar una plaza; buscaría la destrucción total de los reinos cristianos.


  El inicio del nuevo año había traído nuevas esperanzas para Castilla. En enero, el papa había ordenado al arzobispo de Sens, en Borgoña, que en todas sus diócesis se anunciara la cruzada española y que se diese a conocer la concesión de indulgencias plenarias para aquellos que decidiesen acudir a la llamada solicitada por Alfonso de Castilla. Las cartas de Roma también llegaron a los obispos de Francia y Provenza.


  En febrero había sido el propio rey castellano quien había recibido un mensaje del Santo Padre. Era la carta que había esperado con angustia los últimos meses. Se proclamaba oficialmente la cruzada en la península ibérica. Podían predicarse por todos los reinos cristianos los beneficios espirituales de la peregrinación española, auspiciada por Roma.


  La noticia había llegado a todos los reyes hispanos. Pedro, rey de Aragón, se había comprometido a participar en la campaña con todas sus huestes. Había proclamado un edicto real y movilizaría a todos los concejos y vasallos de su reino. Los reyes de Navarra, Portugal y León, por el momento, no pensaban intervenir, pero permitirían que hombres de sus tierras pudiesen acudir libremente a la batalla, por su cuenta. Y, no menos importante, ante el riesgo de excomunión, no atacarían los dominios castellanos mientras durase la contienda contra los musulmanes.


  La caída de Salvatierra había traído la desolación entre los cristianos, habían llorado, se habían compungido con dolor. La noticia traspasó fronteras y toda Europa se angustió. El sufrimiento se extendió por ciudades y villas que ni siquiera sabían que existía una fortaleza llamada Salvatierra. Había miedo, las mujeres se preocupaban y los viejos murmuraban. Los clérigos llamaban a la oración y al arrepentimiento.


  Pero la cruzada lo había cambiado todo. Había transformado el desánimo en determinación, la desazón en ardor guerrero. El ejemplo de la resistencia heroica de los calatravos alimentó el ímpetu de los jóvenes. En cada villa se vociferaban encendidos discursos, en cada iglesia se predicaba la santa lucha contra el infiel. Sabían que contaban con el apoyo espiritual del propio santo pontífice, con las armas de los caballeros ultramontanos. Hasta los juglares cantaban a la guerra contra el sarraceno.


  El mismo Alfonso, terriblemente abatido tras la muerte de su hijo, había visto al fin algo de esperanza que le animase el espíritu. Había acabado el año anterior con una exitosa incursión por el Levante y comenzaba el nuevo, el que marcaría un antes y un después entre la eterna lucha entre el bien y el mal, con el respaldo de toda la cristiandad unida.


  España marcharía a la guerra. Y no lo haría sola.
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  Toledo.


  La hermosa capital castellana surgió imponente ante ellos. Sus altos muros de tonos ocres, reforzados por robustas torres, se alzaban desde la orilla del río Tajo. Detrás de ellos, podía distinguirse el formidable conjunto del Alficén y la imponente catedral. Una marea humana, sucia y ruidosa, acompañada de animales de todo tipo, entraba y salía por los puentes de piedra. Numerosos humos se elevaban hacia el cielo despejado, sobre todo cerca de la corriente de agua donde las fraguas enfriaban el acero de sus famosas armas. Al noreste de la ciudad, en la vega conocida como la Huerta del Rey, se había instalado un enorme campamento donde se habían acomodado gran parte de las tropas ultramontanas y de algunos concejos. Se trataba de un recinto que había sido un esplendoroso jardín en los tiempos en que los musulmanes eran los señores de esas tierras, pero ahora estaba tomado por una hueste de guerreros de la cruz.


  Ruy Díaz de Yanguas y Enric Vidal encabezaban la marcha. Una columna de calatravos les seguía en silencio, contemplando con admiración la ciudad y la muchedumbre. Muchos de ellos jamás habían visto semejante aglomeración de personas y bestias en un mismo lugar. Todos los caballeros y escuderos de la orden cabalgaban al encuentro de las fuerzas cruzadas; tan solo un puñado de freires, heridos o enfermos, se habían quedado en el castillo de Zorita.


  El frío invierno había dejado paso a una moderada primavera. Se aproximaba la fecha del inicio de la campaña contra los sarracenos, de la venganza por Alarcos, por Salvatierra, por Calatrava. Los monjes guerreros tenían muchas cuentas pendientes y no querían llegar tarde al envite.


  Los caballeros avanzaron por un ancho camino de tierra compactado por el ingente tránsito de hombres que se estaba concentrando en la ciudad. Se dirigieron directamente hacia el vasto acantonamiento. Dominaba la zona un palacio tomado por nobles ultramontanos, con sus llamativas enseñas colgando de sus muros. Había numerosos pabellones multicolores, de señores francos y de ricohombres castellanos, señalados con sus orgullosos pendones. Sin embargo, no hacía aire y colgaban flácidos, sin poder distinguirse sus escudos. En una zona más alejada del camino y del edificio, se amontonaban, sin un orden claro, una gran cantidad de tiendas oscuras y polvorientas, compartidas por arqueros, peones, peregrinos y toda clase de personas que siguen la estela de un ejército.


  Los calatravos se internaron en el campamento. Olía a sudor, a heces de animales, a humo, a cuero. Vieron a una mujer amamantando a un bebé mientras preparaba algo de comer en un caldero oscuro. Sus pechos blancos contrastaban con su rostro moreno por el sol. Detrás de ella, un hombre orinaba contra el lateral de una carpa de tela basta.


  Divisaron los pendones de los templarios y decidieron instalarse junto a ellos. Los soldados los veían pasar, curiosos. Los fuertes caballos pisaban la paja desparramada por el suelo mientras los hombres apartaban a manotazos las numerosas moscas excitadas ante el festín de boñigas y restos de comida diseminados por todos lados.


  Los calatravos llegaron junto a los caballeros del Temple y descabalgaron. El maestre, acompañado por Vidal, se dirigió hacia un gran pabellón blanco con la característica cruz roja templaria mientras el resto de los soldados comenzaba a montar sus propias tiendas.


  Un caballero joven custodiaba la entrada.


  —Deseamos ver a vuestro maestre —informó Ruy Díaz.


  El templario asintió y desapareció tras el faldón de tela blanca que hacía de puerta. Tras unos segundos volvió a salir.


  —Podéis pasar —dijo, apartándose a un lado.


  Los dos calatravos se adentraron en el pabellón. El mobiliario en su interior era escaso y austero; un catre, un baúl y una sencilla mesa de madera tras la cual les observaba un hombre de barba oscura y ojos claros, de aspecto curtido. Era Gómez Ramírez, el maestre de la Orden del Temple en la península ibérica.


  —Me alegra veros, frey Díaz —saludó con una sonrisa.


  —Igualmente, frey Ramírez —contestó el calatravo—. Os presento a mi lugarteniente, el frey Enric Vidal.


  El maestre templario le escudriñó con la mirada.


  —He oído hablar de ti —aseguró—, el calatravo cruzado. Un honor conocerte.


  Vidal no supo qué contestar, le incomodaban lo cumplidos, así que se limitó a asentir con la cabeza.


  Los dos caballeros tomaron asiento en unas sillas que crujieron bajo su peso. Como era su costumbre, iban armados y con la armadura puesta.


  —¿Hace mucho que habéis llegado? —preguntó Ruy Díaz.


  —Cuatro días. Los freires de Santiago un poco antes, están acampados más al sur. Solo falta que lleguen nuestros hermanos del Hospital y ya estaremos todas las órdenes militares reunidas.


  El maestre calatravo se secó el sudor de la frente. Hacía calor en la tienda.


  —¿Y cómo van las cosas por aquí? —inquirió.


  Ramírez se encogió de hombros.


  —Hay algunos problemas —reconoció—. Hay escasez de suministros y de alojamiento, y todavía faltan las tropas de Aragón que, por lo que he oído, son muy numerosas.


  —La cruzada ha sido un éxito incluso mayor de lo que esperaba el rey —arguyó Ruy Díaz—. Han venido más ultramontanos de los que Toledo puede mantener.


  —Desde luego —aseveró el templario, endureciendo el tono de voz—. Están creando muchos alborotos en la ciudad.


  —¿Por la falta de alimentos?


  Ramírez negó con la cabeza.


  —Llevan mal las privaciones, es evidente que no están tan acostumbrados a las penurias de la guerra como nosotros —respondió—. Pero peor llevan ver que en Toledo conviven pacíficamente judíos y mudéjares con cristianos. Algunos llegaron hace un par de meses y estar tanto tiempo con los supuestos enemigos que han venido a aniquilar es demasiado para ellos. Ha habido alguna pelea; alguna muerte, incluso.


  A Vidal no le sorprendió. Durante las cruzadas había sido testigo de la brutalidad de las tropas cristianas, no había lugar para la piedad contra los enemigos de Cristo; era su sagrado deber erradicar de la faz de la Tierra a todos aquellos contrarios a su fe. En la península ibérica era diferente. Evidentemente, combatían sin cuartel en el sangriento enfrentamiento por el dominio de España, pero era habitual hacer pactos, respetando la vida de aquellos musulmanes que se rendían. Los cruzados, sin embargo, no entendían de acuerdos con los sarracenos. El único lenguaje era el acero y el fuego; la muerte era su inexorable destino.


  —Y eso que el rey y el arzobispo están haciendo todo lo posible para mantener el orden —prosiguió el maestre templario—. Han colocado patrullas en las entradas de la ciudad y, especialmente, en la judería y cerca de las mezquitas. Además, están invirtiendo una gran cantidad de oro del tesoro real.


  —¿Mucho?


  Ramírez asintió.


  —Están distribuyendo una paga de veinte sueldos por jinete y cinco por peón —contestó—; incluso a mujeres, niños, enfermos y a todo peregrino. He oído que el gasto es de unos doce mil maravedíes diarios.


  —Una auténtica ruina —resopló el maestre calatravo.


  —La Iglesia está ayudando a la Corona. Ha contribuido con la mitad de las rentas eclesiásticas del último año, unos quinientos mil maravedíes.


  Ruy Díaz soltó otro bufido. Era una cantidad que costaba hasta entender.


  —Desde luego, no están reparando en gastos.


  —Además —continúo el templario—, han repartido paños, ropa, víveres, tiendas, bestias de carga, caballos de guerra y armas. Algunos de estos bienes han sido entregados a los concejos, pero la mayoría han ido a manos de los ultramontanos.


  —Pues espero que no utilicen esas armas contra los judíos y mudéjares toledanos —apuntó Ruy Díaz.


  El maestre del Temple sonrió.


  —Eso espero —asintió—. Lo mejor será que partamos cuanto antes y dirijan todas esas energías contra los almohades.


  Vidal se removió en su asiento.


  —Debemos aguardar al resto de los soldados que podamos reunir —repuso—. Vimos al ejército almohade en Salvatierra y, por el momento, no somos suficientes para derrotarlo; necesitamos más hombres. Hay una gran muchedumbre aquí fuera, pero he visto muchas mujeres, niños y viejos.


  —Todos oímos lo de Salvatierra, vuestra heroica defensa nos inspiró a todos. ¿Tan numerosa es la hueste sarracena como cuentan?


  —Mayor que la de Alarcos.


  Los tres caballeros guardaron silencio. La última gran batalla había acabado en un absoluto desastre para los cristianos, una aterradora sombra de la que resultaba difícil escapar. Podían oír el trasiego de hombres en el exterior; un ejército se preparaba para marchar otra vez hacia una batalla que se adivinaba crucial para el destino de España. En esa ocasión, no podían fallar. No habría más oportunidades.


  —Aún quedan ocho días para la fecha prevista de partida —recordó el maestre calatravo—. Seguro que llegarán más soldados de Cristo. Además, lo que al final importa es el favor del Señor. Si somos piadosos y humildes, seremos merecedores de su ayuda; entonces, el número de enemigos será insignificante. Dios nos dará la victoria.


  Vidal sabía que sin la bendición divina solo podían esperar la tenebrosa oscuridad de la derrota.


  Pero, aun así, prefería esperar la llegada de más guerreros.


  


  Enric Vidal empuñó el cuchillo y lo levantó, sopesándolo. Escudriñó la hoja de excelente acero toledano, sin ninguna impureza o defecto. Tocó su filo con cuidado antes de examinar su mango de madera, que sentía realmente cómodo en la mano. Era un arma magnífica.


  —¿Os gusta, mi señor? —preguntó el vendedor.


  El calatravo gruñó con aprobación.


  —Me lo llevo —anunció.


  Después de pagar lo que consideró una estafa, Vidal salió de la tienda, acompañado por Álvaro Torres y dos escuderos.


  —Llevad las armas al campamento —ordenó a los dos soldados. Habían comprado tres espadas, sustituyendo a otras ya demasiado viejas y melladas. Los freires no podían arriesgarse a entrar en batalla con armas poco fiables. El maestre le había confiado una bolsa con dinero de la orden para que adquiriese lo que fuese necesario.


  Se encontraban en una calleja de la parte norte de la capital castellana, cerca de la plaza del Zocodover. Las cotizadas armas toledanas se fraguaban en la orilla del Tajo, aprovechando su excelente agua para templarlas. Sin embargo, las tiendas del gremio de armeros, donde las vendían, se concentraban en las oscuras callejuelas más cercanas a los muros del imponente Alficén.


  —Buen cuchillo —observó Torres, una vez se fueron los dos hombres.


  Vidal asintió.


  —Necesitaba uno.


  El calatravo, aparte de su espada, siempre llevaba un cuchillo en su cinturón. Además de su posible uso en combate, era una herramienta muy útil en campaña. Podía cortar alimentos, despellejar animales y preparar madera para el fuego. El último que había tenido lo había perdido en el asedio de Salvatierra. En un asalto almohade, el calatravo lo hundió en el costado de un soldado que amenazaba con alcanzar el adarve. El sarraceno cayó con un gemido, con su cuchillo alojado entre las costillas. Vidal lo lamentó durante varios días, había sido un regalo preciado y su pérdida aún le pesaba.


  Los dos caballeros pasearon tranquilamente por una Toledo rebosante de vida. Dejaron el laberinto de calles estrechas de los armeros y accedieron a la bulliciosa plaza del Zocodover. Un ambiente cargado de olores y sonidos les saturó los sentidos. El aire estaba impregnado con el hedor del sudor y de las heces, vibraba con las voces de los vendedores y el ruido de cientos de animales nerviosos. Se habían distribuido por la plaza decenas de puestos que vendían todo tipo de bestias; gallinas, conejos, ovejas, algunas vacas y caballerías. Multitud de clientes deambulaban de un lado a otro, negociando y comprando.


  Los dos calatravos se dejaron llevar por la marea humana, abriéndose paso con paciencia. Escuchaban el cacareo de las gallinas cercanas, el mugido de las impasibles vacas y el balido de las asustadas ovejas. Los comerciantes, con voces fuertes, curtidas por toda una vida gritando sus productos, intentaban llamar su atención.


  Pasaron por delante de la hermosa puerta de los Caballos, que daba acceso al complejo amurallado del Alficén; nombre derivado de «Al-hicem», que en árabe significaba ceñidor, debido al cinturón de gruesos muros que separaba sus instalaciones del resto de la ciudad. Desde sus remotos orígenes, estratégicamente situado en la parte más alta de la villa, había sido la defensa más importante de Toledo. En su interior albergaba el palacio del rey, una antigua alcazaba de uso militar, un convento y varios edificios eclesiásticos. Varios mendigos pedían limosna cerca de allí, sucios y con las manos extendidas. El calatravo lanzó una moneda a uno sin piernas, que se arrastraba con tacos de madera atados a las manos. Un par de curas jóvenes salieron por la puerta y repartieron unas hogazas de pan negro, aunque se fueron rápidamente al ver a una mujer en cuclillas sobre una alcantarilla abierta.


  Vidal observó el Alficén en silencio unos instantes. La última vez que estuvo allí había sido para solicitar al rey Alfonso permiso para rendir Salvatierra. Un duro recuerdo que quiso apartar rápidamente de su cabeza.


  Los dos calatravos abandonaron la ruidosa plaza y avanzaron por la también abarrotada calle del Zoco. Incontables establecimientos ocupaban las dos fachadas, donde se ofrecían todo tipo de artículos. Ropa, calzado, tejidos, alimentos, amuletos y productos artesanos. Cualquier cosa que necesitaran los habitantes de la capital castellana podrían hallarlo en aquella vía. Destacaban las tiendas con artículos de arte damasquinado, todas en manos de mudéjares, y las de sombreros y bonetes, controladas por cristianos. La manufactura de la seda, de origen árabe, ocupaba un lugar preeminente en la villa, con casi veinte mil telares repartidos en su interior. Sus lujosos productos eran también exhibidos en la concurrida avenida, aunque solo para los más pudientes.


  Hubo un breve alboroto cuando una patrulla de soldados alejó a un par de prostitutas que intentaban captar clientes en la bulliciosa calle. Iban tiznadas con el habitual exceso de bermellón en las mejillas y lucían sus llamativas prendas multicolores. Los calatravos las vieron marcharse entre insultos antes de seguir caminando hasta llegar a la plaza Mayor. No era tan grande como la del Zocodover, pero era más tranquila y elegante, a la sombra de la catedral. En uno de sus extremos se localizaba el Alcaná, el enclave mercantil judío donde ejercían los cambistas y prestamistas. También se ubicaban los plateros y orfebres, así como otros establecimientos hebreos.


  Vidal sonrió al imaginar la sorpresa que debían de sentir los cruzados europeos cuando entraban en la capital de Castilla, donde su rey había proclamado la santa lucha contra los infieles, y se encontraban a judíos, mudéjares y cristianos conviviendo con total tranquilidad. Era una de las pocas ciudades del mundo, por no decir la única, donde cohabitaban miembros de las tres religiones en armonía. Podían descubrir sinagogas y mezquitas distribuidas y respetadas por toda la villa. Aún más, había hombres judíos en algunas de las posiciones más influyentes de la corte real.


  En la plaza también había varios puestos de confiteros y panaderos. Se acercaron a uno.


  —Tienes que probar esto —aseguró Vidal, señalando un mazapán.


  Compraron dos dulces hechos con almendras, propios de Toledo, y se sentaron en un banco de madera, donde los disfrutaron.


  —Están muy buenos —reconoció Torres.


  Los dos caballeros permanecieron un rato quietos, contemplando en silencio el trasiego de personas por la plaza. La mayoría de los habitantes de la ciudad eran cristianos. Los hombres llevaban la saya, un vestido corto que llegaba a las rodillas, algunos hechos de lana y otros de lino, de tintes baratos. Los ocres, verdes, grises y negros eran los colores predominantes. Los más pudientes vestían camisa y calzas bajo la saya. Casi todos se cubrían la cabeza con crespinas blancas. Las mujeres cristianas, sin embargo, se ataviaban con vestidos holgados, largos hasta los talones, y unas calzas por debajo, hasta las rodillas, donde se las sujetaban con cintas. Unas pocas se atrevían con vestidos más ajustados, con cordones, de colores más vivos.


  En Toledo, casi una octava parte de su población era judía, y muchos de ellos tenían su actividad cerca de la plaza mayor, por lo que vieron a una gran cantidad de hebreos caminando atareados de un lugar a otro. En general, vestían como los cristianos, a excepción de los característicos sombreros negros de los hombres judíos.


  Los que sí llamaban la atención eran los mudéjares. Eran el colectivo menos numeroso, aunque solía ser respetado. Tanto hombres como mujeres vestían una túnica simple, de mangas anchas y colores claros. Las mujeres también llevaban el sarawil, una especie de calzas más largas que las piernas, formando unas arrugas horizontales.


  Vidal había estado unas cuantas veces en la capital castellana y siempre le fascinaba; no podía ser más distinto a su día a día en la fortaleza calatrava. De estar siempre con devotos hombres cristianos, practicando el arte de la guerra, con una jornada estricta y organizada, a ver una muchedumbre de hombres, mujeres y niños, de diferentes religiones, arrastrados por el aparente caos de la vida en la ciudad. La diferencia era tan grande que apenas podía concebirlo.


  De pronto, su instinto se despertó. Supo que habría problemas en cuanto los vio. Tres jóvenes cruzados se adentraron en la plaza con un tambaleante andar ebrio. No era mediodía, pero estaba claro que ya habían abusado de la cerveza. Avanzaron zigzagueando por el suelo empedrado y se aproximaron al puesto de confitería donde se encontraban los calatravos. Uno de ellos, alto y con el cabello largo y rubio, comenzó a coger dulces y a metérselos en la boca a puñados mientras sus compañeros se reían. Los que no le gustaban los escupía encima del resto de los productos.


  —¡Basta! —le gritó el dueño del puesto, un hebreo de mediana edad—. ¿Vas a pagarlos?


  El cruzado se detuvo. Parecía no entender bien el idioma, pero el tono de voz le enfureció. Se acercó al judío y lo lanzó contra el suelo de un fuerte empujón. Un niño de unos diez años salió en defensa de su padre, pero también acabó dolorido en el pavimento. El barullo llamó rápidamente la atención de la gente y se acercaron a ver qué pasaba. Muchos increparon a los tres extranjeros, pero eran fuertes e iban armados. Todos permanecían a una distancia prudente.


  Vidal, seguido de Torres, se aproximó al niño que sollozaba. Una mujer se había agachado junto a él e intentaba consolarle.


  —Iros de aquí —ordenó el calatravo a los transpirenaicos en el idioma de los francos.


  Los tres cruzados les contemplaron unos segundos. Vieron a dos veteranos caballeros, armados y de aspecto peligroso. Pero el cabecilla, bajo los efectos del alcohol, parecía envalentonado delante de sus amigos. Agarró el mango de su espada, pero, justo antes de desenvainarla, aparecieron cuatro soldados castellanos que formaban una de las patrullas que había dispuesto el rey para mantener la paz en la ciudad.


  —¿Qué ocurre? —preguntó uno de ellos.


  —Nada —respondió Vidal—. Estos hombres ya se marchaban.


  El cruzado rubio, con el rostro encendido, se limpió la boca con el torso de la mano y escupió encima del puesto de confitería. Luego dio media vuelta y se marchó acompañado por sus dos compinches.


  El corrillo de gente se disolvió, murmurando contra la presencia de esos extranjeros violentos. Deseaban que marchasen contra los verdaderos enemigos lo antes posible.


  Vidal observó al niño, tenía una raspada en la rodilla que sangraba. Nada grave.


  —¿Estás bien? —quiso saber.


  La mujer que estaba junto al muchacho le ayudó a levantarse y le miró.


  —Sí —contestó—. Muchas gracias.


  Vidal se quedó sin habla. La judía, de unos treinta años, era realmente hermosa. Llevaba un griñón, una pieza de tela que le cubría la cabeza y el cuello, rodeando un rostro de rasgos suaves, iluminado por dos grandes ojos del color de la miel y unos labios carnosos y bien definidos.


  —¿Es vuestro hijo? —acertó a preguntar el calatravo.


  La mujer negó con la cabeza.


  —Es mi sobrino.


  Vidal observó brevemente al niño.


  —Has sido muy valiente —reconoció—. ¿Cómo te llamas?


  El muchacho, aún nervioso, tardó en contestar.


  —Isaac —respondió al fin.


  Vidal asintió mientras el niño se marchaba cojeando levemente hasta llegar a su padre. El hombre se masajeaba el costado magullado.


  —Me llamo Enric —se presentó el caballero, algo turbado.


  La mujer sonrió.


  —Raquel.


  Los dos caballeros se miraron en silencio, sin saber qué más añadir, y se dispusieron a marcharse.


  —De nuevo, muchas gracias —los detuvo la judía—. ¿Cómo podría compensároslo?


  Vidal, tras vacilar un instante, señaló a los dulces.


  —Podríais invitarnos a uno —repuso alegremente.


  Raquel volvió a sonreír. El calatravo no recordaba una sonrisa más perfecta.
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  Una claridad en el horizonte señalaba el inicio de un nuevo día. Los primeros rayos de sol comenzaban a deshacer las sombras de la noche, arrancando algunos destellos dorados de los tejados de la ciudad eterna. Los habitantes de Roma hacía rato que estaban despiertos, nadie podía perderse aquella jornada.


  Era miércoles, 16 de mayo de 1212.


  Las campanas tañeron en el silencio del alba, anunciando al mundo que la capital del cristianismo se disponía a canalizar toda su energía espiritual en el apoyo de sus hermanos de España, a arrepentirse sinceramente de sus pecados y a seguir sin titubeos los pasos de Cristo. Necesitaban ser humildes merecedores de la misericordia de Dios para poder derrotar a sus enemigos en las calurosas tierras de la península ibérica, donde las fuerzas del bien y del mal pugnarían en breve en una sangrienta batalla.


  Las mujeres fueron las primeras en iniciar la procesión. Se habían reunido frente a la fachada de la basílica de Santa María la Mayor. Las puertas estaban abiertas y se podía vislumbrar en la penumbra su magnífico interior; tenía una planta de tres naves, separadas por unas esbeltas columnas jónicas, de fuste liso y mármol veteado. Los arcos estaban decorados con hermosos mosaicos sobre la vida de la Virgen.


  Las religiosas empezaron a caminar lentamente, en silencio, aún envueltas en el piadoso sonido de las campanas, portando la cruz del Señor de Santa María la Mayor. Detrás de ellas, las miles de mujeres de Roma también se pusieron en marcha. Iban descalzas, sin oro, ni joyas, ni lujosas vestiduras de seda; ataviadas tan solo con sencillas túnicas, de lana basta, lo más humildes posibles. Había jóvenes y ancianas, niñas y madres; todas unidas en su penitencia. Algunas rezaban con devoción, otras sollozaban y gemían, muchas lloraban desconsoladamente, lamentándose de sus pecados. El aire vibraba con la emoción de la multitud reunida, con el murmullo de los pies desnudos avanzando por el sucio suelo empedrado, con la congoja que inundaba el rostro de lágrimas de muchas de ellas. Una mujer mayor se desmayó, incapaz de soportarlo. Otra, en un arrebato, rompió su túnica, quedando desnuda de cintura para arriba. Algunas se arañaban, otras se golpeaban. Una pudiente mujer de avanzada edad, desoyendo las peticiones de los clérigos, salió con un ostentoso collar alrededor de su cuello, de oro y gemas. El resto se abalanzó sobre ella y la golpeó hasta dejarla inconsciente en el suelo, con la cabeza ensangrentada. El collar desapareció.


  Los hombres fueron los siguientes, ellos se habían congregado delante de la basílica de Santa Anastasia. Encabezaban su procesión los hospitalarios, con la cruz del Señor de San Pedro, seguidos de los laicos. Miles de hombres de todas las edades, también descalzos y con vestiduras sencillas, marchaban callados. Rezaban afligidos, algunos gemían, otros llevaban el torso al descubierto y se golpeaban con violencia, salpicando sudor y sangre. Pasaron junto al antiguo Circo Máximo. Hacía cientos de años, en la gloriosa época imperial, había sido un complejo impresionante, donde se celebraban las famosas carreras de cuadrigas. En esos momentos era una enorme explanada llena de hierbajos, desperdicios y ratas. Tan solo se conservaban algunas piedras de las gradas y la espina del extremo sur.


  Los terceros en unirse a la solemne penitencia de todo el pueblo de Roma fueron los clérigos. Ellos se habían concentrado en la basílica de los Santos Apóstoles e iniciaron su camino precedidos por la cruz de la cofradía, seguida por los monjes y los canónigos seglares con sus hábitos blancos y marrones, sin ninguna concesión al lujo. Detrás, iban los curas y otros hombres que habían dedicado su vida a Dios. Avanzaban con los labios fruncidos, con los corazones encogidos, con algunas humildes cruces de madera colgadas de sus cuellos. Bajaron por la calle mayor, dejando a un lado el imponente Coliseo. Daba igual las veces que lo hubiesen visto, era imposible no desviar la mirada ante el monumental anfiteatro, admirando su alta fachada, sus hermosas arcadas. Aún conservaba piezas de mármol blanco que reflejaban el sol ascendente de la mañana.


  Las tres procesiones convergieron frente a la basílica de San Juan de Letrán. Las mujeres llegaron en primer lugar tras marchar por la vía Merulana, con los pies lacerados y sangrando, y aguardaron en la Fellonia, los leones de la base de la estatua de Marco Aurelio donde solían ejecutarse las penas capitales de la ciudad. Tras ellas, arribaron los hombres, sudorosos y arrepentidos, y se quedaron en un lado del campo delante de la basílica. Había una auténtica muchedumbre, todos los ciudadanos de Roma se habían congregado allí. Por último, tras cruzar el arco de Basilio y superar el palacio del obispo de Albano, entraron los clérigos y se colocaron en el centro del campo, entre las mujeres y los hombres.


  La multitud permaneció en un silencio piadoso. Se oía alguna tos nerviosa y algún sollozo incontenible, pero la mayoría aguardaba recogido, callado. Un perro comenzó a ladrar, inquieto ante tal gentío, pero un fuerte puntapié le alejó. Habían partido de las tres basílicas que simbolizaban las iglesias de la cristiandad, especialmente la española que corría peligro, hermanándose en defensa de la fe al pie del templo que encarnaba la autoridad pontificia.


  Entonces apareció el Santo Padre, Inocencio, vestido de blanco, simbolizando la sencillez y pureza. Iba acompañado por los obispos, cardenales y capellanes; envueltos en colores púrpuras y rojos. Portaban el lignum crucis, la sagrada reliquia de la Vera Cruz, el símbolo de la salvación. La gente la observaba en solemne silencio, santiguándose cuando la veían pasar.


  El sumo pontífice, junto a su curia, se acercó a la Scala Santa, la escalera del palacio de Poncio Pilato por la cual ascendió Jesús al pretorio y que había sido llevada a Roma por la emperatriz Santa Elena. Inocencio se arrodilló con lentitud ante el primero de los veintiocho peldaños de mármol blanco de la escalera y comenzó a subir apoyándose en sus viejas y doloridas rodillas. A medida que ascendía fue observando las tres cruces colocadas sobre donde goteó la sangre de Cristo; había una de bronce en el último peldaño y otras dos de mármol rojo, una en el primero y otra en el undécimo, donde Jesús tropezó y rompió la piedra. La emoción mitigó su dolor hasta hacerlo desaparecer por completo, estaba siguiendo literalmente los pasos de Cristo. Cuando hubo llegado arriba se sentó y observó a la muchedumbre que le contemplaba entregada, con absoluta devoción.


  Desde aquel lugar tan privilegiado, el Santo Padre pronunció un escueto pero encendido sermón. Les recordó la obligación personal de cada uno de devolver a Jesús los sufrimientos de la cruz participando en la cruzada, ya fuera exponiéndose a sus peligros o aportando bienes para sufragarla. Insistió en la necesidad de arrepentirse de sus pecados y en la petición de plegarias por el triunfo cristiano en la próxima batalla y por el bien de la cristiandad hispana.


  Una vez concluida esta parte de la liturgia, las mujeres abandonaron el campo y marcharon en procesión hasta la basílica de la Santa Cruz de Jerusalén, donde se guardaban reliquias de la pasión y había sido el antiguo palacio de la emperatriz Santa Elena. Allí, un cardenal presbítero les celebró una misa, con la que concluyeron su participación en el sagrado ritual. Las habitantes de la Ciudad Eterna regresaron a sus hogares, dejando tras de sí un rastro de sangre, con los pies doloridos y los rostros manchados de lágrimas, pero con las almas en serena paz y armonía.


  Inocencio y su curia, desde el palacio de Letrán, y los clérigos y los hombres, desde el exterior, se reunieron en la basílica lateranense para escuchar una segunda misa. Fue larga y solemne, bajo un caluroso sol que les hacía sudar, pero nadie se quejó ni se movió. Al finalizar, todos los hombres caminaron de nuevo descalzos, como penitentes, hacia la basílica de la Santa Cruz de Jerusalén. La procesión representaba una cruzada simbólica: los cristianos de todas las iglesias de la cristiandad, tras congregarse en Letrán bajo el liderazgo del papa, marchaban unidos como peregrinos, siguiendo los pasos de Cristo, camino de la Ciudad Santa.


  El sumo pontífice culminó el ritual con una oración especial.


  —Dios todopoderoso y eterno, en cuyas manos están todos los poderes y todos los derechos de los reinos, mira con bondad al ejército cristiano, para que las gentes que confían en su ferocidad sean aplastadas por tu poderosa diestra. Por Cristo Nuestro Señor.


  Inocencio, cansado pero satisfecho, sonrió. Dirigió su mirada hacia el cielo y luego hacia Occidente, como si pudiese ver las lejanas tierras hispánicas. Estaba convencido de que la procesión del pueblo de Roma, de la capital de la cristiandad, habría demostrado su profundo arrepentimiento a Dios para que les protegiese en la batalla y les otorgase Su ayuda.


  Los cruzados españoles la iban a necesitar de verdad.


  


  Vidal estaba nervioso. Golpeaba con los pies el suelo rítmicamente y se enfureció consigo mismo por sentirse como un adolescente. Se encontraba sentado a la sombra, en una pequeña plaza en la parte sur de la ciudad, no muy lejos de la judería. Era media tarde y hacía calor. Había estado preguntando por Raquel y, tras no pocas sonrisas y miradas divertidas, le informaron por donde solía andar. Era una mujer muy conocida, Raquel la Hermosa la llamaban. Y no era de extrañar, era realmente bella. El calatravo no podía apartarla de su mente desde que la conoció en la plaza Mayor, sentía un embrujo que incluso le robaba el sueño. Cerró los ojos brevemente, intentando convencerse de que era una idea pésima encontrarse con ella. Solo podía traerle problemas.


  Estaba reuniendo fuerzas para marcharse cuando la vio aparecer. La mujer caminaba segura, con un contoneo de caderas que atraía las miradas de todos los hombres. Raquel los ignoraba, estaba más que acostumbrada. Intercambió unas pocas palabras con una pareja de ancianos antes de seguir.


  Entonces la judía se detuvo, había visto a Vidal. Pareció sorprendida y algo turbada.


  —Hola, Raquel —saludó el caballero.


  La mujer se le acercó, con sus grandes ojos fijos en los del calatravo.


  —Aquí no hay mazapanes, Enric —dijo con una sonrisa—. ¿Qué hace un monje guerrero cristiano tan cerca de los judíos?


  —Hasta los guerreros cristianos necesitamos descansar.


  La judía asintió y se sentó a su lado.


  —La verdad es que en las últimas semanas la ciudad se ha llenado de soldados cristianos. Aunque habitualmente los que se acercan a la judería no suelen traer buenas intenciones.


  Vidal abrió las manos.


  —Yo solo estoy descansando —aseguró.


  Raquel le escudriñó con la mirada, como si desconfiase, y luego le dedicó otra de esas sonrisas perfectas que aceleraban el pulso del calatravo. El caballero sentía el corazón latiendo con fuerza en su pecho, viéndola tan cerca.


  —¿Has tenido algún problema con algún soldado? —preguntó Vidal—. Aparte del pequeño incidente del otro día.


  —Nada grave —respondió la mujer, encogiéndose de hombros—. Los hombres siempre buscan lo mismo, da igual de dónde vengan.


  Vidal frunció el ceño.


  —¿Estás bien?


  —Tranquilo. Estaba demasiado borracho y pude escaparme.


  Los dos se quedaron en un incómodo silencio. El calatravo imaginaba que una mujer tan hermosa sería objeto de lujuria de los muchos soldados que deambulaban ociosos por la ciudad. Sintió una repentina preocupación por ella.


  —No te preocupes por mí —rompió el silencio Raquel, leyendo sus pensamientos—. Estoy acostumbrada. La belleza siempre trae muchos problemas, provoca tanto amor como odio.


  Vidal asintió. La gente admiraba y temía a la hermosura por igual. La belleza era antinatural, una ofensa al barro, las cicatrices y la sangre de la vida cotidiana. Y Raquel era tan hermosa, tan etérea, tan encantadoramente fuera de lo común.


  Vidal carraspeó, dándose cuenta de que se había quedado mirándola como un tonto.


  —¿Y no tienes a nadie que te proteja? —quiso saber—. ¿Un esposo?


  La sonrisa desapareció del angelical rostro de la judía y el calatravo lamentó de inmediato la pregunta. Estaba claro que le había disgustado, aunque no imaginaba el motivo.


  —No —fue la escueta respuesta de la mujer.


  Volvió el silencio y Vidal temió que Raquel se marchase.


  —No todos los cristianos somos peligrosos —dijo el calatravo. Se sentía torpe e inseguro delante de esa mujer.


  La judía miró al caballero. Era realmente atractivo, fuerte y de ojos verdes, pero lleno de cicatrices. Especialmente era llamativa una que nacía sobre su ceja izquierda y se prolongaba por su mejilla. Soltó una risa agradable.


  —Pues tú pareces bastante peligroso —repuso, aún riéndose.


  Vidal también rio. Era consciente de su aspecto, con sus armas y cicatrices.


  —Pero nunca lo sería para ti —afirmó.


  Raquel apartó la mirada, algo sonrojada, con la sonrisa aún en los labios.


  —Si tú lo dices…


  Los dos se observaron, con las miradas cargadas de una fuerza que les arrastraba y aceleraba los corazones. Sentían que no había nadie más en la ciudad, solo existían ellos dos.


  —He cabalgado por territorio almohade en más de una ocasión —dijo Vidal, rompiendo el hechizo, recuperando la conciencia de que decenas de ojos curiosos les contemplaban—, y créeme que los judíos están mucho mejor con los cristianos que con los agarenos.


  —Algo he oído. Aunque muchos cristianos nos desprecian y nos insultan. A veces, hasta nos atacan.


  —Es cierto —repuso el calatravo—, pero podéis practicar vuestra fe y mantener vuestras sinagogas. Los almohades no permiten más religión que la suya, y solo según el rito del tawhid, el más radical. Los que no se convierten al islam son asesinados. Y a los judíos islamizados les obligan a llevar un parche amarillo, siempre visible, para tenerlos identificados. Los talaba, matones con varas, son almohades de pura sangre que vigilan que se cumplan los dictados de su credo al pie de la letra. Pobre del que no lo haga. El que cante, el que juegue al ajedrez, el que beba vino… es arrojado a las mazmorras o colgado. Me he encontrado con judíos que me han contado auténticas atrocidades… Los talaba recompensan a los que les delatan, sin importar si las denuncias son falsas. Que si practican un rito hebreo, que si se han negado a una de las oraciones diarias o cualquier otro pequeño incumplimiento de la severa ley almohade. Siempre acaban en castigos muy duros. Y las mujeres no pueden ir solas por las calles, siempre con el rostro oculto tras un niqab, que solo deja los ojos al descubierto.


  —Veo que conoces sus costumbres —musitó Raquel, algo abatida.


  —Hay que conocer al enemigo.


  La judía asintió.


  —Parece el final del mundo… No puedo imaginarme viviendo así.


  —Antes tienen que vencernos —replicó Vidal.


  Los dos se quedaron callados, sabían que la victoria no sería nada fácil. Y, en caso de derrota, solo les podía aguardar la oscuridad. La batalla de Alarcos acudió a sus mentes. Siempre Alarcos, el desastre que había sumido en tinieblas las almas de todos los cristianos.


  —Hoy, comiendo, hemos estado escuchando el Libro de Daniel —dijo Vidal. Mientras los calatravos comían en silencio era costumbre que un hermano leyera pasajes de las Santas Escrituras—. ¿Lo has leído alguna vez?


  —Hace mucho tiempo —contestó Raquel—. Forma parte del Ketuvim, las escrituras que los jóvenes judíos deben leer. ¿Por qué?


  —Daniel era un profeta que predice el futuro…


  La judía le interrumpió con una risita.


  —Vosotros los cristianos insistís en que los profetas predicen el futuro, pero eso no es lo que hicieron.


  —¿No?


  —No. Avisaban a Israel, eran predicadores. Nos dijeron que podíamos ser visitados por la muerte y la destrucción si no seguíamos el camino de Dios y nos apartábamos de su lado. Y Daniel… tenía la cabeza llena de sueños y visiones.


  —¿Pero no crees que Daniel pudo haber predicho lo que está sucediendo ahora? Tú lo has dicho, parece el fin del mundo. La última batalla entre el bien y el mal.


  Raquel negó con la cabeza.


  —Si Dios hubiera deseado que así fuera, sí, pero ¿por qué Dios tendría que desear tal cosa? Supongo que crees que Daniel predijo lo que va a pasar aquí y ahora en España, pero ¿qué interés podría tener eso para el Dios de Israel? Los Ketuvim están llenos de visiones y misterios, y vosotros los cristianos veis en ellos mucho más de lo que nosotros vimos nunca. En todo caso, yo no tomaría mis decisiones porque Daniel se intoxicó con una ostra y tuvo una pesadilla hace un montón de años.


  Vidal se rio. Le sorprendía la fuerza y conocimientos de la judía.


  —Yo confío en lo que tengo delante de los ojos —respondió—, en lo que puedo oler, oír, saborear, tocar y ver. También en Dios, por supuesto.


  —Espero que tengas razón y Dios nos proteja de los moros —aseguró Raquel, levantándose.


  El calatravo se la quedó mirando.


  —Tengo que irme —informó la mujer—. Espero que nos veamos otro día.


  —Yo también.


  Raquel se alejó unos pasos antes de detenerse y darse la vuelta.


  —Me voy mucho más tranquila… —Vidal la miró con el ceño fruncido—. Ya sé quién era el caballero cristiano de aspecto peligroso que preguntaba por mí —dijo con una última sonrisa, antes de girarse y marcharse.


  El calatravo se sonrojó, sin poder apartar los ojos de la hermosa judía.


  


  En la octava de Pentecostés, el 20 de mayo, día de la Santísima Trinidad, llegó a Toledo el rey Pedro de Aragón. Iba acompañado por un solo caballero. No había querido faltar a su palabra y se había presentado el día acordado, aunque su hueste aún tardaría algunas jornadas en alcanzar la capital castellana.


  Alfonso de Castilla lo recibió con sincero afecto, dándole un abrazo y dos besos; los reinos cristianos comenzaban a unir sus fuerzas en su sagrada lucha. Para celebrarlo, organizaron una procesión por la ciudad.


  Se reunieron en el puente de Alcántara, bajo el cerro donde el castillo de San Servando protegía el acceso a la ciudad y el camino del norte. Una multitud de curiosos, venidos del campamento de los ultramontanos y castellanos, se colocaron a lo largo de la orilla del Tajo, contemplando la distinguida comitiva. Las campanas de Toledo tañeron jubilosas y comenzó la peregrinación. Cruzaron el viejo puente romano en silencio, entrando a la capital por el Alficén. Encabezaban la marcha los dos monarcas, seguidos por Rodrigo Jiménez de Rada, Diego López de Haro y Álvaro Núñez de Lara, que portaba el estandarte castellano. García Romeu, el caballero que había acompañado al rey Pedro, sujetaba el pendón aragonés. Detrás de ellos, caminaban clérigos, magnates y varios ricohombres, entre los que se encontraban los maestres de las órdenes militares. Estaba Gómez Ramírez, señor de los templarios; Gutierre Ermigildo, prior en Castilla de los hospitalarios; Pedro Arias, señor de los santiaguistas y Ruy Díaz de Yanguas, señor de los calatravos. Todos iban acompañados de un hombre de confianza, y Vidal era el escogido para estar junto a su maestre.


  Atravesaron el recinto amurallado del Alficén con cierta tranquilidad, pasando por delante de un convento, una pequeña iglesia, el sobrio palacio real y el antiguo alcázar, delante del cual había un gran patio lleno de caballeros y soldados. Salieron por la puerta de los caballos a la plaza del Zocodover, donde les aguardaba una multitud. Los guardias de la ciudad, ayudados por caballeros de la mesnada real, tuvieron que abrir un camino entre el gentío a base de empujones y golpes con sus recios escudos.


  Vidal observaba algo turbado a la muchedumbre, no le gustaba desfilar como un glorioso conquistador delante de los habitantes de Toledo. Muchos se arrodillaban al paso de los monarcas, otros se persignaban, algunos les ovacionaban. Los clérigos rasgaban el aire con dos dedos dibujando una cruz, el símbolo de la salvación. Los cristianos de la capital se unían bajo el poder del rey y la Iglesia en defensa de la fe verdadera. Y de su reino. En el aire se respiraba la determinación del pueblo castellano, su apoyo inquebrantable a la cruzada.


  El calatravo vio a una mujer que le lanzó un beso, un hombre calvo que inclinaba su cabeza. Un niño corrió hasta él y le tocó la pierna con una sonrisa en su pequeño rostro lleno de polvo. Algunas ancianas, vestidas de oscuro y con las cabezas cubiertas, rezaban en silencio. A su lado, unas jóvenes les lanzaban flores.


  Abandonaron la plaza y bajaron por la calle del Zoco. Era domingo y todos los comercios y puestos estaban cerrados, pero seguía habiendo mucha gente. Nadie quería perderse la peregrinación con la que se iniciaría la campaña que decidiría su futuro. Todos estaban decididos en dar su apoyo, por pequeño que fuese, para contribuir en la victoria de los cruzados.


  Una mujer saludó con la mano a Vidal. El calatravo reconoció de inmediato a Raquel y le devolvió el saludo con más entusiasmo del que hubiera querido. Desde que hacía unas jornadas habían hablado en la plaza, cada día el caballero había buscado cualquier pretexto para acercarse a la judería y conversar con ella. Se decía a sí mismo que era un sinsentido, solo podía traerle problemas, pero la mujer le tenía hechizado.


  —¿La conoces? —quiso saber Ruy Díaz, que había visto el efusivo saludo. Había un deje de sorpresa en su voz.


  Vidal se sonrojó ligeramente.


  —Hace unos días salvé a su sobrino de unos cruzados borrachos —respondió, quitándole importancia.


  El maestre le observó con el ceño fruncido y siguió un rato en silencio, parecía dudar.


  —¿No sabes quién es? —preguntó al fin.


  —No.


  Ruy Díaz miró hacia los lados y le habló en voz tan baja que a Vidal le costó escucharle con el alboroto que les rodeaba.


  —Es la hermosa Raquel, la judía —informó.


  El calatravo se sorprendió al comprobar que la conocía, pero se encogió de hombros, dando a entender que no le decía nada ese nombre.


  —Hace unos años fue la amante del rey Alfonso —prosiguió con un tono que dejaba claro que no lo aprobaba—. Dicen que es de noble estirpe hebrea, vete a saber qué significa eso, pero el rey acrecentó la protección de los judíos e, incluso, algunos de ellos lograron gran poder en la corte. Sobre todo, Al-Fakkar que fue médico, visir y hasta embajador real, ahora es el rabino mayor de Castilla, como si hiciese falta tal cosa.


  Vidal no había escuchado nada desde las palabras «amante del rey». No podía salir de su estupefacción. Se giró en la silla para observarla, casi para preguntarle si aquello era cierto, pero ya no la veía.


  —¿Y continúan siendo amantes? —logró inquirir con un hilo de voz.


  —No, gracias a Dios. El papa intervino y reprendió al rey por su relación adúltera y algunos señores importantes también le presionaron. Todos miran hacia otro lado cuando el rey decide calentar su cama con alguna hermosa joven, pero ¡¿una judía?! Y más cuando comienza a otorgarles privilegios a hebreos que solo deberían caer en devotas manos cristianas. —El maestre se había alterado ligeramente y decidió dar por zanjado el asunto. Parecía algo avergonzado por haber chismorreado sobre el monarca castellano—. Ya llegamos a la plaza Mayor —anunció, cambiando de tema.


  La procesión se adentró en la plaza y el arzobispo de Toledo dirigió una misa. El calatravo no escuchó ni una sola palabra, su mente solo podía pensar en la hermosa judía que había sido amante de un rey.


  En los siguientes días, sus compañeros, especialmente Torres, le encontraron algo ausente. Lo atribuyeron a la frustración por no partir que se iba extendiendo entre los cruzados. Las jornadas iban transcurriendo y el ejército aumentó con voluntarios portugueses y leoneses y unos pocos transpirenaicos más, venidos al calor de la cruzada y la perspectiva de botín. Sin embargo, los reyes no habían dado la orden de marchar hacia el sur, contra los enemigos de Cristo, y había intranquilidad y una creciente impaciencia entre los hombres.


  Unos días más tarde, el 3 de junio, llegó a la capital castellana una enorme multitud de cruzados del sureste de Francia. Una hueste que había abrazado la cruz muy dispuesta, ansiosa por limpiar sus pecados con la sangre de los infieles. Iban capitaneados por un hombre de mirada gélida y rostro imperturbable.


  Arnaldo Amalarico, el arzobispo de Narbona.
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  Muhammad al-Nāsir se dejó caer sobre los cómodos cojines, rojos con bordados dorados, y negros con bordados en plata. A su alrededor, sentados en el suelo, se encontraban los principales señores de su vasto imperio. Visires, jeques, gobernadores y ulemas le observaban en silencio, en el interior del enorme pabellón de color rojo que siempre acompañaba al califa en sus campañas. Era como un palacio de tela. Estaba lleno de esclavos, oro, alfombras y bastidores de madera que separaban las estancias.


  Acababan de entrar en Jaén. El monstruoso ejército almohade había partido hacía varias jornadas de Sevilla y, tras pasar por Córdoba, había llegado a la próspera ciudad a los pies de un abrupto cerro, regada por numerosas aguas y bendecida por fértiles campos de cultivos. Allí tuvieron que detenerse. El Guadalquivir estaba excepcionalmente crecido debido a las abundantes lluvias de la primavera y debían aguardar a que las aguas volvieran a su cauce natural para poder cruzarlo con seguridad.


  Al califa ya le pareció bien esperar en Jaén noticias de sus enemigos antes de tomar una decisión. Había comenzado el asalto definitivo a los reinos cristianos de la península, era hora de que la fe verdadera se extendiese de una vez por todas en aquellas tierras de infieles. Y no quería cometer errores.


  Al-Nāsir sintió unas gotas de sudor recorriéndole la espalda y miró a dos sirvientes que, de inmediato, comenzaron a abanicarlo. Realmente hacía calor. Aunque toda molestia sería insignificante cuando se alzase con la victoria final, cuando doblegase para siempre a esos salvajes politeístas. Lograría superar las hazañas de su padre.


  El califa, el cuarto de la dinastía almohade, había heredado el aspecto físico de su madre, una hermosa esclava cristiana llamada Zaida. Era alto, rubio y de ojos azules. Su piel clara contrastaba con la más oscura del resto de los presentes. Y de su padre, el poderoso Yaqub al-Mansur, el vencedor de Alarcos, había heredado un inmenso imperio, tras destruir a los decadentes almorávides. También había recibido una presión asfixiante. Cualquier comparación con su padre, un guerrero infatigable, el paradigma de un buen almohade, siempre había sido descorazonadora. Su leyenda era una pesada carga para el joven califa, un peso del que no tardaría en deshacerse. Al-Nāsir pasaría a la historia como el que derrotó finalmente a los adoradores de la cruz e instauró un califato en toda la península ibérica. Su nombre sería eternamente recordado.


  Se estremeció con tal pensamiento.


  —¿Q-q-qué n-noticias t-tenemos de los c-c-cristianos? —preguntó. Hacía tiempo que había aprendido a no avergonzarse de su tartamudez. En ocasiones, cuando estaba enfadado o muy concentrado era capaz de superarla, pero habitualmente tenía que soportar cómo los demás le miraban con paciencia.


  Abú Said, el visir omnipotente, se levantó. Le gustaba dejar claro su posición delante del resto de dignidades. Él, un andalusí de origen humilde, había logrado el segundo lugar más poderoso del imperio, por delante de tantos señores almohades de pura sangre.


  —Oh, Príncipe de los Creyentes —contestó—, nuestros informadores nos dicen que los reyes de Castilla y Aragón se han reunido en Toledo. Cuentan con un gran ejército y multitud de infieles llegados de todos los confines de la cristiandad.


  El visir se sentó, envuelto en un leve murmullo.


  —¿Y los monjes guerreros? —quiso saber el caíd Abú Zakariyya, tío de al-Nāsir.


  —Todos están con ellos.


  Se hizo un breve silencio, todos odiaban y temían a los caballeros de las órdenes. Eran guerreros bien entrenados y sin miedo.


  —¿Y-y-y solo C-Castilla y Aragón? —preguntó el califa—. ¿Los o-otros e-emires c-c-cristianos no están c-con ellos?


  —No, Príncipe de los Creyentes. Solo ellos dos.


  Al-Nāsir sonrió. Había temido que se unieran todos los infieles en una única hueste.


  —Pero, aun así —intervino un jeque hintata—, habéis dicho que los politeístas han preparado un gran ejército. A los que se unen los monjes guerreros y gentes pecadoras llegadas de fuera de la península.


  Abú Said inspiró, no le gustaba que le cuestionaran. Y menos delante del califa.


  —Así es —respondió irritado—. Han llegado noticias de Malagón y Calatrava. Los comedores de cerdo han almacenado una gran cantidad de víveres en Guadalerzas, como si fuera a pasar por allí una auténtica muchedumbre. Por eso, sería prudente esperar aquí, en Jaén, y no precipitarse en buscar batalla.


  —Pero tarde o temprano tendremos que salirles al paso —replicó el jeque.


  El visir negó con la cabeza y lo miró con desprecio.


  —Aquí, en Al-Ándalus —explicó—, el verano es insoportable, más aún en la llanura que llaman La Mancha, por donde vendrán los cristianos. Es una gran extensión de tierra seca, sin agua. No hay pozos ni manantiales en muchas leguas. Dejemos que el calor y la sed les debiliten. Luego, será el momento de atacarles.


  —Además —intervino de nuevo Abú Zakariyya—, hay unas cuantas fortalezas que entretendrán a los infieles, desgastando sus fuerzas y moral. Especialmente poderosas son Calatrava y Salvatierra.


  Abú Said asintió.


  —Dejemos que el calor y los muros de nuestras plazas —insistió— frenen y agoten a los abominables enemigos del Único. Después caeremos sobre ellos y los aniquilaremos.


  —Calatrava sería un buen lugar para enfrentarnos a los cristianos —propuso el jeque hintata—. Es una fortaleza impresionante y bien guarnecida, allí se quedarán trabados y podríamos atraparlos entre nuestras huestes más numerosas y sus murallas de piedra. Además, está bajo el mando de Ibn Qadis, un guerrero muy capaz.


  El visir frunció el ceño al oír el nombre del arráez andalusí. A pesar de que sus orígenes eran los mismos, renegaba y desconfiaba de todo aquel que no fuera almohade.


  —No nos precipitemos. Esperemos a las noticias que nos vayan llegando de los movimientos de los infieles antes de decidir dónde nos enfrentaremos a ellos.


  El califa se incorporó en su montaña de cojines y miró a todos los presentes.


  —H-habéis hab-b-blado c-como hombres sabios —dijo, cerrando los ojos un segundo antes de continuar—. Esperaremos aquí. Dios nos iluminará y nos guiará a la victoria.


  Se recostó satisfecho, sin haber tartamudeado. Dejarían que los cristianos se debilitasen bajo el calor sofocante del verano y se desgastasen asaltando las fortalezas que custodiaban el camino desde la frontera. Elegirían el momento con cuidado, sin caer en la precipitación, y se abalanzarían con el mayor ejército que nunca se había visto en la interminable guerra entre la cruz y la media luna.


  Sonrió. En pocas semanas destruiría a las huestes cristianas y arrasaría todos los reinos impuros de España. Su legado sería eterno, ni su padre podría ensombrecerlo.


  


  Anochecía en Toledo. Los últimos rayos de sol proyectaban sombras alargadas en las calles de la ciudad mientras que las primeras estrellas aguijoneaban pálidas un cielo cada vez más oscuro. Muchas familias se habían recogido en sus casas para cenar mientras otras paseaban para disfrutar de un rato de agradable frescor tras una jornada que había sido muy calurosa.


  Vidal y Torres caminaban junto a un escudero que tiraba de una acémila cargada de bultos, con las alforjas llenas. Había sido una tarde atareada. En primer lugar, se habían acercado a una calle adyacente a la plaza Mayor, donde se encontraban los gremios de zapateros y guarnicioneros, a recoger calzado roto que habían dejado el día anterior para que lo reparasen. Después habían marchado a la parte sur de la capital, al barrio de Alcudia Alhatab, donde los mercaderes y empleados de las carnicerías ofrecían sus productos hasta llegar a una pequeña plaza donde estaban ubicados los baños árabes del Cenizal. El rey suministraba alimentos a las tropas cruzadas, pero el maestre calatravo decidió que un poco de ternera animaría a sus caballeros, así que Vidal había cargado de carne las alforjas de su acémila.


  El calatravo agradecía la distracción, los últimos días habían sido largos e inquietantes. Los monjes guerreros seguían con sus disciplinadas jornadas de rezos y entrenamientos, fortaleciendo sus brazos y corazones, pero eran conscientes del cada vez más crispado estado de ánimo del ejército cristiano. Los soldados estaban ociosos, cansados de una larga espera y amontonados en unos campamentos que claramente eran insuficientes para una hueste de ese tamaño. No veían el momento de marchar contra los musulmanes.


  Tomaron una estrecha calle que los llevaría hacia el norte, donde se alojaban extramuros. Olía al dulzón olor de la sangre de las carnicerías, se oía el balido de unas ovejas ocultas. El ambiente era tranquilo, propio de una plácida tarde de principios de junio.


  De pronto, un grito les detuvo.


  Vidal y Torres se miraron sorprendidos. Se hizo un silencio hasta que un chillido histérico rasgó el aire con un inconfundible terror. Los tres calatravos salieron apresuradamente de la calle y tomaron otra más ancha hacia el oeste, de donde parecía haber provenido el grito. Un hombre gordo, de poblada barba oscura, había salido a la puerta de su vivienda, sobresaltado por el ruido.


  —¿Qué ocurre? —inquirió.


  Vidal no contestó y siguió por la avenida. No avanzaron ni veinte metros cuando se encontraron con una macabra escena; una familia hebrea había sido asesinada. Un hombre, con su típico sombrero, una mujer, un niño de unos once años y una niña de ocho yacían sin vida en el suelo, sobre unos charcos de sangre. Habían sido alineados, unos junto a otros. Luego los habían degollado.


  El calatravo se acercó lentamente y observó a la mujer que le contemplaba con los ojos vidriosos, aterrados, hasta que su mirada se apagó. Se agachó junto a ella y le bajó los párpados. Una fría ira le provocó un ligero temblor.


  Se levantó y miró calle más abajo, de donde llegaba el bullicio de un numeroso grupo de personas. No las podían ver, pero sonaba a una siniestra algarabía de funestos presagios.


  —Vuelve al campamento y avisa al maestre —ordenó al escudero—. Vamos a necesitar a la guardia.


  El soldado asintió nervioso.


  —¿Y vos, señor?


  El calatravo señaló hacia el alboroto que subía por la vía, resonando en las fachadas de piedra oscura.


  —Voy a ver —respondió sin más.


  Vidal y Torres marcharon por la calle con grandes zancadas y enseguida vieron a un montón de hombres por delante. Eran cruzados ultramontanos. Iban con las armas en las manos, alguno había encendido una antorcha ante la creciente oscuridad. Alzaban las voces llenando el aire con odio y rabia.


  —¿Adónde van? —preguntó Torres.


  —A la judería.


  Vidal lo supo al instante. Ya había oído que se habían producido casos con anterioridad en otras cruzadas, donde los guerreros cristianos eran arrastrados por un ambiente cargado de excitación religiosa, con un iracundo deseo de venganza. Se mezclaban el miedo y la aversión, donde era fácil que un antijudaísmo primario se desbocase en sus corazones y los arrojase a una destrucción sin control de todo lo hebreo. Jamás había pensado que aquello ocurriría en su patria.


  Los dos calatravos se acercaron a la vociferante turba. Los soldados gritaban consignas antijudías y proclamas cristianas con las voces roncas por la agitación. La atmósfera estaba cargada con un odio incontrolable. Pronto alcanzaron la entrada de la judería, donde dos hombres, de avanzada edad, salieron para intentar calmar los encendidos ánimos de los cruzados. Fueron golpeados sin piedad hasta convertirlos en una masa sanguinolenta. Al pasar junto a los dos cadáveres, el resto de ultramontanos escupía a los irreconocibles rostros.


  —¡Deteneos! Esta es una ciudad cristiana, la capital del rey que os ha convocado —intentó parar Vidal, en el idioma de los francos, a un nutrido grupo que había acorralado a una mujer contra una pared.


  —¿Cristiana? —repuso airado un caballero de ojos claros—. Esta ciudad es una ofensa a Dios. Hay demasiados judíos y musulmanes que se mueven por vuestra capital con total impunidad, enriqueciéndose con el oro que debería ir a la Iglesia. Está abarrotada de suntuosas mezquitas y sinagogas. Hasta es difícil identificar a los cristianos, estáis islamizados hasta la médula. Pero tranquilos, Dios nos ha enviado a limpiar vuestra ciudad de toda la escoria impía.


  Y al acabar de hablar lanzó un rápido revés con su espada que seccionó el cuello de la hebrea, salpicando su sangre por la fachada. El calatravo gruñó, pero Torres agarró por el brazo a su compañero y lo alejó de aquellos soldados. La cordura les había abandonado, era imposible razonar con ellos.


  —Son demasiados —apuntó Torres preocupado—. Tenemos que ir a buscar ayuda, acabarán atacándonos.


  Más gritos se alzaron en la oscuridad, unidos al alboroto de los cruzados destrozando puertas y ventanas. Chillidos de terror, aullidos de rabia, cristales rompiéndose, hojas arrancadas formaban la desquiciante melodía que los soldados de Cristo tocaban en la noche toledana.


  —Tengo que encontrarla —contestó Vidal con el ceño fruncido. Su amigo al principio no lo entendió, pero, al intuir que se refería a Raquel, puso los ojos en blanco—. Ve a buscar ayuda —ordenó el calatravo mientras intentaba recordar la descripción que le había hecho la judía del lugar donde residía, en una de sus conversaciones en la plaza.


  Torres no se movió.


  Vidal, tras unos segundos de vacilación, salió corriendo hacia el sur y su amigo, tras soltar una maldición, lo siguió. Se adentraron en el laberinto de callejuelas estrechas, muchas pavimentadas con piedra, algunas solo pasadizos de tierra sucia, que formaban la judería. Se iban acercando a las murallas que delimitaban con el río Tajo.


  —¿Ya sabes adónde vas? —quiso saber Torres.


  Vidal se detuvo, con la respiración agitada. Se escuchaban gritos cerca. Miró alrededor intentando situarse, era difícil ubicarse en la oscuridad. Tenía la seguridad de que la sinagoga nueva, así como el castillo viejo de la judería quedaban a su derecha. Aún tenían que recorrer un barrio más.


  Una siniestra claridad anaranjada a unos doscientos metros les indicaba que algo estaba ardiendo, pero no lograban verlo. Los calatravos desenvainaron sus espadas y avanzaron por una calle oscura de tierra, con pequeños montones de desperdicios. Olía a orines. Las puertas de las viviendas estaban cerradas, había un silencio tramposo. Vidal supuso que los habitantes estarían ocultos en el interior de sus casas, con las entradas atrancadas, rezando para que la oleada de furia y muerte pasase de largo. Sintió una profunda lástima por aquellas pobres familias.


  Salieron a una vía más ancha y miraron hacia la derecha, donde pudieron ver la amenazante silueta del castillo. Imaginaron que muchos hebreos habrían intentado encontrar refugio tras sus muros. Varias antorchas iluminaban a grupos de cruzados que deambulaban en busca de víctimas que saciasen su piadosa sed de sangre infiel. Siguieron hacia delante, en busca de la sinagoga vieja, cerca de la cual el calatravo sabía que residía Raquel.


  Al girar en la siguiente calle se toparon con cuatro ultramontanos ejerciendo, según ellos, la voluntad divina. Habían arrodillado a un joven matrimonio judío. El hombre tenía el ojo izquierdo cerrado, inflamado, y la mujer el pelo ensangrentado pegado contra su cráneo. Los dos estaban cogidos de la mano y temblaban. La antorcha que sujetaba uno de los cruzados proyectaba trémulas sombras que bailaban en las fachadas. Un cura regordete, con las manos en su regazo y una tosca cruz de madera colgando de su grueso cuello, asentía con una sonrisa satisfecha. Uno de los francos agarró por el cabello al hebreo y puso un cuchillo en su garganta.


  No llegó a consumar el asesinato. Vidal, surgiendo de la oscuridad como un espectro, le decapitó con un rápido y brutal tajo. La cabeza rodó por el suelo con un espantoso traqueteo. Otro soldado, antes de darse cuenta de lo que había sucedido, gimió cuando la espada de Torres le atravesó el corazón con una certera estocada.


  El cura chilló, entre asustado e indignado, y salió corriendo. Tropezó con la cabeza cortada y cayó de bruces, partiéndose dos dientes. El otro cruzado, tras tirar la antorcha, salió huyendo.


  —¡Corred! —ordenó Vidal a los judíos.


  La pareja se fue cojeando a toda prisa. Los dos calatravos también se marcharon a la carrera escuchando las maldiciones del clérigo con la boca llena de sangre. Se perdieron por una callejuela sin salida, saltaron un bajo murete de piedra y, sin saber muy bien cómo, llegaron a un espacio ancho delante de la sinagoga.


  Había una gran cantidad de ultramontanos entrando y saliendo del templo hebreo, en cuya entrada se hallaban esparcidos una decena de cuerpos mutilados. Una casa cercana estaba ardiendo y sus llamas iluminaban la noche de horror y locura.


  Los cruzados estaban destrozando el interior del sobrio edificio con auténtico esmero. Algunos se afanaban en rascar los elegantes caracteres hebreos que decoraban las paredes, al estilo de los versículos del Corán que existían en las mezquitas, sin saber que eran textos de la sagrada Biblia. Otros se reían mientras, provistos de hachas, destruían el mobiliario de madera; ventanas, asientos y bancos eran convertidos en astillas. Unos estaban en la bimah y rompieron el atril sobre el que se leían los rollos de la ley y los profetas los sábados y días festivos. La elegante barandilla que lo rodeaba tampoco se libró del odio cristiano. Un enorme franco agarró la menorá, un hermoso candelabro de siete brazos, y lo golpeó violentamente contra el suelo, despedazando el valioso metal. Otros encontraron los rollos de la Torá en el interior de una bonita arca en un nicho en la pared oriental de la sinagoga, mirando a Jerusalén. Los desgarraron y luego quemaron.


  Los dos calatravos contuvieron el aliento, no podían asimilar semejante destrucción en el interior de la capital castellana. Un transpirenaico vio las cruces en sus hábitos y les saludó con una sonrisa. Llevaba una espada de la que goteaba una sangre que les pareció anormalmente roja y brillante.


  Vidal sintió un profundo temor por Raquel, tal vez no la encontrasen a tiempo. El corazón le golpeaba con fuerza en el pecho. Los dos calatravos abandonaron el macabro espectáculo y se adentraron corriendo en otra calle, dejando atrás el crepitar del fuego y los gritos de dolor.


  


  —Esta zorra es guapa —observó un cruzado mientras sujetaba con fuerza el rostro de la judía. Las lágrimas corrían por sus mejillas.


  —Pronto dejará de serlo —sentenció otro mientras le propinaba un fuerte puñetazo que le alcanzó el pómulo derecho.


  La hebrea cayó al suelo, sintiendo un dolor punzante en la cara. Sollozaba. El hombre se agachó y la agarró por el pelo violentamente. Raquel había intentado esconderse en su vivienda, pero los ultramontanos habían derribado la puerta y la arrastraron al exterior donde tenían la clara intención de matarla. La judía vio un odio irracional en la mirada de aquel franco, le olía el aliento a cerveza y unas llamas lejanas se reflejaban en unos ojos negros que parecían carentes de vida.


  Un compañero suyo salió de la vivienda riéndose, con las manos llenas, cargado con un valioso botín. Llevaba joyas, monedas y un hermoso candelabro.


  —¿Qué has encontrado? —se interesó el transpirenaico, soltando a Raquel. Era el cabecilla del grupo; un hombre alto, de rostro curtido.


  —Estaba forrada. Vete a saber a quién se tiraba.


  El caballero asintió. Había decidido asaltar esa casa que parecía pudiente, su odio hacia los judíos solo era igualable a su deseo de obtener un buen botín. Unir las dos ambiciones le estremecía de placer.


  —¿Ocultas algo más? —interrogó a la hebrea.


  Raquel negó con la cabeza, no se atrevía ni a hablar. El cruzado le dio dos fuertes patadas en el estómago que la hicieron gemir.


  —¡Te he preguntado si ocultas algo más! ¡Los judíos sois unas ratas astutas, siempre escondéis algo! —gritó fuera de sí.


  La mujer alzó las manos para protegerse y volvió a negar.


  El caballero franco desenvainó con una lentitud espantosa su espada, prolongando el amenazante silbido de la hoja saliendo de su vaina. Raquel observaba aterrada el siniestro filo de acero donde el fuego de las antorchas arrancaba reflejos rojos y naranjas. Una sonrisa torcida se esbozó en el rostro del ultramontano mientras le agarraba de nuevo por el cabello y la obligaba a ponerse en pie.


  —¡Soltadla! —rugió Vidal.


  El hombre se detuvo, irritado, y se giró para observar a los recién llegados. Vio a dos caballeros que se acercaban por la calle, con las espadas apoyadas en sus hombros. Caminaban confiados, con el aire despreocupado de los guerreros veteranos. Parecían figuras fantasmagóricas con sus hábitos blancos, con sus rostros ocultos en las sombras, con las negras cruces en sus pechos.


  —¡Marchaos de aquí! —les ordenó el transpirenaico.


  Pero los dos calatravos siguieron aproximándose y se detuvieron a unos tres metros de distancia, permaneciendo en silencio. El franco dudó, parecían monjes guerreros de alguna orden militar hispana. Ni la conocía ni le interesaba, pero supuso que no se interpondrían en su botín. Aunque vete a saber lo que hacían los cristianos en esas tierras tan salvajes.


  —Aquí no hay nada para vosotros —gruñó en un tono que intentaba ser amistoso—. Tan solo estamos cumpliendo la voluntad del Señor y limpiando esta ciudad de paganos.


  Vidal le miraba con el rostro encendido por la rabia, sus ojos verdes refulgían en la penumbra. Aún no había atacado por temor a herir a Raquel.


  —Podéis quedaros con el oro —repuso el calatravo—, pero nos llevaremos a la mujer.


  El caballero se rio; sus carcajadas sonaban demenciales en aquella noche de muerte y terror.


  —Les gusta la zorra —intervino uno de los cuatro hombres que acompañaban al cruzado, exhibiendo una sonrisa desdentada.


  —No os lo volveré a repetir —amenazó Vidal con voz gélida.


  El cabecilla dejó de reírse y señaló con su espada a los españoles mientras le daba un empujón a la judía, que caía de espaldas.


  —¡Largaos! —gritó.


  Pero Vidal vio la oportunidad y atacó tan rápido que sorprendió a sus contrincantes. Lanzó un poderoso golpe de arriba hacia abajo alcanzando la base del cuello del soldado más próximo, el que se había reído, destrozando hueso y músculo, salpicando sangre. Murió antes de darse cuenta de lo que había ocurrido. Torres, a su lado, también había cargado. Fintó a su izquierda para atacar a su diestra, hundiendo su espada en el vientre de su rival. Giró la hoja al sacarla para evitar la succión de la carne.


  Los otros tres ultramontanos, tras superar el segundo de sorpresa, aullaron furibundos. El líder y un compañero fueron a por Vidal, lanzándole una lluvia de rápidos ataques. El calatravo tuvo que emplearse a fondo para detenerlos, tenía enfrente a dos profesionales curtidos. Las hojas chocaban con violencia, con la siniestra canción del acero, a una velocidad que a Raquel, aún en el suelo, le costaba seguir.


  Los dos cruzados fueron acorralando a Vidal contra la fachada mientras Torres aún combatía contra el otro. El calatravo sabía que sin margen de maniobra no tardaría en ser alcanzado por algún ataque, así que se abalanzó sobre el caballero franco, el más habilidoso, con una entrenada sucesión de golpes hasta que pudo darle una patada que le tumbó. El otro hombre intentó herir a Vidal con un revés, pero este, desesperado, se le tiró encima y ambos cayeron al suelo. El calatravo, que iba sin el yelmo, se golpeó en la parte posterior de la cabeza. Sin tiempo para sentir dolor, rodó sobre sí mismo y se levantó. El transpirenaico también se había incorporado, pero Vidal fue más rápido y hundió su espada en el pecho, atravesando su cuerpo de lado a lado.


  El líder de los ultramontanos cargó contra el calatravo, que comenzaba a sentir cierto aturdimiento por el golpe en la cabeza, notaba la sangre en su cuero cabelludo. Los dos caballeros intercambiaron golpes con fuerza y rabia, en silencio. Torres, que ya había abatido al último de los soldados, se unió al combate. El franco, sabiendo que no podría vencer a esos dos demonios de hábito blanco, con el rostro pálido, intentó huir. Salió a la carrera, pero Torres le alcanzó y le partió el cráneo con la espada. El hombre emitió un suspiro y cayó de bruces, desparramando sangre y sesos por el pavimento.


  Vidal se acercó a la judía y le tendió la mano.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  A la mujer le ardía la mejilla y sentía el estómago revuelto, pero asintió mientras se levantaba. El caballero abrió la boca para decir algo, pero un grito les interrumpió.


  —¡Eh, vosotros! —rugió un cruzado.


  Los dos calatravos y la hebrea se giraron y vieron con espanto cómo había aparecido un numeroso grupo de transpirenaicos en el extremo de la calle. Las llamas de las antorchas creaban una perturbadora danza de sombras en sus rostros iracundos, en los aceros desnudos de sus armas. Para ellos, la cacería no había terminado.


  —¡Corred! —ordenó Vidal.


  Los tres fugitivos corrieron con todas sus energías, sabiendo que si les alcanzaban iban a ser masacrados. Podían oír a sus espaldas los aullidos de odio, el murmullo de decenas de botas golpeando el suelo y el tintineo del acero. Vidal tenía a Raquel cogida por la mano y tiraba de ella con fuerza, aunque él mismo notaba cierto embotamiento. Torres se dio cuenta de que no tardarían en cogerlos.


  —Vamos a dividirnos, intentaré despistarlos —decidió.


  —Mejor seguir juntos —se opuso el otro calatravo, con la respiración agitada.


  Pero justo delante había un cruce de calles y Vidal y Raquel giraron a la derecha mientras que Torres, al verlo, tomó la avenida de la izquierda. Vidal lo observó contrariado, pero no podía hacer nada, así que siguió corriendo. Tomaron otra callejuela, muy estrecha y se adentraron en la penumbra. Sus botas salpicaban barro en su huida, aún oían la turba persiguiéndoles, pero más lejana.


  —Espera —susurró la judía—. Por aquí.


  La hebrea tiró del caballero y abrió una pequeña puerta de una vivienda baja. Los dos entraron y cerraron la entrada con cuidado. Tras unos segundos para que se les acostumbrara la vista a la falta de luz, caminaron en silencio por el interior de la sencilla casa. Raquel lo dirigió a la parte trasera con seguridad, era evidente que ya había estado allí con anterioridad. Se detuvo de pronto y se soltó de Vidal. Se agachó y comenzó a abrir una trampilla en el suelo. El calatravo le ayudó enseguida y la madera emitió un gemido que les pareció tremendamente ruidoso. Podían escuchar en el exterior el alboroto de los cruzados, sus gritos, sus risas, su violencia desencadenada contra todo y todos los que se les ponía por delante.


  La pareja bajó por una escalera de madera y Vidal cerró la trampilla. Avanzaron a tientas por la oscuridad y se acomodaron en una esquina. Esperaron.


  Permanecieron en un tenso silencio. Estaban los dos juntos, tocándose, y el calatravo notaba cómo la judía temblaba ligeramente. Estuvo tentado de rodearla con sus brazos e intentar tranquilizarla, pero no se atrevía. No quería asustarla más.


  Pasaban los minutos y no escuchaban nada. En la oscuridad el tiempo transcurría diferente y no sabrían decir cuánto llevaban allí quietos. Vidal no podía dejar de preguntarse qué habría sido de Torres, si habría logrado escapar o le habrían alcanzado y despedazado. Era su amigo, su hermano, la única familia que tenía y pensar que podría estar muerto le atormentaba sobremanera. Los dos se habían conocido muy jóvenes cuando sus padres los entregaron, siendo unos niños, a la Orden de Calatrava. Habían crecido juntos, habían viajado y luchado en más batallas y combates de lo que era capaz de recordar. No solo eso, era el único referente, la única constante en su vida. Día a día, con sus desavenencias y discusiones, habían compartido el camino, la dura senda de los caballeros calatravos. Llevaban unidos toda su existencia en la hermandad de los soldados de Cristo, bajo la sombra de la cruz negra de la orden.


  —Seguro que está bien —dijo Raquel, leyendo los atribulados pensamientos de Vidal.


  El calatravo carraspeó, no estaba acostumbrado a hablar de sus sentimientos.


  —Es un hombre duro —convino—. Hemos sobrevivido a cosas peores.


  Unos minutos más tarde, Vidal creyó seguro tener algo de luz. No le disgustaba sentir en su costado el cálido cuerpo de la hebrea, pero se obligó a levantarse con cuidado.


  —¿Adónde vas? —se sobresaltó Raquel.


  —Voy a intentar encender un pequeño fuego.


  —Al pie de la escalera deberías encontrar un candil —informó la judía, más tranquila.


  El calatravo avanzó a tientas y, tras unos segundos buscando, encontró una lámpara de cobre. Consiguió prender el aceite del candil y la luz le hizo parpadear. La movió de un lado a otro, iluminando una estancia pequeña, con las paredes manchadas de humedad, con varias tinajas de barro apiladas. Regresó junto a Raquel y volvió a sentarse a su lado.


  Vidal aprovechó la luz para tocarse la cabeza y comprobar si aún sangraba. Le dolía menos, pero los dedos aún se manchaban con un poco de sangre oscura.


  —Deja que te vea la herida —le pidió la mujer.


  El calatravo asintió y le dio la espalda. La hebrea, tras echarle un vistazo, se rasgó el bajo de su vestido y le vendó con cuidado la cabeza.


  —Gracias por venir a salvarme —susurró mientras aseguraba el vendaje con suma delicadeza. Vidal se alegró de que no le viese el rostro sonrojado—. Ya está.


  El calatravo musitó un agradecimiento nervioso y se colocó junto a ella, con los hombros rozándose. Se quedaron callados un buen rato, observando la trémula llama del candil.


  —Llevaba varios días sin verte —dijo al fin Raquel con un ligero tono de reproche—. Pensaba que te habías olvidado de mí.


  —He estado muy ocupado —vaciló Vidal. Iba lanzando miradas furtivas a las piernas desnudas de la mujer—. Deseaba hablar contigo y comer vuestros sabrosos mazapanes, pero estamos ultimando los preparativos. En breve llegaran las tropas aragonesas y marcharemos hacia el sur.


  La judía suspiró y permanecieron en silencio un tiempo más.


  —Pensaba que habrías escuchado alguna historia sobre mí… —soltó la hebrea, sin apartar la mirada de la lámpara.


  El calatravo dudó, pero prefirió ser sincero.


  —Algo he oído —reconoció.


  Raquel asintió.


  —Es cierto —admitió con voz triste—, fui amante de Alfonso. Era muy joven, poco más que una niña, cuando me sedujo el rey. Quedé deslumbrada por su nombre, por su poder, por sus riquezas y regalos. Me dejé engañar como solo lo puede hacer una adolescente que juega a ser princesa. Un sueño estúpido.


  Se calló, con los labios fruncidos. Vidal no sabía qué decir, así que aguardó.


  —Pero pronto el sueño se transformó en pesadilla —prosiguió—. Alfonso fue presionado por muchos nobles importantes, incluso vuestro papa de Roma… así que me dijo que me quería, pero que no podíamos volver a vernos. Se deshizo de mí. Quedé señalada, apartada de todos. Una ramera. ¿Quién querría estar conmigo?


  El caballero sintió la amargura de la mujer.


  —Lo lamento —murmuró.


  Quiso añadir algo más, pero no encontraba palabras para aliviar un sufrimiento que llevaba tantos años arraigado en su corazón. Le parecía de lo más injusto que una criatura tan bella y agradable fuera presa de tal desdicha. Pero llevaba bastantes años en este mundo para entender que la justicia era un lujo esquivo, un bien solo al alcance de los más poderosos.


  Los dos permanecieron callados. Vidal cogió un poco de paja que había desparramada por el suelo y comenzó a limpiar la sangre de su arma.


  —Bonita espada —observó la judía.


  —Me la regaló mi padre cuando me entregó a la Orden de Calatrava. Hace ya muchos años. No sabría combatir sin ella.


  —Pensaba que los calatravos no podíais tener ninguna posesión —deslizó Raquel con picardía.


  Vidal sonrió. Era cierto que al ser nombrado caballero de Calatrava se juraba el triple voto: castidad, obediencia y pobreza. Los calatravos no tenían ninguna pertenencia privada. Las armas, caballos, vestimentas, armaduras… todo era propiedad de la orden. Sin embargo, en la práctica, los caballeros solían llevar siempre las mismas armas y caballo, con los que practicaban a diario. Esa costumbre luego era muy útil en combate. A Vidal siempre le habían respetado que pudiese contar con su propia espada. Pobre del que intentara arrebatársela.


  —Entonces, a veces rompes tus votos —susurró la mujer.


  —A veces…


  El calatravo se inclinó sobre ella y sus labios se encontraron. Al principio con delicadeza, tanteándose, pero pronto se dejaron arrastrar por el abrazo de la pasión.


  Un cristiano y una judía se amaban en un húmedo sótano mientras que en el exterior una horda de cristianos masacraba a una multitud de judíos. Transcurrieron unas horas hasta que los caballeros castellanos, dirigidos por el arzobispo Jiménez de Rada, pudieron, no sin problemas, detener la matanza. Intentaron disuadirlos con buenas palabras y promesas, pero, al final, tuvieron que plantar un muro de escudos. Los cruzados, con las manos llenas de sangre y botín, y ante la firmeza de los caballeros peninsulares, decidieron marcharse. No era lo mismo enfrentarse a hebreos indefensos que a un contingente de hombres armados y curtidos.


  Detrás de sí, dejaron un panorama desolador. La judería estaba arrasada, sus calles llenas de cristales rotos, puertas destrozadas, ropas desgarradas y los restos de botín que habían descartado. Las llamas de varios pequeños incendios no fueron sofocadas hasta bien entrada la madrugada, habiendo devorado las viviendas y sueños de muchas familias. Las sinagogas habían sido saqueadas y mancilladas. Decenas de cuerpos sin vida se hallaban desparramados por todos lados, de todas las edades y sexos. Nadie que se cruzó en el camino de los ultramontanos había sobrevivido a una noche de horror y sufrimiento.


  La cruzada ya podía comenzar.
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  El ejército de la Corona de Aragón llegó al fin. Miles de soldados catalanes y aragoneses avanzaban por el camino, envueltos en amarillo y rojo, levantando tras de sí una nube de polvo calizo. Los habitantes de Toledo salieron a recibirles entusiasmados, su presencia indicaba que la hueste cruzada abandonaría pronto la capital castellana y marcharía, de una vez por todas, contra los enemigos de Cristo.


  Los señores más importantes se alojaron en el interior del Alficén mientras que la mayoría de los caballeros, peones, ballesteros y hombres de armas se acomodaron lo mejor que pudieron en el campamento junto a la Huerta del Rey. Para tranquilidad suya, estarían poco tiempo allí hacinados.


  Los reyes Alfonso y Pedro salieron a recibir a la hueste aragonesa. No podían estar más aliviados, ya tenían una tropa lo suficiente numerosa como para dirigirse contra Al-Nāsir. Podían dejar una ciudad hastiada donde, después del ataque a la judería, los encontronazos entre ultramontanos y toledanos eran frecuentes. Los ánimos estaban crispados, parecía que en cualquier momento los cruzados comenzarían a matarse entre ellos, y el tesoro real estaba exprimido. El inicio de la campaña sería una bendición para todos.


  Los monarcas convocaron una reunión urgente en el palacio real para acabar de definir la ruta y estrategia a seguir. Ruy Díaz de Yanguas acudió acompañado de Vidal. El calatravo estaba sorprendido por mantener la confianza de su maestre tras haber estado una noche desaparecido. Después de despedirse de Raquel, ya con los primeros rayos de sol, se encontró con sus compañeros, preocupados, buscándolo. Especialmente Torres, que sabía lo cerca que habían estado de la muerte. Vidal explicó que había perdido el conocimiento por la herida de la cabeza y el vendaje, manchado de sangre, pareció convencer a todos los caballeros, incluso a Ruy Díaz. Torres, sin embargo, llevaba varios días sin apenas dirigirle la palabra.


  Los dos calatravos entraron en una sala grande, con una mesa de gruesa madera en el centro, sobre la que había desplegado un mapa enorme. Los dos reyes estaban sentados juntos, presidiendo la estancia, con sus respectivos pendones colgados de la pared, detrás de ellos. A su lado, de pie, Vidal reconoció a Diego López de Haro, el adalid del ejército castellano. Tenía aproximadamente la misma edad que Alfonso de Castilla, lucía una barba blanca recortada y unos serenos ojos oscuros. Era un gran guerrero, veterano de incontables enfrentamientos con los musulmanes. Aun después del desastre de Alarcos, había seguido siendo el hombre de confianza del rey y había defendido Madrid dos años después. Con todo, posteriormente cayó en desgracia y estuvo vagando por los reinos de Navarra y León hasta que volvió a reconciliarse con su monarca hacía seis años. Era un caballero justo y noble, por lo que a nadie le sorprendía que le apodasen el Bueno.


  Fueron llegando más señores poderosos, colocándose alrededor de la mesa. Se hallaban Rodrigo Jiménez de Rada, Álvaro Núñez de Lara, Juan de Soria, Arnaldo Amalarico, los maestres de las órdenes militares y varios nobles castellanos, catalanes, aragoneses, gallegos, portugueses, leoneses y transpirenaicos. Los hombres más importantes de toda la cristiandad española reunidos bajo el mismo techo con un objetivo común; salvar sus reinos y destruir a los enemigos de Dios en una batalla campal sin precedentes. El destino de la península se decidiría en las siguientes semanas.


  Diego López de Haro se adelantó y esperó a que cesara el murmullo de las voces de los allí congregados.


  —Gracias por vuestra presencia —comenzó—. Ya estamos todos…


  —Falta el rey Sancho de Navarra —le interrumpió el arzobispo de Narbona.


  El adalid castellano frunció el ceño, irritado. Observó un segundo a los ojos de Arnaldo, gélidos, carentes de emoción alguna.


  —No ha confirmado su participación —repuso.


  —Vendrá —aseguró el arzobispo—. Fui a verle antes de dirigirme a Toledo y me garantizó que partiría de inmediato con todos los caballeros que pudiese reunir. No se presentará con una hueste numerosa, pero traerá valerosos guerreros.


  —Y serán bienvenidos. Pero no podemos demorarnos más aquí, se unirán a nosotros por el camino —zanjó Alfonso antes de hacerle un gesto al señor de Vizcaya para que continuase.


  El adalid castellano asintió.


  —Seguiremos el camino de la Mesta que lleva a Córdoba, pasando por Calatrava —explicó mientras iba trazando la ruta en el mapa—. Guadalerzas señala el límite con el territorio almohade. Será la última vez que descansemos en tierra cristiana, y no deberíamos emplear más de cuatro jornadas en llegar. Cerca de allí se encuentra Malagón, plaza que debemos tomar antes de continuar el camino. No muy lejos está Calatrava.


  Los dos calatravos se pusieron tensos, solo oír el nombre de su legendaria sede les estremecía el corazón.


  —Evidentemente —prosiguió el señor de Vizcaya—, también debemos rendirla. Será mucho más complicado que Malagón. Sus defensas son casi inexpugnables y su castellano es Ibn Qadis.


  Hubo un murmullo de preocupación. Casi todos los presentes conocían a Yusuf Ibn Qadis, el astuto arráez de las fuerzas andalusíes, respetado por sus semejantes y temido por sus enemigos. Una plaza como Calatrava en manos de un curtido líder musulmán era un objetivo verdaderamente complicado. Su caída supondría un elevado coste en vidas y tiempo. Quizás más de lo que podía soportar el frágil tejido de los múltiples acuerdos y alianzas que mantenían unidas a las fuerzas cruzadas.


  —Una vez tomada Calatrava —continuó imperturbable el adalid castellano—, deberemos desviarnos del camino principal y conquistar Alarcos y Benavente. Tras ello, retomaremos la ruta hacia el sur hasta llegar a Salvatierra, imponente fortaleza que también deberá caer en nuestras manos. Entonces estaremos en disposición de atacar al grueso del ejército del Miramamolín.


  Se hizo un breve silencio cuando el señor de Vizcaya calló. Observó a los presentes, comprobando si habían asimilado el ingente esfuerzo que les aguardaba en las próximas semanas.


  —Solo oigo nombres de fortalezas que debemos tomar —protestó un noble ultramontano—. Pensaba que veníamos a combatir a los sarracenos en una batalla definitiva a campo abierto, no a aumentar los dominios del rey castellano.


  Diego López de Haro negó con la cabeza.


  —Podríamos dividir nuestra hueste —respondió— y dejar nutridas fuerzas de asedio en cada una de estas plazas, pero no me parece recomendable. Nuestro ejército se debilitaría, extendiéndose por un camino demasiado largo, siempre con el temor a ataques de las guarniciones de los castillos. Si, en el peor de los casos, tuviésemos que retroceder, tendríamos tropas enemigas a nuestras espaldas que nos acosarían todo el trayecto. Además, sabemos que la hueste agarena ya es más numerosa que la nuestra, necesitamos hasta el último hombre cuando nos enfrentemos a ellos.


  —También perderemos soldados en los asaltos a las fortalezas —replicó el transpirenaico.


  Alfonso se levantó de su silla y se acercó a la mesa.


  —Tomaremos esas plazas —aseguró con tono autoritario—. No podemos dejar cientos, o miles, de sarracenos en nuestra retaguardia. Lo que de verdad me preocupa es dónde nos encontraremos con el ejército de Miramamolín. ¿Cruzará Sierra Morena o nos esperará al otro lado?


  —Creo que nos esperará al otro lado de las montañas, mi señor —respondió el adalid castellano—. Por lo que sabemos, Al-Nāsir ha reunido en Sevilla un ejército inmenso, de decenas de miles de hombres. No creo que asuma el riesgo de cruzar los pasos de montaña; nos lo dejará a nosotros.


  —Podría aguardarnos en Salvatierra, o en Calatrava —aventuró el piadoso canciller Juan de Soria—, y apoyarse en alguna de esas fortalezas para hacernos frente. Son posiciones seguras y bien defendibles. Puede que, después de lo que costó tomar Salvatierra, no quiera abandonarla a su suerte tan pronto.


  Se escuchó un breve cuchicheo, con voces a favor y en contra.


  —¿Qué opinan los caballeros de Salvatierra? Perdón, ¿de Calatrava? —deslizó Arnaldo Amalarico, con una sonrisa torcida.


  Vidal lo fulminó con la mirada. Ruy Díaz, ante el silencio que siguió, tuvo que responder.


  —Estoy de acuerdo con don Diego, nos esperarán al otro lado de Sierra Morena —aseguró—. Los pasos más importantes para cruzar están a la sombra del puerto del Muradal. Las defensas de Salvatierra y Calatrava son impresionantes, pero una tropa bien dispuesta en la sierra es invencible.


  El maestre lanzó una breve mirada a Vidal por si quería añadir algo más.


  —Si se viesen obligados a retirarse de Salvatierra —intervino el calatravo, algo forzado— se encontrarían con las montañas a su espalda y serían exterminados. Seguro que el Miramamolín es consciente de ello. Sabe que, si nos venciese en una batalla campal, todas esas plazas tomadas serían reconquistadas con facilidad.


  Se detuvo un momento, ordenando sus ideas.


  —Todos sabemos —prosiguió— lo difícil que es sostener a una gran hueste en campaña, con largas líneas de suministros. Al-Nāsir solo tiene que aguardar tras la seguridad de las altas paredes de roca, controlando los estrechos pasos y esperar a que la falta de alimentos y pertrechos nos debiliten. Si, al final, nos retirásemos, entonces saldría en nuestra persecución. Deberemos hallar la forma de cruzar Sierra Morena.


  Si hizo un tenso silencio. Las perspectivas no eran muy favorables.


  —La hallaremos, sin duda —prometió Alfonso; su seguridad era contagiosa—. ¿Eso adónde nos llevará?


  López de Haro señaló un punto en el mapa. Todos se inclinaron para observar un nombre que, la mayoría, no había oído jamás.


  —Las Navas.


  


  Toledo respiraba aliviada.


  Con las primeras luces del 19 de junio, la vanguardia del ejército cristiano partió de la capital castellana. Encabezaba la marcha Diego López de Haro y Arnaldo Amalarico, seguidos de todos los ultramontanos. Miles de hombres avanzaban enardecidos a la sombra de unas cruces doradas, portadas por clérigos de rostro adusto, y de numerosos estandartes transpirenaicos. Ciervos, osos, leones, águilas sobre fondos granates, azules o amarillos decoraban los pendones francos. También había algunas criaturas mitológicas y espadas o extraños escudos. Sobrevestes multicolores ocultaban las cotas de malla, señalando las diferentes mesnadas de los nobles cruzados. Tras ellos, centenares de guerreros caminaban sin más enseñas que unas bastas cruces rojas cosidas en sus jubones de cuero.


  Salieron del enorme campamento de la Huerta del Rey, dejando la zona devastada, llena de desperdicios y excrementos. Algunos llevaban meses allí viviendo, pero ni echaron un último vistazo, tan solo asieron sus armas y partieron contra sus enemigos. Rodearon la ciudad y tomaron el camino hacia el sur.


  Los toledanos escuchaban felices el rumor de miles de botas pisoteando la senda de tierra, de los cascos de las bestias, de las voces viriles cantando emocionadas alabanzas a Dios. Algunos se asomaron, curiosos, pero muy pocos los despidieron con gestos de ánimo o sonrisas. Los rostros eran serios, duros. Pero a los ultramontanos no les importaba en absoluto. Ellos habían venido a exterminar a los infieles, habían abrazado la cruz para recibir el perdón por sus pecados y limpiar sus almas bañándose en la sangre de los sarracenos. Les daba igual lo que opinasen aquellos cristianos medio salvajes que vivían en aquellas tierras. No les extrañaba que estuviesen tardando tanto tiempo en reconquistar sus territorios de las garras de los musulmanes, compartían demasiadas cosas con ellos. Pero pronto sus armas se teñirían de rojo y acabarían con aquella sinrazón.


  Al cabo de un par de horas, el silencio regresó a la capital. La enorme columna desapareció en el horizonte, levantando una enorme polvareda que estuvo flotando en el aire un buen rato. Seguía habiendo miles de soldados en Toledo, además de sus numerosos habitantes, pero la marcha de los conflictivos transpirenaicos había dejado un ambiente tranquilo y sereno.


  Vidal había visto partir, junto a varios de sus hermanos, a las tropas cruzadas. Después se buscó un pretexto y abandonó el acantonamiento calatravo y se adentró en la ciudad. Anduvo con aire taciturno, su semblante apagado contrastaba con los rostros contentos de los toledanos, hasta que llegó sin prisas a la plaza Mayor. Se respiraba en el aire alegría y determinación, pero el caballero sentía el alma oscura, un vacío en su corazón que creía olvidado.


  Allí encontró el motivo de su aflicción, la visión que más anhelaba y más temía. La hermosa Raquel le esperaba, con aparente aire distraído, sentada en un banco de madera junto al puesto de su hermano. Le pareció un ángel, una criatura de una belleza que te dejaba sin aliento, de mirada inescrutable y labios que prometían el paraíso.


  Vidal se acercó dubitativo, con el espíritu encogido, y se acomodó a su lado.


  —¿Quieres? —le ofreció la judía unos dulces, que había escogido para su caballero.


  —Gracias —aceptó él, cogiendo los mazapanes. Tenían un sabor delicioso, pero apenas lo notó.


  Los dos permanecieron en silencio, observando a la gente deambular por la plaza. Hombres, mujeres y niños; cristianos, judíos y musulmanes. Muchos habían vuelto, en la medida de lo posible, a sus jornadas habituales. Ya fueran artesanos, vendedores, armeros, tejedores o soldados. Algunos lanzaban curiosas miradas a la extraña pareja. Un caballero de calatrava, con la cruz negra en el pecho y la siniestra espada colgada de su cinturón, lleno de cicatrices, de aspecto duro; junto a una bella hebrea, con una exuberante cabellera oscura, aún con un moratón amarillento en su rostro de rasgos suaves y proporcionados. Un rudo guerrero y una hermosa dama. Un cristiano y una judía.


  —Mañana partimos —informó Vidal, con voz apagada.


  Raquel asintió, cabizbaja.


  —¿Será como Alarcos? —preguntó preocupada. Era muy joven cuando ocurrió aquel desastre para las huestes castellanas, pero recordaba el dolor del pueblo, el llanto de las cientos de viudas y huérfanos que habían perdido a sus hombres en la batalla.


  El calatravo inspiró con fuerza.


  —No —respondió—. Venceremos. Esta vez estamos mejor preparados, se ha planificado bien la campaña, contamos con un ejército más numeroso y tenemos más experiencia. No será fácil, pero Dios nos conducirá a la victoria.


  Lo había dicho con más convicción de la que sentía, pero no tenía sentido alarmar más a la hebrea. Sabía que el combate sería encarnizado y sangriento, con bastantes posibilidades de una derrota. Si eso ocurriese, su destino no sería otro que la muerte. Los calatravos no se retirarían jamás, lucharían hasta el final.


  Raquel extendió disimuladamente su dedo meñique y acarició la endurecida mano del caballero. Vidal cerró los ojos brevemente, disfrutando del leve contacto.


  —¿Y luego? —quiso saber la judía.


  —No lo sé.


  La mujer negó con la cabeza, con los ojos vidriosos.


  —Soy una estúpida —soltó, separando su mano de la del calatravo—. Siempre me enamoro de hombres que no puedo tener. Los dos sabemos que, aunque sobrevivas a la batalla, regresarás a tu anterior vida en la Orden de Calatrava.


  Los dos guardaron silencio un tiempo, intentando aceptar la realidad.


  —Miénteme —pidió Raquel—. Dime que todo irá bien, que lograréis la victoria, que sobrevivirás y pasaremos el resto de nuestras vidas juntos.


  Vidal se frotó la cara con las manos.


  —Jamás te mentiría —repuso—. Solo puedo decirte la única verdad que conozco: te quiero.


  La judía volvió a cogerle la mano y ahogó un sollozo. Se quedaron callados, observando con la mirada vacía el incesante movimiento de personas y animales. Los soldados aprovechaban su último día en una ciudad que muchos no volverían a pisar. Algunos paseaban con sus amadas, otros se recogían con sus familias y muchos, lejos de sus hogares, se limitaban a beber cerveza o rezar por la bendición divina. La cruzada les arrastraba a un futuro incierto y violento.


  La pareja intentó disfrutar del escaso tiempo que pudieron, intercambiando pocas palabras, compartiendo silencios llenos de dolor. Pronto, antes de lo que hubiesen deseado, Vidal tuvo que partir. El caballero se levantó, le pesaba el alma, no encontraba palabras de despedida. Raquel también se incorporó y, sin importarle que alguien los viese, le dio un rápido beso en los labios.


  —Al menos, promete que tendrás cuidado y sobrevivirás —le rogó—. Aunque no sea a mi lado, sigue con vida, por favor. Te quiero.


  El calatravo sonrió, sus ojos verdes brillaban. Asintió con torpeza.


  —Te quiero —susurró.


  Vidal se alejó por el pavimento empedrado, con el tintineo del acero, con sus botas golpeando el suelo con un sonido metálico. Cuando alcanzó la calle del Zoco se giró para echar una última mirada a la judía. Raquel le observaba en la distancia, sentada. Hizo un gesto con la mano como triste despedida.


  El calatravo se dio la vuelta y se marchó a la guerra.


  


  Amanecía en Toledo. Un filo púrpura rasgó las nubes y salpicó con su luz dorada las fachadas del imponente Alficén, de la hermosa catedral, del antiguo puente de Alcántara, de la bulliciosa plaza del Zocodover, de las recias murallas. El sol comenzó a ascender en el horizonte, derramándose sobre la capital castellana en una guirnalda de cobre líquido.


  Era miércoles, 20 de junio de 1212.


  Era temprano, pero la actividad era frenética en la ciudad. Miles de hombres recogían sus armas y sus pertrechos, sus animales y sus enseñas, sus cruces y sus amuletos. Los habitantes no acudieron a abrir sus puestos en las calles, en las plazas, en sus gremios, en sus fraguas o en sus telares. Era un día señalado, el día en que el ejército de Dios partía contra sus enemigos. Los cruzados españoles marchaban hacia el sur.


  Todos los cristianos salieron a despedir a sus guerreros con flores y cánticos, con los rostros bañados en lágrimas. Las mujeres querían dar el último beso a sus amados, los niños una última sonrisa a sus padres y los abuelos un último abrazo a sus hijos. Muchos sabían que no volverían a ver sus caras, sus ojos de amor sincero. La guerra no entendía de sentimientos ni de esperanzas, tan solo era una trituradora de muerte y horror. Todos eran conscientes del titánico esfuerzo que les esperaba más allá de sus sagrados dominios; una enorme hueste de soldados surgidos del infierno africano, la tropa implacable de la media luna.


  Los cruzados desmantelaron el vasto campamento de la Huerta del Rey. El día anterior los ultramontanos ya habían partido, pero cuando se marcharon los hispanos el aspecto era aún más desolador. Una tierra pisoteada, llena de paja desparramada, de desperdicios y boñigas de animales; con todos los árboles talados, con la hierba desmenuzada. Las sobrecargadas carretas dejaban surcos de tierra removida. Iban llenas de escudos, espadas, arcos, ballestas, aljabas de flechas, lanzas, hachas y mazas. Tardaron casi dos horas en desalojar lo que había sido su precario hogar las últimas semanas.


  Siguieron la misma ruta que los transpirenaicos, rodeando por el norte la ciudad antes de tomar el camino hacia el territorio de los musulmanes. La escasa guardia que se quedaba en la capital los observaba con aire solemne desde los adarves de las murallas, vestidos de acero, con sus sobrevestes con el escudo de Castilla.


  Los dos monarcas cristianos, Alfonso y Pedro, salieron de Toledo para unirse a sus hombres. Iban seguidos por una nutrida comitiva de clérigos, nobles y magnates. Las campanas tañeron piadosas, alzando sus voces a los cielos para anunciar al mundo que los paladines de Cristo marchaban a la guerra santa. El aire vibraba con la emoción, con la espiritualidad de las almas devotas. La hueste española era un ejército de peregrinos en una procesión in nomine Domini Iesu Christi, el inicio de una uia Domini penitencial hacia el sacrificio de la batalla final.


  Los primeros en salir fueron las tropas aragonesas y catalanas. Más de mil caballeros comenzaron a avanzar tras su rey y el pendón de las cuatro barras rojas sobre un fondo amarillo, el escudo de la Corona de Aragón. Los caballos relinchaban, sus cascos pisoteaban el camino, sus llamativas gualdrapas se movían como un océano rojo y dorado, los cascos de los guerreros arrancaban destellos del sol abrasador. Detrás de ellos, miles de peones, ballesteros y hombres de armas caminaban pesadamente, envueltos en una creciente nube de polvo.


  La mayoría de los toledanos había salido fuera de la capital y se distribuyeron a lo largo del río Tajo. Había, sobre todo, mujeres y niños cristianos, los musulmanes y judíos prefirieron permanecer en el interior, en un segundo plano. Los aragoneses no eran soldados de su reino, pero eran hermanos en la fe verdadera y los despidieron con sincero afecto. El ambiente era extraño, de una felicidad serena. Miedo, determinación y dudas se entremezclaban, provocando sentimientos encontrados en sus corazones. No había cánticos festivos, sino alabanzas a Dios, ruegos y silencios. Algunos curas se habían repartido entre el gentío y lanzaban bendiciones a los soldados de Cristo.


  Tras los aragoneses, partieron los voluntarios llegados a la llamada de la cruzada. Había gallegos, portugueses y leoneses. Algunos señores, exhibiendo pendones multicolores con animales feroces, encabezaban pequeñas mesnadas mientras que otros muchos habían venido individualmente, armados tan solo con viejas espadas, pero con una voluntad inquebrantable. Con ellos, marchaban las cuatro órdenes militares. Templarios con su cruz paté roja, calatravos con su cruz negra, santiaguistas con su cruz latina de gules y hospitalarios con su cruz blanca sobre fondo oscuro; cabalgaban unos tras otros, en perfecta formación. Los habitantes de la capital castellana les contemplaban con admiración, eran la élite del ejército cristiano, hombres entrenados hasta la extenuación, imperturbables ante la muerte y el dolor. Todo cruzado sabía que en caso de apuro en la batalla podía acudir a cualquiera de esos estandartes donde encontrarían un bastión hasta el final.


  Vidal, junto a su maestre, observaba emocionado la multitud, sucia y entregada, que les deseaba suerte en la campaña. Se fijó en un niño pequeño que le miraba con los ojos muy abiertos, no sabría decir si de asombro o de pánico. A su lado, su madre, una joven de melena oscura y ojos azabaches, le dedicaba una sonrisa triste. El caballero no pudo evitar acordarse de su hermosa Raquel. Se la imaginó sentada en el banco de madera, en la plaza mayor, cerca del Alcaná. Sabía que lo más probable fuera que jamás la volviera a ver; era imposible un futuro juntos. Una amargura y oscuridad crecían en su interior.


  Se obligó a sí mismo a intentar arrancar esos pensamientos nocivos de su cabeza; delante de él se abría un difícil camino donde necesitaría todas sus energías. Un destino mucho mayor que sus propios sentimientos estaba en juego. El futuro de sus hermanos, de sus compatriotas, de sus correligionarios pendía del éxito de la cruzada, de la victoria contra los almohades. Todos aquellos castellanos que le despedían con lágrimas y sonrisas, incluida su amada judía, podían acabar muertos o esclavos en unas pocas semanas si las armas de la cruz no destruían a sus acérrimos enemigos. No había lugar para la debilidad o la duda.


  Asintió para sus adentros, con la determinación que había regido siempre su existencia, y no volvió la vista atrás. Se dedicó a observar la interminable columna de soldados, cubiertos de acero y cuero, protegidos por las omnipresentes cruces rojas y negras. Le asaltaron los recuerdos de la partida de Ratisbona en la tercera cruzada. De eso hacía más de veinte años, pero era algo imposible de olvidar. Entonces se había visto abrumado por el increíble número de guerreros y caballeros, de tantos cristianos unidos por la fe y por la devoción a su emperador, que les guiaba a la reconquista de los Santos Lugares. Recordaba el abrazo de la emoción, el espíritu cruzado que le penetró en todas las fibras de su ser. Sin embargo, en aquella ocasión, la sensación era más profunda y conmovedora. No partía solo para defender a la cristiandad, no era un simple peregrino, no era un guerrero de Dios sin más. Marchaba para defender su tierra, su patria, a sus hermanos. Iba a la guerra para luchar por todo aquello que amaba y era importante en su vida.


  Tras las órdenes militares, avanzaron las huestes castellanas. Alfonso encabezaba la tropa, acompañado de Rodrigo Jiménez de Rada. A su lado, el estandarte real, en manos de Álvaro Núñez de Lara, con su castillo de oro sobre un fondo de sangre, guiaba a los soldados. Más de tres mil caballeros, algunos de la mesnada real, otros muchos de los principales nobles castellanos, siguieron a su señor. Detrás, cerrando la marcha, los curtidos guerreros de las milicias concejiles. Hombres firmes y decididos, venidos de Segovia, Ávila, Medina, Madrid, Soria, Almazán, Atienza, San Esteban de Gormaz, Berlanga, Ayllón, Medinaceli, Cuenca, Huete, Alarcón, Toledo, Medina del Campo, Valladolid, Arévalo, Olmedo, Cuéllar, Coca, Plasencia y Béjar.


  El ejército cristiano dejaba la seguridad de los muros de Toledo y avanzaba contra la enorme hueste musulmana. No habría lugar para la piedad o la rendición. O regresaban con la victoria o no regresaban.


  Comenzaba la cruzada.
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  El ejército cristiano marchaba pesadamente bajo el sol implacable de finales de junio. Los pendones, sucios y polvorientos, se balanceaban perezosamente en las manos de sus portadores, con sus enseñas ocultas por la falta de viento. Los hombres, equipados con sus pesadas armaduras y armas, sudaban copiosamente, envueltos en la interminable nube de polvo del camino. La serena euforia que les había espoleado en su salida de Toledo se iba desvaneciendo a cada paso que daban por el sendero pisoteado, lleno de las boñigas de los caballos y acémilas, en su peregrinación hacia el sur.


  La hueste cruzada hacía jornadas de unas tres leguas diarias con gran esfuerzo. La columna de los ultramontanos, comandada por Diego López de Haro, llevaba un día de ventaja, pero el avance se coordinaba con las tropas de los reyes Pedro y Alfonso con constantes mensajeros. Aragoneses y castellanos avanzaban prácticamente juntos y acampaban en el mismo lugar.


  Al cuarto día alcanzaron Guadalerzas, la actual frontera con el territorio enemigo. Los rayos del atardecer bañaban cascos y lanzas, arrancando destellos de fuego, cuando divisaron la última parada segura. Un castillo ocre se alzaba recio sobre una pequeña cima. El recinto estaba formado por una muralla de planta cuadrangular, con una torre en cada esquina y un patio de armas en el centro. La Orden de Calatrava había fundado allí el hospital de Godalferga. Era el lugar ideal para reponer fuerzas antes de aventurarse en los dominios musulmanes. De hecho, el terreno aplastado y hollado y los restos de las hogueras indicaban que los transpirenaicos también habían descansado a la sombra del castillo la noche anterior.


  Los monarcas cristianos ordenaron el alto y comenzó la habitual rutina de montar el campamento. Se erigieron cientos de tiendas, blancas y marrones en su mayoría, y se hundieron en la seca tierra los estandartes de órdenes militares, concejos y nobles. La comitiva real y los señores más destacados buscaron alojamiento en el interior de la fortaleza mientras que el resto del ejército se contentó con dejar de castigar sus doloridas piernas. Las carretas cargadas con los suministros, organizadas con mucho empeño por Jiménez de Rada, llegaron un poco más tarde y enseguida empezaron a repartir las raciones entre la hambrienta y malhumorada tropa.


  Los calatravos se instalaron cerca de los templarios y santiaguistas. Montaron con diligencia los sencillos pabellones de tela blanca, con las cruces negras cosidas, y cenaron en silencio. Era habitual que guardaran ayuno un par de días a la semana cuando estaban en sus castillos, pero en campaña se les permitía alimentarse en todas las jornadas. Aunque, a decir verdad, la comida era escasa. El arzobispo de Toledo había hecho grandes esfuerzos y el tesoro real y el de la Iglesia había invertido enormes cantidades de oro para contar con miles de acémilas y carretas bien surtidas de provisiones y vituallas. Pero desplazar diligentemente tal cantidad de animales y hombres y distribuir eficazmente los suministros entre los soldados era una tarea sumamente complicada. Llevaban tan solo cuatro días de marcha y los cruzados pasaban hambre constantemente. Los freires, más curtidos y acostumbrados a las privaciones, lo soportaban con mayor entereza.


  Vidal, Torres y los caballeros más veteranos se reunieron alrededor de un fuego, uno más de los miles que brillaban en la noche castellana. Ruy Díaz se había ido a encontrarse con los maestres de las otras órdenes militares, como habían hecho en las jornadas anteriores. Vidal le había acompañado en las otras ocasiones. No obstante, ese día había logrado escabullirse y estar con sus compañeros más allegados.


  Estuvieron compartiendo anécdotas e historias mientras las llamas provocaban sombras que bailaban en sus duros rostros, llenos de cicatrices. Eran guerreros experimentados, que llevaban más años de los que eran capaces de recordar cabalgando y combatiendo. Habían luchado y matado, habían sido heridos, habían perdido amigos, habían mirado a los vacíos ojos de la muerte y habían sido testigos de lo que es capaz de hacer el acero en la carne humana. En otras hogueras, más lejanas, los caballeros más jóvenes e inexpertos los observaban. Eran conscientes de lo difícil que era sobrevivir tanto tiempo en la orden y los contemplaban en busca del secreto de su larga supervivencia. Siempre debe aprenderse de los veteranos, de los que superan la juventud en un oficio tan peligroso.


  La noche avanzó y los calatravos se fueron a descansar, sabedores de que el alba traería otra dura y calurosa jornada de marcha. Únicamente permanecieron Vidal y Torres. Los otros freires percibían el distanciamiento que había surgido entre los dos desde Toledo, cuando antes era prácticamente imposible verlos separados. Les dejaron a solas.


  Los dos caballeros se quedaron en silencio, escuchando el crepitar del fuego, el murmullo de las últimas conversaciones en las otras hogueras. Algunos soldados paseaban, unos pocos iban a hacer sus necesidades y otros, en los perímetros del campamento, montaban guardia bajo un cielo estrellado. Los susurros les llegaban tenues, lejanos, parecían de otro mundo. La sensación era de una apacible tranquilidad estival, de la calma de antes de una tormenta.


  Vidal observó a su amigo, imperturbable bajo el resplandor anaranjado de las llamas. No le gustaba expresar sus sentimientos, pero sabía que no podía permitirse ir a la que podía ser su última cruzada, donde era probable que uno, sino los dos, cayesen en combate, sin resolver sus diferencias.


  —Estos últimos días han ido muy atareados —comenzó, algo dubitativo—. Apenas hemos podido vernos. El maestre me tiene muy ocupado.


  Torres inspiró con fuerza.


  —La judía supongo que también —repuso áspero.


  Hubo un tenso silencio.


  —No he tenido ocasión de pedirte disculpas —dijo Vidal al fin—. Seguro que estuviste muy preocupado buscándome, pero tuvimos que escondernos en un agujero. No supe que era seguro salir hasta que amaneció.


  Torres negó con la cabeza y lanzó otra rama al fuego.


  —¿Te paraste a pensar lo cerca que estuvieron de cogerme? —preguntó furioso—. ¿De la angustia de buscarte toda la noche, temiendo encontrar tu cuerpo destrozado? Seguro que ni lo pensaste un instante, perdido entre los muslos de la hebrea.


  —Claro que estaba preocupado por ti —contestó el caballero a la defensiva—. Ya te he dicho que tuvimos que escondernos. Estaba herido e iba con una mujer también magullada, no podíamos huir corriendo. —Los dos se quedaron callados. Las explicaciones de Vidal no parecían convencer a su amigo—. No me gustaría ir a la batalla sabiendo que estás molesto conmigo, necesito que me perdones. Eres mi única familia, mi hermano —pidió el calatravo.


  —Por eso mismo estoy furioso —respondió Torres—. Tú también eres mi única familia, no entiendo tu despreocupación. Sucumbiste sin pensártelo a los brazos de una mujer, quebrando tus votos sagrados, sabiendo que yo seguía fuera, perseguido por una horda de asesinos. —Vidal permaneció en silencio. Sabía que Torres había asumido desde muy joven su triple voto y lo había seguido con rigurosidad toda su vida. No era capaz de entender el amor hacia una mujer, la pasión encendida de un corazón enamorado. Él vivía por y para la orden, estaba totalmente entregado a su causa—. Pensaba que, al cumplir años, dejarías atrás las tentaciones de la carne, propias de la juventud —prosiguió Torres—. Sabes que nunca te he delatado, y ha habido bastantes ocasiones para hacerlo… Luego te redimes en combate, por nuestra cruz y nuestros hermanos, y creo que no volverás a caer, pero…


  Vidal suspiró, creía que era muy duro con su juicio.


  —Nunca he entendido por qué nos prohíben amar, si es justo lo que predicaba Cristo.


  —No confundas amor con lujuria.


  Vidal negó con la cabeza.


  —A muchos santiaguistas se les permite tener mujer —dijo, cambiando de enfoque—, y son freires como nosotros…


  —Tú eres un calatravo —le interrumpió Torres—. Hemos hecho un voto ante Dios. ¿Nunca has pensado en que hemos sido afortunados? Podríamos ser unos nobles menores, luchando por el favor de algún poderoso señor, endeudados, engullidos por el sufrimiento de este mundo impuro. O podríamos ser monjes, enclaustrados sin ver el sol, dejándonos la vista copiando sagrados manuscritos. Hemos sido escogidos para defender la fe verdadera, somos el brazo armado de Cristo. Combatimos para librar esta tierra del yugo del diablo, ¿puede haber mayor honor?


  —No me dieron opción a escoger. Fuimos inscritos en la orden siendo muy jóvenes y crecimos bajo las severas normas de los calatravos. Mis padres decidieron por mí.


  —Tus palabras suenan egoístas. No importa quién lo escogiera, tú juraste los votos, no tus padres. Tu deber es únicamente para con Dios, renunciaste a lo que ofrece este mundo por el bien de todos.


  Los dos callaron, con la mirada fija en las llamas, escuchando los susurros de la noche.


  —Sabes que soy capaz de morir por mi fe y por Cristo —rompió Vidal el silencio—. Es muy probable que lo haga. También moriría por ti y por cualquiera de nuestros hermanos. Mis pecados son un asunto entre Dios y yo. Solo te pido que no me juzgues y que me acompañes a la batalla sin guardarte nada, como siempre hemos hecho. Puede que sea nuestra última cabalgada.


  Torres sonrió con tristeza y se levantó.


  —Sabes que así será —respondió.


  Vidal también se alzó y los dos se fundieron en un abrazo de compañerismo y amistad sinceros.


  —Procura comportarte, que te quiero a mi lado en el cielo, sería muy aburrido si no —apostilló Torres.


  Vidal soltó un bufido.


  —Allí habrá mujeres, ¿no?


  Los dos caballeros rieron y se marcharon a descansar.


  


  Diego López de Haro estaba de un humor de perros. Llevaba cinco largos días en compañía de los ultramontanos y ya se había hartado de ellos. Era incapaz de entenderse con unos hombres tan violentos, indisciplinados y cegados por el odio; que despreciaban y criticaban todo lo que veían y sentían. Desde el mismo momento que abandonaron Toledo, las quejas por el calor y la falta de alimentos eran una molesta constante. Se preguntaba qué esperaban cuando abrazaron la cruz y partieron contra los musulmanes. A lo mejor creían que los sarracenos les estarían aguardando apaciblemente a la sombra de un oasis, con agua fresca y mujeres calientes, esperando a ser rápidamente masacrados para que pudiesen volver pronto a sus hogares, con el perdón divino bajo el brazo.


  Pero el que le ponía más nervioso era Arnaldo Amalarico. El arzobispo era un hombre inteligente y despiadado que le observaba con sus gélidos ojos azules, que siempre tenía una palabra hiriente en los labios. Conseguía incomodar a un veterano curtido como era el adalid del ejército castellano. Amalarico había sido abad, inquisidor, legado papal y arzobispo. De voluntad de hierro y con el apoyo del sumo pontífice, había dirigido la cruzada contra los albigenses hacía tan solo tres años y sus feroces métodos habían llegado a oídos de todos los cristianos, inspirando un temor que el arzobispo llevaba con comodidad. Nada en este mundo detendría su misión divina, no importaba en absoluto cuántas vidas habría que segar para lograr sus ambiciones.


  Su siguiente objetivo, el primero de la campaña, pronto apareció ante ellos. Era aún temprano, apenas habían marchado un par de horas desde el amanecer, cuando la columna cruzada llegó a Malagón. Se trataba de una humilde aldea a medio camino entre Calatrava y la capital castellana. Como toda villa fronteriza, había sido escenario de incontables enfrentamientos entre los diferentes reinos que se disputaban aquellas tierras. Sus sufridos habitantes habían sido testigos de cabalgadas, combates y muertes; tanto del bando cristiano como del musulmán. Era gente sencilla, endurecida por una vida inestable de guerra y dolor, donde la violencia azotaba con regularidad su mísera existencia.


  Malagón estaba emplazada en una tierra regada por múltiples acuíferos y a los pies de la sierra, defendida por un sobrio castillo levantado sobre un pequeño cerro rocoso. De adusta planta cuadrada y con robustas torres en sus esquinas, la fortaleza vigilaba el camino a Toledo.


  López de Haro se detuvo y contempló la villa con tranquilidad, con ojo experto. No sería difícil tomarla, seguramente podría pactarse una rápida rendición con los pocos soldados enemigos que protegían el lugar. La mayoría eran campesinos, gente humilde. Así podrían ahorrarse tiempo y vidas. Desde su montura, comprobó que su aparición ya había alertado a los habitantes y muchos corrían hacia la seguridad de los muros del castillo, mientras que otros se encerraban en sus casas y, unos pocos huían con lo poco que tenían hacia el sur o la sierra.


  De pronto y, para sorpresa del adalid castellano, un rugido se alzó entre los cruzados. Los ultramontanos, sin ningún tipo de orden o formación, se lanzaron a la carrera hacia el poblado como una turba enfurecida.


  —¡Dios lo quiere! ¡Dios lo quiere! —gritaban unos cuantos, aunque la gran parte avanzaba en silencio o emitiendo guturales aullidos de odio.


  —Pero ¡¿qué hacen?! —preguntó desconcertado López de Haro.


  Amalarico, a su lado, le miró con una mueca en los labios que podía interpretarse como una sonrisa de satisfacción.


  —Cumplir con la voluntad divina —respondió.


  El señor de Vizcaya observó con horror cómo la tropa de transpirenaicos, fuera de todo control y disciplina, alcanzaba las primeras casas de Malagón. Iban con las armas en las manos y comenzaron a matar a todo el que se encontraban.


  —Pero también hay cristianos entre los habitantes —protestó airado.


  El arzobispo de Narbona clavó la mirada en sus ojos.


  —¡Matadlos a todos! ¡Dios reconocerá a los suyos! —ordenó con una voz potente y profunda, que no parecía corresponder a su cuerpo menudo.


  López de Haro gruñó y se alejó de él. Sabía que no podía detener semejante multitud desatada, así que se limitó a contemplar el sangriento espectáculo con turbación y rabia.


  Aullidos de dolor se alzaban desde la villa, chillidos histéricos de mujeres mezclados con rugidos y risas dementes. Los cruzados, vestidos de acero y con la cruz roja en sus sobrevestes, recorrieron Malagón como espíritus poseídos. No hubo piedad para nadie. Se ensañaban con cualquiera que se topaba en su camino, sin importar edad ni condición. Algunos cristianos intentaron detenerlos exhibiendo sus cruces, pero tampoco fueron perdonados. Los ultramontanos llevaban meses esperando ese momento, en el que pudieran lograr el favor de Cristo aniquilando a sus enemigos y un detalle menor como la religión que profesaban sus víctimas poco les importaba.


  Una familia musulmana, para regocijo de unos francos, fue acorralada en una callejuela sin salida. El padre intentó defenderlos, pero un golpe de hacha en la columna lo dejó postrado en el suelo y le obligaron a ver cómo degollaban a su mujer y a sus hijos pequeños. La sangre brotaba de sus menudos cuerpos y manchaba la tierra. Un golpe de maza le destrozó el cráneo y acabó con su sufrimiento.


  En la casa de al lado, una pareja gritaba desesperada que eran cristianos. El hombre recibió decenas de golpes de espadas, lanzas y hachas, convirtiéndolo en un amasijo de carne irreconocible. Parecía que todo el que pasaba por allí se veía obligado a dar una estocada al sangriento cadáver. A la mujer la desnudaron y sujetaron con fuerza mientras le grababan una cruz en la frente con un cuchillo, explicándole que así nadie más la confundiría. Tras violarla salvajemente, le cortaron la cabeza.


  Los transpirenaicos arrasaron la villa en una oleada de sangre y terror. Algunos se entretuvieron en alimentarse con la comida que descubrieron en algunos hogares, los más afortunados disfrutaron con un excelente vino oculto en las despensas de las casas más acaudaladas, pero la mayoría se limitó a destrozar todo lo que veían, a masacrar a toda criatura viva. Hasta los animales recibieron el frío beso del acero.


  Unos cuantos prendieron fuego a la mezquita de Malagón y pronto unas enormes llamas consumieron la estructura de madera y lamieron las paredes de piedra oscura. Arrastraron al imán, que no podía caminar debido a una fractura abierta en su pierna derecha tras haber sido pisoteado por un caballo, y lo lanzaron al fuego. El hombre emitió unos aullidos horripilantes mientras su cuerpo era rápidamente devorado por las llamas hasta convertirse en un pequeño ovillo carbonizado. El incendio se descontroló y varios edificios colindantes comenzaron a arder. Un humo negro se elevó y cubrió con un siniestro manto la villa, queriendo ocultar a la vista de Dios la carnicería que se estaba perpetrando en su sagrado nombre.


  Cuando ya no quedó nadie con vida en el poblado, los cruzados, manchados con la sangre y lágrimas de sus víctimas, atacaron el castillo. No habían urdido ninguna estratagema, no se pararon en pensar un plan de asalto, sino que, aún enfervorecidos, se limitaron a abalanzarse contra los muros de la fortaleza. Se concentraron en los torreones individuales de las esquinas, pero la desesperada defensa de los musulmanes pudo contenerlos, a base de lanzarles una lluvia de pedruscos y flechas. La lucha se prolongó hasta las últimas luces del atardecer. Unos pocos defensores cayeron desde el adarve, alcanzados por proyectiles, y sus cuerpos reventaron contra las rocas de más abajo con unos crujidos espantosos.


  Sin embargo, el día finalizaba y no habían podido doblegar la fortaleza. Allí aguardaban soldados curtidos parapetados detrás de altas y gruesas murallas. No iba a caer con tanta facilidad, ni contando con todo el empuje homicida de los francos que, por otra parte, comenzaban a sentir el cansancio de toda una jornada de matanza.


  López de Haro se había pasado todo el día observando el hacer de sus compañeros de viaje, con el rostro impasible, con la rabia en su interior, sin apenas comer nada. Era un guerrero, había visto cosas horribles, pero aquella carnicería le había consternado. Se había acomodado en una pequeña loma, esperando a que la sed de sangre de los transpirenaicos se aplacase y pudiera intervenir. Y ahora parecía que había llegado el momento.


  Se encaramó sobre su montura y fue en busca de Amalarico y los líderes cruzados. Le acompañaron algunos caballeros de su mesnada y su estandarte, dos feroces lobos negros sobre un sencillo fondo blanco. No tardó en encontrarlos a las puertas del castillo. El sol ya había desaparecido en el horizonte y tan solo quedaba una claridad menguante, por lo que habían encendido unas antorchas que iluminaban sus rostros intranquilos.


  —Voy a negociar con ellos una rendición —anunció el señor de Vizcaya.


  Los otros le observaron impasibles, sin decir nada. Veían la dificultad de tomar la plaza y parecía que estaban satisfechos con las almas infieles que habían enviado al infierno aquel día. La campaña había comenzado bien y ya estaban deseando ir a la siguiente parada.


  López de Haro estuvo un buen rato conversando con el señor de la fortaleza, un andalusí veterano, de frondosa barba blanca y ojos oscuros. Le prometió que respetarían su vida y la de sus hombres si deponían las armas y les entregaba el castillo. El musulmán, testigo de la barbarie de los ultramontanos, no tardó en aceptar. Conocía y respetaba al adalid de Castilla.


  Era de madrugada cuando los defensores abandonaron los muros. Encabezaba la pequeña columna el señor sarraceno que saludó a López de Haro con una ligera inclinación de la cabeza. Le seguían una veintena de soldados y, cerrando la marcha, unas decenas de mujeres, niños y ancianos que habían logrado escapar de la villa. Apenas había salido el último de los musulmanes, cuando los cruzados se abalanzaron sobre ellos como una manada de lobos hambrientos.


  —¡No! —gritó el señor de Vizcaya—. ¡Deteneos!


  Pero nadie le hizo caso. Las armas de los francos volvieron a teñirse de rojo, no dejaron a nadie con vida. Se escucharon rugidos de odio, chillidos de dolor y aullidos de terror. El acero destrozando carne, quebrando huesos. En pocos minutos acabó el asesinato a sangre fría y los transpirenaicos pudieron irse a descansar con la conciencia tranquila.


  López de Haro, con el ánimo descompuesto, abandonó la fortaleza. Fue sorteando cadáveres, charcos de sangre, miembros amputados, cuerpos en posiciones imposibles. Vio al líder andalusí tumbado boca arriba, con el pecho ensangrentado, con los ojos abiertos; parecía contemplarle con mirada acusadora.


  Los ultramontanos habían vuelto a escribir otra gloriosa página en su libro de hazañas.


  


  El rey Alfonso, acompañado de Pedro de Aragón, encabezaba la marcha cristiana. Había visto la columna de humo negro la tarde anterior y un mensajero de su adalid, llegado ya de madrugada, le confirmaba la caída de Malagón. La misiva, no obstante, transmitía un halo de rabia y abatimiento. Se preguntaba qué había creado tal malestar en el señor de Vizcaya.


  El olfato le proporcionó la respuesta. Un hedor a carne quemada flotaba en el aire antes incluso de ver la villa, un desagradable olor que impregnaba las fosas nasales. Un incómodo silencio se instaló entre los soldados españoles hasta que alcanzaron lo que quedaba del pueblo fronterizo. El sol ya había ascendido y sus rayos bañaban con su luz dorada el horripilante espectáculo. Los transpirenaicos estaban arrastrando los cadáveres, con pocas ceremonias, a varias pilas de cuerpos destrozados. Algunas ya ardían y un humo oscuro se alzaba al despejado cielo de la mañana. Los restos del ataque aún eran evidentes, con los restos carbonizados de varios edificios, con objetos rotos desparramados por todos lados y con varios habitantes asesinados tirados por el suelo, esperando su turno para ser devorados por las llamas.


  Diego López de Haro salió al encuentro de su monarca, con los ojos enrojecidos, apenas había conseguido conciliar cuatro horas de un sueño agitado.


  —Los ultramontanos —se limitó a señalar hacia Malagón.


  El monarca de Castilla no estaba contento, no le gustaba masacrar a una población que le era más útil viva, trabajando las tierras. Sin embargo, cuando el señor de Vizcaya le explicó que habían quebrantado el salvoconducto pactado, su enojo le hizo temblar. No respetar la palabra de su adalid, significaba no respetar la palabra del propio rey.


  —Son unos salvajes —observó Rodrigo Jiménez de Rada, con el rostro imperturbable.


  López de Haro asintió.


  —Y están enfadados —añadió.


  Alfonso puso los ojos en blancos. Los hombres más importantes del ejército se encontraban aún sobre sus caballos, a un lado del camino, envueltos en el sonido de las botas de los miles de cruzados hispanos golpeando la tierra, avanzando hacia la villa.


  —¿Qué les pasa? —preguntó furioso—. ¿No había suficientes víctimas en el pueblo?


  El adalid de Castilla negó con la cabeza y miró hacia el sol.


  —El calor —explicó sin rodeos, con la franqueza y naturalidad del veterano—, dicen que es insoportable. También se quejan de la falta de alimentos.


  El rey intercambió una mirada silenciosa con el arzobispo de Toledo, controlando la ira que amenazaba con abrirse paso en su interior.


  —Los ultramontanos han dado problemas desde que llegaron —dijo—. Atacaron a los habitantes de mi capital, mataron a una multitud de judíos, se quedaron mi oro y mis regalos… Deberían recordar que no luchan por mí, lo hacen por Dios. Han acudido a la llamada de Cristo.


  Se produjo un tenso silencio en el grupo. Todos sabían que los argumentos del monarca eran razonables, pero, en la práctica, los hombres necesitan comida y el sol les agota, más si no están acostumbrados.


  —Todos sabemos que el ejército almohade es gigantesco —intervino el rey Pedro, que había estaba callado prudentemente—. Debemos cuidar una parte tan importante de nuestras fuerzas como son los francos, pese a los problemas que den.


  —Saben combatir —apuntó López de Haro—. Serán crueles e indisciplinados, pero no temen a la muerte, son soldados curtidos en batalla, diestros con las armas. Nos vendrán muy bien cuando nos enfrentemos a los moros en campo abierto.


  Alfonso asintió, esa era su idea desde un principio. Usar a los transpirenaicos como vanguardia, aprovechar sus encendidos ánimos para lanzarlos en primera línea de combate y desbaratar las fuerzas enemigas antes de atacar con sus propias huestes.


  El rey no contestó ya que Arnaldo Amalarico, que les había estado observando en la distancia, se acercó al grupo. Lo recibieron con un hosco silencio que no pareció molestarle en lo más mínimo.


  —Hemos logrado una magnífica victoria —saludó—. Dios se estará regocijando en los cielos.


  El monarca castellano lo contempló unos segundos. El clérigo le transmitía un rechazo innato, ya fuera por su fría mirada o por su evidente falta de escrúpulos. Pero era el inquisidor general del Languedoc, una persona de confianza del Santo Padre, que había conseguido sumar a su causa al rey de Navarra, un hombre que ya había excomulgado al gobierno de Toulouse, que había arrasado a los habitantes de Béziers, que ya había dirigido una cruzada. Alguien al que era mejor tenerlo de aliado.


  —Me han transmitido vuestras quejas por la escasez de alimentos que estáis recibiendo.


  —Así es —asintió el arzobispo de Narbona—, los hombres no pueden combatir famélicos, más con el inaguantable calor que hace en estas tierras.


  Alfonso le dedicó una sonrisa gélida.


  —A partir de ahora —decidió—, marcharemos todos juntos, así los carros de suministros estarán más próximos y la distribución de provisiones debería ser más eficiente. ¿Os quedan algunas vituallas de las que os entregamos en abundancia cuando partisteis?


  La pregunta, aparentemente inocente, ponía en entredicho la nefasta capacidad de gestión de los recursos recibidos.


  —Ninguna —reconoció Amalarico.


  —Está bien. Descansaremos un día aquí y recuperaremos fuerzas. También repartiremos parte de los alimentos del contingente castellano con vosotros —ordenó, mirando a su adalid.


  —Así se hará, mi señor —aceptó López de Haro, sin mover un músculo de su rostro.


  El arzobispo de Narbona sonrió complacido.


  El rey guardó silencio unos segundos. Detestaba a aquel hombre y a los soldados que le acompañaban, fuente inacabable de problemas y molestias. Pero sabía que los necesitaba; su experiencia, fuerza y entrega serían imprescindibles para obtener la victoria contra las interminables tropas del califa musulmán. A partir de ese momento, los vigilaría más de cerca. Los consideraba unos perros de caza, agresivos y letales, que debía cuidar y alimentar para que le trajesen la mayor presa de su vida: la destrucción de su mayor y más peligroso enemigo, no solo de su reino, sino de toda la península ibérica.


  El siguiente objetivo de la campaña no era otro que Calatrava. Una formidable plaza en manos de un veterano guerrero, Ibn Qadis, experto en penalizar los errores de sus contrincantes. Otro ataque suicida de los ultramontanos podía acabar en desastre, algo que el ejército cristiano no podía permitirse. Alfonso los controlaría de cerca, no permitiría más estupideces ni asaltos temerarios.


  —En cuanto al calor —dijo, mirando hacia el cielo—, lo dejo en vuestras manos. Seguro que Dios estará contento con vos y vuestros hombres, así que rogadle que oculte el sol tras unas nubes y nos proporcione a todos una sombra fresca. Si no, pensad que el sufrimiento purifica.


  Antes de que Amalarico pudiese contestar, el monarca giró su montura y se marchó al trote hacia Malagón. Ignoró las piras humeantes, los cuerpos ensangrentados, las estructuras ennegrecidas de lo que antes habían sido los hogares de las familias humildes de aquella villa. No quiso pensar en las inocentes vidas arrebatadas, en los sueños rotos, y se fue a comer algo.


  La cruzada debía continuar.
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  El ejército almohade seguía en Jaén, a la espera de noticias sobre el avance de los cristianos. La ciudad estaba rodeada por un mar de pabellones y tiendas, asediada por una horda gigantesca de soldados y animales. El campamento era realmente inmenso, los musulmanes habían reunido la mayor hueste vista jamás en esas tierras.


  A Muhammad al-Nāsir le gustaba salir de su tienda roja al atardecer, cuando la temperatura era más agradable, y observar a su ejército. Contemplaba el movimiento de miles de soldados, que entraban y salían de la ciudad. Largas caravanas de suministros no paraban de llegar desde todo Al-Ándalus, con cebada y trigo. Los herreros no detenían su trabajo, fabricando y reparando armas y armaduras. Mirase donde mirase, solo veía guerreros suyos, envueltos en un interminable murmullo. Un enjambre de soldados listos para abalanzarse contra sus odiados enemigos. Solo faltaba saber cuándo lo harían.


  El califa oyó las voces guturales de su Guardia Negra y, tras unos segundos de discusión, dejaron pasar a un mensajero. El soldado se postró de rodillas hasta que su frente se apoyó en el suelo, a unos pocos metros de Al-Nāsir. Estaba sudado y polvoriento del camino.


  —¿Q-qué oc-curre? —preguntó, frunciendo el ceño.


  —Oh, Príncipe de los Creyentes —dijo el mensajero sin levantar la mirada—, los infieles han tomado Malagón a sangre y fuego. Han masacrado a todos sus habitantes, niños y mujeres incluidos.


  —¿C-cuanto tiempo han r-r-resistido?


  —Un día.


  —¿S-solo?


  —Ibn Qadis ha concentrado casi a la totalidad de sus hombres en Calatrava. La guarnición de Malagón era muy escasa y negociaron una rendición. Pero en cuanto salieron, los comedores de cerdo cayeron sobre ellos, violando el acuerdo. Los mataron a todos.


  —Es-so pasa p-por neg-gociar c-con infieles. R-retírate.


  El soldado se arrastró hasta alejarse y se fue tan rápidamente como había llegado. El califa se quedó en silencio, con la mirada perdida. Un solo día. Sabía que Malagón no resistiría mucho tiempo, pero realmente había esperado más.


  Suspiró y volvió a contemplar su formidable ejército. Era una visión tranquilizadora, el poder allí reunido era descomunal, pero no exento de dificultades. Solo había que observar con más detenimiento el campamento para ver las divisiones que existían entre las diferentes tribus almohades, los árabes, los turcos, los voluntarios y los andalusíes.


  Cuando se movilizaba tal cantidad de hombres de diferentes orígenes y tradiciones, los problemas no tardaban en surgir. La yuxtaposición de las distintas tribus que conformaban la heterogénea hueste califal era una fuente continua de conflictos, puesto que las rivalidades y la diversidad de intereses acababan desembocando en faltas de disciplina y de cohesión. Había habido tumultos y peleas, especialmente entre árabes y almohades; algunas terminando en asesinatos, debiéndose ejecutar los consiguientes castigos por parte de las autoridades.


  Al-Nāsir, para minimizar estos enfrentamientos, había dividido las tropas en cinco cuerpos, cada uno de evidente afinidad tribal, cultural o espiritual. Esa división se mantenía tanto en el momento de acampar como cuando marchaban. Primero estaban los belicosos árabes; en segundo lugar, los zenatas, masmudíes, gomaras y demás cabilas bereberes del Magreb; tercero, los entregados voluntarios de la guerra santa; cuarto, los andalusíes con sus caídes y auxiliares; quinto y último, los almohades. Estas precauciones habían evitado una gran parte de los altercados, pero, aun así, a veces eran capaces de encontrarse y liarse a golpes de sable y lanza. Estar tanto tiempo en Jaén no ayudaba y el califa se impacientaba por abandonar la ciudad lo antes posible.


  También era conocedor de cierto malestar entre los soldados almohades. Hacía un año, durante los primeros meses de la campaña que finalizó con la toma de Salvatierra, los hombres sufrieron graves problemas de abastecimiento en el trayecto desde Rabat a Alcazarquivir. Se pasó hambre y necesidad, fue un viaje largo y penoso que complicó las operaciones y desembocó en exasperantes retrasos, comprometiendo el éxito de toda la expedición. El califa decidió inspeccionar en persona las estaciones y almacenes de suministros que debían haber alimentado a sus guerreros, descubriendo una escandalosa trama de corrupción y negligencia. Enfurecido, hizo apresar al administrador de Fez, el recaudador de Alcazarquivir y Ceuta y algunos altos funcionarios más. Antes de partir de Sevilla, a los dos principales cargos los había hecho decapitar en público. Por lo visto, la ejecución de estos jeques había ensombrecido el ánimo de los almohades.


  A todos estos contratiempos, se sumaba la pronta caída de Malagón. Ahora tenía su confianza puesta en Ibn Qadis y Calatrava. Sabía que era imposible que la fortaleza resistiese indefinidamente, pero contaba con que retuviese al ejército cristiano algunas valiosas semanas.


  Al-Nāsir quiso apartar esas dificultades de su cabeza. Estaba convencido de que todos los incontables problemas internos de su ejército quedarían en nada cuando sus hombres tuvieran delante a sus odiados enemigos y, entonces, Alá, en su infinita bondad y misericordia, les bendeciría con la mayor victoria imaginable contra los impíos adoradores de la cruz.


  Continuarían esperando en Jaén, listos para caer sobre sus enemigos. Esperaría que los cristianos se desgastasen más tiempo bajo el insoportable calor y que se estrellasen una y otra vez contra los robustos muros de su próximo objetivo.


  Porque los cristianos, ahora, tenían que enfrentarse a la inexpugnable Calatrava.


  


  Vidal cogió el objeto que le tendía uno de sus hombres. Era de hierro, con cuatro puntas afiladas, dispuestas de tal forma que, al caer, tres de ellas se asentaban sobre el terreno y la cuarta siempre apuntaba hacia arriba, dispuesta a incapacitar al que tuviese la desdicha de pisarla.


  —Abrojos —observó Torres, a su lado.


  El ejército cristiano tenía que cruzar el río Guadiana para llegar a Calatrava. Uno de los escuderos había comenzado a vadearlo hasta que, de pronto, emitió un terrible grito cuando uno de ellos se hundió en su pie izquierdo, provocándole una dolorosa herida.


  —Todos sabemos que Ibn Qadis nos pondrá las cosas difíciles —asintió Vidal, reconociendo el ingenio del líder musulmán—. Pero nada en este mundo nos detendrá. Limpiaremos el río, creando una zona de paso segura. Enviad un mensajero para informar de la demora.


  Los calatravos habían solicitado ir en vanguardia, deseaban ser los primeros en llegar a su sede perdida, a sus orígenes, a su hogar. La marcha desde Malagón había sido corta, apenas tres horas, pero para todos los caballeros había sido eterna. Habían avanzado en silencio, con impaciencia y nerviosismo. No importaba lo duros que fuesen, ninguno era capaz de no emocionarse delante de la oportunidad de recuperar su casa, tomada por los enemigos, a sangre y fuego, hacía diecisiete años. Muchos de ellos jamás la habían pisado, pocos veteranos quedaban de entonces, pero hasta los más jóvenes temblaban al sentirse tan cerca de la madre arrebatada.


  Los soldados, con cuidado, fueron batiendo todo el pantanoso lecho del río. Les llevó varias horas limpiar todos los abrojos, pero era preferible perder tiempo que guerreros y caballos. Los cruzados, al fin, pudieron atravesar el Guadiana y se plantaron delante de la villa amurallada.


  Calatrava era más que un simple castillo, se trataba de una ciudad fortificada que albergaba casi cuatro mil almas. Se asentaba en un cerro amesetado de planta ovoide, situado en la península fluvial modelada en la confluencia del propio río Guadiana, en su lado norte, y el arroyo de Valdecañas, por el oeste. Dada la planitud de los terrenos que la circundaban, desde sus murallas se tenía un amplio dominio visual de todo el entorno y del camino que transitaba bajo su sombra, la vital ruta que llevaba desde Toledo a los reinos musulmanes del sur. El cerro no era especialmente alto ni abrupto por lo que la única defensa natural destacable la proporcionaba el mismo río, cuyo cauce ancho y pantanoso protegía el norte de la ciudad.


  Lo primero con lo que se encontraron los cristianos fueron los extensos arrabales que rodeaban Calatrava. Evidentemente, estaban vacíos, todos sus habitantes se habían refugiado tras los gruesos muros. Había numerosas casas sencillas, algunos talleres artesanales de alfarería, una hermosa mezquita y un pequeño cementerio almohade. Más alejados, algunos caseríos grandes y unas cuantas granjas. Toda aquella zona no tenía ningún valor estratégico, pero, al menos, los cruzados tendrían un lugar donde guarecerse mientras durase el asedio del complejo fortificado.


  Calatrava se dividía en dos partes diferenciadas: la medina y el alcázar. El núcleo urbano estaba protegido por una soberbia muralla reforzada con más de cuarenta torres de flanqueo, de planta cuadrangular y huecas por dentro. En el lado sur de la villa las torres eran más abundantes y más grandes, mientras que, en el espolón oeste, al contar con un terreno más agreste, eran más pequeñas y macizas. Si los muros ya eran una defensa importante, casi todo el recinto estaba rodeado, además, por un foso excavado en la propia roca del cerro, de casi diez metros de profundidad que, gracias a un ingenioso sistema del desvío de las aguas del río, estaba inundado. El acceso más importante era un estrecho puente en la puerta de entrada en recodo, en el lado sur de la ciudad, que lo salvaba.


  No obstante, la parte más espectacular era su magnífico alcázar, situado en el extremo oriental. Allí los muros eran más altos y robustos, reforzados con enormes torreones rectangulares de gruesas piedras. Contaban también con dos torres albarranas en su frente meridional y tres torres pentagonales que formaban parte del sistema defensivo hidráulico y como puesto de control. Su intimidante sombra se cernía sobre el resto de la ciudad, como auténtico elemento disuasorio, tanto para los enemigos exteriores como para cualquier brote de rebelión interior. El único acceso que comunicaba ambas partes era un impresionante arco de medio punto que cubría el vano de la puerta, siempre vigilada.


  Aunque lo que más llamaba la atención a los cruzados que veían por primera vez la singular Calatrava, eran sus corachas. Había tres, una en los arrabales, otra en la medina y otra en el alcázar. La de la medina se adentraba casi ochenta metros en el río, jalonada por cinco torres, situadas a contracorriente, que servían como robustos contrafuertes. Mediante un sistema de norias de relevo, captaba agua del Guadiana desde la torre terminal y la elevaba hacia el interior. De esta manera, la villa contaba con un aprovisionamiento indefinido de agua. Era una estructura de madera enorme y vistosa, única en la península, y los hombres la contemplaban fascinados.


  La coracha del alcázar subía el agua hasta la parte superior del lienzo oriental del mismo, mediante una gigantesca noria de canjilones, desde donde, por medio de canales ocultos, era distribuida tanto por el interior de la fortaleza para uso de su guarnición, como para alimentar la torre pentagonal ubicada más al sur, que actuaba como castellum aquae. Desde allí, el agua se vertía al foso, a alta presión, a través de numerosos bajantes de cerámica que atravesaban los muros. Era, sin duda, un sistema efectivo y espectacular.


  Vidal, seguido de Torres, deambulaba con paso tranquilo, dejándose llevar por su caballo, mientras observaba su antiguo hogar. En los últimos años, en algunas de sus incursiones en territorio enemigo, había vuelto a ver Calatrava, pero siempre desde lejos, con dolor y vergüenza. Era la primera ocasión, en más de veinte años, que la podía sentir tan cerca. Los recuerdos se agolparon en su cabeza cuando se acercó a los arrabales. Ahora le parecían más grandes, con casas diferentes, con edificios nuevos, con olores distintos. Se acordaba, cuando era tan solo un muchacho, cómo recorría esos mismos exteriores, aprendiendo a montar a caballo, a cazar, a disparar con el arco. Allí disfrutaba de los escasos momentos de libertad cuando, junto a su inseparable amigo Torres, jugaban con los otros chavales de la ciudad. Aunque esos días eran muy raros, tesoros que guardaba para sí mismo. La gran parte de su tiempo la pasaban con el resto de los caballeros calatravos, aprendiendo las severas normas y el arte de la espada; el difícil oficio de ser un monje guerrero.


  —¿Te acuerdas de aquellos ladrones que sorprendimos robando gallinas? —preguntó Torres, señalando un edificio achaparrado, de piedra ocre.


  Vidal sonrió. Recordaba perfectamente cuando los dos amigos, que aún no habían sido nombrados caballeros, se enfrentaron a tres fornidos hombres que, tras haber golpeado brutalmente al dueño de la granja, le estaban desvalijando a conciencia. Fue una pelea dura, donde acabaron con los tres compinches. Era la primera vez que mataban a alguien, que teñían de rojo el acero. Eran unos críos, pero entrenados hasta la extenuación por caballeros cuya única meta es la muerte del enemigo.


  Los dos caballeros continuaron paseando en silencio, mientras los miles de soldados cristianos seguían cruzando el Guadiana y se iban asentando en los arrabales y sus exteriores. El aire de la tarde vibraba con el ruido de las incontables botas, con los relinchos de los caballos, con las voces roncas de los cruzados. Cientos de estandartes, con cruces rojas y negras, tomaban posiciones.


  Los dos calatravos llegaron cerca del alcázar y se quedaron un rato observando sus altas torres y sus gruesas murallas, de colores ocres, terrosos y rojizos. Aunque sus primeros años en la orden, cuando sus padres les entregaron siendo unos niños, los pasaron en la sede de Alcañiz, en Aragón, justo antes de entrar en la adolescencia, fueron trasladados a la mismísima Calatrava. Aun sin verlo desde su posición, los dos eran capaces de describir con detalle todos los edificios ocultos tras los muros. La fortaleza, de planta triangular, estaba saturada de edificios y dependencias, entre los cuales destacaba una hermosa sala de audiencias, de origen musulmán, y la iglesia de los calatravos, que habían erigido sobre los fundamentos de una obra anterior de los templarios, cuando ellos eran los encargados de custodiarla.


  —¿Recuerdas el primer día que la vimos? —Vidal no apartaba la mirada de Calatrava—. Nos trajo don Ramón.


  Torres asintió.


  —Nos decía que no hay mejor lugar para un calatravo que Calatrava. Si queríamos prosperar en la orden, teníamos que estar aquí.


  Los dos se quedaron callados. Don Ramón había sido su tutor desde que se habían unido a los monjes guerreros, los había acogido y guiado con paciencia y rectitud. Había sido un padre para ellos. Un nudo les atenazó la garganta al recordar al buen caballero, sus sabios consejos, sus prácticas lecciones, su firmeza en el entrenamiento. Aunque lo que más les emocionaba, era evocar el cariño con el que trató a dos niños abandonados en un duro mundo de guerreros. Vidal y Torres no eran hermanos de sangre, habían sido entregados con un año de diferencia, por dos insensibles nobles que ni se conocían, pero habían compartido la misma idea.


  —Aquí murió —dijo Torres.


  —Defendiendo su hogar y a sus hermanos. Nos diría que no hay mejor muerte.


  Vidal observó a los soldados sarracenos en lo alto de una de las torres. Le contemplaban en la distancia, sus cascos arrancaban destellos del sol de la tarde, incluso uno de ellos le saludó. Hacía mucho calor y estaban dudando, pero el calatravo no sentía nada excepto una creciente furia en su interior. No conocía a aquellos hombres, pero no veía el momento de destrozarlos a golpes y echarlos de su hogar. No descansaría hasta que la cruz negra volviese a ondear encima de los cadáveres de esos usurpadores.


  —Creo que vienen a buscarte —avisó Torres.


  El calatravo se giró y vio acercarse a su maestre al trote.


  —Hermosa, ¿verdad? —saludó Ruy Díaz de Yanguas, cuando llegó junto a ellos.


  —Está esperando a sus verdaderos señores —contestó Vidal.


  El maestre sonrió, ocultando la emoción que le embargaba.


  —Vamos a reunirnos con el rey —informó—. Hay que planear el asalto.


  Los dos caballeros se marcharon, discutiendo la estrategia que plantearían en la reunión. Torres se quedó unos minutos más, admirando las defensas de la fortaleza, preguntándose si volvería a ver su interior o moriría bajo aquellos gruesos muros. En todo caso, valdría la pena. Nada importaba, salvo que Calatrava regresara a las manos de sus legítimos dueños.


  


  Los dos calatravos entraron en la casa más grande que los cristianos habían encontrado en los humildes arrabales. La puerta estaba custodiada por varios soldados, algunos con la librea con el escudo de Castilla y otros con las barras rojas aragonesas, que les dejaron pasar sin problemas. La vivienda era austera, pero contaba con un salón lo suficiente amplio para cobijar a los principales líderes de la cruzada.


  Allí ya se encontraban los dos monarcas, Alfonso y Pedro, sentados en unas sencillas sillas de madera. También estaban los maestres de las otras órdenes militares y algunos nobles importantes, entre los que destacaban Diego López de Haro, García Romeu, Juan de Soria y Álvaro Núñez de Lara. Rodrigo Jiménez de Rada encabezaba la representación eclesiástica y Arnaldo Amalarico, con su habitual mirada gélida, la de los ultramontanos.


  Vidal echó una rápida ojeada a todos los invitados, a sus rostros serios. Se fijó que en una mesa baja se había dibujado, con trazos gruesos, un plano en planta de Calatrava. El lugar olía al sudor y al polvo del camino, al vino repartido entre los presentes para calmar la sed, a caballo. El olor de una campaña militar. Los hombres hablaban en susurros nerviosos, habían visto el objetivo y eran conscientes de que no sería nada fácil tomarlo. Al menos, no sin pagar un alto coste en tiempo y vidas.


  —Todos hemos tenido la oportunidad de observar las defensas de la fortaleza —comenzó el rey castellano—. No será sencillo rendirlo. Calatrava no es Malagón.


  Se quedó callado, invitando a los demás a expresar sus pensamientos.


  —Podríamos dejar una fuerza asediándola —propuso un caballero ultramontano— y continuar al encuentro del ejército sarraceno. Al fin y al cabo, la misión de esta peregrinación es destruir la hueste de infieles en campo abierto.


  Alfonso negó con la cabeza.


  —Ese tema ya lo hemos discutido —repuso, irritado—. No podemos dejar tropas enemigas a nuestra espalda ni prescindir de ningún hombre cuando nos enfrentemos a los moros. Ya nos superan ampliamente en número y no podemos permitirnos ir dejando soldados en cada plaza que hay desde aquí hasta la sierra.


  Se hizo un breve silencio. Eran evidentes las crecientes discrepancias entre los transpirenaicos y los españoles.


  —Lo que debemos debatir —intervino el rey Pedro, atemperando los ánimos— es la estrategia para rendir Calatrava lo antes posible.


  Los presentes miraron a los dos calatravos. Ellos, mejor que nadie, podían exponer las debilidades del castillo. Ruy Díaz de Yanguas, aceptando el mudo desafío, se acercó a la mesa.


  —Como cualquier fortaleza, Calatrava no es inexpugnable —explicó—. La medina es vulnerable en su lado norte y el alcázar es más débil en el sur, sin la protección del río. Debemos aprovechar nuestra superioridad numérica y atacar por varios puntos simultáneamente, desbordando a los defensores.


  —¿Por dónde sugerís que realicemos los asaltos? —preguntó Diego López de Haro.


  El maestre calatravo calló un momento, situándose en el plano dibujado en la mesa.


  —Proponemos tres vías de ataque. Una en la medina —respondió, señalando un punto cerca de la coracha—. Otra en el alcázar —indicó el extremo oriental del castillo, cerca de las torres pentagonales—. Y una última en el sur del alcázar —apuntó a la unión entre el núcleo urbano y la fortaleza, en el lado meridional.


  —Cada grupo debe ir apoyado por un numeroso contingente de arqueros y ballesteros —añadió Vidal—. Podríamos iniciar el ataque al alba con una lluvia de proyectiles, con flechas incendiarias, sin darles un respiro. Hay que mantener a los defensores en tensión, diezmándolos y agotándolos, para, a continuación, realizar la verdadera ofensiva con hombres descansados.


  —¿Qué asalto creéis que tendrá más éxito? —quiso saber Rodrigo Jiménez de Rada.


  —El de la medina —contestó Ruy Díaz sin dudarlo—. Es el lugar más vulnerable. Seguramente, el alcázar resistirá, pero será una primera victoria que animará a nuestros soldados y desmoralizará a los agarenos.


  El monarca castellano intercambió una mirada con el aragonés.


  —Así lo haremos —asintió—. ¿Cuándo estaremos en disposición de realizar el asalto?


  —Calculo un par de días para que los hombres se instalen y fabriquen material de asedio. Necesitaremos multitud de escaleras, garfios y manteletes —respondió el adalid de Castilla.


  —Está bien. Preparad el material y, en cuanto estemos listos, atacaremos siguiendo la estrategia de los calatravos —ordenó Alfonso, levantándose de la silla y dando la reunión por finalizada.


  —Entiendo que, si asaltamos la fortaleza, no habrá piedad para los sarracenos —intervino el arzobispo de Narbona—. ¿No estaréis pensando en alcanzar otro trato con los enemigos de Cristo?


  La pregunta quedó flotando en el aire, en un tenso silencio. El rey castellano suspiró y volvió a sentarse.


  —Nuestro principal objetivo —contestó— es alcanzar cuanto antes al ejército del Miramamolín. Por eso estamos aquí, no lo olvidemos.


  —Estamos aquí para realizar la voluntad divina y acabar con los adoradores del diablo —repuso Amalarico con su voz profunda.


  —¡No me interrumpáis! —rugió Alfonso—. Cada día que pasemos aquí hará más calor, perderemos más soldados y suministros. El tiempo es el recurso que más escasea. Aunque aún no han ofrecido ningún trato, así que podéis estar tranquilo. Ibn Qadis no es un guerrero que se rinda con facilidad, tendréis ocasión de lavar vuestros pecados en la sangre de los infieles.


  —Tan solo quería señalar que llegado el momento…


  —Llegado el momento, tomaremos la decisión que más beneficie a nuestra misión sagrada —zanjó el rey—. Podéis retiraros.


  Los hombres salieron callados, con los labios fruncidos. En los rostros de los españoles se leía resignación, en los de los ultramontanos, rabia.


  Los dos calatravos, una vez fuera del edificio, se apresuraron en alejarse de allí. Vidal, todavía asimilando todo lo ocurrido, no se dio cuenta de que había un cura observándole con una siniestra sonrisa. Le faltaban dos dientes.


  


  Aún no había amanecido. Los cruzados se movían en la penumbra, apenas se vislumbraba una débil luz mortecina en el este. Habían encendido algunas hogueras, y los que tenían ánimo suficiente desayunaban algo. Los arqueros caminaban perezosamente con las aljabas bamboleándose en sus espaldas; les aguardaba una dura jornada. Detrás de ellos, unos escuderos descargaban cientos de fardos de flechas de unas carretas.


  Era sábado, 30 de junio de 1212.


  Unos cuantos caballeros les observaban sentados, hablando en susurros. Iban vestidos para la batalla, protegidos por cotas de malla y engalanados con sus sobrevestes. Los estandartes se mecían con la ligera brisa de la mañana, exhibiendo escudos multicolores, decorados con animales salvajes y castillos dorados, que apenas se distinguían entre las sombras del alba.


  Los soldados fueron saliendo del campamento, algunos a paso ligero, otros arrastrando los pies, y comenzaron a reunirse en tres grupos en el exterior de los arrabales. Unos nobles, encima de sus monturas, les dirigían a voces. El murmullo de los hombres, los relinchos de los animales, el tintineo del acero y el áspero roce de jubones de cuero y botas gastadas llenaba el aire de presagios de muerte. Miles de cristianos se preparaban para el ataque.


  Había llegado el momento de asaltar Calatrava.


  Vidal y Torres permanecían en silencio. A su alrededor, los calatravos aguardaban impacientes, con los rostros serenos y los corazones agitados. Podían distinguir las murallas de su hogar perdido, sabiendo que en breve tendrían la oportunidad de recuperarlo. Ninguno desfallecería, estaban dispuestos a todo con el fin de ver la cruz negra ondear en lo alto de las torres.


  El sol fue ascendiendo, con una lentitud exasperante, y los primeros rayos iluminaron a la hueste cruzada. A una orden del maestre, los calatravos, todos a pie, avanzaron. Tal y como habían acordado, los tres contingentes que realizarían la ofensiva se distribuyeron en los lugares señalados. Los caballeros de Calatrava, junto a los ultramontanos, atacarían el lado norte de la medina.


  En primer lugar, marchaban los arqueros, empujando los manteletes. Eran unos escudos enormes, de casi tres metros de altura, de forma cuadrada y que contaban con ruedas. Construidos con tablones de madera gruesa, bien ensamblados, y cubiertos con cuero empapado en agua, eran imprescindibles para tener algo de protección frente a los proyectiles de los defensores. Les seguían los ballesteros, que combatían por parejas. Uno armado con la ballesta y los dardos y el otro cargado con un pesado pavés de madera y piel.


  El grupo se detuvo en el límite del alcance de las flechas de los musulmanes. Cientos de arqueros y ballesteros se alinearon, contemplando su objetivo. Detrás de ellos, las tropas de asalto, provistas de escaleras y garfios, se congregaron en torno de las enseñas de sus señores y aguardaron. Algunos hombres bromeaban, otros rezaban en silencio y algunos se alejaban para hacer sus necesidades.


  De pronto, sonaron unas trompetas lejanas, con notas estridentes. La señal. Los cruzados gritaron y avanzaron.


  —¡Dios lo quiere! ¡Dios lo quiere! —rugían jubilosos, especialmente los ultramontanos.


  Comenzaron a correr y, de inmediato, los proyectiles sarracenos surcaron el cielo. La mayoría caía en la tierra sin causar daños, aunque algunos alcanzaron a los cristianos. Una flecha atravesó la garganta de un arquero, el primero en morir. Le siguieron otros, que se desplomaban entre sangre y gemidos. Cubrieron la distancia que les separaba del foso lo antes posible y plantaron los manteletes. Las saetas de los defensores comenzaron a hundirse en la madera, con unos fuertes chasquidos, erizando el frontal con decenas de plumas oscuras. Los musulmanes contaban también con algunos mangoneles en sus murallas que se unieron a la batalla con unos crujidos sordos. Los pesados bolaños cruzaron el cielo y cayeron sobre los atacantes. Algunos destrozaron algunos manteletes, arrojando por los aires a los hombres que se cubrían tras ellos, en medio de trozos de madera y sangre.


  Los arqueros cruzados pudieron devolver los disparos. Tensaban los arcos y soltaban las cuerdas con rapidez profesional, abrumando a los musulmanes con su superioridad numérica. Las flechas de blancos penachos silbaban en el aire y golpeaban los muros de piedra con un repiqueteo metálico. Muchos arqueros apuntaban alto para que los proyectiles cayeran en vertical sobre las murallas. Unos cuantos encendieron un fuego y prendieron las puntas, recubiertas de estopa, para disparar por encima de los muros y causar incendios en el interior. En poco tiempo, empezaron a alzarse unas columnas de humo negro.


  Los ballesteros se sumaron al combate. Se protegían detrás de los paveses mientras llevaban a cabo el lento proceso de cargar sus armas que luego se compensaba con una mayor precisión en el momento de disparar. Los dardos volaban, impactando en los defensores que se asomaban más tiempo de la cuenta. Iban cayendo los primeros sarracenos, arrancados de los adarves con aullidos de dolor.


  Los cruzados también acercaron las máquinas de guerra que habían preparado. Colocaron un puñado de ballestas de torno, poderosas piezas de artillería que lanzaban virotes de medio kilo, y comenzaron a acribillar las murallas. Causaban pocas bajas, pero el aterrador bramido que provocaban y la impresión de ver esos proyectiles monstruosos golpeando los muros, obligaba a los defensores a permanecer agachados, destrozándoles los nervios.


  Vidal contemplaba el combate impaciente, junto a Ruy Díaz. Podía oír con claridad el constante silbido aflautado de las flechas, el zumbido grave de los dardos, los gritos de dolor y el repiqueteo de las puntas al estrellarse contra la piedra, como una siniestra lluvia metálica. Observó a un ballestero mientras cargaba, no estaba del todo protegido por el pavés, y una saeta musulmana le alcanzó en el costado. El hombre se tambaleó hacia un lado y, lentamente, cayó al suelo. Ya no se movió más.


  Arnaldo Amalarico se aproximó a los calatravos acompañado por varios nobles ultramontanos. Iban bien armados, con sobrevestes rojas y verdes, con la cruz cosida en el pecho. Llevaban cascos completamente cerrados, con lo que solo ofrecían irreconocibles rostros de acero que brillaban con el sol.


  —¡¿A qué estamos esperando para atacar?! —gruñó uno de los caballeros a modo de saludo.


  El maestre calatravo guardó silencio unos segundos.


  —Veo que no estuvisteis atento en la reunión —respondió—. Estamos fatigando a nuestros enemigos. Ibn Qadis estará repartiendo a sus soldados, esperando el asalto, sofocando los incendios que estamos provocando en el interior. El triple ataque debe ser coordinado, al mismo tiempo, para dificultar su respuesta.


  El transpirenaico soltó un bufido que resonó en su casco cerrado.


  —Tranquilo —añadió Vidal—. En breve volverán a sonar las trompetas y atacaremos.


  El ultramontano se quitó el yelmo y le fulminó con la mirada. El calatravo reconoció al caballero rubio que había atacado al sobrino de Raquel el día que se conocieron.


  —No oséis interponeros entre nosotros y los habitantes de esta maldita ciudad. Esta vez no estarán los guardias para protegeros —le amenazó.


  Vidal se adelantó un paso, encarándose con el caballero. El calatravo era más alto y veterano, con un rostro curtido por el sol, lleno de cicatrices y con unos ojos verdes que brillaban llenos de furia y determinación.


  —¿Parezco alguien que necesita protección? Volved a amenazarme y nunca llegaréis a ver el interior de Calatrava —le desafió.


  —Bueno, bueno —intervino el arzobispo de Narbona, cogiendo por el hombro al transpirenaico, separándolo—. Guardemos nuestras fuerzas para los enemigos de Cristo. Sería un pecado imperdonable matar a un buen cristiano para salvar a un abominable agareno.


  Se alejaron, regresando a sus posiciones. El caballero rubio se giró.


  —O a un judío —añadió con un siseo.


  Vidal frunció el ceño, pero no dijo nada. Los observó irse en silencio.


  —Veo que has hecho buenos amigos. ¿A qué ha venido eso? —preguntó Ruy Díaz.


  El calatravo se encogió de hombros, pero antes de que pudiese contestar volvieron a sonar las trompetas. Tres notas que se alzaron al cielo, intimidantes, llamando a la muerte. Los tres grupos de asalto debían abalanzarse contra las murallas de Calatrava.


  Y así lo hicieron.


  Los cruzados rugieron y salieron a la carrera, cargando el material de asedio. Había numerosas escaleras, algunos garfios y una estructura de madera con la que, a modo de puente, pensaban cruzar el foso inundado. Los soldados marchaban confiados, habían visto la lluvia de acero y plumas que había barrido los adarves y les parecía imposible que alguien hubiese podido sobrevivir bajo ese aguacero mortal. Pero, de pronto, las murallas se llenaron de defensores que comenzaron a escupir flechas y dardos.


  —Allahou akbar! Allahou akbar! —aullaban mientras soltaban sus mortíferos proyectiles.


  Los cristianos continuaron su ataque, gritando, azotados por las saetas sarracenas. Tropezaron, cayeron, se arrastraron y comenzaron a morir. Los arqueros aliados disparaban sin cesar, con los brazos ardiendo por el esfuerzo, sin apenas protegerse tras los manteletes. Ellos también eran abatidos por los virotes y la tierra comenzó a llenarse de cuerpos que descansaban sobre charcos de sangre oscura y pegajosa, erizados de flechas.


  Vidal avanzaba protegiéndose con el escudo, donde ya se habían clavado dos dardos de plumas oscuras. Le seguían el resto de los calatravos en silencio, apretando los dientes mientras recibían el acero sarraceno. Alcanzaron el lugar señalado para cruzar el foso, sabían que era el paso más estrecho, apenas cuatro metros de agua les separaba de los pies de las murallas. Clavaron la estructura de madera y la dejaron caer con un ruidoso golpe que se perdió en la cacofonía de la batalla. La operación costó la vida de tres soldados que se hundieron en las tenebrosas aguas, arrastrados por las cotas de malla.


  —¡Dios lo quiere! ¡Dios lo quiere! —La consigna cruzada se escuchó con fuerza mientras acometían contra los muros de la ciudad como una manada de lobos hambrientos.


  —¡Al ataque! ¡Por Calatrava! —gritaba Vidal, empujando a sus caballeros.


  Llegaron a la base de los gruesos muros y empezaron a colocar las escaleras. Fueron recibidos por pesadas rocas que destrozaron cráneos y quebraron huesos en medio de chillidos de dolor y pánico. Pero los cristianos no desistían, apartaban a los muertos y volvían a colocar las escaleras que eran empujadas.


  Los defensores, exasperados, al concentrar todas sus armas contra las tropas de asalto, dieron un respiro a los arqueros y ballesteros cruzados que aprovecharon para inundar el adarve de proyectiles. Entonces apareció un escudo, apuntalado inmediatamente con lanzas, y, protegido por él, un arquero disparó a los soldados que trepaban por las escaleras. Surgió otro escudo, decorado con textos del Corán, y más defensores acribillaron a los atacantes. Un sarraceno volcó una olla y cayó un chorro de líquido hirviendo que arrancó un grito agónico de otro cruzado. Más piedras eran arrojadas y las flechas no daban tregua. La torre más cercana a la sección de muralla que estaba siendo asaltada, estaba repleta de musulmanes que no paraban de escupir saetas, castigando con dureza a los cristianos.


  El ataque estaba siendo rechazado, decenas de cadáveres cubrían el suelo. Costaba moverse entre tantos cuerpos, en la tierra que comenzaba a ser resbaladiza con la sangre derramada. La situación era desesperada. De pronto, las ballestas de torno acudieron al rescate y barrieron la parte superior de los muros con una descarga cerrada. Uno de los pesados virotes atravesó el escudo que cobijaba a los arqueros defensores y desapareció con un chasquido, en una nube de sangre y madera.


  Vidal vio que tenían unos segundos y no los desaprovechó.


  —¡Calatrava! ¡Calatrava! —aulló enfurecido.


  Se abalanzó sobre la escalera más próxima, apartó a un caballero con la cabeza destrozada y subió a toda velocidad. Los arqueros cristianos no paraban de disparar, todos eran conscientes de que el asalto se hallaba en un punto crítico. Una horca comenzó a empujar la escalera del calatravo, pero antes de que pudiese desplazarla del todo, una flecha se hundió en el ojo derecho del hombre. Vidal, que casi se había caído con el movimiento, logró rehacerse y saltó al adarve.


  Los defensores arremetieron con rapidez, desesperados por echar al caballero, pero la espada del calatravo ya estaba trabajando. La hoja alcanzó el cuello del soldado que tenía más cerca y casi le arrancó la cabeza. Luego destripó al siguiente con un profundo tajo y obligó a retroceder al resto con veloces y entrenados golpes. Más calatravos habían subido a la muralla y se desató un combate feroz. Era una pelea de taberna, de forajidos, donde los guerreros estaban muy juntos, sin apenas espacio para maniobrar ni moverse. Se acuchillaban y se insultaban, saltaban por encima de los muertos y volvían a matar. La sangre goteaba del suelo de madera del adarve, los cuerpos eran arrojados y los gritos rasgaban el aire.


  Vidal tiraba estocadas cortas pero duras; a su lado, un cruzado chilló cuando un hacha casi le cercenó la pierna. El calatravo bramó y golpeó al sarraceno del hacha en el rostro con su yelmo, rompiéndole la nariz con un crujido. Lo agarró por la cota de malla y lo lanzó por encima de la muralla. El hombre rebotó contra el suelo, seis metros más abajo, y desapareció en el foso inundado.


  Los defensores huyeron. Los pocos que quedaban con vida se dieron media vuelta y se alejaron de aquellos demonios de hábitos blancos y cruces negras.


  —¡Por Calatrava! ¡Seguidme! ¡Matadlos a todos! —rugió Vidal, no quería dar tregua a sus enemigos.


  Condujo a sus caballeros hasta la torre más cercana, de planta cuadrada, repleta de los musulmanes que tantas bajas les habían causado. Una mezcla de calatravos y ultramontanos irrumpieron en la estructura, aullando enloquecidos, con las barbas y las melenas cubiertas de sangre. No habría piedad para nadie.


  Vidal blandió la espada y le rebanó un brazo a un sarraceno que llevaba un sable. Estaba lo suficientemente cerca para oler el aliento y hedor de sus ropas. Otro enemigo que alzaba una maza remachada en hierro y golpeaba brutalmente a un cruzado fue su siguiente víctima cuando le atravesó el corazón. Se iba cubriendo de sangre a medida que daba patadas, arañaba y cortaba a los defensores para abrirse camino hasta la parte superior de la torre. Las paredes de piedra devolvían el eco del clamor del acero y de los gritos de los hombres que se estaban despedazando en su interior.


  Vidal fue subiendo por la escalera de madera, notó un golpe en su hombro que le hizo saltar unos anillos de su cota de malla y volvió a teñir de rojo su acero. Con él avanzaban los cristianos, abandonados a una matanza de puro odio, abriéndose paso a golpe de lanza, espada y hacha. De pronto el calatravo alcanzó la parte superior de la torre y parpadeó con la luz del sol. Atrás, en la oscuridad, quedaban decenas de cuerpos mutilados. Un último musulmán se le abalanzó con un alarido exaltado, pero Vidal lo mató y lo arrojó al vacío.


  Respiraba con fuerza, estaba empapado en sudor y sangre.


  —El estandarte —pidió con voz ronca.


  Le acercaron el pendón de la Orden de Calatrava y fue inmediatamente izado.


  —¡Calatrava! ¡Calatrava! —Los cruzados gritaban extasiados.


  Había sido una primera victoria, la cruz negra con la flor de lis en las puntas volvía a dominar una de las torres de su hogar tras diecisiete años de exilio. La medina había caído. Pero los otros dos asaltos habían sido rechazados y el alcázar continuaba en manos de los sarracenos.


  Los calatravos estaban convencidos de que aún faltaba mucha sangre por derramar.


  


  Yusuf Ibn Qadis contempló el estandarte calatravo en una de las torres de su ciudad y se estremeció. Era un guerrero veterano, las mujeres lo consideraban atractivo y los hombres un buen líder. Había combatido toda su existencia a los cristianos y no temía la muerte, era consciente de que formaba parte de la vida de un soldado. No obstante, en cuanto vio la insignia de los monjes de Calatrava, un escalofrío recorrió su cuerpo al saber que el final estaba cerca.


  A su lado se habían congregado los capitanes de la guardia, esperando sus órdenes. Estaban sudando, nerviosos, oyendo los gritos de sus hombres y los gemidos de las mujeres y niños que se habían refugiado tras los muros del alcázar. Un miedo desnudo y frío impregnaba el aire.


  —¿Qué hacemos, mi señor? —inquirió un guerrero de aspecto curtido.


  Esa era la pregunta. Desde que había visto al impresionante ejército cristiano cruzar el Guadiana supo que la caída de la villa era inevitable. Podía retrasarlo unos días, a lo sumo, unas semanas. Pero el brutal asalto calatravo evidenciaba que nada les detendría, estaban dispuestos a todo por reconquistar su fortaleza.


  No pudo evitar pensar en Malagón. Habían llegado unos pocos supervivientes que describieron las matanzas de los cruzados, con los rostros lívidos de terror. Solo había que echarles un vistazo para comprender que los adoradores de la cruz no habían venido a hacer prisioneros. No descansarían hasta que no quedase ni uno solo con vida. No tenían escapatoria.


  El caíd se alejó unos pasos, en silencio, meditando. Se encontraba en una de las torres del lado norte, desde donde podía observar el río, el vasto campamento enemigo y los cuerpos ensangrentados que cubrían la muralla de la medina y su base. Estaba claro que la ciudad iba a caer en una orgía de sangre y dolor. Se convenció de que su deber era salvar a sus hombres y sus familias. Ya no era una cuestión de tiempo, sino de vidas.


  Sabía que el califa confiaba en que retuviese a los cristianos en Calatrava unas semanas, pero el precio a pagar era demasiado alto para su conciencia. No quería acabar sus días con las manos manchadas con la sangre de sus guerreros en un acto valiente pero inútil cuando tenía otra alternativa. La decisión le costaría su vida, pero como ya la daba por perdida, mejor invertirla en salvar a aquellas gentes que en condenarlas a una muerte horrible.


  —Enviaremos un mensaje —informó.


  Los soldados bajaron la vista, algunos aliviados, otros avergonzados y unos pocos encolerizados. Unas amargas lágrimas recorrieron el rostro de muchos de ellos.


  Calatrava estaba sentenciada.


  9


  Calatrava se había rendido.


  La noticia corrió por el campamento cristiano con las primeras luces de la mañana del primero de julio, aunque muchos lo ponían en duda. Los hombres se estaban despertando, cansados y doloridos por la dura jornada del día anterior, y no daban crédito a tan buena nueva. Para casi todos era una auténtica sorpresa.


  Vidal y Torres estaban sentados en el pabellón con su maestre, tomando un frugal desayuno. Ellos ya lo sabían.


  Ruy Díaz de Yanguas había sido convocado poco antes del amanecer a un consejo privado, donde asistieron unos pocos nobles junto a los dos monarcas. Habían recibido una irresistible propuesta de Ibn Qadis. Sus vidas por Calatrava. Discutieron poco tiempo antes de aceptar un trato tan favorable. Eran conscientes de que los ultramontanos se enfurecerían, incluso el rey castellano dudó ante un pacto tan ventajoso, pensando que quizá la posición en el interior era más débil de lo que creían, pero al final se impuso el sentido común y llegaron a un acuerdo con los musulmanes.


  —Me sorprende que Ibn Qadis se haya rendido tan pronto —comentó Torres, aún digiriendo la noticia.


  Los tres calatravos estaban intentando asimilar que en pocas horas volverían a pisar su hogar perdido. La felicidad era tan grande que, para unos hombres acostumbrados al dolor y el sufrimiento, les parecía irreal. Temían que fuera alguna estratagema u engaño que les rompiera el alma; hasta que no se encontraran tras los muros de la fortaleza no acabarían de creérselo.


  —Le costará la vida —añadió Vidal—. Los almohades no le perdonarán haber capitulado tras combatir un día nada más. Ha preferido salvar a los habitantes de la ciudad. Un último acto de nobleza.


  Guardaron silencio unos segundos, les entristecía el sacrificio de un guerrero respetado.


  —Nos ha hecho un gran favor —dijo Ruy Díaz.


  Los calatravos, mejor que nadie, sabían que tomar la plaza por asalto hubiera supuesto muchas vidas y tiempo al ejército cruzado. Aunque hubieran abierto una brecha y tomado la medina, la victoria definitiva aún se encontraba muy lejos. La capitulación del caíd andalusí supondría un valioso ahorro de energías que sería vital para el gran enfrentamiento con la hueste del Miramamolín.


  —Los ultramontanos no lo verán así —opinó Vidal—. Ellos no entienden de pactos con los agarenos. No sé qué harán, pero no lo dejarán pasar sin más.


  El maestre se encogió de hombros.


  —Sea como sea, la decisión ya ha sido tomada y es irrevocable.


  Unas voces en el exterior interrumpieron su conversación. Un caballero entró en el pabellón con el rostro serio.


  —Hay problemas en la casa del rey —informó.


  Los tres calatravos se levantaron y se dirigieron rápidamente al sencillo edificio en el que se hospedaba el monarca castellano mientras durase el asedio. Antes de llegar, ya oyeron gritos acalorados. Los guardias de la entrada parecieron aliviados al verlos y los dejaron pasar de inmediato.


  —En esta misma estancia, prometisteis no negociar con los sarracenos —le reprochaba un iracundo Arnaldo Amalarico al rey Alfonso.


  —Mi única promesa ha sido siempre cumplir el objetivo de nuestra misión sagrada, que no es otro que llegar cuanto antes a la hueste almohade y destruirla —replicó el monarca castellano—. Y eso está más cerca hoy gracias a la rendición de Calatrava.


  Los tres calatravos se colocaron cerca de los dos reyes hispanos que estaban flanqueados por Diego López de Haro, Rodrigo Jiménez de Rada y cuatro guardias armados. Vidal contó diez transpirenaicos, liderados por el arzobispo de Narbona y Guillaume Amanieu, el irascible arzobispo de Burdeos. Frunció el ceño cuando descubrió al caballero rubio con el que había tenido sus encontronazos.


  —Nos habéis decepcionado —vociferó el arzobispo de Burdeos con el rostro encendido—. Vuestras componendas con los moros son intolerables. Es una ofensa a Dios pactar con los enemigos de la santa cruz.


  —No son componendas —contestó Pedro de Aragón, con calma—. Es un pacto estratégico que nos beneficia a todos. Vosotros mismos dijisteis que era una pérdida de tiempo asaltar todas las fortalezas. Este acuerdo nos permite avanzar sin bajas, sin tener que dejar una fuerza de asedio y sin la preocupación de tener una numerosa guarnición enemiga en nuestras espaldas.


  Los ultramontanos sacudieron las cabezas furiosos, protestando a voces.


  —¡Esto es un ultraje! —Un noble con una sobreveste verde y una cruz roja en el pecho se hizo escuchar por encima del barullo—. ¡No hemos abrazado la cruz, ni dejado nuestros hogares, ni recorrido cientos de leguas, ni hemos pasado hambre y sed ni sufrido el asfixiante calor de este desierto al que llamáis hogar para ahora ver cómo escapan vivos sin más estos hijos del diablo!


  Los otros transpirenaicos asintieron.


  —¡Deben morir todos! —bramaron.


  El arzobispo de Toledo levantó las manos.


  —Calmaos, por favor —pidió—. Pensad que la ciudad está llena de víveres, armas y pertrechos. Los obtendremos hoy mismo.


  —Y el botín —añadió Vidal. Sabía que el sentimiento religioso les había llamado, pero la perspectiva de riquezas y saqueos era lo que espoleaba a esos hombres.


  Los francos observaron brevemente al calatravo. Vieron a un caballero alto y aguerrido, con el hábito blanco manchado aún de sangre del asalto a las murallas de la jornada anterior.


  —Es humillante hablarnos de posesiones materiales, cuando nos hurtáis nuestra recompensa espiritual —repuso Amalarico.


  Alfonso se removió incómodo en su sencilla silla de madera, la furia ardía en su pecho. Llevaba su sobreveste regia, de color granate con un estampado de castillos dorados de tres torres, y la corona de oro sobre su melena encanecida.


  —¡Hablad con respeto delante de nuestro señor, el rey! ¡Se hará lo que él diga! —explotó el señor de Vizcaya.


  El caballero rubio agarró el mango de su espada y amenazó con desenvainar, pero Vidal se adelantó un paso y le señaló.


  —Ni se os ocurra o no saldréis vivos de aquí. Es la segunda ocasión que os aviso. No habrá una tercera —aseguró.


  Se hizo un silencio, con una tensión insoportable.


  —Calma, señores —intervino Teobaldo de Blazón con voz sosegada—. El rey de Castilla es un señor honrado y razonable.


  Teobaldo de Blazón era un hombre delgado y alto, de rostro inteligente. De linaje castellano, hijo de Pedro Rodríguez de Guzmán, muerto en Alarcos, lideraba a tropas del Poitou. Los ultramontanos rezongaron al escucharlo, aunque más tranquilos.


  —Supongo que nos garantizaréis una parte del botín —dijo el caballero de la sobreveste verde.


  —La cuarta parte para vosotros —concedió Alfonso.


  —La mitad sería más justo para los guerreros que tomaron la medina y forzaron la rendición de la plaza —replicó el transpirenaico.


  Los tres calatravos le fulminaron con la mirada, pero no dijeron nada. El monarca se quedó callado unos segundos, con los labios apretados.


  —La mitad para vosotros y la mitad para la Corona de Aragón —decidió—. Castilla se quedará con el señorío de estos territorios y la villa regresará a manos de la Orden de Salvatierra. Se respetará la vida de los enemigos rendidos y se les facilitará un paso seguro hacia el sur.


  Los francos asintieron, parecían satisfechos a excepción de los arzobispos de Narbona y de Burdeos, que salieron a toda prisa, maldiciendo entre dientes.


  —Podéis retiraros —finalizó Pedro de Aragón.


  Los ultramontanos abandonaron la estancia, entre susurros indignados, y dejaron a los cristianos españoles sumidos en un silencio extraño, entre aliviados y enojados.


  —Son unos miserables —escupió Ruy Díaz.


  —Unos miserables necesarios, me temo —repuso el rey aragonés—. Sin ellos, perderíamos una importante parte de nuestras fuerzas. Además, hay que reconocer que son guerreros curtidos, con experiencia y muy motivados. Sus espadas nos serán muy útiles cuando nos enfrentemos al ejército del Miramamolín.


  Alfonso suspiró.


  —Eso espero —deseó—. No tengo tan claro que esto haya acabado, son gente codiciosa e indisciplinada. Cuando tomemos posesión de Calatrava, será mejor que vos —miró a Pedro— os quedéis aquí con ellos, repartiendo el botín mientras yo me desvió con mis hombres por Alarcos y Benavente. Luego nos reuniremos todos en Salvatierra. Tendréis que vigilarlos de cerca.


  —Eso está hecho —sonrió el monarca aragonés—, ahora vayamos a comer algo y celebrarlo. Que estos locos del norte no nos amarguen la victoria.


  Los dos reyes se marcharon, seguidos por el adalid de Castilla y los guardias, dejando solos a los calatravos y a Rodrigo Jiménez.


  —Veo que conocéis a Guy d’Evecque —dijo el arzobispo a Vidal, una vez ya estuvieron solos.


  El calatravo tardó un segundo en darse cuenta de que se refería al caballero rubio.


  —Desconocía su nombre —reconoció—. Hemos tenido nuestras diferencias.


  —Es un hombre peligroso, un rencoroso y pretencioso noble del sur de Francia. Ha venido de la mano del arzobispo de Narbona.


  —El frey Vidal tiene facilidad para granjearse enemigos poderosos —intervino Torres con una sonrisa.


  Rodrigo Jiménez se encogió de hombros.


  —Puede que dure poco vuestra enemistad —auguró—. Me temo que los ultramontanos, una vez hayan recibido el botín, nos abandonen.


  Los calatravos le miraron sorprendidos.


  —No todos quizá —prosiguió con voz apagada—. Pero muchos sí lo harán. Ojalá me equivoque.


  Se quedaron en silencio.


  De ser cierto, la cruzada, a pesar de la fácil conquista de Calatrava, se encontraría en una situación muy complicada.


  


  Enric Vidal no era un hombre acostumbrado a manifestar sus sentimientos, pero no pudo evitar que la emoción le embargase por completo. Se arrodilló, con los brazos extendidos y los ojos vidriosos, mientras contemplaba cómo el estandarte blanco con la cruz negra, de puntas flordelisadas, se alzaba orgulloso en la torre más alta del alcázar. Una ráfaga de viento sacudió el pendón y el sol rojizo del atardecer pareció prender la insignia de la Orden de los Caballeros de Calatrava.


  Por fin, había regresado a casa.


  A su alrededor, más freires se arrodillaron. Se encontraban en el reducido patio de armas de la fortaleza, donde habían entrado hacía pocos minutos, tras la marcha de los sarracenos. Un sentimiento de euforia, tranquilidad y paz llenaba el aire con una profunda pasión capaz de remover los corazones de aquellos rudos monjes guerreros.


  —¡Calatrava! ¡Calatrava! —rompieron a gritar, con las almas turbadas.


  Antes de cruzar los gruesos muros eran los caballeros de Salvatierra, pero, recuperado su hogar, ya nadie dudaría de que eran los caballeros de Calatrava. Finalizaba un tortuoso y angustioso periodo de diecisiete años de exilio. Jamás volverían a perder su sede.


  Los freires entraron en la iglesia, apretujados entre sus santas paredes. Unos clérigos ya habían esparcido agua bendita, purificándola. Hacía calor y los hombres sudaban. Olía a humanidad y a sangre, a cuero y metal. El prior de la orden, con su hábito oscuro, les dirigió en oración y agradeció la victoria a Dios y a Santa María, su Madre. Los caballeros se persignaron, oraron y lloraron de alegría. Después, abandonaron el edificio con las últimas luces de un día histórico, de una jornada que nunca podrían olvidar. Había mucho que hacer y celebrar.


  Vidal y Torres, embriagados por una felicidad que creían perdida, decidieron subir a una de las torres albarranas ubicadas en el lado sur. Caminaron en silencio, dejando que los recuerdos regresaran a sus memorias, descubriendo momentos olvidados cuando pasaban cerca de un edificio o cruzaban una puerta. Los musulmanes habían hecho pocos cambios y les resultó muy sencillo orientarse por el interior del castillo.


  Alcanzaron la parte superior de la torre cuando el sol ya casi había desaparecido en el horizonte, iluminando de rojo unas escasas nubes lejanas. Los dos caballeros se apoyaron en las almenas, con la tranquilidad que da el deber cumplido, tras haber resarcido una ofensa imperdonable. Se quedaron observando la columna de almohades que marchaba hacia el sur por el polvoriento camino, desapareciendo entre las crecientes sombras del anochecer. Cientos de hombres, mujeres y niños formaban una irregular columna que avanzaba con las cabezas agachadas. Aun en la distancia les llegaba el rumor del arrastrar de pies, del lloriqueo de los pequeños, de los gemidos de las madres y de los lamentos de los guerreros que no habían podido defender su ciudad.


  A ambos lados del abarrotado camino, caballeros castellanos los custodiaban. Había un centenar de hombres de la mesnada real, con sobrevestes granates. No estaban allí para vigilar a los sarracenos, sino más bien para protegerlos. Un numeroso grupo de ultramontanos se había congregado a las afueras de la villa y los observaban como lobos a una manada de corderos que se les escapa delante de sus morros. Los calatravos se preocuparon, los transpirenaicos estaban tan cegados por su sed de sangre, que temían que fueran capaces de atacar a los cristianos para llegar a los almohades. Al final, se dieron la vuelta y entraron en la medina, cruzando el puente y la puerta en recodo de la muralla meridional. Fueron a consolarse con el abrazo del vino y el calor del botín.


  Unas antorchas comenzaron a brillar por toda Calatrava, iluminando una noche que se preveía larga y dichosa. Los musulmanes fueron engullidos por la oscuridad y los calatravos desearon que jamás volvieran a estar tan cerca de esos muros. En ese momento, les pareció que el mundo estaba en paz y justo equilibrio. Dios había bendecido a sus fieles servidores devolviéndoles su hogar.


  —Llegue a creer que nunca lograríamos volver a estar en esta torre —dijo Torres, rompiendo el hechizo.


  —Hombre de poca fe —repuso Vidal con una sonrisa.


  Los dos caballeros se quedaron callados, con las manos apoyadas en la piedra de la torre, sintiendo su áspera superficie, el calor acumulado de todo el caluroso día. Temían que en cualquier momento pudiese desaparecer y descubrieran que solo se trataba de un sueño agradable.


  —Han pasado más de veinte años desde la última vez que estuvimos aquí —observó Vidal—. Éramos muy jóvenes cuando partimos hacia Ratisbona y no hemos regresado hasta ser unos veteranos cuarentones. Ha pasado toda una vida.


  —Éramos unos críos —coincidió Torres—. Tú vuelves muy castigado, lleno de cicatrices y heridas. A mí el Señor ha tenido a bien mantenerme mejor.


  Vidal sonrió.


  —Será porque siempre voy primero —replicó—. En todo caso, me ha permitido volver a ver mi hogar.


  Torres asintió con la cabeza lentamente.


  —No se lo has puesto fácil, la verdad. Es increíble que, tras veinte años de guerra, hayamos logrado sobrevivir.


  Los dos amigos guardaron silencio, haciendo un repaso mental de toda una vida de batallas y muerte. Un duro camino, plagado de dificultades y enemigos, que los había llevado de vuelta a casa. Aunque los dos eran conscientes de que no se encontraban en el final, ni mucho menos.


  —Es una pena que vayamos a estar poco tiempo en Calatrava —lamentó Vidal—. En breve, partiremos de nuevo hacia el sur, al encuentro de los agarenos.


  —No sé cuántos días querrá permanecer aquí el rey de Castilla, pero serán muy pocos. No hay tiempo que perder, debemos marchar contra el Miramamolín lo antes posible. Al menos, hemos podido disfrutar de este momento de paz y alegría.


  —Un premio —convino Vidal—. Quién sabe si una última recompensa terrenal antes de la batalla final.


  Los dos calatravos se quedaron callados. Tenían la suficiente experiencia para saber que les aguardaba un colosal enfrentamiento con los almohades, un combate a muerte, sin más treguas ni pactos. Ambos bandos buscaban la aniquilación total de su oponente. Un sencillo deseo que bañaría de sangre algún campo perdido, probablemente aún sin nombre, a los pies de la Sierra Morena; un lugar que, tenían la corazonada, pasaría a la historia. Lo que desconocían era si sería para bien o para mal.


  —Sea como sea —concluyó Torres—, será un honor luchar con nuestros hermanos. Por Calatrava y por Nuestro Señor.


  Los dos caballeros abandonaron la torre y, tras tomar una breve cena, con los ánimos aún exaltados, decidieron dar un paseo por la medina. Cruzaron por el único acceso entre la fortaleza y el núcleo urbano, un arco de medio punto entre dos enormes e intimidantes cubos, de gruesa mampostería. Había unos pocos calatravos vigilando el paso.


  —¡Enric! —le llamó Francesc Soler, reconociéndole con la escasa luz de las antorchas. A su lado, se encontraban Luis Mozo y Ramon Peña, los otros compañeros veteranos.


  Vidal sonrió y les dio un sentido y silencioso abrazo. Los caballeros se contemplaron entre las sombras, a los pies de su querido hogar. Quisieron expresar con palabras los difíciles sentimientos que amenazaban con desbordarles, pero no fueron capaces. Eran unos muchachos cuando dejaron aquellos muros, siguiendo a Vidal por una larga y peligrosa aventura por casi todo el mundo conocido. Habían perdido a buenos amigos y hermanos por el camino. Era imposible no acordarse de ellos en aquel momento, sabiendo que no habían podido disfrutar de la serena felicidad que daba volver a casa. En las curtidas miradas de aquellos hombres se reflejaban el dolor y la paz, la amistad y la pérdida. No hacía falta decir nada.


  —Vamos a dar una vuelta por la medina. ¿Venís? —invitó Torres.


  —Por supuesto —aceptaron al unísono.


  Los cinco caballeros se adentraron en las estrechas calles de la villa, oscuras y de tierra, que olían a suciedad y a orines. Unas ratas correteaban de un lado a otro, ocultándose en la noche. Se encontraron a algunos ultramontanos, con antorchas en las manos, que entraban en las diferentes viviendas. Rompían a patadas paredes y muebles, buscando objetos de valor ocultos. Les gruñían en cuanto los veían, prohibiéndoles acercarse.


  —Nunca tienen suficiente —observó Vidal.


  Los otros calatravos asintieron y se alejaron, no querían ningún enfrentamiento con los transpirenaicos. La ciudad había dejado un suculento botín. Solo había que echar un vistazo a dos carretas, que ocupaban todo el ancho de la calle, llenas a rebosar. Había armas, ropas, copas, ajuares de cerámica, cuencos de vidrio, adornos y bolsas con monedas. Una auténtica fortuna. Aun así, los soldados destrozaban los hogares vacíos en busca de más riquezas.


  —¿No podían esperar a mañana? —preguntó Luis Mozo.


  —Nosotros tampoco hemos podido esperar —repuso Vidal.


  Los caballeros rieron, reconociendo sus incontrolables ganas de pisar las añoradas calles de Calatrava.


  —La diferencia es que nosotros paseamos por nuestro hogar y ellos lo destrozan —se quejó Ramón Peña—. Habrá que repararlo todo en cuanto se marchen estos salvajes.


  Vidal se encogió de hombros, le parecía un precio más que aceptable haber recuperado su ciudad a cambio de unas cuantas puertas rotas. Además, el alcázar estaba bien protegido por los calatravos, a salvo de los ultramontanos.


  Los cinco caballeros llegaron a una de las principales avenidas de la medina, con un irregular pavimento de piedra. Numerosos candiles encendidos pendían de las fachadas, iluminando la vía. Allí había mucha más actividad. Multitud de cruzados iban de un lado a otro, entrando y saliendo de las viviendas, riendo y bromeando, en medio de un ambiente festivo. Las tabernas estaban abarrotadas, con algunos hombres borrachos tumbados en el suelo, donde se oían canciones y gritos alegres. Los habitantes cristianos que habían permanecido en la villa, se esmeraban en atender a los conquistadores, procurando que sus jarras nunca estuvieran vacías.


  Siguieron por la calle hasta llegar a la plaza del zoco, en el centro de la ciudad. Había un gran alboroto, estaba llena de soldados bebiendo y bailando. Unos aragoneses estaban tocando una flauta y un tambor y el resto les aplaudía mientras apuraban sus cervezas. Los calatravos buscaron un rincón y se sentaron. Vidal aprovechó su tamaño y, tras unos cuantos gruñidos y empujones, se hizo con unas copas que llevó a sus amigos. Estuvieron un buen rato allí, charlando entre sonrisas, evadiéndose por una noche de la guerra. Mañana volverían a marchar, regresarían a la campaña, pero ese era su momento de paz, su merecida recompensa.


  Al cabo de un tiempo se les acercaron dos hombres de armas, con los escudos de Castilla en sus jubones. Los calatravos les recibieron con duras miradas.


  —¿Qué queréis? —preguntó Torres.


  —Buscamos al frey Vidal —respondió uno de ellos, un soldado enorme, con una descuidada barba oscura y gruesas cejas.


  —Soy yo —alzó la voz Vidal.


  El guerrero alto le observó un segundo.


  —El arzobispo de Toledo desea veros —informó—. Está reunido con vuestro maestre y solicitan vuestra presencia.


  Vidal resopló y vació su copa.


  —No pueden vivir sin mí —dijo a sus hermanos, que se rieron.


  El calatravo se levantó y se tambaleó ligeramente, había bebido más de lo que creía. Se fue lentamente con los dos hombres, abriéndose paso entre el gentío que llenaba la plaza, mientras Torres los miraba con el ceño fruncido.


  Vidal los acompañó por una de las dos avenidas principales que cruzaban la medina, atravesando la plaza central. Pasaron cerca de la mezquita mayor, donde unos cuantos cruzados habían roto las puertas y estaban divirtiéndose, destrozando todos los objetos sospechosos de estar relacionados con los musulmanes, entre risas y voces.


  —¿Por qué quieren verme el arzobispo y el maestre? —preguntó el calatravo.


  —No nos lo han dicho —respondió sombrío el guerrero enorme.


  Caminaron un rato más en silencio, alejándose del centro, en dirección al alcázar. Se detuvieron en una esquina.


  —Están en aquella taberna de allí. La que tiene una herradura en la puerta —informó el soldado más bajo.


  Vidal estaba medio borracho, pero, aun así, tuvo bastante lucidez para poner en duda que Rodrigo Jiménez de Rada y Ruy Díaz de Yanguas lo convocaran en una taberna, y no digamos la más pequeña de la villa, en una oscura calleja. Dio un paso hacia atrás, dubitativo, pero los dos hombres lo sujetaron.


  —Te están esperando —dijo el grandullón—. No querrás llegar tarde.


  El calatravo intentó zafarse, pero el soldado le empujó y, antes de que se diese cuenta, recibió un golpe tremendo en la nuca. Cayó de rodillas y el segundo hombre le soltó una patada en la cara. Vidal rodó por el suelo, sintiendo la sangre en la boca, y se incorporó, pero el alcohol le había mermado facultades y no fue lo suficientemente rápido. El guerrero hercúleo le agarró por el cuello y lo estampó contra la pared, dejándole sin respiración. Intentó agarrar su espada, pero el otro soldado ya estaba también encima, y se la quitó para luego lanzarla al suelo.


  Vidal hizo acopio de sus fuerzas y le propinó un fuerte cabezazo al grandullón, rompiéndole la nariz con un crujido. El hombre gimió y aflojó las manos, momento que aprovechó el calatravo para empujarle y darle dos rápidos y duros puñetazos al otro compinche en el rostro, tirándole al suelo. Se disponía a salir corriendo cuando recibió un fuerte empujón por la espalda, que lo derribó. No había visto que se habían acercado otros dos soldados. Entonces se liaron a patadas con él hasta que creyeron que ya lo habían ablandado bastante y lo levantaron y arrastraron al interior de una pequeña vivienda. Tenía sangre corriéndole por la cara, una costilla fisurada y el estómago revuelto.


  Unas antorchas iluminaban la casa, proyectando trémulas sombras en las paredes. Vidal, con los ojos medio cerrados, podía ver que estaba rodeado por lo menos de seis hombres que se reían.


  —Levantadlo —ordenó una voz similar al siseo de una serpiente.


  Le dieron varias patadas más antes de alzarlo, sujetándole dos hombres, uno por cada brazo. Un cura se aproximó, acercándole un candil al rostro.


  —¿Te acuerdas de mí? —le preguntó. Vidal no contestó—. Seguro que no, pero yo de ti sí —prosiguió el cura, mostrando una sonrisa desdentada—. Nos vimos en Toledo. ¡Asesinaste a unos buenos cristianos!


  El calatravo se dignó a mirar al hombre regordete, con un sencillo hábito marrón y una tosca cruz de madera que le colgaba de su grueso cuello. Tenía una úlcera en la frente. Hizo memoria, podía ser el cura que, junto a otros compinches, iba a asesinar a una pareja de hebreos en la noche del ataque a la judería. No estaba seguro, tan solo lo había visto unos instantes en la oscuridad, pero bien pudiera ser.


  —A mí sí que me recuerdas, ¿verdad? —intervino un caballero franco, aproximándose a la luz.


  Vidal reconoció a Guy d’Evecque, el caballero rubio, y maldijo su suerte. Sabía que no iba a salir vivo de allí.


  —Vas a pagar por lo que hiciste —le informó el cura, relamiéndose los labios—. No vas a tener una buena muerte.


  El calatravo aprovechó que lo tenían fuertemente sujeto por ambos brazos para saltar y lanzar una poderosa patada con las dos piernas que alcanzó en el pecho al clérigo. El hombre soltó un grito de dolor mientras caía de espaldas, golpeándose la cabeza contra el suelo. Se quedó allí inconsciente.


  —¡Bastardo! —bramó Guy y le dio un puñetazo en la cara. Como llevaba la mano protegida por un guantelete de malla metálica, le hizo un corte en la mejilla.


  Vidal, demasiado débil y dolorido, y en clara inferioridad numérica, no podía resistirse, así que hizo lo único que podía hacer. Se puso a gritar.


  —¡Calatrava! ¡Asesinato! ¡Calatrava! —aullaba. El ultramontano le dio otro puñetazo en el abdomen, pero él siguió gritando.


  —¡Por el amor de Dios, hacedlo callar! —gruñó Guy d’Evecque.


  El soldado enorme, que ya se había deshecho de la sobreveste con el escudo de Castilla, le agarró por el cuello y le tapó la boca con la mano, pero Vidal le mordió un dedo con todas sus fuerzas, sintiendo el sabor dulzón de la sangre. El grandullón le soltó con un chillido.


  —¡Asesinato! ¡Calatrava! —volvió a gritar el calatravo.


  El caballero franco, harto y furioso, desenfundó un cuchillo. El acero, bien afilado, reflejaba el fuego de las antorchas. Vidal, con el corazón latiendo con fuerza, pudo ver cómo el transpirenaico armaba el brazo, dispuesto a hundírselo en el cuello, sin que pudiese hacer nada para evitarlo.


  De pronto, la puerta de la vivienda se abrió con un violento golpe. Entraron gritando sus amigos calatravos, con las armas en las manos, y se desató una lucha feroz. Los ultramontanos que sujetaban a Vidal lo soltaron con rapidez, para enfrentarse a la nueva amenaza, pero los monjes guerreros les habían cogido por sorpresa y el combate se convirtió en una carnicería. Los francos chillaron cuando el acero se hundió en sus cuerpos, cuando las hojas amputaron manos, cuando las espadas provocaron terribles tajos. La sangre salpicó las paredes, se derramó por el suelo.


  Vidal se quedó arrodillado, intentando recuperar las fuerzas. Pudo ver cómo Torres intercambiaba golpes con el soldado enorme, que sangraba por la pierna. El gigantón consiguió derribarle de un poderoso empujón, pero apareció Luis Mozo, el veterano y fuerte navarro, y le traspasó el cuerpo de lado a lado con su arma.


  Torres ayudó a Vidal a incorporarse y ambos se quedaron observando a Guy d’Evecque, el único ultramontano que aún seguía con vida. Estaba acorralado contra una pared por Francesc Soler y Ramón Peña. Sudaba con el rostro desencajado, las tornas habían cambiado en un abrir y cerrar de ojos.


  —Rendíos —le ordenó Luis Mozo.


  El caballero dudó un instante, pero, tras echar un rápido vistazo a los cuerpos destrozados de sus compañeros, arrojó la espada al suelo.


  Vidal escupió e intentó limpiarse la sangre que le corría por la cara. Torres cogió una antorcha y examinó a su amigo.


  —¿Cómo dejas que te den así una paliza? —le preguntó, sacudiendo la cabeza—. Menos mal que has comenzado a chillar como una mujer y hemos sabido dónde estabas.


  —Has tardado demasiado —le reprochó Vidal, aunque sabía que le habían salvado la vida.


  Torres asintió y le entregó su espada, que había recuperado en la calle. No le habían gustado los dos soldados que se habían llevado a su hermano y decidió seguirlos. Se preocupó cuando los perdió de vista, más aún, cuando encontró el arma de Vidal tirada en el pavimento, pero, gracias a Dios, el calatravo había comenzado a gritar y pudieron localizar la vivienda donde le tenían retenido.


  —¿Qué hacemos con él? —inquirió Soler, señalando al transpirenaico.


  Vidal se acercó, le dolía una barbaridad la costilla dañada, la espalda y la mejilla. Se lo quedó mirando unos segundos.


  —Sería un deshonor matar a un caballero desarmado —dijo—. Le daremos su espada y que luche conmigo.


  —Pero ¿qué dices? —protestó Torres—. Si casi no te puedes sostener en pie. No lo voy a permitir, no estáis en igualdad de condiciones.


  Vidal asintió.


  —Tienes razón —concedió—. Tenemos que igualar el combate.


  El calatravo lanzó un par de rápidos y contundentes puñetazos contra el rostro sorprendido del franco. Sintió un agudo dolor en el costado, pero no se detuvo y volvió a golpearle con violencia, acorralándolo contra la pared. Para finalizar, le dio una patada salvaje con el tacón de su bota, destrozándole la rodilla izquierda. El ultramontano chilló y se derrumbó con las manos en la pierna lesionada.


  —¿Ya estamos en igualdad de condiciones? —preguntó Vidal a Torres.


  El calatravo levantó las manos, no queriendo saber nada de esa locura.


  —Dadle su arma —ordenó Vidal.


  Soler le entregó la espada al magullado Guy d’Evecque y se apartó.


  El transpirenaico se levantó con lentitud, sangrando, cojeando ostensiblemente. Los dos caballeros se contemplaron con la escasa luz de las antorchas, rodeados por los cadáveres de los francos, vigilados por los serenos calatravos. Los dos estaban heridos, doloridos, con los cuerpos suplicando visitar un cirujano. No obstante, sujetaron sus armas con fuerza y se dispusieron a combatir a muerte.


  El ultramontano, apoyando su peso en la pierna sana, atacó con dos rápidos tajos, intentando sorprender al calatravo. Pero Vidal era un guerrero consumado y, a pesar de estar lastimado, pudo detenerlos con facilidad. El acero resonó entre las estrechas paredes de la vivienda, acompañado de los gruñidos de los hombres que luchaban.


  —¡Bastardo! —bramó Guy d’Evecque con dificultad Vidal le había roto tres dientes al pegarle, y sangraba por la boca.


  Las hojas se volvieron a encontrar, con más lentitud y esfuerzo de lo que ambos acostumbraban. La rodilla maltrecha del transpirenaico le falló y el calatravo le hundió su espada en el vientre, atravesando la cota de malla, desgarrando piel y músculo. Sostuvo el arma unos segundos en el interior del cuerpo de su enemigo y luego la sacó con un rápido movimiento, salpicando sangre. El franco emitió un gemido y cayó al suelo.


  —¿Podemos irnos ya? —quiso saber Torres, preocupado porque alguien más escuchase la pelea y se acercase a investigar. Podían tener graves problemas si los descubrían allí, rodeados de ultramontanos muertos.


  Vidal remató a Guy d’Evecque, seccionándole el cuello de un tajo, y asintió.


  —Salid —dijo, mirando al cura inconsciente—. Ahora voy yo.


  Los calatravos abandonaron con rapidez la vivienda. Apenas tuvieron que esperar un par de minutos, antes de que su líder se uniera a ellos en el exterior. Iba sangrando y magullado, con la espada teñida de rojo y una sonrisa en su duro rostro. Detrás de él, unas llamas comenzaron a devorar el pequeño edificio.


  Vidal había vuelto a casa.
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  Vidal se levantó con un gemido de su jergón de paja. Se palpó la costilla herida y comprobó que aún le dolía, pero algo menos. Tras abandonar a los francos muertos, se habían apresurado en llegar al alcázar y descansar unas pocas horas en sus celdas. Torres había explicado al resto de los freires, incluyendo al maestre, que Vidal se encontraba enfermo, así que pudo permanecer todo el día siguiente tumbado, recuperándose de la paliza.


  A decir verdad, todo el ejército se tomó la jornada con calma después de una noche de celebraciones y borracheras. Pasaron todo el 2 de julio contando el cuantioso botín, reponiendo fuerzas, comiendo y bebiendo en abundancia mientras se resguardaban del sofocante calor. Los defensores de Calatrava habían acopiado una gran cantidad víveres y alimentos, preparados para resistir un largo asedio, pero, ante su pronta capitulación, todo fue a parar a manos cristianas. Tras casi dos semanas de escasas raciones, los hombres se habían saciado con las reservas de los musulmanes.


  Al despertarse el día 3, Vidal, sintiéndose bastante mejor, decidió salir de su celda con las primeras luces del alba y atender a sus responsabilidades cotidianas. Después de rezar y desayunar algo, se fue a limpiar su caballo. Allí lo encontró Ruy Díaz de Yanguas.


  —¿Estás ya mejor? —preguntó el maestre calatravo.


  Vidal dejó de cepillar a su montura, un alto y fuerte caballo zaino.


  —Como nuevo —respondió con una sonrisa.


  Ruy Díaz le contempló unos segundos bajo los rayos dorados del amanecer, que se filtraban por el techo del establo.


  —¿Quién te ha dejado así de guapo? —quiso saber con el ceño fruncido.


  —Me caí por las escaleras.


  —¿Y cómo quedaron las escaleras?


  —Destrozadas —contestó Vidal, regresando a su animal.


  El maestre se calló un momento, negando con la cabeza.


  —¿Ya te has enterado? —inquirió, cambiando de tema, con voz triste.


  —¿De qué?


  Ruy Díaz le hizo una señal para que le siguiese y salieron al exterior. Los dos caballeros caminaron en silencio por su hogar recuperado. Aún les costaba asimilar que estaban de nuevo en su sede, en el origen de su orden. Aunque eran conscientes de que no podrían mantenerla hasta que derrotasen a los almohades en la próxima batalla. Todavía quedaba mucho por dirimir.


  El maestre lo guio por el alcázar y subieron a una de las torres de la muralla norte, a la orilla del Guadiana. Ya comenzaba a hacer calor y unas gotas de sudor aparecieron en sus curtidas frentes. Se apoyaron en las almenas y Ruy Díaz señaló hacia el campamento cristiano que se extendía alrededor de los arrabales exteriores. Vidal, a pesar de que le habían advertido, no se lo podía creer.


  Los ultramontanos se marchaban.


  Una inmensa columna de soldados, algunos a caballo, muchos a pie, emprendían el camino hacia el norte. No había orgullosos estandartes alzados hacia el cielo, ni gritos de júbilo, ni el murmullo de las voces seguras de los guerreros tras una victoria; tan solo les llegaba el rumor de las botas de los francos golpeando la tierra, envueltos en una nube de polvo sucio. Se alejaban de Calatrava, de los sarracenos. Sencillamente abandonaban la cruzada.


  —¿Se van, sin más? —preguntó Vidal, sin poder apartar la mirada de los miles de soldados que desertaban con total tranquilidad, sin echar un último vistazo hacia atrás, sin ningún remordimiento.


  El maestre calatravo asintió.


  —Ayer por la noche hubo una reunión en la casa del rey —le informó—. No te avisé porque estabas enfermo…


  Vidal se removió incómodo, captando el leve reproche.


  —Los transpirenaicos —prosiguió Ruy Díaz— se presentaron con la noticia que, aunque previsible, no dejaba de ser demoledora: se marchaban.


  —¿Y cómo lo explicaron?


  —Pues, al principio, esgrimieron argumentos muy pobres. Dijeron que el calor era insoportable y que llevaban padeciendo escasez de provisiones desde el inicio de la peregrinación.


  Vidal bufó.


  —Más calor hace en Tierra Santa —aseguró— y allí los francos lo soportan con hombría. Además, parece ridículo que se quejen por la falta de alimentos cuando acabamos de tomar las vituallas de Calatrava.


  El maestre sonrió.


  —Eso mismo le respondieron los reyes —explicó—. Incluso les recordaron que la hueste castellana había compartido sus víveres con ellos después de Malagón. Entonces, los ultramontanos, acorralados, expusieron el verdadero motivo.


  —El pacto con los agarenos.


  —El pacto con los agarenos —repitió Ruy Díaz—. Aseguraron que esto no es forma de hacer la guerra contra el infiel, que los acuerdos con los enemigos de Dios son una abominación. Acusaron a los monarcas, aunque de forma velada, de debilidad y cobardía.


  Vidal lo miró, enarcando las cejas.


  —No se lo tomarían muy bien —supuso.


  —Imagínate, los ánimos se caldearon. El rey Alfonso les recordó que llevamos generaciones combatiendo a los sarracenos. Desde niños crecemos aprendiendo a luchar y a morir por nuestra patria y nuestra fe. No necesitamos consejos en materia de guerra de unos señores acomodados, incapaces de soportar el calor y la escasez.


  —Con eso les haría callar.


  —No creas. Le contestaron que, si nuestros antepasados jamás hubiesen alcanzado pacto alguno con los enemigos de Cristo, nosotros no estaríamos aquí, quinientos años después de la invasión agarena, aún sin recuperar nuestros territorios. La discusión se perdió en acusaciones inútiles entre unos y otros.


  Vidal asintió.


  —La decisión ya estaba tomada y era irreversible —sentenció.


  —Así es. Acabaron arguyendo que esto no era la santa peregrinación auspiciada por el papa, tan solo una campaña para aumentar los dominios del reino de Castilla y ellos no tenían que arriesgar sus vidas por un señor que no era el suyo. Y se fueron por donde habían venido.


  —Espero que la opinión de los transpirenaicos no se extienda por el resto del ejército. Si crece la duda sobre la legitimidad sagrada de la ofensiva, podrían desertar también nobles y soldados portugueses, navarros, leoneses…


  El maestre negó con la cabeza.


  —Lo veo improbable —supuso—. Solo nos han abandonado los ultramontanos. Las órdenes militares y los contingentes castellanos, aragoneses y catalanes seguiremos sin duda. Al final, seremos los hijos de estas tierras los que debamos recuperarlas, sin ayuda exterior, pero todos unidos contra la oscuridad del diablo. Aunque sería absurdo negar que nos habrían venido bien los refuerzos francos.


  Vidal suspiró, contemplando la formidable columna de soldados que abandonaban el ejército cruzado. La satisfacción de la conquista de Calatrava, que había exaltado los ánimos cristianos, que había elevado la moral de los españoles, había durado muy poco tiempo. Era imposible no sentir desazón viendo partir a una parte tan importante y experimentada de tus fuerzas.


  —No tienen vergüenza —soltó, entre abatido y enfadado—. Una vez han tomado un suculento botín, huyen todos como ratas.


  —Bueno, no todos se han marchado —repuso Ruy Díaz—. Se han quedado unos ciento cincuenta caballeros al mando de Arnaldo Amalarico y Teobaldo de Blazón.


  Vidal se encogió de hombros, dando a entender que era una fuerza insignificante comparada con la enorme cantidad de transpirenaicos que habían desertado. Aunque, en el fondo, le hubiera alegrado la partida del arzobispo de Narbona. Le incomodaba aquel hombre, más cuando había matado a uno de sus caballeros de confianza.


  —Al menos no tendremos que escucharlos más quejándose del calor y del hambre —dijo, intentando consolarse—. Daban muchos problemas, eran indisciplinados, sin orden ni control. Y así tendremos suficientes víveres para todos. Ya no pasaremos hambre.


  El maestre no respondió. No era un hombre dado a caer en el abatimiento, así que intentó asumir la situación con la resignación de un soldado.


  —Los reyes también estaban hartos de ellos —dijo al fin—. No podemos hacer nada al respecto, así que debemos continuar. Lo único que discutieron, una vez se fueron, es qué mensaje enviar al Santo Padre. Es evidente que los francos se justificarán, delante de todo el mundo, hablando mal de los cristianos hispanos. Nos acusarán de debilidad, de faltar a las promesas de Roma y Dios sabe qué más.


  —¿Y qué acordaron?


  —Enviarán una carta al sumo pontífice explicando que queríamos Calatrava intacta para no perjudicar a nuestra orden y que el acuerdo nos lo garantizaba. Además de no perder ni tiempo ni hombres en su asalto, necesarios para el próximo combate.


  Vidal se secó el sudor de la frente con el dorso de la mano, comenzaba a apretar el calor.


  —Si ganamos la batalla final —caviló— dará igual lo que digan estos cobardes, el cristianismo vibrará con nuestra victoria.


  El calatravo se calló. Si ganaban… algo que veía realmente difícil. No era un detalle menor que la hueste cruzada hubiera perdido un tercio de sus efectivos. Para él, los ultramontanos no eran más que una banda de forajidos sanguinarios, pero reconocía que, llegada la batalla, su elevado número y sus ansias de dar caza a los musulmanes les serían de gran ayuda. Ahora, el horizonte se presentaba oscuro, lleno de funestos presagios.


  Pensó en Raquel, la hermosa judía que le había hechizado. Le había prometido que intentaría permanecer con vida, aunque fuese lejos de sus brazos. Una promesa que temía iba a incumplir. Si ya habían partido de Toledo con menos hombres que los sarracenos, la huida de los transpirenaicos les dejaba en una posición realmente preocupante. Jamás volvería a ver a la hebrea.


  Ruy Díaz observó a Vidal, que miraba distraído, en un triste silencio, el río y la muchedumbre de guerreros que les abandonaban.


  —Al final, lo importante no es la cantidad de soldados, sino la bendición divina —aseveró—. Si avanzamos sin temor y confiamos sin vacilar en Nuestro Señor, nada debemos temer. El juicio de Dios nos espera en el campo de batalla. Si no somos dignos, ni la presencia de cien mil francos podría cambiar el veredicto. A nosotros nos corresponde luchar por nuestra tierra.


  Los dos calatravos bajaron de la torre, no querían volver a ver ni pensar en los miles de guerreros cruzados que les habían dado la espalda antes del combate final. Algunos de ellos tenían planeado pasar por la capital castellana, otros peregrinar a Santiago de Compostela, mientras que la mayoría simplemente querían regresar a sus hogares, al otro lado de los Pirineos, con las manos llenas de botín y con las conciencias tranquilas, convencidos de que habían logrado obtener el perdón por sus pecados con las carnicerías de los judíos de Toledo y de los habitantes de Malagón. Se marchaban sin entender a sus correligionarios de la península ibérica, capaces de cohabitar, incluso pactar, con los enemigos de Cristo. Así les iba, se dijeron. Se asegurarían de que el papa supiera de las componendas de esos cristianos que pervertían la fe verdadera. No habría más cruzadas en estas tierras salvajes.


  A los calatravos poco les importaba ya lo que hiciesen o pensasen los ultramontanos. La cruzada, a pesar de todo, debía continuar. Ahora solo podrían contar con sus propias fuerzas.


  Los hispanos, solos, pero unidos, marchaban contra sus enemigos.


  


  Un pequeño grupo de sesenta jinetes, sucios y cansados, cruzó Sierra Morena por el angosto paso de la Losa. Había algunas patrullas de andalusíes vigilando la zona que les dejaron pasar no, sin antes, darles unas palabras de ánimo. La reducida tropa siguió hacia el sur.


  Yusuf Ibn Qadis lideraba a los guerreros, a los hombres supervivientes de Calatrava. Atravesaron una enorme extensión de terreno árido y ondulante, plagado de colinas bajas y salpicado por pequeñas agrupaciones de árboles bajos y matorrales secos. Avanzaban soportando el intenso calor, con un paso tranquilo, sin ninguna prisa. Ibn Qadis sabía que le aguardaba la muerte.


  El caíd cabalgaba en silencio, cabizbajo y agotado. Desde que había entregado Calatrava a los cristianos, no podía dormir. No paraba de decirse a sí mismo que había actuado con honor, logrando salvar las vidas de las personas que tenía bajo su mando. Aunque no podía evitar que las dudas le atormentasen, preguntándose una y otra vez si había obrado sabiamente, si no debiera haber sacrificado hasta la última alma de la fortaleza por un bien mayor, por la victoria final de la media luna.


  Pasaron por la gran ciudad de Baeza y continuaron hasta llegar a Jaén. En cuanto llegaron al gigantesco campamento, un grupo de los fuertes guardias Ábid al-Majzén le detuvieron. Les estaban esperando.


  —Deseo ver al Príncipe de los Creyentes. Soy Yusuf Ibn Qadis —solicitó el arráez andalusí.


  Uno de los guardias salió corriendo en busca de su señor mientras el resto se lo quedaron observando en hosco silencio. Eran imponentes, con sus musculosos torsos desnudos, de piel negra, brillando por el sudor.


  El andalusí suspiró. Hubiese actuado según los deseos de Alá o no, ya no había vuelta atrás. Poco importaba, sabía que pagaría con su vida la rendición. No se consideraba un hombre temeroso, pero el corazón le latía desbocado en el pecho y sentía unas gotas frías de sudor resbalándole por la espalda. No sabía si por el calor o por el miedo.


  Un numeroso grupo de guerreros comenzó a congregarse alrededor de Ibn Qadis y su tropa, presintiendo que algo importante iba a ocurrir. Los árabes y almohades lo contemplaban con hostilidad, sabían de su cobardía, mientras que los andalusíes lo miraban con lástima y orgullo, un líder valiente y generoso, capaz de anteponer la vida de sus hombres a la suya propia. No tardaron en escucharse voces de aliento que replicaron a unos primeros insultos. La tensión fue aumentando y tuvieron que venir más guardias para formar un círculo de seguridad.


  Al cabo de unos minutos llegó el visir omnipotente Abú Said, acompañado por más guerreros armados. Se detuvo a poca distancia de Ibn Qadis y se lo quedó mirando con una mueca de desagrado.


  —Deseo ver al califa —volvió a pedir el caíd, aunque le costó pronunciar las palabras. Tenía la boca seca.


  El visir resopló, antes de escupir delante de sus pies.


  —No entra a ver al Príncipe de los Creyentes ningún infame —repuso con sequedad.


  Hubo un murmullo de desaprobación entre los andalusíes, pero Abú Said lo ignoró. Él había estado presente cuando informaron al califa de la cobarde rendición de Calatrava, de la traición de Ibn Qadis. Al-Nāsir entró en cólera, la fortaleza había sido bien guarnecida y pertrechada para resistir un largo asedio, bajo el mando de un afamado caudillo militar y había capitulado tras solo un día de combate. Era intolerable. La estrategia defensiva musulmana, buscando entretener y desgastar al ejército cruzado, se había desmoronado por la vil perfidia del caíd. Eso tan solo les confirmaba que los andalusíes no eran hombres de fiar, si su líder, su arráez, se rendía con esa facilidad, qué se podía esperar de los soldados de menor valía. Los almohades tendrían que volver a salvar a esos pusilánimes.


  —Ibn Qadis, caíd de Calatrava, poderoso arráez de las fuerzas de Al-Ándalus —dijo el visir con ironía y desprecio—, ¿qué hacéis aquí y no tras los muros de Calatrava?


  Ibn Qadis, con los ropajes empapados de sudor y polvo, no pudo contener un suspiro nervioso.


  —Un inmenso ejército cristiano, dirigido por los reyes de Castilla y Aragón, salió de Toledo y arrasó Malagón…


  —Que se rindió también al primer día de combate —le interrumpió Abú Said, alzando la voz—. Debe ser la costumbre andalusí.


  El caíd apretó los labios unos segundos antes de continuar.


  —Toda la población de Malagón fue pasada a cuchillo…


  —Nos estás contando lo que ya sabemos —le volvió a interrumpir el visir—. Cuéntanos por qué abandonaste la plaza más poderosa al norte de Sierra Morena sin resistencia. Justifica tu cobardía.


  Se produjeron más murmullos de protesta, incluso se elevó alguna voz entre los andalusíes presentes. El arráez no se alteró.


  —Los cristianos cuentan con una hueste enorme, de más de diez mil guerreros, como mínimo. Y yo contaba con una guarnición de menos de trescientos hombres. Tuvimos muchas bajas y nos asaltaron por varios lugares al mismo tiempo. Eran demasiados y tomaron la medina. Nos vimos obligados a refugiarnos en el alcázar, pero en pocos días habría caído y nos habrían matado a todos, como en Malagón.


  —¡Vuestro deber era resistir hasta la muerte! —gritó el visir—. ¡No rendiros como cobardes tras unas pocas bajas!


  —He traído a los guerreros supervivientes —repuso Ibn Qadis, controlando su miedo—. No tenía sentido morir allí, Calatrava estaba sentenciada. Guiaré a los guerreros de Al-Ándalus contra los infieles y comprobarás nuestra lealtad.


  Abú Said bufó.


  —Ya he comprobado vuestra lealtad —replicó. Señaló a su espada—. Si hasta os dejaron marchar con vuestras armas.


  —Sí… Los castellanos nos escoltaron y toda la población pudo escapar sana y salva. Y nuestros guerreros están aquí, dispuestos a volver a luchar por la fe verdadera.


  El visir agitó los brazos, con el rostro encendido.


  —¡Basta de excusas! ¡Apresadlo! —ordenó.


  Hubo más gritos indignados entre los andalusíes que Abú Said volvió a ignorar. Contempló satisfecho cómo los guardias desarmaban al caíd y lo cargaban de cadenas con brusquedad y violencia. No se resistió. Lo dejaron arrodillado, magullado y en silencio. El visir sonrió, sentía una aversión innata a la nobleza, a caballeros de gloriosa estirpe como el que ahora tenía a sus pies, roto y hundido. Siempre se había considerado menospreciado por ellos, pero él, un hombre de un linaje menor, había conseguido ser escuchado por el propio Al-Nāsir, para ser el poderoso visir omnipotente. Había sido cruel e inteligente, ahuyentándolos del poder, hasta conseguir ser una gran influencia sobre el califa.


  Los andalusíes, viendo el trato que estaba recibiendo uno de sus principales señores, su respetado arráez, querido y admirado por la mayoría, siguieron gritando, cada vez más fuerte. Se formó una escandalosa algarabía, donde cada vez más hombres se acercaban. Abú Said decidió acabar con aquel espectáculo inmediatamente antes de que la situación se complicase.


  —Ejecutadlo por traición —decretó con voz segura.


  Algunos de los compatriotas del reo se abalanzaron, entre airadas protestas y empujones, pero la Guardia Negra les detuvo con sus largas lanzas. Arrastraron al caíd hasta una piedra gruesa y apoyaron su cabeza encima. El arráez sudaba y le temblaba ligeramente la pierna, pero no dijo nada, ni suplicó ni gimió. Un soldado, alto y desnudo de cintura para arriba, colocó su espada sobre el cuello de Ibn Qadis y la alzó hacia el cielo. Luego la bajó con un rápido golpe.


  El visir asintió cuando la cabeza del traidor rodó por la tierra, manchada de sangre. Se hizo un extraño silencio, podía sentir una ola de rabia y rencor entre los andalusíes. Pero así aprenderían a respetar a sus señores almohades y a luchar hasta la muerte. Era una lección necesaria.


  Abú Said no comprendía que los habitantes de aquellas tierras en eterno conflicto formaban una sociedad orgullosa, de comunidades rurales, amantes de su país y de las artes, muy alejados del orden militar almohade. Estaban acostumbrados a pactar con los cristianos desde hacía siglos y, para ellos, la acción del caíd ejecutado había sido valiente e inteligente y, su muerte, solo una muestra más del autoritarismo del califa.


  Los guardias se retiraron, y los andalusíes, tristes y enfurecidos, recuperaron el cuerpo decapitado de su querido arráez. Temblaban de odio, pero sabían que debían continuar luchando contra los enemigos de la fe verdadera. Más sangre debería derramarse sobre aquella tierra que nunca parecía estar saciada.


  La guerra santa debía proseguir.
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  Las tropas castellanas, acompañadas por las órdenes militares, abandonaron Calatrava con las primeras luces del 4 de julio. La hueste aragonesa, los pocos ultramontanos que no habían desertado y los voluntarios llegados desde los diferentes reinos de la península ibérica permanecieron en la fortaleza recién conquistada. Bajo el mando de Pedro de Aragón y Arnaldo Amalarico estuvieron repartiendo el botín mientras aguardaban la llegada de Sancho de Navarra con sus hombres que, según unos mensajeros que acababan de llegar, estaba al caer. Al final, el arzobispo de Narbona tenía razón y el rey de Navarra cabalgaba para unirse a la hueste cruzada.


  Una fuerza mínima de calatravos se quedó custodiando su sede mientras que la mayoría encabezaba la marcha hacia el oeste. Ellos, mejor que nadie, conocían aquellos caminos. Muchos no pudieron evitar echar un postrero vistazo a su madre recuperada, puede que jamás la volviesen a ver. Al menos, se consolaban con haber podido estar tras sus murallas una última vez. Nadie sabía lo que ocurriría en los próximos días, pero todos eran conscientes del tamaño del ejército enemigo y de las escasas probabilidades de supervivencia.


  La columna de cruzados avanzó unas cuatro horas hasta alcanzar su siguiente objetivo. Un estremecimiento sacudió a los soldados, pues, aunque pocos supervivientes quedaban de entonces, todos sabían del desastre allí acaecido. Los cristianos contuvieron el aliento, en silencio, habían llegado a un lugar por siempre maldito.


  Alarcos.


  Los cruzados contemplaron el paisaje con la mirada perdida, atrapados en un dolor aún lacerante, en un recuerdo tenebroso. Era una tierra plagada de fantasmas, de compatriotas desaparecidos, de héroes olvidados. No importaba el tiempo que hubiera pasado, los soldados que allí habían luchado lo recordaban como si hubiera ocurrido hacía unas escasas horas. Esa nefasta fecha, 19 de julio de 1195, la tenían grabada a fuego en sus corazones heridos.


  Apenas tuvieron tiempo de sentir nostalgia ni melancolía, pues el rey ordenó el ataque inmediatamente. Las tropas se abalanzaron sobre las murallas del castillo y solo hizo falta un enérgico asalto, con unas bajas mínimas, para que los pocos defensores, abrumados y asustados, capitulasen.


  Castilla recuperaba de nuevo Alarcos para su reino y para la cristiandad.


  Vidal y Torres salieron al exterior de la fortaleza. Habían participado en el asalto y se habían sorprendido de la facilidad con la que habían rendido la plaza. Normalmente, los sarracenos eran duros combatientes y solían vender cara la victoria. No obstante, en aquella campaña, parecían querer abandonar rápidamente sus puestos y dejar que el gigantesco ejército que les aguardaba más allá de la sierra fuese quien les detuviese y aniquilase. Era como si las dudas les asaltasen, como si fuese un sinsentido entregar sus vidas cuando tan solo tenían que dejar pasar a los cruzados para que encontrasen la muerte un poco más al sur.


  Los dos calatravos deambularon bajo la luz rojiza del atardecer y se sentaron en unas piedras planas, junto al camino. Se quedaron contemplando en silencio el terreno en el que sabían que tantos hermanos habían caído hacía diecisiete años. Ellos aún no habían regresado de la cruzada en Tierra Santa y no participaron en aquella catástrofe que dejó al borde del abismo a todos los reinos cristianos de la península.


  Diego López de Haro paseaba cerca de allí, pensativo, cuando reconoció a Vidal. Se acercó y se sentó junto a él sin mediar palabra. Los tres caballeros se quedaron callados, observando cómo las sombras se alargaban a medida que el sol se ponía en el oeste.


  —¿Qué ocurrió? —preguntó Vidal al cabo de un rato. Sabía que podía parecer irrespetuoso y dudaba que le apeteciera hablar de tan amarga jornada, pero sentía un interés profesional por saber los detalles por boca de alguien que estuvo presente allí, además con un papel destacado. A lo mejor le enviaba a paseo, pero la curiosidad pudo más.


  El señor de Vizcaya suspiró.


  —Vos habéis combatido en grandes batallas —respondió—. Sabéis que una desafortunada suma de caprichos del destino pueden conducir a la derrota a pesar de luchar con la mayor bravura y valentía. Antes de comenzar el combate, ya nos hallábamos en desventaja. Y no solo numérica.


  —¿Y por qué luchasteis? Podrías haberos retirado a Calatrava y aguardar a las huestes navarras y leonesas que acudían a la batalla.


  El adalid de Castilla negó con la cabeza.


  —Estábamos atrapados —repuso—. Se discutió acaloradamente, y en un primer momento la retirada parecía lo más prudente, agrupándonos con las otras fuerzas cristianas, que venían a marchas forzadas, más al norte. No obstante, un repliegue delante del ejército enemigo es una maniobra sumamente peligrosa, abocada al desastre y a la carnicería. Por otro lado, una derrota en retirada llenaría de oprobio al reino y cundiría la desmoralización. Las plazas caerían sin resistencia y toda Castilla sería arrasada. Así que, aunque en una alarmante inferioridad, no teníamos otra opción que presentar batalla. Pensamos que teníamos una oportunidad y así se decidió. Y creímos que si, en el peor de los casos, éramos derrotados, lo haríamos con honor.


  López de Haro calló unos instantes. No dijo nada de la imprudencia del rey que, sintiéndose fuerte, en la plenitud de su vida, les había conducido a aquella trampa, guiado por su osadía. Alfonso de Castilla perdió a su padre con tres años y estuvo en el centro de una agria guerra civil, un periodo de incertidumbre que forjó una personalidad impetuosa y combativa. Se había pasado toda su vida luchando por su reino y, en aquel momento, con su habitual energía y determinación, se lanzó sin dudar hacia los enemigos que amenazaban sus dominios.


  —El día 18 nos desplegamos para la batalla —prosiguió—, dispuestos a atacar a los agarenos. Estuvimos expuestos toda la jornada bajo un sol inclemente, soportando un calor inaguantable. Pero los sarracenos no aceptaron luchar y dejaron que nos cociéramos en nuestras armaduras. Nos agotamos para nada, con un desgaste innecesario. Cuando vimos que no habría combate, nos replegamos hacia el campamento y tras las murallas. La sorpresa fue cuando, al clarear el siguiente día, el 19 de julio, descubrimos al ejército infiel en perfecto orden, dispuestos para la batalla, ocupando el mismo escenario en el que nos habíamos desplegado la jornada anterior. El desconcierto cundió entre nuestras tropas.


  El señor de Vizcaya hizo una pausa y contempló el terreno que se extendía delante del castillo de Alarcos y acudieron a su memoria imágenes de la aterradora lucha. Podía ver, con más claridad de la que deseaba, a sus hombres peleando y muriendo, la sangre empapando el suelo. Escuchaba los rugidos de los tambores sarracenos, los gritos de odio, el clamor del acero despedazando carne, el silbido de las flechas, los aullidos de dolor. La cacofonía del combate, de la muerte, que llenaba la atmosfera y los sentidos. Le tomó unos minutos serenarse. Luego comenzó a explicar el desarrollo de la gran batalla a los dos calatravos.


  La enorme hueste almohade, bajo el mando de Al-Mansur, el padre del Al-Nāsir, había formado delante del cerro de la Cabeza, con el río Guadiana protegiendo su flanco izquierdo. En vanguardia se habían desplegado los temibles agzaz, los entregados voluntarios y un enjambre de arqueros. Detrás de ellos, el cuerpo principal dirigido por el gran visir, Abú Yahya, con los guerreros de las tribus hintata, armados con lanzas y escudos, jabalinas y hondas. Portaban el estandarte del califa para hacer creer a los cristianos que Al-Mansur se hallaba en el centro. También se encontraba con ellos el traidor Pedro Fernández de Castro con su mesnada. El flanco derecho estaba formado por los jinetes andalusíes, bajo el mando del afamado caíd Ibn Sanadid, mientras que el izquierdo aglutinaba a los árabes, las cabilas zenatas, masamudas y otras tropas magrebíes, comandadas por Yarmun ibn Riyah. El propio califa dirigía las fuerzas de la retaguardia, compuestas por veteranos soldados almohades y la aterradora Guardia Negra, ocultos tras el cerro de la Cabeza. Así, con esa parte importante del ejército fuera del campo visual, las dos huestes se asemejaban cuando, en realidad, la sarracena prácticamente doblaba en número a la castellana. Tendida la trampa, seguro de la victoria, el líder musulmán arengó a sus hombres con suras coránicas. Y esperó.


  Los cristianos formaron con rapidez, sorprendidos por el enemigo tras rehuir la lucha el día anterior, y se aprestaron para el combate, delante del cerro donde se asentaba la fortaleza inacabada de Alarcos. En vanguardia se desplegó la caballería pesada, con todos los freires de las órdenes militares y los mejores guerreros castellanos, bajo el mando de él mismo, Diego López de Haro. Tras ellos, se dispuso el cuerpo principal cristiano, formado por las milicias concejiles, con los caballeros de las mesnadas en los flancos. La retaguardia estaba compuesta por la infantería, para afianzar el terreno ganado por la caballería o, en caso de retirada, protegerla. En última línea, en un lugar más elevado, el rey Alfonso, acompañado por prelados y su consejo de nobles más ilustres, dirigiría a sus hombres en la contienda. Los guerreros se persignaron, rezaron y se dispusieron a luchar hasta el final. Los curas caminaban delante de ellos y, con voz abovedada, en latín, repetían la absolución del tribunal de Dios.


  La batalla comenzó con la carga de la vanguardia cristiana. La tierra tembló. Miles de jinetes, vestidos de acero y sedientos de sangre, embistieron. Las gualdrapas se agitaron furiosas y los estandartes multicolores se zarandearon orgullosos. Un muro de hierro y carne se abalanzó contra los infieles, no habría piedad para ninguno.


  Fueron recibidos por una terrorífica lluvia de proyectiles que oscureció el cielo. Los animales cayeron entre relinchos de dolor y los valerosos caballeros fueron abatidos entre gemidos, erizados de saetas de plumas negras. Cientos de hombres y monturas murieron, pero la carga alcanzó a la infantería musulmana con un sonoro impacto, que se escuchó por encima del estruendo de los tambores africanos, por encima de los chillidos de los heridos y por encima del silbido de las flechas sarracenas.


  Aquella primera carga fue rechazada, dejando el terreno lleno de cuerpos destrozados. Se replegaron los cristianos para reorganizar sus líneas y volver a embestir, momento que aprovechó la caballería ligera musulmana para avanzar y hostigarles con cientos de flechas. Atacaban con su clásica maniobra tornafuye, con rápidas cabalgadas donde asaeteaban a sus enemigos para replegarse con rapidez, permaneciendo lejos de los más pesados caballeros castellanos. Eran dignos de ver sus movimientos, la agilidad y velocidad de sus giros y quiebros, dominando a sus animales sin usar estribos, con la presión de sus muslos. Solo los guerreros zenatas montaban a la jineta, con estribos cortos y las piernas muy flexionadas.


  El calor ya era sofocante y el campo de batalla comenzaba a estar cubierto de una densa nube de polvo cuando los cristianos volvieron a cargar por segunda vez. El choque volvió a ser aterrador y los hombres siguieron matándose, golpeándose con violencia, salpicando sangre y sudor mientras invocaban a Dios. Los soldados gritaban y se maldecían en una decena de lenguas distintas. La voz del acero y de la muerte se imponía a todas ellas. El ataque consiguió profundizar algo más entre la muchedumbre de fanáticos voluntarios de la fe, reforzados con tropas almohades, pero no fue suficiente y volvieron a replegarse.


  Diego López de Haro, sudando, con la garganta reseca, ordenó reorganizar su desgastada caballería y se le unieron todos los jinetes disponibles que habían permanecido en segunda línea. Habían sufrido cuantiosas bajas y las órdenes militares, especialmente las de Calatrava y Santiago, habían sido muy mermadas al encabezar los dos asaltos. Los hombres se limpiaron los mugrientos rostros, empapados en sudor y sangre, y alzaron los mellados escudos para protegerse de los proyectiles de los hábiles agzaz y de los rápidos árabes, que de nuevo habían salido tras ellos.


  Los caballeros castellanos se persignaron y cargaron por tercera vez. La embestida fue brutal y lograron romper la vanguardia sarracena en una cabalgada de horror, dejando tras de sí un reguero de cuerpos despedazados, convertidos en irreconocibles formas sangrientas. Llegaron hasta el mismo corazón del ejército almohade, hasta alcanzar al gran visir, bajo el estandarte del califa. Los soldados se enzarzaron en un combate espeluznante, sintiendo que la lucha se hallaba en su punto álgido. Se afanaron en matarse unos a otros, en una violenta algarabía. Los cristianos creían que se estaban enfrentando a Al-Mansur en persona y se batieron con ahínco, especialmente los monjes guerreros, asesinos bien dispuestos y mejor entrenados. La matanza convirtió la tierra en un barrizal de sangre y Abú Yahya encontró su final cuando una maza le destrozó el cráneo. Los castellanos estaban arrasando el centro enemigo y, viendo el peligro de ruptura definitiva, acudieron refuerzos sarracenos desde las dos alas. Incluso el califa en persona se acercó, en solitario, sin su séquito, al centro de aquel trozo de tierra donde la cordura había abandonado a los hombres. Arengó a sus guerreros con palabras cortas y emocionantes que enardecieron sus ánimos y se batieron con mayor bravura, entregándose a los brazos de la muerte sin temor ni duda.


  Llevaban varias horas los dos ejércitos combatiendo bajo el implacable sol de julio y el calor comenzaba a castigar a los soldados, especialmente a los cristianos, con sus pesadas armaduras. No obstante, a pesar de estar fatigados y heridos, no desfallecieron y siguieron masacrando a los hintata, a los voluntarios y a los almohades. Entonces las dos alas musulmanas comenzaron a flanquearlos por ambos costados, los andalusíes por la derecha y los árabes por la izquierda, cerrándoles la retirada hacia Alarcos y disparándoles flechas sin cesar desde atrás y desde los lados. A esa distancia no podían fallar y los proyectiles atravesaron lorigas y cotas de malla. Las dudas comenzaron a crecer entre los castellanos. Habían creído estar cerca de la victoria y ahora se abría bajo sus pies el abismo de la derrota, desbordados sin remedio por una marea tenebrosa.


  El rey Alfonso, viendo el peligro, cargó con su reserva hacia el campo de horror que era el centro del valle. Se encontraba sobre el cerro del Despeñadero, donde se hallaba el campamento cristiano, y se abalanzó sobre los guerreros andalusíes comandados por Ibn Sanadid. Cabalgó sin temor, con la espada en la mano, acompañado por sus más fieles caballeros, y azotó con acero a sus enemigos. Golpeó a diestro y siniestro, con fuerza y determinación, manchándose con la sangre de los sarracenos. Los hombres se animaron al ver a su rey luchando junto a ellos. La lucha era desesperada, nadie quería retirarse en presencia de su monarca, y los actos de heroísmo se sucedieron. La milicia abulense perdió a quinientos de sus miembros, prácticamente su totalidad, sin ceder ni un palmo de terreno. El abanderado del concejo de Ávila perdió sus dos brazos, pero sostuvo con los pies el pendón de su ciudad hasta su último aliento. Los soldados se arrastraron por encima de los cadáveres de sus compañeros, golpearon, insultaron y murieron.


  Era el momento que Al-Mansur estaba esperando. Ordenó que toda la reserva oculta se uniera al combate y miles de almohades descansados, seguidos por la temible Guardia Negra, emitiendo rugidos de odio, cayeron sobre los cristianos. Las bien formadas filas destrozaron a los agotados caballeros, matando a animales y hombres por igual. Los desmontaron y descargaron sobre ellos terribles golpes con hachas y espadas.


  Los castellanos tuvieron que huir, la derrota era total. Alfonso vio el desastre, maldijo, y perjuró que de allí no se movería. Caería con honor en el campo de batalla, no soportaría la vergüenza de volver vencido a Toledo. Diego López de Haro y otros nobles, con suma dificultad, consiguieron convencerlo de que el reino lo necesitaba con vida. No todo estaba perdido si se retiraba. En medio de aquel caos de muerte y sangre, en el último instante, aceptó su destino y todos los que pudieron se replegaron al castillo. Los sarracenos persiguieron a sus enemigos, gritando de placer al matarlos, al acuchillarlos en grupos dispersos o de uno a uno. Los freires de las órdenes militares aceptaron su sino y templarios, calatravos, hospitalarios y santiaguistas se reunieron en pequeños grupos bajo sus estandartes, velados por el polvo y manchados de sangre, a modo de diminutas islas cercadas por un furioso océano de enemigos. Lucharon hasta el final, vendiendo cara sus muertes, rodeados por una muralla de cuerpos destrozados de almohades.


  Toda la infantería cristiana, viendo a su caballería masacrada, también huyó. La mayoría entró tras las inacabadas murallas de Alarcos, mientras que unos cuantos corrieron por el camino hacia el norte, alejándose a toda prisa de los vengativos musulmanes.


  Lo que quedaba de la comitiva real cruzó velozmente la puerta de la fortaleza. Tras una breve discusión, se decidió que debía continuar sin demora su viaje hasta Toledo, para no quedar atrapada en un asedio de inevitable final. El señor de Vizcaya permaneció en el castillo, exhibiendo el pendón regio en las almenas para hacer creer a los enemigos que el monarca de Castilla seguía en el interior. Se abrió la puerta de Calatrava, y Alfonso, acompañado tan solo por una veintena de fieles caballeros, salió a galope tendido en dirección al Pozuelo de Don Gil. El ardid funcionó ya que nadie les persiguió, creyendo que aún permanecía en Alarcos, cuando, en realidad, entró por una puerta y salió por otra. Cabalgaron hacia Toledo sin detenerse, con el corazón por siempre herido.


  Los sarracenos, ebrios de victoria, arrasaron los arrabales exteriores, matando a todo el que encontraron allí para, a continuación, prenderles fuego. Se escucharon los gritos de los cristianos cuando el acero se hundió en sus cuerpos, los chillidos de las mujeres al ser violadas, los llantos de los niños al ser golpeados, los aullidos de los perros al ver tanta barbarie. La campana de Santa María tañó con fuerza, en un desconcertante compás. Los infieles habían entrado en la iglesia y se divirtieron destrozando todo lo que encontraron y asesinando a más de doscientas personas que se habían refugiado en su interior. También ardió.


  Luego, los almohades se abalanzaron sobre los muros de la fortaleza. Estaba a medio construir y, en algunos tramos, las murallas no eran más que lienzos de piedra que llegaban a la cintura de un hombre. No obstante, los defensores lucharon encarnizadamente y la escasa protección de los muros y su férrea determinación a entretener a los musulmanes mientras daban tiempo al rey a escapar fue suficiente para rechazar el asalto.


  La noche llegó y ocultó entre sus sombras el campo de batalla. No pudo verse la horripilante alfombra de cuerpos destrozados, de huesos quebrados, de armas perdidas, de miembros amputados, de sangre y muerte. Tan solo se oyeron los gemidos de los heridos, los sollozos de las mujeres cautivas, las risas de los vencedores y las súplicas de los moribundos. Hombres pidiendo agua, llamando a sus madres, rezando a Dios.


  Durante tres días la enorme hueste almohade asedió al maltrecho castillo. Al-Mansur envió al desnaturalizado Pedro Fernández de Castro a negociar la rendición de Alarcos y su sorpresa fue cuando le informaron de que el rey Alfonso no se encontraba allí. La ira se apoderó del califa, pero al final ofreció un acuerdo magnánimo a los defensores. Debían rendirse inmediatamente, si no, tomarían por asalto la fortaleza y pasarían a cuchillo a todos los que se encontrasen, sin importar edad ni sexo. En cambio, si entregaban el castillo y a doce caballeros como rehenes, dejarían en libertad al resto, casi cinco mil sitiados. Aquellos doce nobles retenidos quedarían en poder de Al-Mansur como garantía de que el monarca castellano liberaría a igual número de prisioneros musulmanes en un breve plazo. De lo contrario, los doce caballeros pasarían a la clemencia de Alá.


  Diego López de Haro aceptó. Todos los castellanos supervivientes iniciaron su penosa marcha hacia el norte, únicamente con lo puesto. Todos los bienes, animales y armas engrosaron el botín sarraceno. Tardaron varios días en llegar a Toledo; una columna sucia, andrajosa y vencida se presentó en la capital.


  Los almohades atacaron las principales plazas de la zona fronteriza y, una tras otra, fueron cayendo en sus manos. Benavente, Caracuel, Almodóvar, Piedrabuena, Calatrava, Malagón y Guadalerzas. Los sarracenos se detuvieron en el valle del Tajo, amenazando la mismísima Toledo, y regresaron a Sevilla satisfechos.


  Cuando el señor de Vizcaya terminó su relato, ya había anochecido. El sol centelleó en el horizonte antes de dejar sumido en la oscuridad aquel valle de sombras y fantasmas. Los tres caballeros se quedaron en silencio, no eran capaces de disfrutar del agradable frescor nocturno después de una calurosa jornada, tan solo sentían un vacío en sus almas. Uno de los guardias del adalid de Castilla encendió una antorcha y se acercó, iluminándoles.


  —Luchasteis con honor —dijo Torres pasados unos minutos, entristecido con el pesar del noble castellano.


  López de Haro se encogió de hombros.


  —A veces, solo importa la victoria —repuso. Las llamas de la lumbre, agitadas por el aire del cerro, creaban sombras en su rostro serio.


  —Se aprende más de las derrotas que de las victorias —replicó Vidal—. Deberemos ser cautos en la próxima batalla. Conocemos sus tácticas, no podemos volver a caer en sus celadas.


  Se quedaron callados unos segundos.


  —Tenemos una nueva oportunidad —reflexionó el señor de Vizcaya—. Estamos recuperando todo lo perdido entonces: Guadalerzas, Calatrava, Alarcos… Debemos vencerlos en campo abierto para cerrar la herida, para hacernos con el señorío de estos dominios de una vez por todas. Será nuestra última oportunidad.


  Los tres eran conscientes de que no podían volver a fallar, una nueva derrota sería insoportable y frenaría, quien sabe si ya para siempre, la posibilidad de recuperar las tierras arrebatadas hacía siglos por los infieles.


  Se fueron a cenar. Aún quedaba mucho por hacer.


  


  El rey Sancho de Navarra llegó, por fin, a Calatrava. Se presentó con su mesnada, una hueste de trescientos curtidos caballeros. Eran pocos, pero su presencia, después de la cobarde huida de los ultramontanos, animó al ejército cruzado.


  Los soldados miraban con asombro al monarca navarro. Era un hombre enorme, de más de dos metros de altura. Vestía una sobreveste roja, decorada con un águila negra en su ancho pecho. Lucía una frondosa barba oscura que enmarcaba un rostro duro, de recias mandíbulas y ojos castaños. Sobre su melena alborotada descansaba una sencilla corona dorada, que parecía pequeña en aquella gigantesca cabeza. Era imposible no fijarse en él y en su desmesurada corpulencia. No era de extrañar que le apodasen el Fuerte.


  Fue recibido por el rey aragonés, quien le puso al día de todo lo sucedido en la campaña, de las fuerzas disponibles, de las victorias conseguidas, de la deserción de los transpirenaicos y de la ruta a seguir. Sancho no quiso perder más tiempo, y se ordenó preparar todos los pertrechos y estar dispuestos para partir de inmediato.


  A la mañana siguiente, cuando el día no era más que una claridad en el horizonte, la hueste cristiana retomó el camino hacia el sur. Los dos reyes encabezaban la marcha del ejército español, formado por guerreros venidos de todos los rincones de la península. Aragoneses, catalanes, gallegos, navarros, leoneses, portugueses… todos avanzaban unidos contra la inmensa horda de sarracenos que les aguardaban tras la sierra. Los hombres sabían que una tormenta de muerte y horror se desataría en breve y amenazaría con llevarse todos sus sueños y esperanzas por delante, en una marejada violenta. Podían sentirlo en su interior, como si pudiesen ver unos nubarrones oscuros en el horizonte.


  A pesar de todo, los cruzados seguían su marcha con determinación. El calor de principios de julio les castigaba con dureza, sin apenas ninguna sombra en el camino donde cobijarse. Cargaban con sus armas, sus pesadas cotas de malla, sus cruces y estandartes. Sudaban y maldecían, empujaban a las acémilas y tiraban de sus cansadas monturas para, al anochecer, tumbarse agotados en sus precarios refugios. Eran hombres duros, experimentados en la guerra, curtidos en las penurias y en las inclemencias.


  La huida de los ultramontanos, al menos, había supuesto un alivio para la logística del ejército y todos los soldados recibieron alimentos y víveres suficientes. El caos y la necesidad de los primeros días había desaparecido. Era de agradecer, pues si a la dura marcha y el asfixiante calor se sumara la escasez de suministros, los cruzados hubieran desfallecido en aquellas duras tierras de secos valles y bajas colinas.


  El rey Pedro contemplaba emocionado la columna de cristianos que se extendía por el camino, envueltos en una molesta polvareda. En un principio, se había preocupado por la deserción de los francos, perder un tercio de tus tropas no es un detalle sin importancia, pero ahora lo veía como una bendición. Era un hombre sumamente religioso, como su sobrenombre —el Católico— demostraba, y se había obligado a recordar que el éxito o fracaso de aquella peregrinación no dependía de los hombres, en su número ni en sus propias fuerzas. Todo estaba en manos de Dios. Él emitiría sentencia en la batalla, en un juicio donde se examinaría sus almas y corazones. Si eran piadosos y merecedores de su gracia, les entregaría la victoria sin importar el tamaño de la hueste enemiga.


  Se persignó y palpó una cruz de oro que llevaba colgada de su cuello, oculta bajo la cota de malla. Echó un vistazo a su compañero, al gigantesco monarca navarro, y tuvo el convencimiento de que nada podría detenerlos. Habían tenido sus diferencias en el pasado, pero, en el momento de la verdad, la fe les había unido. Si los reyes cristianos combatían juntos, Dios, sin duda, les bendeciría.


  Al tercer día de camino, alcanzaron el siguiente objetivo de la campaña divina.


  Salvatierra.
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  El visir omnipotente entró en la gran tienda roja a paso ligero. Hacía calor y tenía la frente perlada de sudor, pero, en contra de su habitual gesto áspero, una sonrisa iluminaba su rostro. Se acercó al califa que, como acostumbraba, estaba recostado sobre una montaña de cojines multicolores. Un sirviente le abanicaba mientras otro preparaba un refrigerio en una mesa baja de plata, con mirqas, almojábanas y unas jarras de cerámica con jarabes frescos.


  —¡Han huido! —anunció con gesto triunfal.


  —¿Q-quiénes? —preguntó Al-Nāsir, confuso.


  Abú Said se serenó un momento.


  —Han llegado unos cristianos desertores —informó más pausado— y corriendo nos han explicado que, tras la toma de Calatrava, hubo grandes discusiones entre los señores infieles. Todos los guerreros llegados de fuera de la península se han retirado. Los reyes de Castilla y Aragón se han quedado solos.


  —¿C-cuántos hombres h-han p-p-perdido?


  El visir sonrió.


  —Una tercera parte de su ejército.


  El califa se incorporó en su montaña de cojines y aplaudió.


  —Es una s-señal de Dios —dijo—. Una g-gran n-noticia.


  —Creo que es el momento de avanzar contra ellos.


  Al-Nāsir asintió.


  —¿D-dónde están ahora? —quiso saber.


  —Estarán camino de Salvatierra.


  Los dos se quedaron en silencio, pensando en la estrategia a seguir. Abú Said caminaba despacio de un lado a otro, con las manos escondidas en las mangas del burnús.


  —Podríamos caer sobre ellos en Salvatierra —caviló en voz alta—. Lo que no pudimos hacer en Calatrava, hagámoslo en Salvatierra. Es una plaza muy poderosa.


  El califa no dijo nada, recordaba perfectamente lo que le había costado tomar esa fortaleza de manos de esa maldita orden de caballeros de la cruz negra. Sabía que era formidable, pero no confiaba en los andalusíes.


  —¿Y-y s-si nos vuelven a t-traicionar los and-dalusíes?


  El visir pensó en Ibn Qadis, en su cabeza clavada en una pica en el exterior de la tienda, envuelta en una nube de moscas.


  —Creo que han aprendido la lección —repuso, aunque sin mucho convencimiento.


  Al-Nāsir negó con la cabeza y cerró los ojos, respirando con fuerza. Abú Said esperó, sabía que se estaba concentrando para no tartamudear.


  —No podemos arriesgarnos —dijo al fin—. Cruzaremos el Guadalquivir y marcharemos hasta la sierra. Que nuestras avanzadillas tomen las alturas y controlen los pasos antes de que lleguen los cristianos. Si los politeístas intentan cruzar la sierra, lo pagarán con sangre y su hueste quedará destruida.


  —¿Y si no lo intentan y se dan la vuelta?


  —Los perseguiremos. Caeremos sobre ellos y los acosaremos hasta la mismísima Toledo. Los arrasaremos.


  El visir se acarició la barba, sonriendo, imaginando la destrucción de los comedores de cerdo.


  —Entonces, dejamos Salvatierra sin ayuda.


  El califa se encogió de hombros.


  —S-si la a-atacan p-perderán muchos g-guerreros —le había vuelto la tartamudez—. Y-y, aunque c-caiga, ya la rec-c-cuperaremos.


  Los dos hombres se miraron, con brillo en sus ojos. Sabían que se encontraban a las puertas de una victoria que marcaría un antes y un después, de un triunfo que les daría las llaves de todos los reinos pecadores del norte.


  Al-Nāsir se levantó y cogió por los hombros a su hombre de mayor confianza. Era mucho más alto y su piel clara y su barba rubia contrastaba con las más oscuras del visir.


  —Q-que se p-preparen los hombres —ordenó—. M-marchamos c-contra los infieles. Allahou akbar!


  —Allahou akbar!


  


  Hacía mucho calor. Era mediodía y el sol se hallaba en su cénit, pero a los sarracenos no les importó y se asomaron entre las almenas de los robustos muros de la fortaleza para contemplar el espectáculo. Para ellos, era una auténtica pesadilla.


  Tenían la vista fija en el horizonte despejado, donde el aire ondulaba a cierta distancia del suelo como si fuese agua. Llevaban un tiempo observando la polvareda pálida que levantaban botas y cascos y entonces, casi de repente, del camino surgió una hueste. Era una horda, un enjambre de hombres que despedían destellos metálicos al sol, coronados por un bosque de lanzas y estandartes erguidos. Era una muchedumbre de asesinos, de soldados empapados en sudor y odio. Al poco tiempo, pudieron oír con claridad el rumor de los pasos, del acero, de los animales.


  Las tropas de Castilla, junto con las órdenes militares, ya estaban allí. Habían llegado unas escasas horas antes y habían montado su campamento en el valle a los pies de Salvatierra. Los almohades se habían impresionado por el tamaño de la columna castellana, pero, al ver la llegada del resto de las fuerzas cruzadas, temblaron de miedo. Ya habían sido avisados del enorme ejército que los cristianos habían logrado reunir, pero ahora, al verlo con sus propios ojos, un sentimiento de fatalidad se cernió sobre ellos. Eran conscientes de que estaban bien aprovisionados, tras unas recias murallas de un formidable castillo, y contaban con una nutrida guarnición, pero nada de eso les consoló. Así que, tras una breve plegaria a Alá, siguieron contemplando el desfile de los guerreros del norte y esperaron.


  Vidal estaba sentado junto a Torres compartiendo una hogaza de pan. Los calatravos habían montado con diligencia sus tiendas y se habían puesto a comer algo. Habían vivido unas últimas jornadas bastante atareadas.


  Mientras que la columna dirigida por los reyes de Aragón y Navarra había avanzado en línea recta hacia el sur desde Calatrava, las fuerzas castellanas habían recorrido un camino más tortuoso. Tras la conquista de Alarcos, habían tomado las plazas de Benavente, Piedrabuena y Caracuel. Aunque apenas habían tenido que combatir, pues la mayoría de los enemigos habían huido.


  Ruy Díaz de Yanguas se acercó a los dos caballeros.


  —Está llegando el resto de nuestra hueste —informó—. Debemos ir a recibirlos.


  Vidal hizo una mueca, no por las palabras del maestre, sino porque había mordido un poco de arena de la piedra de molino que había quedado en el pan. Durante la campaña, el pan se preparaba a mano en unos pequeños y toscos molinos portátiles, que siempre dejaban un montón de arena para suplicio de las dentaduras de los soldados. La escupió.


  Los dos calatravos subieron en sus monturas y se dirigieron al encuentro del resto del ejército cruzado. No tardaron en sumarse al rey Alfonso, que estaba flanqueado por Rodrigo Jiménez de Rada, Diego López de Haro y los maestres de las otras órdenes militares. Recibieron con sincera alegría a los monarcas de Aragón y Navarra. Al fin se habían unido todas las fuerzas cristianas, una hueste con un propósito común, destruir a los enemigos de Cristo y recuperar las tierras perdidas por sus ancestros. Tres de los cinco reyes de la península habían acudido a la llamada de la guerra santa, aunque había caballeros y soldados de todos los reinos hispanos.


  La comitiva decidió no perder tiempo y se acercaron a Salvatierra para evaluar sus defensas. Recorrieron, a cierta distancia de seguridad, todo el perímetro de la fortaleza y no tardaron en oírse los primeros murmullos de desaliento. El castillo era recio, asentado sobre un cerro rocoso y protegido por sólidos muros de piedra ocre. Podía verse una gran cantidad de guerreros sobre las murallas, armados con arcos y lanzas de acero que brillaban al sol. De las almenas colgaban diferentes pendones, algunos verdes, otros blancos, con suras sagradas del Corán, escritas en su elaborado e indescifrable idioma pagano.


  Los calatravos contemplaban Salvatierra en silencio. Su pérdida era muy reciente, hacía menos de un año, y la herida aún dolía. Vidal inspiró con fuerza, recordaba con claridad a los hermanos caídos, sus cabezas cortadas, el estruendo de las pesadas rocas de las catapultas castigando sus defensas, la sed y, sobre todo, la humillación de la derrota, de tener que abandonar su hogar en aquel momento. Aunque haber recuperado Calatrava le había supuesto un enorme alivio, ver aquellos estandartes infieles en su antigua fortaleza, le enfurecía.


  Arnaldo Amalarico y Teobaldo de Blazón se acercaron a los calatravos. Se colocaron muy cerca para hacerse oír, ya que había un gran alboroto en el valle. Los nobles habían ordenado gritar a los hombres para infundir más terror a los defensores y el aire vibraba con el rugido de miles de gargantas.


  —¿Otro castillo que perdió vuestra orden y debemos recuperar? —preguntó el arzobispo de Narbona con su habitual impertinencia.


  Los dos caballeros no cayeron en la provocación y permanecieron unos segundos en tenso silencio.


  —El mejor lugar para atacar es el lado sur, cerca de aquella torre —dijo Vidal al fin, pareciendo desear cambiar de tema, señalando con el brazo hacia Salvatierra.


  Los dos ultramontanos y el maestre giraron la cabeza instintivamente hacia donde les indicaba. Vidal aprovechó la distracción para dar un ligero toque con el tacón a su caballo. El animal, entrenado hasta la extenuación, obedeció de inmediato y atacó con un movimiento rapidísimo a la montura de Arnaldo Amalarico, con un mordisco en sus cuartos traseros. El caballo del arzobispo, asustado y sorprendido, soltó un repentino relincho y saltó hacia un lado. El brusco movimiento casi hizo caer a Amalarico que, milagrosamente, logró permanecer sobre su animal, aunque quedó ladeado, con una pierna desnuda, en una posición humillante. Se rehízo con un gruñido de esfuerzo y miró a Vidal con el rostro enrojecido de ira.


  —¿Estáis bien, ilustrísima? —preguntó el calatravo, sin mover ni un músculo de la cara.


  Los cuatro jinetes se quedaron callados. El arzobispo respiraba con fuerza, con sus gélidos ojos azules clavados en Vidal. Al final, se serenó y palmeó con delicadeza el cuello de su caballo, que seguía algo nervioso.


  —Habrá sido una culebra —respondió sin apartar la mirada del calatravo—. Quería preguntaros por Guy d’Evecque. Desde Calatrava que no tengo noticias suyas. ¿Sabéis algo de él?


  —No sé de quién me habláis —repuso Vidal con tranquilidad, aunque no le gustaba nada que el arzobispo hubiese mencionado al caballero que había matado. Sabía que se conocían, pero no qué relación tenían exactamente.


  —Hablasteis con él en la casa del rey, en Calatrava —le recordó Teobaldo de Blazón—. Un caballero rubio con el que intercambiasteis unas palabras.


  Vidal fingió recordar unos segundos. Luego se encogió de hombros.


  —No le he visto desde entonces —contestó—. Seguramente huyese con el resto de los ultramontanos.


  Amalarico asintió, tiró de su montura y se alejó al trote sin decir nada. Teobaldo miró al calatravo y negó con la cabeza.


  —Deberíais ir con cuidado —le aconsejó—. Es un hombre poderoso.


  —Desde Calatrava, ya no es tan poderoso —replicó Vidal.


  El franco sonrió con tristeza.


  —Evidentemente, no tiene el mismo peso en el consejo —reconoció—. No es igual estar respaldado con una hueste de miles de guerreros, que representar tan solo a ciento cincuenta caballeros. Pero, aun así, es un hombre peligroso.


  —Y un representante de Dios —añadió Ruy Díaz, serio.


  —Más aún —prosiguió Teobaldo—, es inquisidor general, un hombre escuchado por el mismísimo Santo Padre. Es muy inteligente, sin escrúpulos, alguien con el que mejor no enemistarse. Ese es mi consejo.


  Vidal alzó las manos, no podía negar la contundencia de los argumentos. Y estaba en inferioridad, delante de su maestre y de un caballero prudente. Había conversado poco con Teobaldo de Blazón, pero era amable y razonable. Una persona con la que era sencillo hablar, buen oyente y agradable. El calatravo había decidido que le caía bien.


  —Está bien —aceptó—. Me mantendré alejado de su ilustrísima. Aunque no entiendo por qué me ha preguntado por Guy d’Evecque.


  El ultramontano no pareció cómodo, pero se encogió de hombros.


  —Guy d’Evecque os odia —contestó—. Desconozco los detalles de vuestros asuntos, pero creo que quiere acabar con vos.


  Ruy Díaz soltó una risita.


  —El señor Vidal tiene una gran habilidad para granjearse enemigos —dijo divertido.


  —Además —continúo el franco—, va siempre acompañado por un cura que le ha seguido desde sus tierras. Él os odia incluso más.


  El maestre calatravo se carcajeó. Vidal le miró con el ceño fruncido, a él no le hacía tanta gracia.


  —¿Por qué? —inquirió.


  —Asegura que sois un asesino y le habéis roto dos dientes. Por fortuna para vos, el arzobispo hizo oídos sordos, no iba a permitir acusaciones graves entre ultramontanos e hispanos. Más sin pruebas claras y cuando las relaciones entre las dos fuerzas ya eran bastante delicadas.


  Los tres se quedaron callados, escuchando el alboroto de los cruzados desfilando delante de los muros de Salvatierra. Unas trompetas se habían sumado a la algarabía.


  —¿De qué se conocen Amalarico y D’Evecque? —quiso saber Vidal.


  —De la campaña contra la herejía cátara. Combatieron juntos. No podría decirse que fueran amigos, dudo que el arzobispo considere a nadie como tal, pero habían luchado unidos en su sagrado cometido.


  Vidal asintió y no dijo nada más. Se quedó preocupado.


  Los tres caballeros avanzaron unos minutos en silencio. Se colocaron a unos veinte metros por detrás de los tres reyes españoles, que iban escoltados por los nobles más importantes del ejército cruzado y por un puñado de guardias. Gesticulaban constantemente mientras señalaban una y otra vez hacia la fortaleza. Salvatierra se alzaba orgullosa e imponente delante de ellos, era un castillo de una hermosa sencillez. Otro complicado obstáculo en el camino. Hasta el momento, los cristianos habían salvado las dificultades con una facilidad sorprendente, aunque en la guerra nunca se sabe dónde puede esperarte la muerte y la derrota.


  —Un día escribiré sobre esta peregrinación —dijo Teobaldo, rompiendo el silencio.


  Vidal le miró con las cejas enarcadas.


  —¿Os gusta escribir? —preguntó.


  El ultramontano sonrió con modestia.


  —Lo intento —respondió—. Sobre todo, me gusta escribir poemas y baladas.


  —Tenéis alma de trovador.


  Teobaldo se rio.


  —A mi padre no le hacía tanta gracia —repuso—. Decía que un buen noble debe saber pelear, ser justo con sus siervos y leal a la Corona y a Dios. Componer canciones es asunto de hombres menores. Vos, como monje, debéis saber leer.


  Vidal miró un momento a su maestre, que cabalgaba callado a su lado, aparentemente distraído.


  —Me gusta leer —admitió, bajando levemente el tono de voz—. Pero en nuestra fortaleza solo hay aburridos textos eclesiásticos. En muy pocas ocasiones he podido disfrutar de un poema o de una historia de aventuras.


  Ruy Díaz le observó con su habitual expresión dura en su serio rostro, era difícil saber si le había escuchado. En todo caso, no dijo nada.


  —Seguro que los arzobispos que nos acompañan también escribirán sobre esta peregrinación —supuso el transpirenaico.


  Vidal contempló brevemente al arzobispo de Toledo, junto al rey castellano, y luego al arzobispo de Narbona, que cabalgaba en solitario un poco más atrás. Después echó un vistazo al enorme ejército cristiano que seguía llegando por el camino e instalándose en el vasto campamento. Una hueste descomunal, la más grande reunida por los cristianos en los centenares de años que duraba el sangriento conflicto entre la cruz y la media luna en la península ibérica. Seguro que, fuera para bien o para mal, aquella campaña sería importante, sino definitiva, en el provenir de aquellas tierras.


  —Estoy convencido de que viviremos una historia digna de ser contada —aseguró—. Espero que podamos sobrevivirla y cantar una victoria que será recordada hasta el fin de los tiempos.


  —Amén —dijo Ruy Díaz.


  


  Después de una cena ligera, a base de pollo frío y un vino fuerte, los líderes más importantes de la cruzada se reunieron en el pabellón del rey de Castilla. Los tres monarcas estaban sentados tras una mesa de madera, presidiendo el consejo. En el centro se encontraba Alfonso, flanqueado a su diestra por Pedro de Aragón y a su siniestra por Sancho de Navarra. También estaban presentes los nobles más destacados, arzobispos y maestres de las órdenes militares. Unas lumbres iluminaban a los hombres, creando sombras en sus curtidos rostros con su luz titilante.


  Todos eran conscientes de las dificultades de tomar por asalto Salvatierra, habían podido observar sus formidables muros y sus robustas torres. Aunque no era tan imponente como Calatrava, la perspectiva de un ataque contra aquellas férreas defensas cuando el ejército enemigo, el verdadero objetivo de la campaña, estaba tan cerca, dividía las opiniones de los dirigentes.


  —Deberíamos asediar la fortaleza —aseguraba el rey castellano—. Calatrava cayó en un día, no veo por qué Salvatierra, plaza menos poderosa, debiera resistirse mucho más. Estoy convencido de que, en menos de una semana, rendiremos el castillo.


  Hubo un murmullo de voces a favor y en contra.


  —En Calatrava —repuso el monarca aragonés— pudimos contar con la pronta rendición de la guarnición, si no, nos hubiese tomado mucho más tiempo, víveres y hombres. En este caso, no sabremos qué harán los defensores. Puede que no se rindan con tanta facilidad.


  —Además —añadió Sancho de Navarra—, ya no contamos con los ultramontanos. Nuestro ejército es ahora menor, debemos ir con más cuidado y no sacrificar soldados contra murallas de piedra. Deberíamos ir primero contra la hueste mora, que sabemos que se encuentra a pocos días de aquí. Ya habrá tiempo de venir a por Salvatierra cuando los derrotemos.


  Se hizo un breve silencio, muchos nobles se alineaban con el navarro. Les desagradaba la idea de lanzarse contra los recios muros de la fortaleza cuando casi podían oler al inmenso ejército almohade. Aunque la opinión del rey de Castilla, el principal promotor de la peregrinación, pesaba mucho.


  —Sí —intervino Diego López de Haro—, pero si no nos alzamos con la victoria, tendremos que regresar por este camino, con el castillo y su nutrida guarnición amenazando nuestra retirada. Es mejor tener una ruta de huida segura.


  La tensión era palpable en la tienda real. Las posiciones estaban claras. Por un lado, los castellanos deseaban tomar la fortaleza, con la clara intención de ampliar sus dominios; por otro lado, el resto de los cruzados, que ansiaban continuar hacia el sur y presentar batalla. Todos miraron a los calatravos, los últimos defensores del castillo. Su opinión era de vital importancia.


  Ruy Díaz, consciente de ello, carraspeó y se adelantó un paso. Vidal que, como costumbre, le había acompañado al consejo, se quedó quieto.


  —Todos habéis visto Salvatierra —dijo el maestre—. Como cualquier plaza no es inexpugnable y tiene sus puntos débiles, pero no será sencillo. Solo puedo decir que nosotros resistimos durante dos meses con menos de mil hombres contra la inmensa hueste agarena.


  —Pero vuestros freires son guerreros entregados y experimentados —replicó el señor de Vizcaya—. Los defensores que hay ahora están muy lejos de vuestra pericia militar.


  Ruy Díaz asintió levemente con la cabeza a modo de agradecimiento, pero no añadió nada más. Su participación no parecía haber conseguido cambiar de opinión a ninguna de las partes.


  Se hizo otro silencio cuando entró un mensajero. Estaba cubierto de sudor y polvo. El rey Alfonso lo vio y frunció el ceño, solo había que observar su cara para saber que no traía buenas noticias.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  El soldado se acercó y se arrodilló. No se atrevió a mirar a los ojos de su señor.


  —El rey de León ataca vuestro reino, mi señor —informó—. Ha tomado Rada, Ardón, Villalugán, Villagonzalo, Luna y Argüello.


  El monarca castellano golpeó con furia el antebrazo de su silla y se levantó con el rostro enrojecido de ira. El mensajero se retiró rápidamente.


  —¡Maldito bastardo! —rugió.


  Todos los presentes callaron, observándole. Comprendían su enfado, era una traición que les había sorprendido. Sabían que la campaña contaba con la bendición y apoyo del Santo Padre y había decretado que el ataque a las tierras de los señores que participaban en la cruzada se castigaría con la excomunión. Amenaza que no parecía haber asustado al rey leonés. El odio hacia su primo había sido más fuerte que el temor a las posibles sanciones de Roma.


  Alfonso estuvo unos minutos soltando improperios hasta que logró serenarse un poco y se volvió a sentar. Respiraba con fuerza mientras una idea comenzó a formarse en su mente.


  —Bueno… —dijo al fin. La voz aún le temblaba ligeramente de rabia—. Creo que como el Miramamolín no se ha atrevido a presentar batalla, podemos considerarlo derrotado. Hemos reconquistado importantes plazas y los sarracenos, temiendo a nuestra hueste, han preferido quedarse tras la sierra. Creo que podemos felicitarnos.


  Los cruzados le miraron sorprendidos.


  —¿Qué proponéis? —preguntó el monarca aragonés, claramente desconcertado—. ¿Que regresemos sin más?


  Alfonso negó con la cabeza.


  —El rey de León ha violado los mandatos del sumo pontífice —explicó—. Al atacar a un reino que está combatiendo a los infieles ha quedado excomulgado. Creo que sería muy apropiado que un ejército de Cristo como el nuestro fuera a castigarlo. Ya que los sarracenos han sido vencidos, propongo dirigirnos hacia los traidores y darles su justo merecido.


  —Solo el Santo Padre puede declarar la excomunión —recordó Rodrigo Jiménez de Rada, estupefacto.


  El rey castellano iba a responder cuando el enorme Sancho de Navarra se levantó y descargó un poderoso golpe contra la mesa. El impacto de sus fuertes manos, que parecían mazas, volcó las copas de vino.


  —Pero ¡¿qué decís?! —gritó furioso—. Nos hemos unido a esta peregrinación con la mirada puesta en Dios, para combatir a los infieles. No alzaremos nuestras armas contra otros cristianos. Si marcháis contra León, regresaré a mi reino con mis hombres inmediatamente.


  —Por el amor de Dios —añadió el rey Pedro—, pero si hay caballeros y peones leoneses entre nuestras tropas.


  La tienda real se llenó de voces airadas, lanzándose reproches entre los castellanos que defendían la idea de su rey y el resto de los cruzados.


  —Mi señor —Vidal, con su autoritaria voz, acostumbrada a mandar hombres en la batalla, se hizo oír por encima del alboroto. Estaba nervioso, sabía que estaba delante de hombres mucho más poderosos que él, pero no pudo evitar dar su opinión—, la hueste agarena no ha desaparecido. Aunque decidamos olvidarnos de ellos, estoy convencido de que el Miramamolín no se olvidará de nosotros. En cuanto nos retiremos, cruzará la sierra y atacará todas las fortalezas que acabamos de tomar. Tendremos que regresar, diezmados y cansados, para enfrentarnos a él o, peor aún, quedaremos atrapados entre las fuerzas leonesas y las suyas. Creo que es más prudente destruir primero al enemigo más cercano y, luego, ya habrá tiempo para la venganza, si es lo que desea su majestad.


  El rey de Castilla le observó con el ceño fruncido mientras el resto de los señores callaron. Los argumentos del calatravo serenaron a Alfonso, que parecía dudar.


  —Estamos a dos días del ejército sarraceno —intervino López de Haro—, no podemos irnos ahora. Por Salvatierra, por Alarcos, por Cristo.


  Alfonso sonrió con tristeza.


  —Está bien —aceptó—, iremos a su encuentro. No perderemos tiempo ni hombres en Salvatierra. Remontaremos el río Fresnedas hasta llegar al puerto del Muradal. En dos o tres días estaremos delante de nuestros enemigos y que Dios nos bendiga a todos.


  En Las Navas.
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  El sol asomó por el horizonte, claro y brillante, iluminando de dorado unas pocas nubes bajas. El día prometía ser de nuevo muy caluroso. Por eso, la actividad en el ejército comenzaba pronto y los soldados ya habían desayunado y desmontado el campamento. El valle se llenó con el tintineo del acero, con los relinchos de los caballos y los gruñidos de los hombres. Los cristianos rezaron y partieron hacia el sur, al encuentro de sus odiados enemigos.


  La hueste cruzada abandonó Salvatierra. Los defensores del castillo, claramente aliviados, observaron durante un buen rato el desfile de los guerreros del norte. Caballeros y peones, nobles y villanos, reyes y arzobispos. Todos marcharon envueltos en una nube de polvo creciente, bajo un sol abrasador. Iban cubiertos de acero, protegidos por su coraje y su fe, a la sombra de sus estandartes y sus cruces. El camino quedó pisoteado, lleno de boñigas, cuando el ejército desapareció de la vista de los sarracenos, perdiéndose en el horizonte con un último destello.


  Estuvieron marchando toda la jornada, solo hicieron una breve parada para comer algo, y continuaron, sudando bajo sus pesadas armaduras, hasta que llegó el anochecer. Montaron sus tiendas, tomaron una pobre cena y se fueron pronto a dormir. Los soldados estaban agotados y sabían que los infieles se encontraban cerca. Había nervios y los hombres contemplaban las sombras, inquietos, temiendo ser sorprendidos por los musulmanes. Se descansó poco.


  Al día siguiente, el 11 de julio, alcanzaron las primeras elevaciones de Sierra Morena. Llegaron al Viso del Puerto, así llamado por la visión que se tenía desde este lugar del puerto del Muradal. El camino, agreste y duro, era la mejor ruta para atravesar la sierra, conectando la calurosa meseta con la rica Andalucía. Avanzaron con lentitud, era una enorme columna de hombres, carros y animales. Además, sabían que los sarracenos los vigilaban.


  En vanguardia cabalgaba una avanzadilla de exploradores, compuesta por parientes y vasallos de Diego López de Haro. Su insignia, dos feroces lobos negros sobre un fondo blanco, fue la primera en contactar con el enemigo. Se produjeron unas escaramuzas cuando se encontraron los exploradores de ambos lados y la primera sangre fue derramada en la sierra. Los hombres del adalid de Castilla, jóvenes, pero experimentados, liderados por su hijo, López Díaz, despejaron el camino sin grandes dificultades.


  Al día siguiente, el 12 de julio, los cristianos llegaron al río Guadalfajar, recorriendo una antigua calzada romana hasta alcanzar el pie del puerto del Muradal. La vanguardia inició el ascenso mientras que el resto del ejército fue llegando lentamente y acampó a su sombra. Los soldados colocaron como pudieron sus tiendas en aquel terreno árido y pedregoso, a medida que iban llegando, extendiéndose de forma desordenada. Las mesnadas se mezclaron, aragoneses con ultramontanos, castellanos con catalanes, leoneses con órdenes militares. Pero reinó un ambiente cordial y, a pesar de las dificultades, unidos como estaban contra el enemigo común, no hubo problemas. Compartieron los escasos víveres a medida que los carros y las acémilas iban alcanzando el caótico campamento. Oscureció antes de que el ejército al completo estuviera instalado y bastantes hombres tuvieron que acomodarse lo mejor que pudieron, iluminados por antorchas y fogatas que brillaban entre las paredes de roca de la sierra.


  Fue otra noche donde se durmió poco y mal, ya que antes del amanecer, unos clarines rompieron el silencio de la noche y los soldados se levantaron. Algunos ni se habían molestado en montar las tiendas, tan solo se habían tumbado junto a unos fuegos y descansaron lo que les dejó el silbido del viento, las conversaciones apagadas de los centinelas y los ronquidos de los compañeros. La hueste cruzada, encabezada por los tres monarcas, comenzó su ascenso hacia el puerto del Muradal, donde ya les aguardaba la eficiente vanguardia de los hombres de López de Haro. Era viernes, 13 de julio.


  Durante el ascenso vieron cuerpos de exploradores sarracenos muertos, allí donde habían caído. Algunos destripados, otros desfigurados, todos cubiertos de sangre. La mayoría de los soldados los ignoraron, otros los registraron, aunque sabían que ya habrían sido desvalijados a conciencia y algunos les escupieron. Al alcanzar la cumbre del puerto descubrieron el pequeño campamento de la vanguardia cristiana. Un par de caballeros les esperaban y salieron al encuentro de los monarcas. Eran el hijo y el sobrino del señor de Vizcaya.


  —Mi señor —saludó López Díaz, el hijo del adalid de Castilla—, hemos despejado la cima y encontrado algunos arroyos donde pueden beber hombres y animales, aunque sus accesos son angostos, habrá que tener paciencia.


  —Buen trabajo —reconoció el rey Alfonso.


  —Esta mañana —prosiguió Sancho Fernández, el sobrino de López de Haro— hemos visto cómo los sarracenos abandonaban el castillo de Castro Ferral. Hemos avanzado y lo hemos ocupado.


  El monarca castellano asintió satisfecho. El castillo de Castro Ferral era una pequeña fortaleza que controlaba el camino que bajaba del puerto. Se trataba de una fortificación pequeña, pero bien situada, con un acceso difícil. Haber tenido que tomarla por asalto hubiese supuesto tiempo y vidas.


  López Díaz calló unos segundos, las buenas noticias acababan allí.


  —Debéis acompañarnos, mi señor —dijo.


  Los dos jinetes condujeron a los reyes, acompañados por el adalid de Castilla y los arzobispos de Toledo y Narbona, por un estrecho sendero. Ese tramo era más boscoso y avanzaron rodeados de árboles. Se escuchaba a algún pájaro trinar, pero había un silencio inquietante, como si la mismísima naturaleza contuviese el aliento ante lo que iba a ocurrir. Vieron más cadáveres de musulmanes en esa zona.


  —Veo que habéis estado ocupados —observó el monarca castellano.


  —Nos asaltaron unos cuantos agarenos, mi señor —reconoció el hijo del señor de Vizcaya—. Están muy activos.


  —¿Alguna baja?


  El caballero miró a su padre y asintió con gravedad.


  —Hemos perdido a tres hombres, mi señor —informó.


  Siguieron durante unos minutos más hasta llegar a un recodo del camino, desde donde había una buena vista de las tierras al otro lado de la sierra.


  —¡Santo Dios! —exclamó Pedro de Aragón antes de persignarse.


  La visión era realmente sobrecogedora. Desde las alturas pudieron contemplar por primera vez, con sus propios ojos, la hueste almohade. Era una horda monstruosa, un gigantesco ejército cuyo campamento se desparramaba por una enorme extensión de terreno ondulante y polvoriento. Había miles de tiendas y, aun en la distancia, podían distinguir diminutas figuras de soldados y bestias moviéndose de un lado a otro, como una marabunta de hormigas. Era un espectáculo aterrador, una multitud de guerreros y fanáticos cuyo único objetivo era aniquilarlos, arrasar sus dominios y subyugar su fe verdadera en las tinieblas para siempre.


  —Yo diría que casi nos triplican en número —calculó Sancho de Navarra con un tenso suspiro.


  Los otros dos reyes asintieron. Eran hombres con experiencia, avezados en la guerra, y podían calcular las fuerzas enemigas observando el tamaño de su campamento. Se quedaron en silencio un tiempo, asimilando el enorme desafío que les aguardaba allí abajo. Sus numerosos espías y exploradores ya les habían informado de que el ejército sarraceno era grande y poderoso, pero ni en sus peores pesadillas habían imaginado una hueste tan descomunal. Era más numerosa que la de Alarcos, pensamiento que desasosegó al rey Alfonso. Aunque antes de pensar en batirse contra ellos, debían resolver un primer problema que no era menor, atravesar la sierra y poder desplegarse completamente con seguridad.


  —El grueso de nuestras fuerzas está llegando. Vosotros avanzad y comprobad el camino —ordenó el monarca castellano a los exploradores. Señaló el sendero que se perdía entre las boscosas faldas de la sierra, donde destacaba el castillo de Castro Ferral un poco más abajo, sobre un cerro rocoso, como una isla en medio de un mar verdoso.


  —Estarán tan solo a dos leguas de aquí —estimó Diego López de Haro—. Id con cuidado.


  Los dos caballeros inclinaron levemente la cabeza y partieron de inmediato. Los hombres más poderosos del ejército cristiano regresaron lentamente al campamento de la cumbre, en un angustioso silencio.


  La cruzada se hallaba en su momento más peligroso.


  


  Vidal cogió agua con las dos manos y se mojó el rostro, sintiendo un agradable frescor, notando cómo le arrastraba el sudor y el polvo del camino. Bebió con ganas antes de llenar su odre. A su alrededor, un puñado de calatravos hacía lo mismo.


  Solo un par de horas antes habían llegado al acantonamiento de la cumbre del puerto del Muradal y habían montado sus desgastadas tiendas. La cruz negra de la orden ondeaba en lo alto de la sierra. Los cruzados seguían llegando y ampliando el campamento, desparramándose por todos lados. Más insignias se iban alzando; había lobos, torres, águilas, leones, osos, plantas, flores de lis y extraños animales. Todos ensombrecidos por la multitud de cruces y los enormes estandartes de los tres reyes, los primeros en desplegarse.


  Los calatravos, una vez instalados, se habían adentrado en la sierra y llegado a una fuente que conocían. Durante los últimos años, asentados en la próxima Salvatierra, los freires habían realizado numerosas incursiones por todas las tierras cercanas y en varias ocasiones habían cruzado por ese sendero. En aquellos parajes áridos y abruptos, conseguir agua era de vital importancia, más en verano, cuando el calor era insoportable. Los calatravos sabían de algunos puntos accesibles del cercano arroyo de Navalquejigo y partieron de inmediato antes de que se saturasen los caminos con el resto del ejército cristiano.


  —Está buenísima —comentó Torres, secándose la boca con el torso de la mano.


  Vidal asintió y se acercó a la pared de roca donde existía un salto del riachuelo. El agua caía en una cascada antes de seguir por el estrecho arroyo lleno de piedras redondeadas y grises. Metió la cabeza debajo unos segundos antes de sacarla y sacudirla con fuerza. Se sentó, con el hábito empapado y una sonrisa. Aún no era mediodía y el sol apretaba con fuerza. Los hombres agradecían el agua fresca y la sombra de los numerosos árboles que crecían altos y desordenados en aquella zona poco transitada.


  Descansaron unos minutos antes de ponerse a llenar varios cubos y odres que habían traído para llevar agua al resto de sus hermanos. Sabían que llegarían al campamento cansados y sudorosos, pero eran hombres acostumbrados al esfuerzo y a la incomodidad, por lo que no les importó. Además, habían disfrutado de un rato agradable y fresco.


  —Viene alguien, señor —informó un freire. Vidal había puesto un par de caballeros vigilando el acceso a la fuente. El lugar era agreste y si los musulmanes los sorprendían allí quedarían acorralados.


  Los calatravos cogieron sus armas, pero enseguida se relajaron cuando vieron aparecer un grupo de ultramontanos. Eran guerreros de aspecto recio, venidos más allá de los pirineos, más lejos de lo que muchos habían viajado en toda su vida. Eran cruzados veteranos, hombres entregados y experimentados. Vidal se alegró al ver que los lideraba Teobaldo de Blazón.


  —¿Qué haces aquí? —le preguntó con una sonrisa.


  El transpirenaico resopló. Llevaba su armadura y sudaba copiosamente.


  —Os hemos seguido —respondió—. ¿Acaso no somos bienvenidos?


  El calatravo hizo ver que dudaba y luego señaló generoso el arroyo.


  —Podéis beber.


  Los ultramontanos se saciaron. Algunos metieron los yelmos dentro del arroyo y se los colocaron en las cabezas, dejando que el agua les empapase. Teobaldo, después de beber hasta que no pudo más, se acercó a Vidal.


  —He de confesar que nos ha enviado tu amigo, Amalarico —explicó—. Nos ha ordenado asegurar el riachuelo. Dice que es vital mantener el control del agua.


  —Razón no le falta. Si los agarenos nos impiden el acceso, estaremos perdidos.


  —Nos quedaremos por aquí todo el día —prosiguió el noble—. Si no nos atacan, estaremos muy bien. Aunque me he encontrado con un par de los exploradores y nos han advertido de que vayamos con cuidado, los infieles están especialmente agresivos.


  Vidal echó un rápido vistazo profesional a los transpirenaicos. Iban sucios y polvorientos, con barbas descuidadas y sobrevestes manchadas, pero llevaban las armas afiladas y las cotas de malla cuidadas.


  —Os irá bien —aseguró—. ¿Son vasallos tuyos?


  —La mayoría son de Vienne y el Poitou —repuso el ultramontano—. También hay algunos pocos caballeros venidos de más lejos.


  Vidal asintió y se fijó en un hombre alto, de cabello largo y rubio, con el rostro curtido. Llevaba una extraña criatura rampante pintada en su escudo, con la parte superior de un águila y la inferior de un león.


  —¿Qué animal es ese? —quiso saber. Había visto multitud de figuras heráldicas en su vida, pero no recordaba haberse encontrado con una así.


  Teobaldo observó brevemente al caballero.


  —Es un grifo —contestó—. Una criatura mitológica. Dios, en su infinita sabiduría creó los peces, las aves y los animales de tierra. Observó lo que había hecho y vio que era bueno, así que el séptimo día descansó. Sin embargo, no fue lo suficientemente bueno para los heraldos, que mezclaron sus animales y les añadieron alas, cuernos, colmillos y garras a su inadecuado trabajo.


  Vidal sonrió.


  —Nosotros no somos tan originales —dijo, señalando su sencilla cruz negra.


  —Pero tendrás un blasón familiar. ¿Cómo es?


  Vidal calló unos segundos, incómodo.


  —Eso ya da igual —repuso—. Pertenece a una vida anterior.


  El franco notó su desasosiego y no insistió.


  —Cuando acabe todo esto —dijo, en cambio—, tienes que venir un día por mis dominios, te enseñaré algunos blasones muy curiosos. Además, es bastante más agradable que esta tierra llena de piedras, maleza y enemigos a la que te gusta llamar hogar.


  Vidal iba a contestar, pero un sonido le hizo callar, un característico zumbido que había oído muchas veces en su vida. El caballero del grifo se tambaleó, escupió sangre y cayó de bruces. Una flecha, de plumas negras, le sobresalía de la espalda.


  —¡Nos atacan! —bramó.


  Los cristianos se agruparon a la carrera mientras más proyectiles volaban desde las sombras de los árboles. Se reunieron junto al arroyo, calatravos con transpirenaicos, alzando los escudos para protegerse. Las saetas silbaban y se hundían en su madera con un chasquido mientras que otras rebotaban contra las rocas con un repiqueteo metálico. Una alcanzó a un franco en el cuello, atravesándolo de lado a lado.


  Vidal se atrevió a mirar por encima de su escudo y vio cuatro muertos desperdigados entre el sendero y su posición. Al menos uno de ellos era un escudero calatravo. Aunque ya habría tiempo de preocuparse por los caídos, porque lo más alarmante era la masa de sarracenos que salía del bosque. Eran, como mínimo, el doble que los cruzados. Una flecha pasó muy cerca de su cabeza y se agachó instintivamente. Cuando la volvió a levantar pudo observar con horror cómo los musulmanes formaban una gruesa línea de ataque.


  —¡Manteneos juntos! —ordenó—. ¡No rompáis la formación!


  Sabía que, al estar en inferioridad numérica, su única probabilidad de supervivencia era que los enemigos no los dividiesen. Su ventaja radicaba en sus mejores armaduras y en su disciplina, si los agarenos conseguían abrir huecos y separarlos en pequeños grupos, serían rápidamente rodeados y masacrados.


  —Allahou akbar! Allahou akbar! —comenzaron a gritar los almohades mientras marchaban a su encuentro.


  Unos pocos cristianos llevaban arcos y les dispararon. Algunos sarracenos se retorcieron cuando los proyectiles se hundieron en sus cuerpos y cayeron entre gemidos de dolor. Pero eran demasiados para notar las bajas y enseguida se abalanzaron contra los cruzados aullando con odio.


  —¡Dios lo quiere! —rugió Teobaldo, al lado de Vidal.


  Ambas fuerzas arremetieron la una contra la otra con violencia. La línea musulmana, más numerosa, desplazó a la cristiana, metiéndose dentro del arroyo. El agua les llegaba a los tobillos cuando pudieron detener la embestida a base de fuerza y determinación, sin dejar que el pánico les dominase.


  Los hombres comenzaron a golpearse mientras se insultaban. Las espadas se batían con las cimitarras, las mazas rompían escudos y las hachas partían cascos y cráneos. Parecía el sonido de la fragua del diablo mientras la sangre corría río abajo. Un ultramontano gritó cuando una lanza le hizo caer al agua, y volvió a gritar cuando dos almohades se ensañaron con sus hachas en piernas y tronco, convirtiéndolo en una masa sanguinolenta.


  Vidal blandía su espada con habilidad, tirando estocadas cortas pero duras, sin hacer caso de los golpes que caían con estruendo sobre su escudo. Lanzó un ataque en diagonal, de arriba hacia abajo, y seccionó la pierna de su adversario. El hombre aulló y cayó al suelo, sujetándose la pantorrilla destrozada. El calatravo aprovechó el hueco para hundir su acero en el cuello de otro enemigo, salpicando sangre. Captó un movimiento por el rabillo del ojo e instintivamente su hoja voló hacia allí, cortando una mano que cayó al agua, seguida de un chillido. A continuación, Vidal describió un arco con su espada y decapitó a un sarraceno con un tajo limpio. El cuerpo quedó un segundo en pie, quieto, antes de desplomarse hacia atrás. Estuvo tentado de avanzar, pero se detuvo. Debían mantenerse juntos, como un compacto muro de acero y escudos.


  —¡Manteneos firmes! —gritó—. ¡Más cerca!


  Un calatravo tropezó con una piedra del riachuelo y abrió un agujero en la línea cuando los musulmanes le acuchillaron. Tres de ellos intentaron abrirse camino, ampliando el hueco, pero se encontraron con Torres, que golpeó a uno tan fuerte con su espada que la hoja partió el casco con cráneo incluido desde la nuca hasta el cuello. Los otros dos también fueron masacrados.


  Los almohades dudaron ante la férrea defensa de los cruzados y, cuando Vidal abatió a dos más, se replegaron. Corrieron al límite del bosque y allí se reagruparon bajo los gritos de unos cuantos líderes. Habían perdido por lo menos a veinte hombres en unos pocos minutos de combate brutal, pero seguían superando en número a los cristianos. Además, más musulmanes aparecieron por el sendero.


  La línea cristiana avanzó unos pasos y salió del agua, pisoteando los cadáveres de los enemigos muertos, rematando a los heridos. Un ultramontano vomitó sangre y se desplomó. El resto sudaba, con la respiración agitada, pero permanecían serenos, en perfecta formación.


  —¡Quietos! —ordenó Vidal. Miró brevemente a Teobaldo por si le molestaba que hubiese tomado el mando de la pequeña fuerza, pero no pareció importarle—. Aquí les esperaremos. Manteneos juntos.


  —¡Que vengan! —rugió Torres, unos metros a la izquierda de Vidal.


  —¡Que vengan! —repitieron los cruzados—. ¡Dios lo quiere!


  Los sarracenos, con hombres de refresco y el ánimo recompuesto, volvieron a la carga. Corrieron, bramando sus ininteligibles consignas de guerra, al encuentro de sus eternos enemigos. Los ojos les brillaban con la excitación de la rabia, soltando espumarajos por la boca, alentados por un odio que salía de lo más profundo de su ser.


  Vidal vio la masa de sarracenos y se santiguó.


  —In nomine Patris, et Filii et Spiritus Sancti —musitó.


  —Amén —dijo Teobaldo.


  Los musulmanes, seguros de su victoria, aullaron de alegría mientras cargaban.


  —Allahou akbar! Allahou akbar! —rugieron fuera de sí.


  Volvieron a arremeter con fuerza contra los cristianos que les aguardaban protegidos tras sus recios escudos y sus pesadas cotas de malla, con un estruendo monstruoso. Los hombres volvieron a golpearse con violencia, no era lugar para la duda o la misericordia. Se repartían estocadas y tajos a izquierda y derecha, se castigaba la gruesa madera de los escudos mientras el acero abría carne y quebraba huesos. El combate se concentró en una pequeña franja de tierra, de sangre y terror, donde los soldados se empujaban mientras gruñían e insultaban. Las dos líneas se estaban tocando, escudo contra escudo, y eran los guerreros de atrás los que más mataban, ya que blandían sus armas por encima de sus compañeros, destrozando cráneos, o por debajo, rajando tobillos.


  Un sarraceno atacó a Vidal con una lanza, pero detuvo el golpe y le clavó su arma en la garganta, de donde manó un chorro de sangre brillante. Acabó con otro enemigo con una rápida estocada. Mataba con una seguridad calma, en cada uno de sus golpes había años de experiencia y práctica. Llevaba toda la vida combatiendo, con una fuerte musculatura desarrollada en los campos de batalla, en los entrenamientos diarios. Era un asesino al servicio de Dios. Y los enemigos del Señor comenzaron a preocuparse por aquel caballero alto, de rostro duro, cubierto de sangre, que los mataba con una espeluznante eficiencia. No gritaba ni injuriaba, tan solo les masacraba.


  El resto de los cruzados también mostraron ser dignos soldados de Cristo. Contuvieron la embestida musulmana, cubiertos de hierro y fe, y empezaron a acabar con ellos. Los sarracenos iban peor protegidos, con escudos pequeños y jubones de cuero, y comenzaron a caer por toda la línea. Su mejor defensa continuaba siendo su gran número y siguieron profiriendo su salvaje grito de guerra, sin desfallecer, azotando con acero a los curtidos cristianos. Era un combate sin enseñas, sin orgullosos estandartes agitados por el viento, sin reyes ni nobles que les alentaran. No era más que una sangrienta trifulca entre hombres que se odiaban, incapaces de entenderse, que se mataban creyendo, cada cual por su lado, estar siguiendo la voluntad divina.


  Los hombres siguieron cayendo en aquella algarabía sangrienta, entre chillidos y blasfemias. Los cruzados fueron avanzando, paso a paso, empujando a los sarracenos. Eran guerreros curtidos, probados en la guerra, y aprovecharon sus mejores armaduras y espadas para ir ganando terreno y moral al enemigo. Vidal se dio cuenta de que se encontraban a un esfuerzo más de volver a repeler a los almohades.


  —¡Matad! ¡Matad! ¡Matad! —comenzó a gritar. Su poderosa voz, aun ronca por el polvo y la tensión, se escuchó por encima del barullo.


  El calatravo, con el hábito y el rostro manchado de sangre, comenzó a embestir con su arma una y otra vez, haciendo retroceder a los sarracenos. Estaba imbuido por el combate, cuando desaparece todo pensamiento y temor, y solo se preocupaba en acabar con todo infiel que se interpusiera en su camino. Apenas oía nada, ensordecido por el ruido del acero y la muerte, pero siguió avanzando, destrozando la línea musulmana. Los ultramontanos y calatravos se mantuvieron unidos a su alrededor y avanzaron un poco más. Dejaron atrás un osario repleto de hombres muertos, heridos, sangre y gritos; una horripilante línea que marcaba el lugar donde habían chocado las dos fuerzas.


  Vidal atravesó de lado a lado a un infiel por el pecho. El soldado intentó arañarle mientras le caía un hilo de saliva de la boca, desfigurada en una mueca. Retiró su espada y el hombre cayó al suelo. Luego ya no tenía a nadie delante de él.


  —¡Se retiran! ¡Se retiran! —oyó que alguien gritaba.


  Y, efectivamente, los musulmanes huyeron. Corrieron fuera del alcance del acero de los cristianos y ya no se detuvieron en el bosque. Los supervivientes, dominados por el pánico, no atendieron a un caíd, alto y de turbante negro, que intentaba reorganizar sus filas. No lo consiguió. Siguieron corriendo sin mirar atrás y desaparecieron entre los árboles.


  El terreno quedó sumido en un extraño silencio. Se volvía a escuchar el salto del arroyo y el suave rumor de la corriente del agua, aunque ahora acompañada de los gemidos de dolor de los heridos. Sin embargo, después del griterío de los hombres matándose y del clamor del acero, el ambiente parecía calmado.


  —No hagáis prisioneros —ordenó Teobaldo—. Rematadlos.


  —Apartad a nuestros heridos, dejadlos junto al salto, a la sombra —intervino Vidal.


  Los cruzados degollaron a los almohades supervivientes. Pasada la excitación de la lucha, lo hicieron con tranquila eficiencia, con la serenidad de estar cumpliendo su trabajo. El calatravo los observaba.


  —Habéis combatido con honor —reconoció al transpirenaico—. Si no hubierais venido, seríamos hombres muertos.


  —En las próximas batallas, procuraré estar a tu lado. Por Dios, que los calatravos sabéis matar.


  Vidal sonrió ante el cumplido.


  —Practicamos mucho —dijo—. Ya sabes, mejor sudar en el campo de entrenamiento que sangrar en el campo de batalla.


  El franco asintió, pero no respondió. Se quedó mirando a los cuerpos destrozados, a la sangre, a los miembros amputados. Había sido una carnicería.


  —Si por un miserable arroyo —caviló al fin— estaban dispuestos a esta matanza…


  Dejó la frase sin acabar. Solo había que echar un vistazo a aquel rincón perdido junto a un riachuelo insignificante para saber que la batalla que se aproximaba, entre los dos ejércitos al completo, prometía ser un espectáculo digno del mismísimo infierno.


  Eso, si los cristianos lograban cruzar la sierra.


  


  Los Ábid al-Majzén iban primero, abriéndose paso entre la multitud. Eran esclavos de piel negra, enormes y aterradores, armados con unas largas lanzas, con su fuerte torso desnudo y cruzado por unas correas. Usaban su fuerza y sus armas para empujar a los sarracenos y despejar un camino para su señor. Al-Nāsir, acompañado por su visir y los más importantes líderes del ejército, avanzaba sobre su montura, con paso tranquilo, hacia el paso de la Losa.


  Habían estado discutiendo en su tienda, su magnífico pabellón de color rojo, sobre la estrategia a seguir para combatir a los cristianos. Decidieron continuar con lo ya previsto y cerrar el paso a los infieles. Ya había hombres apostados en el desfiladero, vigilándolo, pero creyeron oportuno enviar más refuerzos. Además, querían supervisarlo personalmente. Por ello, se dirigieron al frente, aunque algo preocupados al saber que el enemigo se encontraba ya muy cerca.


  El califa observaba a los soldados de su horda, aún en el vasto campamento, tras un grueso cordón de guardias. Había unos cuantos que le aclamaban y se inclinaban delante de él con devoción, sobre todo almohades; mientras que muchos otros apartaban la mirada o lo contemplaban con el rostro serio. Era conocedor del enfado de los andalusíes desde la ejecución de Ibn Qadis, afrenta que parecían no querer olvidar. A su descontento se habían unido algunos árabes y turcos al no recibir los donativos antes de la campaña. Era costumbre de los señores almohades repartir entre sus tropas unos regalos antes de iniciarse las hostilidades, pero, en aquella ocasión, al-Nāsir prefirió no hacerlo. Las arcas no estaban para grandes gastos, así que tendrían que conformarse con el botín de la batalla. Sabía que estas decisiones habían causado malestar entre una parte del ejército, pero estaba convencido de que todo se arreglaría con la victoria. Los hombres saciarían su sed de sangre con los cruzados y se aplacarían al contar el cuantioso botín de la hueste infiel y de todas las plazas que pensaba reconquistar a continuación.


  La comitiva del califa consiguió salir del campamento, sintiendo las miradas de resentimiento en sus nucas, y marchó por un sendero hasta el paso. Allí se encontraron con un numeroso grupo de soldados de la media luna bloqueando el camino. Eran almohades, curtidos en la guerra, parapetados tras sus recios escudos, con los flancos cubiertos por piedras y paredes de roca. Era un lugar idóneo para frenar a los cristianos.


  Al-Nāsir asintió complacido.


  —P-por aq-quí no podrán p-pasar —aseguró contento. Recordaba una historia antigua sobre trescientos griegos que contuvieron a un enemigo muy superior. Seguro que fue en un terreno como aquel, un refugio natural imposible de flanquear, imposible de salvar. Tendrían que acabar con todos sus soldados, hasta el último, para poder cruzar. Sencillamente no lo conseguirían.


  El visir Abú Said, a su lado, señaló hacia el sendero, estrecho y agreste, que subía por la montaña. Más arriba se veía la fortaleza de Castro Ferral, donde ondeaba un pendón que no alcanzaban a distinguir. Aunque, obviamente, era cristiano.


  —No pueden quedarse allí arriba —dijo—. El agua y los alimentos escasean. Están obligados a bajar por aquí, donde los masacraríamos, o a regresar humillados. Si se retiran, cundirá el desánimo entre sus hombres y podremos salir detrás de ellos. Será una bonita cacería.


  El califa no contestó, sabía que tenía razón. Se adelantó unos pasos encima de su montura, un magnífico caballo árabe, completamente blanco. Estuvo un rato dando ánimos a sus guerreros, alentándoles a matar hasta el último enemigo que descendiera por aquel camino de piedras y cabras. Cuando se disponía a marchar, un grito le alarmó.


  —¡Perros infieles! —avisó uno de los soldados.


  Todos levantaron la vista y pudieron ver a unos cuantos cruzados bajar por el camino, con mucha lentitud. Portaban un estandarte blanco con dos lobos negros, era la vanguardia de los caballeros de López de Haro. Las monturas marchaban nerviosas, desprendiendo pequeñas piedras y guijarros que caían levantando polvo.


  Al-Nāsir sonrió. Había inspeccionado el camino hacía unos días y sabía lo complicado que era cruzarlo. Un desfiladero abrupto y angosto; un peligroso sendero que serpenteaba entre barrancos y paredes de roca. Incluso para jinetes ligeros era difícil seguirlo sin riesgo; impracticable para carretas o bestias pesadas.


  Los castellanos siguieron descendiendo hasta que se detuvieron a unos cincuenta metros de la primera línea de la fuerza sarracena. Se quedaron allí un rato, observando y hablando entre ellos.


  —Están bloqueados —rio el visir con una carcajada seca—. No saben qué hacer.


  Los almohades comenzaron a burlarse y a abuchearlos, invitándolos a que bajasen a pelear. Algunos cristianos se acercaron más, pero fueron recibidos por una lluvia de proyectiles. Algunos, los más temerarios, quisieron probar la firmeza de los musulmanes y llegaron a intercambiar algunos golpes con ellos. Pero fue sin mucho entusiasmo y no tardaron en retirarse, arrastrando a unos pocos heridos por el sendero, para regocijo de los sarracenos. Se escucharon risas e invocaciones a Alá.


  —C-creo q-q-que han c-captado el mensaje —comentó Al-Nāsir.


  Los otros miembros de la comitiva asintieron. No podrían haber escogido mejor lugar para detenerlos.


  —La cuestión es qué harán los comedores de cerdo —dijo Abú Said, pasándose la lengua por los labios, deleitándose al imaginar el camino convertido en un osario cristiano—. ¿Descenderán para morir aquí o se batirán en deshonrosa huida?


  El califa se encogió de hombros, poco le importaba, sabía que había vencido. Felicitó a sus soldados y les dedicó unas últimas palabras de ánimo, antes de regresar a su campamento.


  —Allahou akbar! Allahou akbar! —gritaron como despedida.


  Al-Nāsir alzó la mano, donde destacaba un hermoso anillo de oro con un enorme rubí, antes de echar un postrero vistazo a los cruzados. Sonrió al ver que desaparecían por el sendero, cabizbajos, de vuelta a la cumbre. Peores noticias no podían llevar a sus señores, jamás alcanzarían Al-Ándalus.


  Estaban bloqueados, sin apenas agua ni comida, en inferioridad numérica. Ahora comenzaban a entender que ya habían sido derrotados.


  El califa volvió contento a su lujosa tienda roja. Había que celebrarlo.
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  —El paso de la Losa está impracticable —informó Ruy Díaz de Yanguas.


  Vidal y Torres asintieron, con el rostro serio. Habían acabado de comer, un poco de cecina y pan arenoso, tras regresar del arroyo. El maestre observó brevemente sus hábitos, manchados de sangre, y se sentó a su lado con un gruñido. Estaban en la entrada de su desgastada tienda blanca, en el campamento cristiano.


  —Mientras vosotros os habéis estado divirtiendo con los agarenos en el río —prosiguió—, yo he estado reunido en el pabellón real. Los exploradores se han encontrado con una fuerza enemiga bloqueando el desfiladero. Han escogido un buen lugar, angosto, muy difícil de atacar.


  Los dos caballeros guardaron silencio, conocían aquel sendero. Habían atravesado el paso en varias ocasiones y sabían que cruzarlo era difícil, casi imposible para carretas, acémilas y animales de tiro. Si, encima, existían tropas de infieles defendiéndolo, era una misión suicida.


  —¿Y qué han decidido? —preguntó Torres.


  —El rey de Aragón y varios nobles proponen regresar hasta las llanuras y buscar otra ruta. Solo serían unas jornadas más de marcha, pero los castellanos se oponen. Aseguran que muchos de los villanos de nuestro ejército creerán que se trata de una retirada y el pánico se apoderará de los hombres. Se convertirá en una desbandada, desorganizada, corriendo cada cual por su lado. Los almohades solo tendrán que perseguirnos y darnos caza poco a poco.


  Vidal asintió.


  —Tienen razón —admitió—. Perderíamos todo lo conquistado en pocos días.


  Los tres se quedaron callados un momento, pensando en Calatrava. No eran capaces de imaginar el dolor de volver a perderla.


  —¿Y qué proponen los castellanos? ¿Atacar? —quiso saber Torres, preocupado.


  —Así es —respondió Ruy Díaz—. El rey Alfonso descarta por completo el repliegue y prefiere bajar por el desfiladero y morir entre sus paredes de roca. Dice que se tendrá que hacer un gran esfuerzo y luchar por nuestra fe sin vacilar.


  —Será una matanza.


  El maestre se encogió de hombros.


  —Aún no hay nada decidido, han finalizado la reunión sin llegar a ningún acuerdo. Esta noche supongo que volverán a convocarnos.


  —Los moros nos tienen atrapados —resopló Torres.


  Ruy Díaz le reprendió con el dedo.


  —Debemos tener fe, Dios está con nosotros. El arzobispo de Toledo nos ha recordado el consejo del rey Josafat, del Libro de los Reyes: «Cuando ignoramos lo que debemos hacer, solo tenemos la solución de levantar los ojos al cielo».


  Los tres calatravos se quedaron en silencio, contemplando distraídos el continuo trasiego de soldados por el campamento. Había hombres venidos de todos los rincones de la cristiandad, que hablaban diferentes idiomas, que incluso habían combatido entre ellos. Vidal sabía que se encontraban en una situación muy delicada. Era una hueste muy heterogénea, que ya había sido mermada en sus efectivos, que se había adentrado en territorio hostil, alejándose de sus bases. Además, sus principales líderes, muy diferentes entre sí, no estaban de acuerdo y debían enfrentarse al poderoso ejército almohade en un terreno desfavorable. Los frágiles acuerdos que mantenían viva aquella fuerza amenazaban con romperse en cualquier momento. La derrota se abría bajo sus pies, tenebrosa y aterradora.


  El calatravo se mesó la barba y señaló hacia el oeste. Había cabalgado por aquella sierra en más de una ocasión.


  —A pocas leguas hacia poniente —dijo— hay un camino. Pudiera ser que no estuviera vigilado por los agarenos.


  —Sé de ese sendero —repuso el maestre—, pero hay que retroceder hasta las llanuras para encontrarlo.


  Vidal y Torres intercambiaron unas miradas cómplices.


  —Déjanos unos cuantos caballeros e iremos a investigar —solicitó Vidal—. Puede ser que haya una ruta que nos lleve a ese camino sin tener que retroceder tanto.


  Ruy Díaz negó con la cabeza.


  —No expondré a ninguno de nuestros hombres, puede haber más enemigos cerca. Hoy ya hemos enterrado a cuatro hermanos.


  El calatravo bufó.


  —No habrá moros tan atrás —aseguró—. No perdemos nada. En peor coyuntura no podemos estar.


  El maestre dudó.


  —Estaremos de regreso antes del anochecer —zanjó Vidal, poniéndose en pie.


  —Llévate a veinte hombres —ordenó Ruy Díaz, mirándole con intensidad—. En tres horas os quiero de vuelta.


  Vidal y Torres sonrieron y se alejaron rápidamente. Buscaron a sus tres compañeros veteranos, Francesc Soler, Luis Mozo y Ramón Peña, y a unos cuantos caballeros más. En pocos minutos estuvieron preparados y cruzaron el campamento, no sin dificultad, buscando el sendero por el que habían venido. Había numerosas tiendas montadas de forma desordenada, creando pequeñas y sucias callejuelas de tierra y hierbajos. Numerosos estandartes se mecían con la ligera brisa que soplaba en la cumbre de la sierra, como un bosque de telas multicolores. Muchos hombres, sentados y sudorosos, les observaron pasar. Los calatravos avanzaron callados, pasando cerca de una loma que comenzaba a apestar a letrina, y se fueron en busca de un milagro.


  Una vez fuera del campamento, se adentraron en una zona boscosa. Primero fueron hacia el norte y luego comenzaron a explorar hacia el oeste. Vidal se dejaba llevar por su instinto, un sentido que le había salvado la vida en numerosas ocasiones. Los hombres marchaban en silencio, escuchando el ruido del monte, aunque no oían nada alarmante. Solo los arañazos de unas garras sobre una corteza, el aleteo de un pájaro y el susurro del viento. Los cascos de los caballos pisoteaban hierbas y flores, acompañados por el tintineo del acero, el sonido que solía preceder a la muerte. Eran caballeros curtidos, plagados de cicatrices, fuertes y entrenados. Guerreros que olían a caballo y cuero, cubiertos de hierro. Vidal sabía que podía confiar en ellos, lucharían sin desfallecer, le seguirían hasta el mismísimo infierno. Eran caballeros forjados por y para la guerra.


  Estuvieron marchando unos veinte minutos y, cuando Vidal comenzaba a dudar para cambiar de ruta, descubrió a un hombre a unos treinta metros. Estaba orinando, de espaldas a ellos, y, cuando se percató de su presencia, salió corriendo. Iba subiéndose los calzones, mojándose. Los calatravos salieron rápidamente detrás de él. No había lugar donde refugiarse ni donde poder zafarse de la caballería, así que enseguida se detuvo y alzó las manos.


  Vidal frenó su montura muy cerca suyo y desenvainó su espada.


  —¿Quién eres? —preguntó.


  El hombre vio su rostro duro y el acero y se arrodilló.


  —Soy cristiano —respondió.


  Los calatravos le rodearon. Vieron a un hombre sucio, con una corta túnica vieja y un pellejo de oveja sin curtir. Olía a estiércol, sudor rancio y humo de leña. Estaba claro que llevaba tiempo vagando por la sierra, lejos de la civilización.


  —Parece un espía —sospechó Torres.


  El hombre negó con la cabeza enérgicamente.


  —No, mi señor. Soy un pastor —aseguró.


  Vidal lo estudió unos segundos. No parecía un desertor, tampoco un espía. Era calvo, con el rostro curtido de alguien acostumbrado a vivir a la intemperie, con los dientes negros y una barba frondosa y descuidada. Parecía cristiano, sin duda. Bien pudiera ser un pastor o un carroñero que seguía la estela del ejército para, después de la batalla, saquear a los muertos y moribundos. Siempre había botín para hombres sin escrúpulos. Lo había visto en otras ocasiones.


  —¿Y tu rebaño? —preguntó el calatravo.


  —Por allí —contestó el hombre con un gesto vago hacia el norte.


  Vidal dudó. No era la primera vez que veía hombres huidos de la justicia, obligados a sobrevivir en la tierra fronteriza; a veces cuidando de sus propios animales, otras robándoselos a los musulmanes. Algunos también se convertían en forajidos que degollaban a cualquier viajero despistado. Era un duro lugar donde llevar una misera existencia. En ese momento, tuvo una idea.


  —¿Conoces bien la sierra? —quiso saber.


  —Sí, mi señor.


  Vidal señaló hacia poniente. Le daba igual lo que hiciera allí, solo le interesaba sus conocimientos de aquel terreno.


  —Hay un camino al oeste, ¿sabéis si hay algún sendero que nos conduzca hasta él sin tener que descender a las llanuras?


  El hombre asintió con una sonrisa podrida.


  —Sí, mi señor.


  —¿Seguro? ¿Podrías guiarnos?


  El pastor asintió con energía. Vidal le amenazó con la espada.


  —Si nos engañas, te mataré.


  El hombre se levantó, muy seguro.


  —Os guiaré y si no digo la verdad, podréis darme muerte allí mismo.


  Vidal envainó su arma y se alejó unos pasos, aún sobre su caballo. Le siguieron sus compañeros más veteranos.


  —¿Qué os parece? —preguntó a la suficiente distancia para que no les oyera el supuesto pastor.


  —A ovejas huele —dijo Luis Mozo encogiéndose de hombros.


  Los otros caballeros rieron.


  —Me da igual si ha estado retozando con una oveja —repuso Vidal—. ¿Podemos fiarnos de él?


  Los calatravos guardaron silencio unos segundos, mirándose entre ellos.


  —No perdemos nada —reflexionó Torres—. Puede que sea el milagro que andábamos buscando.


  Vidal escudriñó de nuevo al pastor. Sucio, con unas peludas piernas desnudas. ¿Ese hombre podía ser la salvación del ejército cristiano? ¿Un alimañero, pastor, bandido o lo que fuese? Inspiró con fuerza.


  —Los caminos del Señor son inescrutables. Así sea —decidió.


  Los calatravos volvieron a acercarse al hombre y al resto de los caballeros que lo vigilaban.


  —Vendrás con nosotros —ordenó Vidal—. ¿Tienes nombre?


  El pastor se rascó debajo de la barba polvorienta.


  —Martín Halaja, mi señor.


  


  García Romeu era el alférez de la Corona de Aragón. Un noble alto y leal, rubio y de mirada inteligente. Llevaba una sobreveste con el amarillo y rojo de su reino y un pequeño escudo blanco en su pecho con un águila negra. Les observaba con el ceño fruncido.


  —¿Quién es este? —preguntó arrugando la nariz.


  Vidal sonrió. Habían regresado de inmediato al campamento con el pastor, y mientras el resto de los freires iban en busca de su maestre, él y Torres se habían acercado directamente al pabellón del rey de Castilla. En el exterior, se habían encontrado con el caballero aragonés.


  —Un milagro —respondió el calatravo.


  Romeu enarcó una ceja y volvió a mirar al hombre sucio y desaliñado. El ambiente era dramático en el campamento cristiano, poco propicio para bromas o chanzas. A cualquier otro lo hubiese despedido a patadas, no era momento de importunar a los reyes con tonterías, pero conocía a Vidal y sabía que era un caballero en el que se podía confiar. Pareció dudar.


  —Dejadle entrar —pidió el calatravo—, y escuchadle.


  —¿Estáis seguro?


  —Comprobadlo vos mismo.


  El noble aragonés se encogió de hombros.


  —Entra —ordenó señalando a Martín Halaja. Luego se dirigió a Vidal—. Vos esperad aquí.


  Romeu abrió uno de los faldones de tela grisácea de la tienda real y entró, seguido por el hombre asilvestrado. Los dos calatravos se alejaron un poco y se sentaron, bajo las miradas curiosas de un par de guardias que iban ataviados con sobrevestes granates con el escudo castellano.


  Vidal y Torres esperaron. Ya atardecía, quedaban pocas horas de luz. Había sido una jornada dura y larga y comenzaban a notar el cansancio. Como buenos veteranos, aprovechaban cualquier momento para descansar, y allí los encontró Ruy Díaz, recostados a la sombra de un árbol, con las doloridas piernas estiradas.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  Los calatravos le explicaron lo ocurrido mientras observaban cómo un guardia se marchaba a la carrera para regresar a los pocos minutos acompañado por Diego López de Haro y el canciller Juan de Soria. Entraron en el pabellón real como una exhalación y no pasó mucho tiempo antes de que volviesen a salir, agitados y ladrando órdenes.


  García Romeu se acercó a los calatravos con una sonrisa, mientras se anudaba una crespina blanca y acolchada en la cabeza.


  —Teníais razón —reconoció—. Espero que sea cierto.


  —Yo también. Dios siempre ayuda a sus siervos más fieles.


  El alférez aragonés se quedó contemplando al pastor mientras subía a una montura prestada. Un escudero traía corriendo su propio caballo.


  —Dios utiliza a sus siervos más humildes para alejarnos de la soberbia —dijo mientras se alzaba sobre su animal con un gruñido—. ¿Venís?


  Vidal y Torres lanzaron una rápida mirada a su maestre, que asintió.


  Enseguida una columna de jinetes cruzados abandonó el campamento con clamor de cascos, crujidos de cuero y tintineos de acero. La encabezaban el adalid de Castilla y el alférez de Aragón, flanqueando a un hombre más sucio y polvoriento que el más sencillo de sus siervos. Detrás cabalgaban dos calatravos y los mejores exploradores del ejército cristiano.


  Marcharon durante dos horas por las zonas altas de la sierra, cruzando zonas boscosas y áridos montes. El pastor les guiaba sin dudar y les condujo por una ruta estrecha y pedregosa, con tramos donde debían avanzar en hilera, hasta un declive suave, un camino ancho y accesible. Los cruzados sonrieron cuando siguieron la senda hasta alcanzar una meseta sobre un altozano. Era un cerro espacioso y plano que dominaba un terreno ondulante de colinas bajas, pequeñas agrupaciones de árboles y matorrales pajizos.


  Habían llegado al otro lado de Sierra Morena.


  El sol ya se había ocultado en el horizonte y sus últimas luces iluminaban un crepúsculo de fuego. Los cristianos contemplaron el enorme campamento sarraceno bajo la creciente oscuridad, miles de enemigos les aguardaban entre aquellas sombras. Comenzaron a encenderse cientos de fogatas que ardieron en el ocaso.


  Unos cuantos caballeros, liderados por García Romeu, partieron de inmediato para confirmar que el camino realmente existía y era seguro y practicable. Incluso mejor de lo esperado. Era un sendero por el que podrían circular todos los hombres y monturas, además de todas las carretas y animales.


  Los caballeros de la vanguardia, castellanos de López de Haro en su mayoría, montaron un campamento bajo la luz titilante de unas pocas antorchas. No querían llamar la atención de los musulmanes antes de que el ejército hubiese llegado en su totalidad. Se escucharon relinchos, botas y maldiciones en la oscuridad.


  —¿Crees que ya nos habrán visto? —preguntó Torres.


  Los dos calatravos no habían traído ninguna tienda, así que se habían limitado a buscar una zona que les pareció confortable para cuando llegasen sus hermanos y habían atado a sus caballos. Luego se habían sentado, ocultos entre las sombras del cerro amesetado.


  —Algo sospecharán —respondió Vidal, con un bostezo—. Aunque si no están seguros, mañana, al alba, se llevarán una desagradable sorpresa.


  —Su trampa no ha funcionado.


  Vidal sonrió.


  —Tanto esforzarse por bloquear el paso de la Losa, para que aparezcamos tranquilamente tan solo a un par de leguas. Y en mejor posición.


  La verdad era que aquella meseta era un lugar ideal para desplegarse con seguridad, un terreno alto desde el que controlar el campo de batalla. Fácil de defender, imposible acercarse sin ser visto.


  Los dos caballeros se quedaron en silencio, contemplando los fuegos, pequeños en la distancia, del monstruoso campamento sarraceno. Eran incontables y se extendían por una enorme franja de tierra, ahora oscura. Una auténtica ciudad repleta de infieles, de hombres venidos con el único objetivo de destruirlos.


  —Deberíamos intentar descansar un poco —sugirió Vidal.


  Los dos calatravos se estiraron, dormirían al raso. Durante el día el calor era insoportable, sin embargo, a esas horas, soplaba una brisa agradable. Estaban agotados tras aquella larga jornada, pero, aun en la calma del campo, les costaba conciliar el sueño. Escuchaban las conversaciones de unos cuantos castellanos, no muy lejos de allí. Un lobo aulló en algún lugar de la sierra.


  —Ha sido un día interesante —comentó Torres, dándose por derrotado en su lucha contra el insomnio.


  Vidal soltó un gruñido, estaba cerca de dormirse.


  —Pues si mañana hay batalla, lo será más —respondió malhumorado.


  —¿Crees que combatiremos mañana?


  El calatravo abrió los ojos y se quedó contemplando el cielo nocturno. Miles de estrellas brillaban en el firmamento, acompañantes eternos de una hermosa luna en cuarto creciente. Suspiró.


  —Esperemos que no —deseó—. Mañana nuestros hombres se despertarán pronto y tendrán que desplegarse aquí y montar el campamento. Puede que los moros nos hostiguen, pero no sería prudente entablar combate. Estamos en inferioridad numérica, debemos estudiar al enemigo y atacar cuando estemos bien preparados. Creo que mañana sería muy precipitado.


  —Eso depende de los reyes.


  —Evidentemente, espero que Alfonso haya aprendido la lección de Alarcos. Recuerda lo que nos explicó López de Haro, la impaciencia los condujo al desastre.


  Torres asintió, oculto entre las sombras.


  —Seguro que toman una buena decisión, la verdad es que los dirigentes del ejército no son unos insensatos.


  Se quedaron callados, escuchando los sonidos de la noche en el monte. Eran hombres de frontera, habían dormido a la intemperie en más ocasiones de las que eran capaces de recordar. Siempre juntos, en territorio hostil, sin más defensa que sus espadas y la escasa compañía de sus hermanos. Eran soldados de Cristo, dispuestos a cualquier peligro e incomodidad para lograr la victoria final contra los infieles.


  A muchos guerreros les desagradaban las horas oscuras en la naturaleza. Se preocupaban por los demonios, trasgos y espectros que pudieran acechar en los bosques de aquellas tierras sin dueño. Pocos se atrevían a salir de campaña y a dormir lejos de sus hogares sin un trocito de hierro, una ramita de muérdago o un pedacito de tela empapado en agua bendita. Si llevaban una reliquia, aún mejor. Vidal sabía que eran supersticiones inútiles, nada había que temer en la oscuridad. Había pasado demasiadas noches en colinas sin luna para dejarse asustar por cuentos de criaturas mágicas.


  Diferente sería al amanecer, cuando la luz bañase los pies de la sierra y los almohades descubrieran que los cristianos habían burlado su bloqueo. Ya no habría manera de evitar el combate, el deseo de los cruzados iba a cumplirse.


  Puede que hubieran logrado salvar la trampa sarracena, pero se encontraban muy lejos de alzarse con la victoria. Les aguardaba una horda gigantesca, un descomunal ejército concebido para subyugarlos en las tinieblas para siempre. Ya no había vuelta atrás.


  Les esperaba la mayor batalla de sus vidas.


  15


  El alba aún no había saludado al nuevo día, era tan solo una leve claridad en el este, pero en el campamento cristiano la actividad era frenética. Los hombres ya estaban en pie y habían tomado un rápido desayuno. Los nobles iban despertando a los rezagados a patadas, mientras los más diligentes ya estaban cargando las armas y pertrechos en las carretas. Muchas monturas ya estaban listas y los caballeros, armados, se alzaban sobre ellas con esfuerzo. Iban cubiertos de hierro y cuero, listos para el combate.


  No había clarines ni trompetas rompiendo el silencio de la hora más fresca de la jornada, solamente las voces varoniles de los señores y alguaciles. No querían avisar a los sarracenos antes de hora, de que habían encontrado una ruta alternativa para llegar hasta ellos. Querían que fuera una bonita sorpresa.


  Las tropas fueron abandonando el campamento a medida que estuvieron preparadas, guiadas por los hombres de García Romeu. Miles de soldados marcharon hacia el nuevo camino, bajo sus estandartes y sus cruces. La claridad fue abriéndose paso en la oscuridad y llegó la aurora.


  Y la alegría en la hueste musulmana.


  La vanguardia almohade vio cómo los pendones enemigos eran retirados del castillo de Castro Ferral y se marchaban hacia el norte. Los cristianos huían. La noticia voló por el campamento sarraceno, y Al-Nāsir y sus principales consejeros lo celebraron con una plegaria a Alá. Inmediatamente se ordenó el avance de los jinetes turcos que tomaron la fortaleza del sendero sin problemas y se dispusieron a hostigar a la retaguardia cruzada. No habría que darles tregua, se les perseguiría sin descanso, dando caza hasta al último de esos bárbaros.


  Pero la alegría duró poco tiempo, unos gritos de alarma destruyeron su breve felicidad. Habían descubierto la vanguardia cristiana sobre una meseta, había aparecido allí como por arte de magia. Sus cruces los desafiaban y cada vez más estandartes y guerreros surgían de la sierra y engrosaban su ejército. La maniobra tenía poco de retirada y mucho de avance. Habían conseguido burlar la meticulosa estrategia defensiva y se habían plantado delante de sus narices.


  El califa, con el rostro desencajado, estalló enfurecido. Toda su cuidadosa planificación no había servido de nada. Había intentado obstaculizar el avance cristiano en Calatrava, luego en Salvatierra y, por último, en el paso de la Losa. Los cruzados habían salvado todas las dificultades con una facilidad insultante. Comenzó a gritar fuera de sí e hizo llamar a uno de los guías andalusíes que le había asegurado que los enemigos solo podían pasar por el puerto del Muradal. Le hizo azotar hasta que la espalda quedó convertida en una masa sanguinolenta, con jirones de carne colgando, con el blanco del hueso al descubierto.


  Al-Nāsir, superado el estupor y la rabia iniciales, asumió la nueva situación. Había mucho que decidir, y rápido. Convocaron de inmediato a la numerosa caballería ligera, los temibles agzaz y los letales árabes, y los lanzaron contra la vanguardia cruzada. No había que dejarles desplegarse con tranquilidad, debían provocarles para la batalla antes de que estuvieran preparados. A continuación, ordenó formar a la hueste al completo. Por todo el campamento sarraceno comenzaron a oírse gritos, golpes de botas y cascos y el estruendo de los enormes tambores de guerra.


  —Creo que ya nos han descubierto —observó Vidal.


  Torres sonrió.


  —Eso parece —coincidió.


  Los dos calatravos estaban sobre sus caballos, armados y preparados para el combate, sobre el cerro amesetado. El sol arrancaba destellos de sus yelmos y de las puntas de sus lanzas. Sus hábitos blancos, con la cruz negra aún estaban manchados con la sangre seca de la escaramuza en el río del día anterior. Parecía que iban a volver a teñirse de escarlata en breve ya que un enjambre oscuro, una marabunta de jinetes enemigos, comenzaba a agruparse en el exterior del campamento musulmán.


  —Creo que tienen ganas de pelea —dijo Vidal, contemplando el aterrador espectáculo, envueltos en el lejano clamor de los tambores almohades.


  —Ya lo dijiste ayer, no nos darán un respiro, nos atacarán ahora que somos más vulnerables.


  Los caballeros se quedaron en silencio, observando la ajetreada actividad en la meseta. Los cruzados no habían llegado hasta allí para dejarse barrer con la primera carga, así que comenzaron a preparar su defensa. López de Haro, con su habitual determinación, cabalgaba por todos lados ladrando órdenes. En primera línea desplegó un numeroso grupo de infantería, parapetados tras recios escudos de gruesa madera, erizando el frente con largas lanzas cruelmente afiladas. Sabía que los hombres a pie aguantaban mejor los ataques de la caballería ligera. Tras ellos, se colocaron todos los soldados armados con proyectiles que había disponibles en ese momento. Arqueros, ballesteros y algunos honderos corrieron a sus posiciones. Más alejados, en el centro de la explanada rocosa, formaron unos cuantos caballeros sobre sus monturas. Solo debían cargar para ahuyentar a los jinetes enemigos si amenazaban con flanquear o rodear a la infantería, pero, en ningún caso, podían caer en la provocación y perseguir a la caballería sarracena. Por eso, estaba compuesta solo por caballeros curtidos, asesinos que conocían su oficio. Los dos calatravos estaban entre ellos.


  —Han llegado los reyes —avisó Torres.


  Vidal apartó la vista del ejército enemigo y pudo observar a la comitiva real, formada por los tres monarcas cristianos y los arzobispos. Iban protegidos por una mesnada de caballeros fuertemente armados. Sus estandartes se mecían con la suave brisa de la mañana, desafiando a los sarracenos, comunicándoles que habían salvado su bloqueo y se disponían a luchar hasta el final.


  Aparecieron más nobles y señores, los maestres de las órdenes militares entre ellos. Ruy Díaz estuvo escudriñando el campamento y las formaciones de soldados hasta que descubrió a los dos calatravos. Les hizo señas para que se acercaran. Vidal y Torres, obedientes, abandonaron el contingente de caballería y fueron hacia su maestre. Escucharon algunos gruñidos de desaprobación a sus espaldas, a los hombres no les gustaba perder la compañía de dos veteranos calatravos antes de un combate.


  —Habéis llegado a tiempo para la diversión —saludó Vidal.


  —Eso parece —asintió Ruy Díaz, contemplando a los almohades con un brillo salvaje en los ojos.


  El ritmo de los tambores pareció aumentar, seguido por el reclamo de unas trompetas lejanas, y todos los cristianos dirigieron la mirada hacia el campamento sarraceno. Una enorme formación de infantería marchaba hacia ellos, una horda que gritaba furiosa mientras caminaba a paso ligero. Estaban a demasiada distancia para oír con claridad lo que decían, pero no era necesario. Lo habían escuchado muchas veces. Invocaban a Alá antes del combate, pidiéndole su ayuda y aprobación para derramar la sangre de los cruzados. El monstruoso contingente se detuvo en una irregular y densa línea, a los pies de una suave colina, y aguardó.


  —Esperan que ataquemos —se rio el maestre calatravo.


  —¿Y no lo haremos? —preguntó Torres.


  Ruy Díaz resopló.


  —No, por Dios —contestó—. No estamos listos, aún hay muchos de nuestros hombres viniendo por el camino. El sendero es bueno, pero hay algunos tramos angostos, y el ejército es demasiado grande. Aún tardaremos unas horas en estar preparados.


  —Entonces, ¿qué han decidido? —quiso saber Vidal, señalando con la cabeza hacia los tres reyes.


  —Primero, debemos asegurar esta posición. Ya que hemos logrado encontrar un buen lugar por donde cruzar la sierra y plantarnos delante de los infieles, sería catastrófico perderlo.


  Vidal negó con la cabeza.


  —No lo haremos —repuso convencido—. Los moros siempre combaten a la defensiva, provocándonos para que carguemos y poder rodearnos con su caballería ligera. No se arriesgarán a atacarnos con toda su hueste. Si somos prudentes y no nos movemos de aquí, estaremos seguros.


  El maestre sonrió.


  —Exacto. Tendremos que soportar sus rápidos ataques y no caer en la provocación. No será sencillo, son muy numerosos y hábiles, perderemos a unos cuantos hombres…


  —Se mueven —le interrumpió Torres.


  Los tres calatravos, al igual que la mayoría de los cruzados de la meseta, callaron. El enorme contingente de caballería sarracena se había puesto en marcha. Era una auténtica horda de jinetes y caballos, árabes y agzaz, curtidos asesinos montados. El enjambre se acercó rápidamente, moviéndose como una mancha oscura, viviente y siniestra, que se desplazaba por el terreno seco y ondulante. Una densa nube de polvo se elevaba detrás de ellos.


  Los cristianos pudieron escuchar el clamor de los cascos golpeando la tierra árida, los gritos furiosos y las trompetas que aullaban a la muerte. Luego, el zumbido de los arcos cortos. Los diestros jinetes, que vestían ropas multicolores y llevaban largas trenzas, cabalgaban dirigiendo las monturas con la presión de sus muslos, se acercaban a la línea de cruzados y disparaban a una velocidad increíble para alejarse rápidamente. Las flechas comenzaron a castigar a los soldados de infantería, aunque la mayoría se hundían en la madera de los escudos o se quedaban colgando de las cotas de malla. Unas pocas sí conseguían superar las defensas y hundirse en la carne de los hombres, arrancando estremecedores chillidos de dolor. Los árabes también iban armados con unas lanzas cortas que, a modo de jabalinas, también lanzaban contra las prietas líneas de cristianos. Una atravesó el pecho de un soldado con un crujido húmedo, cayendo hacia atrás.


  Los cruzados respondieron al asalto con una lluvia de proyectiles. Los arqueros y ballesteros comenzaron a disparar contra la multitud de jinetes. A esa distancia no podían fallar y los musulmanes iban con protecciones muy ligeras, ya que confiaban su defensa en su velocidad y en la creciente polvareda. Pero, contra un muro de hombres estático no era suficiente, y empezaron a morir. Bestias y soldados fueron alcanzados por igual, y los caballos caían con relinchos asustados mientras que los guerreros les seguían con alaridos de terror. Los cuerpos de animales y sarracenos, erizados de flechas, retorciéndose de dolor, obstaculizaron los asaltos de sus compañeros.


  Los ataques se sucedieron durante un buen rato, como una marejada violenta. Subían por la pendiente hacia la meseta, en oleada furiosa, para luego alejarse hacia el valle, dejando atrás unos cuantos muertos y heridos. Gritaban y volvían a cargar. En la mayoría de las ocasiones, se contentaban en disparar a una prudente distancia para volver grupas con rapidez, pero otras se acercaban a escasa distancia, probando la firmeza de los escudos cristianos. En uno de los asaltos, unos cuantos jinetes franquearon la línea de soldados y se adentraron en el cerro, pasando incluso por el campamento castellano, vacío en ese momento, hasta que se encontraron con la caballería pesada cruzada. Tuvieron el sentido común de retroceder al galope y alejarse de ese compacto muro de hombres y hierro, bajo un estandarte con una cruz dorada, que brillaba al sol.


  Se volvieron a agrupar fuera del alcance de las flechas cristianas, sudados y agitados. Era casi mediodía y el sol apretaba con fuerza. Habían dejado decenas de cuerpos, tanto de monturas como de compañeros, esparcidos por la seca pendiente. Pero no habían logrado provocar a sus enemigos.


  —Allahou akbar! Allahou akbar! —gritaron, desafiantes. Pero no se movieron, se limitaron a insultarles mientras recuperaban fuerzas.


  —Pueden estar así todo el día. —Ruy Díaz rompió el tenso silencio en el que habían permanecido durante los diferentes asaltos.


  Vidal asintió y se secó el sudor de la frente. Hacía mucho calor y todos llevaban sus pesadas armaduras. Señaló hacia el campo de batalla.


  —Realmente esperan que ataquemos —observó—. Han formado a todos sus hombres para el combate. Incluso el Miramamolín está trasladando su palenque a esa colina más cercana.


  Los hombres contemplaron el despliegue enemigo, era realmente sobrecogedor. Una hueste gigantesca se extendía por una enorme extensión de terreno, eran incontables. Y, efectivamente, Al-Nāsir había desplazado su llamativo pabellón rojo al llamado cerro de los Olivares, más próximo a la meseta ocupada por el ejército cruzado.


  —Pues estarán todo el día bajo el sol para nada —repuso el maestre calatravo.


  —Así podremos estudiar sus formaciones y diseñar una buena estrategia para la batalla de mañana —caviló Torres.


  —¿Mañana? —Ruy Díaz negó con la cabeza—. La batalla será el lunes. Mañana es domingo, el día del Señor, y los arzobispos aseguran que es mejor respetarlo y combatir en la jornada siguiente.


  Vidal se encogió de hombros.


  —Pues se pasarán también el día cociéndose al sol. Mejor para nosotros, más fatigados estarán el lunes.


  —Por eso es tan importante mantener esta posición —reflexionó el maestre calatravo—. No solo nos proporciona un lugar seguro desde donde plantear la batalla, sino que nos permite decidir cuándo librarla.


  —Hay que agradecérselo al pastor.


  —Pues ha desaparecido —informó Ruy Díaz—. Nadie lo ha visto desde ayer por la noche. Un hombre escurridizo.


  Vidal enarcó las cejas, pero no dijo nada. Se limitó a contemplar la meseta alargada donde aumentaba el número de cristianos a medida que salían del camino pedregoso de la sierra, en una interminable hilera de soldados y animales. Había sido un milagro encontrar aquel camino y que los sarracenos no lo hubiesen bloqueado también. Habían perdido la iniciativa. Ahora toda la incontable caballería ligera seguía en el llano, vociferando y tocando trompetas, intentando provocar una carga cruzada que no llegaría. Más allá, el resto de la hueste estaba desplegada bajo el calor sofocante, esperando. Pronto se cansarían y regresarían a su gigantesco campamento.


  El calatravo sabía que ciertamente habían conseguido una buena posición, bien defendible, elevada sobre el campo de batalla. Pero, cuando comenzase el combate, poco importaría. Tendrían que dejarla y adentrarse en aquel llano, de suaves ondulaciones, pedregoso y con pequeñas agrupaciones de árboles, que amenazaba con convertirse en un osario. En ese terreno árido, sin ningún valor, se decidiría el porvenir de la península ibérica. La cruz y la media luna pugnarían por imponer su señorío en España en la que se preveía una lucha feroz y sangrienta, sin piedad.


  Vidal contempló el monstruoso ejército enemigo y se persignó. La victoria aún estaba muy lejos.


  


  —Q-que r-r-regresen —ordenó al-Nāsir, con el rostro serio.


  Ya había atardecido y resultaba evidente que los cristianos no pensaban combatir. Se habían limitado a rechazar los asaltos de la caballería ligera, árabe y turca, mientras montaban su campamento en aquel maldito cerro amesetado. No habían caído en la provocación y el califa había mantenido a todo su ejército sudando bajo el asfixiante calor, durante toda la jornada, para nada.


  —Son unos cobardes —escupió el visir omnipotente, a su lado. Se encontraban en el cerro de los Olivares.


  —Son prudentes —le corrigió Abú Zakariyya—. Están agrupando a todos sus hombres, sabían que atacarnos ahora les conduciría a una derrota segura.


  Abú Said resopló.


  —Esos perros infieles tienen miedo. No se han atrevido a combatir.


  Hubo algunos murmullos en contra, muchos de los señores, con una larga experiencia en la guerra, sabían que los cruzados no habían llegado hasta allí para retroceder sin presentar batalla. Sin embargo, no querían contradecir al califa y a su irritable visir, así que guardaron silencio.


  Al-Nāsir asintió y se quedó contemplando cómo se replegaba su formidable hueste. Contaba con miles de guerreros, curtidos y dispuestos, que ocupaban una enorme extensión de terreno. La caballería regresó a medio galope, envueltos en una polvareda, rojiza con la luz de la tarde. Los soldados almohades se fueron a sus acantonamientos mientras que la multitud de fanáticos se arrodillaban y rezaban, rogando por una oportunidad para luchar contra sus odiados enemigos. El califa comenzaba a dudar de que tuvieran tal ocasión, estaba convencido de que, al ver todo el poder de su inmenso ejército, desplegado al completo, se habían enfriado los ánimos de los bárbaros adoradores de la cruz. Inspiró con fuerza.


  —La victoria está a nuestro alcance —dijo convencido, sin tartamudear—. Los cristianos no tienen ninguna oportunidad. No pueden quedarse eternamente en esa meseta, sin agua ni víveres. O se retiran y les perseguiremos hasta acabar con todos ellos o descienden y se disponen a combatir. Si vienen les venceremos como ocurrió en Alarcos. Les detendremos a los pies de esta colina mientras nuestra caballería les envuelve y los destroza.


  Algunos señores y caídes se removieron incómodos, no lo veían tan claro. Los cruzados eran numerosos, con gran cantidad de caballería pesada, con todas las órdenes militares presentes.


  —Esc-cribiré c-cartas a Baeza y Jaén —prosiguió al-Nāsir, obviando los murmullos de los líderes de su consejo—, anunciando n-nuestra inminente victoria.


  El califa se alejó unos pasos en solitario por la colina. Había una gran actividad, cientos de esclavos, bajo los látigos de sus amos, excavaban una trinchera en la tierra alrededor del palenque real. Preparaban una fortificación, de forma cuadrada, que solían llamar «corral». Estaba formada por cestas, canastas rellenas de tierra y una empalizada de estacas afiladas de madera, unidas entre ellas mediante gruesas cadenas. A su alrededor se desplegaría su guardia personal, esclavos negros, enormes y feroces, dispuestos a luchar hasta la muerte.


  Luego dirigió la vista a la meseta donde se encontraba el ejército cristiano y le pareció ridículamente pequeño en comparación con el suyo. Sonrió.


  Podía imaginarse las cientos de cabezas cortadas de los monjes guerreros apiladas, los impíos estandartes, sucios y sangrientos, a sus pies, a los reyes cristianos arrodillados. Luego lo celebraría, su gesta se cantaría por todo su imperio.


  La victoria era segura. Mañana.


  


  La jornada comenzó muy pronto en el campamento musulmán. Los soldados se levantaron de madrugada y comenzaron a prepararse para la batalla entre sombras y antorchas. Los hombres se aprestaron para el combate, colocándose sus armaduras, cogiendo los escudos y asiendo las armas recién afiladas. Había un gran alboroto entre las tiendas, guerreros animándose entre bromas, caídes formando a sus tropas, caballos relinchando e, incluso, los roncos berridos de algunos camellos venidos de los ardientes desiertos africanos.


  Con los primeros rayos de luz, los almuecines, desde improvisados minaretes, les dirigieron en oración. Sus poderosas voces se podían oír por encima del tintineo de las cotas de malla de los soldados cada vez que se postraban y se levantaban sobre sus rodillas. Los rezos se alargaron hasta que el sol asomó por el horizonte en un cielo despejado, prometiendo otro caluroso día. Era domingo, 15 de julio.


  Los sarracenos salieron del campamento y se dispusieron para la batalla con gran algarabía. Decenas de enormes tambores comenzaron a sonar con aterrador estruendo, anunciando muerte, mientras que cientos de trompetas clamaban al cielo con sus estridentes notas. A los instrumentos se le unieron el rumor de miles de botas golpeando la tierra seca, el clamor de los cascos repiqueteando sobre las piedras, al campanilleo del acero, al crujido del cuero y las voces de los guerreros invocando a Alá. Una cacofonía que pretendía amedrentar a los cristianos refugiados en su meseta, provocándoles para que huyesen o bajasen a morir.


  El ejército formó según las directrices del consejo califal. En la cumbre del cerro, ya habían finalizado la construcción de la fortificación en torno al pabellón de tela roja de Al-Nāsir, al que llamaban qubba, símbolo de su soberanía. Protegiendo el palenque se encontraban los Ábid al-Majzén, guerreros grandes y fuertes, que se encadenaban los unos a los otros para asegurarse de que ninguno huiría. Por la falda de la colina, desparramado por su pendiente, se desplegó el resto de la hueste. En la parte más alta, por delante de la Guardia Negra, se colocó la zaga, compuesta por un nutrido contingente de curtidos guerreros, escogidos entre los más fieros y veteranos. Más abajo, se dispuso el cuerpo central del ejército. Una gigantesca horda de almohades y andalusíes que formaban el núcleo de la hueste, divididos en diferentes grupos según sus orígenes tribales. Por delante, en los pies de la colina, se desplegaron con mucho entusiasmo los voluntarios de la yihad. A los flancos de los haces de infantería, protegiéndolos, se distribuyeron las inmensas formaciones de caballería ligera, tanto de árabes como de turcos y kurdos.


  A unos tres kilómetros y medio al norte del palenque del califa, en la meseta ocupada por los cruzados, Vidal contemplaba el espectáculo. Era una visión estremecedora, una multitud de hombres dispuestos a destruirlos, bajo un ensordecedor rugido de tambores y trompetas. Podía sentir el aire vibrando, el clamor de los fuertes instrumentos le llegaba como si fuera una fuerza física. Estaba armado, como de costumbre, pero se encontraba de pie. Su montura pastaba tranquilamente, en esa jornada no iban a combatir.


  —Otro día que se van a pasar bajo el sol —comentó Torres, a su lado.


  Vidal asintió. Los dos calatravos, al igual que cientos de cristianos, observaban con interés a la temible hueste sarracena. Puede que no lucharan en esa jornada, pero lo harían a la siguiente, y tal pensamiento infundía terror a cualquiera, un miedo desnudo y frío al saber que se enfrentarían al despiadado acero musulmán. Todos conocían su efecto sobre la carne humana; eran soldados, entendían de dolor y muerte.


  No era de extrañar que, a las puertas de una batalla de tal magnitud, hubiese un clima de excitación religiosa en el campamento cruzado. Los hombres decidieron aprovechar el día para prepararse espiritualmente para el inevitable combate. Muchos contemplaban el vuelo majestuoso de las águilas en busca de señales, otros la dirección hacia donde soplaba el viento intentando descubrir augurios y algunos besaban con devoción las reliquias ocultas en sus armaduras. Eran guerreros y, como todos aquellos que se enfrentan a la muerte, supersticiosos.


  Los clérigos habían tomado la iniciativa y, desde bien pronto, habían iniciado su labor como oratores. Celebraban misas, escuchaban confesiones, perdonaban pecados, guiaban en las penitencias y rezaban con los soldados de Cristo. Pronunciaban encendidos discursos para señalar que el único camino hacia la victoria era el sincero arrepentimiento y la confianza ciega en el Señor. Solo a través de Él, lograrían derrotar a la inmensa horda de enemigos que les aguardaba vociferando en el campo. Sus sermones calaron con facilidad entre caballeros y villanos. Estaban en una peregrinación divina, avalada por el papado, y el mensaje les emocionó hasta lo más profundo de su ser.


  Los arzobispos ostentaban el poder. No era el momento de los reyes, era domingo, el «día del Señor». Así que los monarcas se apartaron y dejaron que los líderes espirituales les guiasen en aquella sagrada jornada. Todos se alegraron y la multitud de hombres religiosos que componían las filas del ejército cruzado, oraron y lloraron, se emocionaron extasiados al ser conscientes de que iban a luchar por Dios. Podrían morir, pero no decepcionarle.


  Vidal y Torres podían sentir el piadoso ambiente que envolvía a la hueste cristiana, una sensación indescriptible que les reconfortaba, que les ayudaba a sobrellevar la angustia previa a la batalla. Eran caballeros veteranos, más que curtidos en la guerra, pero la compañía del miedo nunca abandona al guerrero antes de un combate a muerte. Así que se alegraban de contar con la presencia de sus hermanos y con las muestras de unión y determinación de los cruzados.


  Los calatravos habían acampado cerca de las tropas aragonesas. Vidal había sido testigo de cómo muchos combatientes, previendo un destino fatal en la batalla y persuadidos por ese exaltado ambiente espiritual, dictaban sus últimas voluntades. Se había fijado en un ricohombre vasallo del rey de Aragón, Arnaldo de Alascún, cuya tienda estaba bastante cerca de la suya. Había decidido donar, en caso de caer en el combate, todos sus bienes, incluso sus armas, armaduras y caballo, a la Orden del Hospital de San Juan de Jerusalén. Vidal estuvo tentado de acercarse y sugerirle que mejor lo donase a la Orden de Calatrava, pero al final se calló. No era asunto suyo inmiscuirse en los últimos deseos de un hombre dispuesto a sacrificarse por Dios.


  —Se acerca mi amigo —murmuró el calatravo con fastidio.


  Torres se giró y observó cómo se aproximaba Arnaldo Amalarico, acompañado por Teobaldo de Blazón, con paso resuelto.


  —¡Buenos días! —saludó el caballero ultramontano.


  El arzobispo de Narbona no dijo nada, se limitó a sostener la mirada a Vidal unos segundos para luego apartarla. Los cuatro cristianos se quedaron en silencio, contemplando el despliegue de los cruzados que defenderían la meseta. Tal y como habían hecho la jornada anterior, formaron una línea de infantería protegida por escudos y estacas que habían hundido en la tierra por la noche. Detrás de ellos se colocaron unos trescientos soldados armados con arcos y ballestas, más que suficientes para rechazar cualquier asalto de la caballería ligera sarracena que quisiera hostigarles. También se habían preparado unos cuantos caballeros castellanos que aguardaban a la sombra de unos pocos árboles, aunque parecía evidente que no tendrían que luchar. Los musulmanes jamás pretenderían tomar aquel cerro solo con el ataque de sus jinetes.


  —¿Es cierto que fuisteis vos quién encontró al pastor que nos guio hasta aquí? —preguntó Amalarico, rompiendo el tenso silencio.


  —Así es.


  Vidal no había añadido el título de ilustrísima, pero al arzobispo no pareció importarle, solo asintió pensativo.


  —Somos simples instrumentos en las manos del Señor —reflexionó—. Si hubieseis caído en alguno de los asaltos o hubieseis sufrido algún accidente… no habríais encontrado a ese hombre desaliñado y misterioso que nos ha conducido a este lugar desde donde podremos combatir a los agarenos. Nunca deja de asombrarme la infinita sabiduría y poder de nuestro Señor. ¿Sois hombre piadoso?


  A Vidal le sorprendió la pregunta.


  —Evidentemente —respondió.


  El arzobispo suspiró, parecía despojado de su habitual soberbia y malquerencia.


  —¿Rezaríais conmigo esta noche por la victoria de la fe verdadera en la batalla de mañana? —quiso saber.


  El calatravo abrió los ojos, claramente sorprendido.


  —Será un honor, ilustrísima —acertó a contestar.


  Amalarico le dedicó una especie de sonrisa y se marchó, dejando a los tres caballeros en silencio.


  —¿A qué ha venido eso? —preguntó Vidal, cuando el arzobispo se adentró en el campamento cristiano, una pequeña ciudad desordenada de tiendas sucias y orgullos estandartes.


  Teobaldo se encogió de hombros.


  —Ya te dije que es amigo del desaparecido Guy d’Evecque. El caballero quería acabar con tu vida, si lo hubiese logrado…


  No acabó la frase, solo mostró las manos en gesto de impotencia. No hacía falta añadir nada más, el arzobispo había consentido, incluso aprobado, el ataque que sufrió Vidal en Calatrava. Si el caballero franco hubiese conseguido su objetivo y lo hubiese asesinado, el futuro de la campaña podría haber cambiado. Al menos, estaba claro, era lo que Amalarico creía y el simple hecho de haber puesto en peligro los planes del Señor le había dejado aturdido y desorientado. Pensaba que era una lección de Dios y su arrepentimiento era sincero. Quería obtener una especie de perdón silencioso del calatravo.


  Vidal frunció el ceño, no le gustaba compartir oración con un hombre que había planeado matarlo y, menos aún, dar a entender que le absolvía. Pero no tenía otra opción, era el arzobispo de Narbona, el líder de los ultramontanos, un clérigo muy poderoso; además, se encontraban a las puertas de una terrible batalla. Soltó un gruñido y se quedó callado.


  En ese momento, se produjo un estruendo de cascos y trompetas cuando la caballería ligera árabe abandonó su posición en el flanco del ejército almohade y se acercó al cerro amesetado de los cruzados. Siguieron la misma táctica que el día anterior y asaltaron varias veces la línea de soldados de infantería, tras la cual el contingente de arqueros y ballesteros les recibió con una lluvia de letales proyectiles. Lo intentaron durante un tiempo, volviendo a dejar decenas de cuerpos de hombres y bestias por la ladera sin conseguir provocar a los cristianos. Luego, desesperados y confusos, intentaron desafiar a combates singulares a los caballeros enemigos. También fracasaron y, tras una retahíla de burlas e insultos, regresaron a su posición inicial. Solo habían conseguido sudar y sangrar.


  —Creo que hay, como mínimo, ochenta mil infieles —comentó Teobaldo. Había permanecido con los dos calatravos durante los ataques de la caballería musulmana, estudiando a la hueste sarracena. Resultaba obvio que le agradaba su compañía.


  Vidal negó con la cabeza. Él también había estado observando al ejército almohade, intentando contar su número. Era una tarea prácticamente imposible, especialmente con la inquieta caballería, que no paraba de moverse. Hacía tiempo que había aprendido a dividir a la hueste enemiga en pequeños grupos, normalmente de cien soldados, para, a continuación, multiplicarlos por el espacio ocupado. No daba un cálculo exacto, pero sí aproximado.


  —Son entre veinticinco mil y treinta mil —repuso, seguro.


  El transpirenaico resopló.


  —Son muchos más —aseguró—, una auténtica muchedumbre.


  Vidal no quiso discutir la cantidad.


  —En todo caso —dijo—, nos doblan largamente en número.


  El calatravo tenía una idea más clara sobre la composición de su propio ejército. Había participado en muchas reuniones del consejo y había hablado con señores importantes. Sabía que las fuerzas castellanas se componían de unos dos mil doscientos caballeros; las aragonesas, de unos mil quinientos; las de Navarra, de unos trescientos y, la de los ultramontanos, de unos ciento cincuenta. En total, la hueste cristiana contaba con poco más de cuatro mil caballeros pesados, una fuerza imponente que desplegar en el campo de batalla. El número de peones, tanto de infantería como de hombres armados con proyectiles, era más difícil de precisar. Había estado haciendo averiguaciones y discutiendo con su maestre, y estaban bastante seguros de que habría entre ocho y diez mil soldados. La fuerza total, con gran probabilidad, oscilaba entre los doce y catorce mil cruzados.


  Ejércitos de tal envergadura no se veían en la península ibérica desde tiempos remotos. Eran las dos huestes más poderosas que habían enfrentado musulmanes y cristianos en los más de quinientos años que llevaban luchando ferozmente por el dominio de España. Era evidente que el resultado de la batalla del día siguiente sería transcendental para el futuro de aquellas tierras, cansadas de tanta sangre y dolor.


  —Lo que es seguro es que es el mayor ejército que he visto en mi vida —comentó Teobaldo, sin apartar la vista de la horda sarracena.


  Vidal miró brevemente a Torres y sonrió.


  —Nosotros vimos mayores huestes en nuestras batallas en Tierra Santa.


  El franco frunció el ceño, parecía desconfiar.


  —¿Dónde? —quiso saber, escéptico. Dudaba de que fuera posible reunir más soldados que el enjambre de almohades que les aguardaba un poco más al sur.


  Vidal y Torres le explicaron sus batallas en Iconio y en Arsuf, enormes y sangrientos enfrentamientos que dejaron miles de muertos. Como tenían poco que hacer, se sentaron en el suelo y estuvieron recordando los viejos combates. Teobaldo estaba encantado de escuchar sus hazañas de guerra.


  Los musulmanes comprendieron que tampoco iban a luchar ese día y también se sentaron en la pendiente del cerro de los Olivares, soportando el asfixiante calor del verano. Algunos rezaron, otros dormitaron y todos hicieron sus necesidades donde pudieron. La caballería árabe y turca hizo un último esfuerzo y se aproximó, pero a la primera flecha cristiana volvieron grupas.


  Llegó el mediodía y los caballeros se retiraron al campamento en busca de algo para comer. Los dos calatravos se despidieron del ultramontano.


  —Ve a rezar esta noche con el arzobispo —le recordó el franco.


  Vidal asintió con una sonrisa.


  —No lo olvidaré —respondió—. Si hoy no nos vemos más, te deseo suerte en la batalla de mañana. Rezaré por ti.


  —Todos necesitaremos suerte mañana. Yo también rezaré por ti.


  Vidal señaló el palenque de Al-Nāsir. La tienda roja era visible tras la fortificación del «corral», tras la monstruosa horda musulmana.


  —Nos encontraremos allí —dijo.


  El transpirenaico les dedicó una última sonrisa.


  —Allí nos veremos.


  Los dos calatravos se adentraron entre las estrechas calles, tortuosas y sucias, de la zona del acantonamiento de los aragoneses. Tenían que atravesarla para llegar a los pabellones de su orden. Muchos soldados estaban tumbados a la sombra, ocultándose del ardiente sol, otros afilaban sus armas y algunos ya estaban comiendo.


  Vieron una gran cantidad de hombres congregados cerca de la tienda del rey de Aragón y se acercaron a curiosear. Estaban armando a un joven caballero.


  —¿Quién es? —preguntó Vidal a uno de los aragoneses.


  —Es Nuno Sanç —le explicó en un susurro—, conde de Rosselló, Cerdanya y Conflent.


  El calatravo observó que era el propio monarca en persona quien le iba a nombrar caballero, un gran honor.


  —¿Es familiar del rey? —quiso saber.


  —Su padre, aquel de allí —contestó señalando a un hombre alto y calvo—, es el conde Sanç, tío del rey.


  Vidal asintió y se quedó callado, mirando la ceremonia. Era un momento muy importante en la vida de un caballero, un emocionante día imposible de olvidar. La jornada anterior la habría pasado en vigilia y se habría limpiado, tanto física como espiritualmente. Habría estado la noche orando de rodillas, armado, pidiendo el perdón por sus pecados y la asistencia divina en la vida que comenzaba. Esa misma mañana, le habrían dejado descansar brevemente y habría oído misa. Y allí estaba ahora, recitando su triple juramento ante el rey: no dudar en morir por la fe cristiana, por su señor natural y por su tierra. Cuando hubo finalizado, Pedro de Aragón le dio la pescozada, una fuerte bofetada en la cara para no olvidar jamás el juramento que acababa de pronunciar. Acto seguido le dio un beso en la boca, como símbolo de fe y de paz.


  Se produjo un silencio emotivo, pues ya solo faltaba un último paso. El padre del joven se acercó y le ciñó su espada. Los hombres, rudos guerreros, irrumpieron en gritos y vítores, había un nuevo caballero entre ellos. El joven Nuno sonreía, con el rostro encendido, mientras su padre le contemplaba con los ojos vidriosos, rebosantes de orgullo.


  Vidal y Torres aplaudieron y se retiraron. Sabían que normalmente tal evento se celebraba con un banquete, pero en esa ocasión, el aragonés debería conformarse con carne fría, pan arenoso y vino agrio. Estaban en la guerra.


  El calatravo recordaba que antes de partir de Toledo, había sido testigo de varias investiduras, oficiadas por el monarca de Castilla, tanto de caballeros de noble linaje como la entrega de armas a hombres dispuestos a luchar. Sin duda, era una buena manera de animar a los guerreros antes de un combate. Se giró un momento y observó una última vez al joven, lleno de vida y dicha, rodeado por amigos y familiares que lo felicitaban. Se preguntó si su vida caballeresca duraría tan solo un día y mañana toda esa alegría se tornaría en sufrimiento y dolor.


  Solo Dios sabía cuántos, de todos aquellos caballeros, valientes y leales, llegarían al anochecer de la próxima jornada.


  


  Vidal se sentó en un taburete de madera y paseó la mirada por la pequeña tienda. Era sumamente austera, con una mesa sucia, dos sillas y una manta tirada en el suelo a modo de cama. Una cruz dorada, de medio metro de altura, era el único objeto limpio y destacable. El olor era rancio, mezcla de sudor viejo e incienso.


  Se encontraba en el pabellón de Arnaldo Amalarico.


  El arzobispo de Narbona se acomodó en una de las sillas, enfrente de él. Encajaba a la perfección con el paupérrimo decorado de la tienda. Llevaba el hábito blanco remendado y con lamparones, con el escapulario negro muy desgastado y zurcido varias veces. Era delgado y menudo, con dos gélidos ojos azules que le observaban con frialdad. Su cabello, escaso, estaba completamente encanecido.


  Los dos hombres venían de una reunión con el consejo cruzado, donde se habían presentado todos los principales líderes del ejército, sin excepción. Allí habían estado los tres reyes cristianos, el arzobispo de Toledo y varios obispos, los maestres de las órdenes militares, el canciller Juan de Soria, Diego López de Haro, García Romeu, Álvaro Núñez de Lara y varios importantes nobles, clérigos y magnates. Se congregaron en el gran pabellón del monarca castellano y, aun así, algunos tuvieron que permanecer en el exterior. Se deliberó y decidió la táctica a seguir para la batalla de la próxima jornada. Todos habían estudiado el despliegue y fuerzas enemigas, habían extraído lecciones de sus últimos enfrentamientos con los sarracenos, especialmente de Alarcos, y acordaron la estrategia militar. Las decisiones ya se habían tomado, ahora solo faltaba ejecutarlas.


  Tras la reunión, como habían quedado, Vidal siguió a Amalarico hasta su tienda. El calatravo estaba claramente a disgusto en compañía de un clérigo que le resultaba repulsivo y que, probablemente, había ordenado su propia muerte. Los dos hombres se quedaron observándose en silencio, a la luz de dos candiles de llamas trémulas. El sol se había ocultado ya en el horizonte y el campamento cruzado había quedado sumido en las sombras.


  —¿Cuánto tiempo hace que pertenecéis a la Orden de Calatrava? —preguntó el arzobispo. Su voz era un susurro escalofriante.


  —Desde que era un muchacho. Casi treinta años —respondió Vidal.


  Amalarico asintió.


  —Fuisteis afortunado, protegido por la orden de la maldad de este mundo. El diablo siempre está al acecho, esparciendo sus mentiras. Y tiene muchos seguidores, hay demasiados enemigos de Cristo.


  —Me enseñaron a matar a los enemigos de Cristo.


  El arzobispo hizo una extraña mueca que pretendía pasar por una sonrisa.


  —Eso he oído —dijo—. Las reglas y normas de los calatravos os hicieron fuerte y os protegieron. Vuestra orden es cisterciense, seguís la regla de San Benito. No la hay mejor.


  —Así es. —Vidal sabía que, además de legado papal y arzobispo, Amalarico era abad del Císter.


  El arzobispo se quedó callado, con sus fríos ojos clavados en el calatravo. Vidal se sentía en un interrogatorio, así que decidió hablar lo mínimo posible. Sabía que el hombre que tenía enfrente era despiadado y cruel. También muy poderoso. El Santo Padre le había enviado a combatir la herejía cátara surgida en el sur de Francia, sustituyendo al asesinado Castelnau. Con su llegada se acabaron los debates y discusiones teológicas, las bulas y amenazas. Había comenzado el horror y el fuego. Había ordenado el exterminio de toda la población de Béziers, había enviado a cientos de personas a la hoguera. Era el azote de los herejes, el legado que estaba limpiando a fondo las tierras de cátaros. Una palabra suya bastaba para enviar a cualquiera a ser devorado por las llamas, sin importar linaje ni título. Vidal había oído que ordenó la muerte del poderoso vizconde de Carcasona, el ahorcamiento del señor de Montréal y la lapidación de su hermana. Nadie estaba a salvo del legado.


  —Por eso es tan importante seguir las reglas —rompió el silencio Amalarico—, nos protegen. Y cuando se incumplen, debe haber un castigo. ¿No creéis?


  —También puede haber misericordia —repuso Vidal, intranquilo—. Depende de la falta.


  El arzobispo negó con la cabeza y acercó su mano a la llama del candil, rozándola con los dedos.


  —La misericordia no acabará con la herejía —replicó irritado—, tampoco con el ejército de infieles que nos aguarda mañana. Debemos ser fuertes e implacables en la defensa de Dios. Tanto de los enemigos declarados como de los que se ocultan entre nosotros. El fuego siempre cuenta la verdad, el fuego purifica.


  Se quedó mirando la llama y Vidal se estremeció. Comenzaba a descubrir la crueldad de aquel hombre. Se movió en el incómodo taburete y sintió un breve dolor en la costilla. Estaba bastante recuperado de la paliza recibida en Calatrava, pero al realizar algunos gestos, el dolor regresaba. Amalarico, al que no se le escapaba nada, vio su gesto.


  —¿Estáis herido? —inquirió.


  —Solo es un golpe. Del combate del otro día en el río —mintió Vidal.


  —Ah, me contaron que luchasteis con bravura.


  El calatravo se encogió de hombros.


  —Todos combatimos con bravura. Aunque ya no soy un joven caballero, y la edad no perdona —dijo, tocándose el costado dolorido—. Cuando somos jóvenes se nos rompe el espíritu, y cuando somos viejos el cuerpo.


  El arzobispo dejó de jugar con la llama del candil y se quedó callado. Sus silencios eran tan aterradores como sus palabras. Vidal no veía el momento de salir de aquella tienda que olía a humedad añeja y a maldad.


  —¿Rezamos, ilustrísima? —preguntó, deseando acabar cuanto antes con aquella conversación.


  —Los designios divinos no son siempre fáciles de entender —dijo Amalarico, ignorando la pregunta de Vidal—, me he dado cuenta de que, en ocasiones, sus métodos no son tan directos como los nuestros. Y que puede utilizar a cualquier persona, aunque sea un pecador, para llevar a cabo su voluntad.


  Vidal tragó saliva, estaba claro que le estaba llamando pecador. Pero también comprendió que no estaba allí para recibir un castigo. Teobaldo tenía razón, estaba desconcertado por la lección de que él, un pecador y asesino, hubiese encontrado el guía que les había dado una oportunidad de derrotar a los enemigos del Señor.


  —Soy un servidor de Dios —prosiguió el legado— y velo por su interés sin preguntarme la razón. El Santo Padre me ordenó unirme a los reyes de Castilla y Aragón en su lucha contra el islam y aquí estoy. Me disgustó tener que abandonar la pelea contra la abominación cátara, cuando estábamos tan cerca de su exterminio total, pero acepté su petición con humildad. He dejado al leal Simón de Montfort controlando la situación hasta mi regreso. Aunque antes, debemos acabar con los moros que, después de ver su hueste, reconozco que son una peligrosa amenaza.


  —Mañana se decidirá el futuro de la cristiandad en esta tierra —coincidió Vidal.


  El arzobispo hizo una pausa, mostrando su descontento por que lo interrumpiese.


  —El Santo Padre —continuó— considera que el Miramamolín y su ejército son el mayor enemigo de la cristiandad en este momento, así que me envió para asegurarse de que los reyes hispanos dejaran sus rencillas y se uniesen contra los agarenos. Por eso fui a ver a Sancho de Navarra y lo convencí para que se sumase a nuestra peregrinación. ¡Pero sois tan tercos! Siempre con disputas menores, peleándoos por migajas, que si un castillo o villa de más o de menos, en vez de uniros por un bien mayor, por el único que de verdad importa: ¡acabar con los enemigos de Dios! Si hubieseis combatido juntos, siendo implacables con los moros, sin llegar jamás a un acuerdo con ellos, ¡hoy ya dominaríais toda la península!


  Amalarico calló, serenándose. Se había ido encendiendo a medida que hablaba, enrojeciéndose su rostro. Respiraba con fuerza. Vidal permaneció en silencio, detestaba a aquel hombre. Cada vez le estaban entrando más ganas de coger esa cabeza pequeña y sucia y estamparla contra el suelo.


  —Como la misión era de suma importancia —prosiguió tras unos segundos, recuperando su tono de voz siniestro, susurrante—, me acompañó un hombre leal, Guy d’Evecque. Por eso, me sorprende su desaparición. La última vez que lo vi, creo que iba a visitaros.


  —Yo no sé nada…


  —¡No me mintáis! —gritó, sacudiendo las manos en el aire—. No quiero vuestros embustes, no los necesito. No estáis aquí por eso, sino porque os quiero hacer una petición.


  —¿Una petición? —preguntó Vidal, sorprendido.


  El legado asintió, mucho más calmado.


  —Sois un pecador y un hombre despreciable —dijo con tranquilidad—, pero los hombres os admiran y habéis hecho un buen servicio a esta misión divina. No es conveniente que ardáis en la hoguera antes de una batalla tan importante, no sería bueno para la moral de los guerreros. Así que mañana debéis morir en el combate.


  —¿Cómo decís?


  —Los dos sabemos que acabaréis en el infierno, pero si os sacrificáis luchando por el Señor, seguro que os acogerá en su seno.


  Vidal se levantó, estaba haciendo acopio de todas sus fuerzas para no agarrar su espada y convertir a aquel hombrecillo malvado en un montón de carne sanguinolenta. Sabía que había unos cuantos guardias francos en el exterior, escuchando seguro.


  —Puede que vuestros deseos se cumplan y mañana perezca en la lucha —respondió con frialdad—, como muchos lo harán. Pero no buscaré ningún martirio voluntario porque vos creáis que es lo más conveniente.


  —¿Querríais confesaros? —preguntó Amalarico, con una sonrisa torcida.


  —Ya me he confesado con el prior de mi orden.


  Amalarico le observó con sus gélidos ojos azules.


  —Podemos rezar juntos —susurró—. Por la victoria de mañana. Y por vuestra muerte.


  El calatravo caminó hasta la salida del pabellón, agarrando el faldón de desgastada tela que hacía de puerta.


  —Rezaré por la victoria —repuso, devolviéndole la mirada—. Y por vuestra muerte.


  Tiró de la tela con violencia y salió a la noche, inspirando con fuerza, limpiándose las fosas nasales del aroma a muerte y crueldad que impregnaba aquella tienda. Unos soldados ultramontanos le observaron, pero no le dijeron nada.


  Vidal se alejó a grandes zancadas, hasta que desapareció en la oscuridad.


  


  El fuego crepitaba. Las llamas danzaban, trémulas e hipnotizantes, elevando un humo invisible en la oscuridad de la noche. La fogata, una más de las cientos que brillaban a los pies de la sierra, en la meseta ocupada por los cruzados, iluminaba los duros rostros de los hombres que se habían reunido a su alrededor. Creaba sombras en sus cicatrices, se reflejaba en sus ojos serenos, en el acero de sus armaduras.


  Eran guerreros de frontera, soldados curtidos, asesinos al servicio de Dios. Caballeros probados en la batalla, endurecidos por la guerra, que habían visto más muerte y dolor de lo que eran capaces de recordar. Hacía mucho tiempo que habían superado el asombro y angustia de arrebatar la vida a otro ser humano, era su oficio. En una tierra dura, sumida en un conflicto eterno, siempre bañada en sangre y horror, eran sus más fieros habitantes. Los guardianes de la fe verdadera, el escudo de los reinos cristianos, hombres forjados en el combate. Eran caballeros de Calatrava.


  Vidal arrojó un par de ramas al fuego, alimentándolo. Las llamas rápidamente comenzaron a devorarlas, ennegreciendo su corteza. El calatravo se quedó contemplándolo, distraído. No podía quitarse de la cabeza las siniestras palabras del arzobispo de Narbona. Estaría rezando por su muerte, le había dicho. Sintió un estremecimiento a pesar de la agradable temperatura de aquella noche de verano.


  Vidal no había llegado a tiempo a la cena con sus hermanos. Dada su posición actual, los freires se habían congregado en pequeños grupos que comieron en silencio, como era su costumbre. El maestre y el prior, con su hábito oscuro y un ejemplar de las Santas Escrituras, habían visitado cada corro, dedicándoles unas palabras de ánimo y leyéndoles algunos versículos, que hablaban de esperanza y devoción.


  Después de la cena ligera, los hombres acabaron de preparar sus equipos y monturas y volvieron a rezar en la penumbra del ocaso. Ya libres de sus tareas, con los cuerpos y las almas limpias y preparadas, se distribuyeron en pequeños grupos en torno al reconfortante calor y a la luz de las fogatas.


  Allí se les unió Vidal. Se sentó junto a su inseparable amigo Torres y los tres últimos compañeros supervivientes de la tercera cruzada. El infatigable Francesc Soler, el fuerte Luis Mozo y el leal Ramón Peña. A ellos se le habían unido dos caballeros más, también veteranos de la orden desde la lejana toma de Salvatierra, hacía ya catorce años. Se llamaban Diego García y Pedro Muñoz. Eran todos guerreros curtidos, freires que habían luchado y sangrado juntos. Se conocían a la perfección, cada defecto y virtud. Bromeaban, rezaban, peleaban, sufrían, comían y cabalgaban siempre unidos; más que una familia. Eran soldados de Cristo, hermanados en la vida y en la muerte.


  Vidal los observó con cariño fraternal, puede que algunos, sino todos, no volviesen a compartir una lumbre. Sabía que cualquier día podía ser el último, eran guerreros profesionales, siempre expuestos al peligro. Pero en pocas ocasiones se habían enfrentado al enemigo en una batalla de aquellas dimensiones.


  Aquellos rudos hombres luchaban en una guerra sin fin, en los dominios sin dueño de las tierras fronterizas. Eran caballeros acostumbrados a internarse en territorio hostil, a arrojar antorchas ardiendo a la paja de los tejados, a arrasar con lo que había costado años levantar. Lugares demasiado pequeños para tener nombre habían muerto bajo sus espadas. Habían desafiado a los almohades desde la orgullosa Salvatierra, realizando incursiones, robando ganado, destruyendo cosechas y capturando prisioneros. Era una forma cruel de hacer la guerra, pero necesaria para frenar el avance de los agarenos. Ellos hacían lo mismo, aumentaban sus recursos y debilitaban los del enemigo a la vez. En muchas ocasiones, los calatravos habían tenido que salir en persecución de andalusíes que venían de saquear dominios cristianos. Era una vida peligrosa, la muerte podía esperarles en una emboscada, en un pueblo perdido en la llanura. No obstante, conformaban una fuerza de élite, bien entrenada y experimentada, y los freires no caían con facilidad. Los musulmanes, en cuanto veían la temible cruz negra, solían huir.


  Sin embargo, mañana sería diferente. Se enfrentarían a los sarracenos en una gigantesca batalla, donde les doblaban en número, a campo abierto. Se podía percibir en el ambiente, había un clima tenso, se respiraba el nerviosismo de todos los cristianos que se habían reunido frente a las hogueras que brillaban en el cerro. Algunos permanecían callados, visualizando la próxima jornada, llenos de temores; otros volvían a rezar, pensando que nunca estaba de más una oración, quizá Dios oyese al que más se lo pidiese; muchos charlaban, entre bromas e historias, intentando alejar el terror que amenazaba con aflojarles los intestinos; unos pocos entonaban canciones tristes y melancólicas, preparando sus almas para lo peor. Los calatravos contemplaban el fuego en silencio. Eran incapaces de saber cuántas veces se habían reunido alrededor de una fogata en el campo, compartiendo la agradable compañía de las llamas, siempre dispuestas a calentar y relajar.


  Un perro comenzó a ladrar nervioso, rompiendo la falsa tranquilidad de la noche. Alguien le mandó callar a voces, pero no hizo caso, hasta que se escuchó un gañido lastimero y regresó el sereno murmullo de los fuegos y de las conversaciones.


  —Bien hecho —gruñó Luis Mozo—. ¿Quién se trae un perro a la batalla?


  —A mí me gustan los perros —repuso Vidal—. Son animales fieles.


  Diego García se hurgó la nariz y sacó algo que luego lanzó a las llamas.


  —Pues yo los odio —rezongó—. Uno mordió a mi madre cuando estaba embarazada de mí.


  —Ahora entiendo por qué eres tan idiota —añadió Muñoz.


  Los caballeros rieron.


  —Pues mañana este idiota cubrirá tu siniestra —refunfuñó García—. Tendré que salvar tu viejo pellejo otra vez.


  Muñoz sonrió, los dos veteranos solían combatir uno al lado del otro. Los freires acostumbraban a pelear siempre junto a los mismos compañeros, con los que también entrenaban, para ser más eficientes en la lucha.


  —Mañana, más que nunca, tendremos que cuidar unos de los otros —intervino Ruy Díaz desde las sombras.


  El maestre se acercó al fuego y se sentó con Vidal y su grupo. Eran los más curtidos y experimentados, el núcleo duro de los freires. Deberían dar ejemplo a los más jóvenes e inexpertos, alentarles en la lucha, apoyarles cuando el horror de la batalla aterrorizase sus corazones. Aun en ese momento, en la calma de la noche, los caballeros menos veteranos les contemplaban desde las otras fogatas. Intentaban contagiarse del valor y determinación de aquellos guerreros que llevaban años de muertes y de guerra en sus espaldas, aprender el secreto de su longevidad, descubrir el origen de su inquebrantable fe en la victoria.


  —No sé lo que Dios nos tiene reservado —dijo Torres—, pero no quisiera estar en otro lugar. Prefiero morir en la batalla de mañana que vivir cien años más sin haber estado aquí, cumpliendo con mi sagrado deber, junto a mis hermanos.


  Los otros le observaron en emocionante silencio.


  —¿No te pondrás a llorar ahora? —preguntó Vidal con una sonrisa.


  Los calatravos soltaron una carcajada. Torres, aunque un poco ruborizado, también se rio.


  —¿Dónde combatiremos mañana? —quiso saber Francesc Soler, cuando se apagaron las risas.


  Ruy Díaz carraspeó y alzó un poco la voz. Aunque iba a transmitir las ordenes al alba, quiso aprovechar para que le oyesen el máximo número de caballeros.


  —Mañana nuestra hueste formará en tres haces, divididos, a su vez, en tres cuerpos —explicó—. Nosotros estaremos en el haz medianero, en el cuerpo central, que será el más numeroso.


  —¿No estaremos en vanguardia? —protestó Luis Mozo.


  El maestre negó con la cabeza.


  —Ese honor corresponde a Diego López de Haro con sus caballeros y a los ultramontanos.


  Hubo murmullos de desaprobación. La vanguardia era el lugar de mayor honor en el campo de batalla y, siendo una peregrinación religiosa, auspiciada por el papa, pensaban que tal distinción les correspondía a ellos.


  —¿Junto a quién lucharemos? —preguntó Pedro Muñoz.


  —Formaremos con las otras órdenes militares, bajo el mando del conde Gonzalo Núñez de Lara.


  Los calatravos asintieron. Al menos, combatirían junto a las otras órdenes de monjes guerreros, constituyendo una temible fuerza de élite. No eran muy numerosos, pero eran los caballeros mejor entrenados y preparados.


  Se quedaron callados, escuchando el crepitar del fuego, asimilando la aterradora jornada que les aguardaba al amanecer. Muchos freires se habían acercado a la fogata de los veteranos, en parte para escuchar al maestre, en parte para sentir la serena tranquilidad que transmitían. Las llamas se reflejaban pálidas en sus hábitos blancos, muchos entre las sombras, fuera del alcance de su luz. Parecían espectros, quietos y en silencio, guerreros enviados por Dios. Soldados de Cristo hermanados, alrededor de sus líderes y más fieros caballeros, compartiendo la calma antes de la tormenta.


  Ruy Díaz se levantó y les observó, posando sus fieros ojos oscuros en cada uno de ellos durante un segundo, transmitiéndoles su seguridad y determinación.


  —Bien freires —dijo—, no os voy a engañar. Mañana nos aguarda una tarea ardua y difícil, una batalla contra un enemigo que nos supera ampliamente en número. Pero no hay nada que debamos temer, tenemos el gran honor de cabalgar en la milicia del Señor de los Ejércitos. Él nos protegerá o nos llevará a su lado, así que no dejéis que el miedo os haga dudar. Debemos luchar como sabemos y hemos entrenado, uno al lado del otro, cuidando de su hermano, sin romper la formación. Llegará el momento en el que nos veremos rodeados por un océano de agarenos, ansiosos por arrebatarnos la vida, pero permaneceremos unidos, como una isla de acero, bajo nuestra sagrada cruz, y no podrán destruirla. La historia que escribirá nuestra orden será recordada hasta el fin de los tiempos. Ahora, id a dormir, mañana nos levantaremos pronto y os quiero ver fuertes y descansados. Tenemos a muchos enemigos de Dios que enviar al infierno.


  Los caballeros se alejaron en silencio, cada uno a su tienda, intentando buscar un sueño que muchos no iban a encontrar. Vidal también se levantó, se estiró con un gruñido cansado y se fue al pabellón que compartía con Torres, Soler, Mozo y Peña.


  Atravesaron una parte del campamento y observaron que el nerviosismo se había extendido como la peste. Algunos hombres estaban apoyados contra las telas de sus tiendas, conversando en voz baja; otros temblaban ligeramente, pero no de frío. Muy pocos soldados durmieron aquella noche, muchos fingieron hacerlo. No obstante, ninguno aprovechó la oscuridad para escabullirse hacia el norte; todos hicieron frente a sus temores y permanecieron en la meseta, resignados a lo que el destino les reservarse la próxima jornada.


  Los calatravos entraron en su tienda y se tumbaron, callados, cada cual con sus propios pensamientos; algunos funestos, otros esperanzados, unos pocos serenos. Vidal se estiró sobre su capa blanca, manchada de polvo, e intentó conciliar el sueño. Estaba tan inquieto como cualquier soldado, pero no sufría el terror con efecto laxante que atormentaba a muchos de los cruzados que temblaban angustiados entre las sombras. Se preocupó al pensar que la falta de aquel miedo fuera un presagio de desastre, más tras las amenazas de Amalarico, y su pánico creció, pero pronto lo controló. Porque sabía que allí era donde tenía que estar. Aunque se había burlado de Torres, compartía sus sentimientos, no querría estar en otro lugar sabiendo que sus hermanos iban a enfrentarse a semejante horda de sarracenos.


  Escuchaba el sonido del viento que agitaba la tela de su precario pabellón y se preguntó cómo terminaría el día siguiente. Mañana por la noche, pensó, se encontraría muerto, herido o hecho prisionero, que equivalía a ser decapitado entre risas y celebraciones musulmanas. Se dijo que eso no podía permitirlo de ninguna manera, saldría del campo con la victoria o con la muerte. También se imaginó entrando en el campamento almohade, incluso persiguiendo a los infieles con la luz del ocaso. Solo Dios sabía lo que les depararía la siguiente jornada.


  Cambió de posición, arrebujándose en su capa. Luis Mozo roncaba ruidosamente, mientras que los otros caballeros permanecían en silencio, con una respiración sosegada. No sabía si estaban dormidos o despiertos.


  Vidal había participado en numerosas batallas y combates y la noche anterior siempre era larga; la oscuridad acrecentaba los temores y llenaba los pensamientos de horror y sangre, de funestos presagios. La esperanza se desvanecía rápidamente entre jirones de sombras y tinieblas. Aunque luego acababa asomando el sol y muchos de aquellos temores desaparecían con su reconfortante luz. No sería mañana, cuando volviesen a ver al monstruoso ejército sarraceno, pero no ya desde la seguridad del cerro, sino que tendrían que descender y adentrarse en una tierra árida y polvorienta, que acabaría empapada de sangre. Suspiró.


  Era consciente de que había sobrevivido muchos años en un peligroso oficio, en una orden que siempre cabalgaba en primera línea, que nunca rehuía el combate. En muchas ocasiones, se preguntaba por qué Dios le había mantenido con vida mientras se había llevado a su lado a multitud de compañeros, mucho más piadosos que él. Quizá fuera un castigo por el seguimiento laxo que hacía de algunas de las normas de los calatravos, quizá le estaba reservando para la batalla del día siguiente. Puede que fuera su última noche en este mundo, puede que hubiese llegado el momento de rendir cuentas ante el Señor. Se dijo que era un humano imperfecto, que había cometido muchos errores, pero que jamás había eludido una batalla por sus hermanos y su orden. Había defendido la cruz con su sangre, en las circunstancias más adversas. Sintió un ligero alivio al pensar en la probabilidad de caer contra los musulmanes, como deseaba el maldito arzobispo de Narbona, y presentarse ante Dios limpio, libre de pecado, habiéndose sacrificado en su nombre. No importarían sus pequeños deslices, seguro que lo acogería en su seno. Quizás no fuera tan terrible el destino por el que Amalarico rezaba.


  No pudo evitar pensar en Raquel. Se preguntó qué estaría haciendo en ese momento su hermosa judía. ¿Estaría ya durmiendo? ¿Estaría pensando en él? Había intentado alejarla de sus pensamientos durante toda la peregrinación. Muchas veces lo había logrado, aunque en otras su rostro se le aparecía con dolorosa nitidez. Recordaba su voz, sus caricias, sus labios, su sonrisa… Amaba a aquella mujer, aunque sabía que jamás le podría dar lo que ella necesitaba y merecía. Un hogar, una familia. Su hogar era la Orden de Calatrava, y su familia, sus hermanos. Había sido así toda su vida, no podía imaginársela de otro modo. En no pocas ocasiones, se había planteado abandonar a los calatravos y tener esposa e hijos, pero jamás había sido capaz de dar el paso. Tras tantos años junto a sus amigos y los otros freires, se había convencido de que aquello sería una repugnante traición. Su vida y su muerte estaban irremediablemente vinculadas a los calatravos.


  Al final, sin darse cuenta, se quedó dormido. Tuvo un sueño agitado, donde aparecían sarracenos llenos de odio, estandartes velados por el polvo, caballos cargando, hombres matándose, espadas ensangrentadas. Una batalla sin precedentes en España, entre la cruz y la media luna.


  Soñó con la muerte.
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  Aún era oscuro, de madrugada.


  Reinaba un silencio inquietante en el campamento cristiano, una desordenada y sucia multitud de tiendas y pabellones, desparramados por el cerro amesetado. Se escuchaban leves murmullos de voces apagadas, los pasos tambaleantes de los centinelas y los ronquidos de los afortunados que habían logrado dormirse. De pronto, unas voces fuertes comenzaron a oírse por todos lados. Los nobles y alguaciles despertaban a sus soldados, llamándoles a la batalla. El día había llegado.


  Era lunes, 16 de julio de 1212.


  Los hombres se levantaron entre gruñidos. Muchos estaban entumecidos, con la musculatura agarrotada, tras pasar las últimas horas en tensa espera. Otros bostezaron sonoramente, habían interrumpido su sueño, un bien preciado en aquella noche de nervios y malos presagios. Los soldados encendieron antorchas y alimentaron las fogatas que ya se habían extinguido. A la luz de sus titilantes llamas, comenzaron a prepararse para una jornada que, todos sabían bien, nadie iba a olvidar.


  Algunos caballeros se acercaron a los fuegos, temblando ligeramente, sin poder controlarlo, destemplados por la angustia y el cansancio de no poder dormir. Comenzó a escucharse un sonido como el de un enorme mar que se arrastrara sobre una playa en declive. Era el rumor de miles de hombres que hablaban, el de los cascos de los caballos, el de las ramas secas al arder, y el susurro de un agradable viento que soplaba a los pies de Sierra Morena. Era un sonido, aún de noche, extrañamente amenazador.


  Los soldados tomaron algo de desayunar, pan duro y vino rebajado con agua, y orinaron donde pudieron. Muchos, sabiendo que era mejor tener los intestinos limpios por si fueran heridos, intentaron desahogarse en la pendiente de la meseta. Algunos no pudieron, colmados de temores, mientras que muchos dejaron todo el terreno sucio y con un olor fétido. A él se sumó el hedor de las boñigas de los numerosos animales y el del agrio sudor nervioso, dejando un ambiente cargado de olores desagradables. Por fortuna, el humo de las hogueras ayudaba a disimularlo.


  —Maldita sea —masculló Luis Mozo—. He pisado una mierda.


  Ramón Peña soltó una carcajada.


  —Dicen que trae suerte antes de un combate —le animó Francesc Soler con una sonrisa.


  Mozo le miró con el rostro irritado, mientras restregaba la bota contra el suelo.


  —Si quieres te llevo a la pendiente y te tiro por ella —repuso—. Llegarás abajo lleno de suerte.


  Los otros calatravos rieron. Estaban en su tienda, preparándose para el combate a la trémula luz de las antorchas. Los cinco caballeros se movían entre sombras, aún quedaban un par de horas para el alba.


  Entraron en el pabellón unos escuderos y un clérigo con el hábito oscuro de la orden. Los freires siempre iban con la armadura puesta, pero, antes de una batalla como aquella, acostumbraban a quitársela para que el sacerdote la bendijera. Tenían un pequeño altar en el interior, con dos velas que iluminaban una imagen de Santa María, Madre de Jesús, de la que los calatravos eran muy devotos. Los escuderos ayudaron a los caballeros y fueron depositando todas las piezas a sus pies, donde el clérigo las ungía. Hacía tres veces la señal de la cruz sobre cada una de las prendas, en homenaje a la Santísima Trinidad.


  —Sanctus Deus, Sanctus fortis, Sanctus inmortalis, miserere nobis —repetía con voz monótona.


  Vidal, en calzón y camisola, no pudo evitar un escalofrío. Su escudero, un muchacho de catorce años de pelo pajizo, le ayudó a colocarse el gambesón, de tela acolchada. Luego, con un gruñido de esfuerzo, la pesada loriga, de anillos entrelazados de acero que reflejaban las llamas de las velas y antorchas. El calatravo estiró las mangas hasta ajustar las manoplas, con cara palmar de cuero, para sujetar mejor sus armas. A continuación, el mozo le colocó las brafoneras, ajustadas como calzas, en las piernas hasta alcanzar las rodillas. Eran de cuero, recubiertas de anillas de hierro. Invocando a Santa María, se cubrió la cabeza con una crespina blanca, acolchada, para protegerse el cuello y el cuero cabelludo del roce de las defensas. Sobre la crespina, se puso el almófar, también de anillas metálicas, resguardando desde la nuca hasta la frente.


  El escudero le entregó el hábito blanco cisterciense, sucio de polvo y con manchas de sangre seca. Vidal observó la cruz negra calatrava en silencio unos segundos antes de besarla, también tres veces, con devoción. Asimismo, dedicó un segundo a mirar la pequeña cruz roja, descosida y cosida en muchos hábitos a la largo de los años, recuerdo imperecedero de su odisea en Tierra Santa. Se pasó el hábito por la cabeza y lo dejó caer por encima de la armadura. A su alrededor escuchaba el murmullo del sacerdote y el roce de metal de sus hermanos vistiéndose también para el combate. Ninguno hablaba.


  El muchacho le apretó el grueso cinturón de cuero en torno a la cintura. En él se colgó el cuchillo que había comprado en Toledo, en lo que le parecía hacía una eternidad, y se ciñó su espada. Estaba dispuesto para lo que Dios le tuviera preparado en aquella decisiva jornada.


  Vidal había sido el primero en estar listo, así que aguardó en silencio a que el resto de los freires acabaran. Pronto finalizaron y los escuderos y el clérigo salieron rápidamente, tenían mucho trabajo por delante. Los cinco calatravos se quedaron callados, observándose entre las sombras que proyectaban las antorchas. Vidal miró a los ojos a cada uno de ellos, no necesitaban palabras. Asintió, y los cinco caballeros salieron al exterior.


  Caminaron con paso tranquilo, acompañados por el tintineo del acero de sus armaduras, atravesando el campamento hacia una zona en el lado sur, donde sabían que iba a celebrarse una misa multitudinaria. Cerca de ellos, escucharon un golpe ruidoso, metálico, seguido de un quejido. Un caballero había tropezado con la cuerda de viento de una de las numerosas tiendas. Estaban por todos lados y tenían que avanzar con cuidado por la traicionera oscuridad.


  Había un ritual que Vidal tenía que llevar a cabo. Se acercó a un herrero que trabajaba a la luz de un fuego y le tendió su espada.


  —Quiero que corte con solo mirarla —le ordenó.


  El hombre rozó la hoja del arma con la piedra de la rueda de pedernal. En su filo delantero la espada tenía algunas muescas profundas que los sucesivos afilados no habían podido borrar. Vidal, que observaba el trabajo del herrero, ni siquiera podía recordar cuáles eran los enemigos que habían hecho aquellas mellas en el acero. El hombre dio la vuelta al arma para afilar la punta. A muchos soldados se les enseñaba a propinar cortes y tajos más que estocadas, pero la experiencia decía que la punta siempre era más letal que el filo. El herrero amoló unos centímetros del extremo del dorso de la hoja y luego suavizó su trabajo en el grueso delantal de cuero.


  —Como nueva, señor.


  Vidal le dio las gracias y deslizó la espada en su vaina. Los otros calatravos también quisieron afilar sus armas. Cuando hubieron acabado siguieron caminando hasta llegar a una zona que estaban despejando junto a la pendiente del lado sur de la meseta, la más próxima a los enemigos. Un buen puñado de peones recogían las tiendas y pabellones. Desclavaban estacas y vientos y enrollaban las telas con rapidez, aclarando un gran espacio de tierra para la misa. Ya había muchos caballeros esperando, que observaban el trabajo en pequeños corros. Se escuchaban los murmullos de las conversaciones, los pasos ligeros de los soldados y los relinchos de los caballos que los escuderos estaban preparando y enjaezando en algún lugar más al norte del cerro, fuera de la vista de sus señores.


  Un grupo de clérigos, con mucho cuidado, colocó el altar de campaña, una mesa de madera cubierta con un mantel blanco. Sobre él depositaron dos enormes velas encendidas y una pesada cruz dorada con el cuerpo de Cristo. En un plato de plata dejaron unas obleas de pan ácimo.


  Los caballeros se distribuyeron por la explanada, respetando la jerarquía de los títulos nobiliarios. Los tres reyes aparecieron y se colocaron frente al altar, armados para la batalla. Los hombres aguardaron en solemne silencio hasta que, precedido por sacerdotes con incensarios, llegó el arzobispo de Toledo. Se acercó hasta el altar, revestido con una casulla de seda, aunque debajo se adivinaban los aros de hierro de su armadura.


  Pronunció un breve discurso alentándoles para el combate, recordándoles que luchaban por Dios, contra sus más abyectos enemigos y que todos obtendrían el perdón por sus pecados y la bendición divina en las próximas horas. Durante la consagración, todos los cruzados se arrodillaron con un retumbar metálico. Hundieron sus espadas en la tierra, a modo de centenares de cruces, e inclinaron las cabezas con humildad. Los tres reyes recibieron la hostia santa, antes de que los clérigos, con voces harmoniosas, entonaran una oración.


  —Kyrie eleison… Christe eleison… Kyrie eleison… —cantaban emocionados.


  Por último, Rodrigo Jiménez de Rada, apoyado en un báculo de plata sobredorada, con hojas de acanto troqueladas, juntó los dedos pulgar e índice y comenzó a trazar cruces en el aire, a lo largo de las filas de guerreros.


  —Ego te absolvo ab peccatis tuis. In nomine Patris, et Filii et Spiritus Sancti —repetía con voz abovedada.


  Los cruzados, absolutamente entregados, casi en trance, respondieron con un amén que corrió por la hueste arrodillada como un oleaje piadoso y decidido. Todos estaban convencidos de que quienes muriesen al salir el sol lo harían en la gracia del Señor para cabalgar por los espacios infinitos del cielo para toda la eternidad.


  Una vez acabado el ritual religioso, el rey castellano quiso dar unas últimas palabras de aliento a sus hombres, sabedor de la titánica tarea que tenían por delante. Se aproximó al altar y el arzobispo se apartó. El monarca esperó unos segundos, asegurándose de que hasta el último de esos valientes caballeros le observaba. Aún estaba oscuro, aunque una leve claridad en el este anunciaba de que el alba estaba ya cerca.


  —Venimos de diferentes reinos y tierras —dijo el rey Alfonso con voz fuerte—, la mayoría de España, aunque también hay caballeros llegados de más allá de los Pirineos. Muchos no nos conocíamos, con algunos, incluso, hemos guerreado en el pasado. Sin embargo, estamos hoy todos aquí, unidos bajo la cruz, como fieles servidores de Nuestro Señor. Hoy somos todos hermanos, soldados de Cristo, juntos contra las tenebrosas fuerzas de los enemigos de Dios —señaló hacia el sur—. En la oscuridad, a tan solo un par de leguas, nos aguarda la hueste de los moros. Nos arrebataron nuestras tierras, nuestras mujeres y nuestros santuarios. Pero no pudieron con nuestra fe y con nuestra determinación, jamás dejamos de creer y luchar, aunque la esperanza solo pareciese la ilusión de un necio. Ese valor nos ha llevado a este decisivo momento, y no nos rendiremos ahora. Nosotros peleamos por la razón y la justicia, ellos solo por el mal y la barbarie. Vayamos a combatirlos con bravura, sin temor, pues Dios está de nuestro lado. Confiados en el Señor tomasteis las armas, confiados en Él arremeted a nuestros enemigos. ¡Santiago y cierra, España!


  —¡Santiago y cierra, España! —repitieron los caballeros, golpeándose el pecho.


  —¡Dios lo quiere! —añadieron algunos ultramontanos.


  Los gritos se prolongaron unos minutos. Los soldados querían compartir su fuerza, sus ganas de combatir por su tierra y su fe contra los infieles. Los hombres rugían, dejándose arrastrar por el exaltado ambiente religioso, intentando ahuyentar sus temores y convertirlos en valor y arrojo.


  El imperioso sonido de los clarines llamó a la batalla, el momento había llegado. Los cruzados comenzaron a abandonar la explanada, con las almas preparadas, con el espíritu guerrero ardiendo en sus corazones. Se escuchó el rumor de las botas, el campanilleo del acero y los murmullos de las voces varoniles. Los escuderos se afanaban en traer las monturas a sus señores y les ayudaban a encaramarse a ellas, mientras que los soldados corrían en busca de sus formaciones. A medida que estuvieron preparados, los cristianos fueron descendiendo de la meseta que habían ocupado durante dos días para enfrentarse al gigantesco ejército almohade.


  Los escuderos de los calatravos, los mismos que les habían ayudado con las armaduras, les trajeron sus monturas para la batalla. Vidal observó con cariño a su fiel caballo, zaino, de elevada alzada y robustos lomos. Era un animal fuerte y rápido, entrenado para la guerra hasta la extenuación. El calatravo le acarició el cuello y las crines y le musitó unas palabras tranquilizadoras. Hizo tres veces la señal de la cruz sobre su frente, sabía que su vida dependería de él en aquella jornada. Luego, con la ayuda del muchacho de pelo pajizo, montó sobre su lomo. El caballo iba cubierto de ancas a cuello con un peto de cuero y una gualdrapa blanca, con la cruz negra de los calatravos en cada flanco. La testuz estaba protegida con un arnés de hierro.


  Vidal se acomodó en la silla de montar, de arzón elevado, que le proporcionaba protección y una plataforma segura desde la que absorber los impactos durante la carga, mientras afianzaba los pies en un estribo largo, que le permitiría mejor estabilidad para golpear con fuerza al atacar. El escudero le entregó una bolsa que se ató en el cinturón, con un trozo de queso y cecina. A Vidal le gustaba llevar algo de comida, por si se alargaba la jornada y necesitaba reponer energías, en algún momento de descanso. Luego, el mozo le tendió su yelmo. Era semicónico, de metal que cubría todo el cráneo, y con una pieza vertical que le protegía el hueso nasal. Durante los últimos años, la mayoría de los caballeros habían comenzado a usar cascos con piezas que cubrían todo el rostro, con diferentes orificios y ranuras. A Vidal no acababan de convencerle. Es cierto que ofrecían mayor protección, pero también limitaban la visión en el fragor del combate.


  —Lanza y escudo —pidió, una vez se hubo encasquetado su yelmo.


  El escudero le entregó primero el escudo. Era largo y almendrado, semicircular en su extremo superior, con los dos lados convergiendo hacia el inferior, proporcionándole su característica forma de lágrima invertida. Era de madera, recubierto de piel por el exterior y reforzado de algodón por el interior. Un ribete metálico revestía el borde para reforzarlo. La piel exterior también estaba pintada de blanco, con la cruz negra en el centro.


  A continuación, el muchacho le dio su lanza. Era larga y robusta, de gruesa madera para embestir a sus enemigos a la carga. Vidal la clavó en el suelo, para comprobar el filo de su punta. Luego la asió en ristre. Suspiró. Estaba preparado.


  —Qué Dios os proteja, señor —le deseó el escudero con sinceridad.


  Vidal lo miró brevemente. Quiso darle algún último consejo, decirle que huyese a la carrera si la batalla se torciese. Pero sabía que no era necesario. Si los sarracenos vencían, arrasarían con el campamento y perseguirían a todos los supervivientes por la sierra. No habría piedad para nadie y el joven sería asesinado, hecho cautivo con mucha suerte, esclavo para el resto de sus días.


  —Reza por la victoria —le dijo en cambio.


  —Así lo haré, señor.


  Los calatravos formaron en un extremo del cerro y descendieron hacia el valle de la muerte. En cabeza marchaban el maestre, el comendador mayor, el clavero de la casa madre y Vidal. Unos clérigos se habían distribuido por la pendiente, asiendo unas cruces encastadas al final de unas largas astas de madera emblanquecida. Colocaban las cruces delante del rostro de cada caballero que bajaba de la meseta para que las besase.


  —Esto eis, Domine, turris fortitudinis —repetían una y otra vez.


  El primer rayo de luz atravesó como una lanza dorada el borde del mundo. Eran las siete de la mañana y los cruzados comenzaban a desplegarse siguiendo la estrategia acordada el día anterior por sus líderes. Nobles y alguaciles cabalgaban de un lado a otro, ladrando órdenes, indicando a todos sus hombres el lugar donde debían colocarse. No era tarea sencilla distribuir a catorce mil hombres en sus puestos, en perfecta formación, pero los cristianos eran soldados curtidos en la guerra, bien dispuestos, y seguían las instrucciones de sus superiores con prontitud. Aun así, tardaron casi dos horas en estar preparados.


  El ejército formó en tres grandes haces, uno tras otro, a los pies de la meseta. Los haces estaban divididos, a su vez, en tres cuerpos diferenciados. El cuerpo central, el más numeroso, estaba comandado por el rey Alfonso. El ala izquierda por Pedro de Aragón y la derecha por Sancho de Navarra. Las tres líneas de cada cuerpo estaban separadas unos treinta metros, formando una vanguardia, una medianera y una retaguardia.


  La vanguardia del cuerpo central, el castellano, estaba dirigida por Diego López de Haro, acompañado por sus parientes y sus vasallos y los hombres del concejo de Madrid. También contaban con los ultramontanos. Sumaban en total más de quinientos caballeros, además del doble de peones. En todas las formaciones, la infantería marchaba con los caballeros para darles apoyo, aprovechando su mayor maniobrabilidad, especialmente en aquel abrupto terreno.


  La línea medianera de este cuerpo central era la más numerosa. Estaba dividida en dos grupos, bajo el mando de Gonzalo Núñez y Rodrigo Díaz de los Cameros, respectivamente. En este cuerpo formaban las Órdenes Militares del Temple, el Hospital, Santiago y Calatrava, aparte de la gran mayoría de los concejos castellanos. Se había decidido esta partición para tener una mejor movilidad y disponibilidad de las tropas.


  La retaguardia estaba dirigida directamente por el monarca castellano. Estaba acompañado por Rodrigo Jiménez de Rada, Arnaldo Amalarico y los obispos de Palencia, Sigüenza, Osma, Plasencia y Ávila. Álvaro Núñez de Lara portaba orgulloso el pendón real, un castillo dorado sobre un campo de gules. También estaban presentes varios nobles destacados, como Gonzalo Ruiz Girón, Rodrigo Pérez de Villalobos, Suero Téllez y Fernando García, entre otros muchos. Todos los nobles de Castilla habían acudido fielmente a la cita. Con ellos formaban los caballeros de la mesnada real y algunas milicias concejiles.


  El ala izquierda de la hueste cristiana, bajo el mando del rey Pedro de Aragón, se organizó siguiendo un despliegue similar. Una vanguardia dirigida por el curtido García Romeu, una línea medianera, dividida en dos grupos, como la castellana, liderada por Jimeno Cornel y Aznar Pardo. Y una retaguardia comandada por el monarca aragonés en persona, con los caballeros de su mesnada. Varios concejos castellanos formaron en esta ala, reforzándola.


  El ala derecha del ejército cruzado estaba dirigida por el rey Sancho de Navarra. También se desplegó en tres líneas y, como las tropas navarras eran las menos numerosas, se complementaron con las milicias de Segovia, Ávila y Medina del Campo y con los voluntarios portugueses, liderados por Alfonso Téllez de Meneses, hermano mayor del obispo palentino. La retaguardia, como en los otros dos cuerpos de la hueste, estaba bajo el mando directo del monarca navarro.


  El ejército cristiano ya se había desplegado al completo, todo el poder de los reinos hispanos se encontraba a los pies de Sierra Morena. Era la mayor concentración de hombres y bestias que habían logrado reunir en quinientos años de guerra ininterrumpida contra los musulmanes. Un largo y sangriento conflicto donde se había luchado por cada palmo de terreno, se había vertido sangre por cada villa y se había sufrido por cada pequeña granja. Los soldados que allí formaban, bajo el calor que aumentaba a cada minuto, tenían el futuro al alcance de sus armas. A la sombra de los cientos de estandartes que se agitaban perezosamente con la brisa de la mañana, cubiertos de acero y sudor, se encontraban los hombres que decidirían el porvenir de España. La mayoría eran analfabetos, iban sucios, llenos de cicatrices y marcas de enfermedades, pero eran duros y orgullosos, habían crecido en la guerra y en la adversidad. Combatirían, sin descanso, por su tierra, por su patria arrebatada y por su fe.


  Vidal y los caballeros de su orden se encontraban prácticamente en el centro del ejército. Los freires estaban en perfecta formación, con la rodilla de cada caballero tocando la del hermano de al lado. Aguardaban en silencio, con las frentes, ocultas bajo el hierro de sus yelmos, perladas de sudor. Los caballos piafaban, sintiendo el nerviosismo de sus jinetes. El ambiente olía al estiércol de las monturas, a sudor equino, a cuero húmedo, a humanidad.


  Ruy Díaz y Vidal cabalgaban por delante de sus hombres, dándoles ánimos mientras comprobaban armas y armaduras. En el centro de los calatravos se hallaba el pendón de la orden. Sobre el fondo blanco, color de pureza y sencillez, contrastaba la cruz negra de puntas flordelisadas. A su lado, formaban el comendador mayor y el clavero, además de los guerreros más veteranos.


  Vidal observó orgulloso que la mayoría de los caballeros permanecían quietos y callados, aunque algunos se removían intranquilos en sus sillas, sin acabar de encontrar la posición. Pese a ello, no parecía que el valor de ninguno de ellos pudiese quebrarse cuando se enzarzasen con los enemigos. Eran los mejores soldados de Cristo. Vidal oyó, aunque amortiguado por el acero de los cascos, como algunos rezaban el Acordaos a Santa María, de San Bernardo de Claraval. Una oración muy popular entre los freires.


  Los dos calatravos se detuvieron ante un joven caballero, que estaba encogido, temblando ligeramente.


  —¿Os encontráis bien, hermano? —le preguntó el maestre.


  Los ojos del freire, visibles a través de la ranura de su yelmo, se apartaron avergonzados.


  —Me estoy meando, señor —respondió con un hilo de voz.


  Los dos calatravos se rieron.


  —Háztelo encima, con el calor que hace, en poco tiempo estarás seco —le aconsejó Vidal, encogiéndose de hombros.


  Siguieron avanzando hasta que recorrieron todo el frente de la orden, hasta llegar a los templarios, que formaban a su lado. Vidal se lamentó de los pocos que eran. Sabía que eran guerreros consumados, la élite, pero su escaso número les impediría ser determinantes en la batalla. Regresaron al lugar desde donde combatirían, en el centro de sus caballeros, bajo el pendón blanco.


  Vidal se colocó entre Ruy Díaz, a su siniestra, y su inseparable amigo Torres, a su diestra. Había un silencio inquietante en el ejército, un ambiente cargado de temores y sentimientos profundos, una vibración surgida del alma. Se escuchaban los relinchos nerviosos de algunas monturas, el rumor de las conversaciones de cientos de hombres y el tintineo del acero. No obstante, un silencio amenazador se elevaba por encima de todos los sonidos, los envolvía y acallaba, sumergiéndolos en la desbordante sensación de estar viviendo un momento que no solo marcaría su propia existencia, sino la de todos los reinos cristianos.


  Todos sabían que más allá del cerro de los Olivares se encontraban las ricas tierras andalusíes, los dominios perdidos por sus ancestros. Casi podían verlos. Para llegar a ellos, para continuar con el sueño de sus padres y abuelos, antes tenían que vencer al monstruoso ejército almohade.


  Y es que los sarracenos tampoco habían faltado a la cita. Los musulmanes, al igual que hicieran el día anterior, se habían despertado también de madrugada. Se habían armado y preparado entre las sombras de las antorchas para, con el primer rayo de luz del alba, rezar el faŷr. Los guerreros se habían arrodillado diligentemente, una y otra vez, dirigidos por las poderosas voces de los almuecines, antes de abandonar su campamento y formar en la pendiente del cerro donde Al-Nāsir había instalado su pabellón rojo.


  Repitieron el mismo despliegue de las jornadas pasadas, siguiendo las mismas tácticas que habían conducido a los sarracenos a la victoria en los anteriores encuentros campales con los cristianos. Normalmente, los musulmanes organizaban sus huestes aprovechando la fuerza de sus dos componentes más decisivos: la movilidad de su caballería y la resistencia de su infantería. Siempre formaban siguiendo una compartimentación de sus tropas con el objetivo de explotar al máximo sus virtudes y minimizar sus carencias. Por regla general, presentaban una vanguardia, encargada de recibir las primeras cargas del enemigo; un poblado cuerpo central, el elemento más importante del ejército; una retaguardia, para apoyar al conjunto de la hueste o formar, en caso de necesidad, una línea de refugio y unas alas a la derecha e izquierda, llamadas maimana y maisara, respectivamente, formadas por caballería ligera, para flanquear al enemigo.


  En aquella batalla volvían a utilizar la fórmula del éxito, aunque con alguna pequeña variante. El grueso del ejército, siguiendo la tradición, componía el cuerpo central y la retaguardia, mientras que los voluntarios constituían la vanguardia. En las dos alas se había distribuido la caballería ligera, aunque también se había desplegado una cortina de jinetes árabes por delante de la vanguardia. El elemento más llamativo, sin duda, era la fortificación que habían construido encima del cerro y protegido por los fuertes esclavos de piel negra.


  Los dos ejércitos se encontraban ya en el campo, cada uno fiel a sus tradiciones y a sus creencias. Habían preparado sus almas y sus armas, todos dispuestos a luchar sin piedad, sin compasión ni duda, por el dominio de España. La cruz y la media luna dirimirían de una vez por todas el señorío de aquellos dominios.


  El sol se alzaba lentamente en el cielo y el calor comenzaba a castigar a los hombres, revestidos de hierro y cuero, que rezaban nerviosos, cada cual a su Dios, rogándole protección para la tormenta de sangre y odio que sus hijos estaban a punto de desatar en aquellas áridas tierras a los pies de Sierra Morena. El mundo entero contenía la respiración, tanto el cristiano como el islámico, pendientes de lo que sucediera en las próximas horas.


  En un lugar llamado Las Navas.


  


  —Los infieles han acabado de desplegar su hueste —informó Abú Zakariyya, el tío del califa.


  —Al fin se atreven a presentar batalla —escupió el visir Abú Said.


  Muhammad al-Nāsir no pareció haberles oído. Se encontraba sentado sobre su escudo, con las piernas cruzadas, delante de su tienda roja. Leía absorto el Corán, apoyado sobre un hermoso atril dorado, aparentemente ajeno a lo que ocurría a su alrededor. Era un ejemplar magnífico, engalanado con perlas y piedras preciosas, escrito por Utmán, uno de los primeros hombres que habían seguido al profeta.


  Al cabo de unos minutos en silencio, cerró el libro sagrado con delicadeza y se levantó. Todos le observaban expectantes; era alto, el califa, el Príncipe de los Creyentes. Se había vestido para la batalla con todo su esplendor. Llevaba la capa negra de Abd al-Mumin, su bisabuelo y primer califa almohade, y un turbante lleno de esmeraldas que refulgían con el sol de la mañana. Sabía que sería un día inolvidable, el día en el que quebraría de una vez por todas la resistencia cristiana. En ese lugar, en ese momento, la media luna doblegaría para siempre a la abominable cruz.


  Se alejó unos pasos de su escudo, acompañado por su consejo. Se quedó contemplando al ejército enemigo, completamente desplegado para el combate. Sin duda, era una visión espectacular; miles de caballeros dispuestos en varios haces, ocupando cientos de metros con caballos, hombres y metal. Sus numerosos estandartes, demasiado lejanos para distinguir sus dibujos, se alzaban desafiantes por todos lados. Sabía que las cruces, rojas y negras, estarían presentes en todos ellos. Era una hueste temible, la mayor que habían logrado reunir jamás, pero no sintió miedo alguno. Todo lo contrario. Los cristianos le habían traído a todos sus guerreros, todo su poder, todo lo que eran capaces de presentar en un campo de batalla. Y, aun así, por muy formidables que pareciesen, seguían siendo muy inferiores en número a su ejército. Solo había que observar el terreno que ocupaban unos y otros. Sus soldados se desparramaban por toda la pendiente del cerro donde se encontraba, se contaban por miles. Incluso las colinas cercanas, la de las Viñas o los Cimbarrillos estaban tomadas por guerreros suyos. Eran un auténtico enjambre, una horda de soldados de Alá.


  Sabía que muchos caerían, especialmente los voluntarios de la vanguardia, pero alcanzarían felices el paraíso, mártires que ayudarían a la victoria final. Porque estaba seguro de que allí exterminaría a los cruzados, completando la obra iniciada en Alarcos por su padre, el admirado Yaqub al-Mansur. Con todas las fuerzas enemigas aniquiladas en aquel campo de muerte, podría avanzar imparable hacia el norte. No se contentaría con reconquistar las últimas plazas perdidas, sino que tomaría Toledo y arrasaría Castilla. Quién sabe si incluso llegaría más lejos, hasta los Pirineos.


  El califa sonrió, emocionado con el inminente futuro. Esos bárbaros habían acudido al matadero, todos juntos, facilitándole el trabajo. Dio gracias a Alá por semejante regalo y besó su anillo, donde una inscripción grabada rezaba: «En Alá he confiado, que es mi esperanza y el mejor tutor».


  —D-despertadlos —ordenó—. N-nos están observando, q-que t-también nos oigan.


  Un soldado de su séquito salió corriendo y no pasó mucho tiempo antes de que un estruendo monstruoso desgarrara el silencio de la mañana. El aterrador sonido de los tambores avisaba a los cristianos de que allí les esperaban.


  De que allí encontrarían la muerte.


  


  Diego López de Haro contemplaba al ejército enemigo, envuelto en el espeluznante retumbo de sus tambores. Era una siniestra cacofonía, un vigoroso canto a la muerte, capaz de encogerle el corazón hasta al guerrero más curtido. Lo había escuchado en otras ocasiones, era un caballero experimentado en la guerra, pero jamás en semejante número. Había combatido en Alarcos y en decenas de otras batallas. Tenía sesenta años, era un veterano que se había pasado la vida luchando, aunque nunca había visto a dos ejércitos tan enormes enfrentados a campo abierto.


  —Malditos tambores —masculló López Díaz, su hijo.


  El adalid de Castilla se había adelantado a los hombres que formaban la vanguardia del ejército cruzado. Tan solo le había acompañado su hijo y su sobrino, Sancho Fernández. Los tres caballeros eran los cristianos más próximos al enemigo.


  —Los tambores no matan a nadie, solo asustan a los pusilánimes —le respondió—. Más me preocupa su caballería ligera.


  En todos sus años de guerra, jamás había visto a un enjambre tan gigantesco de jinetes árabes, turcos y kurdos. Sabía que se alejarían de sus monturas más pesadas, evitando el combate directo, y les acribillarían con sus letales proyectiles. Eran demasiados, y no pudo evitar santiguarse.


  —Padre —dijo López Díaz—, el rey nos ha concedido un gran honor al liderar a los primeros hombres que entraran en combate.


  —Así es. —El señor de Vizcaya sentía la emoción de su hijo, el ímpetu y nerviosismo de un guerrero más joven.


  —Recordad la humillante derrota de Alarcos, en este día podéis conseguir la enmienda del Señor. Combatid con bravura, para que nunca nadie diga de mí que soy un hijo de traidor.


  Diego López de Haro apartó la vista de la hueste almohade y le observó fijamente, con el ceño fruncido.


  —Hijo mío —le contestó—, antes os llamarán hijo de puta que hijo de traidor.


  López Díaz se sonrojó, sabiendo que se había excedido. La respuesta de su padre hacía referencia a su madre, María Manríquez, que le había abandonado no hacía mucho para fugarse con un simple herrero burgalés. Le agarró la mano, protegida por hierro y cuero, y la besó.


  —Señor padre, hoy estaréis orgulloso de mí —le aseguró—. En el nombre de Dios, entremos en batalla.


  Los tres caballeros se quedaron en silencio, sabiendo que en breve sonaría la señal de ataque. El señor de Vizcaya inspiró, volviendo a fijar la vista en el ejército sarraceno. Estaba extrañamente tranquilo, sereno, aunque era consciente de que la batalla que estaba a punto de librar sobrepasaba con creces cualquier enfrentamiento anterior en el que hubiese participado. Solo sentía angustia por la seguridad de su hijo, estar en vanguardia era un honor porque era el lugar más expuesto y peligroso. Él era ya mayor, había disfrutado de una vida larga y plena, pero a su vástago aún le quedaban años de existencia, si Dios quería.


  Aunque lo había hecho en varias ocasiones durante las dos últimas jornadas, volvió a observar con ojo experto el campo donde las fuerzas cristianas y musulmanas decidirían el futuro de España. El consejo real había estado escudriñando a conciencia la disposición de los enemigos y el terreno donde lucharían. Habían discutido largamente sobre la táctica a utilizar y creían que la topografía no les era del todo adversa.


  El campamento cristiano, encima de la meseta, y el palenque almohade, sobre el cerro de los Olivares, delimitaban por el norte y por el sur el campo de batalla. Entre estas dos posiciones claves, separadas unos tres kilómetros y medio, se desarrollaría el combate. Unos profundos barrancos, formados por un arroyo, limitaban el terreno del encuentro por el este. Por el oeste, lo hacían el cauce del arroyo de la Campana y un cerro abrupto, el de Tío Silverio. Había una distancia de unos tres kilómetros entre los límites de levante y poniente. Este espacio, bien definido por la topografía del terreno, era una extensión amplia y ondulante, seca y polvorienta, con algunas agrupaciones de árboles bajos. Una parte estaba ocupada por una llanura, aunque, en líneas generales, era una extensión con forma de pendiente ascendente desde los pies de la meseta cruzada, donde se habían desplegado los cristianos, hasta los pies del cerro de los Olivares, donde aguardaban los almohades y el desnivel se hacía más pronunciado.


  A pesar de que no era un terreno llano, sino ondulante, jalonado con pequeñas colinas y suaves hondonadas, era lo bastante amplio para permitir maniobrar a la caballería pesada cristiana, sin ningún obstáculo relevante que les entorpeciera una carga de frente. No obstante, la relativa estrechez del campo podía dificultar la movilidad de la caballería ligera musulmana. Realizar sus tácticas de fugas fingidas, seguidas de agrupamientos y retrocesos y, sobre todo, desplegar las alas en movimientos envolventes, puede que necesitaran de un espacio más amplio del que disponían.


  El adalid de Castilla sabía que los sarracenos contaban con la ventaja de que su infantería lucharía en terreno más elevado, mientras que ellos tendrían que avanzar cuesta arriba. Sin embargo, tendrían dificultades para maniobrar a su temible y numerosa caballería ligera. No todo eran malas noticias.


  Unas trompetas sonaron con claridad, interrumpiendo sus pensamientos. Sus estridentes notas recorrieron las filas de los cruzados como una ola de coraje y fe. Era la primera señal de ataque.


  Diego López giró su montura y observó a los caballeros que, bajo su mando, formaban la vanguardia. Todos habían oído las trompetas y le contemplaban en silencio, con las lanzas apuntando al cielo como un bosque de madera y metal.


  —Recordad las palabras del arzobispo —gritó para que le oyesen la mayoría de los guerreros—. Estamos aquí para exterminar a los enemigos de Cristo. Quien se detenga a despojar a los muertos o a saquear el campamento de los infieles será excomulgado inmediatamente. Quien traiga a un prisionero será ejecutado junto a él.


  Hizo una breve pausa, quería que todos tuviesen bien presente las reglas del enfrentamiento. En más de una ocasión, una victoria se había tornado en derrota por la avaricia de los soldados que, en vez de perseguir a los enemigos sin darles una posibilidad de reagrupamiento, se habían desperdigado, despojando a caídos, quedando vulnerables a un contraataque. Era algo que no podían permitirse, más al estar en alarmante inferioridad numérica.


  —Todos debéis mantener la formación —prosiguió con voz fuerte—. Que nadie se separe por su cuenta y, sobre todo, que nadie intente perseguir a los jinetes árabes. Quien lo haga responderá ante mí.


  Volvieron a sonar las trompetas. Esta vez con tres notas agudas, que se elevaron al cielo, llamando a la muerte. El señor de Vizcaya señaló hacia el sur, hacia la monstruosa masa de musulmanes.


  —¡Por Jesucristo y por Castilla! —rugió.


  —¡Santiago y cierra, España! —respondieron todos los cruzados con un bramido.


  La vanguardia cristiana avanzó. Eran las nueve de la mañana.


  La batalla comenzaba.
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  No había una sola nube. El sol se alzaba en un hermoso cielo azul, completamente despejado, prometiendo otra calurosa jornada de julio. Solo las águilas surcaban el aire, con su majestuoso vuelo, en busca de presas.


  Los caballeros, que comenzaban a sentir el creciente calor, se persignaron por última vez y comenzaron la marcha por la irregular y ondulante pendiente que los llevaría hasta el ejército enemigo. Los caballos avanzaban al paso, aún quedaba distancia más que suficiente para ponerlos al galope, por lo que no había necesidad de forzarlos. Los tres cuerpos de la vanguardia cristiana habían iniciado el ataque. El central era el más numeroso, formado por castellanos y ultramontanos, flanqueado por las dos alas más pequeñas. A la izquierda cabalgaban los aragoneses, liderados por García Romeu; mientras que, a la derecha, lo hacía la vanguardia navarra con caballeros de Ávila.


  La infantería marchaba con ellos. Eran soldados rudos, armados con lanzas, espadas y mazas; protegidos por escudos, cotas de malla y cascos. También había algunos arqueros y ballesteros. La mayoría eran hombres de Castilla. En el centro, soldados del concejo de Madrid, junto a algunos voluntarios leoneses. Con los aragoneses, milicias venidas de Burgos, Carrión, Cuéllar, Sepúlveda y Talavera. Con los navarros, villanos de Ávila. Caminaban sin prisa, con el corazón golpeándoles con fuerza en el pecho, con la boca seca. Iban detrás de los jinetes, esquivando las boñigas de las bestias, observando el balanceo de sus colas y los destellos metálicos de los yelmos y de las puntas de las lanzas. Su misión era afianzar el terreno ganado por la caballería, adentrarse en el combate si la infantería musulmana lograba envolver a los jinetes o formar una línea de defensa en caso de que los caballeros fuesen rechazados.


  Siguieron marchando, sudando, sintiendo la proximidad de los almohades. Avanzaban por el árido terreno, deslizándose por hondonadas, llenas de piedras y matorrales, y por suaves colinas, coronadas por pequeñas arboledas. Una ligera polvareda se elevaba tras los guerreros. Era una fuerza curtida y dispuesta, pero parecía ridícula ante la inmensa horda que les aguardaba más al sur.


  Diego López de Haro los lideraba desde el mismo centro de la formación. A su diestra y siniestra, cabalgaban su hijo y su sobrino. Justo detrás de ellos, se encontraba el alférez señorial, don Pedrarias, un caballero de frondosa barba oscura, un fuerte veterano, un diestro asesino. Portaba su estandarte, dos lobos negros sobre un fondo blanco, que les guiaría en la batalla. Era sencillo, propio de la sobriedad y ferocidad castellanas. Aunque no era el único pendón que ondeaba en la línea. Estaba el oso negro de Madrid, también sobre un fondo blanco, y los más coloridos estandartes transpirenaicos. A los francos les gustaban los tonos más llamativos, y dorados, rojos y azules contrastaban con los más discretos colores castellanos. En alguna sobreveste también se adivinaba el león rojo de los voluntarios leoneses. En las alas destacaban las cuatro barras rojas sobre un fondo amarillo de los aragoneses y la torre almenada blanca sobre campo de gules de Ávila. Todos ellos, sin excepción, estaban hermanados por una sencilla cruz roja cosida, símbolo inequívoco de su compromiso con la causa divina.


  Los caballeros se pusieron al trote y los largos pendones ondularon detrás de las filas. Los peones comenzaron a quedar más rezagados, envueltos en el polvo que levantaban los jinetes. Intentaron acelerar el paso, aunque era imposible mantener el ritmo de los enormes caballos de guerra.


  La caballería avanzaba como una compacta línea de acero y carne, de hombres y animales, organizados en conrois. Un conroi era la unidad básica de ataque para un caballero, ya fuera noble o villano, y la mayoría estaban compuestos por entre doce y veinte hombres, aunque los de los grandes señores podían ser más numerosos. Eran guerreros que entrenaban y combatían siempre juntos, siendo habitualmente familiares, conocidos, o la guardia de un noble. La unión de diferentes conrois formaba el haz de ataque. Normalmente era sencillo distinguirlos, ya que los miembros de cada uno solían vestir con las mismas sobrevestes y las gualdrapas de sus monturas compartían los mismos colores y escudos. La fuerte unión interna de estas pequeñas unidades ayudaba a mantener la cohesión de toda la línea, especialmente cuando cruzaban terreno abrupto, como era el caso, sin que quedasen caballeros desperdigados en solitario.


  Los musulmanes los habían visto avanzar y habían salido a su encuentro. La vanguardia sarracena, formada por los voluntarios de la yihad, se había adelantado hasta una zona más llana, algo alejada del grueso de su ejército. La cortina de caballería ligera, compuesta por árabes y agzaz, cabalgaba hacia los cristianos, emitiendo sus guturales gritos de odio.


  Los cruzados cargaron. Los caballos relincharon ante el castigo de los estribos y se abalanzaron al galope, en busca de los enemigos de Dios. Era el momento de dejar atrás todos los miedos y dudas y sencillamente matar sin circunspección, abandonándose a la alegría de estar cumpliendo la voluntad divina. El atronador retumbo de los incontables cascos, semejante a un terremoto, ahogó incluso el fuerte sonido de los tambores sarracenos. La tierra temblaba, saltaban piedras y pisoteaban hierbas a su paso. Las gualdrapas se agitaban, como un ondulante mar embravecido, y los pendones se zarandeaban furiosos, en medio de una nube de polvo.


  —¡Santiago y cierra, España! —rugieron los caballeros.


  Los árabes y agzaz, que cabalgaban hacia ellos en sus caballos más pequeños y ágiles, se separaron de pronto, a una velocidad vertiginosa. Eran jinetes expertos, que utilizaban estribos cortos y montaban a la jineta. Llevaban equipo ligero, apenas protegidos con prendas de cuero, e iban armados con lanzas, arcos, sables y adargas. Era una caballería que evitaba el combate cuerpo a cuerpo, letal en la distancia disparando sus proyectiles. Capaces de realizar rápidos movimientos envolventes, resultaban inalcanzables para las más pesadas monturas cristianas. También eran especialistas en la conocida táctica del tornafuye, maniobra donde simulaban una retirada para que los enemigos, más lentos, los persiguiesen para, de pronto, girar sobre sí mismos y lanzarles una lluvia de mortíferos proyectiles.


  —¡Mantened la formación! —bramó el señor de Vizcaya, sabiendo lo que se avecinaba.


  Los cruzados mantuvieron la disciplina y continuaron de frente, sin que ninguno se desviase. La caballería musulmana, desde los flancos, les lanzó su castigo. Las flechas volaron desde los arcos compuestos, de madera laminada, de los temibles agzaz, cayendo sobre las apretadas filas de caballeros. Unas cuantas se hundieron en la gruesa madera de los escudos con fuertes chasquidos, otras rebotaban en las armaduras con un repiqueteo metálico y algunas se quedaron enredadas en los anillos de hierro de las cotas de malla. Pero, a esa distancia, no podían fallar, y unas cuantas lograron superar las defensas y alcanzaron carne, tanto de hombres como de caballos. Los primeros chillidos de dolor se elevaron en el campo de batalla, la primera sangre manchó la tierra.


  Los árabes se sumaron al ataque arrojando sus lanzas. Solo disponían de un disparo, pero eran más eficientes que las saetas. Los pesados proyectiles volaron sobre los cruzados, arrancando a algunos de sus monturas entre espeluznantes gritos. Varios caballeros cayeron al suelo, muertos o heridos, para ser pisoteados por los compañeros que cabalgaban detrás. No obstante, las fuertes armaduras cristianas protegieron a la mayoría y la carga pudo continuar hacia delante, hacia la masa de guerreros que formaba la vanguardia de la hueste sarracena.


  —¡Dios lo quiere! —aullaron los ultramontanos, habiendo superado la lluvia de flechas y vislumbrando la multitud de almohades que les aguardaba delante, en una zona más llana, ideal para la caballería. Muchos de ellos iban cubiertos de saetas sobresaliendo por todos lados, algunas clavadas en los escudos, otras incrustadas en el hierro de sus armaduras, pareciendo muchos de ellos auténticos erizos.


  Los cruzados bajaron las largas lanzas, afianzándolas por las axilas. Las puntas eran de casi dos palmos de acero bien afilado, que arrancaba destellos del sol de la mañana. Tras ellas se agitaban los banderines multicolores. Los caballos volaban sobre la llanura, haciendo estremecer la tierra, llenando el ambiente de una violenta cacofonía. Los cascos golpeando el seco terreno, el restallido de los pendones zarandeándose, las vainas de las espadas sacudiéndose en las caderas. Era la melodía de la batalla, la de la carga de la caballería pesada.


  —Allahou akbar! Allahou akbar! —respondieron los musulmanes.


  La vanguardia se preparó para el impacto, sintiendo un temblor bajo sus pies, distribuyéndose en filas apretadas, aunque con poco orden y peor formación. Estaba compuesta principalmente por los voluntarios de la guerra santa, venidos de todos los rincones del vasto imperio almohade. Habían sido equipados en los depósitos de Sevilla, con armas envejecidas y ligeras protecciones de cuero desgastado. Muchos eran ulemas y ascetas, estudiosos e intelectuales; otros, poetas y personas de ciencia. También había pastores y campesinos, herreros y alfareros. Pocos soldados. Todos habían dejado sus hogares y viajado a aquellas lejanas tierras tras los encendidos discursos de los imanes, en busca del martirio en la sagrada yihad contra los abominables adoradores de la cruz. Eran hombres convencidos de que irían al paraíso donde les esperaban setenta y dos huríes, hermosas mujeres vírgenes. Soñaban con sus ojos almendrados, con sus labios carnosos, con su carne tersa. Sabían que aguardaban con ardiente deseo a los valientes dispuestos a ofrecer sus vidas por la fe verdadera. Eran hombres en busca del martirio.


  Y lo alcanzaron.


  Los grandes caballos y sus imponentes jinetes, cubiertos de metal y odio, conducidos por una furia primitiva, cayeron sobre ellos. Las largas lanzas atacaron a fondo, penetrando y destrozando cuerpos, salpicando sangre. Decenas de sarracenos salieron volando tras el brutal impacto. Por todos lados se escuchaban los chillidos de terror, el crujido de los huesos quebrándose, el sonido del metal despedazando carne. Los jinetes se adentraron entre la multitud de almohades con sus poderosas monturas, arrollando con su peso y fuerza, destrozando a todo el que se interpusiera en su trayectoria.


  Diego López de Haro atravesó al primer enemigo con su lanza, que le partió el esternón, antes de salirle por la espalda y clavarse en el suelo. Allí se quedó el mártir, escupiendo sangre, empalado y arrodillado. El señor de Vizcaya desenvainó su espada con un entrenado movimiento y descargó la hoja, una y otra vez, contra todo musulmán que veía. Sentía los impactos de los cuerpos de los sarracenos contra el pecho acorazado de su montura, mientras que de su arma goteaba sangre caliente. A su alrededor escuchaba la canción del acero, un himno a la muerte. Aullidos de terror, chillidos de dolor, gritos de regocijo de los cruzados, relinchos de los caballos. Los cruzados continuaron con su sangriento avance, dejando tras de sí un reguero de cuerpos despedazados.


  Los voluntarios de las últimas filas oían el griterío, una siniestra cacofonía que se aproximaba rápidamente como una tormenta. La tierra temblaba, el estruendo de cascos y chillidos llenaba el aire de horribles señales. No obstante, estaban tranquilos, invocando a Alá, recitando sus noventa y nueve nombres.


  —Gloria a Alá, el Supremo Soberano. Gloria a Alá, el Más Santo…


  Algunos cerraron los ojos, otros callaron, no pudiendo evitar quedar paralizados por el miedo, y unos cuantos alzaron sus armas. La caballería cristiana irrumpió entre ellos como una ola de muerte y horror, sembrando de cadáveres el terreno, empapando de sangre la llanura. Los almohades caían ante las poderosas patas de los caballos, ante sus cascos que parecían martillos, ante las espadas de los caballeros.


  —Gloria a Alá, el Juez. Gloria a Alá, el Justo…


  Los últimos hombres murmuraron antes de ser arrollados, antes de alcanzar su deseado martirio. La vanguardia almohade había sido totalmente arrasada. Donde hacía unos minutos formaba una muchedumbre de voluntarios, ahora solo quedaba un mosaico de cuerpos irreconocibles, de miembros amputados, de armas rotas y pendones caídos.


  La caballería continuó con su furioso galope, hacia la pendiente del cerro de los Olivares. Allí les esperaba el cuerpo principal del ejército sarraceno, una horda de guerreros bien formados. Era una muchedumbre mucho mayor que la que había integrado la vanguardia.


  —¡Santiago y cierra, España! —rugieron los cristianos.


  Los caballeros sentían la adrenalina recorriendo su cuerpo, la excitación de la lucha, el corazón desbocado. Su fácil victoria contra los voluntarios les había llenado de un irracional optimismo. Se creían invencibles, ángeles vengadores del Señor.


  —¡Dios lo quiere! —bramaron, en éxtasis.


  Comenzaron su ascenso por la irregular falda de la colina, donde la pendiente era cada vez más pronunciada. Era un terreno con algunas zonas más rocosas y abruptas, que dificultaba la formación cerrada de una carga de caballería pesada. Los jinetes subieron como un mar de metal y gualdrapas, pero en una línea irregular. Los voluntarios, pese a ser aplastados, habían logrado su objetivo; habían amortiguado la primera carga cruzada, la habían dividido y debilitado con su sacrificio. Al atravesar la masa de almohades, los caballeros se habían distanciado unos de los otros y se habían fatigado.


  Los maestros de la guerra decían que, si se tiraba una manzana a un conroi, esta debería quedar ensartada en una lanza. Así de cerca se suponía que debían cabalgar en una carga para que fuera letal y eficiente. Si los hombres se desperdigaban se reducía la fuerza del impacto y los caballeros acabarían rodeados por enemigos que les masacrarían. Los más veteranos exhortaban a los más jóvenes a tener al jinete de al lado más cerca que sus esposas. Incluso que sus queridas. Una buena carga no debía ser un galope desbocado, sino un asalto ordenado, temible y disciplinado.


  No era el caso. La vanguardia cristiana se había desperdigado, se había perdido la cohesión que les permitiría alcanzar a la infantería sarracena al unísono. Pocos caballeros conservaban las lanzas y miraban a la muchedumbre enemiga con una excitación, mezcla de miedo y pasión, que les hacía hervir la sangre y les obnubilaba el juicio.


  —Allahou akbar! Allahou akbar! —gritaron los musulmanes con voces seguras.


  Los guerreros que les aguardaban no eran voluntarios ni intelectuales. Eran soldados curtidos, bien armados y preparados. El cuerpo central del ejército había avanzado ligeramente la posición, alejándose del palenque, para tener espacio para replegarse y que la caballería pesada andalusí, que iba fuertemente armada, al igual que la de los cristianos, pudiera maniobrar por detrás de la línea.


  La formación se componía de tropas almohades, árabes y andalusíes. Las primeras eran el núcleo principal de la hueste califal, tribus originarias como la cabila harga y hombres de tinmallal, así como las tribus yadmiwa, yanfisa, hintata y kumya. A ellos se sumaban otras tribus menos poderosas, como los sanhaga, haskura, lamta, zanata y gazzula. Eran guerreros experimentados, que habían formado en gigantescos cuadros con miles de lanzas erizando el frente, tras recios escudos. Detrás de las primeras líneas, esperaban una multitud de arqueros, ballesteros, jabalineros y honderos. En los flancos de ese monstruoso cuerpo central, se distribuían los jinetes árabes y agzaz, para hostigar a los cruzados una vez se hubieran trabado en combate con la infantería para luego envolverles por la retaguardia. Los andalusíes, también montados, formaban detrás de los enormes cuadros de la infantería, aguardando a que se abriera brecha para lanzar un devastador contraataque.


  —Allahou akbar! Allahou akbar! —aullaban, ansiosos por acabar con los esforzados caballeros cristianos que iban a su encuentro. Se sentían fuertes, encorajinados por sus gritos a Alá, por la seguridad de saber que luchaban por Dios y por el rugido de los tambores, situados en la zaga, que les aceleraban los corazones.


  Los caballeros los alcanzaron. No se escuchó un estruendo instantáneo, sino un rumor creciente a medida que los jinetes impactaban contra las prietas líneas almohades. Hombres y animales, revestidos de acero, asaltaban con furia por todo el frente del cuerpo central. Fueron recibidos por lanzas apuntaladas en la tierra que se irguieron para perforar los cuartos delanteros de los caballos. Los sementales embistieron contra ellas, quedando ensartados y arrojando al suelo a los cristianos. Los musulmanes avanzaban y los remataban a golpes de espada y hacha.


  Los cruzados, valientes, siguieron con su asalto a pesar de las numerosas bajas. Descargaban sus espadas contra los sarracenos, abriendo cráneos, rebanando brazos, cortando cabezas. Los caballos moribundos, entre espantosos relinchos, arrastraban las lanzas de las primeras filas, hundidas en sus cuerpos. Los caballeros de la segunda fila del haz aprovechaban para adentrarse entre sus enemigos, utilizando la fuerza bruta de sus animales. Los soldados chillaban mientras se mataban, en un sangriento forcejeo, donde hombres y bestias se golpeaban con violencia y odio. Muchos musulmanes cayeron bajo el acero cruzado, pero muchos caballeros también fueron desmontados y acuchillados.


  Al final, el primer asalto fue rechazado. Los caballeros se retiraron habiendo perdido un tercio de sus efectivos, pero no estaban derrotados. Se reagruparon junto a los peones de vanguardia que ya habían llegado al frente. Sus firmes escudos eran un buen lugar donde poder reorganizar sus filas y volver a cargar. En las alas, la situación era más complicada ya que la caballería ligera, árabe y agzaz, no dejaba de hostigarles, intentando envolverles con una maniobra definitiva. Pero los cruzados habían aprendido de sus enfrentamientos anteriores y desplegaron un nutrido grupo de arqueros y ballesteros que les recibió con una lluvia de saetas. Los proyectiles hicieron estragos entre los jinetes con protecciones tan ligeras y decenas fueron abatidos. Los cristianos mantenían los flancos cubiertos mientras sus jinetes volvían a cargar, guiados por los dos lobos negros sobre un campo blanco, de López de Haro. El señor de Vizcaya alentaba a sus hombres, cubierto de sangre enemiga.


  —¡Mantened la formación! ¡Por Jesucristo y Castilla! —rugió.


  —¡Castilla! ¡Castilla! —respondieron sus vasallos y los hombres de los concejos.


  —¡Dios lo quiere! —bramaron los ultramontanos supervivientes.


  Los restos de la vanguardia cristiana, habiendo reorganizado sus filas, volvieron a atacar. Ya no quedaban lanzas y los animales que montaban resollaban con fuerza, muchos heridos, cubiertos de sudor. Aun así, cuando los estribos castigaron sus ijares se abalanzaron hacia delante, obviando su instinto de supervivencia. Estaban entrenados hasta la extenuación, curtidos en el dolor y la guerra, y volvieron a la carga.


  —Allahou akbar! Allahou akbar! —les desafiaron los sarracenos.


  Los caballeros iban otra vez a su encuentro. El ruido de cascos y el golpeteo del metal eran sobrecogedores, ahogando de nuevo al estruendo de los tambores y a los lamentos de los heridos. Las gualdrapas se agitaban, manchadas de polvo y sangre, con la tela rasgada, con las flechas colgando que no habían conseguido superar las defensas de los caballos. Los cruzados gritaron e impactaron contra la línea musulmana, pisoteando los cuerpos de los caídos durante el primer asalto.


  La embestida fue brutal. Habían cargado juntos, rodilla con rodilla, y se adentraron en la masa de enemigos. Algunos hombres salieron despedidos, con huesos rotos, se quebraron escudos y el acero volvió a encontrar carne. Se elevaron chillidos y relinchos, bramidos de odio en diferentes lenguas, mientras la sangre volvía a manchar la tierra.


  El cuerpo central almohade se replegó unos metros, pero nada más. Eran demasiados. La carga cristiana, como una ola encrespada contra escollos, fue perdiendo fuerza a medida que iba penetrando en la formación sarracena; hasta que se detuvo. Los jinetes fueron rodeados por la horda enemiga y comenzaron a morir. Eran atacados por todos lados, las lanzas se hundían en sus cuerpos y las hachas destrozaban las patas de los caballos. Los gritos y el dolor inundaban el campo de batalla.


  Entonces llegó la infantería cruzada y se abalanzaron al combate, acudiendo en ayuda de los apurados caballeros. Eran hombres duros, que no conocían la paz, y atacaron con violencia. Se desató una sangrienta lucha, donde jinetes y peones lanzaban tajos y golpes entre gruñidos e insultos.


  Diego López de Haro hundió su espada en el cuello de un almohade para luego sacarla con un rápido movimiento. La sangre salpicó en abanico, con multitud de pequeñas gotas, como una lluvia escarlata. A continuación, descargó un poderoso golpe contra la cabeza de otro enemigo, sintiendo cómo le partía el cráneo. Notó un golpe en el muslo, pero no pudo comprobar el daño, así que hizo girar a su caballo. El enorme semental, que enseñaba los dientes, lanzó una tremenda coz. Escuchó un crujido, seguido de un alarido. Siguió golpeando, sabiendo que se encontraban en una situación muy delicada. Oía a su hijo maldiciendo cerca, al menos aún seguía vivo, aunque no sabía por cuánto tiempo.


  Los musulmanes veían su estandarte y acudían en manada, ansiosos por acabar con el señor cruzado y llevar su abominable pendón a los pies del califa. El señor de Vizcaya veía el odio en sus ojos, olía el hedor del sudor y la sangre. Los rugidos y gritos saturaban la atmósfera.


  Un caballo relinchó cerca de él cuando lo destriparon. Fue un espeluznante sonido que sobresalió por encima de todos los demás. El animal, con los cascos agitándose en el aire, cayó sobre su jinete, rompiéndole la pierna. El hombre, antes de poder chillar, fue asesinado. Los almohades se adelantaron, pasaron por encima de la bestia moribunda, cegada por la agonía, y atacaron a los cruzados. Estos estaban claramente superados en número y abrumados por el enjambre de sarracenos que venían en busca de sus vidas. Solo veían enemigos por todos lados, solo existía un mundo de muerte y horror. Estaban siendo superados, morían a puñados. López de Haro era consciente de que debía resistir, la retirada no era una opción.


  Rezó para que el rey no tardase en enviar a la siguiente oleada. Les quedaban pocos minutos antes de ser completamente arrollados.


  


  Enric Vidal observaba los restos de la vanguardia musulmana. Era un enorme sudario de cadáveres destrozados, en posiciones imposibles, donde resultaba difícil distinguir un cuerpo de otro. Había sangre por todos lados, ropas deshechas y escudos rotos. El siniestro mosaico, una mezcla de colores oscuros y granates, junto al gris del acero, se prolongaba decenas de metros desde donde la caballería cruzada les había alcanzado hasta prácticamente los pies del cerro de los Olivares.


  Un voluntario, que estaba arrodillado, vomitó. Le faltaba un brazo y el hueso de la pierna le sobresalía por una herida abierta. Otro, con la mirada perdida, caminaba tambaleante en círculos, le habían arrancado la mandíbula inferior y parecía buscarla. Algunos se arrastraban, entre gemidos, intentando alejarse de aquel lugar de horror, de aquel trozo de tierra que parecía salido del infierno. La mayoría, no obstante, estaban muertos. Los supervivientes a la brutal carga de los jinetes habían sido rematados por la infantería cristiana que marchaba detrás de ellos. Muy pocos quedaban con vida, todos malheridos.


  —Ha sido una carnicería —comentó Torres, sin atisbo de emoción.


  Vidal se encogió de hombros.


  —Buscaban el martirio —respondió—. Y lo han encontrado.


  —Más me preocupa la carnicería de allí delante —intervino Ruy Díaz de Yanguas. Su voz sonaba distorsionada por el metal ya que llevaba puesto un yelmo completamente cerrado. Solo eran visibles sus fieros ojos oscuros a través de una ranura horizontal.


  El maestre señaló con su lanza hacia delante, hacia el combate que se había desatado entre los hombres de Diego López de Haro y el cuerpo central de la hueste almohade. Era difícil ver desde su posición lo que realmente ocurría, ya que se había levantado una nube de polvo y había mucho movimiento, pero no parecía irles muy bien a los cristianos. Había demasiados enemigos. Les llegaba el rumor de la lucha, del entrechocar del acero y de los gritos, envueltos por el retumbo estremecedor de los tambores.


  —Necesitan ayuda. —Vidal verbalizó lo que todos sentían—. Tenemos que cargar ya o será demasiado tarde.


  —Debemos esperar la orden del rey —replicó Ruy Díaz, aunque parecía nervioso—. Está en mejor posición que nosotros para ver lo que está ocurriendo.


  Toda la línea medianera, la más numerosa del ejército, se había adelantado siguiendo los pasos de la vanguardia. Se habían detenido en la llanura donde los hombres del señor de Vizcaya habían aniquilado a los voluntarios de la yihad, a unos cuatrocientos metros de donde continuaba el sangriento combate. Formaban un extenso haz, dividido en tres cuerpos, de lanzas y acero, de caballeros y animales. Los diferentes estandartes y pendones, acariciados por un viento suave, ya sofocante, se mecían señalando los señores y órdenes que componían el grueso de la hueste cristiana.


  El cuerpo central, el castellano, estaba dividido en dos grupos. La enseña de Gonzalo Núñez de Lara, dos calderas negras sobre un campo de plata, lideraba la costanera izquierda. Allí también se distinguían los pendones de las cuatro órdenes militares. La cruz negra de puntas flordelisadas sobre fondo blanco de los calatravos, dirigidos por su maestre, Ruy Díaz de Yanguas; la cruz paté roja en campo blanco de los templarios, comandados por su maestre, Gómez Ramírez; la cruz blanca sobre fondo negro de los hospitalarios, liderados por su prior en Castilla, Gutierre Ermigildo; y la cruz gules, con forma de espada flordelisada, en fondo blanco, de los santiaguistas, bajo el mando de su maestre, Pedro Arias. Junto a los monjes guerreros también aguardaban los concejos de Cuenca, Huete, Toledo y Alarcón. En la costanera derecha, algo más pequeña, liderados por los hermanos Díaz de los Cameros, Rodrigo y Álvaro, con su enseña verde y amarilla con un león de gules, destacaban los nobles Gómez Pérez el Asturiano, García Ordóñez y Gonzalo Gómez con sus mesnadas. También formaban las tropas concejiles de Soria, Almansa, Atienza, San Esteban de Gormaz, Berlanga de Duero, Ayllón y Medinaceli.


  La línea medianera del ala izquierda, la aragonesa, también se había dividido en dos grupos, comandados por los ricoshombres Jimeno Cornel, en la costanera siniestra, y Aznar Pardo, en la costanera diestra. Con ellos formaban la mayoría de nobles catalanes y aragoneses con sus mesnadas. Allí se encontraban Ato de Foces, Pedro Maza, el conde Sanç, Guerau de Cabrera, Rodrigo de Lizana, Hugo de Ampurias, Lope Ferrench de Luna y Jimeno de Aibar. Aunque las barras rojas sobre fondo amarillo estaban omnipresentes en multitud de enseñas, sobrevestes y gualdrapas, se distinguían los diferentes escudos de los ricoshombres reunidos. Los señores más importantes de la Corona de Aragón habían respondido a la llamada de su rey. Estaba la media luna de cuadros dorados y negros, la cabra negra, los tres cardos de oro y las calderas negras.


  El cuerpo central del ala derecha, la navarra, era el más reducido y estaba dirigido por el veterano García Almoravid el Viejo, con sus tres barras azules sobre campo de oro. Le acompañaban Pedro Martínez de Lehet y Pedro García de Arróniz con sus soldados y los hombres de los concejos de Segovia y Medina del Campo.


  Se respiraba la tensión y el nerviosismo, también la fe y la determinación. La principal fuerza del mayor ejército reunido por los cristianos en quinientos años de guerra sin tregua estaba preparada para el ataque. Algunos caballos piafaron, otros enseñaron sus dientes amarillos. Todos deseaban escuchar los clarines que les liberarían, que les azuzarían contra los enemigos de su Dios y de su tierra.


  Los cruzados sentían que el momento estaba próximo, oían el golpeteo de sus corazones más fuerte que el retumbo de los tambores infieles. Unos pocos musitaban una oración, mientras que la mayoría, no obstante, aguardaban en silencio espectral.


  —Regnum eius regnum sempiternum est, et omnes reges servient ei et obedient —recitó la antífona templaria su maestre con voz poderosa.


  Respondieron a coro todos los freires de la Orden del Temple, con sus yelmos decorados con la cruz, entonando los versículos del salmo dos, como hacían siempre antes de entrar en batalla. Su canto viril se elevó en el cielo, calmando los nervios rotos de muchos soldados.


  Vidal miró a Torres, a su lado, con los estribos tocándose.


  —¿Tú no cantas? —le preguntó.


  Su amigo le sonrió.


  —Cuando hayamos vencido —respondió—. Siempre que tú no lo hagas.


  Vidal asintió con una sonrisa, sabía que el canto no estaba entre sus virtudes. Los dos amigos se quedaron callados, observándose. Llevaban toda la vida juntos, eran más que compañeros, más que amigos. Eran hermanos, la única familia que habían tenido. Habían combatido en infinidad de batallas, habían compartido peligros y pérdidas, alegrías y triunfos. Ninguno podía imaginarse su existencia sin el otro. Y volvían a enfrentarse a la muerte, otra vez juntos, puede que por última vez.


  Torres carraspeó.


  —Ha sido un honor luchar a tu lado… —dijo titubeante—. No importa lo que ocurra, hemos sido fieles servidores del Señor y, al combatir en su nombre, todas nuestras faltas quedarán perdonadas. Estoy convencido de que seguiremos cabalgando juntos en el cielo, en la gracia de Dios.


  Vidal le dedicó una media sonrisa.


  —No tengas prisa en llegar al cielo —señaló al palenque sobre el cerro ocupado por los almohades—. Primero debemos destruir a los enemigos de Cristo. Esta noche cenaremos allí, invita el Miramamolín.


  Los dos amigos guardaron silencio, sin saber qué más añadir. No era sencillo encontrar palabras para expresar los sentimientos encontrados que se removían en su interior; el terror de enfrentarse al desafío de la muerte, pero en la cálida compañía de un hermano. Ninguna sería acertada para canalizar la emoción de la amistad sincera, la inmaculada desnudez del alma ante el juicio de un más que probable final.


  Vidal acarició la crin negra de su montura, luego el pelaje castaño oscuro de su cuello, la única parte de su cuerpo sin estar cubierta por el blanco de la gualdrapa. Era un animal fuerte, zaino, de musculatura poderosa. El caballo sacudió la cabeza, sentía la excitación de los jinetes, de las otras monturas que llenaban la atmósfera con sus relinchos y con el hedor de sus boñigas.


  El calatravo, esperando una orden de ataque que parecía no llegar nunca, suspiró. Contempló el vuelo de una banda de vencejos hacia el sur, y se preguntó si sería un buen augurio. Empezaba a tener el convencimiento de que aquella iba a ser su última jornada sobre la tierra. No podía explicarlo, pero estaba seguro. Puede que fueran las siniestras palabras de Amalarico de la noche anterior o sencillamente la visión de la masa monstruosa de enemigos que le esperaba más al sur. Sin embargo, permanecía tranquilo, en paz. Tenía la sensación de que el Señor le había protegido donde otros muchos habían caído para llevarle hasta ese momento, hasta ese lugar. Iba a disfrutar del privilegio de combatir por su familia, por su tierra y por su Dios.


  Entonces sonó una trompeta. Pareció lejana, como si no tuviera nada que ver con aquellos hombres que sudaban bajo sus pesadas armaduras. Era casi irreal, un desafío ajeno a los guerreros que aguardaban en silencio, a la sombra de sus estandartes. Pero enseguida más trompetas se unieron a la primera, desgarrando el aire con su reclamo estridente. Se elevaron juntas, como una tempestad.


  Era la señal de ataque.


  Los cruzados, como si les hubieran liberado de unas cadenas invisibles, marcharon contra sus enemigos. Un griterío, surgido de las mismas vísceras, se alzó por toda la línea. Los caballeros rugieron y prometieron muerte a los infieles, el momento del latín eclesiástico había dejado paso a los insultos en la lengua ordinaria de los imperfectos guerreros del Señor. Atrás quedaban los rezos y los salmos, por delante solo habría horror y destrucción, muerte y odio.


  —¡Santiago y cierra, España! —bramaron muchos de ellos.


  También se escucharon proclamas a Castilla, Aragón y Navarra, todas engullidas por el tintineo del acero y por el martilleo de los cascos contra la tierra árida. Miles de caballeros, seguidos por aún más peones, avanzaron hacia el combate. Una densa nube se elevaba en la cada vez más insoportable atmósfera, el calor comenzaba a ser asfixiante.


  Vidal parpadeó cuando una gota de sudor le cayó en sus ojos verdes. Veía el firme cuello de su montura, los pelos de la crin sacudiéndose a su paso. Debajo de sus patas, desaparecían los cuerpos destrozados de los mártires, con crujidos desagradables, incluso con algún lamento. Cuando abandonaron la macabra alfombra, los jinetes pusieron al galope sus animales, encabritándose algunos ante el castigo de los estribos. Los gritos desaparecieron ante el clamor de la carga, ante el estruendo de miles de cascos golpeando el suelo. Era una tormenta que estremecía la tierra, que acallaba el resto de los sonidos de la batalla. Ni la algarabía de los hombres que se estaban matando un poco más adelante, ni el escándalo de tambores y trompetas; nada podía ocultar el terrorífico retumbo del furioso galope de los cristianos.


  Vidal tuvo una fugaz visión de Raquel y de sus queridos compañeros que cabalgaban a su lado. Se alegró de que sus últimos pensamientos fueran para la mujer que amaba y para sus amigos. El leal Álvaro Torres, el fuerte Luis Mozo, el inagotable Francesc Soler y el servicial Ramón Peña. Aunque rápidamente se obligó a apartarlos de su mente, la batalla no era lugar para sentimientos. Era el momento de dejar que la adrenalina recorriese su cuerpo, de sentir la sangre hirviendo en su interior, de abandonarse a la lucha y permitir que toda su vida de guerra y duros entrenamientos le llevase contra los sarracenos como un ángel vengador.


  El calatravo ya podía distinguir con claridad a los almohades. Formaban una enorme y ruidosa masa que se extendía por la ladera de la colina. Multitud de colores adornaban turbantes y túnicas; negro, verde, morado, rojo y dorado señalaban las diferentes cabilas y señores, todos envueltos por el frío gris del acero. En la zaga, situada en una posición más elevada en el cerro, se distinguían la mayoría de los estandartes. Los pendones se agitaban, en medio de la polvareda, mostrando intrincados textos del Corán. Destacaban las enseñas blancas del califa, pero también había verdes y negras, otras con hermosos estampados rojos y azules, con elegantes letras doradas y blancas. Junto a ellas los tambores continuaban con su siniestro estruendo.


  Vidal también pudo apreciar las pocas tropas cristianas supervivientes de la vanguardia, asediadas por un enjambre de enemigos. Eran ridículamente inferiores en número a los almohades, que prácticamente los habían engullido. El retumbo de la carga le ensordecía, no podía escuchar el combate, pero sí ver las armas subiendo y bajando, hombres golpeándose y cayendo. Estaban masacrando a sus compañeros, quedaban muy pocos, aunque el estandarte de López de Haro, sus dos lobos negros, seguía en pie. También el oso negro de Madrid y uno azul, con flores de lis doradas, de los ultramontanos.


  En las alas, la caballería ligera sarracena intentaba flanquearlos y descargar sus temidas lluvias de proyectiles contra los cruzados a la carga, pero el terreno era estrecho y apenas podían maniobrar. Además, los cristianos habían desplegado a sus propios arqueros y ballesteros que los mantenían a distancia, sin apenas poder dañar a las formaciones de caballería pesada que cabalgaban hacia el infierno.


  Los caballeros bajaron sus gruesas lanzas, cientos de puntas se dirigían hacia los musulmanes. Vidal sujetaba la suya con fuerza, bajo la axila. Sentía el reconfortante golpeteo de la espada en la cadera, el poderoso cabeceo del caballo, el aire caliente azotándole el rostro, la tierra estremeciéndose bajo los cascos de su montura. Una delirante música le envolvía, un canto a la muerte, el retumbo de la carga y los gritos de sus jinetes.


  —¡Santiago y cierra, España! —rugieron casi al unísono.


  Vidal sintió que los últimos metros de tierra desaparecieron a una velocidad vertiginosa. Su caballo pareció acelerarse aún más, saltando piedras y hierbas a su paso. Se concentró en el enemigo que tenía justo enfrente, un guerrero de tez oscura y barba frondosa, que le esperaba con una lanza y un escudo de piel de camello. El mundo a su alrededor pareció desaparecer, solo existían él y su oponente. Inclinó el cuerpo hacia delante, con firmeza, para transmitir toda la fuerza y velocidad de su caballo a la punta de acero bien afilado de su propia arma. Era un movimiento que había ejecutado y practicado en más ocasiones de lo que era capaz de recordar y su lanza encontró el cuerpo del almohade con ejercitada destreza. Le atravesó por el estómago con facilidad y lo arrastró, dejando un rastro de sangre, hasta que el calatravo soltó la lanza y desenvainó su espada.


  Y comenzó a matar.


  El impacto de la caballería cruzada fue brutal y arrollador, destrozando las primeras líneas musulmanas en una orgía de muerte y dolor. El éxito de un ejército cristiano, cuya principal arma era la caballería pesada, no solo residía en la eficacia rompedora de una carga frontal, sino también en el acertado ritmo de las acometidas. Y esta carga había llegado justo en el momento preciso, cuando el ataque de la vanguardia había perdido toda su fuerza.


  Las poderosas monturas se adentraron en las formaciones almohades, lanzando por los aires decenas de cuerpos, tiñendo de escarlata sus gualdrapas, dejando tras de sí un reguero de cadáveres despedazados y rotos. Las lanzas atacaron a fondo, penetrando y destrozando a los musulmanes que chillaban aterrorizados. Cuando se quebraron, las espadas salieron de sus vainas. Las hojas descendían, se alzaban y volvían a caer. Los enormes caballos de guerra, cubiertos de cuero y hierro, arrollaron con su peso y fuerza a sus enemigos, que desaparecían bajo sus cascos. Los caballeros, que gritaban fuera de sí mientras mataban, continuaron avanzando entre las filas de infieles, arrasando una buena parte del cuerpo central. Tribus enteras prácticamente perecieron bajo las despiadadas espadas cristianas. Siguieron azotándoles con acero mientras más jinetes llegaban para abrir más sangrientos senderos entre aquella masa de hombres despedazados.


  —¡Jesucristo! ¡Castilla! —rugieron los mermados supervivientes de la vanguardia cruzada, aliviados al ver la llegada de sus compañeros. Se abalanzaron a la lucha con renovadas energías.


  No era lugar para la piedad. Los caballeros, espoloneados por las cruces y por sus enseñas, por sus propios gritos y los relinchos de sus monturas, siguieron cabalgando entre los sarracenos. Las armas se alzaban, salpicando sudor y sangre. Un señor almohade que intentaba alentar a sus hombres murió cuando una espada le decapitó. Uno de sus soldados se quedó horrorizado, mirando la cabeza rodando por el suelo, hasta que un caballo lo arrolló y le rompió el cráneo con el golpe de uno de sus cascos. Los cruzados siguieron hacia delante, parecía que nada en el mundo podía detener a aquellos demonios que se abrían paso con la fuerza descomunal de sus monturas y el frío acero de sus armas teñidas de rojo.


  Vidal lanzó un golpe de arriba hacia abajo que se hundió en el cuello de un sarraceno, partiéndole la clavícula y arrancándole un espantoso alarido. Rápidamente recuperó su espada, empapada ya de sangre, y el enemigo desapareció tras de sí. Sentía los impactos de los musulmanes al ser derribados por su caballo y escuchaba sus gritos, sus huesos rompiéndose. Uno de ellos intentó atacarle con su lanza, pero el calatravo desvió la punta con insultante facilidad y, de un tajo, convirtió su rostro en una masa sanguinolenta. Pudo ver sus asustados ojos negros antes de perderlos para siempre. Mataba con destreza profesional, sin dejarse arrastrar por la locura del combate, sujetando la impetuosidad y la adrenalina bajo el férreo control de la disciplina. Era un veterano que conocía su oficio, la muerte. Y la llevó contra los enemigos del Señor. Su arma no dejó de acuchillar y golpear mientras que, a su lado, el resto de los calatravos mataban con semejante eficacia.


  Los caballeros continuaron con su furiosa cabalgada, segando más vidas de infieles con el placer de abandonar toda circunspección, del poder absoluto de caer sobre hombres despavoridos que chillaban antes de sucumbir bajo sus espadas. Los caballos también estaban entrenados para matar y luchaban con igual denuedo, mordiendo, coceando y batiendo sus cascos.


  No obstante, había demasiados almohades, demasiadas filas de guerreros, y la carga fue perdiendo fuerza. Los cadáveres de los caídos y la enorme masa de soldados fueron deteniendo la embestida poco a poco. El impacto había sido tremendo, centenares de sarracenos habían quedado desparramados por el suelo, destrozados, empapando la tierra con su sangre, pero la monstruosa horda no se había deshecho. Las filas supervivientes retrocedieron unos pasos, sin huir, manteniendo la formación. Los cristianos, habiendo perdido la cohesión y la velocidad del asalto, acabaron por detenerse ante sus lanzas. La lucha se fue equilibrando y los jinetes, al estar quietos, se volvían más vulnerables. Empezaron a ser descabalgados, a ser golpeados, a morir. En ese instante, con una coordinación envidiable, la infantería cruzada, que había seguido la sangrienta estela de los caballeros, se unió también al combate.


  Se desató una feroz lucha entre las dos irregulares líneas enemigas. Los hombres se insultaban y mataban con un odio primitivo, surgido de lo más profundo de su ser. La batalla se había convertido en una enorme melé donde los soldados de ambos bandos forcejeaban sobre los heridos y los muertos, protegidos tras sus escudos, en dos compactos frentes. Se arañaban, se escupían y se acuchillaban. Por todos lados, se escuchaban gritos, invocaciones a Alá, relinchos de caballos, el sonido del acero; envueltos por el polvo y el calor, por el retumbo acelerado de los tambores que impulsaba a los guerreros a la locura, a la muerte. Era la canción de la batalla.


  Los cristianos, con los ánimos enardecidos, a pesar de luchar cuesta arriba, fueron empujando a las filas de musulmanes. Resbalaban con la sangre derramada, tropezaban con los muertos, pero seguían lanzando tajos y golpes, siempre hacia arriba, hacia la cumbre del cerro, hacia la gloria.


  Los sarracenos retrocedieron unos metros, cediendo terreno. Parecía que los cristianos, con un último esfuerzo más, lograrían quebrar el centro enemigo. Creían que la victoria estaba a su alcance, a tan solo un golpe más de espada.


  Nada más lejos de la realidad.


  


  Muhammad al-Nāsir suspiró aliviado.


  Había visto la impresionante carga de los cristianos con preocupación, asustado ante el aterrador espectáculo. Un muro de hierro y de lanzas, de enormes caballos y feroces jinetes, de gualdrapas y estandartes agitándose al viento, cayendo sobre sus hombres como una ola encrespada de muerte y horror. Había podido sentir las vibraciones de la tierra bajo sus pies, el estremecimiento de la caballería pesada al galope. Le llegó el estruendo del brutal impacto y los gritos de sus soldados al ser masacrados. Hubo un momento en el que temió que la salvaje cabalgada rompiera el centro de su ejército, pero, aunque se combó y retrocedió, resistió. Había perdido a centenares de guerreros, convertidos en una masa sanguinolenta que cubría el terreno, mártires también que, con su noble sacrificio, habían detenido a la principal fuerza de los cristianos.


  El califa podía ver la retaguardia cruzada, aguardando a los pies de la meseta donde tenían su impuro campamento. Eran las únicas tropas enemigas que no habían entrado en liza, la mayor parte de su hueste estaba ya trabada en combate. Eran poco numerosas y se dijo que lo peor ya había pasado. Habían detenido el cuerpo principal, habían aguantado la mayor embestida y habían sobrevivido.


  Volvió a suspirar.


  Estaba de pie, en silencio, contemplando la sangrienta batalla. Hacía ya calor y, ataviado con su casco dorado, su túnica verde y la capa negra de su bisabuelo, sudaba copiosamente. Se fijó en los odiados pendones de las órdenes militares, con sus abominables cruces rojas y negras. Eran los mejores guerreros cristianos, su élite, los que más se habían adentrado en sus filas, los que más cerca habían estado de quebrar su centro. Habían causado un gran daño, aunque, por fortuna, también habían sido detenidos. Veía sus enseñas ondeando desafiantes, veladas por el polvo, y no pudo evitar sentir un escalofrío. Iba a disfrutar esa noche con su humillación, cuando estuvieran tendidas a sus pies, cuando celebrase la victoria.


  Una victoria que sentía próxima. La vanguardia y la medianera cruzada luchaban ferozmente contra su cuerpo principal de valerosos almohades, pero lo hacían cuesta arriba en la pendiente del cerro. Había unas zonas más rocosas que, a modo de baluartes, ayudaban a la defensa de sus soldados. Se habían apostado un buen número de arqueros y honderos que lanzaban sus proyectiles contra los enemigos más alejados del frente, donde las dos líneas forcejeaban y se mataban. En las alas, los cristianos aún resistían, apoyados por los ballesteros y arqueros que habían desplegado. Pero no eran suficientes para detener a su monstruosa horda de jinetes árabes y kurdos y sabía que solo era cuestión de tiempo que los superaran. Los arrasarían y envolverían a los cruzados por ambos lados, mientras permanecían trabados en el centro con su infantería. Para ello, solo debía asegurarse de que su cuerpo principal resistiese.


  Enviaría a la zaga.


  Decidió hacerlo personalmente y abandonó la seguridad del palenque montado sobre su magnífico caballo blanco, hermosamente enjaezado, seguido por su nutrido séquito califal. Visires, jeques y gobernadores, los hombres más poderosos de su vasto imperio, le acompañaron en silencio. Pasaron cerca de los tambores de guerra, que no habían cesado de retumbar ni un segundo desde que comenzó el combate, en manos de unos fornidos esclavos negros. Al-Nāsir tuvo que taparse los oídos, el ruido era insoportable.


  Siguieron bajando de la cumbre del cerro, dejando también atrás la impresionante fila de estandartes, uno al lado de otro, que coronaban la colina con un bosque multicolor y sagrado. Textos del Corán, en dorado y blanco, estaban bordados sobre fondos rojos, verdes, blancos y azabaches. Entre todos ellos, destacaba la enseña personal del califa, especialmente preparada para aquella batalla. Era enorme y blanca, como todas las de la dinastía almohade, y llevaba bordado un lema cúfico con letras doradas: «Alabanzas al Dios único».


  Al fin alcanzaron la impresionante zaga de su hueste. Estaba compuesta exclusivamente por guerreros curtidos del yund, el ejército regular asalariado. Todos eran almohades de las primeras tribus bereberes, las originarias del imperio, pertenecientes al tronco de los masmudas. Procedían del sur del Magreb, de la dura región montañosa del Atlas, donde Ibn Tumart encontró refugio de los almorávides y fundó el credo religioso almohade y su consiguiente imperio. De entre estas cabilas llamadas de primera hora —harga, tinmallal, hintata, yadmiwa y yanfisa—, solo los que habían demostrado mayor valía habían sido destinados a la zaga.


  Se detuvo en un lado de la enorme formación y les sonrió. Los soldados le observaron con la tensión dibujada en sus barbudos rostros.


  —¡Acabad con los enemigos de Alá! —ordenó, controlando perfectamente su tartamudez—. Allahou akbar!


  —Allahou akbar! Allahou akbar! —respondieron miles de voces.


  La zaga comenzó a descender hacia la batalla. Eran curtidos guerreros, infantería pesada bien armada y entrenada. Portaban lanzas, cotas de malla, cascos de acero y gruesos escudos. Avanzaban para aniquilar a los perros infieles y decidir de una vez por todas el destino de España.


  Un sirviente le acercó el sagrado Corán al califa. Este se humedeció los labios, sentía la garganta reseca.


  —«Cuando el enviado de Dios —leyó envuelto en el retumbo de los tambores y el rumor de las botas de sus soldados marchando—, ¡Dios le bendiga y le salve!, estaba en Medina, se puso a mirar hacia el poniente, saludó e hizo señas con la mano. Su compañero Abú Aiúb al-Ansari le preguntó: “¿A quién saludas, oh, profeta de Dios?”. Y él contestó: “A unos hombres de mi comunidad que estarán en Occidente, en una isla llamada Al-Ándalus. En ella el que esté con vida será un defensor y combatiente de la fe, y el muerto será un mártir. A todos ellos los ha distinguido en Su Libro. Serán fulminados los que estén en los cielos y los que estén en la tierra, excepto aquellos que Dios quiera”».


  Al-Nāsir cerró el libro con cuidado y regresó al palenque con una sonrisa, dejando que su montura subiera tranquilamente, escuchando el avance de sus guerreros, de los soldados de la media luna. Oía sus gritos, el tintineo del acero y sus invocaciones a Alá.


  Y supo que marchaban hacia la victoria.
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  El campo apestaba con el olor dulzón de la sangre fresca, el fuerte hedor del sudor de hombres y animales y la desagradable fetidez de los excrementos. Era el olor de un campo de batalla. De una batalla que parecía hallarse en su cénit.


  Miles de hombres de ambos ejércitos se encontraban trabados en un duro combate. La vanguardia cristiana había destrozado a la vanguardia musulmana y había sido detenida por el enorme cuerpo central almohade. La segunda línea cruzada, la más numerosa medianera, había cargado y había causado un gran número de bajas, obligando a retroceder a la fuerza principal enemiga, pero, al final, también había acabado siendo frenada. En esos momentos se había desatado una sangrienta lucha cuerpo a cuerpo en el centro, donde jinetes y peones cristianos y la infantería sarracena se mataban en una frenética orgía de sangre y dolor.


  En las alas, tanto aragoneses como navarros, sufrían para contener los incesantes ataques de la caballería ligera. Árabes, turcos y kurdos se aproximaban una y otra vez para lanzar una lluvia de proyectiles para, a continuación, replegarse de inmediato. Era su clásica táctica de ataque y huida. Los cristianos habían plantado un muro de escudos tras el cual grupos de ballesteros y arqueros les recibían con dardos y flechas, causando no pocos muertos y heridos. También había unos cuantos caballeros villanos sobre sus monturas, fuertemente protegidos, para evitar que los rápidos jinetes enemigos envolviesen las alas. Era un combate a distancia, donde el cielo se oscurecía cada pocos segundos por proyectiles de ambos bandos. Los cruzados parecían resistir por el momento, pero había una enorme cantidad de caballería sarracena. Lo único que jugaba a su favor era la estrechez del terreno, muy abrupto en los extremos oriental y occidental del mismo, que imposibilitaba a los musulmanes maniobrar con fluidez durante los continuos asaltos. Su gran número, paradójicamente, le impedía romper la formación cruzada, ya que entorpecía a unos y otros, que no podían alejarse de las flechas cristianas. No paraban de morir, aunque seguían siendo muchos.


  No obstante, en la pendiente del cerro, en el centro de la batalla, era donde la carnicería era mayor. Las dos líneas, irregulares, se abrazaban y machacaban en un reducido espacio de terreno, ya cubierto de cuerpos y sangre, donde los hombres seguían gritando y muriendo. El combate se había convertido en una lucha de embestidas, donde los soldados se empujaban, arañaban y maldecían, sin apenas espacio para manejar sus armas. Estaban unos encima de otros, chillando, tan cerca que podían oler el sudor de sus oponentes, su aliento y saber qué habían desayunado.


  Los cristianos seguían peleando cuesta arriba, con férrea determinación. Pasaban por encima de sus muertos, obviaban sus heridas y continuaban matando a sus enemigos. Sabían que el palenque, donde aguardaba el maldito califa, no se encontraba muy lejos. Pero cuanto más subían, más enconada era la defensa de los sarracenos. Las espadas y hachas subían y bajaban, las lanzas atacaban y los caballos coceaban. Las proclamas a Cristo y a Alá se mezclaban con los gritos y las blasfemias, con el entrechocar del acero y los relinchos. Los cruzados siguieron presionando por toda la línea, seguros de ser capaces de romperla.


  Entonces, llegaron los guerreros de la zaga.


  —Allahou akbar! Allahou akbar! —aullaron, antes de caer sobre sus esforzados enemigos.


  Su refuerzo fue determinante para frenar del todo el avance de los cruzados. Incluso en el espacio donde luchaban las temibles órdenes militares, cuyas gualdrapas blancas estaban teñidas ya de rojo, los guerreros de Cristo comenzaron a ceder terreno. El empuje de los descansados soldados almohades era demasiado poderoso. Los caballeros quedaron rodeados de enemigos, algunos se retiraban unos metros y volvían a cargar, pero los musulmanes los recibían con sus armas y escudos, con la seguridad de los guerreros profesionales.


  —Allahou akbar! Allahou akbar! —rugían, sabiendo que estaban cerca de rechazar del todo a los cristianos.


  En gran parte del frente, los almohades abandonaron el muro de escudos donde se habían cobijado ante el empuje cruzado, y se adentraron en el combate, en una vorágine de caballos, armas afiladas y sangre. Los que más comenzaron a sufrir fueron los jinetes, que se vieron envueltos por todos lados. Por cada caballero había dos o tres musulmanes, todos a pie, a los que enfrentarse, y aunque las fuertes monturas mordieran y cocearan, y aunque los jinetes asestaran tajos a derecha e izquierda, los sarracenos lisiaban invariablemente a los animales y, al final, cada vez más caballeros acababan en la árida tierra para encontrar la muerte. La mayor ventaja que sobre la infantería poseía un hombre montado era la velocidad, pero la carga ya había sido detenida y los caballeros intentaban superar una sanguinaria defensa de hachas, espadas, mazas y lanzas. Atacaban sin descanso, sin miedo, pero los almohades alzaban sus escudos mientras destripaban a más caballos y les rebanaban los jarretes. Los fuertes destreros acababan por el suelo, relinchando y pataleando. Tan solo la ayuda de los peones cristianos, que luchaban junto a los jinetes, impedía que estos fueran del todo masacrados.


  Vidal aún permanecía sobre su montura. Combatía en el mismísimo centro de aquel trozo de tierra donde la cordura había abandonado a los hombres, un campo de horror que apestaba a heces y sangre. Los calatravos peleaban junto a las otras órdenes militares que, al ser los que más se habían adentrado en la masa de enemigos, eran los que corrían mayor riesgo de ser rodeados y aislados. Sus enseñas, con sus cruces, eran temidas y odiadas por los musulmanes que, sintiéndose seguros con la llegada de los refuerzos de la zaga, se abalanzaban sobre ellos con gran furia.


  El calatravo asestó un poderoso golpe con su espada, destrozando el casco y el cráneo de un enemigo. Con un gruñido retiró su espada, por la que sangre y una sustancia gris corrían por su filo. Detuvo un lanzazo con su escudo mientras su hoja rebanaba un brazo de otro guerrero. Solo veía rostros barbudos que, entre invocaciones a Alá y gritos, intentaban acabar con él. Se había levantado una polvareda que lo cubría todo, que le impedía ver más allá de los enemigos más cercanos. Su mundo se limitaba a aquel pequeño trozo de terreno lleno de iracundos sarracenos que pisoteaban a sus compañeros caídos para matarlo. Intentó retirarse unos metros ya que veía a dos almohades intentando herir las patas de su caballo, pero no podía moverse. Clavó las espuelas en el flanco de su montura y esta coceó con fuerza, acertándole a un enemigo en el pecho que salió despedido con un crujido. Vidal aprovechó para acabar con el otro almohade rajándole la garganta con un tajo rápido y limpio.


  Pero más musulmanes se lanzaron al ataque y, de pronto, su montura se encabritó con un bramido. El calatravo no vio quién le había herido. Una lanza apareció y se hundió en el fuerte pecho del animal que, enloquecido de dolor, agitó sus patas en el aire. Vidal, desesperado, sacó los pies de los estribos y saltó antes de quedar atrapado debajo del cuerpo de su caballo. Se golpeó contra el suelo, rodó y se levantó con un bufido. El sudor le corría por el rostro y tuvo que parpadear varias veces para poder ver con claridad.


  Su montura se retorcía en la tierra, relinchando de forma lastimera, intentando volver a levantarse. Tres almohades pasaron por encima de él, pisándole el cuello y los cuartos delanteros, por donde sangraba abundantemente. El calatravo recibió al primero con un revés en la cara, arrancándole los ojos, de cuyas cuencas vacías empezó a brotar sangre. Al segundo lo recibió con un golpe tremendo en el abdomen, que atravesó los anillos de la cota de malla, la piel y los músculos. El hombre, con un alarido, se arrodilló, intentando mantener en el interior de su cuerpo los intestinos que se le salían. El tercero tuvo tiempo de atacarle con su espada, pero el calatravo desvió su arma con la madera del escudo y hundió su acero en el pecho, matándole en el acto.


  Vidal tuvo un pequeño respiro y se alejó unos pasos, colocándose junto a Torres, que también había perdido a su caballo hacía escasos minutos, y a los otros caballeros supervivientes. Echó un rápido vistazo y comprobó que sus compañeros veteranos seguían con vida, incluido el maestre. Ruy Díaz permanecía sobre su montura, junto al estandarte de la orden que seguía ondeando desafiante enfrente a un mar de enemigos. Todos los calatravos, cubiertos de sangre, sudor y polvo, respiraban con fuerza. Intentaron afianzar los pies en el traicionero suelo, sembrado de cuerpos de hombres y animales, algunos de los cuales se arrastraban y gemían. Un freire calatravo, al que habían cortado una pierna, les suplicaba un poco de agua unos metros por delante. Vidal negó con la cabeza, sintiendo gran lástima por él. Aunque poco tiempo tuvo para sentir ni pena ni dolor, ya que los sarracenos se abalanzaron de nuevo sobre ellos.


  —Allahou akbar! Allahou akbar! —El grito de los agarenos se oía por todos sitios.


  Los musulmanes saltaron por encima de los caídos, pisando a enemigos y amigos por igual, y atacaron con rabia. El combate se recrudeció y el ruido del metal golpeando y de los chillidos sonaba como la fragua del diablo. Lanzas y espadas, hachas y mazas se levantaban y caían, despedazando cuerpos y salpicando sangre. Alaridos y gritos en diferentes idiomas se elevaban por todos lados.


  Vidal estampó su escudo en la cara de un almohade para, a continuación, hundirle su hoja en la ingle. La retiró con un desagradable sonido de ventosa y trazó un arco con su espada que alcanzó la cabeza de otro enemigo con un húmedo crujido. El hombre cayó fulminado. Un compañero suyo, aullando como un loco y soltando espumarajos por la boca, le atacó con un poderoso hachazo que astilló la madera de su escudo. El golpe le hubiera hecho caer sino hubiese sido por un caballero que, detrás suyo, le sujetó por la espalda. El calatravo se rehízo con agilidad y esquivó un segundo golpe que buscaba decapitarlo. Torres, a su lado, lo mató de una certera estocada en el pecho.


  Los calatravos eran guerreros bien entrenados y armados, que habían consagrado sus vidas a luchar por Cristo. Recibieron con acero y muerte a los musulmanes, dejando toda la línea cubierta de cadáveres que comenzaron a formar una macabra barrera. Tras ese parapeto de carne destrozada siguieron luchando, siguieron acabando con los enemigos del Señor. Pero había demasiados y los freires, que empezaban a sentir el cansancio y el calor, iban cayendo poco a poco.


  Ramón Peña, el buen caballero que llevaba combatiendo más de veinte años en la orden, de larga barba gris y oscuros ojos serenos, murió. Vidal no pudo verlo ni oírlo, nada pudo hacer para salvar al que había sido uno de sus mejores compañeros durante toda su vida como freire. Una lanza le hirió en el hombro y mientras hundía su espada en la garganta del musulmán, otro le agarró por el brazo y lo arrastró al suelo. Allí, tumbado, rodeado por una turba de sarracenos, una maza le aplastó el yelmo.


  No solo las órdenes militares sufrían el odio y la violencia almohade, por toda la línea la lucha era sangrienta y sin piedad. A cada minuto, caían decenas de soldados de ambos bandos, pero los guerreros de la media luna eran más numerosos y, lenta e inexorablemente, iban recuperando el terreno perdido. Los cristianos iban cediendo, iban bajando de espaldas por la pendiente abandonando a los camaradas caídos.


  Unos cuantos supervivientes de la mermada vanguardia, cerca del centro, comenzaron a retirarse más deprisa, heridos y agotados, viéndose superados por el miedo. El terror les obnubiló la mente, solo veían enemigos sedientos de sangre y se dijeron que era imposible romper su defensa; allí solo había dolor y muerte. Cundió el pánico.


  Y huyeron.


  


  —¡No! —gritó Alfonso de Castilla—. ¡Maldito cobarde!


  El rey castellano se golpeó el muslo con frustración y rabia. Había visto con impotencia cómo un numeroso grupo de sus soldados se retiraba del combate, debilitando el delicado equilibrio en el centro y comprometiendo toda la batalla. Zarandeado de un lado a otro, a la carrera y velado por el polvo, había distinguido una enseña blanca con un animal negro.


  El estandarte de Diego López de Haro.


  —Me falló hace diecisiete años —gruñó, desesperado—, y lo vuelve a hacer.


  Se refería a Alarcos, donde la sombra de la sospecha siempre había sobrevolado a la actuación del señor de Vizcaya. Muchos afirmaban que el adalid de Castilla podría haber hecho mucho más para alzarse con la victoria en aquella aciaga jornada.


  —¿Señor? —preguntó Rodrigo Jiménez de Rada, que no había entendido bien las últimas palabras del monarca.


  Alfonso no contestó, se limitó a aguardar unos segundos en silencio, contemplando a los soldados que se alejaban a la carrera del frente. Sentía la fría y angustiante sensación de la derrota. Su adalid, su hombre fuerte, se retiraba. Solo era cuestión de pocos minutos que todo el ejército siguiese su ejemplo y huyese, siendo perseguidos y masacrados. Ya lo había vivido antes, y el recuerdo le abrumó.


  En ese momento, un joven jinete de su mesnada, llamado Andrés Boca y natural de Medina del Campo, se le acercó. Se encontraba cerca y había oído las lamentaciones de su rey.


  —Señor —dijo, señalando hacia los hombres que huían—, advertid que el pendón en retirada es un oso prieto sobre campo blanco, no dos lobos negros.


  El monarca entrecerró los ojos, su vista no era tan aguda.


  —Es cierto —confirmó el arzobispo de Toledo, a su lado—. Es la milicia de Madrid la que huye, no don Diego. Son villanos los que se retiran, no nobles.


  Alfonso se tranquilizó ligeramente. Seguía enfadado por ver cómo guerreros de su hueste abandonaban el combate, pero no era lo mismo que lo hicieran unos milicianos que el adalid de su hueste. Se dijo que aquellos cobardes pagarían su felonía; serían ejecutados y sus bienes y casas confiscados. Observó cómo unos nobles y clérigos montados se dirigían hacia ellos para intentar detenerlos y que volviesen a la lucha, aunque puede que ya fuera demasiado tarde.


  Le llegaba el rumor del combate, la algarabía de los soldados matándose y el retumbo de los tambores almohades. Había visto el avance de la zaga enemiga y cómo sus hombres comenzaban a ceder por el centro mientras, en las alas, las gigantescas formaciones de caballería ligera sarracena amenazaban con desbordar a sus guerreros en cualquier momento. Tuvo la misma sensación de fatalidad que le había encogido el corazón en Alarcos; un miedo frío y desnudo, un sobrecogimiento ante un estridente fracaso. La historia le recordaría como el que fue derrotado en dos ocasiones, el último rey que sucumbió ante la fuerza de los almohades. Sintió un nudo en la garganta al creer ver cómo la sagrada cruz sucumbiría ante la media luna, al vislumbrar cómo el islam arrasaría sus dominios cristianos.


  El monarca agarró el mango de su espada y suspiró. Si iba a caer aquel día lo haría con honor, se presentaría ante Dios libre de pecados y dudas.


  —Nos lanzaremos al combate —ordenó— y moriremos con honra, defendiendo la cruz de Cristo.


  —Todavía no, mi señor —le detuvo el arzobispo de Toledo—. No todo está perdido, sed prudente. Debemos confiar en el Señor.


  Alfonso dudaba. A pesar de su edad avanzada, era un hombre enérgico e impulsivo, y su fuego interior le gritaba que atacase en una última carga. No podía tener mejor final que combatiendo a los enemigos de Dios, espada en mano. Entonces, como una señal, el flanco navarro se tambaleó. Contempló cómo cedían unos metros ante el empuje de los árabes que, como una ola oscura, en marea creciente, se retiraban y regresaban ocupando más tierra en cada embestida. La frágil ala derecha, cada vez más desgastada, estaba a punto de romperse. Una vez ocurriese el desastre sería total, ya no habría remedio.


  Debía enviar refuerzos de inmediato.


  —Debemos actuar —insistió alzando la voz, señalando el flanco derecho— o estaremos perdidos. Cargaremos y dejaremos nuestro destino en manos de Dios.


  Muchos caballeros se aprestaron para el ataque, aunque otros, los más veteranos, observaron a su rey preocupados, con la mayoría de los rostros ocultos tras el acero de sus yelmos. Consideraban que aún era muy pronto para la carga definitiva. Entre ellos, avanzó Fernando García de Villamayor, un curtido y experimentado noble castellano.


  —Debemos actuar, mi señor —admitió—. Pero es demasiado pronto para la carga de toda la zaga, la resistencia mora aún es fuerte. Mandad mejor a Gonzalo Ruiz de Girón para que rehaga nuestro flanco.


  El monarca intercambió una mirada de asentimiento con Rodrigo Jiménez.


  —Así sea —ordenó—. Que avance Ruiz de Girón con sus hombres, pero que, una vez haya ahuyentado a los agarenos, regrese a nuestro lado.


  Un jinete salió al galope y apenas dos minutos más tarde un numeroso grupo de caballeros abandonaba la retaguardia castellana y marchaba hacia el ruido y la muerte, hacia el campo de batalla. Un estandarte con cuatro triángulos rojos sobre un campo blanco les guiaba al combate. Era la enseña de Gonzalo Ruiz de Girón, el mayordomo real, un importante y poderoso ricohombre castellano. Junto a él, cabalgaban sus hermanos: Rodrigo, Pedro, Nuño y Álvaro. Lideraban una fuerza de caballeros fuertemente armados, con las gualdrapas mitad rojas y mitad blancas, un aterrador y hermoso espectáculo.


  El contingente se abalanzó con furia sobre los jinetes musulmanes, mucho más ligeros, y los alejaron de la sufrida ala navarra, dándoles un más que necesario respiro. Su carga fue rápida y contundente, cogiendo por sorpresa a la caballería ligera sarracena. Causaron unas cuantas bajas y aseguraron el flanco. Una vez cumplido su objetivo, con una férrea disciplina, regresaron a su lugar en la retaguardia, cubiertos de sangre y gloria. Fueron recibidos con aclamaciones de sus compañeros.


  Los milicianos de Madrid, al ver la carga de los caballeros de Girón y frenados por un puñado de clérigos armados con cruces y palabras de ánimo, detuvieron su huida. Se rehicieron y, superando su miedo y vergüenza, regresaron a su lugar en el sangriento combate.


  El ejército cruzado había logrado salvar un momento crítico, en el que había estado a punto de ser arrasado. Pero la situación seguía siendo muy complicada y la derrota planeaba sobre ellos, especialmente en el caos de horror y muerte en el que se había convertido el centro de la batalla.


  


  Se acercaban las doce del mediodía, la hora del ángelus.


  La batalla se aproximaba a las tres horas de duración, un tiempo donde miles de hombres habían perdido la vida o habían sido heridos y mutilados. El combate estaba siendo salvaje y cruel, sin descanso, bajo un sol abrasador. El calor era tan asfixiante que parecía incendiar el mismísimo aire. Los guerreros continuaban luchando y muriendo, bañados en sudor y sangre, llenando el ambiente con sus gritos e insultos.


  Vidal, en medio de aquella vorágine de muerte y locura, no recordaba una batalla tan despiadada. Llevaba toda su vida combatiendo y había participado en suficientes enfrentamientos como para saber que la lucha solía combinar pausas con momentos de horror, repliegues con sangrientos asaltos. Sin embargo, en aquella jornada no había experimentado el habitual ir y venir, sino que había sido una lucha sin pausa desde el primer momento. Una auténtica carnicería entre hombres dispuestos a todo, que preferían morir a retirarse. Era soldados que peleaban por sus familias, por su tierra y por su fe. No había lugar para la piedad o la duda.


  Cada vez parecía más evidente que en la pendiente del cerro, en el centro de la contienda, es donde se decidiría la victoria. Las líneas de ambos bandos llevaban tanto tiempo luchando que se habían deshecho y mezclado, peleando sobre un barrizal de sangre y orina, pisoteando los cuerpos destrozados de compañeros y enemigos. Los cristianos combatían con bravura, pero eran inferiores en número y lo hacían cuesta arriba. Estaban agotados y muy mermados. De los quinientos caballeros de la vanguardia que habían cargado con Diego López de Haro, tan solo quedaban cuarenta con vida. De las órdenes militares, más de dos tercios de sus freires habían caído. Casi no quedaban cruzados sobre sus monturas, la gran mayoría combatía a pie.


  Las órdenes militares estaban tan desgastadas que se habían ido juntando unas a las otras y sus cuatro pendones estaban separados unas pocas decenas de metros nada más. Los monjes guerreros combatían unidos, como una isla de acero y cruces, rodeada por un mar de furiosos infieles que se abalanzaba sobre ellos una y otra vez. Sentían su debilidad, olían su sangre, y no había un almohade que no anhelara acabar con los malditos freires y llevar sus enseñas a los pies del califa. Calatravos y templarios luchaban juntos, en el centro, flanqueados por santiaguistas y hospitalarios. Estos últimos eran los más castigados, ya que sus hábitos oscuros, bajo aquel sol implacable, les hacían soportar temperaturas infernales. Algunos se habían desplomado sin más, por golpes de calor.


  Vidal sentía el brazo ardiendo por el esfuerzo, no sabía a cuántos musulmanes había abatido. Tenía el hábito teñido de rojo, donde su cruz negra apenas se distinguía, y el duro rostro y la barba empapadas de sangre y sudor, con regueros negros de polvo y suciedad. Detuvo una acometida de un sarraceno con su maltrecho escudo, que ya tenía la madera astillada y la pintura arañada. A continuación, le hundió con fuerza la espada en el vientre, atravesándolo de lado a lado. Apoyó su bota en el cuerpo del moribundo y sacó la hoja con un gruñido de esfuerzo.


  El calatravo escuchaba a su amigo Torres combatiendo a su diestra y era consciente de que su estandarte estaba muy cerca a su izquierda. Poco más podía afirmar de lo que estaba ocurriendo en la batalla. Los enemigos no les daban tregua y no importaba a cuantos mataran, surgían más y se lanzaban sobre ellos cegados por el odio y la ira. Apenas había tenido tiempo para observar el resto de la línea y, cuando lo había hecho, solo había visto una muchedumbre de almohades, tras una barrera de cuerpos despedazados, en medio de una nube de asfixiante polvo, que le cegaba y le irritaba los ojos. Hacía tiempo que sabía que, en una contienda de esas dimensiones, el oído era más fiable que la vista. Los sonidos de la lucha le daban pistas de lo que estaba sucediendo y en aquellos momentos no eran muy propicios. Escuchaba invocaciones a Alá, gritos incomprensibles en el áspero idioma de los infieles, al acero golpeando acero, alaridos y el siniestro retumbo de los tambores que, a cada instante, parecían sonar más fuerte, pareciendo pedir un último esfuerzo a los guerreros de la media luna para acabar con ellos de una vez por todas.


  Unos gritos muy cerca le advirtieron de que la situación era desesperada. Dos calatravos, totalmente exhaustos, habían caído bajo una lluvia de golpes de hacha y espada y habían abierto un hueco en el grupo de caballeros que defendían la enseña de la orden. Los sarracenos aullaron de alegría y se abalanzaron, empujándose unos a otros, para ser los primeros en conseguir el pendón blanco con la cruz negra de puntas flordelisadas.


  —Allahou akbar! Allahou akbar! —rugían frenéticos.


  Vidal descargó un poderoso golpe de su espada contra el cuello del musulmán que tenía delante. La hoja atravesó piel y músculo y seccionó los vasos sanguíneos. Un chorro de sangre brotó y el hombre cayó fulminado. El calatravo salió corriendo hacia su izquierda, hacia la algarabía que se había desatado en torno al estandarte de Calatrava, intentando no tropezarse con la multitud de cadáveres, armas y miembros amputados que cubrían el suelo.


  —¡Calatrava! ¡Calatrava! —gritó con voz áspera. Tenía la garganta completamente reseca.


  Se abalanzó con violencia contra el grupo de enemigos que amenazaba la enseña, utilizando el escudo como ariete. Impactó a dos sarracenos que cayeron de espaldas y él se tambaleó, resbalando sobre aquella tierra empapada de sangre. Consiguió mantenerse en pie a tiempo para ver cómo un almohade, totalmente vestido de negro, extendía la mano y agarraba la vara de madera que sujetaba el pendón de la orden. Vidal bramó con rabia y lanzó un tajo de arriba hacia abajo que cercenó la muñeca del guerrero que, chillando, fue derribado por una salvaje patada del calatravo. La mano de piel oscura se quedó agarrada al mango del estandarte.


  La lucha era brutal, el acero destrozaba carne y los alaridos llenaban el aire. Tres calatravos intentaron hacer retroceder a los almohades a empujones, agachados tras sus escudos, a tajo limpio contra tobillos y caras barbudas; pero había demasiados. Vidal intentó acercarse a ellos para ayudarles cuando una estocada surgida de la nada buscó su vientre. Consiguió desviarla con su escudo por puro instinto, en un acto reflejo. Lo que no pudo evitar fue que dos enemigos se lanzaran sobre él y cayeran los tres al suelo con el ruido del acero y los bufidos de dolor.


  Vidal intentó sacárselos de encima, pero pesaban demasiado y no podía manejar sus armas. Uno le dio un cabezazo en la cara, partiéndole la ceja. El calatravo rugió y, a tientas, con la mano izquierda, pudo agarrar el cuchillo que llevaba en el cinturón, el que se compró en Toledo en lo que le parecía otra vida. Con un rápido movimiento lo hundió en el cuello del almohade que, con un gemido, cayó hacia un lado. El calatravo sintió un golpe en el costado, donde el otro musulmán le había intentado clavar una daga. Pero el golpe había sido con poca fuerza y no había podido atravesar los anillos de hierro de la loriga. Vidal utilizó su enorme fuerza para rodar y colocarse encima de su enemigo, donde empezó a descargar con furia una serie de golpes contra su rostro. Utilizó el pomo de la espada, ya que no podía usar su hoja, para romperle los dientes, reventarle un ojo y hundirle el pómulo, hasta que el hombre dejó de moverse y chillar.


  El calatravo se levantó de aquel horripilante lodazal, como un sucio muerto viviente. En aquella época del año, esa tierra normalmente era seca y árida, una polvorienta extensión a los pies de la sierra, pero en esa jornada se había convertido en un barrizal de sangre, heces y vísceras; hasta costaba mantenerse en pie. Especialmente en aquella zona, donde los monjes guerreros habían peleado tan duro.


  —Allahou akbar! Allahou akbar! —Más sarracenos gritaban mientras se abalanzaban sobre el estandarte calatravo, presintiendo la victoria.


  Vidal se alineó junto a los calatravos supervivientes, liderados por el propio maestre. Ruy Díaz de Yanguas respiraba con fuerza y sangraba por varias heridas, pero mantenía la mirada serena y la entereza de espíritu.


  —¡Mantened la formación! —rugió—. ¡Matadlos a todos!


  Los calatravos recibieron con acero a los almohades. Vidal había perdido el maltrecho escudo, así que agarraba su espada, totalmente teñida de rojo, con las dos manos. Al primer enemigo que se acercó, lo decapitó de un golpe tremendo. Su cuerpo, aún con la inercia del movimiento, chocó con su hombro mientras que la cabeza desaparecía en el caos de la batalla. Al siguiente le atravesó el corazón con una limpia estocada a la vez que pateaba en la entrepierna a otro sarraceno. En cuanto recuperó su espada, le partió el casco y el cráneo con un golpe salvaje. A su compañero, un robusto guerrero con un turbante granate, le cercenó la pierna por la pantorrilla, provocando que cayera al suelo con un espantoso alarido.


  —¡Por Calatrava! —gritó. Tantas horas de lucha continua comenzaban a hacerle mella, ya no combatía con la frialdad acostumbrada, sino que la locura de la muerte le corría por las venas. No era capaz de pelear en silencio, sino que insultaba y chillaba a sus enemigos antes de matarlos con un placer insano. Sabía que luego tendría algún remordimiento, pero ese no era el momento de pensar, solo de acabar con todo infiel que se le pusiera por delante.


  Una lanza le atacó y le arrancó unas cuantas anillas de la loriga a la altura del muslo, rasgándole la piel. Vidal gimió y se retiró un paso instintivamente, aunque enseguida supo que la herida era superficial y se tranquilizó. Saltó hacia un lado cuando la lanza intentó volver a alcanzarle y acabó con su portador rajándole la garganta. Pero había demasiados enemigos, no podía detenerlos a todos. Oyó un frenético entrechocar de acero, seguido de unos horribles alaridos. Pudo girarse un segundo y ver que los almohades habían matado a unos cuantos caballeros y estaban a punto de conseguir su preciado trofeo.


  —¡Calatrava! ¡A mí! ¡Calatrava! —El que gritaba, desesperado, era Ruy Díaz. Estaba junto al pendón, totalmente cubierto de sangre y sudor.


  El maestre hundió su espada en el abdomen de un musulmán que chillaba enloquecido. Detuvo el ataque de un hacha con el escudo mientras le partía el espinazo a otro enemigo que estaba a punto de agarrar la enseña. En ese momento, una espada voló y le cortó el brazo, dejándolo colgando por una tira de carne y del acero de la armadura. Ruy Díaz aulló y se arrodilló, intentando cobijarse bajo su escudo. Unos golpes cayeron con fuerza sobre la madera, pero el maestre no los sintió, su mundo se había convertido en una agonía de dolor. No podía pensar, solo gritar.


  —¡Por Jesucristo! —bramó, con la saliva resbalándole por la sucia barba. En su cerebro, aguijoneado por el intenso sufrimiento, supo que iba a morir. Pero no le importó, había cumplido con su deber y liderado la orden hasta su último suspiro.


  De pronto, alguien apartó el escudo y parpadeó esperando la estocada final. Tras un segundo de confusión, reconoció a Vidal.


  —Defiende el pendón —ordenó con un hilo de voz.


  Vidal observó a su maestre con el ceño fruncido. No tenía claro que fuera a sobrevivir, pero lo que resultaba evidente era que sus días de lucha habían finalizado. Aunque enseguida tuvo que olvidarse de él, ya que los sarracenos no paraban de atacarles con un odio irracional. Cogió el escudo de Ruy Díaz y regresó al combate.


  —Allahou akbar! Allahou akbar! —El grito de guerra musulmán se oía por todos lados, llenando el aire con su cántico.


  Un joven de barba rala blandió su espada contra el calatravo, pero, al hacerlo, había tenido que ladear su escudo. Allí perdió la vida con la espada de Vidal clavada en su pecho. Su ira le había conducido a la muerte. Otro almohade lanzó un rápido golpe contra el calatravo, que le rebotó en el yelmo. Levantó el escudo instintivamente mientras se recuperaba del leve aturdimiento, esperando un ataque que nunca llegó.


  —¿Estás bien? —le preguntó Luis Mozo, con su hoja hundida en el vientre del musulmán que le había golpeado.


  Vidal asintió agradecido. Tuvo un instante para ver que, junto a Mozo, unos cuantos freires liderados por Torres, e incluso un par de templarios, se habían unido al grupo que defendía la enseña de la orden.


  —¡Por Calatrava! —rugió, animado por la presencia de sus queridos hermanos.


  La lucha prosiguió con la misma intensidad y dureza. Los monjes guerreros seguían azotando a los almohades con acero, defendiéndose tras un macabro parapeto de cuerpos destrozados. Pero los infieles no parecían tener fin y, por cada uno que derribaban, aparecían dos. La presión era igual por todo el frente y los cristianos, poco a poco, tuvieron que ir cediendo terreno ante el impetuoso empuje sarraceno, descendiendo por la pendiente del cerro, convertida en un osario.


  Vidal lanzó un tajo que se encontró con un escudo enemigo y retrocedió un par de pasos. Miró a su espalda un segundo y vio que un caballero arrastraba por las axilas al maestre, que intentaba aguantar el dolor con los ojos cerrados. Junto a ellos, el estandarte, salpicado de sangre y manchado de polvo, también reculaba.


  —¡Mantened la formación! —ordenó Vidal con su poderosa voz, haciéndose oír por encima del aterrador barullo del combate. Si los cruzados se separaban en pequeños grupos serían rápidamente rodeados y aniquilados.


  Los musulmanes, temiendo que se les escapara su premio, cargaron con furia. Los chillidos aumentaron y el escalofriante sonido del acero despedazando carne se escuchó por todos lados, entre las invocaciones a Alá. Estaban a punto de arrasar a sus odiados enemigos.


  Vidal sangraba por la ceja abierta y por el muslo y respiraba como un caballo reventado, pero no paraba de golpear a una velocidad endiablada. Jamás había combatido sin tregua durante tanto tiempo y, a pesar de su fortaleza y su duro entrenamiento, comenzaba a estar exhausto. Fallaba algunos ataques y en su cabeza empezó a tener la certeza de que no saldría de allí con vida. Las oraciones de Amalarico iban a ser escuchadas, al fin y al cabo. Aun así, permanecía sereno y su experiencia y habilidad eran suficientes para seguir matando a todo el que osaba acercarse.


  Dos almohades, uno de los cuales era enorme, comenzaron a golpearle. Entendían que era el líder de los calatravos y querían acabar con él cuanto antes. Vidal detenía los ataques con esfuerzo. El gigante iba armado con un hacha y alcanzó el escudo del calatravo con una fuerza descomunal, haciendo que retrocediera un paso, dolorido. El otro infiel intentó rajarle el abdomen, pero Vidal desvió su espada con su hoja. El hercúleo sarraceno volvió a blandir el hacha buscando su cabeza y no le dio por muy poco mientras su compañero volvió a lanzar una estocada que el calatravo detuvo con su escudo. Entonces apareció Luis Mozo y mató al musulmán hundiéndole el acero entre las costillas. El enorme almohade, con un rugido propio de un animal, descargó su hacha contra Mozo, destrozándole la cabeza. El veterano calatravo, el fuerte navarro, cayó fulminado.


  —¡No! —chilló Vidal—. ¡No!


  El calatravo, cegado por el odio, se abalanzó sobre el gigante que volvía a blandir su terrible arma. Pero Vidal fue más rápido y su espada cortó la piel, los tendones y el grueso hueso del brazo del sarraceno. El soldado aulló de dolor, aunque su grito fue pronto silenciado cuando Vidal le golpeó una y otra vez en el rostro y en el cuello, convirtiéndole en una sangrienta masa hecha pedazos.


  Los almohades, al ver a uno de sus campeones destrozado, dudaron un momento. Observaban a Vidal y temían acercarse a aquel demonio surgido del infierno, completamente cubierto de sangre, con un rostro que parecía una máscara sanguinolenta donde brillaban dos ojos verdes llenos de una furia primitiva. El retumbo de los tambores y la algarabía de la batalla seguían llenando el ambiente con su siniestra cacofonía, pero en aquella pequeña zona se hizo un extraño silencio mientras ambos bandos, agotados y bañados en sudor, se contemplaban durante unos segundos.


  De pronto, un nuevo sonido les sorprendió. Era el rumor de cientos de cascos, del tintineo del acero, de la muerte al galope.


  —¡Santiago y cierra, España! —se oyó con claridad.


  Vidal se giró y vio cómo un fuerte contingente de caballería cristiana pasaba junto a ellos como una exhalación y se abalanzaba contra los infieles. Sintió la tierra estremeciéndose bajo sus pies y el azote del aire cálido al pasar las fuertes monturas, cubiertas por gualdrapas rojas y blancas. El calatravo no pudo ver el estandarte que los guiaba, aunque sabía perfectamente que se trataba de Gonzalo Ruiz de Girón.


  El rey Alfonso había estado observando con preocupación el combate en el centro y la desesperada situación de sus hombres. Así que había vuelto a llamar al eficiente Ruiz de Girón y le ordenó ayudar a contener el centro tras su exitosa carga en el flanco. El noble castellano y sus hombres habían dejado por segunda vez la retaguardia y se habían adentrado en la sangrienta batalla en la pendiente del cerro. En esta ocasión, ya no debían regresar, se quedarían en la lucha para reforzar a las otras fuerzas cruzadas, ya muy mermadas y cansadas.


  Gonzalo Ruiz de Girón, otra vez acompañado por sus hermanos y sus fieles caballeros, atacó con dureza a los sarracenos, cogiéndoles por sorpresa. Los musulmanes no estaban en perfecta formación como en las anteriores cargas, sino que muchos habían abandonado el muro de escudos tras el cual se habían defendido durante toda la jornada, y se habían enzarzado en un sangriento enfrentamiento con los monjes guerreros y las milicias castellanas. Los caballeros de blanco y rojo penetraron en la masa de enemigos, causando muchas bajas. Los caballos quebraban huesos con sus poderosas patas mientras sus jinetes no paraban de golpear con sus espadas una y otra vez.


  Los almohades tuvieron que retroceder y perder todo el terreno ganado durante los últimos minutos, dejando un rastro de cuerpos destrozados. Pero los hombres de Ruiz de Girón no eran muy numerosos y, con gran esfuerzo y no pocos muertos, los sarracenos consiguieron detenerlos. Como en las otras embestidas, al perder la velocidad de la carga los caballeros se volvieron más vulnerables y comenzaron a caer. Pero hombres y bestias estaban más frescos que sus enemigos y los freires, caballeros y milicianos se adelantaron para volver a unirse a la lucha.


  La batalla volvía a equilibrarse, aunque la mayoría de las fuerzas de los dos ejércitos estaban muertas o trabadas en combate. Resultaba obvio que la caprichosa balanza de la victoria estaba cerca de decantarse por la cruz o la media luna.


  El destino de España no tardaría en decidirse.


  


  Se respiraba la tensión en el palenque musulmán.


  El séquito del califa permanecía protegido tras el corral, formado por cestas rellenas de tierra, estacas y nerviosos camellos. Por delante aguardaban los temibles Ábid al-Majzén, esclavos negros atados los unos a los otros por gruesas cadenas de hierro. El visir y los hombres más poderosos del enorme imperio almohade no apartaban la mirada de la batalla. Habían visto los vaivenes de la contienda y no compartían la tranquilidad y seguridad de su señor.


  Al-Nāsir hacía ya un buen rato que se había sentado sobre su escudo colocado, a su vez, sobre una lujosa alfombra, delante de su pabellón rojo. Estaba agobiado por el asfixiante calor. Unos sirvientes le traían té frío y almojábanas para saciar su hambre. Había vuelto a colocar el sagrado Corán sobre el atril dorado, pero solo fingía leerlo, en verdad aguardaba que le confirmasen de una vez por todas la huida de los cristianos. Estaba convencido de que la victoria sería suya en aquella calurosa jornada, era solo cuestión de tiempo. Echó un vistazo al sol, en lo más alto, y se dijo que ya no tardarían mucho en darle la buena noticia.


  El califa se secó el sudor de la frente y observó a su séquito. Parecían intranquilos, hablando en murmullos y gesticulando, señalando hacia la pendiente del cerro. Le llegaba el rumor del combate, aunque distorsionado por el estruendo de los tambores, no muy lejos de allí. Suspiró y se levantó con un gruñido.


  Se acercó al visir omnipotente y a sus hombres de confianza, que se callaron al verlo. Observó la batalla y frunció el ceño, pensaba que vería más progresos, pero aún creía firmemente en que destruiría a los cristianos. Vio el sangriento enfrentamiento entre su cuerpo central, claramente disminuido, y los cruzados, también muy mermados. Era evidente la enorme cantidad de bajas que habían sufrido ambos bandos, especialmente el suyo, aunque, por fortuna, su hueste era más numerosa. Las alas cristianas seguían resistiendo sorprendentemente y, lo que era más preocupante, las monstruosas formaciones de caballería ligera también habían sido muy castigadas.


  Entonces se fijó en la caballería andalusí.


  Los andalusíes, tras años de guerra contra los cristianos, habían adoptado su armamento y creado una fuerza de choque muy similar a su caballería pesada. El sol arrancaba destellos de sus lorigas y lanzas. Los caballos también iban fuertemente protegidos, cubiertos de metal y algunas llamativas gualdrapas.


  —E-es hora de q-que los and-dalusíes d-defiendan su tierra —dijo—. Q-que Abú ’Abd Allah c-c-cargue y expulse de una vez a los infieles d-de mi c-colina.


  Abú ’Abd Allah, hijo de Abú Hafs ’Umar, gobernador del Levante de Al-Ándalus, estaba al mando de la caballería pesada andalusí. Era un guerrero curtido y competente. Sin embargo, se hizo un silencio en el séquito, no por las capacidades del gobernador, sino por la orden de ataque.


  —Mi señor —intervino el caíd Abú Zakariyya—, los andalusíes son nuestra última fuerza en reserva y los cristianos aún conservan prácticamente a toda su retaguardia.


  Al-Nāsir hizo un gesto cansado, como si apartase a una mosca molesta. Inspiró un segundo antes de hablar.


  —No son suficientes —repuso, sin tartamudear—. Los andalusíes barrerán a los infieles del centro y nuestras alas los hostigarán en su retirada. La retaguardia cristiana, si avanza, también será aniquilada, pero lo más probable es que el rey Alfonso huya cobardemente, como hizo en Alarcos. Además, aún tenemos a los Ábid al-Majzén preparados por si hicieran falta.


  Nadie respondió, todos le contemplaban. Algunos asentían, mientras que otros apartaban la mirada, sin compartir su optimismo.


  —¡Que avancen los andalusíes! —gritó el califa, irritado.


  Un caíd salió a la carrera y en muy poco tiempo los andalusíes entraron en acción. Al-Nāsir observó satisfecho cómo los pesados jinetes se abalanzaban contra el machacado centro cristiano. Los guerreros sarracenos se apartaron y dejaron pasar a las fuertes monturas acorazadas. Los cristianos iban a probar su propia medicina.


  —Allahou akbar! Allahou akbar! —escuchó con una sonrisa.


  Los andalusíes castigaron con dureza a los cruzados, sus monturas avanzaron y crearon sangrientos surcos entre las filas enemigas. Muchos cristianos murieron y otros muchos comenzaron a correr, huyendo de la aterradora caballería pesada.


  El califa asintió y regresó a su escudo, delante de su tienda, mucho más tranquilo.


  —A-avisadme c-cuando los infieles se r-retiren de la batalla —ordenó.


  Solo lamentaba el insoportable calor, aunque sería una molestia mínima comparada con la gloria de la victoria.


  Iba a acabar con los cristianos de una vez por todas. Allahou akbar.
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  Había llegado el momento.


  Alfonso de Castilla vio el avance de la caballería pesada andalusí y supo que debían cargar sin más demora. Eran las doce y cuarto, la hora de la verdad. Intercambió unas miradas con su séquito, los hombres más importantes de su reino, tanto del mundo terrenal como del mundo espiritual. Muchos tenían los rostros ocultos tras el acero de sus yelmos, pero asintieron brevemente. Todos eran conscientes de que su futuro, el futuro de sus familias, el futuro de sus tierras y el futuro de su fe se dirimiría en los próximos minutos. Todo dependía de si eran capaces o no de romper la resistencia enemiga de una vez por todas y alcanzaban el palenque almohade.


  Era el todo o la nada. La victoria o la muerte.


  El rey sintió un nudo en la garganta, una gota de sudor frío en la espalda. El recuerdo de Alarcos le atormentaba, era imposible no pensar en aquel desastre en aquellos instantes, donde la derrota acechaba como un león hambriento. En aquella ocasión, no se retiraría si la batalla se torciese, estaba dispuesto a morir en aquel campo que olía a sangre y a heces. El retumbo de los tambores sarracenos y el estruendo del combate eran capaces de estremecer al más valiente de los guerreros, pero él era un soldado de Cristo, su paladín en aquella contienda entre el bien y el mal. Cerró los ojos un momento, sabía que era un simple instrumento en las manos de Dios para forjar su sagrado reino. Se dijo que nada debía temer, solo tenía que confiar en el Señor.


  Abrió los ojos y parpadeó por el sudor. El corazón le golpeaba en el pecho, a un ritmo más frenético que los aterradores tambores enemigos, pero su férrea determinación, su seguridad de estar cumpliendo la voluntad divina le serenaban, le hacían ver su posible muerte con una calma sorprendente. Se giró para observar a Rodrigo Jiménez de Rada, que aguardaba en silencio a su lado. Llevaba una sobreveste blanca, con un gran escudo en su pecho, un castillo de oro en campo de sinople. El caballo iba completamente cubierto con una gualdrapa también blanca, color de la sencillez y de la pureza.


  —Arzobispo, vos y yo aquí muramos —le dijo Alfonso.


  Jiménez de Rada se santiguó.


  —De ningún modo —respondió—, antes bien aquí os impondréis a los enemigos de Cristo. Si place a Dios, nos aguarda la corona de la victoria y no la muerte, pero si otra cosa placiera a Dios, todos estamos dispuestos a morir junto a vos.


  El monarca castellano rezó un padrenuestro entre dientes. Iba totalmente de rojo y dorado, vestido con la gloria que merecía un poderoso rey ante la batalla definitiva. En su sobreveste, del color del fuego, destacaba un gran castillo de oro, símbolo de su reino. Sobre su yelmo, que le protegía toda la cabeza y el rostro, descansaba una sencilla corona de oro. Montaba un enorme destrero, con una gualdrapa también roja. En cada flanco se distinguía con claridad el castillo dorado que daba nombre a su reino. El rey de Castilla se disponía a dirigir a sus hombres al combate.


  Alfonso desenvainó su espada y la mantuvo en alto, donde el sol arrancó un destello de su hoja bien afilada. Los caballeros le observaban en silencio. En la atmósfera abundaba el olor de los excrementos de unos caballos que, presintiendo una carrera hacia la locura, piafaban y se movían intranquilos. Sentían el nerviosismo de sus jinetes. El monarca descendió su arma y señaló hacia el campo de batalla, hacia el caos de muerte y horror donde se decidiría el porvenir de España.


  —¡A la carga! —ordenó, alzando la voz todo lo que fue capaz.


  Unas trompetas elevaron su canto al cielo, anunciando al mundo que los tres reyes hispanos, los paladines de la cristiandad, se unían a la lucha. Toda la retaguardia cruzada avanzó al unísono, bajo las enseñas de los caballeros más importantes de los tres reinos con sus bien armadas y curtidas mesnadas.


  El cuerpo central estaba dirigido por el rey castellano. Junto a él cabalgaban el arzobispo de Toledo y el alférez real, Álvaro Núñez de Lara, que portaba su pendón. Su estandarte era el más grande, con un enorme castillo de oro, almenado de tres almenas y donjonado de tres torres, cada una con tres almenas de lo mismo, mazonado de sable y aclarado de azur, en un campo de gules. También se había cosido para la ocasión la imagen de la Virgen Santa María, protectora y patrona de Toledo y de España, reconociendo el carácter divino de aquella campaña. El canónigo Domingo Pascual marchaba muy cerca de ellos, llevando orgulloso la cruz primacial de Jiménez de Rada, una gran cruz dorada decorada con piedras preciosas, en lo alto de una vara también dorada, con unos banderines blancos atados.


  Los acompañaban el alto clero al completo, dispuestos a entrar en batalla con fervor. Allí se encontraban los obispos Tello de Palencia, Rodrigo de Sigüenza, el canonista portugués Melendo de Osma, Pedro de Ávila, Domingo de Plasencia, Juan de Burgos y Juan de Calahorra. También estaba el arzobispo de Narbona, Arnaldo Amalarico, ansioso por acabar con los enemigos del Señor. Junto a ellos, los caballeros más notables de Castilla, donde destacaban Gómez y Guillem Manrique, Fernando García y Alfonso Téllez. También había algunos nobles ultramontanos que no se habían desplegado en vanguardia, como Teobaldo de Blazón y el conde de Astarac.


  Se trataba de un cuerpo poderoso y bien armado, compuesto por caballeros de la mesnada real y de los principales señores castellanos. Además, iban acompañados por las tropas de los concejos de Toledo, Medina del Campo, Valladolid, Olmedo, Arévalo, Cuellar, Coca, Plasencia y Béjar. Pero no eran las únicas fuerzas que avanzaban.


  El ala izquierda estaba comandada por Pedro de Aragón. Su estandarte, las cuatro barras rojas sobre campo de oro, lo llevaba el catalán Ponç d’Erill. Detrás del monarca, cabalgaban los obispos Berenguer de Palou, de Barcelona, y García Frontín, de Tarazona. Junto a ellos, los curtidos caballeros de la mesnada real y algunos ricohombres aragoneses y catalanes.


  El ala derecha, la menos numerosa, estaba bajo el mando de Sancho de Navarra. El alférez real, Gómez Garcés de Agoncillo, portaba la enseña regia, el águila negra en campo de gules. Con ellos, formaban todos los nobles navarros que habían venido con su rey, y sus caballeros. No eran muchos, pero eran fuertes e iban bien armados. Guillermo de Santonge, prior de Santa María de Tudela, aportaba la pasión eclesiástica y las milicias de Ávila y Segovia sumaban algunos hombres más.


  Toda la retaguardia se puso al trote, levantando una nube de polvo tras de sí. Los pendones comenzaron a agitarse y se oyó un débil retumbo, sustituyendo el suave golpeteo de los caballos al paso. Los peones, como en las otras líneas que ya luchaban, les seguían a paso ligero. Aunque todos sabían que la batalla la decidirían los jinetes con su poderosa carga, la definitiva. Todo dependía de ellos.


  Eran, sin contar las órdenes militares, los mejores caballeros del ejército cruzado, los mejores jinetes pesados del mundo. Hombres que habían crecido en una guerra sin fin, como sus padres, como sus abuelos, como sus bisabuelos, como sus tatarabuelos… la sangre de generaciones de guerreros corría por sus venas. Llevaban caballos grandes y fuertes, curtidos y entrenados hasta la extenuación. Estaban frescos, ilesos y ansiosos. Los caballeros sujetaban las largas lanzas rematadas en puntas de acero de casi dos palmos que habían sido afiladas para que cortasen como una hoja de un carnicero. En sus caderas se sacudían las vainas de cuero donde aguardaban impacientes las crueles espadas, largas y rectas, a la espera de despedazar a sus enemigos cuando las lanzas cayeran.


  —¡Santiago y cierra, España! —rugieron con fuerza.


  La caballería avanzaba por la ondulante topografía del terreno, subiendo y bajando pequeñas colinas, como una enorme mancha viviente, multicolor y peligrosa. Marchaban hacia delante con el tintineo del acero y el crujido del cuero. Era una visión espectacular, un mar embravecido de armas, pendones y hierro. El rojo era el color más predominante, tanto en el centro como en las alas. Lo llevaban los caballeros de las mesnadas reales de Castilla y Navarra y, junto al amarillo, también los de Aragón. Sus gualdrapas se movían como un mar de fuego, dispuestas a arrasar a los almohades. Aunque también había otros colores, como el verde, el azul y el blanco; venidos de todos los rincones de los reinos cristianos para combatir al enemigo común, al enemigo de Dios.


  Las trompetas volvieron a sonar y los jinetes espolearon a sus monturas para avanzar a medio galope. Sus enseñas y banderines se zarandearon furiosamente en el viento lleno de polvo, mientras la tierra comenzaba a temblar a su paso. Los hombres rezaron en silencio y asieron con fuerza sus lanzas, que aún apuntaban al cielo. Un caballo torció el labio para mostrar unos largos dientes amarillos, otro relinchó asustado. Las gualdrapas se agitaban frenéticamente. Los estandartes de los tres reyes cristianos y las numerosas cruces les guiaban con firmeza hacia la pendiente del cerro, hacia el enjambre de almohades y andalusíes que estaban masacrando a sus compañeros, hacia los infieles que querían subyugarlos para siempre en la oscuridad más tenebrosa.


  —¡Castilla! ¡Castilla! —se oyó en el centro, gritado a pleno pulmón por unos caballeros conscientes de que cabalgaban hacia la muerte o hacia la gloria imperecedera.


  —¡Aragón! ¡Aragón! —repusieron desde el ala izquierda.


  —¡Navarra! ¡Navarra! —bramaron desde el flanco derecho, no queriendo ser menos.


  Por fin, las trompetas hicieron sonar la señal de ataque. El reclamo a la muerte se oyó con claridad en todo el campo de batalla. Cada uno de los hombres que luchaban bajo el infernal sol de julio, escuchó el desafío de los reyes españoles. Ni el monstruoso retumbo de los tambores, ni el estruendo del combate, ni los chillidos de los hombres matándose. Nada pudo silenciar el aullido de las trompetas anunciando al mundo que los tres paladines de la cristiandad acudían a la batalla más importante de la larga guerra contra los musulmanes, que duraba ya quinientos años de dolor y horror.


  Era la carga de los tres reyes.


  Los jinetes rugieron, liberando la tensión, con un odio salvaje en sus corazones. La mismísima tierra parecía estremecerse. Las líneas avanzaban de forma compacta, como un muro de bestias y acero, que brillaban en la nube de polvo. La rodilla de un jinete tocaba a la del compañero de al lado, como habían practicado en cientos de ocasiones. Parecía que no pasaba ni el aire entre ellos. Los caballos, que enseñaban los dientes, volaban por encima de la seca tierra mientras salpicaban piedras y terrones. Había una melodía aterradora en el aire, el sonido de los cascos, semejantes a una tormenta, con los gritos de unos hombres que cabalgaban hacia la destrucción. La suya o la de sus enemigos, solo Dios lo sabía.


  Los tres cuerpos se abalanzaron contra el centro, obviando los flancos. Eran conscientes de que allí es donde se decidiría la suerte de la batalla. Si rompían el centro y alcanzaban el palenque, la caballería ligera huiría. Nada tenían que hacer en el cuerpo a cuerpo contra los poderosos jinetes pesados. Podían ver delante a su verdadero objetivo, la caballería andalusí, abriendo sangrientos caminos entre las filas cruzadas, seguidos de la infantería almohade.


  Los caballeros bajaron las lanzas a la vez, erizando el frente de despiadado acero que brillaba al sol. Sentían el cabeceo de sus monturas y sus pulmones resollando con fuerza. A muchos les pareció que el tiempo se ralentizaba, intentando asimilar los últimos segundos antes de la lucha. Veían a los enemigos en medio de la nube de polvo, sus escudos y sus yelmos, sus espadas golpeando a los cristianos que se defendían como podían. Un andalusí le cortó el brazo a un cruzado mientras que otro, a su lado, pisoteaba con su caballo a su compañero. Los musulmanes gritaban invocando a Alá, estaban masacrando a sus enemigos. Sentían la victoria al alcance de sus manos.


  —¡Santiago y cierra, España! —aullaron todos los caballeros.


  Los sarracenos miraron con horror hacia la ola de acero y odio que se les venía encima. Algunos, los más valientes, azuzaron a sus monturas para cargar contra los cristianos. Sería lanza contra lanza y caballo contra caballo. Otros dudaron y se quedaron en el sitio, esperando el enfrentamiento. Y unos pocos intentaron apartarse de la muralla de carne y metal que volaba hacia ellos, pero no pudieron.


  Los caballeros alcanzaron su objetivo.


  El impacto fue brutal. Se escuchó un monstruoso estruendo, un clamor ensordecedor de cascos, acero y chillidos. Las largas lanzas atacaron a fondo, penetrando y destrozando los cuerpos de los musulmanes que gritaban aterrorizados. Los andalusíes fueron arrancados de sus sillas con una violencia salvaje. Ni los caballos se salvaron. Los almohades que luchaban a pie salían despedidos, como peleles ensangrentados. Las espadas descendían, se alzaban y volvían a caer. Las poderosas monturas arrollaron con su peso y fuerza a los almohades que caían bajo sus cascos con los huesos quebrados.


  Los jinetes siguieron adelante, destrozando las líneas enemigas. La tierra estaba mojada de sangre y el suelo era traicionero por los cuerpos de los muertos y heridos, pero los caballos seguían echando sus lazos de acero y hueso sobre los sarracenos que intentaban apartarse presos del pánico. Un joven guerrero, sin poder moverse de puro terror, fue arrollado por un caballo negro que le rompió la cabeza con el golpe de uno de sus cascos. Un soldado almohade, alto y curtido, derribó a un jinete hundiéndole la lanza entre las costillas. El impacto le arrancó el arma de las manos. Un caballero castellano apareció junto a él y le azotó con su espada en el rostro. El hombre se tambaleó hasta que otro caballo le pasó por encima y le reventó la caja torácica. Muchos musulmanes salieron corriendo y se acercaron a los cristianos que luchaban a pie, huyendo de los asesinos montados. Creyeron que se podrían rendir a ellos.


  Pero en aquella jornada no existía la clemencia. Los cruzados les recibieron con su acero, ya teñido de escarlata, y los masacraron. La carnicería se extendió por toda la pendiente, a medida que los caballeros avanzaban con las gualdrapas manchadas de sangre, adentrándose cada vez más en la masa hecha pedazos de sarracenos. Un caballero de la mesnada real de Castilla, un enorme guerrero, consiguió un estandarte enemigo. Su caballo derribó a dos soldados que lo defendían mientras que él hundía su espada en el cuello de otro. Un almohade quiso alcanzarle con una lanza, pero la desvió con su escudo y le golpeó con la hoja de su arma en la cabeza. Notó que el cráneo se resquebrajaba como un huevo duro gigante y se rio en voz alta ante la ocurrencia de tal comparación en un momento como ese. La carcajada sonó como una risotada demoníaca, en medio de aquella algarabía de gritos y horror. A continuación, agarró el pendón enemigo y pateó en la cara a su portador, tras liberar la pierna del estribo. El sarraceno no quiso soltar su enseña, aferrándose con fuerza, así que el caballero descendió su espada con violencia, que atravesó músculo y le partió la clavícula. El castellano liberó el estandarte de un tirón y rugió mirando al cielo, empapado de la sangre de sus enemigos.


  El pendón del rey de Castilla ya había logrado subir a un punto más alto de la pendiente del cerro que cualquiera de los asaltos anteriores. Pero no era el único. Las dos alas también avanzaban de forma imparable.


  Los caballeros de Aragón, envueltos en rojo y dorado, seguían con determinación el estandarte regio, las cuatro barras de sangre. Mataban entregados al placer de abandonar toda circunspección, del poder absoluto, de sentirse un instrumento en manos del Señor. Caían sobre hombres agotados que se daban la vuelta al verlos, que gritaban y luego desaparecían quedándose atrás cuando sus espadas arremetían contra ellos. Escogían a sus víctimas con siniestra frialdad y decidían cómo darles muerte. Marchaban entre el polvo, en un torrente de metal y odio, masacrando a los infieles.


  El rey Pedro gritaba mientras acaudillaba a sus caballeros. Iba en la primera línea, sin mostrar temor, siendo un ejemplo para sus hombres. Había perdido su lanza y luchaba con su espada. No paraba de lanzar golpes y tajos, con el rostro bañado en sudor. Su corona dorada, sobre su yelmo, llamaba la atención de los almohades. Muchos se abalanzaban sobre él, dispuestos al martirio, con tal de acabar con uno de los odiados reyes cristianos. Un soldado le atacó con una lanza que atravesó los anillos de su loriga y rasgó la protección que llevaba debajo, pero, milagrosamente, no le hirió. Había abierto la veste y los hilachos del gambesón asomaban por entre las anillas reventadas, pero no había sangre. El monarca encabritó su montura y descendió su hoja con fuerza, abriendo la cabeza al musulmán que le había atacado. A su alrededor, los caballeros de su mesnada, guerreros curtidos, mataban frenéticamente, sufriendo por la seguridad de su rey.


  El ala derecha, a pesar de ser la menos numerosa, había penetrado con igual violencia entre las filas sarracenas. Sancho de Navarra dirigía a sus hombres en la carga, haciendo honor a su apodo del Fuerte. Iba armado con un mangual, una vara de madera, cadenada, finalizada en una pesada bola de hierro con púas. Con él castigaba a todo enemigo que se le cruzaba. Lo manejaba con habilidad, girándolo por encima de su cabeza, para descenderlo con rapidez y contundencia. Un almohade intentó herirle con su espada, pero la bola voló y le rompió el pómulo y le reventó un ojo. El rey recuperó su arma, trazó un arco e impactó contra la cabeza de otro enemigo. La bola hundió el acero de su casco y la púa atravesó el metal y perforó el hueso de su cráneo. El monarca bramaba con su ronca y poderosa voz, y sus caballeros le seguían con valentía. El águila negra siguió hacia delante.


  —¡Santiago y cierra, España! —El grito cruzado se oía por todos lados. Las invocaciones a Alá habían desaparecido, los musulmanes, muy mermados por los anteriores asaltos, no podían contener el poder desatado de la carga de los tres reyes y sus mejores caballeros.


  Y, entonces, de pronto, huyeron.


  La carga rompió el centro del ejército almohade. Los sarracenos, totalmente en pánico, salieron corriendo en todas direcciones, buscando cada cual su propia salvación. Tiraban sus armas y se daban la vuelta, chillando, llamando a la retirada. Los caballeros cristianos, aullando de alegría, les daban caza. Las espuelas rasgaron, las rojas espadas se alzaron en alto y siguieron a los enemigos que huían aterrorizados.


  Fue una carnicería. La matanza continuó por toda la pendiente, dejando un reguero de cuerpos destrozados, armas rotas y enseñas caídas. Los caballeros persiguieron a los musulmanes, azotándoles con acero.


  —¡Matadlos a todos! —gritaban los reyes y obispos—. ¡Sin piedad!


  —¡Sin prisioneros! —rugían nobles y villanos.


  Los caballeros avanzaron embriagados por la victoria, matando con puro placer. Los peones les siguieron y se unieron a la matanza, descargando sus hachas, mazas y espadas sobre los que sobrevivían a los jinetes demoníacos.


  Los caballeros, liderados por sus reyes, vieron el palenque del califa. Se abalanzaron sobre la última defensa musulmana.


  La Guardia Negra les esperaba.


  


  Vidal observaba el combate mientras respiraba con fuerza, como un caballo reventado. Estaba tan agotado que tardó unos segundos en comprender lo que estaba viendo con sus propios ojos.


  Los almohades se retiraban.


  Hacía pocos minutos estaba luchando por su vida, rodeado de enemigos. Estaba convencido de que allí moriría, junto a sus hermanos, defendiendo orgulloso el estandarte de la orden. Sería un honorable final. Cuando, de pronto, con un griterío surgido de lo más profundo de sus almas, un torrente de caballos y hombres revestidos de acero había aparecido por sus flancos. Cayeron sobre los musulmanes con una furia salvaje, arrollándoles con sus monturas y golpeándoles con sus espadas. Cabalgaban tan sedientos de sangre que incluso pasaron por encima de algunos cruzados que no tuvieron tiempo de apartarse.


  El aire se había llenado de una melodía escalofriante; de los chillidos de los sarracenos, de los relinchos de los caballos y de los rugidos de odio de los cristianos. Los almohades intentaron defenderse, y durante unos minutos parecía que frenaban a los poderosos caballeros, pero llevaban horas combatiendo. Estaban exhaustos y habían perdido la disciplinada formación cerrada, de escudos y lanzas, con las que habían detenido las anteriores cargas.


  Fue demasiado para esos hombres. Y los que no murieron, salieron corriendo.


  La mayoría de los calatravos no se movieron, ni sabían cómo se aguantaban en pie. Llevaban horas sin beber, con sus pesadas armaduras puestas, bajo un calor insoportable. Habían luchado durante mucho tiempo, en lo más duro de la batalla. Todos estaban agotados, con las gargantas tan secas como el polvo que los envolvía, bañados en sangre y sudor. Algunos se desplomaron en el suelo, otros cayeron de rodillas y se apoyaron en sus ensangrentadas espadas y, unos cuantos, viendo que ya no había enemigos delante, se quedaron paralizados. Sus cuerpos se negaban a responder, habían aguantado en el combate por pura voluntad de espíritu.


  Vidal se sintió pesado y algo aturdido. Se quedó mirando a un almohade muerto justo delante de él. Tenía los ojos abiertos, mirando al infinito. Su sucia barba envolvía una boca grande, donde podían verse varios dientes podridos. Su mano derecha sujetaba una lanza mientras que la izquierda estaba sobre su pecho, allí donde había recibido una herida mortal. El calatravo no recordaba haberle matado. Había acabado con tantos hombres en aquella jornada, que su mente exhausta era un torbellino de emociones e imágenes de soldados gritando, de sangre y horror.


  Miró a su izquierda y vio a Ruy Díaz tumbado, cerca del pendón de la cruz negra. Un caballero le estaba haciendo un torniquete en el brazo seccionado. El maestre tenía el rostro pálido y los ojos cerrados, no sabía si seguía con vida o había completado su viaje al cielo. Vidal suspiró y se volvió hacia la derecha. Comprobó con un alivio sincero que su amigo Torres estaba a su lado. Su veterano hermano, compañero de mil batallas, le observaba con el rostro convertido en una sucia máscara de polvo y sangre. Supuso que él tendría el mismo aspecto sufrido. Intentó sonreírle, pero su cara se había quedado helada con el rictus de la lucha.


  Vidal estudió toda la línea y se sorprendió de los pocos freires que quedaban en pie. Delante de él tenían montones de cuerpos de musulmanes, habían provocado una auténtica carnicería, pero también habían sufrido una gran cantidad de bajas. Las cuatro órdenes militares habían sido muy mermadas, tan solo quedaban unos pocos caballeros, cubiertos de suciedad y gloria. Los cuatro estandartes, no obstante, permanecían erguidos. Los sarracenos, a pesar de todos sus esfuerzos, de su ingente número y de sus violentos ataques, no habían podido doblegarlos. Allí seguían, firmes, meciéndose en el calor y en el aire viciado y polvoriento de la batalla.


  Vidal se fijó en un freire arrodillado, apoyado en su espada que había hundido en la tierra. Lo identificó enseguida, era Francesc Soler. Se preocupó por él, pero el calatravo le devolvió la mirada y asintió con la cabeza, haciéndole saber que no estaba herido.


  —¿Estás bien? —le preguntó Torres. Su voz era un áspero susurro, tenía la garganta totalmente reseca.


  —Sí —respondió Vidal, girándose para ver a su amigo—. ¿Y tú?


  Torres se encogió de hombros.


  —Creo que sí —contestó, señalándose el hábito teñido de rojo—. Espero que la mayoría de esta sangre no sea mía.


  Los dos calatravos se quedaron callados, mirando el avance de la caballería cristiana. Tras de sí, dejaban una espeluznante alfombra de cuerpos destrozados. La música de la batalla parecía disminuir. Escuchaban aún los tambores y la algarabía de los jinetes masacrando a los almohades en su retirada, pero, cada vez más lejanos, como si ya no tuviera que ver con ellos. Después de estar en medio del violento griterío del combate, escuchando el acero golpeando a su alrededor y los chillidos de los hombres al matarse, un extraño silencio les envolvía en aquel momento. Ahora podían oír los gemidos de los heridos, sus lloros, la última llamada a sus madres y seres queridos.


  —Deberíamos avanzar y unirnos al asalto al palenque —dijo Vidal, sin apartar la vista de los caballeros cruzados que marchaban por la pendiente.


  —Los hombres están agotados —repuso Torres—, apenas se sostienen en pie. La victoria es segura. Deja que los reyes se lleven la gloria de arrasar la tienda del califa y el campamento de los agarenos.


  Vidal negó con la cabeza.


  —Aún deben vencer a la Guardia Negra. No podemos desfallecer cuando estamos tan cerca de cumplir la voluntad de Dios.


  Torres no dijo nada. Tampoco se movió.


  Vidal miró a su alrededor y comprobó que los caballeros le observaban exhaustos. Algunos tenían el rostro desencajado, otros temblaban de agotamiento y dolor y unos pocos le devolvían la mirada con un brillo de determinación en sus ojos.


  —Está bien —asintió—. Pero al menos nuestra enseña llegará hasta el mismo corazón del enemigo. No merece menos.


  El calatravo dejó caer su maltrecho escudo y avanzó hasta un caballo sin jinete que se movía intranquilo no muy lejos de él. Chasqueó la lengua y le agarró las riendas mientras le musitaba palabras de ánimo. Siempre había tenido buena mano con los animales. Le examinó rápidamente y vio que no estaba herido. A su lado, había un caballero de la mesnada real castellana tumbado, con el asta de una lanza sobresaliéndole por un costado. Vidal se subió al lomo de la montura con un gruñido y cabalgó hacia el portaestandarte de la orden.


  —Dame el pendón —ordenó.


  El caballero dudó un momento, aunque enseguida le entregó la preciada enseña.


  —¡El Señor es grande! —gritó, alzando el estandarte al cielo—. ¡Hermanos, debemos seguir luchando! Aquellos que puedan, que me sigan. ¡Por Jesucristo! ¡Por Calatrava!


  —¡Por Calatrava! ¡Por Calatrava! —rugieron con las voces roncas los freires supervivientes.


  Vidal observó que Torres también había conseguido un caballo y se colocaba a su lado. El animal sangraba por una pata, pero no parecía grave. Los dos caballeros avanzaron hacia la cumbre del cerro de los Olivares, hacia el último combate. Les seguían una mezcla de calatravos, templarios, hospitalarios y santiaguistas, dispuestos a pelear hasta el final. Les guiaba el estandarte de la cruz negra, zarandeándose orgulloso en las manos del calatravo.


  Vidal y Torres cabalgaron de nuevo a la batalla.
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  Muhammad al-Nāsir seguía sentado sobre su escudo, delante de su magnífica tienda roja. Observaba el hermoso Corán de Utmán, abierto, sobre el atril dorado, con la mirada perdida. Escuchaba el rumor del combate y no parecía ser favorable. Un inquietante estruendo se aproximaba y hacía estremecer la tierra. No podía ser otra cosa que la caballería pesada cristiana. Los tambores aún retumbaban, pero que los cruzados estuvieran tan cerca, era una pésima señal.


  Los hombres a su alrededor se movían nerviosos. Algunos ladraban órdenes a las formaciones de arqueros y honderos que aguardaban en el palenque para que avanzaran. También se oía los gritos guturales y desafiantes de los Ábid al-Majzén, en el perímetro del corral. No obstante, lo que más le aterrorizaba era el silencio, denso y trágico, que envolvía a su séquito.


  —Oh, Príncipe de los Creyentes —dijo el caíd Abú Zakariyya—. ¿Hasta cuándo vais a seguir sentado? Está todo perdido.


  El califa le miró con el ceño fruncido.


  —Mi g-g-guardia resistirá —repuso, intranquilo.


  —¡Los cristianos han roto nuestras filas! —intervino el visir Abú Said, histérico—. ¡Ya no quedan soldados entre nuestro palenque y el enemigo!


  Al-Nāsir parpadeó, sin poder comprenderlo. ¿En qué se había equivocado? Había planificado toda la campaña cuidadosamente, tenía un ejército mucho mayor que los cristianos y, lo más importante, Alá estaba de su lado. Al menos, eso había creído. Evidentemente, en algún momento había cometido un terrible pecado por el que Dios les castigaba con la más humillante de las derrotas. Estaba tan abatido que no era capaz de reaccionar.


  —¡Salvaos, mi señor! —insistió el visir, claramente alterado—. ¡Huid ahora, antes de que sea demasiado tarde!


  El califa asintió.


  —Dios dijo la verdad y el diablo mintió —musitó.


  Era la misma frase que Saladino pronunció en su inapelable victoria en los Cuernos de Hattin. Al-Nāsir siempre había aspirado a la fama y al éxito del caudillo egipcio, pero claramente había fracasado. Solo había que escuchar el griterío que se aproximaba por la pendiente del cerro para saber que su derrota era segura.


  Un señor árabe trajo su montura, un caballo de pelaje castaño y poderosos músculos.


  —¡Coged mi caballo, señor! —le rogó—. ¡Escapad ya!


  El califa se levantó, con lágrimas en los ojos, y cogió su preciado Corán. Jamás podía caer en las manos de esos salvajes, de esos bárbaros que estaban destrozando a la sagrada hueste de la media luna. Le ayudaron a subir a la montura y, acompañado por su visir omnipotente, gran parte de su séquito y un puñado de guardias, abandonó el cerro por su lado sur.


  Al-Nāsir, el califa del poderoso imperio almohade, huyó de Las Navas. Cabalgó sin mirar atrás, sintiendo el caluroso aire azotándole el rostro. En su atribulada mente, planificaba su ruta de escape. Marcharía hasta Jaén, pasando por Baeza, para luego llegar a Sevilla. Desde allí cruzaría el Estrecho, regresando a su capital.


  Nunca más volvería a pisar tierras españolas.


  


  Los Ábid al-Majzén, también conocidos como la Guardia Negra, formaban un temible cuerpo de élite. Eran reclutados de niños, en las duras tierras del Senegal, y se pasaban toda su vida entrenando para matar y morir por el califa. Se trataba de guerreros altos y fornidos, de piel oscura. Hombres fanáticos del islam y de su señor, dispuestos a cualquier cosa por ellos. Iban con los torsos desnudos, cruzados por dos correas, mostrando su poderosa musculatura. Estaban atados con unas cadenas, por las rodillas, a unos postes de madera hincados en la tierra, simbolizando su compromiso absoluto de luchar hasta el final.


  Cientos de ellos se habían colocado delante del corral, en la cumbre del cerro de los Olivares, formando un muro de guerreros atados, grandes y aterradores. No portaban escudos, sino que iban armados con unas lanzas muy largas, más que las habituales, que manejaban con mano experta. Las habían apoyado en el suelo, apuntando hacia el enemigo que subía por la pendiente. De sus cintos pendían sables de acero indio. Los hombres invocaban a Alá, entre rugidos de odio. No mostraban ningún temor, abrazaban la muerte con pasión.


  Detrás de ellos, estaba la fortificación conocida como el corral. Un muro de cestas rellenas de tierra, estacas afiladas y camellos encadenados que rodeaba el pabellón rojo de Al-Nāsir. Tras esa muralla de carne, madera y tierra, aguardaba un nutrido contingente de arqueros, ballesteros y honderos, junto a algunos guerreros almohades. Todos gritaban, dispuestos a detener a los abominables adoradores de la cruz.


  Los cristianos casi habían llegado. Subían por la pendiente en una irregular línea, formando una enorme media luna. Por el centro, marchaba el rey castellano con sus mesnadas, mientras los monarcas de Aragón y Navarra avanzaban por las laderas este y oeste, respectivamente. Era una carrera hacia la gloria o la muerte, todos galopaban para ser los primeros en llegar a la barrera de picas y fuertes guerreros que la Guardia Negra había plantado delante de ella.


  Los cruzados se habían dispersado al destrozar el cuerpo central almohade y en la posterior matanza mientras ascendían por la pendiente de la colina. Los jinetes cabalgaban en grupos, algunos de varias decenas de caballeros, pero otros de un reducido puñado de miembros de un mismo conroi. Habían perdido la unidad y disciplina con la que una buena carga de caballería pesada debía hacerlo. No obstante, estaban descansados y eufóricos tras su victoria; y habían sufrido muy pocas bajas. Los árabes y turcos, bastante castigados, se habían retirado al verlos avanzar y no les habían recibido con sus letales lluvias de proyectiles, mientras que los almohades, muy mermados y agotados, apenas habían podido ofrecer una resistencia seria antes de huir aterrorizados.


  La caballería avanzaba masacrando a los musulmanes que corrían, aullando de satisfacción mientras las espadas caían sobre sus enemigos. Los sarracenos intentaban apartarse, pero había demasiados jinetes. Los que escapaban al beso del acero, eran arrollados por los enormes caballos de guerra.


  El ruido de la colina era estruendoso. El clamor de los cascos, los chillidos de los hombres, los relinchos de las bestias y el retumbo de los tambores llenaban el aire de una espeluznante cacofonía. Los grandes instrumentos seguían sonando, lanzando su desafío a pesar de no tener soldados a los que enardecer. Se encontraban en la cumbre, junto a algunos estandartes que no habían podido retirar a tiempo, a unos treinta metros por delante de la Guardia Negra. Unos hombres altos, de pobladas barbas oscuras y fuertes manos, continuaban golpeando la piel de los tambores con energía. Podían ver a los caballos cristianos casi encima de ellos, gigantescos, y las lanzas y espadas de sus jinetes, manchadas de sangre. El sonido de los cascos y el tintineo del acero eran sobrecogedores, pero ellos siguieron tocando sus instrumentos, mirando a la muerte galopando hacia ellos a un ritmo atronador.


  Los jinetes cruzados los arrasaron. Los cascos de los destreros rompieron los tambores, convirtiéndolos en astillas, mientras sus portadores eran lanzados por los aires. Las espadas abrieron cráneos y rajaron cuellos. Un almohade intentó salir corriendo en el último momento, pero una hoja le partió la columna. No quedó ni uno con vida.


  Los tambores callaron para siempre. Pero el sonido del combate no había finalizado, los caballeros siguieron con su carga. Les esperaban los Ábid al-Majzén.


  Vidal vio la matanza de los sarracenos de los tambores y se alegró de que al fin cesara aquel tormento, aquel retumbo que llevaba horas castigándole los oídos. Cabalgaba cuarenta metros por detrás de los caballeros que ya habían alcanzado la cumbre y se abalanzaban sobre la última defensa musulmana. Aunque poco podía ver, todo estaba envuelto en la nube de polvo que levantaban los enormes caballos cruzados. Sí que pudo distinguir la cruz primacial del arzobispo de Toledo, en manos del canónigo Domingo Pascual, arrancando destellos del sol. Avanzaba en medio de un grupo de almohades sin que ninguno intentara herirle. Estaban huyendo despavoridos, intentando alejarse de los despiadados caballeros cristianos.


  —Allahou akbar! Allahou akbar! —El grito de guerra sarraceno se escuchó con claridad en la cumbre del cerro. Era el último desafío del ejército de la media luna.


  Le siguió un siniestro zumbido cuando cientos de flechas surcaron el cielo y cayeron sobre los jinetes cruzados. Las saetas, de plumas negras y blancas, les alcanzaron con un repiqueteo metálico, encontrando carne y metal. Los caballos relincharon y algunos intentaron alejarse de aquella lluvia de muerte. Los caballeros se estremecieron e hincaron de nuevo las espuelas, conscientes de que cuanto antes se aproximaran a los guerreros enemigos, antes escaparían de las flechas. Un silbido agudo se unió al bullicio de la batalla cuando los honderos sumaron sus proyectiles a los de los arqueros y ballesteros. Las piedras golpearon a los cruzados con un traqueteo ensordecedor. Una alcanzó a un caballero con el rostro descubierto, reventándole la nariz. El hombre cayó inconsciente al suelo, donde otro caballo no pudo esquivarlo y lo mató con sus cascos.


  Pero había demasiados caballeros y llegaron a la vez por el centro y por los flancos. Los proyectiles no pudieron frenar al enjambre de vengativos cristianos que aullaban encima de sus fuertes monturas, bajo los grandes estandartes de sus reyes y de las sagradas cruces de sus obispos.


  —¡Santiago y cierra, España! —El rugido se elevó por encima del estruendo de los caballos y de los bramidos de los almohades. El grito cristiano fue acompañado por otros a Castilla, Aragón y Navarra. Las tres enseñas dirigían a sus caballeros sin dudar, alcanzando al mismo tiempo, providencialmente, a los aguerridos Ábid al-Majzén. El águila negra, la torre dorada y las barras escarlatas llegaban para decidir la batalla.


  El impacto se escuchó con claridad, un clamor espantoso de bestias y hombres chocando con violencia. Las largas picas causaron muchas bajas en la primera línea de caballeros, hundiéndose en los cuartos delanteros de muchos caballos. Los animales relincharon, cegados por el dolor. Algunos se encabritaron y otros cayeron con las lanzas hincadas en su carne. Una montura intentó alejarse, con sus tripas colgando de una horrible herida. Su jinete le clavaba las espuelas para que regresara a la lucha, pero una pica se hundió en su espalda. El hombre gritó, arqueándose hacia atrás, antes de caer al suelo. Más lanzas derribaron a unos cuantos caballeros, ensartados salvajemente. La velocidad con la que llegaban ayudaba a las puntas de las picas a atravesar sus lorigas y adentrarse en sus cuerpos de forma brutal.


  Pero había demasiados cristianos y la Guardia Negra había perdido muchas de sus lanzas en el primer impacto. Los caballeros se lanzaron contra ellos, golpeándoles con sus espadas y atropellándoles con sus enormes caballos. Los gritos y el sonido del metal despedazando carne llenaba la atmósfera. Los Ábid al-Majzén combatían con fiereza, sin miedo a la muerte. Atacaban a los cristianos con sus lanzas y con sus sables. A unos caballeros revestidos de acero, mientras ellos iban prácticamente desnudos. Lucharon con bravura, pero comenzaron a morir a puñados.


  —¡Matadlos a todos! —rugían los cruzados, fuera de sí—. ¡Por Jesucristo!


  Vidal llegó en ese momento. Montaba un destrero castellano, con su gualdrapa roja impoluta, que contrastaba con su sucio hábito blanco. Con su mano izquierda sujetaba el pendón calatravo, la cruz negra, que se agitaba en el aire. En la derecha empuñaba su espada, con toda la hoja cubierta de sangre. Su caballo saltó sobre la formación de guerreros de la Guardia Negra, con fuerza. Su rodilla se estampó contra la frente de un africano, rompiéndole el cráneo con un crujido húmedo. Vidal descendió su hoja con un rápido movimiento que cercenó un brazo que intentaba agarrarle. Estaba agotado, con la musculatura exhausta y dolorida, pero reunió sus últimas energías y siguió azotando a sus enemigos con su espada. Sabía que la victoria se encontraba a muy escasa distancia.


  Un grito a su derecha le avisó de que Torres se unía también a la lucha. El veterano calatravo se abalanzó sobre los Ábid al-Majzén con furia. Se movía con determinación y seguridad, fruto de toda una vida combatiendo. Los dos caballeros no pararon de matar. De la nariz no se les despegaba el hedor a sudor y sangre de caballo; de los oídos, el ruido de los huesos al romperse bajo los cascos de sus monturas y el del acero abriendo piel y músculo. Solo veían rostros oscuros que les chillaban antes de desaparecer bajo sus caballos y espadas.


  —¡Calatrava! ¡Calatrava! —gritó Vidal cuando mató a un último guardia y su montura se encontró con unas estacas encadenas entre ellas.


  Lo había logrado, había atravesado el muro de los Ábid al-Majzén.


  Aunque no fue el único. Los cruzados rompieron la formación de la Guardia Negra por varios lugares al mismo tiempo. Por la derecha, el hercúleo Sancho de Navarra, a lomos de un destrero capaz de aguantar su colosal tamaño, fue de los primeros en llegar al corral. Su mangual voló y, con un único movimiento, le destrozó la mandíbula inferior a un africano, donde saltaron varios dientes, antes de alcanzar la sien de otro enemigo que cayó muerto. Después saltó entre las estacas, arrancando las cadenas que las unían, y se adentró en el palenque almohade rugiendo como un animal.


  Por la izquierda, el alto y valiente Pedro de Aragón también acabó con los últimos guardias y se abalanzó sobre los arqueros y honderos musulmanes. Le acompañaba García Romeu, que había combatido desde el primer momento, manchado de sangre y sudor, y otros caballeros catalanes y aragoneses. El dorado y escarlata se derramó por el interior del recinto del califa, masacrando a todo infiel que veía.


  Por el centro, los castellanos comandados por su rey Alfonso, junto al arzobispo de Toledo, también entraron en el corral, cantando un himno a la matanza. Sus aullidos de alegría se entremezclaban con los chillidos de los musulmanes, las alabanzas a Dios con los alaridos de los sarracenos al ser golpeados con acero cristiano bien afilado.


  Los últimos Ábid al-Majzén cayeron, barridos por una mezcla de caballeros de todos los reinos españoles. No hubo piedad para ninguno, fue asesinado hasta el último de ellos. No pidieron clemencia, tampoco la habrían obtenido. Algunos ultramontanos, aunque agotados, se unieron a la carnicería. Nadie quería perderse el último asalto y la posibilidad de acabar con más enemigos del Señor.


  Un enjambre de peones también subió por la pendiente y se abalanzó sobre los restos del palenque, sumándose a los caballeros. Los soldados rompieron cadenas y arrancaron las estacas. Otros desgarraron las cestas y las volcaron, desparramando la tierra por el suelo. Un grupo de villanos, armados con hachas, se dedicaron a matar a los camellos. Los animales berreaban lastimosamente, intentando huir. Pero estaban atados y no pudieron escapar de las hojas que se cebaron en sus cuerpos. Las hachas subieron y bajaron, salpicando sangre, acabando con las pobres bestias.


  Los últimos almohades huyeron. Muchos corrieron por el lado sur del cerro, como había hecho su líder hacía muy poco tiempo. Los cristianos salieron tras ellos. La tarde prometía ser sangrienta, donde los cruzados perseguirían a los musulmanes, dándoles caza en pequeños grupos o de uno en uno. Muchas vidas serían arrebatadas con violencia hasta que el sol se ocultase en el horizonte.


  —¡Victoria! ¡Victoria! —comenzaron a gritar unos caballeros mientras exterminaban a los últimos sarracenos que quedaban en la cumbre del cerro.


  —¡Victoria! ¡Por Jesucristo! ¡Victoria! —repitieron cientos de gargantas resecas pero eufóricas, celebrando la mayor gesta de los quinientos años de guerra continua por reconquistar sus tierras perdidas. El canto al triunfo reverberó por toda la colina plagada de muertos.


  Vidal los contemplaba sobre su montura. El caballo se había detenido, temblando ligeramente por el esfuerzo y la tensión vividas. A su lado, Torres también observaba la escena. Estaban callados, agotados, intentando asimilar que habían vencido. Y que seguían vivos, donde muchos compañeros habían caído.


  Se hizo un extraño silencio en el palenque. Se escuchaban los cascos de las monturas, los chillidos de los almohades que no habían podido huir y los gritos de alegría de los victoriosos cristianos. No obstante, comparado con la algarabía de la lucha, de los bramidos de los hombres al darse muerte y del acero entrechocando, parecía que un solemne silencio se había apoderado del lugar.


  Vidal desmontó pesadamente, le dolía todo el cuerpo. Aún llevaba el estandarte de la orden. Se acercó al pabellón rojo que había visto desde su campamento, en la meseta cristiana, en lo que le parecía un recuerdo lejano cuando, en realidad, habían pasado unas pocas horas. Era más grande de lo que pensaba. Vio un escudo muy cerca y un bonito atril dorado. Le dio una patada antes de hundir el astil de la enseña calatrava en la tierra, donde había estado el pequeño atril, frente a la tienda roja. El pendón, con la cruz negra, comenzó a zarandearse con el viento cálido que soplaba en la cumbre. Manchado de sangre y polvo, delante del símbolo del poder enemigo, reclamaba orgulloso el terreno conquistado.


  Se acercó un soldado con la librea castellana y, tras mirar un segundo a Vidal, cogió el atril y salió corriendo. Al calatravo no le importó. Muchos caballeros habían salido en persecución de los restos del ejército sarraceno, pero una gran cantidad de soldados correteaban en busca de botín. Con la victoria asegurada, era momento de saquear. Muchos, al ver que había demasiados nobles vigilando los tesoros del califa y demasiados clérigos, partieron hacia el campamento musulmán. Esperaban encontrar allí su recompensa a la despiadada batalla. Sabían que Jiménez de Rada había amenazado con duras sanciones a los que se dedicaran al saqueo, pero los hombres eran conscientes de que ya no peligraba la victoria y consideraban que se merecían un generoso premio. Marcharon contentos, soñando con monedas y joyas, con ropajes y armas.


  Los arzobispos y obispos se congregaron cerca de la tienda roja del califa, rodeando a los tres reyes victoriosos. Era obligado reconocer el mérito al verdadero artífice de aquel triunfo. Dios.


  —Te Deum laudamus; te Dominum confitemur. Te aeternum Patrem, omnis terra veneratur —comenzaron a entonar los clérigos.


  Todos los caballeros que había en el cerro se arrodillaron, con el tintineo del acero y algunos gemidos de dolor. Hundieron sus ensangrentadas espadas en la tierra. Estaban exhaustos y sucios, pero ninguno puso excusas para no humillarse ante el poder del Señor. Incluso los que estaban heridos intentaron postrarse de rodillas. Había tantos cuerpos por el suelo, que muchos tuvieron que apartar algunos cadáveres de los almohades muertos para encontrar un sitio donde orar.


  —Sanctus, Sanctus, Sanctus Dominus Deus Sabaoth. Pleni sunt caeli et terra maiestatis gloria tuae.


  El himno se elevó en el cielo en las emocionadas voces de los cristianos. Era el tedeum, el cántico de la celebración, la oración del triunfo. Y no había habido jamás una victoria tan brillante y contundente contra las oscuras fuerzas del islam en España. Los guerreros de la cruz entonaron el himno sobrecogidos, extasiados, abandonándose al torrente de emociones que les transmitían las letras de la oración. Muchos no sabían leer ni escribir, menos entender el latín, pero aquellas palabras les removían los corazones. Algunos bañaron sus rostros en lágrimas que crearon surcos en sus mejillas llenas de polvo y sangre. Otros se aferraron con fuerza al pomo de sus espadas, con los ojos cerrados, como si sus vidas dependiesen de no soltarlas. Muchos se limitaron a unir sus manos y rezar en silencio, moviendo los labios frenéticamente.


  —Tu rex gloriae, Christe. Tu Patris sempiternus es Filius. Tu, ad liberandum suscepturus hominem, non horruisti Virginis uterum.


  Alfonso de Castilla, Pedro de Aragón y Sancho de Navarra, tras un sincero y afectuoso abrazo, también se arrodillaron. Los tres reyes cristianos que habían liderado aquella victoria legendaria cantaron el himno, embriagados de felicidad y satisfacción. Especialmente el monarca castellano, que se veía resarcido, sobradamente, de su derrota en Alarcos. Los tres pendones ondeaban tras ellos. La torre dorada, el águila negra y las cuatro barras rojas.


  —In Te, Domine, speravi; non confundar in aeternam.


  Los cruzados se levantaron y contemplaron su obra. Bajo un hermoso cielo azul, despejado, propio de un día de pleno verano, pudieron observar aquel cerro y su larga pendiente. Una colina saciada de sangre y horror, sembrada de cuerpos destrozados. Un lugar arrancado del infierno, un lugar que la historia jamás olvidaría.


  Las Navas.


  Epílogo


  La visión era espantosa. La pendiente del cerro de los Olivares, así como su cumbre, se habían convertido en un osario, en un campo de muerte. Miles de soldados cubrían el suelo, juntos, encima los unos de los otros. Despojos que se confundían entre sí, con el pardo de la tierra y el rojo de la sangre. Poco a poco, una suave brisa del este se llevó el polvo de la batalla, dejando al descubierto el alcance del horror que los hombres habían desencadenado a los pies de Sierra Morena.


  Los caballos relinchaban, con las patas rotas o desangrándose por sus terribles heridas. Esperaban el final de su tormento en aquella tierra que olía a heces y a muerte. Sus súplicas se unían a la de los soldados que se arrastraban, con los cuerpos destrozados; con la carne abierta y los huesos rotos. Bajo un calor asfixiante que conseguía aumentar más la agonía de aquellos pobres desdichados. Pero nadie los veía en medio de aquel mar de muertos y sufrimiento. Había miembros desgarrados, yelmos abollados, lorigas desmalladas, rostros irreconocibles, escudos quebrados y jirones de carne. La sangre lo bañaba todo. Muchos caídos aún empuñaban sus armas, algunas incluso con sus hojas hundidas en los cuerpos de otros muertos. Había lugares en donde los cadáveres se amontonaban, especialmente en la pendiente, donde los combates habían sido más cruentos. Los hombres se apretaban los unos con los otros, en un último abrazo. Algunos estaban en posturas forzadas, con brazos y piernas en ángulos imposibles.


  Nubes de insectos los cubrían. Moscas de vientres verdes y brillantes entraban en las heridas, en las cabezas abiertas y en las vísceras derramadas. Volaban excitadas en el aire denso y caliente. Algunos cuervos descendieron en círculos para unirse al festín, deleitándose con los humores de los ojos y con las lenguas de las bocas abiertas. Unos perros del campamento cruzado correteaban entre la carnicería, con los hocicos rojos, con trozos de carne desgarrada colgando de sus fauces.


  Los cristianos que no habían combatido, pajes y sirvientes, recorrían el campo de batalla en busca de sus señores o conocidos. Unos cuantos clérigos intentaban auxiliar a los heridos, dándoles agua y consolándoles en sus últimos momentos. Y un buen puñado de soldados se dedicaban al saqueo. Figuras que caminaban con dificultad entre tantos cadáveres, buscando botín y degollando a los musulmanes. Todos se desplazaban en silencio, en un susurro inquietante de hombres moviéndose en medio de aquel horror. A veces un sarraceno chillaba al ser descubierto o un cruzado gritaba de alegría al encontrar algo valioso. También se escuchaban gemidos y lloros.


  En el interior del palenque el escenario era similar. Los almohades habían sido arrasados y sus cuerpos estaban diseminados por todos lados. Allí apenas había cruzados entre las bajas. Fuera del corral sí que había caballos agonizando y jinetes muertos, encima de los cuerpos de la Guardia Negra que, haciendo honor a su juramento, habían caído todos luchando hasta el final.


  Vidal seguía sentado sobre el escudo, de espaldas a la tienda roja. No tenía fuerzas ni ganas de moverse. Delante de él, ondeaba la enseña de la orden y, a su lado, permanecía su inseparable amigo Torres. Contemplaba distraído el movimiento de hombres y animales, aunque ya quedaban pocos cristianos en el palenque. Un gran contingente había partido tras los sarracenos, dándoles caza en su huida hacia el sur. Los que aún tenían energías estaban rebuscando entre los caídos algo de valor o se encontraban desvalijando el campamento de los sarracenos. Muchos, no obstante, estaban tan exhaustos que se habían tumbado donde habían podido e intentaban descansar. Los heridos, que no eran pocos, pedían ayuda.


  El calatravo miró a un enemigo muy cerca de él. Las moscas revoloteaban sobre él, paseando por sus ojos abiertos y por la sangre que le brotaba de la nariz. Tenía el rostro mugriento y aún sujetaba un arco con su mano derecha. De repente, parpadeó, y Vidal no pudo evitar un respingo. Un caballero lo vio y se acercó a paso ligero, con una sonrisa en su rostro barbudo. Le agarró por el pelo, alzándole la cabeza, y le puso un cuchillo en el cuello. De un rápido y profesional tajo, le degolló.


  —Este no volverá a levantarse —gruñó.


  Vidal no dijo nada. Se limitó a observar impasible cómo la sangre se extendía en un charco alrededor del muerto. Más sangre. El calatravo había participado en numerosas batallas, pero no recordaba una tan sangrienta ni tan despiadada como la que acababa de vivir. Había sido una matanza donde ambos bandos habían luchado sin reservas, con un odio profundo y visceral.


  Al cabo de unos minutos llegaron unos cuantos muchachos con odres de agua. Vidal alzó la mano cuando reconoció a su escudero. El joven se acercó corriendo y le observó un momento. El calatravo se había quitado el almófar y la crespina, mostrando su cabello negro totalmente empapado, pegado al cráneo. Tenía el rostro muy sucio y con sangre coagulada en una herida en su ceja.


  —¿Estáis bien, señor? —preguntó.


  —El agua —respondió Vidal.


  El muchacho le entregó el odre y los dos calatravos bebieron ansiosos, sintiendo el refrescante líquido bajando por sus resecas gargantas. Vidal, encontrándose mejor, vio a Francesc Soler y Diego García aproximándose. Los dos caminaban renqueantes y abatidos, con aspecto de haber salido del mismísimo infierno. Se sentaron a su lado.


  Los cuatro caballeros permanecieron unos segundos en silencio, observándose. Un noble navarro miró el escudo sobre el que estaba sentado Vidal y pareció dudar en decir algo. Los calatravos le devolvieron la mirada y el caballero se lo pensó mejor y se marchó sin decir nada.


  —Luis y Ramón han caído —informó Soler.


  —También Pedro —añadió Diego García, con los ojos enrojecidos.


  Vidal asintió en silencio. Había sido una gran victoria, pero por la que habían pagado un alto precio. Muchos calatravos habían sacrificado sus vidas para defender su tierra y su fe. Entre ellos, sus hermanos más queridos, compañeros que habían compartido su viaje durante muchos años. El ánimo se le ensombreció.


  —Que Dios los tenga en su gloria —musitó.


  Los otros tres calatravos bajaron las cabezas. Para ellos, los otros freires eran verdaderamente sus hermanos, su única familia. Su pérdida, aun sabiendo que habían recibido seguro su recompensa en los cielos, les dolía en lo más profundo de sus almas.


  —¿Y el maestre? —preguntó Vidal.


  —Vivo —contestó Soler—. Pero ha perdido un brazo. No podrá volver a combatir.


  Vidal se alegraba de que estuviera con vida, pero conociéndole, supuso que sus días como maestre también habían finalizado. No se lo imaginaba manteniendo su lugar en la orden sin poder encabezar a sus hombres en la batalla.


  —Las otras órdenes también han sufrido mucho —intervino Diego—. Los maestres del Temple y Santiago están gravemente heridos. No sobrevivirán.


  Vidal sintió lástima por Gómez Ramírez, el templario que conoció en Toledo. Recordaba sus ojos claros, de mirada limpia y serena. Era un hombre justo y recto, otra importante baja más. Inspiró con fuerza.


  Los cuatro calatravos se quedaron callados. Sabían que debían abandonar la cumbre y unirse al resto de sus hermanos, pero ninguno se movía. Estaban agotados y no les apetecía moverse. Consideraban que se habían ganado un descanso.


  Sus rostros serios contrastaban con la alegría que les rodeaba. Los tres monarcas cristianos se habían adueñado del pabellón rojo del califa y se escuchaban risas y cánticos en su interior. Los tres estandartes regios estaban plantados delante, bastante cerca de los calatravos, meciéndose orgullosos con la brisa que soplaba en la cumbre. Nobles, caballeros, obispos y sirvientes iban entrando y saliendo de la tienda. Todos ignoraban a Vidal y a sus silenciosos compañeros.


  Arnaldo Amalarico y Teobaldo de Blazón aparecieron, manchados de polvo y sudor. El calatravo los saludó con la mano, mientras permanecía sentado. El caballero ultramontano les dedicó unas palabras afectuosas, de sincera alegría por verlos vivos y compartiendo la victoria. El arzobispo se limitó a observarlos en silencio, negando con la cabeza, hasta que ambos entraron en la tienda roja.


  Unos soldados comenzaron a traer enseñas musulmanas que iban depositando en la entrada, trofeos para recordar aquella victoria. También había hombres transportando cestas de flechas y jabalinas, que se contaban por miles. Tenían para preparar fuegos durante el resto de la campaña. La precipitada huida de Al-Nāsir había dejado atrás un generoso botín. Sedas, armas, monedas, oro y joyas. Lo más valioso, no obstante, eran los estandartes almohades. Pendones que serían guardados en las mejores catedrales, algunos enviados a Roma, para gloria eterna de las huestes de Dios.


  Un hombre alto, de barba gris y sonrisa sincera, pasó por delante de los calatravos. Vidal le reconoció.


  —Don Diego —le llamó.


  Diego López de Haro se giró. Llevaba su sobreveste manchada de sangre y polvo, pero se había limpiado el rostro. Sostenía un hermoso tablero de ajedrez bajo su brazo. Escudriñó unos segundos al calatravo antes de sonreír.


  —¡Vidal! Me alegro de que sigáis con vida —dijo alegre.


  El calatravo se levantó con un gruñido. Le imitaron el resto de caballeros.


  —Yo también me alegro de veros bien. Estando en vanguardia, no habréis tenido una jornada sencilla.


  El señor de Vizcaya asintió.


  —Ha sido muy duro —admitió, más serio—. He perdido a buenos hombres. Me han dicho que vosotros también habéis luchado con honor y habéis tenido muchas bajas.


  —Así es.


  —Entiendo vuestro abatimiento, pero, por Jesucristo, ¡ha sido la victoria más grande de todos los tiempos! Llorad a vuestros hermanos, pero regocijaos porque su sacrificio no ha sido en vano. Este día será por siempre recordado.


  Una voz le reclamó desde la entrada del pabellón rojo y el adalid de Castilla se despidió de los calatravos con un gesto amable.


  —Descansad —dijo—. Esto no ha acabado.


  Los calatravos le vieron desaparecer tras la tela de la tienda del califa, ahora en poder de los cruzados. Luego contemplaron una vez más el campo de batalla, sin mostrar emoción alguna. No era nada nuevo para ellos. Eran soldados de Cristo, guerreros acostumbrados al macabro rostro de la muerte. Hombres duros, guardianes eternos de la frontera en una tierra sumida en una guerra sin fin. Eran capaces de soportar el horror y comprenderlo mejor que el resto de las personas, de asumir la pérdida y el dolor con mayor entereza. Eran caballeros de Calatrava.


  Vidal volvió su mirada hacia el sur. Aún quedaba mucho para reconquistar todos los dominios arrebatados por los musulmanes, pero sentía que en aquella jornada algo había cambiado. Esa victoria marcaría un antes y después. A partir de ese momento, los cristianos no tendrían que retirarse al norte nunca más. Sus ojos verdes se dirigieron hacia el horizonte, casi podía ver la tierra perdida, el sueño de un pueblo.


  ¡Santiago y cierra, España!


  Nota histórica


  La campaña de 1212 no finalizó aquel lunes, 16 de julio, aunque, sin ninguna duda, fue donde se decidió su destino. Muchos afirman que incluso el del largo proceso llamado Reconquista española y, por ende, el de la península ibérica.


  Tras la victoria en la batalla campal, los cruzados continuaron hacia el sur, dejando tras de sí una estela de muerte. Persiguieron a sus enemigos sin piedad, dispuestos a aniquilarlos. Tomaron los castillos de Ferral, Tolosa, Vilches y Baños. Luego entraron en la ciudad de Baeza, cuya población había sido evacuada, a excepción de los viejos y enfermos, que se habían quedado cobijados en la mezquita mayor. Los cruzados los quemaron en el interior del templo. Ese episodio de violencia gratuita se sumó a los otros protagonizados por los ultramontanos durante toda la campaña, como el ataque a la judería de Toledo o la masacre de Malagón. Evidenciaba la contaminación religiosa del enfrentamiento, con un profundo odio subyacente, donde la ejecución de los infieles, aunque fueran civiles, se consideraba un acto purificador necesario.


  El viernes 20 de julio los cristianos asediaron Úbeda. Era una ciudad enorme, donde se habían refugiado los fugitivos de la batalla y los habitantes de Baeza y de otras localidades cercanas. El día 23 lanzaron un poderoso asalto, donde cedió una de las torres gracias a los zapadores aragoneses. Los defensores se retiraron al alcázar y entablaron negociaciones para su capitulación, ofreciendo hasta un millón de maravedíes de oro. Los reyes y nobles estaban dispuestos a aceptar, pero los clérigos, con los arzobispos Arnaldo Amalarico y Rodrigo Jiménez de Rada a la cabeza, se opusieron. Tras agrias discusiones, las negociaciones fracasaron y se produjo una toma violenta de la ciudad. Hubo otra gran matanza de musulmanes (muchos cronistas hablan de sesenta mil personas) y se capturó a una enorme cantidad de esclavos. Pocos días después, el cansancio, las ansias de botín satisfechas y una epidemia de disentería obligó a dar por concluida la exitosa y sangrienta campaña de 1212.


  Nada estaba decidido antes de comenzar la cruzada, ni tampoco el día anterior a la batalla, pero la diferente preparación del conflicto entre ambos bandos favoreció a los cristianos. Aunque los clérigos atribuyeran el triunfo a Dios, la buena planificación de la campaña y el cuidado por los aspectos militares fue lo que les condujo a la victoria. Los esfuerzos diplomáticos, financieros y logísticos permitieron reclutar, organizar, abastecer y conducir hasta el campo de batalla a un poderoso ejército. No se escatimaron medios personales ni económicos. Todos los integrantes de las fuerzas cristianas estuvieron dispuestos a ceder y a trabajar unidos para llevar a buen término la empresa. A ello se sumó la alta moral de los combatientes, consecuencia de un largo proceso de mentalización y de una intensa preparación espiritual.


  En el bando almohade, el califa no fue tan cuidadoso a la hora de organizar la contienda. Optó por una estrategia defensiva, dejando la iniciativa a los cristianos. Confió en que el ejército cruzado se fuera desgastando en la toma de las fortalezas que protegían el camino hasta Sierra Morena, esperando que el cansancio, el difícil abastecimiento de las huestes en campaña y, sobre todo, la heterogeneidad de las fuerzas enemigas les debilitara antes de una posible batalla. El abandono de la gran mayoría de los ultramontanos tras la caída de Calatrava pareció confirmar su estrategia. Sin embargo, los cruzados siguieron sin dudar, sin apartarse del objetivo inicial de la cruzada: combatir al ejército del califa en una batalla campal. En el último momento, Al-Nāsir bloqueó el paso de la Losa, poniendo en un aprieto a los cristianos que les duró muy poco tiempo. El mismo viernes 13 de julio, la hueste cruzada ascendió el Muradal, ocupó el castillo del Ferral, descubrió el bloqueo de los musulmanes y, tras un consejo de guerra, descubrieron la nueva ruta. Al anochecer la vanguardia se había desplegado en la meseta que más tarde se conocería como la Mesa del Rey.


  En ese momento, el califa ya había perdido la iniciativa completamente y la batalla se iba a producir en un terreno poco propicio para las maniobras más peligrosas de su ejército: los flanqueos de su temible y numerosa caballería ligera. Y, aunque los cruzados combatirían cuesta arriba, la estrechez del campo de batalla iba a resultar determinante. El sábado, Al-Nāsir quiso obligar a sus enemigos a entablar combate inmediatamente, pero los cristianos fueron prudentes y los observaron con detenimiento durante dos días, estudiando y preparando la estrategia a seguir, mientras los almohades se agotaban bajo el abrasador sol de julio. Había caballeros veteranos, curtidos en las cruzadas en Tierra Santa, que seguro ayudaron a definir las tácticas para contrarrestar los movimientos sarracenos. Como la disposición de las milicias concejiles entre las formaciones de caballería o, durante la batalla, los adecuados tiempos de las sucesivas cargas.


  El lunes, cuando se produjo el violento enfrentamiento, los cristianos se habían preparado a conciencia, tanto estratégica como moralmente. Iban bien armados, con mejores protecciones personales que los almohades y un orden de combate adecuado para minimizar los puntos fuertes de sus enemigos y potenciar los suyos. Los musulmanes, por el contrario, no estaban tan preparados. A pesar de ser muy superiores en número (se cree que entre el doble o el triple de efectivos que los cruzados), eran tropas con graves distensiones internas. El califa no supo cohesionar a hombres de tan diferente procedencia bajo un mando fuerte, cometiendo torpezas como la ejecución de Ibn Qadis. Un admirado líder militar que hizo enfurecer a los andalusíes, siempre suspicaces con la autoridad opresiva de los almohades. Aun así, cuando ambos bandos se desplegaron antes de la contienda, la enorme horda de sarracenos seguro que empequeñeció a la muy inferior hueste cristiana. Los musulmanes, a pesar de todo, lucharon con tenacidad, estando cerca de alcanzar la victoria.


  El transcurso de la batalla, según las opiniones más extendidas entre los historiadores, se desarrolló de forma similar a la que se describe en esta novela. Evidentemente, hay lagunas y puntos poco claros que he cubierto con lo que me ha parecido más probable. Los testimonios que nos han llegado hacen difícil dilucidar los tiempos de cada una de las fases de la batalla y los movimientos ejecutados por cada ejército. El problema de todos los autores, incluidos los que estuvieron presentes, es que describen de forma abreviada un enfrentamiento complejo y de larga duración. Resumen en unas pocas frases varias horas de lucha incierta, donde hubo ataques, retiradas, contraataques, rupturas y recomposiciones de líneas. Todo bajo el prisma religioso. Para los que participaron en aquella contienda, las verdaderas causas de su victoria no eran militares, ni tan solo humanas, eran divinas. Era un juicio de Dios, por lo que las maniobras y movimientos de los ejércitos no eran importantes, solo la intervención celestial. De ahí el escaso interés en describirlas.


  Independientemente de las lagunas en su desarrollo, lo que sí es seguro es que fue una victoria total y contundente de las fuerzas cristianas. Un triunfo que se convertiría pronto en legendario y que ha generado controversia en los historiadores. ¿Fue tan significativa esta victoria? ¿Fue realmente el principio del fin de la Reconquista?


  Para los que la vivieron fue sin duda un hito histórico, un acontecimiento que marcaría un antes y después. Resulta evidente que la primera consecuencia, más que militar, política o económica, fue moral. La derrota generó una sensación de indefensión entre los musulmanes, una desmoralización de los andalusíes y una pérdida de confianza en el poder militar almohade. Un impacto emocional que alimentó la crisis interna del califato. También hubo una inmediata consecuencia territorial. En mayo de 1212, la frontera castellana estaba en Malagón, a unos noventa kilómetros de Toledo. Dos meses más tarde, se había desplazado a Vilches, a unos trescientos kilómetros. De una sola tacada, los cristianos habían logrado un avance de rapidez y magnitudes desconocidas desde hacía mucho tiempo. Desde entonces, la guerra entre castellanos y musulmanes sería una cuestión esencialmente andaluza.


  El proceso conocido como la Reconquista no se completaría hasta la toma de Granada en 1492, muchos años más tarde. Por lo tanto, la batalla de Las Navas de Tolosa no decidió el desenlace final del enfrentamiento entre cristianos y musulmanes, pero fue un etapa previa, precursora e imprescindible para la puesta en marcha de las grandes conquistas que se producirían en el segundo cuarto del siglo XIII, avances que acercarían la victoria final.


  La excepcionalidad de la batalla (en una época en que lo habitual eran asedios y cabalgadas), su rápida proyección historiográfica y el impacto emocional en ambos bandos fueron tan potentes que generaron un mito que, superando la transcendencia objetiva de la batalla, quedó para siempre grabado en el imaginario del pueblo y su historia. Un solo lugar y una sola fecha que encarnó el complejo conflicto que duró varios siglos y que ayudó a la formación política y territorial de España.


  Puede que a algunos lectores les haya sorprendido que haya utilizado el nombre de España a lo largo de la novela. Evidentemente, en la época en la que está ambientada no existía España como el país que es hoy en día. Fue, precisamente en 1492, cuando, tras la caída de Granada, toda la península (salvo Portugal), convergió en un reino único. Ya desde entonces, fue una realidad internacional y de facto, aunque no fue hasta la constitución de Cádiz de 1812, conocida como la Pepa, cuando España verdaderamente surgió como la nación que hoy conocemos. Pero que, en el siglo XIII, no fuera una nación, no quiere decir, ni mucho menos, que no se utilizase el término España. Este tiene su origen en la palabra latina Hispania, cuando el imperio romano lo utilizó para definir una demarcación administrativa correspondiente al conjunto de la península ibérica. Posteriormente, los visigodos intentaron vertebrar toda la realidad hispánica en una misma política y religión, pero la invasión musulmana acabó con su sueño. Un sueño que recuperó el pequeño reino cristiano que resistió, agarrado a las montañas del norte cantábrico, y que utilizó para erigirse como legítimos herederos del viejo reino de Toledo. Un discurso llamado a recuperar el control territorial que dicho reino perdido había ejercido sobre toda Hispania. Esta ideología, llamada con el tiempo «Reconquista española», fue usada por multitud de monarcas de los diferentes reinos que desfilaron por su largo proceso. Tanto cristianos como algunos musulmanes. Por ejemplo, en 1124, Alfonso el Batallador, tras unir Castilla y Aragón con su matrimonio con Urraca I, se refirió a este en los términos «reinando en España» o reinando «en toda la tierra de cristianos y sarracenos de España». Son muchas más las citas que ya aparecen en ese tiempo utilizando la palabra España para referirse al conjunto geográfico de la península ibérica, pero no tan solo como identidad territorial, sino ya como una realidad cultural, social y política. Por ello, los guerreros de aquella sangrienta campaña de 1212 entendían que luchaban para recuperar los territorios arrebatados por los infieles a sus antepasados. España.


  Han pasado más de ocho siglos, pero la batalla de Las Navas de Tolosa continúa siendo un hito legendario que sigue fascinando y cautivando a miles de lectores. Fue un acontecimiento excepcional y decisivo, y los hombres que lucharon allí no lo olvidarían jamás. Su honor y fama serían eternos. Pero la península ibérica seguía siendo una tierra violenta, con constantes conflictos y con numerosos enemigos. Vidal y Torres cabalgarán de nuevo.


  


  [image: Foto del autor]


  JUDÁ BARBER nació en Barcelona en 1981. Se diplomó en Arquitectura Técnica por la Universidad Politécnica de Cataluña y trabajó en diferentes proyectos en los que dirigió obras y participó en reformas de edificios medievales, donde descubrió que los antiguos muros de piedra siempre esconden secretos fascinantes. Apasionado de la historia, decidió compartir sus conocimientos y sumergirnos en el oscuro y violento mundo del medievo.
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