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    NOSOTROS LES DIMOS EL PODER Y AHORA CONTROLAN NUESTRAS VIDAS. ¿VOLVEREMOS A SER LIBRES?


    Phaet Zeta ha vivido toda su vida en una base de la Luna. Apenas habla desde que su padre murió en un accidente hace ya nueve años. Cultiva plantas en el Invernadero 22, deja que su mejor amigo hable por ella y procura mantenerse alejada de los radares gubernamentales. Hasta que arrestan a su madre. La única manera de salvar a sus hermanos de ser confinados al Refugio, una degradante unidad para desahuciados pobres, es alistarse en la Milicia, el ejército que patrulla en las bases lunares y protege a sus ciudadanos de los ataques de los habitantes terrestres.


    La instrucción es brutal, pero Phaet consigue aliarse con Wes, otro descreído, pero que tiene habilidades asombrosas.


    Situarse entre las primeras de su promoción, salvar a sus hermanos, liberar a su madre… Ese es el plan hasta que la lógica aplastante del mundo de Phaet empieza a desmoronarse.
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  Para mis padres.


  Capítulo 1


  Umbriel dice que se me dan tan bien las plantas porque soy igual de callada que ellas.


  Puede que se equivoque. Por lo que cuentan los más ancianos, la vegetación no siempre estuvo en silencio: en otro tiempo, las hojas se agitaban al viento y las tormentas arrancaban las ramas de los árboles con unos crujidos ensordecedores. Pero los manzanos, las matas de fresas y las plantas de algodón que me rodean están mudos; son fibras y filamentos de celulosa que, si pudieran, se quejarían de no haber podido arraigar en la tierra y de no haber visto la luz del día más que a través del cristal —reforzado al carbono— del tejado del Invernadero22.


  Yo solía imaginarme que sus ramas se alargaban hacia la prometedora luz de una esfera asomando en el horizonte, intentando escapar de este satélite desolado y cubierto de cráteres para llegar a la Tierra, de donde procedemos todos. Dejé de empatizar con ellas a los trece años, cuando abandoné mis sueños infantiles para concentrarme en mis estudios primarios. Ahora venimos a los invernaderos después de clase para ganar un sobresueldo. Ya no pretendo entender a las plantas; simplemente las cuido.


  —¡Phaet! —exclama Umbriel. Como mi nombre se pronuncia como fate, «destino», cada vez que alguien me llama suena a una invocación al sino—. Esta está creciendo muy rápido. Tráeme la estaca.


  Se sitúa a unos metros de la hilera de manzanos en flor, y analiza una rama que se ha alargado demasiado y que amenaza con alterar el equilibrio del joven árbol. Este recuerda a uno de esos viejos edificios de la Tierra llamados rascacielos, encogido y a punto de caer. Paradójico, ese nombre. Estamos más cerca del cielo de lo que ellos lo estuvieron nunca.


  Para llegar a la altura de Umbriel, voy dando saltos entre las plantas. Aquí no tenemos imanes gravitatorios, así que se pueden practicar acrobacias inimaginables en el resto de la BaseIV. Disfruto con la visión de mi túnica blanca flotando, puesto que no estoy sujeta al dominio de la gravedad.


  Clavamos un poste y fijamos el arbolillo para que la rama no lo fuerce a ladearse más. El larguirucho cuerpo de Umbriel se parece al del fino árbol que estamos enderezando, parecido que se intensifica por el color verde de su túnica. Sonriendo, saco con una palita un poco de compost de una caja y lo extiendo en círculo alrededor del tronco.


  Mientras trabajo siento el cabello húmedo: los aspersores del techo me han mojado el lado izquierdo de la cabeza. Umbriel se enrolla la manga alrededor de la mano y me seca con ella el cabello que llevo recogido en una tensa coleta.


  —Esperemos que se seque antes de que lo vea Dorado. ¡Menudo desperdicio de agua eres!


  El agua es un bien muy preciado para nosotros: una cantimplora de un litro cuesta tres sputniks. Con un poco de suerte, Dorado, el jefe del Departamento Agrícola, que nunca pone un pie en el invernadero, no estará observando atentamente las cámaras. Es mayor, por lo menos tiene setenta años, y suele dormirse en su puesto cuando no nos está amenazando a los jóvenes patosos con su bastón. A pesar de los inconvenientes que le hemos causado, creo que nos tiene simpatía.


  Cuando teníamos once años, Umbriel tropezó con una calabacera y fue a aterrizar de bruces sobre una mata de Vaccinium-8, una variedad de grosella manipulada genéticamente, del tamaño de un puño y de hojas extremadamente venenosas. Dorado oyó los gritos de dolor por las pantallas de seguridad, vio que la piel de Umbriel se cubría de manchas rojas y envió a un grupo de asistencia médica. Era un caso especial, nos dijo, porque éramos pequeños; normalmente, no llamaría a los médicos por un accidente de trabajo que no fuera grave. Fue entonces cuando empecé a plantearme la posibilidad de convertirme en bioingeniera, para poder trabajar en proyectos como el de reducir los niveles de toxinas de las plantas y aumentar su valor nutritivo.


  No suelo meter la pata, y tampoco Umbriel, ya no. Pasamos tres años de entrenamiento bajo estrecha supervisión antes de que nos asignaran responsabilidades, y con motivo, puesto que las plantas de invernadero proporcionan la mayor parte del sustento de la base, además del algodón de nuestras túnicas y del oxígeno que respiramos. Unos filtros situados en lo alto del recinto, alimentados con energía solar, inyectan el dióxido de carbono en el invernadero y bombean el oxígeno hacia el ámbito de la base.


  Admito que hoy estoy distraída. Esta mañana mi madre mostraba unas marcadas ojeras cuando se ha ido a trabajar al Departamento de Periodismo. Hace días que se la ve alarmada, pero se niega a decir por qué. La intranquilidad me aflige por dentro, escondida y silenciada por voluntad propia. Pero a Umbriel no le puedo ocultar mi preocupación.


  —¿Qué es lo que te inquieta? Espero que no sean las abejas de cola chata. Los apicultores tenían que recolectar hoy la miel. Y a ninguna de las dos especies les hacía mucha gracia.


  Umbriel sabe que rodearme de organismos que brotan, crecen y viven suele proporcionarme una expresión serena, si no satisfecha. Pero cuando ve que frunzo el entrecejo mínimamente, se siente obligado a hacerme sonreír con alguna broma.


  —Ya sé: es ese examen de química. Seguro que te ha salido un desastre. Vas a perder el primer puesto de ciencias.


  Está apelando a mi orgullo, refiriéndose a mi clasificación en Primaria, recompensa de largas noches de estudio, de pellizcarme los brazos para mantenerme despierta y repetir fórmulas para apagar los lamentos de mi vacío estómago. Es lo único que me puede ayudar a conseguir un trabajo en el Departamento de Bioingeniería y la posición que ello supone: un equipamiento moderno para trabajar y unos compañeros del equipo de planificación que me proporcionarán consideración y espacio para pensar. Toda la base presentó sus respetos y su reconocimiento al bioingeniero que modificó los genes del homeobox de las abejas para que no desarrollaran el aguijón. Yo también quiero crear algo nuevo con las herramientas que proporciona la naturaleza. También ganaría el sueldo de un ingeniero superior, aunque eso es secundario.


  Mientras Umbriel fija otro árbol a una estaca, me estudia con unos ojos tan oscuros que no distingo dónde acaban las pupilas y dónde empiezan los iris. Perplejo, da tres palmadas, como si quisiera sacudirse la tierra de los guantes. Es una vieja señal nuestra. Hablaremos más tarde cuando tengamos más intimidad.


  —Supongo que se debe a que estás cansada —dice.


  Se toca un punto del dorso de la mano izquierda y se gira hacia mí. Su monitor manual —la capa circular de polímero flexible fusionado con la piel— marca las 16:58. Faltan dos minutos para que podamos volver a la zona residencial: él, al complejo Fi, y yo, al Zeta.


  Cuando acabamos el compost, pasamos por delante de las especies de clima templado y nos encaminamos hacia el exterior de la cúpula. Nuestro transporte de dos plazas, de fibra de vidrio con nanotubos de carbono integrados, tiene el morro en forma de las antiguas balas. Es un anticuado vehículo de la Milicia despojado de su carcasa de color y provisto de un depósito de almacenaje en la parte posterior donde apilamos nuestras palas, azadas, sacos de compost, estacas y guantes sucios. Milagrosamente, este cacharro no explotó en ningún combate espacial durante sus años de servicio, ni se estampó contra ningún asteroide, pilotado por algún soldado novato. Tan solo presenta unas cuantas cicatrices en los puntos donde el material autosensitivo se ha reproducido, reparando el daño provocado por los impactos de pequeñas partículas.


  Me siento en el puesto del conductor e introduzco la contraseña —seis, ocho, ocho, seis— en un teclado, otra reliquia del pasado. Hoy en día, las puertas y los vehículos de acceso restringido tienen escáneres dactilares.


  Umbriel se coloca a mi lado y me da una palmadita en el hombro como suele hacer cuando no sabe muy bien qué decir. El año pasado hicimos nuestro primer examen de pilotaje, emocionados ante la idea de volar a distancias infinitas entre la terminal agrícola y nuestros invernaderos asignados sin tener que pedir a otros trabajadores que nos lleven. Como yo ya había estado analizando los mecanismos de vuelo y había estudiado el manual de transporte, aprobé el examen escrito y práctico en la mitad del tiempo asignado. Umbriel, no; se le olvidaron los nombres científicos de las plantas delicadas sobre las que no se nos permite volar, y suspendió el escrito. En el fondo me alegra que no pueda viajar grandes distancias él solo. Así, por pura comodidad, Dorado nos encarga que cuidemos de las mismas plantas en los mismos horarios.


  Acciono con fuerza la palanca del impulsor vertical. Renqueando, la vieja nave de transporte se eleva dos, cuatro, seis metros. La pongo de lado, empujo el mando —a la tercera; las dos primeras veces se atasca—, y ya volamos sobre el jardín.


  Umbriel contiene un suspiro, incómodo al verme hacer algo tan «peligroso» como pilotar una nave de transporte.


  —Nunca me acostumbraré a esto… El año que viene aprobaré ese… ejem… examen.


  Le echo un vistazo y me río mientras se pasa la lengua por los incisivos, lo que en nuestro código significa «mierda, qué idiota». Eso no queda muy lejos de sacar la lengua como niños enfurruñados, que es precisamente la idea.


  Sentimos un chorro de aire familiar y el cambio del aroma de las plantas al del plástico y el cristal, en el momento en que salimos del Invernadero22 y entramos en el centro principal de la terminal agrícola. Los ojos se me adaptan —no sin dificultad— del relajante verde al blanco cegador. Todo el interior de la BaseIV es blanco, que es el color que mejor aísla de las grandes fluctuaciones de temperatura que registra la corteza lunar. El cuerpo, de pronto, se me desploma como un peso muerto sobre el asiento, bajo el efecto de los imanes gravitatorios del techo, que repelen las moléculas diamagnéticas de mi organismo y me proporcionan el peso que tendría en la Tierra. Si no fuera por la fuerza magnética que complementa la gravedad lunar, aquí todo el mundo sufriría de atrofia u osteopenia.


  Dejamos atrás los invernaderos, cada uno de los cuales mide medio kilómetro de diámetro y goza de un clima adaptado a las diferentes especies de plantas. Invernadero17: frutas tropicales; Invernadero14: algodón e índigo; Invernadero13: bosque de coníferas. El año pasado, cuando Dorado nos asignó el 12 —arrozales—, tuvimos que ponernos unos incómodos monos de goma para sembrar el arroz, y cada vez que acabábamos de preparar una hilera, nos chinchábamos el uno al otro con los dedos manchados de barro.


  Por fin aparco la nave en el vestíbulo. Tras dejarla en el lugar asignado, bajamos y entramos en el enorme Atrium, donde converge la compleja red de pasillos de la BaseIV. Cada una de las seis bases dispone de sus propios departamentos creados para su subsistencia, desde el de Agricultura, donde se cultivan los alimentos, hasta el de Cocinas, donde estos se preparan, o el del Mercado, donde se venden. Todos los departamentos —Legal, de Defensa, de Residuos o Recreativo— cumplen algún objetivo concreto. Siempre sabemos dónde ir cuando necesitamos algo, pero muchos departamentos tienen el acceso restringido a sus trabajadores, como el de Periodismo, donde trabaja mi madre.


  Umbriel me pasa un brazo por los hombros. La gente avanza a empujones, cada cual vestido del color de su complejo de viviendas. Aquí y allá, enfundados en sus uniformes negros, se ven grupitos de soldados de la Milicia o, como los llamamos nosotros, los «Escarabajos»; se cubren la cabeza con cascos negros provistos de brillantes viseras que recuerdan los caparazones de insecto.


  Los delincuentes han de mantener ocultas sus actividades tanto a los ojos de los Escarabajos como a los espejos de seguridad convexos, de dos metros de altura, que se elevan hacia el techo. Se supone que los civiles tenemos que fijarnos en esos espejos de seguridad e informar de cualquier actividad sospechosa al Escarabajo más cercano, pero yo nunca he visto a ningún delincuente en acción. Quizá sea porque no me fijo lo suficiente; la Milicia me intimida, y no tengo ningunas ganas de acercarme a ninguno de sus miembros.


  Los titulares de Luna Diario van pasando por la cúpula del techo en letras mayúsculas:


  
    ÉXITO EN LA MISIÓN DE OBERÓN: MUESTRAS TRANSPORTADAS AL LABORATORIO GEOLÓGICO.


    LA MILICIA DE LA BASE III REPELE


    ATAQUE TERRESTRE.

  


  Las mayúsculas que desfilan por las pantallas de alta resolución enmarañan aún más el desbarajuste urbano, y la aglomeración de gente evidencia lo que me incomodan las multitudes. Umbriel me agarra más fuerte, valiéndose de su altura y de su paso firme para desplazarnos.


  EL COMITÉ ELOGIA LA PRODUCCIÓN AGRÍCOLA DE LA BASEI.


  A veces el Comité —las seis personas, una de cada base, que gobiernan la Luna— se dirige directamente al público. Me alegro de que no aparezcan hoy en las noticias, porque me producirían más mareo a causa del miedo. Cada vez que hablan a los ciudadanos, usan una iluminación que solamente deja ver su silueta, convirtiéndolos en altísimas sombras negras. Ocultar sus rasgos les permite llevar una vida discreta fuera de los edificios gubernamentales; también usan seudónimos. Si me encontrara a la representante de la BaseIV en el mercado, no la reconocería.


  Por fortuna, las posibilidades de coincidir inesperadamente con un miembro del Comité son mínimas, porque este organismo reside en la BaseI para facilitar las reuniones. La base más antigua se encuentra cerca del Polo Norte, en el borde del cráter Peary. En cambio, la BaseIV está a unos kilómetros del ecuador, en el Oceanus Procellarum —uno de los oscuros mares de basalto formados por antiguos depósitos de magma—, pegada a la ladera del cráter Copérnico, que protege su flanco oeste del impacto de meteoritos.


  Ya fuera de la enorme cúpula, después de recorrer unos blancos pasillos ojivales en los que apenas cabemos Umbriel y yo juntos, llegamos a Zeta, uno de los veinte complejos de viviendas idénticos, y nos encontramos frente a una letra «θ» de cuatro metros de altura. Ya en mi apartamento, el 808, presiono el escáner con la punta del dedo y las puertas correderas se abren.


  Nos detenemos en el cilindro blanco de un dormitorio que comparto con mi hermana y donde guardo la pala de jardinería, el cuchillo de podar y los guantes bajo el estante donde crece mi pequeño jardín de musgos. El musgo crece bajo las angiospermas en los invernaderos; Puesto que Dorado lo considera parasitario, lo arrancamos. Pero un día me llevé un poco a casa, llené una bandeja con tierra sacada a hurtadillas y planté unas hileras de musgo Sphagnum verde claro y otro musgo de tono parduzco. Si alguien descubriera que estoy cultivando formas de vida no reguladas me encerrarían, pero vale la pena. Me paso la vida estudiando, trabajando y controlando mis pasos, y el musgo me da paz; es el compañero más tranquilo y más barato que se podría pedir, y me recuerda que las cosas valen mucho más de lo que parecen. Sus montículos irregulares son como una versión reducida de las colinas de la Tierra, y los tallos de los esporófitos parecen árboles. No es que yo haya visto esas colinas, salvo en viejas fotos, pero he intentado divisarlas, aunque sé que la Luna está demasiado lejos, observando a través de las ventanas del invernadero cuando brilla el sol.


  Mi habitación es tan pequeña que cuando Umbriel y yo nos sentamos en mi catre, ambos vemos el jardín de musgo y nuestro reflejo en el espejo del escritorio. Me suelto el moño y me deshago la trenza, librándome de la sensación de que alguien me tira continuamente del cabello. En Agricultura, como en muchos de los departamentos científicos, las mujeres tenemos que llevar el cabello recogido para que no se nos enrede con el sofisticado equipo. Hacerme este recogido por las mañanas es todo un agobio, y desde luego también lo es llevarlo todo el día.


  Apoyo la mejilla en el firme hombro de Umbriel, pero como nuestro rostro es huesudo por el hambre que pasamos, la presión enseguida me ocasiona dolor y he de abandonar la posición. La piel de ambos está bronceada debido al trabajo en los invernaderos, y los ojos son del mismo color ónix: alargados y sesgados, los míos, y amplios y penetrantes, los suyos. De niños, también teníamos el cabello del mismo color, pero ahora al mío lo atraviesan unas vetas plateadas, semejantes a la cola de cometas en miniatura que me recorren la cabeza; el pelo restante es tan oscuro como el espacio que hay entre las estrellas.


  Umbriel me mira el cabello y chasquea la lengua:


  —¡Tienes que dejar de estresarte! Ya tienes un nuevo mechón canoso. ¡Empieza a preocuparme que te preocupes tanto!


  Con los dedos de la mano derecha me deshace los nudos de las puntas del cabello: unos dedos que me han enfurecido repetidamente al ver cómo arrancaba fruta de las matas y se la metía en los bolsillos. Por conseguir alimentos gratis, está dispuesto a correr el riesgo de pasar unos días encerrado, aunque se le da tan bien que supongo que ya no piensa en el peligro que eso conlleva.


  Antes de seguir con la conversación, nos sentamos cada uno sobre la mano izquierda para cubrir los microrreceptores de audio de nuestro monitor manual. Es una práctica común, pero aun así no puedo reprimir una sonrisa. Siempre me ha divertido pensar que los residentes de la base, que hablan de las cosas más serias, son los que ofrecen un aspecto más tonto con la mano bajo los glúteos.


  Los monitores manuales, alimentados por nuestra propia circulación, ejercen las funciones de los antiguos ordenadores de la Tierra y nos comunican con la red de la BaseIV. A los cinco años todos los niños deben presentarse en el Departamento Médico, los sedan con morfina y les fusionan la carne con el mecanismo. Usamos dichos monitores para hacer cuentas, leer libros cargados en el sistema, ver las noticias y consultar estadísticas sobre otras personas; el Departamento Médico también los usa para comprobar nuestras constantes vitales, como la frecuencia cardíaca y la temperatura corporal. No obstante, no podemos enviar mensajes ni recibir comunicaciones a menos que las transmita directamente algún departamento. Y todo el mundo sabe —aunque el Comité no nos lo dice— que en algún lugar secreto hay agentes escuchando la multitud de conversaciones que llegan a los monitores manuales, con el fin de controlar cualquier amenaza a la seguridad nacional. Quizá al Comité le vaya bien que lo sepamos, porque eso disuade de cualquier comportamiento ilícito. Yo nunca me he sentido insegura… pero preferiría que nos dejaran en paz.


  —¿Qué es lo que te preocupaba antes? —pregunta Umbriel—. Hasta ahora no he acertado con mis suposiciones… ¡Oh!


  Una tercera persona aparece en el espejo, poniendo fin a nuestro breve momento de intimidad. Nos giramos, de espaldas al reflejo. Umbriel resopla, molesto, pero yo no, cuando veo quién es.


  Mi hermana Anka, de diez años, está de pie en la puerta, mirándonos. Sus ojos son idénticos a los míos, aunque los suyos tienen un brillo de inocencia y, en este momento, de miedo. Es como yo hace cinco años: mejillas rosadas y cabello negro, pero ella pronuncia más palabras por hora de las que yo nunca he empleado. Tiro a Umbriel de la manga para indicarle que se ponga en pie.


  —Esto… ¿podéis salir, chicos? —murmura Anka, nerviosa, con una voz que no tiene ni un cinco por ciento de la intensidad que es habitual en ella. Ha juntado las palmas de las manos, de manera que la derecha oculta el monitor manual—. Hay un chico muy raro… La luz de la puerta ha parpadeado, y se me ha olvidado mirar a la cámara, he abierto, y ahora no se va…


  No. No hemos tenido una visita inesperada desde el año pasado, cuando pusieron a mi hermano Cygnus en cuarentena a causa de un violento virus estomacal. Tres semanas más tarde, el Departamento Médico nos lo dejó en la puerta, tras llevarse el veinte por ciento de nuestros ahorros a cuenta de su tratamiento.


  Recuerdo haber leído que algunas criaturas de la Tierra, como ratones o pájaros, tienen una frecuencia cardíaca tan alta que el pulso se les oye como un zumbido. Nunca había pensado que mi corazón pudiera latir a un ritmo parecido.


  En el momento en que los tres nos plantamos en la sala principal, el repiqueteo de mi pecho desaparece. Lo reservo para lo que se avecina.


  Capítulo 2


  El único ruido es el leve murmullo de nuestro robot de mantenimiento de medio metro de altura, Tinbie, que pasa sobrevolando el espacio montado en sus endebles ruedas, absorbiendo basura. Los ojos se le iluminan con un color amarillo intenso cada vez que elimina del suelo algún desperdicio particularmente grande. Pero las máquinas, incluso las más benevolentes, son insensibles ante las situaciones difíciles.


  Cygnus se cruza de brazos, intentando que su físico desgarbado y pubescente impacte un poco más. Al igual que Umbriel, da la impresión de que lo hayan agarrado de las extremidades y lo hayan estirado. Tiene el hombro derecho más alto que el izquierdo, resultado de pasarse tantas horas jugueteando con su monitor manual.


  Tinbie sale corriendo entre los pies de mi hermano y rodea al chico —ya casi un hombre— que tiene delante. Nuestro visitante lleva el uniforme azul marino del complejo Kappa y el distintivo de la cruz blanca de auxiliar médico. El cabello le brilla como una bobina de cobre. Con la mano derecha sujeta el brazo izquierdo de mi madre, menuda e indignada.


  Siempre me ha parecido baja de estatura, independientemente de mi propio tamaño. Y no solo es más pequeña que otros adultos que conozco, sino que además tiene la nariz chiquita y las manos de un niño. Tras años de fruncir los labios en expresión de preocupación, como si le diera miedo decir algo indebido, su boca también se ha vuelto minúscula, como un contorno rosado rodeado de profundas arrugas.


  —Mamá no está enferma —declara Cygnus con la voz rota a causa de los nervios—. No os la llevéis.


  —Es una infección pasajera —insiste mamá, contrariada—. No malgastéis una habitación de hospital conmigo.


  —Lo siento, señora Mira —se disculpa el auxiliar médico sin alzar la mirada del suelo—, pero mi supervisor me ha dicho que otro asistente la ha señalado como amenaza infecciosa. Su monitor manual ha dado una fiebre de treinta y siete y medio esta mañana. Debemos ponerla en cuarentena. —Su tenue voz tiene una cadencia casi rítmica, lenta, y un tono apagado: es como si hablara tras una pantalla de algodón.


  —¡No! —protesta Anka, y agarra la mano inerte de mamá—. ¡Te lo estás inventando!


  Como sorprendido por la impertinencia de Anka, Tinbie se oculta bajo la mesa de la cocina: ya ha acabado el aspirado. Cygnus se apresura a poner la protesta de Anka en un contexto más amable, pensando en lo que estarán oyendo a través de los monitores manuales los espías del Comité.


  —Señor auxiliar médico, ha de haber un fallo en el sistema. Mi madre está bien.


  Frunciendo el entrecejo, el pelirrojo aplica un termómetro adhesivo a la frente de mamá, y se mantiene tan erguido que minimiza la curvatura natural de la espalda. Pero observo que se separa de Cygnus. ¡Ja! Seguramente está tan nervioso como nosotros.


  —Ahora está a treinta y siete ocho… No es ningún fallo, lo siento.


  Esta mañana he pensado que mamá estaba simplemente fatigada. Pero ahora que la observo mejor, veo que respira muy rápido y que tiene la piel demasiado rosada, como si la sangre intentara escapar a través de la piel. ¿Por qué el pelirrojo no deja que se siente? Frunzo el ceño y los labios, y lo miro fijamente.


  ¡Fluuus! Las puertas de nuestro apartamento se abren. Cojo aire, sobresaltada, aunque tener más visitantes no debería ser ninguna sorpresa después del anuncio de Anka. Mi hermana se asusta y se le escapa un gritito, Cygnus se aparta del pelirrojo y Umbriel se coloca delante de mí, de cara a los recién llegados.


  —¿Ocurre algo aquí? —Se presentan dos cabos de la Milicia: los galones amarillos en las chaquetas indican su rango. Sus pisadas resuenan al detenerse a la vez. El más bajo —una mujer— blande una reluciente pistola a un costado y mantiene el dedo en el gatillo.


  El pelirrojo parece extrañado por la intrusión de la Milicia pero, al igual que todos nosotros, podría habérselo esperado.


  —Yo… no he solicitado refuerzos…


  El militar más alto mueve en horizontal un dedo sobre el cuello y hace callar al pelirrojo.


  Nunca he estado tan cerca de los Escarabajos, y mucho menos de dos miembros con galones. Pese al pánico, lo que más me sorprende es su eficiencia y su frialdad, desarrolladas a lo largo de años de patrullaje, garrotazos y palizas. Además de haber sobrevivido al entrenamiento de la Milicia, durante el que muchos reclutas mueren de agotamiento, descompresión o sabotajes, han conseguido dejar atrás a decenas de sus antiguos camaradas, con medios más o menos lícitos, para acceder a un rango superior. Quizá incluso hayan salido de la Luna en alguna misión de servicio.


  El cabo más alto ladea la inexpresiva cabeza, examinando el lugar: nuestras paredes desnudas, los muebles de plástico, el suelo impecable…


  —¡Ah! —Cuando descubre a Tinbie, se dirige a la mesa, se agacha junto a él y le acaricia la cúbica cabeza. El robot emite una serie de clics—. Qué gracioso. No he visto a uno de estos desde que era cadete.


  Y yo que hablaba de eficiencia. Ojalá el cabo siga dando rienda suelta a su admiración por la robótica antigua. En este momento agradezco que nunca pudiéramos ahorrar suficiente dinero para reemplazar a Tinbie por un modelo más nuevo.


  En el otro lado de la habitación, mamá le da un beso en la cabeza a Anka. Mi hermana solloza, y el cabo se olvida de Tinbie y se gira, apuntando a la garganta de la niña.


  Yo reprimo una exclamación. ¿Cómo puede ser que alguien muestre más compasión por un robot que por una niña humana?


  Mamá abraza a Anka y la sitúa de espaldas a los soldados. Mi hermana gira la cabeza y les enseña los dientes.


  —Normalmente apuntamos a la frente —declara el cabo, que tiene una pronunciación extraña, articulando vocales demasiado cortas. Aunque el casco le oculta el rostro, sé que está sonriendo—. Pero puedo volarle la laringe a la mocosa.


  Circunspecto, Cygnus le tapa la boca a Anka con la mano.


  El cabo dispara un rayo láser de color violeta hacia la pared, a la altura de la cabeza de mis hermanos. Cuando ve que estos se agarran entre ellos, cerrando los ojos firmemente, suelta una risita satisfecha.


  —Matones —me susurra Umbriel al oído, con un tono de asco que provoca que la palabra suene aún más dura. Se me hace un nudo en la garganta.


  Los Matones, miembros de la Milicia —generalmente de cierto rango— que se adaptan especialmente bien a su posición de poder, son una leyenda lunar. Por lo que yo he oído, nadie es tan cruel desde un principio, pero al pasar años y años sin tener que responder prácticamente ante nadie, estos soldados se vuelven más peligrosos que cualquiera de los que envían a cuarentena o a la cárcel.


  —Cada minuto que se retrasa esta cuarentena —declara la cabo— aumenta la amenaza de infección en el entorno de Mira Zeta. El Departamento Médico necesitará dos o tres meses para tratarla.


  Umbriel me agarra de los hombros con mayor fuerza, manteniéndome bien erguida. El Comité pone a los enfermos en cuarentena para su tratamiento porque, dado el hacinamiento de las bases, las infecciones pueden extenderse con rapidez. Como el Departamento Médico ha de solucionar cualquier otra cosa en cuestión de horas, las estancias prolongadas están reservadas para casos de peligro de muerte.


  La cabo prosigue:


  —Sus hijos no podrán verla ni hablar con ella mientras dure el tratamiento. Mira Zeta, venga en silencio.


  —¡Ay! —exclama Cygnus.


  Anka le ha mordido un dedo para liberarse y acercarse a mamá, pero él la atrapa de nuevo. Mamá se libera de la sujeción del pelirrojo y se lanza hacia su hija pequeña. Pero antes de llegar a un metro de Anka, los cabos la agarran de los codos. Ella se revuelve, pero el soldado más alto le clava la culata de su pistola en el vientre y su compañera le pone la punta del arma en la frente, al tiempo que le tira del lóbulo de la oreja con la otra mano. El sufrimiento que refleja el menudo rostro de mamá indica que si pudiera, gritaría. ¿Cuántas veces habrán ejecutado los Matones esta maniobra, divirtiéndose ante la indefensión de sus víctimas? Si estos son solo soldados, la maldad de sus superiores —que reciben órdenes directamente del Comité y que solo ante sus miembros han de responder— debe de ser más repulsiva todavía.


  El pelirrojo se gira hacia mí por primera vez. Los iris de sus ojos tienen el frío tono grisáceo del acero, y me provocan escalofríos. Sin pronunciarlas en voz alta, articula las palabras: «Lo siento… mucho».


  «Deja ya de disculparte», querría espetarle. Pero me reprimo. No me gusta hablar con extraños porque mi voz es tan aguda que puede hacerme parecer frágil. Les daría a los Matones más motivos para divertirse a nuestra costa.


  Mamá, cuyos labios están secos y ásperos, habla por primera vez y me dice con voz ronca:


  —Vosotros esperad.


  Claro que esperaré a que vuelva. Mis hermanos y yo no hemos pasado nunca un día sin verla. Ahora estará ausente al menos un mes.


  Los soldados se la llevan de casa. Al oponer resistencia con las pocas fuerzas que le quedan, sin querer le da un golpe a Tinbie, que cae al suelo, hace dos clics y se apaga. El brillo amarillo desaparece de sus ojos.


  El pelirrojo sigue a los Matones, con las manos a la espalda y, de nuevo, con la mirada fija en el suelo. Antes de que el grupo atraviese la puerta, mamá, cuyos ensoñadores ojos están inyectados en sangre, me mira con firmeza y me dice:


  —Estás preparada para esto; siempre lo has estado. —Y desaparece.


  Empiezo mi vida sin mamá mirando hacia el pasado. Durante nueve años esta sensación ha sido la primera en mi lista de cosas para olvidar: una inmovilidad impermeable, un vacío constante entre los pulmones.


  Recuerdo las ásperas manos de papá cuando me enseñó a usar un martillo de geólogo —contra la voluntad de mi madre—, pero también su tierno abrazo cuando conseguí hacerlo bien. Traía a casa muestras de minerales de superficie de su laboratorio, en el Departamento de Geología, y me indicaba todos los cristales que se distinguían si te ponías la roca pegada a un ojo y cerrabas el otro. Me hablaba de las cosas pequeñas de nuestro mundo que, fácilmente, podíamos pasarlas por alto: las cambiantes nubes que cubren la distante Tierra o la gama de colores que aparecían sobre una pared cuando sostenía un tubo de ensayo con agua a la luz del sol. Arcoíris sin lluvia, y él los hacía solo para mí.


  Murió. Cuando fue a la cara oculta de la Luna para excavar en el mal llamado cráter Love, un seísmo de diez minutos de magnitud 5,1 volcó su supuestamente avanzadísimo vehículo de reconocimiento topográfico, y lo zarandeó hasta que la cabina presurizada explotó. Yo tenía seis años.


  Cuando me llegó la noticia a través de un mensaje a mi monitor manual, me sentí igual que ahora. Solo mamá y yo recordamos aquel momento… pero yo intento no pensar en ello, y ella finge no hacerlo.


  Anka interrumpe mis pensamientos con un llanto sin palabras.


  —Todos estamos tristes, Anka —dice Cygnus con la voz quebrada—. No empeores las cosas.


  —Sí, y tú tampoco. —Umbriel coge las manos de Anka y se arrodilla frente a ella—. Todo irá bien. Tu madre estará bien.


  Yo me acerco a ellos, sin saber muy bien cómo consolar a mi hermana.


  —¡No, no irá bien! —solloza Anka.


  —Chist —la consuela Umbriel—. Phaet está pensando qué hacer… y es la chica más lista que conozco. Se le ocurrirá algo. Dentro de unos meses ni nos acordaremos de todo este asunto del Departamento Médico. ¿De acuerdo, Anka? ¿De acuerdo?


  Cuando Umbriel me ve con la cabeza gacha, me abraza. Mi dedo índice traza círculos alrededor de la nueva ampolla que le ha salido entre el pulgar y la palma de la mano. Está tan acostumbrado a mi presencia, y a que le salgan ampollas, que no se da cuenta.


  —Lo siento —murmura Cygnus—. He sido un insensible…


  —Siempre eres insensible —responde Anka, afortunadamente ya más tranquila.


  —Dejad de discutir y venid a casa a cenar —propone Umbriel—. Con Ariel y mis padres. Podemos arreglarlo todo. Bueno, podemos arreglar muchas cosas.


  Tras un viaje tranquilo hasta el edificio Fi, el elevador circular blanco nos deja en la planta de la familia Fi. En el apartamento, Caeli, la madre de Umbriel, llora a todo pulmón; las lágrimas le ruedan por las morenas mejillas, llenas de arrugas, dándoles la apariencia de madera bruñida. Mientras distribuye platos y cubiertos, con sus largos brazos nos abraza repetidamente a Cygnus, a Anka y a mí, y parece una especie de remolino, haciendo varias cosas a la vez. Es lo más semejante a un huracán que hayamos visto jamás.


  Ariel, el hermano gemelo de Umbriel, y Atlas, su padre, se quedan en el salón, manteniéndose al margen de todo el revuelo. Ellos no lloran.


  —¡Oh, cariño, mira qué pelos! —Caeli es una mujer alta; pasa los rechonchos dedos por mis cabellos—. Aún más canosos. Vaya, pobre Mira… tu pobre madre… ¡Y ahora no hay nadie que pueda escribir las noticias, ni cocinar, ni cuidar a la pequeña Anka!


  Atlas rodea la mesa de la cocina, poniendo taburetes para todos, y nos dice:


  —Sentaos, sentaos, y ya hablaremos de esto. —Atlas es asesor de rango medio en el Departamento Legal, y está acostumbrado a tranquilizar a la gente de forma civilizada; y para ello, el primer paso es lograr que se sienten. Es alto como sus hijos, pero más robusto y suele ser el que amortigua el golpe cuando Caeli riñe a los chicos. Aunque el cabello de su coronilla ha vivido días de mayor espesura, tiene las mismas cejas pobladas que Umbriel. Nunca lo he visto usarlas para intimidar a nadie, pero supongo que en el tribunal lo hará.


  Nos sentamos cada uno en un taburete, cubriéndonos el monitor manual, salvo Caeli. Ella anda arriba y abajo, sirviendo en cada plato apio, zanahorias y puré de patata, de color albaricoque, enriquecido con betacaroteno. «Después de la tormenta, viene la cosecha», habría dicho Dorado. El pie de Cygnus brinca espasmódicamente y Anka se agita en su asiento, sorbiéndose la nariz. Mis hermanos todavía no han dado rienda suelta a la reacción de enfrentamiento o huida ante lo sucedido.


  Con un bocado de puré de patata en la boca, Atlas pregunta:


  —¿Ya habéis recibido notificación oficial de algún departamento?


  Yo niego con la cabeza. Cuando la situación de una familia cambia —una muerte, una detención, desempleo— sus miembros reciben instrucciones precisas sobre cómo proceder. Nuestro mensaje, cuando llegue, no será agradable. Sin el trabajo de mamá en el Departamento de Periodismo, no tenemos más ingresos que mis míseras ganancias en Agricultura: doscientos sputniks al mes. Mamá escribe —escribía— para la sección de Opinión de Luna Diario, el periódico fundado por el Comité, que es el que dicta las opiniones adecuadas a las necesidades del periódico; mamá nunca ha tenido que pensar por su cuenta. No es de extrañar que solo le pagaran mil doscientos sputniks al mes.


  Puede que no me gusten todas las decisiones del Comité, pero han asegurado la supervivencia de las bases lunares en un entorno ecológicamente hostil como el de la Luna. Cualquier payasada que provocara fugas o roturas de filtros —o una epidemia— podría matar a toda la base. Nos observan para evitar catástrofes. Nosotros los mantenemos en el poder y ellos nos mantienen vivos: a mí me parece un buen trato.


  —¡Papá! —Umbriel se agarra al borde de la mesa—. ¿No podrías esperar a preguntar eso? ¡No hace ni media hora que se han llevado a la señora Mira!


  —¿Quiénes? —pregunta Atlas.


  —Matones de la Milicia —responde Cygnus—. No sé por qué no han enviado a soldados rasos.


  Ariel y Atlas se estremecen.


  —Eso es horrible —dice Ariel—. Y raro. Los cabos deberían tener cosas más importantes que hacer. A lo mejor la notificación lo explica; tendría que llegar en la próxima media hora —añade. Él también frunce el entrecejo, lo que le asemeja más a su gemelo. No obstante, a diferencia de Umbriel, él tiene unos rasgos más delicados y una constitución más liviana, y de ahí que parezca más joven. También su piel es más pálida al no estar expuesto al sol; incluso sus labios son más rojos, como la piel de una manzana Gala, y su nariz es graciosamente respingona. Por otra parte, mientras que Umbriel mira a la gente con intensidad, a veces incluso de forma acusatoria, Ariel mira como de paso, con los ojos entornados.


  Anka encoge las piernas y se lleva las rodillas al pecho.


  —Yo no quiero saberlo.


  —¡Eh! Ya basta de tristeza. Comed, chicos. —Caeli toma asiento en el último taburete vacío—. Me he pasado toda la mañana haciendo el puré de patata.


  En el momento en que aplasto un pedazo de ensalada con la lengua, una vibración me sacude la mano izquierda y me recorre la columna, como si alguien me hubiera echado hielo por la espalda. Anka y Cygnus se estremecen del mismo modo. Ellos también han recibido la notificación.


  —Que lo lea otro —pide Anka.


  —¡Plutinos! Esto no puede ser verdad. —Cygnus sitúa la pantalla de su monitor manual a diez centímetros de los ojos y parpadea—. Es de… del Refugio.


  Atlas suelta un gruñido.


  Abro el mensaje en mi monitor manual, leyendo en silencio mientras Cygnus lo hace en voz alta:


  LAMENTAMOS LA ENFERMEDAD DE MIRA ZETA. DIRÍJANSE AL DEPARTAMENTO DEL REFUGIO EN LAS PRÓXIMAS DOCE HORAS. DADO EL DÉFICIT EN LA CUENTA CONJUNTA DE LA FAMILIA Y EL PRESUPUESTO ESTIMADO DE LOS GASTOS MÉDICOS, ESTA ES LA MEDIDA ÓPTIMA PARA EL CASO Y LA ÚNICA SOLUCIÓN.


  Traducción: a menos que mi familia encuentre otro medio de sustento, debemos abandonar nuestra casa, dejársela a otra familia y vivir en el sórdido Refugio, rodeados de mugre, enfermedades y delincuencia, subsistiendo con la exigua subvención del Comité. Para quedarnos en Zeta808, tendríamos que reunir todo el dinero necesario en veinte días para cubrir las aportaciones al Comité, el alquiler y los gastos médicos de mamá. Es imposible. El trabajo más lucrativo al que podría aspirar alguien de mi edad es el de asistente agrícola a tiempo parcial, e incluso así la paga no bastaría. Trabajar en un departamento bien pagado, como el de Química o el de Ingeniería Aeroespacial, queda fuera de toda posibilidad, pues requiere formación especializada, que no completaré hasta que tenga veintitrés años y haya cumplido mi servicio en la Milicia.


  Debemos obedecer la orden de ir al Refugio. Cygnus lo sabe y, a juzgar por su llanto incesante, Anka también.


  —¡Deberían quedarse a vivir con nosotros! —espeta Umbriel—. Por favor, mamá…


  Caeli carraspea y responde:


  —Cariño, no tenemos sitio para tres personas más. Apenas tenemos espacio para nosotros… Pero pueden venir todos los días a cenar.


  —No podrán si están metidos en ese hoyo —replica Umbriel—. Los residentes del Refugio no pueden salir sin permiso.


  —Umbriel, si tuviéramos recursos, ya sabes que los usaríamos para irnos todos de aquí —dice Atlas.


  —Cualquier cosa sería mejor que el Refugio —responde Umbriel con una mueca, y me dice—: ¿No puedes trabajar más horas en Agricultura?


  Anka menea la cabeza mientras examina el trozo de pepino que tiene en el tenedor, y se le agria la expresión.


  —No serían suficientes para pagar la factura médica, el alquiler y lo demás. Y eso, calculando por lo bajo —responde Cygnus, que manipula su monitor manual apoyando los codos en la mesa. Está sentado sobre una pierna, y tiene un pie bajo el trasero; el otro le cuelga del taburete. No se balancea adelante y atrás, lo que significa que está muy concentrado—. Tenemos mil doscientos noventa y tres sputniks. La comida nos cuesta cuatrocientos al mes; el alquiler y las contribuciones al Comité suman mil. El presupuesto del tratamiento de mamá, medicación incluida, es de algo más de mil quinientos. Van a enviarnos un mensaje oficial mañana, pero yo ya he buscado las cifras.


  Sigue haciendo uso de su habilidad para piratear el sistema, pero dentro de unos años dudo que ninguno de los servidores de las bases sea seguro. A veces me pregunto cuál de los dos chicos es más útil, Umbriel o Cygnus: Umbriel roba comida, mientras que mi hermano roba información.


  —Yo podría trabajar a tiempo completo en Residuos —propone Cygnus—. Serían otros cuatrocientos sputniks al mes.


  —¡Qué dices! Tendrías que ser mayor y más… coordinado —responde Umbriel.


  Mi hermano habrá de esperar a cumplir los quince años para contar con la edad mínima y poder trabajar en Residuos, y me alegro de que así sea. Solo de pensar en que tenga que recorrer los mugrientos túneles bajo la base, saliendo a la superficie únicamente para desinfectar instalaciones públicas, recoger basura y convertirla en compost, me dan escalofríos. Es un trabajo agotador e ingrato que le afectaría mucho a la salud.


  —Ni hablar. Soy un maestro de la caracterización. Nunca sabrían que soy yo. —Cygnus se frota una barba inexistente. Aparte de las bromas, piensa de verdad que podría colarse. Su obstinación me impulsa a quererlo más aún.


  Atlas tose, incómodo, tamborileando sobre la mesa con los nudillos de ambas manos. Se ha ocupado de muchos casos de menores que trabajaban ilegalmente; van a la Penitenciaría tres o cuatro días y luego vuelven a Primaria con los antecedentes penales visibles en el perfil de sus monitores manuales.


  —Bueno —responde Cygnus sin molestarse en alisarse la arrugada túnica—, pues me rindo.


  —¿Tan pronto? —protesta Anka.


  —No se me ocurre nada más, salvo cosas ilegales.


  Qué gracioso que diga eso, porque a mí tampoco.


  —No penséis mucho más —nos advierte Atlas.


  Ayer mis hermanos y yo éramos estudiantes normales y aplicados; hoy somos indigentes, a punto de convertirnos en proscritos o en dependientes del sistema. Si no tuviera a Cygnus ni a Anka al lado, me dejaría llevar por la pena, lloraría y maldeciría. Si no nos presentamos en el Refugio en las próximas once horas y cincuenta y un minutos, la Milicia nos llevará allí a rastras. Es posible que los Matones vuelvan a presentarse, y no tengo ningunas ganas de que eso ocurra.


  Cygnus suspira, y, girándose hacia Anka, dice:


  —Bueno, pues vamos a ver el Refugio.


  —Vale —contesta mi hermana—. Señora Caeli, gracias por la cena.


  En el momento en que Anka y yo nos disponemos a salir, Umbriel se pone en pie de un salto.


  —¡Esperad! Voy con vosotros.


  —¡No! —protesta Caeli levantándose y derribando el taburete—. ¿No te tengo dicho que nunca te acerques a ese lugar? Por favor. Deja que Phaet se cuide de su familia.


  —No creo que él haga distinciones sobre lo que es su familia y la de Phaet —constata Ariel.


  Caeli mira a sus dos hijos alternativamente, atónita. Aunque no es raro que Umbriel la desobedezca, sí lo es que lo haga con el apoyo de Ariel.


  —No nos pasará nada —la tranquiliza Umbriel—. A lo mejor el Refugio no es tan malo como dice la gente.


  Se equivoca. Es peor.


  Capítulo 3


  El humo y la contaminación han manchado el techo del Refugio, que es de un tono marrón moteado, pero la suciedad no es nada comparada con el hedor de los cubos excretores y de los cuerpos que no han entrado en una ducha en años. El suelo es más bajo en algunos sitios que en otros, y en ellos se forman charcos de un líquido amarillento que no fluye, ni siquiera ondea. Está ahí inmóvil, como las personas —si es que se las puede llamar así— que deambulan por este espacio cavernoso.


  La gente se cubre el cuerpo con jirones de túnicas descoloridas, plagadas de manchas marronosas como las de las paredes. Cerca de nosotros, dos tipos se pelean por un catre desvencijado, aunque parece tan duro como la madera petrificada y tan cómodo como el mismo suelo; uno de ellos, con la nariz ensangrentada, se rinde. Otros residentes se arraciman temblando, envueltos en andrajosas mantas. En el Refugio hace el mismo frío que en una nevera del Departamento de Cocinas; el Comité destina a este lugar el calor mínimo necesario para mantener a sus habitantes con vida.


  Cuando suena la sirena de la cena, todo residente no discapacitado —el sesenta por ciento más o menos— se pone en marcha para formar una fila frente a un enorme depósito negro en el centro de la cúpula, donde se sirven unas verduras también de color marrón para cenar. Una chica de mi edad recula para liberarse de las manos del hombre que tiene detrás, cubriendo cuanto puede al desnutrido bebé que lleva en brazos. La pobre criatura es macrocéfala y está en los huesos.


  Los trabajadores del Refugio reparten cucharones de una comida llena de hebras directamente en las manos de la gente. Los residentes no tienen cubiertos y deben comer como bestias de la Tierra. Los Escarabajos están apostados a los lados y usan porras de vidrio para golpear a quien se acerque al depósito en busca de más comida. En muchos casos esos desgraciados hacen caso omiso al dolor e insisten en arrancarles la comida de las manos a sus vecinos.


  En general la gente anda encorvada. Los más jóvenes se reúnen en corros y comparten pipas con las que inhalan un humo negro que les deja la cara abotargada y plácida. El Comité prohibió las drogas sedantes hace décadas, pero en el Refugio no se aplica la ley. Estos medios artificiales de aletargamiento evitan que los adictos creen mayores problemas.


  En el extremo derecho de la cúpula, varios soldados de la Milicia rodean una tienda transparente de cuarentena, y empujan a los que llegan a ella con la culata de sus fusiles láser. Dentro la gente está estirada, agitándose en un sueño incómodo, estremeciéndose con frecuencia y gimoteando ocasionalmente.


  Anka y yo nos tapamos el rostro con las mangas.


  —Quiero irme a casa —murmura mi hermana. Umbriel, Cygnus y yo nos abstenemos de indicar que dentro de una hora este lugar será nuestra casa.


  A pesar de lo que ya he oído explicar sobre el Refugio, me sorprende que el Comité permita que la gente viva en este ambiente de degradación total. El Departamento del Refugio debería proteger a las personas sin medios para cuidarse de sí mismos, pero estos residentes simplemente ocupan un espacio de confinamiento, esperando la muerte. ¿Saben los ciudadanos lo horrible que es aquí la vida? Y si lo supieran, ¿quedarían consternados o seguirían dando la espalda a lo que está pasando?


  Unas ráfagas de luz iluminan, de pronto, a todo el mundo, como consecuencia de la llegada de un mensaje oficial al monitor manual de los residentes. La mayoría de ellos ni se molesta en levantar el brazo. Echo un vistazo al monitor del hombre que tengo delante, cuyos vasos sanguíneos, visibles a través de su carne translúcida, se ven más oscuros en contraste con los pigmentos artificiales que componen el mensaje.


  MANTÉNGANSE SENTADOS MIENTRAS EL PERSONAL MÉDICO LLEVA A LOS ENFERMOS A LA CUARENTENA.


  —Phaet… siempre hemos sabido que estar aquí significaba vivir entre la inmundicia —murmura Umbriel—. Pero ignoraba que significaría ver constantemente a los auxiliares médicos y a los Escarabajos.


  Como en respuesta a sus palabras, un batallón de auxiliares médicos aparece por la entrada trasera de la cúpula del Refugio.


  —Si tienen infección por estreptococos, pónganse en marcha —ordena un médico de cierta edad, que es bizco, y su voz se amplifica por los altavoces de los monitores manuales de los residentes—. Sabemos quién tiene fiebre y quién no. No nos obliguen a ir a buscarlos.


  Gruñendo y mascullando alguna protesta, varias personas agazapadas en el suelo se ponen en pie con dificultad y avanzan a trompicones en dirección a la tienda. Los soldados les señalan dónde hay espacios vacíos en el suelo. Algunos militares evitan por completo el contacto físico, mientras que otros usan las culatas de sus armas para situar a los residentes en su lugar. Los médicos arremangan las sucias túnicas de los nuevos pacientes y les inyectan antibióticos. La producción y administración de medicinas no es barata, pero yo sé por qué el Comité envía a los médicos para tratar a los residentes del Refugio y a los soldados para mantenerlos encerrados. Es más eficaz que trasladar a los individuos al Departamento Médico, que de cualquier modo no podrían pagar la cuenta, y evita que todo el mundo en la cúpula se ponga enfermo, lo cual sería una atrocidad.


  —¡Eh! —Umbriel me tira del brazo—. Viene un Escarabajo.


  Me enderezo y veo a una joven soldado que se acerca. En la chaqueta luce la insignia circular blanca de los soldados rasos, y lleva el visor levantado, de modo que sus ojos, de un gris profundo como el paisaje lunar, quedan a la vista. No denotan crueldad; solo cansancio. Está ojerosa, probablemente a causa de la tensión y la falta de sueño. Deben de haberle asignado este puesto, y trabajar en el Refugio agota más mentalmente que físicamente.


  Jadea al soltar un suspiro de hastío y pregunta:


  —¿Venís a fichar?


  —Nos lo estamos pensando —miente Cygnus. No cabe plantearse ninguna decisión: si no fichamos ahora, nos obligarán a volver dentro de unas horas.


  Algo me tira de la punta de los cabellos, suavemente pero con insistencia.


  —¡Eh! —le grita la soldado a lo que sea que está detrás de mí—. ¡Para, Belinda, u ordenaré que te aten la muñeca a la de tu padre si sigues así…!


  Mi giro y veo a una niña que se echa atrás, escondiendo las manos bajo la barbilla. Un momento más tarde se tapa la nariz con ellas y estornuda. Podría ser la hija de cualquiera, y parece que ha estado jugando en el barro: una capa de suciedad impide verle el color original de la piel y definirle los rasgos.


  —La descripción de su terminal dice que su abuela murió el año pasado —explica la soldado—. Y también dice que esta niña toca a toda mujer que se le parece.


  Umbriel intenta agarrarme el brazo, pero yo me suelto y me agacho para ver mejor a Belinda. Su sonrisa, sus movimientos… son rápidos, ágiles y «normales», como los de Anka cuando tenía su edad. Me pregunto cuánto tiempo se mantendrán así, cuánto tiempo le queda a Belinda antes de que el aletargamiento se convierta en una rutina y la alegría se convierta en un recuerdo borroso.


  La niña me pasa el índice por el lado derecho de la nariz y llega hasta la barbilla, donde dentro de unos treinta años tendré arrugas, igual que mamá.


  —¡Aquí no hay nada! —dice con un susurro rauco.


  No es la primera vez que un niño se ha asombrado al ver mi cabello canoso y mi rostro infantil. Sonrío, y se me forman algunas arrugas.


  —¡He encontrado una! —exclama Belinda.


  —¡Mira qué bien! —responde Anka. A lo mejor le gusta sentir que hay alguien que la ve como una persona mayor.


  —Gracias —dice Belinda—. ¿Vais a quedaros, chicos grandes?


  Anka se ríe, halagada al oír que alguien la llama «chica grande», y responde:


  —No lo sé.


  —¿Cómo es el exterior? —pregunta Belinda.


  Siento un arranque de compasión por esta niña, que no conoce más que la miseria del Refugio. Mi hermana abre la boca y la cierra varias veces, intentando encontrar las palabras.


  —Ahí fuera las cosas son…


  —Belinda, ¿de qué te sirve preguntar cómo es el resto de la base, si nunca lo verás? —la interrumpe la soldado.


  Los niños del Refugio deben pasar un examen muy riguroso para acceder a Primaria. Lo más habitual es que no lo consigan; muchos ni lo intentan.


  —Tu monitor está sonando —avisa la soldado, agarrando a Belinda de la muñeca. La pequeña llora del dolor.


  Yo no puedo más, y me pongo en medio, haciendo fuerza con el brazo para obligar a la soldado a soltar su presa. Belinda se encorva, lloriqueando; los insensibles ojos de la soldado se encienden de rabia.


  Me doy cuenta, demasiado tarde, de que mi acción ha sido fútil e insensata.


  La soldado me da un empujón.


  —Atrás. Podría darte un porrazo por esto —amenaza, y agarra a Belinda de la barbilla—. Abre la boca, venga.


  La niña nos mira a la soldado y a mí alternativamente, y obedece.


  —Lo sabía. Esos puntos blancos… —La soldado, Gertrude Zeta, según la aplicación de reconocimiento de voz de mi terminal, se presiona dos veces el dorso de la mano izquierda—. ¡Cuarentena! —vocea por el receptor.


  Un hombre vestido de añil —probablemente un auxiliar médico— sale a toda prisa de la tienda de los enfermos y se abre paso por el lugar, esquivando a grupos de personas que se van girando al verlo pasar. Los movimientos rápidos deben de ser raros en el Refugio, un lugar donde la vida se va ralentizando cada vez más hasta que al final se detiene.


  —¿Vas a meter a una niña en esa tienda? —pregunta Umbriel.


  Gertrude le lanza una mirada que denota tanto enojo como alarma.


  —Alguien podría darse la vuelta y aplastarla —añade Umbriel—. ¡Y eso en el mejor de los casos!


  Cerca de la tienda de los enfermos, tres soldados de la Milicia, cubiertos con casco, se giran hacia donde nos hallamos.


  Presa del miedo, me doy media vuelta y hago como si me sacudiera el polvo de las manos, lo que significa: «¡Deja ya de hablar! Han detenido a gente por protestar menos que tú».


  Umbriel se traga la rabia y calla, y yo observo aliviada que los tres Escarabajos miran hacia otra parte, escrutando el Refugio en busca de alguien que esté causando problemas.


  El auxiliar médico se detiene al llegar a nuestro lado.


  —Muy bien, Belinda. —El pelirrojo observa a mi familia y da un paso atrás. O le da vergüenza o le da miedo mirarnos—. Te llevaré a esa tienda grande de ahí. Tenemos la medicina que necesitas. ¿Vale?


  Anka señala al pelirrojo con un dedo temblón:


  —¡Pensaba que ya no tendríamos que verte más!


  Decenas de ojos se posan en nosotros.


  —Tranquilos, chicos. —Cygnus les muestra a todos sus manos abiertas—. No pasa nada.


  Anka no parece recordar que su mal humor ya ha provocado la aparición de la Milicia en nuestro apartamento, y sigue protestando:


  —¡Deja de llevarte a gente adonde no quiere ir!


  Gertrude se lleva una mano a la porra. Yo trago saliva, deseando que Anka oiga mis pensamientos: su desobediencia podría ser castigada con veinticuatro horas de detención, o incluso con penas de arresto para Cygnus y para mí también.


  —¡Y déjanos en paz! —le dice Anka al pelirrojo, que levanta las manos, como si se rindiera.


  Aunque a veces me gustaría que Anka fuera capaz de controlar sus emociones como yo, me daría mucha pena comprobar que pierde su energía, esa radioactividad que lleva en las vísceras. Me dan ganas de agarrarla a ella y a Cygnus y salir corriendo del Refugio para no volver nunca más. Aquí, los auxiliares médicos y, especialmente, los Escarabajos podrían llevárselos en cualquier momento, meterlos en una tienda o buscar cualquier otra excusa para separarnos. Y si no lo hacen, veré cómo mis hermanos van abatiéndose cada vez más, hasta que los tres nos convirtamos en montones de carne inerte tirada en el suelo.


  —Te prometo que no me verás nunca más. —El pelirrojo aplica un termómetro adhesivo a la frente de Belinda, igual que ha hecho con mamá hace unas horas. Sonríe levemente—. Voy a ingresar en la Milicia la semana que viene.


  A Anka le cambia la cara, como si le hubieran dado una bofetada: a pesar de su rabia, no es ajena al sufrimiento ajeno. Ni yo tampoco. Para el pelirrojo, los próximos dos años de servicio militar obligatorio supondrán una competición implacable, frecuente aburrimiento y un peligro constante en la Luna, en la Tierra y en el vacío que las rodea. Es posible que no lo consiga, ya que entre los reclutas no son infrecuentes las lesiones graves y las muertes. El año pasado el Comité reconoció oficialmente la muerte de nueve reclutas de la BaseIV —reclutas, no soldados en activo—, y quién sabe cuántos más habrán muerto sin dejar constancia.


  —Abre bien la boca —ordena el pelirrojo a Belinda, sin hacer caso del repentino apaciguamiento de Anka—. Di aaaaaa.


  Belinda se queda boquiabierta sin mover ningún otro músculo del rostro. La luz del monitor manual del pelirrojo ilumina el interior y pone en evidencia los puntos blancos en el rosado tejido de la garganta.


  —Has contraído la infección, pero no tiene demasiado mala pinta. ¡Vámonos! —le ordena, y ambos se abren paso hacia la tienda. La gran mano enguantada del auxiliar médico atrapa los sucios deditos de la niña.


  Gertrude resopla, descruzando los brazos y volviéndolos a cruzar.


  —Bueno, familia Zeta, ¿estáis a punto para acabar el ingreso? Necesito una respuesta del cabeza de familia.


  ¿Quiero enrolarme en una vida que no es vida? Daría lo que fuera por no tomar parte en esto, por evitar siquiera observarla.


  Quizá sea por eso por lo que el pelirrojo sonreía al mencionar la Milicia. Ser soldado significa pasar meses lejos de este lugar, aunque existe una pequeña probabilidad de que, si sobrevive al curso de entrenamiento de ocho semanas, tenga que hacer guardia en el Refugio, como Gertrude. Si se licencia como soldado raso, cumplirá dos años de servicio y luego pasará a un puesto especializado, donde estará tan atado de pies y manos como ahora. Pero si durante la instrucción obtiene un rango suficientemente alto, puede, como recompensa, ganar más dinero de lo que ganaría en un año como auxiliar médico. Y si llega a oficial, dirigirá a otros Escarabajos, y quizá permanezca en la Milicia de por vida.


  —¿Phaet? —Umbriel me aprieta un hombro—. Te ha hecho una pregunta.


  Examino a la multitud, hasta fijarla en la figura de color añil que, prácticamente, ha llegado a la tienda de la cuarentena, y a los impertérritos soldados en cuyas filas se alistará. Un número incontable de rostros mugrientos nos contemplan, tal vez conscientes de lo que está ocurriendo. Un hombre encorvado reúne las fuerzas necesarias para hacerme un gesto con la mano: «Salid de aquí; marchaos mientras podáis». Yo frunzo el entrecejo, diciéndome que es prácticamente imposible. A menos que…


  Gertrude da unos toquecitos con el pie en el suelo, impaciente.


  —Estoy esperando. Si no os inscribís pronto, vuestra presencia en el Refugio se considerará una intrusión.


  Echo un vistazo de un lado a otro, casi esperando que aparezca mamá y gestione esta situación en mi lugar. Ni se plantearía dejarnos aquí: tejería un tapiz de palabras para sacarnos de este sitio y llevarnos a otro que fuera respirable. Miro al pelirrojo, en la tienda, y pronuncio las primeras palabras del día:


  —Me voy con él.


  —¿Qué…? —susurra Umbriel—. A la Mili… No puedes. Eres demasiado joven, Phaet…


  Cojo a Anka del codo y a Cygnus de las muñecas. No entienden nada, pero yo no hago caso de su perplejidad ni de la demanda de Umbriel de una aclaración y me los llevo hacia la salida del Refugio. A medida que nos abrimos paso a empujones entre los despojos humanos tirados por el suelo, varias personas estiran los brazos para tocarme el cabello. Pese a las capas de mugre que los cubren, no pueden esconder la admiración —y, en algunos casos, la envidia— que se les refleja en el rostro. Quizá deseen haber salido de allí mientras aún podían. «Haces lo correcto», dicen sus ojos.


  —¿Por qué te miran así? —susurra Anka.


  Porque he encontrado el modo de salir de ahí.


  Cuando salimos por fin de aquella cúpula infecta, el aire vuelve a ser respirable. Nunca me había parecido tan dulce el olor del plástico y el acero. Inspiro y expulso el aire casi con violencia para limpiarme los pulmones, pero aún siento el polvo y el humo residual pegado a las paredes de mis alvéolos.


  Umbriel me agarra del brazo y, obligándome a detenerme, exclama:


  —En el nombre del Comité, ¿se puede saber qué has hecho?


  —Confiesa que lo de la Milicia no iba en serio —exige Cygnus—. Yo creo que en una pelea ese auxiliar médico podría machacarte, y, probablemente, esté por debajo de la media de los chicos de dieciocho años.


  Como los reclutas consiguen el rango compitiendo unos con otros, la fuerza física es importante, tanto si están de servicio como si no lo están. Todos hemos oído rumores de que los mejores se sabotean unos a otros, a menudo con un resultado letal.


  —La Milicia… —murmura Anka, estupefacta.


  Cygnus levanta las manos al cielo y me pregunta:


  —¿De verdad quieres hacer esto?


  No hace falta tener dieciocho años para alistarse en la Milicia. En ocasiones también se apuntan chicos de diecisiete que quieren cursar la especialización; también he oído hablar de casos excepcionales de gente que se ha apuntado a los dieciséis porque necesitaban dinero desesperadamente. Pero de los nueve reclutas que murieron el año pasado, siete tenían menos de dieciocho años. Siete muertos, de los doce que no llegaban a la edad oficial de reclutamiento.


  ¿Qué posibilidades tiene una chica de quince años? Nadie se ha alistado nunca a mi edad en ninguna base, en los ochenta y un años de historia lunar.


  Costes: probabilidad de lesiones y muerte, por lo que a mí se refiere. Beneficios: cien sputniks a la semana como paga durante el entrenamiento y una pequeña esperanza de conseguir un rango superior y ganar suficiente dinero para pagar la factura médica de mamá. En términos objetivos, el riesgo de una persona podría proporcionar una recompensa a cuatro personas.


  Estoy decidida a llevar a término mi plan por el bien de la gente que quiero con locura. Sacrifico los próximos dos años de mi vida, que serán muy diferentes de cómo me los había planteado, llenos de libros de texto, flora y familia. Eso, si duro dos años. Y si lo consigo, ¿saldré intacta?


  —Este no es lugar para discutir. —Con frecuencia, Umbriel mira hacia atrás y echa un vistazo para ver si alguien nos observa. Afortunadamente, la gente pasa de largo. Están demasiado absortos en sus problemas como para preocuparse por los nuestros.


  Mientras camino con mi familia y mi mejor amigo hasta el complejo Fi, quizá por última vez, envidio la monotonía de su existencia. Al menos ellos saben lo que les deparará el mañana.


  —¡Pero te faltan tres años! —exclama Ariel, sentado en la cama con las piernas cruzadas y la mano izquierda bajo el trasero. Aunque debajo de la túnica, del verde reglamentario de Fi, se le ve relajado, los ojos muestran su inquietud—. Abandonar Primaria con un cerebro como el tuyo es un desperdicio total. Podrías registrarte en el Refugio, hacer el dichoso examen y volver a clase el mes que viene.


  —No te preocupes por eso —digo bostezando.


  Hace rato que tendría que estar en la cama, y sobre todo Anka, pero mis hermanos y yo no hemos querido volver a nuestro apartamento, donde han empezado nuestros dolores de cabeza. De momento estamos en casa de Caeli, aunque ella ya nos ha insinuado educadamente que querría que nos fuéramos: se está haciendo tarde. En el salón, Anka se ha dormido con la cabeza apoyada en el regazo de Cygnus. Los gemelos y yo nos hemos trasladado a su angosto dormitorio, donde siguen intentando que cambie de idea. Continúan la conversación a partir del punto en que la han acabado sus padres. A Atlas no le gusta que deje a mis hermanos solos en Zeta808, con un robot de mantenimiento por toda compañía, pero el Refugio le gusta todavía menos. Y Caeli ha accedido a dar de comer y supervisar a Anka y a Cygnus, a cambio de un pequeño porcentaje de mi paga como recluta.


  —Si te vas, Ariel va a echar de menos competir contigo —aduce Umbriel.


  En Primaria, Ariel y yo solemos sacar las mejores notas, casi idénticas. Nuestra rivalidad se ha convertido en motivo de broma. Debido a la amistad de nuestras familias, estudiamos juntos y colaboramos en proyectos de grupo, en lugar de fastidiarnos el uno al otro. Y a pesar de nuestra rivalidad constante, Ariel siempre ha sido honrado conmigo.


  —Ahora en serio, Phaet, podrían cambiarte… —Ariel tiene una voz suave, a diferencia del estruendo que emite Umbriel cuando se emociona, pero resulta igual de petrificante—. Como esa chica que se graduó de Primaria el año pasado: hace un rato la he visto dándole porrazos a un niño en el Atrium.


  —Pero ¿esa no había sido siempre… inestable emocionalmente? Phaet es diferente. No es como los Matones —reflexiona Umbriel, y luego me comenta—: Sin embargo, cuando estés sola, puede que te quieran pegar.


  —¿Lo ves, Phaet? —dice Ariel—. Tu plan te va a causar un gran daño, y también a los demás. Especialmente a mi hermano, y los dos sabéis por qué. Umbriel se sonroja pese al bronceado, y abre y cierra la boca como una carpa en un estanque mientras se esfuerza en pensar una réplica mordaz.


  Ariel se ha adentrado en territorio tabú. Umbriel y yo nunca hemos hablado… de eso, pero hemos mantenido un entendimiento tácito. Le conozco desde que teníamos diez años, tan bien como sé que hará frío por la noche cuando me duelen las rodillas de día. Cuando acabe mi estancia en la Milicia y la especialización, seguiremos como siempre: protegiéndonos el uno al otro y comunicándonos sin palabras, solo que con responsabilidades de adultos y, algún día, con una familia. Nuestros planes pueden parecer prematuros, pero somos afortunados. Tener a alguien en quien confiar, incluso sin la «química» de la que las chicas de Primaria hablan tanto entre risitas, en lugar de estudiar, es más de lo que muchos ciudadanos se atreven a soñar.


  Ariel prescinde de nuestra incomodidad y, dándole un codazo en las costillas a su hermano, dice:


  —Solo espero que a este no se le ocurra apuntarse en la Milicia solo porque tú lo has hecho, Phaet. Seguro que ya en la primera semana se le ocurre robar alguna tontería y la lía.


  La desobediencia en la Milicia supone la expulsión sin honores y el estatus permanente de paria. Convertido en un despojo de la sociedad, Umbriel quedaría confinado al Refugio.


  Umbriel, aprensivo, se sacude las manos; ni siquiera Ariel sabe que es nuestra señal secreta. Él quiere hablar conmigo más tarde, pero yo no tengo ningunas ganas.


  —¿Qué estáis tramando vosotros dos? —pregunta Ariel—. Escucha, Phaet, si te alistas, no tendréis a nadie con quien hablar. Quiero decir, que nadie más entiende ese lenguaje de signos que usáis. ¿No echarás de menos a Umbriel? Y él aquí te echará en falta como la luz del sol.


  —Los dos te echaremos de menos —puntualiza Umbriel.


  —Lo siento. Pero estoy decidida.


  —¡No nos puedes hacer esto! —exclama Umbriel.


  —Ni a ti misma —añade Ariel.


  —La verdad es que sí puedo. —Mientras tenga alguna oportunidad de éxito en la Milicia, una oportunidad de reencontrarme con los gemelos otra vez cuando todo acabe, no someteré a mi familia a la mugre y a las enfermedades—. Y voy a hacerlo.


  Capítulo 4


  La consulta huele a plástico y a alcohol etílico.


  —Phaet Zeta —dice el médico Canopus Épsilon, de unos veintitantos años, leyendo el nombre en su monitor manual. Repasa mis datos, haciendo suposiciones sobre mí basadas en la fecha de nacimiento, el número de apartamento, el cociente de inteligencia, el saldo bancario, la ocupación de mis padres, etcétera. Cuando llega a mis antecedentes disciplinarios, supongo (mi única falta ha sido contemplar con Umbriel las estrellas desde los invernaderos fuera de horario, tiempo atrás), suelta una risita burlona—. ¡Espero que ya no seas tan perezosa!


  Al ver que yo no río ni sonrío, vuelve a su trabajo, aparentemente molesto por mi silencio.


  —Quince años. ¿Por qué te alistas en la Milicia tan joven?


  Me encojo de hombros.


  Canopus arquea una ceja perfectamente peinada y de color amarillo, el color de uno de los anillos de Saturno; su túnica es del mismo tono, el de Épsilon. El blanco de la luz y de las paredes de su despacho hace juego con su piel.


  —Bueno, veamos si estás en forma para el servicio. De momento parece que todo está bien, salvo el cabello.


  —Es genético —explico.


  La abuela de mamá, que falleció hace tiempo, tenía el cabello completamente canoso antes de cumplir los treinta años, aunque mi madre todavía lo conserva negro como los últimos confines del universo. Mi bisabuela nació en la Tierra, en un lugar llamado China, de donde se marchó para estudiar en Estados Unidos. Durante el embargo petrolífero a ese país, emprendió el vuelo con los restantes fundadores de las bases lunares. Si no se hubiera ido, habría sufrido las inundaciones cataclísmicas, la tormenta económica e incluso la guerra civil. Contribuyó a diseñar el sistema de irrigación del Departamento de Agricultura. Mamá dice que mi bisabuela me habría gustado y que, de no haber vivido en tiempos diferentes, nos habríamos llevado bien. «A lo mejor volvió personificada en ti», me dijo una vez.


  Canopus da una palmadita sobre la silla de examen:


  —Bueno, siéntate y ponte cómoda.


  Lo hago. El respaldo de cristal está tan frío que lo siento a través de la ropa, y me da un escalofrío mientras el médico me fija unas hebillas alrededor de muñecas y tobillos. La silla se pone en acción y me calcula el peso, luego se estira en forma de camilla para indicar mi altura, y cuando me cuelga boca abajo para analizar el sistema de equilibrio de mi oído interno, tengo que hacer un esfuerzo para controlar las náuseas.


  Tras un rato de molesto examen, Canopus me lee los resultados:


  —Altura normal para una mujer de quince años; peso por debajo de lo estipulado. Composición sanguínea, frecuencia cardíaca, presión arterial, funcionamiento de los órganos internos, vista, oído, respuesta sensible, todo normal. Porcentaje de masa muscular relativamente alto.


  Insinúo una sonrisa de orgullo, y él me la devuelve. Cargar sacos de compost, podar ramas rebeldes de algún árbol con un cuchillo o arrastrarse entre las cosechas, evitando los aspersores del tejado del Departamento de Agricultura, requiere más esfuerzo y coordinación de lo que se imagina la gente. La fuerza me será útil en el entrenamiento, siempre que mis competidores no hayan hecho ejercicio físico además de las clases de Educación Física de Primaria.


  —Huesos de consistencia ligeramente porosa. Toma comprimidos de vitaminaD durante la instrucción, ¿de acuerdo? —Canopus se me acerca un poco y me susurra—: Mira, por tu tamaño y constitución corporal, y teniendo en cuenta el ejercicio físico que vas a hacer, se supone que debes tomar poco más de dos mil doscientas calorías al día para mantener el peso. Pero voy a programar cuatrocientas más. Te ayudará.


  —Gracias —murmuro, realmente agradecida. Quizá así consiga ganar unos kilos durante la instrucción.


  —Ya hemos acabado —concluye el médico, hablando ahora en tono normal.


  Yo le tiendo el dorso de mi mano izquierda. Apoya la yema del pulgar sobre mi terminal y espera a que le lea la huella, hasta que aparece en la pantalla una frase en letras verdes: LISTA PARA EL ALISTAMIENTO.


  —¡Siguiente! —llama.


  En el momento en que salgo de la consulta, un chico enorme, de frente prominente, entra con tranquilidad. Me mira de arriba abajo y esboza una breve sonrisa. Yo se la devuelvo, contenta de haber obtenido una reacción amable, si no ya cómplice, de otro miembro de mi reemplazo. Mientras Canopus se prepara para iniciar el examen, colocando el equipo en su sitio, el chico usa el sudor de las manos para peinarse unos mechones rizados del color de las nueces pacanas. Me río bajito: ¿es que se está acicalando para el examen médico?


  Umbriel está esperándome en el vestíbulo del Centro Médico del Departamento de Defensa. El hecho de que la Milicia tenga su propio hospital es indicativo de su magnitud.


  —¿Todo bien?


  Asiento.


  Aunque no puede evitar una mueca de decepción, se recupera enseguida.


  —Eso es genial. El miércoles les enseñas lo que vales.


  Cada dos meses, un reemplazo de chicos y chicas de dieciocho años con Primaria recién acabada inician la instrucción. Esta dura ocho semanas, tras las cuales los reclutas son destinados a sus unidades respectivas. Cada base tiene su propia Milicia, pero en conjunto se las conoce como Fuerzas Lunares (me pregunto si es un juego de palabras). Aunque casi nunca hay necesidad de unirlas. Las Milicias, por su cuenta, se bastan para defenderse de los ataques esporádicos de las ciudades de la Tierra y para investigar y mantener controlada a la ciudadanía.


  La última vez que las Fuerzas Lunares actuaron conjuntamente fue hace treinta años, cuando las superpotencias de la Tierra atacaron la BaseI, en la que se llamó batalla de Peary. Fue entonces cuando el Comité de la época instituyó un «gobierno de emergencia» temporal que ha durado hasta ahora. Dicen que están demasiado ocupados para programar unas elecciones.


  Tanto mi padre como mi madre lucharon en esa batalla, en la que se consiguió repeler a las fuerzas de la Tierra. Mamá raramente habla de aquella experiencia, salvo cuando murmura «qué pena», cuando cree que sus hijos no la están escuchando.


  Umbriel y yo salimos del Departamento de Defensa y embocamos uno de los pasillos peatonales más anchos. Todo el mundo se mantiene a la derecha, así que el tráfico es fluido.


  —No lo hagas —repite Umbriel por cuadragésima tercera vez esta semana. Está agitado y camina a pasos rápidos. Yo casi tengo que correr para seguirle el paso—. No es demasiado tarde para retirarse. Cygnus ha comprobado la recompensa asignada según el puesto conseguido en la instrucción: por lo menos hay que quedar séptimo para ganar más de mil quinientos sputniks. Y eso solo cubriría el tratamiento de tu madre. Mientras tanto, los cuatrocientos al mes de tu paga no cubrirán ni siquiera el alquiler.


  Llegamos al Departamento de Educación, y arrastro a Umbriel al interior. Al detectar nuestro calor corporal, la puerta automática se abre hacia arriba. En cuanto se cierra, le agarro por las muñecas. Son enormes, comparadas con mis manos.


  —Umbriel, para ya.


  —¿Que pare qué? —Me hace cosquillas en la palma de la mano, pero yo no estoy para risas.


  —Para de hablar. Me colocaré entre los siete primeros.


  —Pero eres más joven, más pequeña y, perdona que te lo diga, más débil…


  Yo me señalo la sien derecha con el índice.


  La mayoría de los trescientos alumnos de nuestra clase de noveno de Primaria saben mi nombre, porque en casi todas las asignaturas o Ariel o yo quedamos los primeros: Electromagnetismo, Biología Humana, Cálculo, Redacción… Historia Lunar es una de mis dos asignaturas más flojas que consiste en un tedioso recuento de desarrollos científicos, y la de Estudios Terrestres no es mucho mejor: un aburrido repaso a los desafortunados seres que dejamos atrás, en el caos, hace un siglo.


  Como los terrestres son tan desorganizados, en comparación con nosotros, esta última asignatura es especialmente complicada. En la Tierra existen demasiadas microcivilizaciones que hay que tener en cuenta, pues cada una de ellas posee un idioma, un gobierno y una lectura de toxicidad en unidades por millón. Aunque la ecología natural del planeta me fascina —¿cómo se relaciona, por ejemplo, la vida con otra vida sin interferencia humana?—, la gente no podría importarme menos. Ellos no tienen control de sí mismos, así que yo tampoco puedo llevarlo. No es de extrañar que Ariel, cuyo lóbulo frontal procesa con facilidad los sentimientos y las motivaciones de innumerables individuos, siempre me supere en Estudios Terrestres.


  La entrada del Departamento de Educación está oscura: es tarde, son las diez de la noche. Para mantener los ritmos circadianos de nuestros cuerpos durante el ciclo diurno lunar de trescientas cincuenta y dos horas, todos los edificios públicos y los pasillos principales tienen las luces apagadas diez horas al día, imitando así la noche.


  —Mira hacia arriba. —Umbriel me estrecha contra su costado.


  A través de la pequeña claraboya circular, tengo una visión parcial de algunas constelaciones, como la de Géminis, los gemelos, que brilla con especial intensidad. Una emoción inesperada me colma el pecho y me sube hasta la garganta. Intento abstraer la mente, llevándola a un espacio de mi cerebro desprovisto de pensamientos, tal como intentó enseñarme una vez mamá, y pasar por alto este contacto corporal y mi poco halagüeño futuro en la Milicia.


  —Mañana no te veré, porque he de estar hasta tarde en el invernadero. Y tú no tendrás un día libre hasta el mes que viene —dice Umbriel dando un paso atrás. Entonces hunde la mano izquierda en el holgado bolsillo de sus pantalones y baja la voz, hasta convertirla en un murmullo—. O sea que… aquí tienes.


  Saca un tallo corto de algo verde y rojo. Es una rosa, una de las plantas más caras de los invernaderos, porque no sirve para nada más que para decorar. Debe de haber usado todos sus trucos para hurtarla.


  No entiendo por qué me ha traído una flor en lugar de la típica pera, o un puñado de fresas. Se marchitará pronto, y no me la puedo comer.


  De pronto me atenaza la angustia. ¿No le habrá visto alguien arrancar la flor? ¿Habrá alguien escuchándonos a través de nuestros monitores, u observándonos a través de vigías flotantes, objetos del tamaño de un dedo gordo del pie que flotan, silenciosos, en el aire?


  —Phaet… Yo… Hay algo que hace siglos que quiero saber. Nosotros somos amigos desde… desde que nacimos, ¿no? Tú siempre me has ayudado en cuestión de estudios, y yo te he ayudado respecto a las relaciones con la gente…


  Es cierto. Tras la muerte de papá, yo desistí de responder a las muestras de condolencia, me replegué en mí misma y dejé que fuera Umbriel quien tratara con todo el mundo en mi lugar. Antes yo era locuaz, pero enseguida me di cuenta de que las palabras eran una pérdida de tiempo y esfuerzo. Nuestro trato funcionó tan bien que cuando en séptimo curso las chicas se reían de mi cabello y los chicos tiraban de él, Umbriel les devolvía las bromas y, si se trataba de algún caso grave, se las ingeniaba incluso para que alguna de sus pertenencias desapareciera. Muy pronto se les pasaron las ganas de acercárseme a menos de un metro.


  —… y ahora las cosas van a ser más duras para los dos. De modo que… ¿querrás aceptar esto?


  Yo asiento con prudencia, comprendiendo que este regalo tiene un valor más sentimental que práctico. Pero no estoy segura de qué valor es ese.


  Él me pone la flor en la mano. Una de sus minúsculas espinas se me clava en el pulgar: los de Bioingeniería aún no han podido acabar con ellas. Me aparece en la yema del dedo un punto rojo, y yo imagino que es el precio que hemos de pagar por el robo y la muerte de la rosa.


  Umbriel suspira mi nombre, aliviado. Su barbilla se hunde en mi frente; el olor a fruta verde me penetra en la nariz. Me acaricia el vulnerable cuello con una mano, mientras que con la otra me presiona la rabadilla. Algo ha cambiado en el ambiente, y no me gusta. Ya hablaré con él cuando salga de la Milicia, si es que salgo con vida.


  —Lo siento —digo yo balbuceando, al estilo del chico del Departamento Médico que se disculpaba por llevarse a mamá. Me separo del abrazo de mi amigo y regreso a la entrada, sin pensar en si le habré ofendido. Desde que mamá se fue la semana pasada, no me importa casi nada.


  Umbriel me acompaña a casa, hasta llegar a mi blanca habitación cilíndrica. Una vez que se ha marchado, abro los dedos y suelto el corto tallo de la rosa. La flor cae sobre mi escritorio y, justo en ese momento, otra espina me araña la palma de la mano.


  Capítulo 5


  Abrazo a mis hermanos muy fuerte, uno a cada lado. Anka me agarra con desespero, mientras que Cygnus se separa, incómodo, dejando colgar su nervudo brazo por encima de mi hombro. Desde que cumplió diez años, mamá siempre ha tenido que decirle que me abrazara. No le hace ninguna gracia todo lo que pueda parecer «sentimental» o «de niñas».


  En cambio, Anka llora sin complejos, golpeándome con el puño en la espalda, de tristeza o de rabia… o quizá de ambas cosas.


  Cygnus se aguanta el llanto, como yo.


  —Me aseguraré de que Anka llegue a clase, y no jugaré demasiado a juegos de simulación, y si pasa algo gordo, iré corriendo a buscar a Umbriel o a Caeli, como me has dicho…


  Yo lo abrazo más fuerte, y la exhibición de afecto por fin se vuelve insostenible para él. Se libera.


  —Son las seis cuarenta y cinco. —Anka se enjuga las lágrimas, como si estuviera enfadada con ellas por estar ahí—. Tendrías que irte.


  Aunque se queden solos, mis hermanos estarán bien. Al menos, eso espero. Los abrazo de nuevo, de modo que, en ausencia de palabras de cariño, sepan lo mucho que les quiero.


  «Por mamá», me recuerdo a mí misma.


  Mis bíceps se contraen en el momento en que suelto a mis hermanos.


  Nuestro entrenamiento empieza con un repaso de la historia lunar que, supuestamente, debería animarnos, pero, en cambio, consigue el efecto contrario.


  —Hace cien años, la Tierra estaba sumida en el caos —explica una instructora, leyendo con voz monocorde su monitor manual. Es joven, a diferencia de los dos hombres que están detrás de ella, pero por su actitud deduzco que dejó de ser una niña hace mucho. Sus ojos son alargados y sesgados como los míos; el rostro, la nariz y los labios, estrechos, como si les hubieran dado forma con una cuchilla. Por lo que dice mi monitor, se trata de la capitana Yinha Ro, del rango mínimo necesario para instruir a los reclutas; en una situación de combate a gran escala, podría tener hasta doscientos soldados a su mando. Debo recordar que posee más poder de lo que parece.


  »Las reservas de petróleo y el gas natural se habían agotado. Las temperaturas iban en aumento y subía el nivel del mar.


  A tres metros de mí, una chica de cabello oscuro y lacio vestida con una túnica de Beta, de color granate, bosteza sin molestarse en taparse la boca. No puede estar más aburrida que la propia Yinha, quien debe de haber dado esta misma charla cada dos meses, a cada reemplazo de soldados, durante años.


  Los párpados me pesan cada vez más a medida que avanza la clase de historia: casquetes polares fundidos y tierras bajas anegadas; países productores de petróleo que iniciaron un embargo global, causa del hundimiento de la economía; ciudades inundadas cuyos habitantes construían balsas inmensas y se hacían a la mar; presión económica que conducía a las guerras civiles y al colapso internacional…


  —Dos superpotencias emergieron de aquel caos —prosigue Yinha—: la alianza del Pacífico, sin posesiones pero muy agresiva, y el bloque Battery Bay, presa del desenfreno liberal, que aún intenta propagarlo. Ambas envenenaron el medio y recorrieron los océanos en busca de los míseros recursos restantes.


  La instructora nos cuenta cómo los gobiernos de la Tierra invirtieron dinero en hallar extraños programas de geoingeniería, y que nuestros ancestros científicos, de muy diferentes países, sabían que estos programas fallarían. Recolectaron fondos, empezaron a construir la BaseI y se llevaron a sus familias a la Luna.


  Me siento culpable por no prestar más atención, porque estoy agradecida de vivir en las bases. Los fundadores pensaron en la Luna como el último refugio para la especie humana, y mi familia tuvo suerte al conseguir instalarse aquí.


  Para acabar, la capitana extiende una mano hacia nosotros, con la palma hacia arriba, y todos coreamos con ella el lema de las bases lunares: «Un bastión de la humanidad para mayor gloria de la ciencia».


  Nuestra primera misión para la protección del bastión es quitarnos nuestras amplias túnicas y ponernos unos impecables uniformes de recluta. Los instructores se ríen al vernos confundidos porque no sabemos muy bien dónde cambiarnos.


  —Aquí mismo —indica Yinha.


  —¿Cambiarnos frente a veinticinco tíos adolescentes cargados de hormonas? —plantea la chica alta que tengo al lado. Lleva puesta la túnica verde de Fi que tan bien conozco y que destaca contra su oscura piel de color oliváceo. Alrededor de los ojos se le insinúan unas arrugas radiales, como las nervaduras de una hoja de gingko, provocadas por sus constantes muecas—. ¿Lo veis? Pelo Rayado se ha asustado.


  Se refiere a mí, quizá incluso burlándose por ser la que más destaco en el grupo por mis atípicas características… o es que me estoy poniendo a la defensiva a causa de los nervios. El corazón se me acelera y me bombea tanta sangre a la cabeza que me mareo.


  Esa chica también está desafiando a una capitana, a una oficial que parece disfrutar de su autoridad. Ninguno de nosotros sabe si a Yinha también le gusta abusar de ella.


  La capitana escruta los rizos negros de la chica, que se niegan a mantenerse en el moño reglamentario para las mujeres, y echa un vistazo a su monitor manual.


  —Nashira Fi, por ahora toleraré tu salida de tono, pero otros oficiales tal vez no lo hagan.


  Unos cuantos reclutas suspiran, aliviados. No nos esperábamos aquella indulgencia; de hecho, ya nos estábamos preparando para el castigo verbal o físico a Nashira, viendo cómo la capitana disfrutaba aplicándole una medida ejemplar.


  —Dicho eso —prosigue Yinha—, en la Milicia no debéis esperar intimidad. Aquí, hombres y mujeres son iguales en todo. ¿Vale? Estupendo.


  Mamá siempre me ha dicho que no juzgue a la gente por su descripción en el monitor, y yo raramente consulto nada más que el nombre. Pero el instinto de conservación me dice que me informe; echando un vistazo al terminal, comprendo porqué Yinha ha sido lacónica con esta chica: Nashira, que prefiere que la llamen Nash, saca unas notas pasables en Primaria, pero tiene fama de hacer preguntas «incómodas» en la clase de Historia Lunar.


  El grupo de reclutas se dispersa, cada cual intentando encontrar algún sitio donde esconder sus intimidades. Estamos en la famosa cúpula de entrenamiento de la Milicia, donde, de pronto, puede alterarse la gravedad, donde un suelo de linóleo puede convertirse en un bosque de la noche a la mañana, o donde el sonido tarda medio segundo en atravesar la sala y retornar al punto de partida. Corre el rumor de que aquí las leyes de la física no funcionan, pero eso es una tontería. Simplemente, las manipulan.


  Nash desaparece tras una pared con puntos de agarre que imitan las presas que se utilizan en la Tierra para escalar por la roca. Al detectar las miradas que me lanzan otros reclutas (como analizándome, porque no estaba en su clase de Primaria y porque me ven tan joven), me oculto tras la misma pared. Pero escojo un punto suficientemente alejado de Nash para que no parezca que la he seguido.


  Con manos temblorosas, me quito mis ropas blancas y me enfundo una camisa negra ajustada y unos pantalones anchos llenos de bolsillos. Sobre la camisa me pongo una rígida chaqueta de lona.


  —¿Ya estáis? —resuena la voz de Yinha por toda la cúpula blanca, magnificada porque también emerge por nuestros monitores manuales—. Estupendo. Vamos a correr un kilómetro para calentar. Eso son dos vueltas completas. Poneros detrás de la línea verde.


  Aparece una luz de neón a mi izquierda que indica el punto de partida. Los reclutas se acercan, amontonándose; varios de ellos se abren paso a codazos para llegar los primeros.


  —Rápido —nos apremia Yinha—. Tenéis que realizar un montón de ejercicios durante el día.


  Nash corre hacia la línea, presumiendo de piernas largas y resistentes. Aunque lo que me apetecería en ese momento es esconderme tras la pared, le sigo los pasos, manteniendo la cabeza muy erguida. Ambas llegamos entre los últimos y quedamos situadas tras un enjambre de voluntariosos reclutas. ¿Por qué se muestran tan desesperados, si no es una prueba puntuable?


  —¡Adelante! —grita Yinha.


  Nash se lanza a la carrera. Yo me quedo algo rezagada, haciendo balance de mi capacidad con respecto a la media y observando la competición. Soy de altura media con respecto a las chicas, pero más bien baja; dado que tengo las piernas proporcionalmente cortas y el torso largo, debo compensar la escasa amplitud de mis zancadas aumentando su frecuencia.


  Mientras valoro mis posibilidades, noto que alguien me pisa.


  —¡Cuidado, abuelita! —me grita una chica con la nariz congestionada. Me sorprende que me llame así, ya que seguramente tengo la edad de sus hermanos pequeños.


  A la segunda vuelta, alcanzo a Nash, que jadea, pero siento que los pulmones me arden y que el sudor me cae sobre los ojos. En el ámbito del ejercicio físico, correr nunca ha sido mi fuerte. Por delante de mí veo a dos chicos que corren hombro con hombro en dirección a la línea de meta. Uno es alto y robusto y en su rostro se refleja el dolor; es el gigantón amable que se arreglaba el pelo en la consulta de Canopus. El otro chico, que es menos corpulento, da ágiles zancadas que apenas despeinan sus pelirrojos cabellos.


  ¡Oh, no! De repente noto una punzada de amargura al recordar todas las veces que dijo «lo siento» ese día horrible, ofreciendo unas disculpas que en ningún caso podían satisfacer a los tres niños a los que había dejado sin madre, y su fingido interés cuando lo vimos en el Refugio. A pesar de los peligros de la Milicia, le sonrió a Anka cuando le dijo que se iba a alistar; ahora entiendo por qué. No veía la hora de superar a los otros reclutas y dar satisfacción a su ego.


  A medida que el gigantón se cansa, el pelirrojo le va sacando terreno. Entonces el gigantón hace un esfuerzo y carga contra su rival, obligando al pelirrojo a ocupar un carril exterior. Disfruto al ver que alguien lo pone en su sitio, pese a la evidente hostilidad del grandullón.


  Cruzan la línea de meta a la vez.


  Treinta segundos más tarde llego yo, rodeada de un montón de reclutas. Si quiero conseguir ganar lo suficiente para pagar el tratamiento de mamá, tengo que mejorar, y rápido.


  —Los últimos veinte, ¡moveos! —apremia Yinha a los rezagados. Hace un gesto de aprobación al gigantón, que apoya las manos en las rodillas, y al pelirrojo, que está a un lado, estirando los cuádriceps—. Los dos que habéis acabado primeros, buen trabajo. Parece que tenemos algunos reclutas en buena forma.


  El reconocimiento inmediato: eso es lo que les ha hecho esforzarse tanto. Aunque el entrenamiento no ha hecho más que empezar, los instructores ya se fijan en ellos como los mejores reclutas y como futuros oficiales en potencia.


  —El programa de hoy será de acondicionamiento cardiovascular —anuncia la instructora—, así que descansad un momento para recuperar el aliento y haced estiramientos. Luego saltaremos, practicaremos el cuerpo a tierra y otros ejercicios para acelerar el ritmo cardíaco. Y, finalmente, acabaremos con otra carrera de medio kilómetro. ¿Vale? Estupendo.


  Me viene a la cabeza una imagen esquemática de una red de fibras musculares rotas, hinchadas y con manchas a escala microscópica. Si soy afortunada, un porcentaje de un solo dígito de las células de mis brazos, piernas y torso acabará así tras el primer día. A veces desearía que las clases de Anatomía hubieran sido menos gráficas.


  Nos dividimos en grupos de cinco, y a cada grupo le asignan una pista de cien metros de longitud para trabajar. La pista circular desaparece y unas luces de neón indican las nuevas pistas.


  Esprintamos. Saltamos sobre un pie, después sobre el otro. Nos arrastramos a cuatro gatas, y también con una sola mano. Hacemos piruetas de lado, pinos-puente y volteretas con diferentes grados de éxito.


  —¡Así es como os pondréis en forma! —nos grita Yinha, a modo de arenga para motivarnos.


  Cuando llega el momento de enfriar los músculos, siento cómo me late la sangre en las rodillas y la cabeza me da vueltas a cada paso.


  El pelirrojo acaba cinco segundos antes que los demás y no cesa de trotar sin moverse del sitio cerca de Yinha, evitando su mirada.


  ¿Quién es ese tipo? El día que vino a por mamá yo estaba demasiado disgustada para usar la aplicación de reconocimiento de voz de mi monitor para identificarlo. Ya me enteraré de cómo se llama. Pero —algo más importante—, ¿cómo puedo ponerme a su nivel?


  Capítulo 6


  Las gruesas mesas de la cantina están vacías cuando los hambrientos reclutas entramos en tropel a cenar. Yo me siento hacia el extremo de la sala, con Nash y otras dos chicas, de espaldas a la pared.


  —¿Ya me estás siguiendo otra vez? —pregunta Nash.


  Yo niego con la cabeza y fijo la mirada en el mantel, deseando que Umbriel estuviera aquí para secundarme. No, lo que deseo es estar en casa, con mi familia, o en el complejo Fi. En cualquier lugar que no sea este, rodeado de miradas encendidas que podrían incinerarme en cualquier momento.


  A mi derecha hay un sensor dactilar. Me identifico poniendo el pulgar; la pantallita que tiene encima dice «Zeta, Phaet. Dieta de 2650 kilocalorías».


  —Déjala en paz, Nash —responde una chica guapísima que tengo delante. Tiene la piel morena y pecosa, el cabello negro y ondulado y un brillo dorado en los ojos—. Aproximadamente tendrá la edad de mi hermana pequeña. Chitra les tiene pavor a los chicos, y muy pronto veremos chicos con pistolas.


  Reprimo una risita ante su ocurrencia; esta chica me gusta.


  —Esnob de pacotilla… Mira, hace como si no nos viera, como si no estuviéramos a su altura.


  No, no es eso. Yo meneo la cabeza, presa del pánico, pero ella ya está pensando en otra cosa.


  Un fragor invade las mesas en el momento en que unas cintas transportadoras nos traen los menús personalizados desde la pared hasta el lugar que ocupamos: no tienen nada que ver con los platos llenos de verdura que mamá nos servía a cucharones, aunque Anka torcía la nariz cada vez que olía a rábano picante o a okra. ¿Me echarán de menos igual que yo los echo en falta a ellos?


  El cuadrado de plástico que tengo delante se retira y deja al descubierto una bandeja circular con compartimentos llena de comida caliente que, con un chirrido, ocupa su lugar. La cena se compone de unas rebanadas de pan integral y una sopa de verduras con trozos de ternera criada en laboratorio flotando en el espeso caldo; el postre es un melón de ración, una nueva fruta del tamaño de una naranja que se pela igual de fácil que un cítrico. Cygnus y Anka me tendrían celos, no por la calidad de la comida, puesto que mamá podría lograr incluso que una berenjena verde estuviera deliciosa, sino por la cantidad. Voy a acabarme hasta la última miga de pan, hasta la última gota de sopa y también mi melón.


  —No me importa dónde me destinen, ni cuánto me paguen los de Defensa —le dice la chica bajita que tengo delante a Vinasa, que me comparó con su hermana pequeña. Su piel es blanca y el cabello, muy corto como el de Cygnus, tan anaranjado como una flor de caléndula—. En realidad preferiría tener un rango bajo, para que no me pongan en reconocimiento terrestre.


  Las misiones de reconocimiento terrestre son impopulares pero necesarias, y se asignan a soldados de alto rango. Por lo que he leído en Luna Diario, Battery Bay y Pacifia tienen más problemas entre sí ahora que no nos metemos con ellas, pero pese a ello las tenemos controladas. En una ocasión mi profesor de Estudios Terrestres nos explicó, bromeando, que estas dos ciudades son como adolescentes enamorados: inestables, tontos y polémicos. Flotan en el océano, a veces acercándose la una a la otra, y en otras ocasiones, alejándose. Ambas han intentado conseguir los máximos aliados posibles; en la actualidad, la mayoría de la población del planeta pertenece a una u otra alianza.


  Vinasa se traga un trozo de pan y, haciendo un esfuerzo por evitar el hipo, responde:


  —No sé si podrás conseguirlo, Eri. Desde hace unos años, los Escarabajos cada vez avistan más naves terrestres merodeando, por lo que la Milicia envía más efectivos para controlar esas naves y en misiones de reconocimiento.


  —¡Uf! Y la comida en esas naves igual es peor que esta… —Eri no ha tocado su comida; se la queda mirando, como si de esa forma pudiera conseguir que resultara más apetitosa—. ¿Creéis que nos darían permiso para que nuestros padres nos enviaran algo de pan de verdad?


  Por toda la mesa se oyen gruñidos de complicidad. Sin duda estas chicas han crecido en familias de clase media, comiendo habitualmente platos que a mí me estaban reservados para las ocasiones especiales: pan blanco recién salido de los hornos de vapor del Departamento de Cocinas, relleno de pasta de frutas o de carne de laboratorio, y agua endulzada con hojas de stevia y gasificada con dióxido de carbono que hace cosquillas en la lengua.


  Revuelvo la sopa con la cuchara, intentando crear una suave pendiente, hasta que me veo obligada a reconocer que el líquido y sus tropezones no van a cooperar.


  A mi lado oigo la grave voz de Nash:


  —No está tan mal, Eri. Al menos se preocupan por nuestra salud.


  Defensa nos alimenta para que podamos cumplir con nuestra misión satisfactoriamente durante el tiempo que nos quede para completar el servicio o hasta que caigamos muertos. «Gran inversión —pienso yo, con una sonrisa sarcástica—. Más vale que aprovechemos su generosidad».


  —¿Sabes quién va a colocarse entre los dos mejores y acabará en misiones de reconocimiento terrestre? —comenta Vinasa, guiñándole un ojo a Eri, que se pone colorada como un tomate—. Wes Kappa.


  Me pregunto si se referirá al pelirrojo.


  —Sí, Eri, hoy tu admirado Wes ha corrido como un cometa… Bueno, si los cometas corrieran —añade Nash—. Ya he visto que lo mirabas… bueno, como lo miras desde décimo de Primaria… ¡Entre los veinte mejores en todas las asignaturas! ¡Y un pelo precioso, como la superficie de Marte!


  Eri baja la cabeza hacia el plato y se mete una cucharada de sopa en la boca. Es el mejor momento para comérsela, pues está tan avergonzada que no va a notar el sabor.


  —Fúndete, Nash —responde, entre trago y trago.


  Hace unos diez años, las expresiones como «explota», «escíndete» y «fúndete» se pusieron de moda, en una época en que los procesos de fusión y fisión nucleares estaban en boca de todos, porque son los que alimentan las armas lunares más poderosas. Yo no estoy acostumbrada a ese tipo de vocabulario, pero en el duro ambiente de la Milicia términos así deberían ser normales.


  —¡Con lo divertido que es tomarte el pelo! —exclama Vinasa entre risas, agarrándose el estómago—. Y no haces nada por acercarte a él, aun cuando sabes que él nunca dará el primer paso.


  —Vin, Wes está aquí mismo, con Orión —la reprende Nash—. Deja de reírte, o nos oirá.


  Efectivamente, el pelirrojo está sentado en el extremo de una mesa cercana a la nuestra, ocupada por reclutas que no dejan de parlotear; se ha situado de cara a la pared, y lee las noticias de la tarde en su monitor manual. El causante de todos los cuchicheos —Orión, supongo— tiene una piel suave y el cabello trigueño, recogido en una cola de caballo sobre la nuca; sus rasgos faciales son tan marcados y los hombros tan fornidos que ni siquiera ese peinado le da un aire afeminado. Mientras conversa con la chica que tiene al lado, la desafortunada no atina a meterse la cuchara en la boca y se tira la sopa sobre la ropa. No puedo evitar una risita divertida.


  El pelirrojo, ajeno a todo eso, pincha el pan con el tenedor y se lo lleva a la boca, masticándolo con los premolares de un lado. Hay alguna noticia que lo mantiene absorto, o eso finge. Como yo estoy en una situación social similar, me identifico con él, pero reprimo ese sentimiento. No se merece ninguna empatía por mi parte.


  Después de la cena, el coronel Arcturus Zeta, un oficial de cierta edad de rostro redondo y rubicundo y cabello canoso rapado casi al cero, nos da una charla sobre la normas, haciendo hincapié en el toque de queda, a las once horas: «¡A las once en punto, y ni un segundo más tarde!». Después del toque de queda no se puede ir por ahí; chicos y chicas deben estar en sus respectivas secciones de los barracones; los monitores manuales tienen que estar en silencio…


  —La gente lo llama Arcturus el Implacable —le cuchichea en voz bastante alta Orión al pelirrojo, en la fila de delante de la mía—. Porque cada vez que la gente no sigue exactamente sus órdenes explota como una estrella supernova. Y es superexigente con la técnica de las sentadillas. Implacable. ¿Pillas el doble sentido?


  En otras circunstancias, me habría reído. Pero ahora me sentiría mal si lo hiciera, teniendo a toda mi familia repartida por diferentes puntos de la base.


  Arcturus fija la mirada en nuestra sección de asientos. Cuando gira la cabeza de un lado para otro para observar a los asistentes, las mejillas le bailan.


  El oficial concluye al cabo de veinte minutos, y nosotros vamos con toda calma hasta los barracones, llenos de literas: las de las chicas ocupan una mitad de la estancia, y las de los chicos, la otra mitad. Yo respiro hondo, pensando en cómo voy a dormir con tanta gente alrededor.


  Me apresuro a coger sitio en un rincón tranquilo y me hago con una litera alta. Siempre me ha gustado tenerlo todo a la vista. Pese a que el colchón tiene tantos bultos que es difícil descansar en él, y antes de que se apaguen las luces, los párpados se me cierran en cuanto adopto la posición horizontal. Oyendo la suave respiración de una extraña en la litera de al lado, en lugar de la de mi hermana, me sumerjo en la soledad que ha ido calando en mi interior todo el día. En un intento vano de ahuyentarla, imagino los oscuros ojos de mamá observándome, pero al momento caigo en un sueño que me arrastra al vacío.


  Capítulo 7


  Al día siguiente toca entrenamiento de fuerza, ejercitando hasta el agotamiento músculos que no sabía ni que tenía. Yo esperaba que el tiempo pasado en los invernaderos me hubiera preparado para este tipo de trabajo físico, pero estaba muy equivocada. El gigantón es el que más flexiones, abdominales y sentadillas hace, y Wes Kappa lo sigue de cerca.


  De vez en cuando echo un vistazo al reloj de mi monitor manual y pienso en mi familia: a las cuatro de la tarde, en un momento de relajación, pienso: «¿Habrá llegado Anka a casa?»; a la hora de la cena, en mi sitio contra la pared: «¿Habrá recordado Caeli hacer comida para dos más?». Y mamá… bueno, confío en que la fiebre vaya remitiendo…


  Durante la semana dedicamos muchas horas a repasar los protocolos de actuaciones y a aprender técnicas de artes marciales. Mis agotados músculos protestan ante cada puñetazo y cada elusión de un ataque. La doble patada giratoria es lo peor: requiere un rápido giro en el aire para golpear al oponente en ambos costados. Lo más satisfactorio es la patada descendente, con la que se pretende machacar un hueso o dos al dejar caer el talón como un hachazo. Al elevar el pie por encima de la altura de la clavícula, más de uno me mira mal: los años de arrastrarme y abrirme paso entre los invernaderos llenos de plantas me han ayudado a mantenerme flexible.


  Cuando Yinha nos ordena que nos pongamos de dos en dos para que pueda examinarnos por parejas, me coloco cerca de Nash, Eri y Vinasa, que discuten entre ellas para decidir quién quedará desparejada y tendrá que buscarse a otra. Eri se separa y se mete entre el montón de reclutas, y yo la sigo: me parece una oponente asequible.


  Antes de que consiga reunir el valor de dirigirme a ella, el gigantón se abalanza sobre Wes Kappa y lo agarra del brazo. Los otros reclutas dan un paso atrás al verlos cara a cara.


  —¿Quieres que nos pongamos juntos? —le pregunta educadamente Wes a su oponente.


  —No te hagas el listillo, Kappa. —El gigantón tira de él y lo coge por el cuello—. Llevo mucho tiempo esperando este momento… voy a darte un anticipo.


  El gigantón usa la fuerza de espalda y brazos para derribar a Wes. En el momento en que este da contra el suelo, rueda sobre la espalda para absorber el impacto. Recuerdo los empujones que le dio el gigantón en la pista la semana anterior: parece que el pelirrojo es su víctima predilecta.


  Sin Umbriel a mi lado para defenderme de los abusones en Primaria, quizá habría recibido ese mismo trato que observo ahora. Mi mejor amigo no se quedaría de brazos cruzados si estuviera presente.


  Mientras tanto los otros reclutas observan, atemorizados. Parece que Eri está al borde de las lágrimas, y yo salgo corriendo con la mano extendida para ayudar a Wes a levantarse. Sí, se llevó a mamá, pero no merece que se ceben con él como los Matones hicieron con ella.


  Me coge la mano con suavidad, y sus piernas —más fuertes de lo que parecen— hacen el noventa por ciento del esfuerzo para ponerse de pie. Da la impresión de que está ileso. Ambos evitamos cruzar la mirada, pero en su rostro veo clara la sorpresa. A lo mejor no se esperaba que el gigantón lo atacara directamente. O quizá no se esperaba que alguien lo ayudara. Y mucho menos, yo.


  El gigantón me clava la vista y me espeta:


  —¿Tú qué eres? ¿La sirvienta de Kappa, o algo así? Te emplearé como calentamiento: noto los músculos algo fríos; nos lo tomaremos con calma.


  ¡Oh, no! ¿Cómo he podido ser tan tonta? Me acabo de ganar la enemistad del recluta más forzudo que, evidentemente, no es el grandullón inofensivo que parecía en la consulta de Canopus.


  Las rodillas me tiemblan, pero hago un esfuerzo para evitar que el miedo se me refleje en el rostro.


  —Júpiter, déjala en paz —le dice Wes, y se precipita entre nosotros dos, intentando en vano ponerse en medio.


  El gigantón —Júpiter— no le hace caso y me tiende su gigantesca mano para presentarse y, cuando yo le ofrezco la mía, me aprieta los dedos hasta que los nudillos me crujen entre sí. Como él no ha pronunciado su nombre en voz alta, no ha hecho pública su información personal y nadie puede verla en el monitor manual, pero en cambio no duda en examinar mi ficha. Mientras lee, frunce los labios, como formando un cuadrado con la boca.


  —Caray, ¿solo tienes quince años? —Pero entonces ve algo más, y su caricaturesca sonrisa desaparece—. Pero menudo coeficiente…


  Mientras nos mira alternativamente a Wes y a mí, se aprieta los nudillos de la mano derecha contra la cadera y le crujen. Yo me aparto un poco, atemorizada. ¿Me considerará una amenaza aún mayor, puesto que sabe cuál es mi coeficiente intelectual?


  Compruebo mi monitor: el nombre completo del gigantón es Júpiter Alfa.


  Sacudo los dedos para hacer balance de los daños, y en ese momento noto una mano sobre el hombro. La sensación me resulta tan familiar que espero encontrarme a Umbriel al darme la vuelta. Decepcionada, observo el cobrizo cabello y los pacíficos rasgos de Wes, y doy por sentado que tiene ganas de poner a Júpiter en su sitio.


  Wes fija su acerada mirada en mí un instante. Luego la aparta y retira la mano. Me dice:


  —Mantén el cuerpo bajo.


  Archivo su consejo. Ante un gran rival, mantenerse cerca del suelo es lo más seguro.


  —¿Todos listos? —grita Yinha—. Estupendo. Pues todos a la plataforma de observación.


  En un momento se produce una estampida, y todos los reclutas se colocan por parejas.


  —Bien. Mucho más rápido que ayer. Hoy vamos a combatir hasta que una persona caiga y permanezca en el suelo más de tres segundos. ¿Quién empieza?


  —¡Nosotros! —grita Júpiter.


  —Hummm… —Yinha endurece la expresión, preocupada. O sea que no es absolutamente insensible; no parece que le guste la idea de enfrentar a la recluta más joven con el más fornido—. Muy bien… yo no os detendré. Me gusta que haya voluntarios.


  Los asientos que ocupamos el gigantón y yo se elevan sobre la plataforma, por encima de los que ocupan los demás reclutas, nos transportan por el aire y nos dejan en el cuadrilátero creado en el centro de la cúpula. Cuando nos ponemos en pie, las sillas se retiran y vuelven a ocupar sus posiciones originales.


  —¡Adelante! —grita Yinha.


  Júpiter se lanza hacia mí a la carrera, usando su cabezota en forma de prisma a modo de ariete. Dadas su masa corporal y su gran velocidad, puede conseguir una fuerza e impacto infinitamente mayores que los míos sin gran esfuerzo, y derribarme igual que un bolo, como en ese juego tan tonto que practican en la Tierra.


  «Mantente en posición baja», me repito, agachándome y pivotando sobre la punta de los pies para mirar siempre de frente a mi rival. Antes de que él cargue contra mí, me echo a un lado, doy una voltereta y me vuelvo a poner en pie enseguida.


  Él pasa por mi lado como una exhalación, y se detiene con gran esfuerzo.


  —¡No podrás escapar siempre! —amenaza. Vuelve a la carga, pateando el suelo más firmemente esta vez, y se detiene frente a mí para lanzarme un tremendo puñetazo a la cara. Yo levanto los antebrazos para bloquear el golpe, que me destroza los huesos. Sigue golpeándome el torso hasta que me da en el esternón. ¡Aaaay!


  En lugar de seguir parando sus golpes, con lo que solo conseguiría más moratones en los antebrazos, me echo atrás, al principio despacio. Júpiter se abalanza cada vez más sobre mí; si consigo que adelante demasiado su centro de gravedad, acabará cayendo.


  —¡Lánzate al ataque, Rayas! —me grita un chico desde las gradas.


  Intento dar un golpe en el vientre a mi oponente, pero él me aparta el brazo de un manotazo que me deja la muñeca y el codo doloridos. Le dirijo una patada rabiosa a la espinilla y logro que dé un grito de dolor, tras lo cual me echo atrás, oyendo un chillido colectivo de sorpresa procedente del público femenino.


  Júpiter retrocede, dejando una distancia de unos diez metros entre nosotros, y vuelve a cargar con la velocidad y la puntería de un misil. Esta vez abre los brazos para evitar que escape dando otra voltereta.


  Debería cansarlo. Si estuviera luchando contra Wes, mucho más resistente, probaría otra cosa, pero Júpiter parecía agotado al final de la sesión de ayer y podría ser que no aguantara más de diez minutos corriendo.


  En esta ocasión me arrojo contra él, pero viro a la derecha unos segundos antes de impactar. Él suelta varios improperios relacionados con partes del cuerpo, y me persigue, intentando agarrarme, pero al hacerlo pierde inercia. Yo corro en círculo, encorvándome, para ganar velocidad y mantener el equilibrio.


  No obstante, como sé que volverá a atacar, corro en zigzag por el cuadrilátero a toda velocidad. Él gruñe, frustrado, girando la cabeza como un tonto, buscándome. Echo a correr sobre él, por detrás, y le doy un rodillazo en la entrepierna, lo que le hace soltar otro aullido, esta vez de dolor.


  La multitud me vitorea, evidentemente satisfechos con mi sucio truco.


  Haré lo que haga falta.


  Viéndolo incapacitado, vuelvo a tomar impulso y me tiro sobre él, con la intención de derribarlo. Pero él se gira, me agarra de los brazos y me tira al suelo. Antes de golpearme la cabeza en el suelo, me doy cuenta de que debo de haber fallado el tiro: no le he dado en las partes pudendas y, según parece, es mejor actor de lo que suponía.


  Aterrizo en el duro suelo. Tengo la impresión de que varias costillas han cambiado de sitio. También es posible que tenga una contusión cerebral.


  —Lo siento, pajarito. —Júpiter me da un puñetazo en la nariz, y siento el sabor metálico de la sangre en la boca. Haciendo un esfuerzo por mantener la conciencia, observo su bota negra presionándome el pecho.


  —¡Y tres segundos! —anuncia Yinha—. El ganador es Júpiter Alfa.


  —Oigo algunos gritos aislados de aprobación antes de perder el conocimiento del todo.


  Capítulo 8


  Cuando abro los ojos, lo veo todo blanco. Unos puntos de colores flotan en lo alto; parpadeo, y los puntos se funden en una gran mancha, que se materializa en el rostro de Eri. Vinasa está junto a la puerta; se acerca cuando ve que me he despertado.


  —¡Eh! —murmura Eri bostezando—. Muchas gracias por ayudar a Wes antes… Ha sido muy valiente por tu parte.


  En realidad había sido más una estupidez que un acto de valentía, pero eso ha dado lugar a que me ganara el respeto de Eri, si no ya su aprecio. No creía que estuviera tan prendada del pelirrojo.


  —Sí, y eso la ha hecho acabar aquí, en el Centro Médico —dice Vinasa tendiéndome una mano.


  Yo también se la tiendo, hasta tocar su monitor con la yema de mi pulgar para que registre mi identidad.


  —Phaet. Eso significa «paloma», ¿no? Símbolo de la paz en la cultura occidental de la Tierra. No sé si ese nombre te va a ayudar mucho aquí —comenta Vinasa, analizando mis estadísticas una vez más, y se le escapa una exclamación de sorpresa—. ¡Oh! Tú… ¿solo tienes quince años? Sabía que eras joven, porque no estabas en nuestra clase de Primaria, pero… ¡vaya! Aunque no digo que no puedas superar la instrucción. Algunas de las ciudades flotantes no alineadas —Dakota y Benthos, en particular— han usado a niños piratas durante años, y la verdad es que son muy fieros.


  La amplitud de conocimientos de Vinasa me sorprende; al igual que Ariel, tiene una estructura mental que recuerda más la de una base de datos que la de una calculadora.


  —A Vin se le da muy bien la Historia; trabajará en eso en cuanto le salga una oportunidad —precisa Eri sonriéndole con tristeza a su amiga—, si es que hay alguna plaza vacante.


  —¿Te has enterado de que el Comité ha recortado los recursos del departamento en otro veinte por ciento el mes pasado? —se lamenta Vinasa. El Comité solo gasta a lo grande en lo que es esencial para la supervivencia de las bases: recursos para la administración, la investigación científica y la innovación—. En Periodismo y Diseño Visual tienen el mismo problema. Mi padre cree que una especialización que no sea científica es como un billete de ida al Refugio… solo que el viaje es más largo.


  —Todavía puedes cambiar de opinión, Vin. —Eri consulta su monitor y frunce el entrecejo—. Canopus dice que tenemos que irnos a las seis en punto.


  ¿Cuánto tiempo llevo inconsciente? Son las 17.56. Al verme cara de preocupación, Eri dice:


  —No has estado inconsciente mucho tiempo. Todos los demás están cenando. ¡Te he traído una cosa! —anuncia, y me acerca, empujándolas, dos rebanadas de pan oscuro y rancio. Las separo, en busca de algo sospechoso. En el interior hay cuatro rodajas de huevo de laboratorio cuya yema es de un amarillo grisáceo. También hay una manzana, un poco de agua y varias píldoras de complementos dietéticos.


  —Gracias —respondo, agradecida, dando un bocado al pan—. ¿Vosotras habéis cenado?


  —Sí —afirma Vinasa—. Muy rápido. Habremos establecido un nuevo récord de velocidad, supongo, pero la Milicia no registra ese tipo de marcas —bromea sonriendo—. Los restantes enfrentamientos no fueron tan entretenidos como el tuyo. Nash me arañó en la mejilla.


  —¡Pero los médicos la curaron en un minuto! —exclama Eri—. Y Wes ganó a Ganímedes Zeta usando tu técnica del rodillazo en la entrepierna.


  Ganímedes es uno de los colegas más rollizos de Júpiter; lleva la cabeza pelada y la lengua es afilada y viperina.


  —Y Calisto le metió una gran bronca a Júpiter por pegar a una chica —añade Eri suspirando—. No sé por qué va con él.


  —¿Calisto?


  —La novia de Júpiter, la de los granos. Se pelean constantemente.


  He visto a esa chica colgada del brazo del gigantón; aunque de rasgos delicados, el acné le ha dejado el rostro cubierto de cicatrices, como el satélite de su mismo nombre, y lleva el pelo a rayas como las mías, pero marrones y amarillas en lugar de negras y plateadas.


  —Oh, y Wes se presentó con una torcedura de tobillo que resultó no ser nada —recuerda Vinasa, provocando que Eri haga una mueca—. Se pasó por aquí y nos preguntó si estabas bien.


  Dejo de masticar y me la quedo mirando.


  —A lo mejor querría felicitarte por haber estado a punto de esterilizar a Júpiter —comenta Eri a la defensiva—. Esos dos nunca se han gustado el uno al otro. Wes vino de la BaseI cuando teníamos quince años, porque en nuestro Departamento Médico había más perspectivas de trabajo. No le quedó más remedio que pedir un permiso de traslado y todo. Bueno, Júpiter no le hizo ni caso hasta que lo vio entrar en clase de Educación Física; luego le buscó las cosquillas, pero Wes casi le arranca los dientes. Desde entonces, Júpiter ha mantenido las distancias… hasta hoy.


  Es raro que alguien se traslade de una base a otra; supongo que el Comité intenta evitar la interacción entre las bases para que los problemas de una de ellas no se propaguen por las otras cinco. Si las restantes bases no aparecieran en los programas de noticias y en nuestros textos de historia, podríamos llegar a olvidar que existen. Wes es la primera persona que he conocido procedente de otra base, y eso lo convierte casi en un alienígena.


  —¿Estáis seguras de que Wes se trasladó por el trabajo?


  —Es lo que nos ha dicho a todos.


  Yo ya me estoy tomando mis píldoras de calcio, que trago sin necesidad de acompañarlas de agua.


  —¿Cómo te encuentras? —Eri me aprieta la mano.


  —Mejor. —De nuevo veo borroso, y los párpados amenazan con cerrarse. La comida llevaba un sedante, quizá un suplemento de melatonina.


  —Menos mal que nos dejan libres por las noches —comenta Vinasa—. ¿Por qué no te echas un sueñecito? Es pronto, pero quizá también debiéramos irnos a dormir nosotras.


  Antes de que asienta, todo se vuelve a fundir ante mis ojos.


  Me despierto en un mundo oscuro, cargado de energía. Si no fuera porque lo enfoco todo perfectamente y porque siento una gran presión en la vejiga, creería que estoy soñando.


  Después de ir al baño, recorro de puntillas los pasillos vacíos y descubro un terreno fantástico en el que no hay vigías flotantes. La curiosidad por descubrir cómo es el Departamento Médico se impone, y como el toque de queda no entra en acción hasta dentro de veinte minutos, decido explorar.


  En la sala no hay ni médicos ni pacientes. Hace mucho tiempo que no hemos participado en auténticas guerras, por lo que cada vez son menos los miembros de la Milicia que resultan heridos. La mayor parte del personal médico trabaja en el Centro Médico civil, enfrentándose a un reciente brote de gripe que ha afectado a buena parte del Departamento de Residuos. Los que trabajan en las alcantarillas enferman mucho.


  Antes de llegar al final de la sala, oigo unos pasos que se acercan. Son demasiado frecuentes para ser el eco de los míos. De pronto me atenaza el miedo: ¿y si es alguien que se lo chismorrea a algún instructor y eso me supone puntos negativos incluso antes de la primera evaluación? Si es así, no podré pagar la factura hospitalaria de mamá; la recompensa de un recluta de rango bajo no alcanza ni para comprarse un robot de limpieza. Pego el cuerpo a la pared, con el corazón desbocado, y en ese momento aparece una sombra por la esquina.


  —¿Hola? —dice una voz masculina.


  Se acerca. Las luces de emergencia del suelo iluminan unos cabellos de color cobrizo. No debería estar aquí. No está convaleciente; no es más que un ambicioso recluta… ¡Ah, claro… auxiliar médico! Así es como ha entrado.


  —¿Rayas? ¿Por qué no estás en la cama?


  Giro la punta del pie derecho, cruzándola por delante del izquierdo, y me doy la vuelta para regresar por donde he venido. Descalza, me pongo en marcha para alejarme de él.


  —Quiero darte las gracias por lo de hoy… ¿No vas a darte la vuelta?


  Teniendo en cuenta lo rápido y fuerte que es, quizá sea útil dejar a un lado mi indignación para poder observar y analizar sus métodos de entrenamiento. Me giro y me aproximo a él… pero no demasiado. Siento un picor en los dedos de mi mano derecha en el momento en que tapan mi monitor manual, y me percato de que él también cruza las manos, porque la conversación que vamos a sostener quizá se deslice por temas delicados. Interceptar el propio monitor manual es un gesto de confianza, pues comunica a la otra persona: «Vamos a mantener esto entre nosotros, lejos de oídos ajenos».


  Hay pocas personas en las que confíe menos.


  Mientras nos examinamos a la vez, intento mostrarme tan despierta como él. Si me yergo, alcanzo su misma altura. Él me tiende la mano para estrechar la mía, un gesto educado pero innecesario, porque ha estado en mi casa y es probable que ya sepa mi nombre. Aunque su palma de la mano es callosa como la corteza de un arbolillo, el contacto es agradable. Mamá dice que la gente que da la mano con suavidad posee una personalidad amable, y por tanto más fácil de gestionar, pero a pesar de todo no me gusta.


  Un momento después, en mi terminal palmar aparece el nombre «Wezn Kappa», seguido de sus datos, que examino por mi propia seguridad. Tiene un coeficiente de inteligencia por encima de la media y ninguna infracción policial; sus padres residen en la BaseI, lejos de él. El tipo de sangre es O negativo, algo muy práctico para un asistente médico, al ser donante universal, aunque eso tendría un mayor significado si aún se donara sangre; ahora la fabricamos.


  Examina a su vez mis datos y me saluda:


  —Me alegro de volver a verte, Phaet. —Una vez más, su modo de hablar, deliberadamente lento, me llama la atención. Quizá se deba a que en la BaseI hablan diferente—. Hoy te has llevado unos cuantos golpes por mi causa, aunque no hacía falta. Te lo agradezco mucho. —Se balancea, incómodo, sobre los talones—. Pensé… bueno, que no estaría de más conocerte un poco mejor.


  Quiero saber qué está haciendo aquí. Y se lo hago entender, arqueando una ceja y haciendo un gesto con la cabeza en dirección al pasillo.


  —¡Oh, estaba corriendo! Todavía no han dado el toque de queda… No pasa nada.


  A lo mejor no me ve como una amenaza a su supremacía, incluso después de ver mis resultados académicos. Su expresión es neutra, si no ya afable, aunque no se muestra muy dispuesto a mirarme a la cara.


  «Es un competidor —me recuerda mi lado prudente—. Y se llevó a tu madre». Pero ¿por qué no aprender algo del más destacado de los cincuenta reclutas a pesar de mis desagradables encuentros anteriores con él? Gracias a su anterior trabajo en el Departamento Médico y con los numerosos contactos que debe de tener en otros departamentos, podría enterarse de cómo sigue mamá… si es que en algún momento llego a sentirme cómoda pidiéndole favores.


  —No podía dormir. Debería haber luchado yo contra Júpiter… No tiene compasión: aporrear así a alguien que pesa la mitad que él… —Aunque sus cejas fruncidas demuestran consternación, su voz no es más que un murmullo. Tal vez quiere evitar que esta conversación llegue a oídos ajenos—. Tú mantente lejos de él. ¿De acuerdo?


  Asiento.


  —Eres una chica muy locuaz. —Mientras examina algo inexistente en el suelo, esboza una tenue sonrisa, aunque sin separar los labios. Yo no le veo la gracia, porque es como encender una luz de neón y cubrirla con un trapo—. Bueno, voy a seguir corriendo. Por favor, no se lo digas a nadie. Gracias otra vez por lo de antes y… bueno, hasta mañana —se despide, y se pone en marcha a un ritmo que le daría calambres a cualquier otro.


  Mientras esa tenue sonrisa va desapareciendo en mi mente, llego a la conclusión de que no me conviene alejarme mucho de él. Podría ayudarme a conseguir lo que necesito.


  Capítulo 9


  Los días van pasando, plagados de ejercicios implacables con un material de tortura que va desde las combas hasta las paredes de escalada. Mientras que muchos reclutas no acaban los programas que nos asignan, yo lo intento con demasiadas ganas, y a veces acabo en el suelo debido a mi torpeza. Eri se queja constantemente de las ampollas que le salen en los pies. A mí se me quejan los músculos cada vez que me muevo, pero sé que las microrroturas musculares se curarán enseguida y que me fortalecerán. Los días que corremos menos de dos kilómetros, yo sigo corriendo suave en el centro de entrenamiento después de que Yinha nos deja salir, con la esperanza de que Cygnus y Anka estén durmiendo tranquilamente y se vayan endureciendo al tiempo que lo hago yo.


  Aunque echo de menos estar en casa, ya no me siento sola. Tras unos cuantos días y noches conviviendo con mis nuevos conocidos, me he integrado más en el grupo, pese a que Nash todavía simula que el asunto no va con ella. Poco a poco, aprendo a relacionarme con tres personas a la vez… y además, chicas.


  Un día, a la hora del almuerzo, veo que Vinasa me está observando, pero no me mira a los ojos, sino mi cabello.


  —Ojalá tuviera tu pelo, Phaet. El mío está siempre hecho un asco: tengo la melena tan espesa que no puedo sostenerla con una sola mano.


  —¡Pues córtatela! —exclama Eri riéndose.


  Las dos chicas esperan mi respuesta, algo a lo que no me tienen acostumbrada mis amigos. Bueno, Umbriel.


  —El pelo liso solo va en una dirección —digo yo—: hacia abajo. A menos que estés en gravedad cero. No es muy divertido.


  Mis compañeras se ríen, y la mesa se tambalea.


  —A Vin el pelo le cae más en vertical que a mí —observa Nash, y me sonríe—. Yo soy medio saudí, un veinticinco por ciento nigeriana y un veinticinco por ciento jamaicana. Por eso, cuando me levanto por las mañanas, es como si se hubiera producido una explosión sobre mi cabeza.


  —Yo india e irlandesa —replica Vinasa—. Te gano.


  Nash admite la derrota.


  —Salud —dice, y ambas brindan con las botellas de agua. Yo ensarto tres alubias en el tenedor, y me las como, divertida, una tras otra. Nadie me ha halagado nunca por mi extraño cabello.


  A veces los jóvenes hablan sobre los países de la Tierra de los que procedían sus ancestros. Aunque la mayoría de esos lugares ya no existen, hablar de ello les hace sentirse especiales. Están orgullosos de los logros de sus antepasados, y yo no soy inmune a esa inmodestia. Hace mucho tiempo, tras una conversación con los gemelos Fi, interrogué a mamá y me enteré de que en otro tiempo la costa de China presentaba magníficas ciudades, en las que se habían construido enormes edificios de acero y retozonas luces; pero los edificios se derrumbaron y las luces se apagaron cuando el mar invadió la costa. Cada vez que nuestros profesores de Primaria nos oyen hablar de estas cosas, nos dicen que lo dejemos correr y que nos centremos en nuestra identidad nacional lunar. Hay algunos compañeros que consideran su herencia genética particular un motivo de superioridad; si intentan manifestar en público esta convicción, el incidente aparece en sus antecedentes penales.


  Así las cosas, en la Milicia hablar del pasado familiar es tabú.


  —¿Qué te preocupa, Rayas? —me provoca Nash bajando la voz—. Hay demasiado ruido para que los sapitos del Comité nos oigan. De todos modos, no deberían estar escuchando.


  —¡Chist! —la reprende Eri—. ¡Nos vas a buscar un problema!


  —Problema… maaa, problema… maaa… —Nash critica al Comité en voz alta, como si quisiera probar hasta donde puede forzar la situación sin que la pillen. Su actitud me asusta, pero me gusta que lo haga. Ojalá hubiera más gente valiente y dispuesta a constatar lo evidente.


  Mientras Eri sonríe y Vinasa se parte de risa, noto una agradable sensación que me llena la mente y que provoca que me hierva la sangre: en la Milicia disfruto de una mayor vida social de la que nunca disfruté en Primaria.


  Cuando llega la primera evaluación, los músculos ya casi no me duelen y estoy lista para enseñarles a los instructores lo que soy capaz de hacer.


  Hoy no es la dura voz de Yinha la que resuena en mis oídos, sino la del coronel Arcturus el Implacable:


  —Hay un sistema de puntuación, reclutas. No hace falta que sepáis los detalles. Nosotros, simplemente, os veremos correr, hacer demostraciones de fuerza y luchar unos contra otros.


  Cuando los compañeros se ponen a correr, yo me sitúo detrás del grupo más rápido. Consigo hacer cuarenta flexiones de brazos antes de caer agotada, un cincuenta por ciento más que hace una semana y media. Después de la carrera, Arcturus anuncia las penalizaciones: dos puntos menos para tres chicas que corrían prácticamente arrastrando las piernas, aunque ellas insisten en que es su manera de correr; resta puntos a cinco personas, entre ellas Vinasa, por hacer las flexiones de un modo incorrecto, pues no ha flexionado los codos hasta formar un ángulo recto. Teniendo en cuenta mis mejoras y el ojo crítico de Arcturus, calculo que debo de estar en el percentil setenta. Wes se sitúa en el noventa y nueve.


  Esta vez son los instructores quienes nos asignan rivales para la lucha, en casi todos los casos, del mismo sexo.


  —Vinasa Épsilon y Halley Ni —lee Arcturus—. Ío Beta y Phaet Zeta.


  Ío es la chica de cabello oscuro que bostezaba ostensiblemente el primer día de instrucción; ha demostrado cierta tendencia a quedarse embobada y sus ojos de color avellana no acaban de decidir si quieren permanecer abiertos o cerrados. Esta ronda no debería ser un problema.


  —Ío, un punto menos por llevar las zapatillas desatadas —declara Arcturus.


  Ella se agacha en medio de la pista como una niña y manipula los cordones, consiguiendo unos toscos lazos. Un extraño sentimiento maternal me invade. Espero no lesionarla gravemente durante la lucha.


  Esta vez estoy consciente mientras luchan los demás, de modo que puedo observar. Las peleas entre las chicas son agitadas; las de los chicos, feroces. Nash pierde ante Calisto y abandona la pista soltando duros exabruptos, con un morado en la clavícula y un esguince de tobillo. Calisto se echa a llorar:


  —¡Yo no quería! ¡Oh, Nash! ¡No quería!


  Detrás de mí, el secuaz de Júpiter, Ganímedes, le advierte con un gruñido:


  —Dile a Calisto que vaya con cuidado, Jupe. El pueblo de Nashira fue el que inició aquel embargo de petróleo traicionero; ¿quién sabe qué hará esa chica? Lo lleva en la sangre…


  Nash es de esos ciudadanos de la base, como yo, que llevan patentes sus orígenes terrestres en los rasgos. Y Ganímedes es uno de esos idiotas, ya raros, que asocian superioridad con legado genético. Me pregunto si alguna vez eso le habrá provocado dificultades. Su aspecto de bruto confiado me da pie a pensar que no.


  —Si intenta algo, le partiré la maldita nariz —sentencia Júpiter.


  Enfurecida, considero la posibilidad de plantar cara a los dos intolerantes. Pero no lo hago, porque no me conviene crearme enemigos.


  Vinasa se gira y sí que se les enfrenta:


  —¡La próxima vez decidle eso a Nash a la cara, protoescombros!


  —Sí, y se os quitarán las ganas de decir gran cosa más —añado yo.


  Eri y Vinasa se me quedan mirando un buen rato, y luego sueltan una risita satisfecha. Júpiter y Ganímedes apartan la mirada, apretando los dientes.


  Enseguida me llega la hora de combatir. Respiro hondo, me olvido de los comentarios de Ganímedes y me concentro en mi rival.


  Las luces se ponen verdes. Ío se lanza hacia mí en zigzag. Antes de chocar, doy un quiebro hacia un lado y le hago la zancadilla por detrás. Ella tropieza y acaba sentada en el suelo, confusa. Tres segundos más tarde, el combate ha acabado; es el más corto del día, lo que debería ayudarme a ganar puntuación, aunque me ofende que los instructores me hayan asignado una oponente tan fácil. Quizá hayan pensado que Ío era el máximo contrincante con el que podría apañarse una quinceañera.


  En el último combate se enfrentan Júpiter y Wes. Si Wes gana, alcanzará un puesto peligrosamente alto, pero yo lo apoyo.


  El público inspira profundamente en el momento en que los dos chicos se sitúan uno frente al otro. La postura de Júpiter, echado hacia delante, y sus músculos en tensión propician que parezca todavía más grandote. Wes, cuya masa corporal es poco más que la mitad de la de su oponente, no para un momento, alternando el peso del cuerpo de izquierda a derecha y viceversa. En circunstancias normales no podría ganar, pero por lo que he observado últimamente, no creo que Wes sea normal.


  —¿Estás a punto para pasar una semana en el Departamento Médico? —brama Júpiter, para que lo oigamos todos.


  —Wes se muerde el labio, concentrado.


  —¡Adelante! —grita Arcturus.


  En el instante en que Júpiter se lanza en su consabida estampida, Wes pivota sobre el talón y salta en dirección opuesta.


  Calisto se pone en pie, con las manos sobre el corazón y la rayada melena enmarañada. Ganímedes la obliga a sentarse de nuevo cogiéndola de la cintura. En la pista, Júpiter se lanza un poco más rápido todavía. Yo reprimo una exclamación: echa tanto el cuerpo hacia delante que si recibiera un empujón desde atrás, se iría al suelo de cabeza.


  Wes se escapa corriendo todo el rato y se acerca peligrosamente a una pared. Júpiter le va ganando terreno.


  Un momento antes de colisionar, Wes pega un bote, da un salto mortal, y, tocando la pared con los pies, realiza una complicada voltereta hacia atrás. Mientras Júpiter tiende los brazos al aire, intentando agarrarlo, Wes lo patea con ambas piernas y el adversario choca de cabeza contra la pared.


  Júpiter se retuerce en el suelo, agónico, pero solo un instante. Agita los brazos. Wes sale como una flecha en dirección contraria y se detiene en el centro de la pista para recobrar el aliento. Con la mano anima a Júpiter a que se acerque, y este ya no tiene aliento para insultarlo. Cuando se le aproxima, se aparta hacia un lado, y Júpiter se pasa de largo otra vez.


  —¡Venga, Wes! —grita Eri, sumando su voz al griterío general. Emocionada, le agarro la mano, y ella me la aprieta muy fuerte.


  Júpiter reduce la marcha, frenando, sin muchas energías. Wes detecta su debilidad, y, avanzando, levanta una pierna y le dirige una patada lateral que le impacta en la mandíbula.


  El gigantón se tambalea. Con la otra pierna, Wes le patea las costillas y consigue que, por fin, caiga al suelo.


  Sin embargo, no le da un triunfante puñetazo final, ni le pone el pie sobre el pecho, como Júpiter hizo conmigo. Simplemente espera, con el puño a punto, por si el coloso intenta volver a ponerse en pie.


  Uno, dos, tres.


  Wes se ve rodeado de aplausos y vítores. Incluso el anuncio de Arcturus «¡El ganador es… Wezn Kappa!» queda eclipsado por los gritos.


  Mientras él saluda tímidamente a sus nuevos fans, yo siento el mismo asombro que cuando vi por primera vez despegar una nave en medio de una polvareda.


  Capítulo 10


  Pasan dos días antes de que cuelguen la lista de clasificación en el tablón de la cúpula de entrenamiento.


  Esta evaluación es importante, pero quedan otras tres, cada vez más decisivas, hasta un total de cuatro. Al Comité siempre le ha gustado el número cuatro. Es el cuadrado perfecto, el número de direcciones de la brújula, el número de extremidades del ser humano… Mamá lo odia. Cuando era niña, su abuela le dijo que la palabra «cuatro», en su lengua nativa, sonaba casi igual que la palabra «muerte». Yo la creí hasta que en las clases de matemáticas de primer año de Primaria me enseñaron que los números no son más que cantidades.


  El nombre de Wes está en primer lugar de la lista. El siguiente es Júpiter. Sigue Orión Ni, y luego Calisto Ji. Yo soy la decimoquinta: una posición sorprendentemente alta, pero no me basta. Cygnus, Anka y mamá necesitan que lo haga mejor.


  A mi lado, Calisto me hace una señal de aprobación con los pulgares, a la vez que esboza una leve sonrisa. Sale corriendo antes de que pueda responderle. ¿Por qué se muestra tan educada conmigo?


  —Felicidades, Rayas —me dice una familiar voz femenina a mis espaldas. Es Yinha, que va montada en una de las sillas flotantes. Es la primera vez que la oigo hablar sin amplificación—. Últimamente has progresado mucho. Sigue así, ¿vale? —Me da una palmadita en la espalda y desaparece deslizándose por el aire.


  A mi derecha, un grupito de gente felicita a Wes por su puesto. Él baja la vista, evitando cruzarla con la de ellos. Cuando se da cuenta de que le estoy observando, me dedica una sonrisa de baja intensidad y desvía la mirada.


  En el estómago noto una sensación que me recuerda a la de una caída libre.


  —¡Eh, Rayas! —La voz de Nash me despierta de mi inexplicable aturdimiento. Está a mi derecha—. Yo he quedado en el puesto veintidós. No es estupendo, pero tampoco está mal. ¡Pero tú parece que te has lanzado a la conquista de las alturas!


  Pienso en Wes, en sus patadas aéreas, y me encojo de hombros.


  —Ah… y gracias por dar la cara por mí ante la cuadrilla de Júpiter. Sí, me he enterado.


  —De nada.


  De pronto parece incómoda y comprueba su monitor manual.


  —Bueno, no son más que las cuatro de la tarde y tenemos libre el resto del día. Voy a ir a Intercambios a hacer unas compras con Vin. ¿Quieres venir?


  Yo no dispongo de dinero para gastar, pero le agradezco que intente compensar la frialdad de antes con su oferta de… —¿podría ser?— amistad. Niego con la cabeza.


  —Entonces nos vemos más tarde. —Me da una palmadita cariñosa en el antebrazo y se marcha.


  Debido al ruido que me rodea, siento un deseo urgente de estar sola. Me escabullo del centro de instrucción y me aventuro en el inmenso complejo del Departamento Médico. No estoy segura de que esté permitido, pero si Wes puede hacerlo, yo también, en vista de que los instructores no se lo han impedido.


  La sensación que noto en los músculos es bastante buena. Hasta el momento de colgar las listas de resultados solo hemos hecho un entrenamiento ligero y ejercicios básicos con armas. Así que cuando llego a un pasillo largo y vacío, pongo en marcha el cronómetro y el medidor de distancia de mi monitor manual, y echo a correr.


  El ritmo de carrera me resulta natural; ahora doy zancadas más largas. Es como si llevara muelles en la suela de las botas que me impulsaran más alto y más fuerte. Aunque las suelas son de una goma creada para dar impulso, me gusta pensar que mis incipientes músculos también contribuyen a ello.


  Después de correr trazando un enorme círculo durante veintinueve minutos exactamente, consigo sumar cinco kilómetros. Noto la ropa húmeda y la garganta seca; las articulaciones de las rodillas me responden bien.


  ¡Vaya! He olvidado la cantimplora en el barracón.


  El lugar está muy tranquilo, pues ya no oigo mis pasos; pero eso me permite detectar unas pisadas detrás de mí. Me atrevo a mirar.


  Wes Kappa se acerca como quien no quiere la cosa, conservando el ritmo de la marcha sin moverse del sitio, como si estuviera a punto de salir a correr. Queda algo ridículo, intentando mostrarse cortés al tiempo que procura mantener una frecuencia cardíaca alta.


  —¡Eh!


  Abro la boca para intentar decir algo, pero no me sale más que un resoplido.


  —¿Quieres un poco de agua? Llevo un rato corriendo por el piso de arriba, así que yo también necesito un poco. Puedes acompañarme si quieres —dice, y sale disparado.


  De algún modo, me siento impulsada a seguir su ritmo. El esfuerzo me da un subidón que me recarga de energía como un comprimido de cafeína. Quizá sea la emoción de la competencia extraoficial con el mejor del grupo.


  —Una sugerencia —dice, entre respiraciones, observando mis pies—. Bueno, mejor dos.


  Asiento.


  —No caigas con todo el peso sobre la punta de los pies, sino sobre la parte central del pie. Así, mejor. Y no corras como si tuvieras los pies patituertos, o sea, con las puntas hacia dentro. Yo antes corría así, y tuve problemas de rodillas. Cada vez que daba una zancada, sentía como si mis ligamentos y mis huesos estuvieran luchando entre ellos.


  Abro los pies ligeramente hasta ponerlos rectos. El impacto sobre las articulaciones se reduce significativamente. Ni siquiera sabía que orientaba los pies hacia dentro, ni que eso podía afectar tanto a mi postura.


  Wes me hace un signo de aprobación con el pulgar.


  Muchos segundos indoloros más tarde, llegamos a un lugar donde hay un par de puertas dobles cerradas tan herméticamente que ni el aire puede pasar a través de ellas. Asombrada, observo cómo Wes se dirige hacia el escáner dactilar de la pared y apoya el pulgar en él.


  Cuando ve mi expresión de sorpresa, se explica:


  —¿No te acuerdas? Trabajaba como asistente médico y todavía tengo acceso al sistema sanitario.


  Las primeras puertas correderas se abren hacia los lados, y las segundas, arriba y abajo, dándonos paso a una sala oscura que se ilumina al entrar.


  Estamos en un laboratorio de calibración. Siento unas ganas terribles de echar mano a las balanzas —he oído que son precisas hasta el microgramo—, y de colocar muestras de células bajo los microscopios electrónicos. Hace cientos de años, estos microscopios ocupaban una sala completa; en cambio, actualmente, miden cincuenta centímetros de altura y pueden amplificar las imágenes decenas de millones de veces. Si en un futuro consigo entrar en los laboratorios de bioingeniería, podré hacer mucho más que mirar.


  «Deja de pensar en eso —me digo—. Sobrevive primero a la Milicia. Salva a tu familia».


  Wes me da un golpecito en el hombro y me pasa una cantimplora cilíndrica estándar. Ni siquiera he oído cómo la llenaba. Asiento para agradecérselo y me obligo a beber despacio. Pero doy un trago desesperado demasiado rápido, antes de que se me cierre la epiglotis, y acabo tosiendo hasta que el precioso líquido amenaza con salírseme por la nariz.


  Wes levanta la mano, como si fuera a darme una palmadita en la espalda, igual que hace Umbriel. Pero se lo piensa dos veces.


  —Eres un caso. Tu tos es más potente que tu voz.


  Se me escapa la risa entre toses, pero me pongo una mano delante de la boca para ocultar la sonrisa. Cuando por fin dejo de hacer ruidos agónicos, me propone:


  —¿Quieres que estiremos?


  Si no lo hacemos, nuestros músculos estarán hechos un desastre cuando nos levantemos mañana por la mañana.


  Poniendo las piernas rectas, Wes desciende hasta apoyar las manos en tierra y percute rítmicamente sobre el blanco suelo. Estiramos cada músculo, cada tendón del cuerpo. Él dobla las articulaciones colocándolas en posiciones rarísimas, sin hacer ningún ruido, mientras que las mías crujen al adoptar posturas poco habituales. Cada vez que esto sucede, Wes esboza una sonrisa, alimentando un poco más mi envidia.


  Volvemos a sentarnos y respiramos simplemente. Wes aspira y espira tan constantemente como si durmiera, mientras que mi mente embotada no deja de alterarme el ritmo.


  ¿Por qué se muestra tan amable? ¿Se siente culpable por haber arrastrado a mi madre a una cama de hospital? No es extrovertido por naturaleza; al contrario, prefiere la soledad, como yo. Pero hace un esfuerzo para estar conmigo.


  Por otra parte, yo hablo tan poco que resulta casi como si no existiera. Mamá dice que la gente que habla menos es la que más historias tiene que contar. Yo antes pensaba que lo decía para que me sintiera cómoda con mis silencios, pero su aforismo también es aplicable al chico que ahora está a mi lado.


  La causa de mi aturdimiento abre los ojos, y detecto en ellos una chispa. Pero enseguida fija la mirada en sus manos, cruzadas sobre el regazo.


  —¿Quieres practicar la lucha conmigo mañana? Necesito un compañero para no perder la técnica.


  Fascinante: puede que haya formado una alianza con el recluta número uno. Ha sido mucho más fácil de lo que esperaba.


  —De acuerdo —murmuro.


  Wes me dedica una amplia sonrisa, satisfecho al comprobar que su nueva cómplice no es muda. Al sonreír un poco de lado, deja a la vista unos dientes ligeramente torcidos. Me sorprende mucho más que cualquier cosa que hubiera podido decir.
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  Siento una especie de picor en el cuerpo, producto de estar a solas en un pasillo oscuro con alguien que podría incapacitarme en cuestión de milisegundos.


  No sé si llevamos luchando intermitentemente quince minutos o quince horas. Es difícil decirlo, pues Wes me dirige golpes rápidos pero sin potencia a todas las partes del cuerpo, mientras yo hago lo único que puedo hacer, que es pararlos con antebrazos y espinillas. Cualquiera que escuchara el audio a través de nuestros monitores manuales no oiría más que golpes y gruñidos. Lo que más me molesta es pensar que Umbriel me soltaría un sermón interminable si me viera exponiéndome a los ataques de esta máquina de combate.


  —Intenta no echarte atrás tan a menudo. Busca un hueco por entre mis defensas.


  Es difícil. Porque cambia de posición los pies unas tres veces por segundo, y ya me ha golpeado dos veces, una en el pómulo y otra en la barriga. Frustrada, le pateo con el pie derecho y le doy en la rodilla.


  —¡Bien! —dice con voz gutural que no consigue ocultar el dolor que se esconde tras la felicitación. Emplear las cuerdas vocales lo distrae, y consigo darle un codazo en el pecho.


  Pero el éxito me distrae a mí, y él me saca ventaja de nuevo, empujándome hasta que choco contra la pared. En el momento en que impacto, él se echa atrás. Da la impresión de que, a menos que me esté vapuleando, no puede estar a menos de dos metros de mí.


  —Mucho mejor que la otra vez. Aunque debes protegerte más el rostro con una mano o con la otra. Ha estado muy bien. Yo diría que hemos tenido bastante por hoy.


  Recojo la cantimplora del lado del pasillo y me subo la cremallera de la chaqueta. Según mi monitor manual, llevamos aquí una hora.


  Wes fija la mirada en algún punto lejano, posiblemente dejando volar la mente, y no hace ademán de marcharse. Arqueando las cejas, le doy a entender: «¿No vienes?».


  —Creo que me quedaré aquí, si no te importa —responde. Se arrodilla en el suelo y estira el flexor de la cadera izquierda—. Me gusta la calma.


  Tras despedirme saludándolo con la mano, salgo del Departamento Médico y me pregunto qué demonios estará haciendo ahí: curioseando, quizá, o practicando alguna técnica médica para no olvidarla. Lo más probable es que se quede haciendo de nuevo ejercicio, para estar más en forma que otros, como Júpiter, y evitar que le disputen su posición.


  Yo desearía que no fuera así, porque está rebasando la frontera de lo inhumano. Estaría bien que dejara entrever sus limitaciones físicas, si es que las tiene.


  Esta semana los reclutas no hacemos más que dos horas de ejercicio al día. Pasamos el tiempo restante con el culo en la silla, aprendiéndolo todo sobre el arsenal de armas de la Milicia. Las más devastadoras —bombas de hidrógeno y sofisticadas armas biológicas— requieren un nutrido equipo de personas para su coordinación y lanzamiento; únicamente se acercan a ellas los oficiales de mayor rango, y solo están instaladas en la BaseI. Las bases nunca han tenido ocasión de usarlas; por tanto, no estamos seguros del daño que pueden causar. Otra arma, la pistola Gamma, genera rayos radioactivos que te enferman y te provocan la muerte en menos de un día. Esa tampoco la hemos usado.


  Hay otras armas más estándares que incluyen los conocidos fusiles láser: armas ligeras y transparentes que cualquier soldado puede llevar colgadas del cinturón. Son un compañero fiel, prácticamente autónomo; por ello, nosotros, al igual que anteriores generaciones de reclutas, los llamamos «Lassie», como si fueran nuestras mascotas. El manual nos advierte en letras rojas de un riesgo potencial: SI SE DISPARA A UNA SUPERFICIE REFLECTANTE, PUEDE REFLEJARSE EL DISPARO. ¿No era obvio, teniendo en cuenta la naturaleza del mecanismo láser? Supongo que algún recluta desafortunado, que no se haya leído el manual o que haya olvidado las reglas básicas de la óptica, habrá disparado contra cristal o acero y se ha cegado: para gente así, quizá sean mejores las armas con proyectiles.


  Para protegernos contra las balas metálicas de la Tierra y contra las ondas electromagnéticas de los láseres, llevamos unos contundentes escudos protectores que equivalen a un tipo especial de chalecos antibalas. Pero a pesar de la gran gama de armas tecnológicamente avanzadas de que disponemos, el día de nuestra primera sesión de entrenamiento no hay ningún arma en la cúpula de instrucción.


  —Vamos a empezar con esto. —Yinha se saca un cuchillo recto de la bota, y los reclutas sueltan un gruñido de protesta—. A diferencia de otras armas, el puñal existe desde la prehistoria terrestre. Es una herramienta excelente para potenciar los reflejos. Y en una lucha real, es un útil refuerzo por si el Lassie se queda sin carga, especialmente en un cuerpo a cuerpo. También lo podéis arrojar. Y si observáis vuestras botas, veréis que tienen unos bolsillitos estupendos para guardarlos.


  Los instructores nos distribuyen cuchillos estándares: plateados, simétricos, hechos de los polímeros más fuertes y ligeros disponibles. El arma que sostengo en la mano tiene la forma y el tamaño de mi viejo cuchillo podador, pero desde luego no voy a podar plantas con él.


  —Emparejaos con alguien de vuestra confianza. Vamos a estudiar los movimientos básicos. Para que el entrenamiento sea más completo, desactivaré algunos imanes gravitatorios, así que preparaos para la gravedad lunar. ¿Está todo claro? Estupendo.


  Nash me coge de la mano. La gravedad en el centro de instrucción va cambiando hasta que me siento tan ligera como en los invernaderos. Se me cierran los ojos; casi percibo el aroma a tierra abonada y el olor a fruta verde de mi mejor amigo. Mamá estaría esperándonos en casa con una cena frugal pero elaborada, escuchando el parloteo de Anka y achuchando al mismo tiempo a Cygnus para que levantara la vista de sus deberes de trigonometría y le explicara cómo le había ido en clase…


  No, no puedo dejarme llevar. Hasta que no salga del Centro Médico, mamá no será más que un puñado de recuerdos maravillosos.


  Nos ponemos todos en fila, de dos en dos. Wes escoge al recluta que va en cuarto puesto, Orión, y juguetea, haciendo piruetas con el puñal alrededor del índice, mientras espera instrucciones. Me entran ganas de decirle que pare, a menos que se quiera cortar la mano en dos, pero… él es quién es. Sabe lo que se hace.


  Ensayamos ataques, golpes y forcejeos. Si me concentro, observo que uso el puñal con un ritmo y una gracia que nunca sentí en los invernaderos, donde cada corte, preciso al milímetro, se encontraba con la resistencia de la planta. Ahora, sin fibras vegetales que me ofrezcan tal resistencia, noto como si esta arma hubiera sido diseñada específicamente para mí: es pequeña, plateada y silenciosa, exactamente como yo.


  No todo el mundo experimenta la misma afinidad.


  —Esto no vale para nada —protesta Nash al desviar el ataque en un ángulo de veinte grados más hacia la derecha de lo indicado—. Y con la gravedad lunar, aún peor.


  Yo no estoy de acuerdo. La ligereza de la hoja, sumada a la reducida gravedad y a la ayuda nocturna de Wes en la lucha cuerpo a cuerpo logran que la práctica me parezca un baile. Salto por encima de la cabeza de Nash varias veces e incluso consigo hacer un salto mortal en el aire.


  —¡Eh, ten cuidado, no me mates! —exclama Nash, retirándose, con gesto de consternación.


  Yo me quedo inmóvil.


  —¿Dónde has aprendido a dominar tanto el cuchillo?


  Me encojo de hombros.


  —Vale. ¿Qué te parece si ahora ataco yo y tú te defiendes? Así no acabaré en el Departamento Médico otra vez.


  Soltamos unas risitas, y ella me dirige una cuchillada descoordinada.


  —Está claro que este cuchillito enano no voy a usarlo en acción. Ahora mismo, es de risa. Oye, Rayas, mira eso —indica Nash, señalando detrás de mí.


  Orión está atacando a Wes con un estilo perfecto: su brazo derecho corta el aire con elegancia. Ambos se ríen a medida que Wes esquiva cada golpe, pivotando sobre la punta de los pies o desplazando su puñal con una serie de florituras para interceptar el de Orión. De vez en cuando, salta y gira en el aire, cerrando y abriendo las extremidades como los pétalos de una campanilla. Cuando Orión se detiene para descansar, cosa que no pasa a menudo, se da aire con la fina camiseta, dejando a la vista un pecho bien definido que estoy segura que distrae bastante a Nash.


  Ella les suelta un silbido de admiración:


  —¡Menudo estilo!


  Orión le devuelve el cumplido guiñándole un ojo, pero en ese momento Wes le toca el liso vientre con el lateral del puñal, también liso.


  —¡Te pillé!


  Orión protesta sonriendo, y ambos retoman su juego acrobático.


  En el momento en que noto que estiro inusualmente la barbilla, caigo en la cuenta de que me he quedado boquiabierta observando ese elegante espectáculo. Tanto es así que no veo la sombra que se les acerca corriendo, hasta que un brillo plateado choca con un plano en negro y Wes se tambalea, llevándose el brazo derecho al pecho. Unos regueros rojos le fluyen por entre los dedos.


  El mismo color rojo cubre la hoja del puñal que tiene en la mano Júpiter, que detiene su carga enloquecida.


  —¡Quieto todo el mundo! —grita la voz amplificada de Yinha.


  El desayuno se me revuelve en el estómago, amenazando con subirme por el esófago. La sangre de Wes, como un veneno escarlata, forma un charco en el suelo.


  —¡Júpiter, solo está permitido luchar con el compañero asignado!


  —¡Ha sido un accidente! —exclama Calisto cogiéndolo del brazo. Pero nadie la cree. Júpiter ha caído más bajo que nunca.


  —Orión, acompaña a Wes al Departamento Médico —dice la voz de Yinha, amenazante—. Júpiter, te has ganado una reducción de diez puntos del total. Todo el mundo puede volver a la lucha.


  Nadie lo hace.


  Júpiter protesta, y sus gruñidos resuenan en la silenciosa cúpula. Debería mostrarse agradecido, teniendo en cuenta que Yinha habría de haberlo expulsado de la Milicia por atacar a otro recluta sin permiso; si lo hubiera hecho, Júpiter acabaría en la Penitenciaría, no podría conseguir una especialización e iría directo al Refugio. Debe de haber algún motivo por el que no lo ha hecho: quizá sea un candidato demasiado valioso para quitárselo de encima, o puede que la haya sobornado de algún modo. «Un sputnik arregla muchas cosas», solía decir mamá mientras escribía sus artículos.


  Orión sujeta a Wes pasándole el brazo por la espalda, aunque el herido, pese a la palidez, parece estable. Yo me estremezco, asqueada y confusa, mientras ambos pasan renqueando entre Nash y yo. Wes me mira directamente a la cara.


  Sus iris nunca habían exhibido semejante color de mercurio.


  Capítulo 12


  Tras el incidente todo el mundo le hace el vacío a Júpiter, pero nosotras arropamos a Wes como si fuera un imán que atrae los rastros metálicos de nuestra sangre. Cuando lo visito en el Departamento Médico, esa noche, me encuentro una multitud alrededor de su catre, sobre todo chicas. Solo consigo dirigirle una breve sonrisa antes del toque de queda.


  Por lo demás la instrucción sigue igual. Practicamos puntería con los Lassie y aprendemos a manejar los escudos antibalas. Estos pesan como un muerto, y al final de cada sesión me duelen los músculos, pero, pese a ello, no dejo de dar unas vueltas corriendo en torno del Departamento Médico todas las noches antes de retirarnos. El impacto rítmico de mis pies contra el suelo me despeja la mente.


  Me observo en el espejo cuando practico el lanzamiento de cuchillos, apuntando a diversos puntos y siempre controlando la postura. Tras varios intentos desastrosos, la cosa mejora. A última hora de la noche, hago cálculos mentales, intentando determinar el movimiento rotatorio del puñal, para imaginarme la gráfica de la posición de la hoja con referencia al suelo, oscilando en una onda sinusoidal. El ángulo de lanzamiento ha de contrarrestar la trayectoria parabólica causada por la gravedad, de manera que, durante las evaluaciones y controles, deberé tomar en consideración diferentes variables de gravedad. Con la práctica, es más el instinto que los cálculos lo que me ayuda a situar el puñal donde lo quiero.


  Al cabo de unos días, Wes vuelve a la instrucción y se presenta en el Departamento Médico para hacer ejercicio. Le toco el bíceps izquierdo, cuestionándolo con la mirada.


  —Me encuentro mucho mejor —responde, y yo bajo la mano que, de pronto, la noto torpe—. Han eliminado cualquier rastro de lo que me hizo Júpiter en el brazo. Te lo puedo demostrar ahora mismo. —Y se dirige a la zona de lucha, diciendo—. ¡En guardia, Zeta!


  Vale.


  Intercambio ataques con él durante diez minutos, según el cronómetro de mi monitor, y consigo endilgarle unos cuantos puñetazos y patadas antes de que me tumbe. Aunque todavía resulto patética comparada con él, estamos más igualados que antes.


  —La verdad es que me daría miedo combatir contigo —admite—. ¿Quieres que paremos un poco? Vamos a correr un rato. He descubierto algo que creo que te gustará.


  Echa a correr delante de mí, recorriendo en derredor cada planta circular y luego sube a la carrera el tramo de escaleras. Repetimos esta pauta siete veces hasta llegar a lo alto de la torre. Por fin se detiene. Yo intento no respirar demasiado sonoramente: alteraría el silencio del lugar, interrumpido únicamente por el zumbido del equipo médico en desuso.


  Hombro con hombro, entramos de puntillas en una salita, supuestamente, la habitación de un paciente.


  —Ahora mira arriba.


  A través de la pequeña claraboya del techo, veo Cáncer centelleando muy, muy lejos. Ignoraba que en la última planta del Centro Médico hubiera ventanas de verdad, pero me alegro de que Wes lo supiera. Es la primera vez que veo el cielo desde hace varias semanas. Nunca pensé que lo echaría de menos, pero ahora me entran ganas de agarrar cada centímetro cúbico de la densa oscuridad del espacio y apretarla contra mi pecho. No quiero apartar la vista de las estrellas, por miedo a que alguna de ellas salga disparada y me la pierda; este es un pensamiento estúpido —el universo no se expande tan rápido—, pero como algunas estrellas están a miles de años luz de nosotros, podría ser que el aspecto actual que tienen y que estoy contemplando —tal como eran hace muchísimo tiempo— sea muy diferente de cómo son ahora en realidad. Del mismo modo que Cygnus, Anka y mamá pueden haber cambiado con respecto a la imagen que tengo de ellos en la mente.


  Wes se sienta en el catre y da una palmadita al lado. Yo me siento donde me indica, asegurándome de dejar al menos medio metro de separación. Menuda bronca me echaría Umbriel si estuviera aquí, sobre todo si viera a mi compañero sentado sobre su monitor, ya más tranquilo que antes. Yo nunca he sostenido una conversación con nadie que no fuera de mi familia o de la de Umbriel, manteniendo los monitores tapados. A pesar de todo, me meto la mano bajo el muslo para corresponder.


  —Donde yo vivía antes, había un observatorio desde donde se veía todo el cielo.


  Aquello debía de ser precioso. He oído decir que la BaseI es la que más ventanas tiene. No es que sea más rica, pero está construida de un modo menos eficiente, porque cuando la construyeron nuestros ancestros aún no se habían adaptado mucho a la Luna, y sacrificaron el aislamiento y la protección en aras de la estética.


  Los invernaderos son las únicas estructuras de la BaseIV que disponen de techos enteramente transparentes. Qué suerte he tenido, de poder ver las estrellas desde allí.


  Hablo lentamente, intentando que no se me quiebre la voz:


  —Yo solía tenderme en el suelo del invernadero con mi mejor amigo y me imaginaba que caía hacia las estrellas.


  Wes se queda boquiabierto al oírme pronunciar una frase completa. El reflejo de la Tierra crea un arco de zafiro que le cruza los ojos. Yo sonrío; él también es un caso.


  —Las pocas veces que hablas, Phaet, lo haces de un modo muy… imaginativo. Es como si vieras las palabras tomando forma, y escogieras únicamente las combinaciones más interesantes para expresarlas en voz alta. ¿Empleas en eso todo el tiempo que pasas en silencio, es decir, en escribir mentalmente cosas bonitas?


  Hoy me siento generosa con las sonrisas. Le dedico otra.


  Él se reclina un poco, apoyándose sobre las manos, y contempla con expresión serena el círculo de cielo que se ve a través del techo. Nos llega a los oídos un repiqueteo de minúsculos aerolitos que golpean el cristal reforzado con carbono. En la Luna, las únicas precipitaciones que se producen son de «lluvia de grava», fenómeno que deja pequeñas muescas en el exterior de todos nuestros edificios. «Cabeza de aerolito» se ha convertido en un insulto habitual.


  —Tu mejor amigo… ¿Se enfadaría conmigo por haberte dejado el pómulo morado?


  —Probablemente. —Umbriel sería capaz de robar las tijeras de cirujano y cortarle al rape el lustroso pelo a Wes por la noche.


  —Un poco protector, ¿no? —bromea Wes y, chasqueando la lengua, suelta un suspiro con el que, más que aire, libera todos los dolores de su cuerpo—. ¿Cuánto tiempo hace que sois amigos?


  —Quince años.


  —¿Desde que naciste?


  Asiento. Nuestros padres —ambos se llamaban Atlas— fueron compañeros íntimos en la Milicia. Tuvieron sus primogénitos prácticamente al mismo tiempo, y nos educaron a Umbriel, a Ariel y a mí juntos. Mamá siempre me recuerda que Atlas Fi me enseñó el alfabeto en una hora, y que Umbriel dio sus primeros pasos cogido de la mano de Atlas Zeta.


  Entonces enviaron a papá a aquella maldita misión topográfica. Nuestras familias siguieron adelante como pudieron, y a veces me pregunto si seguir adelante es todo lo que sabemos hacer. Cierro los ojos y pienso en Umbriel; lo imagino allí sentado, revolviéndome el cabello y preguntándome cómo me ha ido el día. Es dulce y doloroso a la vez.


  —¿Es el chico alto que estaba en tu apartamento, el que te acompañó al Refugio?


  Asiento.


  —Eso aclara mucho las cosas. ¿Es él el motivo por el que no hablas? ¿Porque siempre ha hablado él por ti?


  Pongo el índice de la mano derecha en mi monitor, tras lo cual vuelvo a meterme la mano izquierda bajo el muslo.


  —No pueden ser solo los monitores manuales los causantes de que no hables. Fíjate: ahora los dos estamos sentados encima de ellos, pero el único que habla soy yo. A lo mejor es que tienes algo que ocultar, o quizá temas las palabras porque son imborrables. ¿No odias el hecho de no poder borrar jamás algo que hayas dicho?


  —No, la verdad. —Nunca he sentido una aversión tan intensa como para que se convierta en odio; pero lo que sí me irrita es que las palabras pronunciadas perduren en los archivos de los espías del Comité, y en especial, que otras personas las recuerden.


  Wes aprieta el puño hasta clavarse las uñas.


  —¿Te he disgustado?


  —No te preocupes.


  —Lo siento.


  Cuanto más habla, más denso es el ambiente. Recorro con la mirada las líneas de separación de las baldosas del suelo, buscando el camino más corto entre mi pie izquierdo y la puerta.


  Wes no cesa de presionar, pero a pesar de todos sus esfuerzos yo sigo tan inanimada e inmóvil como las baldosas bajo nuestros pies.


  —Vale, vale, olvida cuanto he dicho, pero respóndeme a esta pregunta: ¿qué es lo que te da tanto miedo?


  Habla como si fuera capaz de hurgar bajo mis huesos y mis músculos y de mirarme directamente al alma. Resulta tan incómodo que noto cómo la cabeza me da vueltas: normalmente, la perspicaz soy yo.


  Wes se agarra la tela de los pantalones con firmeza y me plantea:


  —Si fuera tu mejor amigo el que te lo preguntara, se lo dirías, ¿no? Ojalá yo tuviera una relación tan próxima como la que tienes tú con él… ¿Qué te dijo acerca de que te apuntaras a la Milicia tan joven?


  —Umbriel dijo lo suficiente. —No me apetece repetir en voz alta sus continuadas objeciones.


  —Perdóname por lo que te voy a decir…


  Lo miro, expectante.


  —Desearía que hubiera insistido más en detenerte. Por razones físicas y mentales, nadie debería enfrentarse a la dura prueba que supone la Milicia hasta estar preparado, a menos que sea absolutamente necesario.


  Cierro los ojos para que no vea mi expresión de hastío. ¡Qué palabras más inútiles! Ya sé que soy demasiado joven para ser recluta y que corro un peligro constante, pero la decisión que me trajo hasta aquí es irrevocable, y llegados a este punto no hay necesidad de analizarla más.


  —Aunque hay otro razonamiento que dice que, incluso en los peores momentos, hay que vivir la vida, y no jugársela…


  Le agarro de la muñeca, pellizcándole dos tendones entre el pulgar y el dedo medio.


  Con la mano izquierda —ahora desprotegida— me hace un gesto insistente para que me tape el monitor.


  Sorprendida, me cruzo de brazos y bloqueo los receptores de audio.


  Él vuelve a colocarse la mano bajo el trasero y suelta el aire que retenía.


  —Lo siento, debería de haberme guardado mis opiniones para mí.


  —Hummm.


  Hace un esfuerzo por retomar la conversación en el punto en que la habíamos dejado.


  —Bueno, ahora ves por qué no hice amigos en Primaria, o en el Departamento Médico. Cuando lo intento, la situación siempre se vuelve incómoda.


  No voy a fomentarle la autocompasión.


  —Aquí no sufres esos problemas. Aquí la gente tiene motivos para querer relacionarse con el recluta mejor clasificado.


  —Tú también, supongo.


  —Por supuesto.


  Él suspira y se pasa la mano por el cabello. Cuando acaba, el flequillo le cae en un gesto perfecto.


  —Al menos es agradable pasar el rato contigo.


  —Lo mismo digo.


  Escuchamos el tamborileo de la lluvia de grava contra el techo. Me abrazo las rodillas, pegadas al pecho, y me balanceo adelante y atrás apoyada en el coxis. Es como estar sentada con Umbriel, pero en mayor silencio. A pesar de su potencia física, la presencia de Wes me impone menos que la de mi mejor amigo.


  —¿Sabes? Aunque mucha gente por aquí finja que ni te ve, no pueden soportar que te vaya mal. Quizá sea porque no tienes más que quince años —dice mientras se tensa los cordones de la bota: parece que hablar tanto empieza a ponerle nervioso.


  —¿Por eso me ayudas?


  Inhala como si fuera a responder, pero se lo piensa mejor y se limita a encogerse de hombros.


  Después de bajar los tramos de escalera y despedirnos, él espera a que me encamine hacia los barracones. A diferencia de Nash o Umbriel, no quiere hacer pública nuestra amistad, por frágil que sea. Mejor así.


  Cuando llego, Eri me da un gran abrazo. Su rapado cabello me hace cosquillas en la mejilla.


  —¿Dónde estabas?


  Respondo con una expresión facial ambigua y me dirijo decidida a mi catre.


  —Rayas, yo también quisiera saber dónde te metes. Ahora lo haces todas las noches —dice Nash mientras camina a mi lado—. Tengo varias teorías. Una: vas al catre de Júpiter para darle un puñetazo y dejarlo sin sentido. Dos: tienes todas las noches una cita tórrida con alguno de los chicos. O con más de uno. Tres…


  —No te preocupes por eso —la interrumpo yo.


  Las luces de los barracones se apagan, y nos envuelve la oscuridad. Todo el mundo se da las buenas noches, pero yo guardo silencio.


  Tendida en mi litera, no consigo decidir si dormir sobre el lado derecho o sobre el izquierdo. Por primera vez desde que me alisté, me cuesta conciliar el sueño.


  Capítulo 13


  —¡Aaay! Te juro que esto duele más que una piedra en el riñón —se lamenta Eri, recostada en su cama, frotándose la planta del pie con la mano.


  —¿Alguna vez has tenido una piedra en el riñón? —le pregunta Vinasa.


  —No, soy demasiado joven para eso; pero intenta caminar por ahí con una ampolla del tamaño de una pelota de ping-pong…


  La ampolla que tiene bajo el dedo gordo del pie izquierdo, en realidad, no tiene el tamaño de una pelota de ping-pong, ni es tan grande como las piedras en el riñón, que a veces alcanzan los dos centímetros de diámetro. Eri no debería quejarse tanto. Tras un agotador día de trabajo, todos estamos deseando descansar, y la chica que está a dos camas de distancia de ella parece especialmente molesta con sus lamentos.


  Eri lloriquea cubriéndose la cara con las manos, echando de menos unos zapatos de verdad, una comida de verdad, una cama de verdad…


  —¿Quieres que te lleve al Departamento Médico? —se ofrece Nash.


  —¡Oh, no! Se reirían de mí. No es más que una ampolla.


  Qué niña más tozuda y malcriada. No obstante, me cae bien, y sé cómo solucionar el problema del modo más sencillo y efectivo. Me desplazo por la litera y me dejo caer desde un metro y medio de altura al suelo, aterrizando con seguridad.


  —Voy a buscar a Wes.


  De pronto el pálido rostro de Eri se ilumina y resplandece enmarcado por un halo de cabello anaranjado. Su cabeza recuerda asombrosamente al sol, y los rubores de las mejillas podrían ser unas suaves llamas solares.


  En la parte del barracón ocupada por los chicos, Orión y Wes están sentados en una litera, jugando al ajedrez en sus monitores manuales. Anteriormente, el nombre de las piezas eran aristocráticos y religiosos, palabras pasadas de moda como «reina» y «alfil», pero el Comité las cambió hace unos veinticinco años por nombres como «general», para la más importante, y «soldado» para los peones. Los jugadores las mueven tocándolas y arrastrándolas, pero tienen que ser precisos. Si efectúan un movimiento no permitido, el monitor manual vibra cinco segundos más o menos, y resulta muy molesto.


  No me sorprende cuando veo que Orión gruñe y se da con el dorso de la mano en la rodilla.


  —¡Maldita sea! ¡No había visto tu coronel! ¡Ya casi te tenía!


  Wes esboza una sonrisa, y esa es la única reacción que muestra al ver que ha ganado.


  Cuando llegamos al catre de Eri, él ya no sonríe, pero ella sí.


  —Tengo una llaguita —explica ella—. Hemos intentado vaciarla con un cuchillo, pero no hemos podido.


  Wes palpa el dedo de Eri y le provoca un gemido de dolor.


  —Tienes motivos para estar molesta: hay que pinchar esto con una aguja. La mayor parte de la ampolla está oculta bajo ese callo monstruoso… Espera; he traído algo de equipo médico. Lo tengo debajo de la litera.


  —¡Muchísimas gracias por pedirle que viniera! —me dice Eri cuando Wes ya está lejos—. ¡Eres una celestina fantástica!


  Parece que con la emoción se le ha pasado todo el dolor.


  —Tranquila, Eri —interviene Nash con una mueca—. Ha llamado a Wes porque puede curarte el pie, nada más.


  Cuando Wes regresa con el equipo médico, Eri lo escruta con la misma atención con que debería estudiar su manual de armas. Si se tratara de cualquier otro chico, me resultaría cómico.


  Wes esparce unos cuantos artículos de primeros auxilios por el suelo: aguja, alcohol etílico, vendas, tijeras y un taladro en miniatura que espero que no tenga que usar, por el bien de la salud mental de Eri. Frota la aguja con alcohol.


  Si a ella le huelen los pies, el rostro de Wes no lo refleja. Le tantea el dedo con el extremo no punzante de la aguja. Ahora que veo de cerca la ampolla de marras, he de admitir que está bastante infectada: cambia de color dependiendo de dónde se ejerce la presión.


  —Tranquila, enseguida pasará el dolor. —Nash le coge la mano a su amiga con tanta fuerza que ambas tienen los nudillos blancos.


  Eri se pone a llorar, y Wes apoya una mano sobre las de ellas dos.


  —Será un momento. ¿Estás lista?


  Eri se queda mirando el montón de manos como si no pudiera creer que la de Wes está allí.


  —Sí, venga.


  —Este es uno de los aspectos menos glamurosos de la Milicia. —Wes orienta la aguja y la introduce bajo la piel de Eri.


  Yo cierro los ojos antes de que la saque y espero cinco segundos antes de atreverme a mirar.


  Él está limpiando el pus y la sangre con un pedazo de gasa. Aunque Eri llora y se retuerce de dolor, el trozo de piel muerta, ya drenado del todo, no volverá a molestarla.


  Después de limpiar la aguja, Wes le venda el pie. Señala una bota que hay en el suelo y le pregunta:


  —¿Es tuya? ¿Te importa que le eche un vistazo?


  —No —responde ella jadeando.


  Wes examina la bota y chasquea la lengua al verla.


  —Botas para realzar la altura… ¿verdad? Hacen pendiente del talón a los dedos, lo que provoca un desplazamiento hacia la parte delantera del pie, especialmente con tantas carreras y frenazos durante el entrenamiento con armas. Búscate unas botas normales la próxima vez que vayas a Intercambios. En cuanto a la herida, quítate el vendaje dentro de dos días y no te quites la piel muerta, o se te volverá a infectar.


  —Muchísimas gracias. —Se inclina hacia él, como si quisiera contarle las pestañas—. Eres estupendo.


  Por un momento veo una mueca de terror en el rostro de Wes, que se apresura a recoger sus aparejos médicos. Las últimas cosas las mete en el estuche ya de camino a su cama, y a punto está de darse un cabezazo con el poste de una litera.


  Aunque me río, igual que Vinasa y Nash, no me gusta verlo tan incómodo. La próxima vez que Eri se haga daño, la llevaré a ver a Canopus.


  Al igual que Eri, yo también necesito otras botas. Las mías están gastadas de tanto correr, saltar, tirarme por el suelo y hacer todas esas cosas que nos exigen aquí, o sea que al día siguiente me voy con ella y mis otras compañeras a Intercambios. Orión, Wes y un robusto recluta, que alguna vez he visto con ellos, se suman al grupo. Nash apenas puede contener la emoción al formar parte de un grupo de siete personas haciendo algo que no sea entrenar, y nos compra a cada uno una bolsita de grosellas secas para celebrarlo. Yo me guardo las mías para comérmelas luego, como reconstituyente tras el ejercicio.


  Las compras en Intercambios, como en cualquier otro sitio, siguen un sencillo mecanismo. En cuanto alguien sale por la puerta con un artículo, el importe se deduce de su cuenta. Vinasa se compra unas gomas elásticas algo llamativas para el pelo, pues «¿por qué no sentirse guapa aunque no puedas hacer gala de ello?». Usa una de ellas para atarse el extremo de la trenza y luego se la enrolla en un moño, hundiendo el extremo en el interior para ocultar los brillos. De todos los departamentos, Defensa es el que tiene el código de vestuario más estricto de todos, así que tendrá que esperar dos años antes de poder mostrar sus gomas en público. Ni hombres ni mujeres pueden mostrar ornamentos, porque eso nos convierte en objetivos fáciles. En cambio, en el Departamento de Historia, donde Vinasa espera trabajar, permiten a las mujeres llevar el cabello suelto, e incluso pueden adornárselo con accesorios, siempre que estos no lleven motivos antipatrióticos.


  En la sección de calzado hay filas y filas de botas negras aparentemente idénticas cubriendo las paredes. Todas tienen algún elemento distintivo: malla de acero, aislamiento, mayor adherencia… Eri escoge unas botas ligeras de suela plana y, al recibir la aprobación de Wes, decide comprárselas sin pestañear pese a su exorbitante precio de doscientos sputniks. Doscientos. Tenía yo razón en cuanto a la riqueza de su familia.


  Yo no me puedo permitir unas botas nuevas, pero consigo encontrar un par poco usado con suelas «de larga duración» y bolsillos para cinco puñales de tipo estándar. En el último momento estoy a punto de dejarlas, porque cuestan nada menos que veintiséis sputniks, pero Orión me convence:


  —Si te ayudan a conseguir un puesto mejor, enseguida compensarás la inversión.


  Así pues, pese a la presión en el estómago que me provoca la ligera sensación de culpa, salgo de Intercambios con los pies enfundados en mi nuevo par de botas de piel sintética.


  Capítulo 14


  Nuestras hormonas del estrés alcanzan niveles de saturación casi críticos al acercarse la segunda evaluación. Los instructores no nos revelan nada sobre el contenido de las pruebas, pero sospecho que incluirán exámenes de conocimientos y habilidad relacionados con la plétora de armas que hemos visto en diversas clases y talleres.


  Incluso después de que nos hayan explicado las características de todo el arsenal de armas diversas, mi favorita sigue siendo el puñal. También se me da bastante bien la ballesta, otra arma antigua, pero las pistolas de balas de cobre me resultan algo incómodas, y recargarlas es muy latoso. Me gustan las ElectroStun, pistolas eléctricas paralizantes de diseño terrestre, pero son armas poco eficaces, pues tardan demasiado en incapacitar a un oponente. Los soldados que salen de patrulla las usan para inmovilizar a los delincuentes. Cuando empezaba a disparar con el Lassie estándar, los tiros me salían, literalmente, algo temblorosos, porque cada vez que tenía que apuntar a un objetivo en movimiento me temblaba el brazo. La idea de atravesar a un ser vivo con un destructivo rayo violeta aún me incomoda mucho más que el acto de apuñalar. Es menos natural.


  Cuando llega el día de la evaluación, los instructores nos sorprenden con un examen escrito, lo que me produce cierto regocijo.


  —Aún tenéis que practicar mucho con las armas —explica Yinha—. Pero si no os habéis tomado la molestia de estudiarlas, no os queremos en la Milicia. Y hoy descubriremos quiénes han prestado atención y quiénes se han limitado a jugar con ellas. ¿Vale?


  Alrededor oigo quejas por todas partes.


  Diversas zonas del suelo de la estancia se invierten y se convierten en filas de pupitres equipados con grandes pantallas táctiles. El cuestionario consta de cien preguntas de respuesta abierta, como: «¿Cuál es el porcentaje de eficacia del fúsil láser estándar, y qué longitud de onda tiene la luz que emite?», o «¿Qué dimensiones tiene la cabeza explosiva de la Pequeña Sagitario?».


  Es como cualquier otro examen de Primaria. A medida que voy respondiendo preguntas, una tras otra, doy gracias por haber prestado atención a las charlas sobre armas, mientras que muchos reclutas se quedaban en babia, charlaban con los amigos o incluso se echaban a dormir.


  Cuando ya llevo respondidas cuarenta y cinco preguntas, me concedo un descanso. Muevo los dedos y giro la cabeza, haciendo crujir las cervicales, que están en tensión. Nash se halla en el pupitre a mi derecha; ha cruzado las piernas y balancea el pie de la pierna que le queda encima. Dos filas por detrás de ella está Wes, agazapado sobre el pupitre, con gesto concentrado y la cabeza ladeada, como si el texto de la pantalla estuviera de lado.


  Yo calculo trayectorias de proyectiles, trazo vectores de colisión, introduzco reacciones de reacción-oxidación que ilustran los efectos de los agentes químicos en los seres humanos y, recordando las clases de Primaria, describo los organismos o los procesos causantes de las reacciones en las víctimas.


  Aunque la mayor parte de las preguntas no me resultan especialmente difíciles, tres de ellas me hacen arrugar la nariz: recordar qué civilización terrestre inventó cada arma antigua no es lo mío.


  Esta vez los resultados aparecen enseguida. El corazón me da un vuelco cuando leo el primer nombre de la lista: Calisto Ji.


  Wes es el segundo. Hace un mes, no me habría importado. Incluso habría felicitado a Calisto por ser una mujer la que se halla en una posición normalmente ocupada por un hombre. Pero el hecho de que la novia de Júpiter haya ganado a Wes me molesta. Y teniendo en cuenta que Júpiter ha quedado en el puesto dieciséis, me sorprende que todavía no la haya apuñalado en el brazo.


  Mi nombre aparece junto al número ocho; estoy satisfecha, pero al mismo tiempo frustrada. Si hubiera recordado quién había inventado el mosquete, quizá estaría entre los siete primeros e iría por buen camino para pagar el tratamiento de mamá.


  Esa noche, en el Departamento Médico, Wes y yo salimos a hacer una larga carrera. Yo siempre corro más rápido cuando está él, como si algo me persiguiera, pero no consigo descubrir qué es.


  —¿Qué te sucedió? —No puedo evitar preguntárselo.


  —¿Quieres decir en el examen escrito? —responde sin alterar la respiración—. Desgraciadamente, se me olvidaron algunos datos rebuscados, como el modelo exacto de Lassie que usaron las Fuerzas Lunares cuando combatieron en Pacifia y Battery Bay. —El sarcasmo en su voz se refleja, prácticamente, en el reluciente suelo—. La verdad es que no presté demasiada atención durante las charlas sobre armas. Creía que lo de memorizar cosas se había acabado al finalizar Primaria.


  —No cuesta tanto aprender cuando Yinha te va gritando conceptos todo el rato.


  —Yo no diría lo mismo… Dime, ¿tú memorizas conceptos parloteados así, sin dificultad?


  —Siempre que sean interesantes. —Desde luego la historia antigua no lo es.


  —Pues yo no. Ya memoricé bastantes cosas en biología; no es de extrañar que tuviera problemas. —Espira profundamente y baja la voz. Apenas lo oigo a causa del ruido de nuestras pisadas—. Bueno, me alegro de que ahora el primer puesto lo ocupe otro. Así no tengo que preocuparme tanto del escuadrón de la muerte de Júpiter.


  Las palmas de las manos se me cubren de sudor de nuevo, no por el ejercicio, sino por la alarma.


  —¿Ha intentado atacarte otra vez?


  —Su esbirro, Ganímedes. Si Orión no hubiera ido al baño anteanoche y lo hubiera descubierto escondido junto a mi litera, ahora tendría un tendón de Aquiles seccionado… o eso me ha dicho.


  Me quedo de piedra ante esa horrible imagen.


  —Orión y mis otros amigos se han prestado a cambiar de cama cada noche, de modo que a los secuaces de Júpiter les cueste más encontrarme a oscuras —añade y, avanzando por el pasillo, me saca ventaja sin dificultad.


  Muy ocurrente, y un detalle por su parte.


  —¿De quién fue la idea?


  —Mía —dice él, evidentemente orgulloso.


  Seguimos corriendo en silencio, con lo que si alguien está escuchando a través de nuestros monitores, solo oirá pasos. Cuando acabamos la carrera, volvemos por separado a nuestros barracones; Wes, inexplicablemente sonriente, y yo, razonablemente preocupada por él.


  Después de apagarse las luces, me hago un ovillo bajo la colcha de algodón y repaso los datos de Júpiter —todos ellos—, una cosa que he ido posponiendo hasta ahora. Se le ha acusado de alteración del orden público y de causar lesiones decenas de veces, pero en todos los casos retiraron los cargos; por tanto, no aparecen en su perfil básico. Su madre trabaja en el Departamento de Cocinas —interesante—, pero el trabajo de su padre es «no relevante». Si su familia está arruinada, como la mía, tiene un motivo económico para codiciar un puesto entre los primeros. Pero parece estar demasiado bien alimentado para que sea ese el caso, y de ser pobre, no habría podido sobornar a nadie para librarse de las acusaciones, algo habitual en los juicios.


  Mi monitor se ilumina con un nuevo mensaje, que transmite una vibración que me recorre el brazo y provoca que los dientes me castañeteen. En la litera de al lado, Vinasa se pone boca abajo y se coloca la almohada sobre la cabeza: ya me he dado cuenta de que le cuesta bastante dormirse y que se mueve mucho hasta que lo consigue.


  Pero más que la luz del monitor, me preocupa que ningún otro recluta haya recibido una notificación. Trago saliva, nerviosa, y abro el mensaje, que resulta ser una concisa comunicación conjunta del Departamento Médico y del… ¿Legal tal vez?


  MIRA ZETA ESTÁ LO SUFICIENTEMENTE RECUPERADA COMO PARA SER TRANSFERIDA A LA PENITENCIARÍA. FIANZA: 3500 SPUTNIKS.


  Para silenciar el grito que me presiona por dentro, me muerdo el puño derecho.


  Debe de haber algún fallo en el sistema. Ese día mamá estaba enferma, congestionada y le costaba respirar. Incluso Wes, supuestamente experto en el tema, parecía seguro de que necesitaba tratamiento… a menos que estuviera fingiendo.


  ¿Y transferirla a la Penitenciaría? La cárcel es para los delincuentes, pero no para pacíficas periodistas como mi madre, que es tan peligrosa como una margarita. No se atrevería ni a protestar en público. ¿Cómo iba a cometer un delito que llevara asociada una fianza de 3500 sputniks, cuando la fianza habitual por un robo menor es de menos de 200? Los únicos cargos por los que se impone una fianza así son el asesinato y los delitos contra el Comité, o cosas como soltar arengas en su contra ante la multitud, algo que no ha ocurrido desde hace décadas.


  Pero en el momento de su detención se presentaron los cabos, en lugar de soldados, lo cual da idea de la importancia de los cargos. Y por mucho que especule, no hay nada que pueda cambiar el hecho de que los comunicados oficiales nunca —nunca— dicen lo que no quieren decir.


  ¿O sí? La Milicia se llevó a mamá al Departamento Médico. Si ya tenían pensado enviarla a la Penitenciaría, ¿por qué nadie dijo nada? ¿Usaron aquella «fiebre» como excusa para llevársela? Pienso en el Comité, seis imágenes borrosas en una pantalla; ahora entiendo lo turbias que son también las razones que determinan su comportamiento. Pero ahora que me doy cuenta de ello es como si se hiciera de pronto la luz.


  Doy un puñetazo contra el burdo colchón de la Milicia, y provoco que Nash, que duerme debajo de mí, gruña y se revuelva en la litera. Así pues, encojo las rodillas contra el cuerpo, concentrando mi rabia en el pecho, y me estremezco en la oscuridad.


  Capítulo 15


  Es nuestro primer y único día libre, y solo tengo ojos para mi familia; la gente restante, distribuida por el campo de entrenamiento, queda en segundo plano. Cygnus crece cada vez más, y ya casi alcanza a los gemelos de cabello rizado que destacan por su altura entre la multitud. El aspecto de los tres chicos es de solemnidad: la mirada fija y los labios tensos. Con echarles un mero vistazo, me queda claro que han recibido la misma notificación que yo.


  Anka se agarra a la mano de Umbriel. Cuando me ve, sale corriendo y se me pega como si tuviera ventosas de succión en los brazos. Los ojos le brillan y están hinchados, y una fina película de sal le cubre las mejillas. Mi hermana se ha quedado sin lágrimas de tanto llorar, y eso me desmonta.


  —Te hemos echado en falta. —Ahora ya va con más cuidado para no decir lo que piensa.


  —Pareces cansada —dice mi hermano con voz inexpresiva.


  Yo me pongo de puntillas, lo abrazo con fuerza con el brazo que me deja libre Anka, y le planto un sonoro beso en la mejilla. Bajo sus ropas ahora hay ya casi tanto aire como carne.


  Al ver que Cygnus se me quita de encima, incómodo, Anka dice:


  —Phaet, estás actuando como… como mamá. Da un poco de miedo. Un poquito.


  Alguien carraspea para hacerse notar.


  —¡Umbriel!


  Cygnus y Anka se hacen a un lado para que pueda lanzarme hacia él y abrazarlo. Aunque lo hago con todo mi ímpetu, él aguanta la acometida sin dar ni un paso atrás.


  —¿Cómo estás? —pregunta, para que parezcamos un grupo normal.


  Asiento. Bien.


  —Tienes los brazos más musculosos —observa, pasándome la mano por los deltoides y los tríceps.


  Yo confirmo su observación apretándole la cintura con más fuerza.


  —¿Es tan duro el entrenamiento como dicen?


  —He ido mejorando. Me han ayudado.


  Ariel y él parecen aliviados al oírlo.


  Nash está muy ocupada charlando con su familia; a su izquierda, una mujer minúscula revolotea alrededor de un Júpiter bastante agobiado. Wes y Orión están juntos, riéndose de alguna ocurrencia de este último.


  —Phaet, ¿quiénes son esos? —pregunta Ariel—. Parece que te preocupan.


  —¡Eh! —me saluda Orión desde lejos, y los dos se acercan a la carrera.


  Umbriel los ve llegar y me aprieta la muñeca. No sabe que Orión es uno de los reclutas más agradables de la Milicia y, aunque yo se lo dijera, no lo tendría claro. En cuanto a Wes, nuestra desconfianza con respecto a él ha alcanzado una nueva cota máxima. ¿Conocía el destino final de mamá cuando vino a llevársela? Si es así, ¿por qué me ha ayudado a entrenar? ¿Por qué no me ha hecho ningún daño?


  Orión se presenta y le da la mano a todo el mundo, lo que da pie a que Ariel pregunte si todo el mundo en la Milicia es tan «accesible». A un metro de distancia, Wes se mira los pies. Quizá sí que supiera realmente el motivo de la cuarentena de mamá… pero esta actitud tímida suya es algo habitual en él. No demuestra nada.


  —¿Por qué no te apuntas y lo descubres? —bromea Orión guiñándole un ojo. Ariel no puede evitar reírse e intenta ocultar el rubor que lo acomete. ¿Cómo puede reírse tanto en un momento así? Debe de ser efecto de los nervios.


  Ariel y Orión charlan de amigos en común, de cosas curiosas que han visto últimamente, dando la impresión de que ambos intentan provocar que el otro se ría cada vez más, hasta que dos chicas, de cabello trigueño como Orión —sus hermanas, supongo—, se lo llevan.


  Al quedarse solo, sin su colega, Wes me escruta el rostro, como esperando que le dé permiso para quedarse o la orden de irse. Yo me muestro indiferente, confiando en no parecer maleducada: «Haz lo que quieras».


  Pero mi hermano le da la espalda a Wes:


  —Humm.


  —Wes, el tipo del Departamento Médico —constata Anka, compensando la insolencia de Cygnus. No espero ningún sentimiento agradable de mis hermanos hacia él; por consiguiente, la buena educación de Anka es una sorpresa.


  —¿Vosotros también sois familiares de Ra… de Phaet? —pregunta Wes a los gemelos.


  —De hecho, sí. —Umbriel echa una mano atrás y entrecruza los dedos con los míos.


  Las cejas de Wes se disparan hacia arriba.


  —¡Ah!


  —Wes me ayuda en el entrenamiento de resistencia, de fuerza, en artes marciales… —explico yo—. Para ganar posiciones, ¿sabes?


  —Gracias —murmura Umbriel—. Me alegro de que esté segura.


  —Estoy convencido de que se las habría arreglado ella sola. Rayas sabe cuidarse muy bien. —Wes se queda mirando mi mano, agarrada a la de Umbriel, y se despide—: Bueno, debo irme. Me alegro de veros a todos otra vez. Os deseo lo mejor.


  Está como siempre. No es posible que supiera que se estaba llevando a mamá para que al final la metieran en una celda, en vez de hacerlo en una habitación de hospital. Los Departamentos Médico y Legal no le informarían a él —un asistente de rango bajo— sobre un delito grave, especialmente de uno contra el Estado.


  —Adiós, Wes —se despide Anka, que le susurra algo a Cygnus.


  Él se va, abriéndose paso entre el gentío a paso ligero.


  —Parece agradable pero… incómodo —comenta Umbriel—. Como si estuviera ocultando algo. ¿Dónde está su familia?


  —En la Base I, me ha dicho. Pero ¿qué importa? Intenta ayudar y es el número dos de la clasificación. —Hago un gesto con las manos, para que Umbriel comprenda que más vale dejar el tema de mi madre hasta que estemos a solas.


  —Bueno, entonces me alegro de que esté de tu parte —dice él, y me aprieta la mano más fuerte, guiándome hacia la salida del Departamento de Defensa—. Vámonos a casa.


  El monitor manual de Anka proyecta una imagen tridimensional del cielo nocturno en nuestro dormitorio a oscuras, cubriéndole el rostro de puntitos de luz. Ha dibujado animales y figuras imaginarias, graciosas y elegantes, en torno a las estrellas de nueve constelaciones; todas ellas parecen extenderse hacia algún punto invisible. Me alegro de que haya dedicado el mes transcurrido a hacer algo bonito, en lugar de sumirse en la pena y en la rabia.


  Amplía la imagen de Cetus, la Ballena, alejando el monitor todo lo posible de nuestros rostros para dificultar que oigan nuestra conversación.


  —¿Ves esa estrella roja del centro? Ahí mismo: es Mira, es mamá.


  Qué bonito detalle.


  —Mi profesora me ha dicho que el nombre de mamá significa «magnífica», o algo así. Y mi nombre significa «fénix». ¿Cómo es que nunca me lo habéis dicho?


  —Nunca lo preguntaste —respondo yo tocándole la nariz—. Es árabe.


  —¿Qué es «arbe»?


  —Un antiguo idioma de la Tierra.


  Anka aleja un poco la imagen de Cetus y me muestra otra constelación.


  —A ti también te echaba mucho de menos, así que dibujé Columba. La Paloma.


  No me reprimo y la abrazo.


  —Esta es Phaet, la estrella principal de la Paloma. —Anka señala el punto blanco más grande, justo en el lugar del ojo del ave—. Y esta es Wezn: «el Peso».


  Es un punto más pequeño, junto al corazón de la paloma.


  —¿Wes y tú sois amigos? Deberíais serlo. Estáis en la misma constelación.


  —No a todo Pólux le cae bien todo Cástor, y ambas estrellas están en Géminis.


  Mi hermana alza las manos al cielo, fingiéndose exasperada.


  —¡Ya sabes lo que quiero decir! Hay muchos nombres que proceden de Géminis. De Columba nadie se acuerda. —Estudia la constelación, frunce los labios y los mueve rápidamente de lado a lado—. ¿Te gusta Wes?


  Niego con la cabeza, asombrada de que Anka dedique tiempo y energías a acusaciones tan triviales. ¿Y desde cuándo habla subrayando sílabas escogidas al azar con una inflexión aseverativa en la voz?


  Pese a estar sentada, resulta evidente que ha crecido. Ha alcanzado la pubertad sin una madre al lado para que la guíe y, gracias a la Milicia, sin una hermana.


  Mi hermana apaga el monitor manual y se sienta encima.


  —¿Te gusta Umbriel?


  —Pues claro.


  —¿Estás segura?


  Yo esquivo la pregunta con otra pregunta:


  —¿A ti te gusta alguien?


  Ella me saca la lengua, gesto infantil que todavía conserva.


  —¡Uf! —responde, y esa reacción tan rara me despierta la curiosidad.


  —No se lo diré a nadie.


  —Vale. De todos modos, tampoco hablas con nadie, o sea que… humm… uno de mi clase. Rigel —confiesa ahogando una risita contra mi hombro—. Dijo que mi mapa estelar era muy bonito, y me ayuda con el álgebra, lo cual resulta bastante incómodo. —Se le desvanece la sonrisa—. ¿Por qué no se me podían dar bien las mates, como a ti?


  Su repentino desánimo me llega al alma. Los que se rezagan en matemáticas en Primaria no pueden especializarse en materias científicas. No es que a Anka le interese este tipo de estudios: ella prefiere el dibujo. Pero no se ganará bien la vida dibujando, aunque consiga un empleo en el a menudo olvidado Departamento de Diseño Visual. Pese a ello, no pierdo la esperanza de que mi hermana encuentre su vocación.


  —La gente siempre necesitará algo bonito o interesante que contemplar —le digo abrazándola de nuevo—. Aunque no sea más que una bandeja de musgo robado o un póster de colores para el Comité—. Tú serás quien haga esas cosas.


  Ella sonríe e incluso suelta una risita.


  —Mamá y tú sois las únicas que lo entendéis. Te quiero, Phaet.


  —Yo también te quiero —respondo antes de que se ponga a parlotear otra vez de ese Rigel, que es tan listo y tan guapo. Ojalá pudiera lograr que se olvidara un poco de él, porque por ahora debería pensar en otras cosas. Cuando yo tenía su edad, no me emocionaba tanto por Umbriel, quizá porque lo conocía a fondo. No se me da muy bien eso de hacer de hermana mayor.


  —¡La comida! —anuncian los gemelos desde la cocina.


  Nos acercamos, pasando por encima de un montón de ropa vieja, y yo intento no hacer mucho caso al caos del apartamento. Las sillas están por en medio, la mesa no está limpia, no han quitado el polvo a los muebles de plástico, y no han reparado al viejo Tinbie. Sigue bajo la mesa, tumbado, y la luz amarilla no ilumina ya sus ojos. Debería de haber previsto que, dejando al desaliñado de Cygnus a cargo del apartamento, todo acabaría igual de desaliñado que él. Empujo a Tinbie, ocultándolo bajo el sofá de plástico, pero se le sale una de las ruedas. De una patada la quito de en medio.


  Ocupamos nuestro lugar habitual en la mesa, salvo Umbriel, que se sienta en el lugar de mamá. Ariel y él han preparado bocadillos de hamburguesas de soja; espero que Umbriel no las haya birlado del Departamento de Cocinas. Es la mejor comida que hemos tomado desde el último cumpleaños de Cygnus, meses antes de todo este asunto de la Milicia. Al ver cómo se han esforzado, me entran ganas de llorar de nostalgia.


  —Gracias —consigo decir—. No hacía falta que hicierais todo esto. La comida en la Milicia es más que suficiente…


  —¿Qué más da? —me interrumpe Cygnus—. Tú come.


  Lo hago, y la suave comida adquiere un sabor mucho más intenso que cualquier plato consistente en la Milicia, gracias al interés que han puesto en ella mis seres queridos.


  No dejamos ni una miga. Anka tiene que insistirle un poco a Cygnus para que se acabe su bocadillo, pero al final lo hace y coge un plátano de postre. Por fin tenemos todos las manos libres. Cygnus, que no quiere esperar más para hablar del tema candente del momento, se mete la mano izquierda entre el brazo derecho y el costado.


  Nosotros seguimos su ejemplo y tapamos nuestros monitores manuales de diferentes modos. Anka se mete las manos entre las rodillas.


  Mi hermano habla, aunque con la voz mermada por el peso de las cosas que tiene que decirnos:


  —Ya me conocéis. Cuando pasa algo malo, no puedo quedarme de brazos cruzados. Anoche rebusqué en los archivos del Departamento Legal —esos «cabezacubo» no tienen ni idea de cómo encriptar—, y descubrí por qué la han detenido.


  —Cygnus… —responde Umbriel, contrariado, como si fuera su padre.


  —No es ninguna broma, Umbriel; lo he visto en la pantalla. Publicación de consignas antisistema… Eso no es una broma.


  Se guarda silencio, interrumpido únicamente por los sollozos de Anka.


  «Publicación de consignas antisistema» significa que las autoridades consideran que el acusado ha amenazado la unidad de las bases haciendo declaraciones perturbadoras. Estoy más sorprendida que afectada. Mamá no podría haber cometido un delito tan horrible; es demasiado lista para eso. Además, si alguna vez se pone furiosa por una nueva ley, o si un miembro de la Milicia le falta al respeto en los pasillos, despotrica ante Atlas, que le da una palmadita en el hombro y le suelta unas palabras tranquilizadoras. Aunque ese ritual siempre me ha provocado incomodidad, a mamá le ha servido para desahogarse y para no tener que manifestar sus pensamientos por escrito. Las arengas contra el Comité o la Milicia expresadas oralmente son delitos menores: se los denomina «Difusión de consignas antisistema», y son más difíciles de detectar y menos amenazadores para la autoridad, porque no se pueden propagar tan fácilmente.


  El castigo por la publicación de este tipo de textos es variable, dependiendo de lo antipatrióticos que se consideren. Algunos convictos salen de la cárcel en unos diez años; otros cumplen condena de por vida, igual que los asesinos. La pena de muerte nunca se ha aplicado, según dice el Comité. Pero ya me han mentido una vez.


  Ariel, que está haciendo prácticas como secretario de los juzgados, donde almacena en la memoria cada dato con que se encuentra, toma la palabra:


  —A juzgar por el importe de la fianza, supongo que la acusación tiene pruebas escritas en su contra.


  Cygnus asiente y añade:


  —Lo único que tienen que hacer es demostrar que lo escribió ella, sea lo que sea, con un programa informático que analiza la frecuencia con que usa determinadas palabras, la longitud de las frases, etcétera.


  —Básicamente —dice Ariel—, con el paso del tiempo —y si les sale bien, dispondrán de mucho tiempo—, sus pruebas no cambiarán, mientras que los testigos que mi padre piensa citar para que testifiquen en ayuda de vuestra madre perderán interés gradualmente.


  —¿Tu padre es su abogado defensor? —inquiero yo, impresionada al saber que la familia Fi ya ha hecho planes para ayudarnos, aunque yo no se lo haya pedido. Sin ellos estaríamos solos y muertos de miedo.


  Ariel parece abatido; debe de pensar que no los tengo en gran consideración. Por eso dice:


  —A menos que quieras gastar siete mil quinientos sputniks al mes en buscarte a otro abogado. —Según parece, Cygnus también está implicado en el plan. Tira la piel de plátano al contenedor de compost y se inclina sobre la pantalla.


  —Tal como decía —prosigue Ariel— necesitamos que el juicio se celebre pronto. Antes de que los testigos se aburran… y eso pasará si esperamos un año. Necesitamos el dinero de la fianza para sacar a tu madre de la cárcel y apresurar el juicio.


  Tendré que aportarlo yo: los 3500 sputniks, además los 1500 del ala de la factura hospitalaria de mamá. He de esforzarme más en la instrucción: quedar entre los siete primeros reclutas no bastará; debo intentar clasificarme entre los cuatro primeros.


  —Y… la naturaleza del «delito» de Mira supone que nos va a costar mucho ganar este juicio —constata Ariel, apesadumbrado—. Los casos de publicación de consignas antisistema son muy raros; el único caso en que alguien fue hallado inocente fue hace trece años. Un día oí por casualidad a Phobos Xi, un colega de papá, que contaba la historia a la puerta de su despacho, mientras yo fingía rellenar mi botella de agua. Se reía, convencido de que esa estrategia no funcionará con vuestra madre. Le dije a Cygnus que echara un vistazo anoche.


  Cygnus asiente y nos explica:


  —La cuenta conjunta de la familia del individuo en cuestión había disminuido en seis mil trescientos noventa y dos sputniks tras el juicio.


  —Soborno —murmuro.


  El dinero necesario para eso está tan lejos de nuestro alcance que lo mismo costaría ir a buscarlo a Saturno. Pero ¿por qué no intentarlo? Se trata de una práctica mucho más extendida de lo que estaría dispuesto a admitir el Comité.


  Tampoco admitirían que envían comunicados oficiales a unos niños diciéndoles que su madre está en el Departamento Médico cuando, en realidad, quieren llevarla a la Penitenciaría. Me repugnaría desperdiciar el dinero que tanto me cuesta ganar en un proceso judicial, pero entre tranquilizar mi conciencia y salvar a mamá, la escojo a ella.


  —Si queremos sobornarlos, Phaet ha de llegar a sargento: es el mayor rango al que puede aspirar tras la instrucción, sin recomendación del Comité. Nombran un sargento en cada reemplazo. Pero debe quedar la primera de entre cincuenta reclutas. Considerando nuestros gastos restantes, necesitaríamos dos meses de tu salario como sargento —unos cinco mil sputniks, más o menos— para conseguir el dinero destinado al soborno y seguir pagando al mismo tiempo el alquiler, la comida, los suministros, etcétera. Será duro, pero hazlo por mamá. Por si la declaran culpable.


  Yo creía que la instrucción estaba yendo bien, pero deberé ajustar mis expectativas. Primera de la promoción. Sargento. Mi familia sabe que es casi imposible, así que no tiene sentido lamentarse. De pronto me siento resentida con Cygnus, que se pasa el día introduciendo números en su pantalla y no tiene ni idea de lo que me está exigiendo: superar a Júpiter, Calisto, Wes… o dejarme la piel en el intento.


  Entonces siento el cosquilleo que me produce la ambición, el hecho de imaginarme victoriosa. Siempre he disfrutado cuando superaba a Ariel y obtenía el primer puesto de la clase en Primaria.


  Pero ¿y si gano? Podría asumir el mando de misiones menores, y en caso de combate, dispondría a mis órdenes de un pelotón de cuarenta soldados. Los contratos de oficiales y suboficiales son más prolongados que los de los soldados rasos, porque la Milicia premia la continuidad en los estamentos superiores. Y si lo hago bien durante cinco o seis años, el Comité tal vez me propondría como capitana, igual que Yinha. Quizá deba aparcar mi sueño de convertirme en bioingeniera y ver cómo va cogiendo polvo…


  —Eso es todo lo que tenía que decir. —Ariel echa un vistazo a su monitor y se limpia la boca con el dorso de la mano—. He de volver al Departamento Legal… Hay un caso que debo preparar.


  —No te vayas —le ruega Anka.


  Él se entristece.


  —Lo siento. Hasta luego, Anka. —Le pellizca suavemente la mejilla y le hace soltar una risita. Sale por la puerta sonriendo.


  —Ese cerebrín… —dice Umbriel haciendo una mueca—. Bueno, sigamos hablando de nuestras opciones…


  —Bla, bla, bla… —dice Cygnus mientras remueve el agua con la cuchara.


  Umbriel le suelta una mirada contrariada.


  —Lo único que hacéis es hablar —dice de pronto Anka, que se pone en pie y derriba su taburete—. Yo quiero que mamá vuelva sin más —declara y, recorriendo como una exhalación el pasillo hasta nuestra habitación, cierra la puerta, blanca y redonda, de un portazo.


  —Yo me ocupo de ella —se ofrece Cygnus, que sale tras ella. Yo querría ir detrás, pero no sabría qué decir. A mamá este tipo de cosas se le dan bien: reconfortar a la gente y sacarse de la manga palabras agradables. Una vez, cuando otra niña le dijo a Anka en el colegio que era tonta, mamá le explicó: «El motivo de que un perro muerda a los demás es porque no puede morderse su propia cola». Sin duda sería otro antiguo dicho de nuestra bisabuela, pero Anka entendió que Gemma Lambda era la que realmente se sentía insegura: sacaba las mismas notas en álgebra que mi hermana, pero era incapaz de dibujar un palo. La abusona siguió metiéndose con ella, pero Anka no volvió a permitir que eso le hiciera mella.


  Ahora Umbriel y yo estamos solos, y es evidente que él estaba esperando este momento. Acerca su silla y me coge la mano derecha con un gesto torpe.


  —Por aquí te echamos de menos.


  Lo sé. Tienen tiempo para las emociones, mientras yo dedico toda mi energía a aprender cómo destruir a la gente. Como no soporto contemplar su compungida mirada, me concentro en su frente. Un mechón suelto le cae entre las cejas, trazando una forma idéntica a la de un interrogante. Debería llevar el pelo más corto, de acuerdo con la normativa de Agricultura, antes de que le pille alguna patrulla y le hagan afeitarse la cabeza al cero.


  —Me tienes preocupado. No puedo dormir. Estoy por apuntarme a la Milicia yo también, como ha dicho Ariel.


  Mi cabello plateado se refleja en las lágrimas que está a punto de verter. Confío en que no llore; no quiero enfrentarme a algo semejante. Por suerte, se guarda las lágrimas para sí, como yo.


  —Fíjate cómo has cambiado ya —observa, y señala mis ropas y mis acentuados músculos, visibles a través de mi camiseta—. ¿Nos reconoceremos el uno al otro cuando hayas acabado con todo esto? ¿Aún me…?


  —Por supuesto. —Aparte de mi familia biológica, Umbriel es la persona a la que más quiero en todo el universo, y ya lo he echado bastante en falta como para saber que no deseo que esté lejos de mí.


  Exultante, él se pone en pie; desliza la mano izquierda en el bolsillo, mientras que, con la derecha, tira de mí y me obliga a levantarme. Cohibido, me sonríe, enseñando una dentadura perfectamente alineada.


  Llevaba demasiado tiempo sin ver esa sonrisa. Le correspondo.


  —Vuelve a casa y estarás así de feliz siempre —suspira, aunque ambos sabemos que no es posible, ni tampoco cierto—. ¿Sabes lo que pienso yo de la Milicia?


  Como no hay nadie que nos pueda ver, saca la lengua desvergonzadamente, en lugar de pasársela por los incisivos. Suelto una sonora carcajada.


  Oímos unas tenues pisadas, y ambos giramos la cabeza hacia el origen del ruido. Cygnus y Anka entran en la cocina muy serios; él rodea a la niña con el brazo, y ella se enjuga las lágrimas de las mejillas con el dorso de la mano. Yo también solía hacerlo así antes de que dejara de llorar para siempre.


  Anka se cuelga del brazo que Umbriel tiene libre, y Cygnus hace lo propio conmigo, de modo que los cuatro formamos un estrecho círculo: medio blanco, un cuarto verde y un cuarto negro.


  —¿Podéis prometerme algo? —Anka nos mira a los tres, uno por uno, con una mirada esperanzada y desafiante a la vez—. ¿Que cuando todo esto acabe, estaremos todos juntos? ¿Y mamá también?


  Me lo pienso mucho antes de responder:


  —Yo no puedo garantizar nada.


  Mi hermana pone los ojos en blanco y, suspirando, dice:


  —Vale, no he formulado bien la pregunta. ¿Podéis intentarlo al menos? Yo solo tengo once años. No puedo hacer nada más que esperar.


  Resisto la tentación de echarme a llorar, tragando saliva. Anka cumplió años hace una semana, y a mí se me olvidó. El once es el quinto número primo, y Anka siempre formulaba un deseo cada vez que veía las 11.11 en el reloj digital de su monitor manual.


  —Vamos a intentarlo todo —declara Umbriel—. Vamos a hacer que la señora Mira vuelva a casa; estoy convencido de que lo lograremos.


  Eso le basta a mi hermana, que se lo queda mirando con adoración.


  Ambos me decepcionan. Umbriel no debería prometer cosas tan improbables, y Anka no debería creerle aunque lo diga.


  Capítulo 16


  Después de saborear un día en casa me resulta más duro volver a la pista de entrenamiento, que se ha convertido en una inmensa plataforma de lanzamiento. Pienso constantemente en la charla de ayer sobre el juicio de mamá, e intento imaginármela en la Penitenciaría. ¿Serán Matones los guardias? ¿Y las celdas estarán tan sucias y nauseabundas como dicen? ¿Pensará en nosotros, preguntándose, como yo, si Anka y Cygnus se apoyan el uno al otro en la escuela?


  Debo evitar desesperarme, para dar lo mejor de mí misma en la instrucción.


  Parpadeo, intentando despertarme. Todavía tengo sueño, después de haberme pasado la noche hojeando el manual de vuelo de la Milicia, en versión del monitor manual. Como los instructores no nos lo enviaron hasta ayer, la mayoría de los reclutas no se han molestado en leerlo. No obstante, siguiendo las viejas costumbres adquiridas en Primaria y teniendo en mente mi nuevo e inalcanzable objetivo de «ganar», no he podido evitar leerlo, lo que me ha mantenido despierta hasta altas horas de la madrugada pese a las protestas de Vinasa, que, según dice, no ha pegado ojo por culpa de la luz de mi monitor.


  Diez naves Destroyer, idénticas, ocupan toda la pista. En cada una de ellas cabe una tripulación de cinco personas. Son como los tiburones de la Tierra: morro afilado, cuerpo fino y aletas, que les sirven para maniobrar; un mecanismo de articulación central, a modo de costillas, les permite curvarse. Algunos de los reclutas, como Nash, son incapaces de reprimir la emoción; otros se llevan las manos a la barriga, pensando en los mareos. Yo no hago ni una cosa ni la otra.


  Para cada nave hay un piloto, un copiloto, dos asistentes en las alas, que controlan los disparadores de cada lado, y un jefe de vuelo, que controla la ruta, se comunica con el jefe del equipo y con la base, y que realiza otras tareas administrativas.


  El mecanismo de control es sencillo, como el de mi nave de transporte por los invernaderos: una palanca de dirección y unos reguladores de velocidad e inclinación del morro. Sin embargo, en el interior de la cabina hay una cantidad de botones de miedo. Así, en muchas misiones, las naves siguen una ruta previamente calculada y autopilotada, hasta que llegan cerca de su destino, lo que da lugar a que el vuelo sea cómodo y seguro, salvo en situaciones de emergencia. Todos hemos oído historias de pilotos tan acostumbrados a rutas precalculadas y sin oposición, que en situaciones de combate real les entra el pánico y se estrellan.


  —Estas naves no vuelan —explica Yinha ante un coro de protestas y lamentaciones—. Participaréis en un ejercicio de simulación, para practicar. Os gustará.


  De pronto Júpiter reacciona, como si hubiera recibido la descarga de una ElectroStun, y le dice a Calisto:


  —Si esto se parece mínimamente a mis juegos de simulación, mi número en la clasificación se va a disparar como un cohete.


  Espero que sí, que su número en la clasificación aumente, y que quizá hasta sea de dos dígitos —10, 20, 15—. Pobre idiota. Y que el mío disminuya, acercándose a los primeros puestos, como deseo. Si no he perdido la habilidad que tenía pilotando en los invernaderos, esto podría dárseme bien.


  En mi equipo estamos Orión, Eri, una chica morena y muy amable que se llama Cassiopeia, y una rubia platino no tan amable, de nombre Sunova.


  Orión hace una mueca en broma, como si le molestara ser el único chico de nuestro equipo. Cassie le da una palmadita en el brazo y, apartándose de los ojos el flequillo de color castaño, le ofrece:


  —Puedes ser el jefe del equipo, si quieres.


  —Solo si estáis todas de acuerdo —responde él devolviéndole la palmadita a ella.


  Uno por uno, entramos por una pequeña escotilla en la panza de la nave. Orión, el más voluminoso de los cinco, apenas puede meterse. En el interior, encontramos unas paredes negras cubiertas de filas y filas de botones retroiluminados, todos ellos de diferentes colores y tamaños, así como interruptores y medidores de presión, de la temperatura del motor o del estado de los misiles. Hay tres pantallas de radar, cada una a diferente escala, un diagrama luminoso de la nave representada en color azul y cinco asientos sobre los que cuelgan unos sofisticados cascos.


  Las otras chicas, que admiten no haberse ni mirado el manual de vuelo, me convencen para que sea el piloto, entre una lluvia de cumplidos. Pero Sunova se muestra reticente ante la idea.


  —¿Vamos a dejar el trabajo más difícil en manos de una niña? —protesta, burlona.


  No obstante, Orión se muestra de acuerdo, y pide a Cassie y a Sunova que se ocupen del armamento de las alas. Eri se sienta a mi lado, lamentándose:


  —¡Yo no quiero disparar nada!


  —No te preocupes —la tranquiliza Cassie—. Tú recuerda que es una simulación.


  Una vez abrochados los cinturones, el mundo se vuelve oscuro. A nuestro alrededor aparece una proyección del espacio, en cuyo centro se halla el globo azul de la Tierra. Por detrás, la imagen simulada de la Luna va reduciéndose a medida que emprendemos el vuelo. Los imanes de la cúpula de entrenamiento provocan que la gravedad en el interior de la nave disminuya hasta que flotamos como si no lleváramos los cinturones de seguridad. En esta simulación, los instructores nos evitan la dura tarea del despegue, así que no tengo que activar el reactor de fusión nuclear controlada que combinaría átomos de hidrógeno y helio para hacernos despegar de la Luna.


  —Se acerca un asteroide —anuncia Orión.


  Efectivamente, una masa de metal sucio se acerca de frente, echándosenos encima. Según el manual de vuelo, el casco de la nave se autorepara si recibe impactos de menos de tres centímetros de diámetro. Este asteroide no entra en esa categoría. Por tanto, giro la palanca de control a la izquierda con energía y consigo que la nave se ladee. Todo mi equipo se lamenta, y observo que debo tener en cuenta que los controles de esta nave son más delicados que los de mi tosca nave de transporte.


  —¿Puedo destruirlo? —pide Sunova.


  —No creo. Deberíamos ahorrar munición. —Orión no usa un tono condescendiente, sino que expone los hechos de un modo directo—. Enemigo a la vista.


  Por una ventanilla lateral, vemos un grupo de naves de guerra que se acercan. Cada una de ellas ofrece el aspecto de un montón de trozos grises pegados entre sí. Quizá provengan de Battery Bay; tienen demasiados ángulos rectos, como todo allí. A pesar de su feo diseño y su limitada eficiencia, producto de la falta de acuerdo entre los diversos pueblos de la alianza, no hay que tomárselas a la ligera. Únicamente las ciudades más poderosas de la Tierra disponen de los recursos suficientes para permitirse vuelos espaciales.


  —¿A estas sí las puedo destruir? —pregunta Sunova, excitada.


  —Yo diría que para eso las han puesto ahí —señala Cassie.


  —Adelante —dice Orión, y se ríe.


  Yo no puedo concederme el placer de freír las naves, pero debo evitar sus disparos. Procuro manejar los controles con delicadeza y esquivo sus lentos misiles, intentando evitar zarandear demasiado el aparato digestivo de todos nosotros.


  A mi derecha, Sunova gira varios mandos y dispara tres rayos en rápida sucesión. Dos de ellos impactan en blancos enemigos.


  —¡Sí!


  Yo diría que ella también ha jugado anteriormente a este tipo de juego.


  —¡Uf! —murmura Cassie—. Creo que he disparado un misil.


  Es cierto que lo ha hecho. El misil impacta contra una gran nave enemiga, atraído magnéticamente por el metal del que está hecha, y la destroza; se provoca una deflagración de color naranja que también deja frita una nave cercana.


  —Un combate real no puede ser así de fácil —constata Orión—. Esto es una simulación para principiantes.


  Con toda esa charla, me he desconcentrado, y un disparo enemigo impacta por la derecha contra nuestro depósito de armas con un bombazo. La nave tiembla; me imagino al tiburón que, al atragantarse con algo, se encorva sobre sí mismo.


  ¡Maldita sea! Es culpa mía: me he despistado en el momento más importante. ¿Y si esta simulación no hubiera sido tal?


  —Por todas las galaxias, Rayas —protesta Sunova—. ¿Por qué no esperabas unos años más antes de ponerte a jugar a los pilotos?


  —Ahora deberíamos preocuparnos de la nave —le reprocha Orión—. Eri, ¿puedes reparar los daños?


  Eri traga saliva, y examina las filas y filas de botones que tiene delante. Recuerdo haber leído que entre ellos hay unos controles que manejan dos brazos de reparación, los cuales pueden acceder al depósito de piezas de recambio, en la parte trasera de la nave.


  —¡No he estudiado la sección de reparaciones del manual! ¡No sé cómo hacerlo!


  La nave vuelve a zarandearse, y como consecuencia, mi coxis impacta contra el duro asiento del piloto. Nos han vuelto a dar; ahora, en la panza. Había otra nave enemiga en esa dirección, y no la he visto.


  Nos sumimos en la oscuridad, y Sunova protesta, lanzando imprecaciones contra el sol y las lunas de todos los planetas. La simulación ha acabado.


  —Muy bien, equipo —dice la voz de Yinha, amplificada a través de nuestros monitores manuales—. Habéis llegado más lejos de lo que creíamos.


  Los instructores no tenían grandes expectativas…


  Las ventanillas de la nave se aclaran y penetra la intensa luz de la pista de entrenamiento. Orión parpadea con energía para adaptarse a la luminosidad, y dice:


  —Gracias, chicas. Ha sido toda una experiencia. —Abre la escotilla y sale el primero. Es de los que siempre sabe qué decir para reconfortarte.


  Pero yo estoy de acuerdo con el último comentario mordaz de Sunova:


  —Podría haber ido mucho mejor.


  Capítulo 17


  Las lecciones sobre vuelo logran que la instrucción resulte sorprendentemente agradable, como si estuviéramos en Primaria. Los instructores nos explican las características de las diferentes naves, y yo busco espacio en mi cerebro para absorber todos estos conocimientos. Las más grandes son las del modelo Colossus, que tienen capacidad para doce cabezas nucleares y cientos de pasajeros civiles. El hecho de que hayan pensado en transportar armas y personas en el mismo aparato me desconcierta. Las más pequeñas son las Pygmette, de dos metros de largo; se usan para patrullar las bases y como naves de exploración, cuando hay que meterse en espacios pequeños. Pero seguimos haciendo simulaciones con las Destroyer, porque son las que más se usan en misiones de defensa y reconocimiento.


  Si los generadores de fusión fallan, unos impulsores iónicos mantienen la nave en movimiento. Y por si esta se estropeara del todo, hay una cápsula de escape esférica alojada en la cola.


  Nash opina que esas cápsulas confieren a la parte trasera de las Destroyer un aspecto de «culo de gallina preñada», y yo tomo la determinación de no comentar lo erróneo de esa apreciación fisiológica.


  Las charlas y las simulaciones me gustan más que las sesiones físicas, aunque me recuerdan las clases y los talleres que me estoy perdiendo en Primaria: ahora mis compañeros de clase deben de estar sintetizando complejos de metales de transición de colores naranja y violeta. Intento no dejar volar demasiado la mente por ese camino, pero en momentos de debilidad, me sorprendo a mí misma haciendo un listado de las clases que tendré que recuperar.


  Mi cuerpo tiene ocasión de recuperarse del agotador mes de trabajo físico y entrenamiento de combate. Si no fuera por Wes (del que sospecho que es adicto al ejercicio, y a correr en particular), los músculos se me atrofiarían. Pero él no lo permite; todas las noches me anima a que vaya al Departamento Médico a correr, a levantar objetos pesados o a practicar la lucha. El ejercicio suplementario me supone un cansancio adicional, pero me ayuda a combatir el miedo de que pueda no estar lo bastante fuerte, o no ser lo suficientemente rápida para situarme en los primeros puestos.


  Aunque es peligroso, a veces desenfundamos los puñales de las botas y practicamos ataques hasta que nos pesan los brazos. Cuando intento atacar, él me corrige: «Mantén la distancia» o «Pasos más cortos. Agarre más suave».


  Si me descuido, me corta con el puñal, pero es algo que sucede cada vez con menos frecuencia. Cada vez que pasa, Wes saca una crema para eliminar cicatrices y me extiende la pomada verde por la cara, brazos o piernas; es sorprendentemente patoso, para ser un auxiliar médico que ha realizado este simple procedimiento cientos de veces. Hago un esfuerzo por mantenerme inmóvil, sin saber muy bien si reacciono al dolor o a la suavidad del contacto de sus dedos sobre mi piel.


  En una ocasión consigo asestarle un corte en el pómulo y, aunque me disculpo con insistencia, él se niega siquiera a cubrirse la herida. Se lleva los dedos al corte de color púrpura, que le da un aire muy suyo, de guerrero, y me dice:


  —Así, en el futuro, me recordará a una chica que tenía la muñeca más rápida que yo.


  Pero él sigue curándome siempre que me hace un corte, por mucho que proteste.


  —Eres demasiado joven para lucir cicatrices, pequeña. ¿Y qué dirá tu… esto… mejor amigo, si te ve así?


  Pequeña. Aunque ningún otro recluta le ha oído, yo me quedo estupefacta al constatar lo mucho que detesto que me haya llamado así.


  Se me había olvidado que mis amigas se preguntarían dónde me meto cuando desaparezco por las noches. Un día vuelvo a los barracones, controlando la situación de mis hermanos en el monitor manual, para asegurarme de que no se han metido en ningún lío, y Nash y Eri salen a mi encuentro en el desierto pasillo. Aunque Eri parece molesta, Nash luce una sonrisa pícara y, jugando con las palabras, me dice:


  —Más vale que vayas con cuidado… ¡Está a punto de sonar el toque de queda! No sabemos dónde te metes cuando desapareces por las noches, pero sabemos con quién estás.


  El estómago se me encoge y los pies se me pegan al suelo, echando raíces en el linóleo.


  —Orión nos ha dicho que Wes también desaparece y vuelve a esta misma hora —murmura Eri.


  —Yo tenía razón al sospechar lo que haces cuando te esfumas —afirma Nash acusándome con un dedo—. Citas calientes con alguno de los chicos. Pero ¿por qué, de entre todos, con Wes?


  Por suerte ya he digerido la cena. No querría ofrecérsela como sacrificio al reluciente suelo.


  —Está… Me está ayudando. Corremos, hacemos entrenamiento de fuerza y prácticas de lucha.


  —¿Desde hace un mes? —se extraña Nash, escéptica y ceñuda.


  —Por eso he mejorado. En la clasificación, quiero decir.


  —¿De verdad? —Eri recupera el color y la esperanza.


  Asiento.


  —Tiene sentido —dice Nash—. Antes corrías como la mayoría de nosotros, pero ahora estás entre los mejores. Y no quería encontrarme cerca de una Rayas enfurecida con un cuchillo en la mano. Pero… ¿por qué te iba a ayudar? No parece que al señor Guapetón, Cobrizo y Letal le guste mucho tener compañía.


  —¿Os acordáis cuando Júpiter me dio aquella paliza? Wes se sintió culpable.


  Nash se pasea pisándose los talones, como sumida en sus pensamientos.


  —Mmm… Vale. Te creo. No se lo diremos a nadie. Y siento haber pensado que eras una devoradora de hombres…


  Yo asiento de nuevo, agradecida, y me dispongo a marcharme, pero entonces recuerdo que se me ha olvidado puntualizar una cosa.


  —Nash, eso que suponías… Yo no le haría eso a Umbriel.


  —¿A quién? —pregunta Eri, y se me acerca.


  —¡Aaah! ¡Phaet tiene un novio! —Nash me zarandea cariñosamente los hombros—. Si supiéramos su nombre completo podríamos buscar sus características en nuestros monitores. ¿De qué complejo es?


  Me encojo de hombros.


  —No nos lo va a decir —opina Eri—. Bueno, ¿y cómo es? ¿Es mono? Eso significa que Wes está disponible, ¿no?


  Me planteo responder: «Protector. Está bien. Haz lo que quieras». Pero en lugar de eso, doy un bostezo que espero resulte convincente.


  —Estoy cansada.


  Me dirijo hacia el ruidoso barracón, y ellas se quedan allí plantadas, decepcionadas.


  Capítulo 18


  —Bienvenidos a la tercera evaluación —dice Yinha, situada frente a nosotros en la plataforma flotante—. Espero que os gusten las carreras. El primer equipo que cruce la línea de meta será el que consiga más puntos, con ligeras variaciones según los logros personales. Vais a recorrer quince kilómetros por montañas, valles y desfiladeros de lava lunar, antes de volver a la base. Para muchos de vosotros, será la primera vez que estéis en el exterior, de manera que tened presente todo lo que hemos estudiado, todas las instrucciones de seguridad. Si no estáis a punto para estos ejercicios, tras estas semanas de preparación, no vais a estarlo tampoco cuando acabe la instrucción. Si ocurre algo ahí fuera, es culpa vuestra. ¿Vale? Estupendo.


  Se toca con un dedo el monitor manual, y se abre una fisura en el centro del suelo de la cúpula de entrenamiento. Las dos mitades se separan, y en el interior aparecen diez Destroyer de verdad alineadas al fondo, cuyas placas de vidrio brillan como escamas.


  A medida que desciende la plataforma, aprieto los puños, asustada. Por fin veremos el agreste paisaje lunar, una visión que hemos estudiado desde Primaria, pero que nunca hemos contemplado de primera mano. La aventura, seguramente, implicará tormentas de arena, bombardeos de meteoritos y —lo peor de todo— terremotos. También tendré que tratar con los integrantes del equipo que se me ha asignado al azar, que incluye a mi atontada rival en el combate de la primera evaluación, Ío Beta, a un tipo situado en una posición rezagada llamado Tritón, a Júpiter y a Wes. No estoy nada satisfecha, aunque evoco la afición de Júpiter por los juegos de simulación y la sensatez de Wes. Si el primero no intenta asesinar a nadie, puede que nos vaya bien.


  Salimos en fila de la plataforma de observación y nos reunimos por equipos. Wes abre la escotilla de nuestra Destroyer, y todos nos metemos dentro. Los botones luminosos, la vibración del motor y los numerosos monitores con sus ruiditos característicos casi me dan la impresión de que la nave está viva.


  Júpiter se nombra líder del equipo, y nadie discute. Wes me echa una larga mirada, acompañada de una sonrisa apenas perceptible, indicándome que tampoco es necesario que hagamos caso del grueso de las órdenes que dará.


  Antes de que Júpiter pueda asignar otros puestos, Wes pregunta:


  —Ío, ¿te gustaría ser copiloto?


  Ío no responde hasta que yo le doy una palmadita en el hombro. Wes repite su propuesta. Ella asiente vigorosamente; su nuevo cargo es el que menos concentración requiere.


  Quiero que Rayas pilote —ordena Júpiter—. Lo hace mejor que todos los demás. Tritón, ponte en el ala izquierda. Kappa, tú en la derecha.


  Yo no habría distribuido los puestos de otro modo. Quizá Júpiter no sea tan estúpido como parece.


  Consciente de que mis acciones pueden significar la vida o la muerte del equipo, me siento en la ya familiar cabina, abro y cierro las manos sobre los mandos y echo un vistazo al manual de operaciones de mi monitor, esperando recordar cada línea.


  —Rayas… —Los ojos de Wes se cruzan con los míos, y toma aire, como si fuera a hablar, pero al final decide no hacerlo. En cambio, se lleva la mano derecha a la frente y me saluda al estilo militar, es decir, con dos dedos.


  —Callaos, vosotros dos —espeta Júpiter.


  —No estaban diciendo nada —señala Tritón.


  —Cállate tú también. —Júpiter se inclina sobre los numerosos instrumentos de comunicación y pantallas situados frente al asiento del jefe de equipo, y da la impresión de que la frente le abulta más de lo habitual. Debe de estar pensando que tendría que haberse nombrado piloto.


  Se abre un portón enorme ante nosotros, y las diez naves avanzan hasta la cámara de descompresión.


  —Todos los reclutas preparados para la salida. Diez segundos —anuncia la voz de Arcturus desde uno de los altavoces de nuestra nave.


  Tritón frunce el entrecejo, pone los ojos en blanco y saca la lengua. Yo me muerdo los carrillos por dentro para no echarme a reír. Me acuerdo que he de ponerme el casco y así lo hago. Todo el mundo hace lo propio, salvo Ío.


  —¡Ío! —grita Júpiter.


  Yo le ajusto el casco alrededor de la temblorosa cabeza.


  Se oye un zumbido y se abre la última escotilla. Pongo el motor a tope, reteniendo la palanca de la velocidad con una mano, a la espera de disponer de suficiente potencia para despegar. Presiono algunos botones, poniendo las alas en la posición más aerodinámica posible, lo cual incluye ocultar los disparadores de las puntas de las alas.


  En la pantalla del radar, veo las naves de los otros nueve equipos. Algunos de estos han intentado ponerse en marcha y no han podido, de modo que las naves se han desnivelado y se han quedado desequilibradas junto a la puerta. Me imagino a Arcturus suspirando mientras observa las imágenes y resta puntos a los pilotos en cuestión.


  Cuando conseguimos la potencia necesaria, empujo la palanca de la velocidad al máximo y doy salida a los gases del motor. Sigo las instrucciones al pie de la letra. Como no vamos a salir de la zona de acción de la gravedad lunar, la «potencia suficiente» es una fracción de la que necesitamos durante la simulación. Salimos disparados con toda suavidad y atravesamos la superficie de un color gris oscuro del Oceanus Procellarum.


  —¡Yupi! —exclama Tritón, a modo de felicitación, que me llega a través de los auriculares del casco.


  Busco con la mirada el camino señalado ante nosotros, marcado con luces amarillas a ambos lados.


  —Todo el mundo callado. Rayas, esquiva esas malditas colinas.


  —Los instructores te oyen, colega —musita Wes.


  Júpiter se calla.


  Según mi radar, el camino atraviesa una cadena de escarpadas montañas que encontraremos más adelante, los Montes Carpatus. No podemos elevarnos por encima, o perderemos las referencias; por ello, tendremos que salvarlos por los estrechos valles entre las montañas. Ojalá esta chica, Ío, ayudara en algo, en lugar de tener la cabeza en las nubes.


  —¡Rayas! ¡Acelera! ¡Ahí hay una nave! —anuncia Júpiter gritando de tal forma que me perfora los tímpanos.


  Tiene razón, por mucho que me desagrade admitirlo. El Equipo Dos se nos acerca por detrás a ciento cincuenta kilómetros por hora: su piloto está dispuesto a arriesgarse a chocar con algo con tal de conseguir una velocidad mayor. Y ese algo podemos ser nosotros.


  Acciono el impulsor de estribor. Damos un quiebro a la izquierda, y el Equipo Dos pasa delante, envolviéndonos en una nube de humo del tubo de escape.


  —¡Maldita sea, vamos a chocar contra una montaña!


  Estamos a punto de impactar con un risco. Aprieto las mandíbulas, rabiosa. Concéntrate. Giro la palanca de mando a la derecha, pero otro precipicio nos cierra el paso.


  Wes abre su disparador; un instante después, de la punta del ala salen un par de nuestros proyectiles más potentes —no son láseres, sino misiles—, en dirección al risco.


  —¿Qué narices…? —exclama Júpiter, en el preciso momento en que impactan los misiles, que levantan sendas nubes de humo. Nuestra nave tiembla, y algunos escombros vuelan y chocan contra el casco. Agarro muy fuerte los mandos, confiando en el instinto y en la suerte hasta que recupero la visibilidad.


  —¡Eh, Kappa! —exclama Tritón—. ¿Estás seguro de que podemos hacer eso?


  —Es mejor que partirnos la crisma —sentencia Wes—. En cualquier caso, Phaet, buen trabajo, pero concéntrate.


  Afronta la prueba como cualquiera de nuestras sesiones de entrenamiento nocturnas. Al oír su voz siento algo parecido a la calma y consigo que nos apartemos de la zona de peligro y volver al camino. Nos han adelantado dos naves más, pero al menos no nos hemos estrellado.


  Pero ¿y si eso hubiera sucedido? Sufriríamos quemaduras graves antes de morir y nos perderíamos en la nada para siempre, sin la presión suficiente para mantener unidas nuestras células… como papá.


  El camino nos lleva hasta la boca de una cueva: un conducto de lava lunar, formado de roca volcánica endurecida atravesada por el magma, pero ahora está abierto como un vaso sanguíneo vacío. Repliego las alas, ocultando nuestra artillería, pero reduciendo a la vez nuestra superficie exterior.


  El interior del conducto de lava está oscuro, aunque se distinguen las marcas del camino y las luces de cola del Equipo Seis, que tenemos delante. Las paredes se van estrechando cada vez más, hasta que la galería se abre a un espacio más alto que cinco Atriums puestos uno sobre el otro. Aquí se formó una burbuja descomunal en el magma, que luego se enfrió. El Equipo Seis y el Equipo Uno están inmersos en un combate contra una flota de feas naves prismáticas.


  Júpiter suelta una retahíla de improperios que se esparcen como una bomba de racimo. Todos los demás lo imitan, menos yo.


  Capítulo 19


  —Equipo Ocho, como habéis entrado en el interior del volcán, os tenemos que comunicar una noticia importante —dice la voz enlatada de Yinha—: Se han detectado naves de Battery Bay, pero el proceso de evaluación seguirá adelante de todos modos. Los equipos que destruyan naves enemigas recibirán puntos extra.


  Un clic, y la voz enmudece.


  ¿Cómo puede ser que entren aquí los de Battery Bay? ¿Será un nuevo ejercicio inventado por la enfermiza mente de los instructores?


  Un bloque grisáceo, de un tamaño similar al nuestro, se me planta delante antes de que pueda desplegar las alas de la nave. Mientras esperamos que la artillería emerja de nuevo, oriento la nave frontalmente, emprendo una maniobra de sacacorchos, entrando en barrena, y esquivo el fuego del enemigo. Cuando las armas están a punto, Tritón fulmina la nave enemiga, pero la explosión provoca que nosotros también nos tambaleemos.


  Júpiter ve más naves tras los restos de la primera, y gruñe de rabia:


  —El enemigo se acerca por la izquierda, por la derecha y por delante. ¡Adelante y a la derecha! ¡Enseguida!


  Esa no era mi intención. Compruebo el radar. No nos importuna nada por encima. Adoptando mi propia versión de la sonrisa apenas insinuada de Wes, oriento el morro de la nave hacia arriba y le doy un impulso suplementario tal que a todos nos vibra la columna vertebral. El enemigo nos dispara desde abajo. Vuelvo a dar un quiebro, pero un misil de poca potencia roza la superficie de la nave por debajo.


  Unos destellos de luz brillan sobre nosotros, agrupados en un pequeño círculo. ¿Estrellas? ¿Aquí? Hemos encontrado los conductos de ventilación del volcán extinto. Aunque atravesarlos no nos ayudaría a escapar del enemigo, yo lo haré igualmente, por curiosidad.


  Aumento la potencia y nos dirigimos hacia el cielo nocturno.


  —¿Qué estás haciendo? —grita Júpiter—. ¿Dónde está el maldito camino?


  —Volverá a encontrarlo, no te preocupes —asegura Wes.


  Nuestra nave vuelve a sobrevolar la superficie lunar. Muy por debajo, una serie de puntos amarillos indican el itinerario de vuelta hacia el lejano cráter donde está nuestra casa.


  Pero hay un obstáculo en nuestra trayectoria: una colosal nave enemiga, situada en el centro del camino. Tres Destroyer flotan alrededor y disparan con todo su arsenal. La nave es un antiguo modelo fabricado para albergar decenas de pasajeros, de la época del fracaso diplomático de Battery Bay.


  Tritón dispara varias ráfagas. Consigue impactar una vez, y suelta un grito de alegría:


  —¡Hurra! ¡Le di!


  Aunque Tritón me cae bien, me indigno. Ha disparado a una nave de pasajeros, lo cual es el equivalente espacial a atacar a un grupo de civiles. Júpiter se enfada cuando repliego las armas de las alas y empujo la palanca de velocidad hasta el tope. Nuestra nave pasa zumbando sobre la de transporte civil y vuelve al camino.


  —¡Pedazo de escoria! —Probablemente, la cara de Júpiter se está hinchando como un tomate—. ¡Nos dan más puntos por destruir naves enemigas!


  —Esa era una nave civil —replica Wes, extrañado.


  —¿Estás seguro? —pregunta Tritón—. ¿Y si fuera una nave militar que simplemente tiene aspecto de nave civil?


  Ío solloza sujetándose la cabeza entre las manos.


  —Bueno, nos dan puntos por cada nave enemiga que derribemos —responde Júpiter, furioso—. ¡Da la vuelta!


  Hago caso omiso de la orden, aunque perderé puntos por ello. Acepto fulminar naves militares por necesidad, pero nunca naves civiles. Oculta tras mi casco, me compadezco de los que viajen en esa nave y aprieto la palanca que propulsa a nuestra Destroyer hacia delante. Muy pronto adelantamos al Equipo Uno.


  Pero cuando nos acercamos al Equipo Cinco, vemos que un misil se nos aproxima. Bajo el morro de la nave justo a tiempo para evitar que nos dé de frente; nos pasa rozando, y la inercia nos impulsa hacia delante al reducirse bruscamente la velocidad de la nave. Unas esquirlas de metal candente rebotan en el parabrisas.


  —Lo han hecho los del Equipo Cinco —grita Tritón—. ¡Eso no está permitido!


  —¡Calisto! —chilla Júpiter, ronco de indignación. Por algún motivo, está seguro de que ha sido su novia la que nos ha atacado—. ¡Despliega las armas de las alas, maldita sea!


  Yo mantengo las alas plegadas: prefiero perder puntos por insubordinación que por disparar a los míos. Como estamos en una llanura, sin montañas que nos protejan, me agarro bien y voy moviendo la palanca de mando de izquierda a derecha, avanzando en zigzag hacia la meta. A ver si ahora nos disparan.


  —Vas a hacerme vomitar —murmura Tritón con la voz fluctuante a causa de las oscilaciones de la nave, como si fuera un tiburón nadando de lado.


  A medida que se acerca la línea verde de meta, supero los ciento sesenta kilómetros por hora. Enseguida nos situamos detrás del Equipo Cinco, envueltos en las eyecciones de sus tubos de escape. Cada vez que intento adelantarlos, dan un giro para bloquearnos el paso. Y cuando llegamos a la línea de meta, seguimos tras ellos.


  Júpiter suelta violentos improperios por la maniobra de su novia. Pero a los pocos segundos su rostro retoma su aspecto normal —parece satisfecho—, y yo me pregunto si no tendrían algún acuerdo previo.


  La última parte del ejercicio supone atracar la nave. Para reducir velocidad, corto la propulsión e invierto los motores.


  Llegamos tras los vencedores al hangar de entrenamiento de Defensa. Saco las ruedas, usadas únicamente para el despegue y el aterrizaje, y pasamos por la primera puerta y la cámara de descompresión.


  —Bien —dice Yinha a través del altavoz—. Buen trabajo, Equipo Ocho. Sabéis que habéis ganado, ¿verdad?


  Los vítores de Tritón y los gritos inarticulados de Júpiter la obligan a callarse unos segundos.


  —El Equipo Cinco ha quedado descalificado por disparar contra sus compañeros. Obtendréis altas puntuaciones a pesar de esos trucos poco ortodoxos. Enhorabuena.


  Wes suelta una risita. Es probable que Yinha haga referencia a su ataque con los misiles y a mi maniobra para evitar la nave de pasajeros, protegiendo vidas inocentes.


  —Habéis demostrado ingenio al enfrentaros a situaciones impredecibles, como en el modo de afrontar esas viejas naves sin tripulación que os hemos colocado en el volcán.


  Resoplo con fuerza, liberando así aire y tensión. El visor de mi casco se empaña. Las naves de Battery Bay eran falsas: nadie ha resultado herido.


  —Y buen pilotaje, Rayas. Hacía tiempo que no veía a un recluta hacer un tirabuzón a… ¡No! ¡Cuidado!


  Un gran impacto por detrás lanza nuestra nave de morro contra la segunda puerta. El cinturón de seguridad me contiene antes de golpear de cabeza contra los controles. Jadeo para coger aire, agradecida de que todos mis huesos estén intactos, y miro hacia atrás.


  La primera puerta presenta una muesca enorme. Se abre con un crujido, y la nave que ha llegado tercera entra, colgándole precariamente el ala izquierda. El exterior de polímero que rodea el ala rota se ha fundido y solidificado, formando un bulto informe.


  Me quedo mirando la machacada Destroyer, horrorizada de que todas las estadísticas que he leído durante la instrucción se hayan hecho realidad. ¿Quién va en esa nave?


  —¡No os mováis! —resuena la voz de Yinha por los sistemas de sonido de nuestra nave, pero también por los del hangar—. ¡Repito, reclutas, no os mováis! ¡No entréis ni salgáis de la cámara de descompresión! Es una emergencia. Esperad a que instructores, soldados y personal médico retomen el control de la situación.


  Tras la puerta medio abierta, tres naves más se preparan para aterrizar. ¿Cómo reaccionarán los reclutas en su interior? En pocos minutos, los cincuenta alumnos habremos visto la colisión o habremos oído hablar de ella. Nuestros superiores podrán eliminar los restos del impacto, pero no podrán contener los comentarios.


  Capítulo 20


  Durante la hora siguiente, voy reconstruyendo lo sucedido a partir de lo que me dice la gente a base de frases fragmentadas: el Equipo Uno y el Equipo Cuatro estaban disputándose la posición mientras se acercaban al hangar, perseguidos por las naves «enemigas», cuando el piloto del Equipo Uno intentó alguna maniobra complicada que «había leído» y perdió el control de su nave, que fue a impactar contra la puerta de la cámara de descompresión. Cuatro miembros de ese equipo pasarán dos semanas en el Departamento Médico.


  La quinta tripulante, Vinasa Épsilon, estaba a cargo del ala izquierda. A consecuencia del impacto que la lanzó contra el panel de control, se le rompieron las costillas y sufrió un paro cardíaco.


  Nash me da un fuerte abrazo con olor a canela. Yo estoy afectada, pero ella debe de estar devastada. Solo conocía a Vinasa desde hacía seis semanas y nunca había explorado su mente, como había hecho con Umbriel, ni había buscado nada que guardara tras su ingenioso sentido del humor, el brillo dorado de sus ojos o su inclinación a la nostalgia. Si me comparo con sus amigas de toda la vida, Nash y Eri, que tienen el rostro contraído de dolor, ¿soy digna de sentirme tan mal? A diferencia de ellas, yo solo he perdido la promesa de una amistad.


  Leemos la nueva clasificación, incapaces de dejar de pensar que el accidente podría habernos sucedido a cualquiera de nosotros; un error durante la prueba, y sí, cualquiera de nosotros podría encontrarse ahora mismo en la situación de Vinasa.


  Yo me clasifico segunda, un puesto detrás de Wes y uno delante de Orión, y Nash ha ascendido al puesto número dieciséis; no siento ninguna alegría. Júpiter ha ascendido al cuarto puesto, mientras que Calisto ha caído después del vigésimo; no siento ninguna satisfacción.


  Los instructores deberían haber expulsado a Calisto por disparar contra una nave amiga, igual que deberían haber expulsado a Júpiter por apuñalar a Wes. He de descubrir qué está pasando, por qué Calisto y Júpiter siguen aquí.


  Desaparezco tras la pared de escalada donde, el primer día, cambié mis ropas de civil por las de un Escarabajo. ¿Cuántas cosas han cambiado desde entonces?


  «Calisto Ji», escribo en mi monitor.


  A diferencia de Júpiter, no tiene antecedentes de infracciones policiales. Su padre, fallecido, trabajaba en el Departamento de Economía. El trabajo de su madre, como el del padre de su novio, es «no relevante». No se puede acceder ni al saldo de su cuenta ni al número de vivienda en el complejo Ji. Decepcionada, cierro su perfil.


  Es tan siniestra en la base de datos como lo es en carne y hueso.


  Por la noche, corro vuelta tras vuelta por el Departamento Médico hasta que la mente se me nubla y el organismo se me llena de endorfinas. Correr es barato, una barrera temporal contra los sentimientos no deseados.


  Cuando acabo, atravieso furtivamente los pasillos en silencio, sabiendo que me he saltado el toque de queda.


  Percibo un ruidito casi imperceptible; el corazón me da un vuelco en el tórax, profundo y hueco. Me agazapo y aguzo el oído. Luego oigo un siseo humano. Con el eco del pasillo en silencio, no consigo determinar de dónde procede.


  Procuro controlar la angustia, que persiste incluso cuando ya no oigo el siseo. A lo mejor no es nada.


  —¡Eh, Rayitas! —Calisto aparece, sonriente, tras una puerta—. Vamos a hablar.


  La tenue luz del pasillo le confiere brillo a su rizada, voluminosa y vaporosa melena, como el relleno de poliéster de una almohada.


  Júpiter se le acerca, caminando despacio. Le pasa un brazo por los hombros, y ella se gira hacia él, con expresión embelesada.


  —Siento muchísimo lo de Vinasa. Erais amigas, ¿verdad? —comenta Calisto.


  La miro sin asentir siquiera; no quiero hablar de eso, y a juzgar por su tono edulcorado, no le importa lo más mínimo.


  —Bueno, lo que ha pasado es muy triste —prosigue—. Pero es señal de que los reclutas tenemos que trabajar mejor en equipo; Jupe y tú habéis tenido algunos malentendidos, ¿mmm?


  Júpiter asiente. Yo no. Apoyo la mano izquierda en el hombro derecho, adoptando una postura natural, pero al mismo tiempo asegurándome de que todo lo que diga quede registrado en mi monitor.


  Calisto sonríe con afectación, relamiéndose.


  —Lo que quiero decir es que deberíamos olvidarnos de todo eso y hablar de Kappa. Jupe le ha oído murmurar en sueños algo sobre seguir dejando que te hagas ilusiones… ¿Tú crees que juega limpio? No te permitiría conseguir lo que él siempre ha deseado, ¿no te parece?


  Alarmada, escucho atentamente.


  —Cariño, tienes quince años. Eres demasiado joven para enterarte siquiera cuando alguien quiere clavarte un puñal por la espalda. Nosotros hemos ido a Primaria con Kappa. Hay un motivo por el que nunca ha tenido amigos. Nosotros podemos protegerte de cualquier treta que intente. ¿Qué opinas?


  Eso es muy repentino, especialmente después del giro de ciento ochenta grados por parte de Júpiter. Me cruzo de brazos y pongo mi expresión más afectada y de superioridad, aunque la verdad es que no me queda ni una cosa ni otra.


  —Como pago, tú nos ayudas a quedar en primero y segundo lugar. Tú puedes quedar tercera… En cualquier caso es más de lo que nadie espera de una niña.


  Por todos los astros, se creen que soy una cría, incapaz de reconocer la ambición desaforada.


  —No, gracias.


  Calisto se suelta del abrazo de Júpiter y se despereza al tiempo que me mira fijamente a los ojos.


  —¿Ah, no?


  Niego con la cabeza, para dejar clara mi postura.


  —Ah, la niña tiene grandes aspiraciones. Qué lástima.


  Tiene razón. Quiero demostrar que la desconfianza inicial de Júpiter hacia mí estaba justificada.


  —Una lástima —coincido yo.


  —Bueno… —Calisto echa un vistazo a Júpiter, que asiente, mostrando su conformidad—. ¿Por qué no les contamos a Yinha y Arcturus lo que pasa con tu madre? O mejor aún, podemos contárselo a los demás reclutas, ¿eh? De hecho, lo podríamos explicar ahora mismo, que tenemos todos los monitores descubiertos…


  —¡No!


  ¿Cómo puede ser que sepan lo de mamá? No me atrevo a preguntar.


  Esos dos quieren obtener una posición destacada a cualquier precio. Si me aliara con ellos, no les costaría nada sabotearme; podrían asegurarse de que acabo en un puesto muy por debajo del tercero.


  —Aun así mi respuesta es no.


  —Qué lástima —repite Calisto. Asiente mirando a Júpiter. En la oscuridad, veo un brillo plateado.


  Un instante después, algo frío me recorre el muslo, y Júpiter sostiene un cuchillo cubierto de sangre, de un tamaño como la mitad de su brazo.


  Yo pensaba que al sangrar uno sentía la sangre caliente, al menos tan caliente como el apestoso brazo que me rodea el cuello y la rabia que se me acumula en el estómago. Me planteo gritar pidiendo ayuda, pero no puedo ni respirar. En menos de dos minutos la asfixia me provocará la pérdida de conocimiento, y únicamente las estrellas saben qué me harán estos dos antes de que alguien vea las lecturas de mi monitor y acuda en mi ayuda.


  —Tan callada… —comenta Calisto paseándose—. No estás hecha para ser una líder en la Milicia. ¿No tienes amigos que te ayuden? ¡Ah, no, claro! Te crees demasiado buena incluso para hablar con los demás.


  Júpiter me pone una mano en la boca, por si acaso. Yo intento patalear y retorcerme, pero eso a él no le afecta, pues pesa el doble que yo y, a diferencia de mí, puede respirar.


  —Oh, bueno —dice Calisto y, dándome una palmadita en la mejilla, sonríe burlona—. Ahora no puedes correr.


  El frío me invade la otra pierna; me tambaleo. Sus siluetas se vuelven borrosas. Podría abandonar. Podría dejarme llevar, acabar con el dolor y jamás sabría lo que hacen conmigo después.


  «¡Así no!», me dice la voz de Wes en la mente, y suena igual que cuando hago una maniobra estúpida en el combate cuerpo a cuerpo. Pensar en él me recuerda que soy demasiado inteligente para rendirme. Hundo los caninos en la mano de Júpiter, que la aparta. Sus exabruptos resuenan en el pasillo, y yo le doy un codazo y me lo quito de encima. Tomo aire y las imágenes procesadas por mis ojos y por mi cerebro vuelven a ser nítidas, mientras intento encontrar un modo de defenderme de sus largos cuchillos.


  Yo tengo puñales cortos; tendré que apañarme con eso.


  Me desplomo en el suelo, me siento y sollozo como una tonta con la cabeza entre las rodillas, chillando de vez en cuando con todas las fuerzas de mis pulmones. Para comprobar los daños recibidos, me paso las manos por las piernas y descubro un profundo tajo en cada muslo, cubierto de sangre pegajosa. Tengo que acabar con esto enseguida. Consigo tocarme una bota y saco uno de mis puñales, que giro rápidamente, ocultando el mango con la mano y metiendo la hoja dentro de la manga.


  —Levántate. —Calisto me tira del pelo, y Júpiter vuelve a aplicarme un torniquete mortal en torno al cuello.


  Si sobrevivo a esto, me gustaría darle de bofetadas a Calisto, algo que no he hecho en mi vida con nadie.


  Pero primero tengo que librarme de esta presión que me ahoga… de nuevo.


  Júpiter es unos treinta centímetros más alto que yo, pero está agachado, de modo que podría apuntar a unos doce centímetros por encima de mi cabeza. Levanto la mano derecha y, lanzando un golpe hacia atrás con el mango del puñal, le doy en la articulación de la mandíbula bajo el pómulo. La mandíbula le cruje y se le desplaza hacia la izquierda. Cae al suelo sin emitir ni un gemido.


  Si Wes estuviera aquí, me felicitaría por el uso de este truco para tumbar al oponente. El desplazamiento de la mandíbula activa un nervio craneal y provoca la pérdida del conocimiento.


  Pero todavía me queda una gran causa de preocupación, y estoy furiosa.


  —¡Pedazo de escoria! —Calisto saca otro largo cuchillo.


  Con el puñal, intercepto su primer golpe que, evidentemente, iba dirigido a mi pecho. Pero no puedo mover las piernas sin perder aún más sangre, y sin mover las piernas me resulta imposible seguir luchando. Luchar apoyada contra la pared no es de lo más ortodoxo.


  Calisto me lanza una lluvia de golpes con el cuchillo, y consigue hacerme una herida en el brazo izquierdo. También siento frío al manar la sangre.


  Es el final de mi vida como recluta. Si logra amputarme un miembro, no podré pagar una operación de reensamblaje o una prótesis. Me convertiré en una tullida, en un despojo de la sociedad y mis hermanos no tendrán nada, ni siquiera una madre.


  Calisto me hace otro corte en el hombro izquierdo, aún más profundo.


  Una tenue luz blanca se nos acerca por el pasillo. ¿Es que ya está saliendo el sol, o es que estoy perdiendo el sentido?


  —¿Qué es este jaleo?


  Nunca pensé que me gustaría tanto oír la voz de la instructora.


  Todo el mundo se queda quieto. Yinha entorna los ojos y observa la silueta de Júpiter, inmóvil, los charcos de sangre a mis pies y los largos cuchillos de mis atacantes. Júpiter se incorpora poco a poco.


  —¿Dos contra uno… y contra la recluta más joven que he visto nunca? Creía que os habíamos enseñado a luchar limpio… o al menos a no robar sables de la armería.


  Ahora que ella está aquí, ya puedo derrumbarme, convertida en una masa inerte y cubierta de sangre.


  —Aguanta un poco. —Yinha se arrodilla, se quita la chaqueta y me hace un nudo con la manga alrededor del brazo que hace que ya no sienta ni frío ni calor: simplemente, no lo siento. Introduce alguna orden en su monitor manual—. Enseguida viene alguien del Departamento Médico.


  —Capitana, podemos explicárselo todo —se defiende Calisto con una voz nasal y aguda.


  —Muy bien. Pues entonces vais a responderme a unas cuantas preguntas. —Yinha se levanta y toca unas cuantas teclas más en su monitor, para comprobar la frecuencia cardíaca, los niveles hormonales y la calidad de la voz de mis dos atacantes. Les da a cada uno un par de gafas que medirán el tamaño de las pupilas y el movimiento de los ojos. Yo, en el suelo, levanto un poco la cabeza para ver el monitor de Yinha desde atrás.


  —Ponte las gafas, Júpiter. ¡No, no tan bajo, en el puente de la nariz! ¿Cómo ha sufrido Phaet esas lesiones?


  —Nos atacó —explica Calisto—. Teníamos tanto miedo… al haber sonado ya el toque de queda…


  —Sacó un cuchillo —añade Júpiter.


  Yo replicaría a todo lo que dicen, pero no hace falta. El monitor de Yinha muestra que las pupilas se les dilatan y que su mirada es furtiva.


  —Muy bien —dice Yinha, poco convencida—. ¿Por qué he oído la voz de Phaet, en lugar de la vuestra?


  —Intentaba dar pena. —Calisto está de pie, inmóvil, aunque su frecuencia cardíaca va en aumento—. No sabe lo taimada que es esta niña.


  El nivel de cortisol de Júpiter alcanza un nivel máximo. Entonces dice:


  —Después pensaba ir a por los otros reclutas. Lo sé.


  —Ya vale. —Yinha les arranca las gafas de la cara—. Voy a informar sobre vosotros dos. Tengo pruebas concluyentes de que habéis atacado a otro recluta —dice señalando la sangre del suelo—. Tengo ojos en la cara.


  Calisto sonríe burlona y, quitándose por fin la máscara de inocencia, afirma:


  —Sí, y nunca se sabe si están abiertos o no.


  Yinha y yo nos quedamos de piedra ante ese ataque al origen chino de nuestros antepasados.


  —No nos puede hacer nada, capitana. El padre de Júpiter, el general de la Milicia en la BaseIV… —Calisto hace una pausa para dar más énfasis a sus palabras—… se librará de usted antes de que abra la boca para informar. Y lo mismo haría mi madre, ya sabe, en el Comité de Gobierno.


  Incapaz de hablar, Yinha aprieta su estrecha mandíbula. El padre de Júpiter dirige la Milicia en la BaseIV; Calisto es hija de la representante de esa misma base en el Comité, Andrómeda Ji. Deben de ser «secretos» sabidos por todos los instructores. Por eso Yinha no expulsó a Júpiter ni a sus secuaces después del apuñalamiento, o por disparar contra una nave amiga, o por los intentos de emboscada… Por eso les descontó tan pocos puntos en las evaluaciones, y Arcturus pasó por alto sus transgresiones. Y por eso obtienen tantos puntos, en general. Calisto y su novio controlan a Yinha tanto como ella los controla a ellos.


  Ahora entiendo por qué no se ha presentado nadie de Defensa ni del Departamento Médico para investigar los registros anormales de mi monitor, y por qué ellos dos estaban enterados del aprieto en que se halla mamá.


  —Lo siento, Phaet —se disculpa Yinha—. Debería haber venido más rápido, antes de que te hirieran… Eh, vosotros, ¿cómo tengo que deciros que espabiléis?


  Se acercan unos pasos suaves, goma contra baldosa, muy familiares para mí, después de pasarme horas intentando alcanzar su ritmo. Nadie más parece darse cuenta, especialmente Yinha, que sigue murmurando disculpas.


  De pronto el oscuro pasillo resulta menos amenazador.


  Todos se quedan mirando a Wes, que dobla la esquina y se detiene de golpe. Sus ojos reflejan la luz del monitor de Yinha.


  Cuando me ve, se pone de rodillas a mi lado, me yergue cogiéndome de la espalda con sus recias manos y me aparta el cabello desaliñado de la frente.


  —¡Oh, Dios! ¿A cuál de estos canallas tengo que ajustarle las cuentas primero?


  —Chist —musito. No tienes que castigar a nadie. Con que estés aquí me basta.


  Dejo de luchar por mantenerme consciente. Todo se desvanece como galaxias espirales vistas a través de un telescopio desenfocado, todo salvo un óvalo de color alabastro y dos brillos plateados.


  Capítulo 21


  Canta. Un niño canta. Gruesas frutas de color verde cuelgan sobre mi cabeza; hojas largas y puntiagudas proyectan sombras sobre mis blancas ropas, que se extienden sobre el suelo, bajo mi espalda. Estoy en los invernaderos, viendo la luz del sol que desaparece entre las sombras, cogida de la mano de Umbriel. No sabía que él fuera capaz de ahuyentar mis preocupaciones cantando, ni que podía abrirme un hueco en el corazón para que entrara en él la luz del sol, la música y el olor verde y limpio de la clorofila.


  Pero la auténtica voz de Umbriel es un rugido, como el profundo zumbido de un generador solar. Incluso cuando era más joven, nunca fue suave como el interior de un aguacate, nunca fue capaz de cantar en dulces notas bajas o en un murmullo.


  Abro los ojos, esperando verlo. Y ahí está: la piel bronceada, el lunar bajo el ojo izquierdo y el rizo que le cae entre las cejas, como un interrogante. Pero el rostro de Umbriel está borroso, como en un sueño, como si lo cubriera una película de plástico, una película que no puedo retirar, porque no veo dónde acaba.


  —Rayas…


  ¿Rayas? Umbriel nunca me llamaría así. La música se ha detenido.


  Yo parpadeo, abro los ojos, los cierro y vuelvo a abrirlos, asimilando lo que veo. Estoy en el Departamento Médico. Wes se inclina sobre mi cama, mirándome fijamente a la cara. Tiene ocho pequitas sobre el puente de la nariz que forman un claro zigzag. Si estuvieran conectadas entre sí con pequeños segmentos, formarían un camino dentado, como el de la constelación Draco, extendiéndose desde debajo del centro de un ojo hasta el del otro.


  —¿Te he despertado? —Wes se retira, volviéndose a poner de pie, y coloca una mano sobre la otra para taparse el monitor manual—. Esto… lo siento, si así ha sido.


  —¿Dónde está Yinha? —pregunto con voz ronca. La noche anterior, si no he alucinado, actuaba de un modo muy extraño, diciéndome palabras que intentaban reconfortarme… y usando el dedo, en vez del monitor, para medirme el pulso.


  —Tenía obligaciones —dice Wes—. Me ha pedido que me quedara cuando no le ha quedado más remedio que irse, pero no estoy aquí solo porque me lo hayan mandado. Me alegro de que estés consciente.


  O sea que la amabilidad de Yinha no ha sido objeto de mi imaginación, ni tampoco la de Wes. Compruebo que mi mano izquierda está completamente cubierta por mantas.


  —¿Estabas cantando?


  Las mejillas de Wes se tiñen del color rosa de la flor del cerezo, aunque no así su fina cicatriz. Ignoraba que su piel pudiera adoptar otro tono que no fuera el de una cáscara de huevo.


  —Me ha gustado.


  El tono rosado se le incrementa.


  —Supongo que te han dado muy fuerte en la cabeza. Yo no hago cosas así. Cantar en público está penado con la aplicación de un adhesivo en la boca durante veinticuatro horas.


  Está de broma, pero tampoco se equivoca tanto: en las bases solo están permitidas las canciones patrióticas. Hace cierto tiempo, el Departamento de Psicología realizó un estudio que demostró que la gente recordaba las cosas más fácilmente si se las acompañaba de música, y el Comité decretó que las canciones no nacionalistas eran un delito contra el bienestar público. Mamá cree que la letra de «Luna», nuestro himno nacional, es infantil. Recordándolo, caigo en la cuenta de que eso solo nos lo decía en el apartamento, cuando todos estábamos sentados sobre nuestros monitores. Sus críticas improvisadas me sumen en la intranquilidad por motivos que solo ahora entiendo, pero entonces no era lo suficientemente valiente como para analizarlas. Quizá mi madre escribiera algo mucho peor que insultos contra una canción para que la acusaran de la publicación de consignas antisistema.


  Rechino los dientes, deseando haberle parado los pies entonces.


  —Tu canción no le ha hecho daño a nadie —digo yo y, dando una palmadita sobre la colcha, junto a mi pierna izquierda, le indico que se siente.


  Lo hace. Cuando doblo las rodillas para que se acomode, el dolor penetrante que siento me recuerda todo lo sucedido: Júpiter, Calisto, los sables, el chantaje.


  —¿Estás bien? Por favor, dime… ¿te duele algo?


  —No —miento.


  —¿Sabes… sabes en qué estado te dejaron anoche? —A Wes le cuesta hablar, como si las palabras no le cupieran en la boca—. Tenías las ropas cubiertas de sangre y cortes por todas partes. Dios, era…


  —No te preocupes de eso —lo interrumpo yo.


  —No te ha quedado ninguna secuela. Los médicos han eliminado todas las marcas. Gracias a Dios.


  ¿Por qué no deja de decir «Dios»? Si hay vigías flotantes por aquí, podría meterse en líos por manifestación de una espiritualidad indecente, que va en contra del desarrollo científico objetivo, principio esencial de la vida en la Luna. La religión provocó conflictos en la Tierra antes y después del embargo; por eso la prohibió el Comité.


  —¿Y si Yinha no hubiera aparecido? Tú… Bueno, hazme el favor de ir con más cuidado, ¿quieres? Quizá deberías ir cambiando de cama con tus amigas, no salir sola o medidas así.


  Rebusca en los bolsillos de sus pantalones y saca un par de gafas.


  —Toma —me dice—. Son de visión infrarroja. Nadie ni nada podrá tenderte una emboscada en la oscuridad nunca más.


  —Gracias —murmuro. Con tanto preocuparse por mi seguridad, me recuerda a Umbriel—. Nunca las había visto. ¿Son de la BaseI?


  Asiente.


  —Genial —respondo, con un hilo de voz, aunque son primitivas comparadas con las últimas gafas-sónar.


  ¡Oh, el material! Teníamos que aprender todo lo referente al equipo de campo para misiones en la Tierra y en la Luna durante las últimas dos semanas. Y yo me he perdido al menos un día.


  —¿Qué ha pasado en la instrucción?


  —No mucho. Yinha ha repasado conceptos básicos de trabajo en grupo, mantenimiento de equipos y uso del traje espacial.


  ¿Habrán empezado a ponerse trajes presurizados? Si no aprendo a usarlos para cuando tenga que adentrarme en las llanuras lunares, podría morir por la fluctuación de temperatura o por descompresión. Tendré que leer el enorme manual por mi cuenta.


  —Pero…


  —Tú descansa. Ambos hemos trabajado muy duro últimamente.


  —Yo duermo si tú cantas. —La música me llevará a algún lugar que no sea frío, duro y doloroso. Mejor que cualquier medicación.


  Él niega con la cabeza, pero consiente:


  —Si eso es lo que quieres…


  Tras una larga pausa, empieza suavemente. Cierra los ojos y se mece como si sintiera el viento alrededor. Por un instante me pregunto qué se debe de sentir ante el viento en plena acción.


  
    Toma una oliva,


    no, toma dos.


    Vístete de hojas


    y siente el sol…

  


  Esta vez su suave voz me recuerda el agua que brota del techo de los invernaderos para alimentar a las plantas. Las palabras se me graban en la mente, pegándose a mis sinapsis como raíces en un suelo fértil. Siento, además, una especie de cosquilleo tras las costillas que se me extiende hasta el vientre. No podría explicar qué es, tan solo diría que es algo multicolor y vivo y que me obliga a aguantar la respiración, a abrazarme cruzando los brazos por delante del pecho y a mecerme, para que no se escape.


  
    Pequeña niña, pequeña amiga,


    este día nunca ha de acabar.


    Nuestro día nunca terminará…

  


  De pronto se detiene, con los ojos aún cerrados, y el silencio forma parte de la canción.


  Cuando veo que el silencio se prolonga, pregunto:


  —¿Hay más?


  Él abre los ojos y se queda pensativo, antes de responder:


  —La verdad es que no me acuerdo.


  —Sí te acuerdas. ¿Por qué no quieres cantar el resto?


  —Bueno —responde, ceñudo—. Es la canción favorita de mi hermana.


  ¿Tiene una hermana? ¿Y ella escucha música? Yo no recuerdo haber leído nada acerca de ella en el perfil de Wes, y tampoco recuerdo que este tipo de canciones estén permitidas en ningún lugar de la Luna.


  —¿Dónde está ella?


  —Con mis padres.


  —¿La echas de menos?


  —Un poco.


  —¿Cómo se llama? —No puedo aguantarme las ganas de preguntárselo.


  —Murray —murmura, críptico, como si el recuerdo le doliera. Un nombre interesante.


  —¿Ese nombre es el de una estrella?


  —Es un cometa que orbita en torno a una estrella binaria a unos cientos de años luz de distancia.


  —Nunca he oído hablar de él.


  Wes se rasca la mejilla con el índice, resiguiendo la cicatriz, y dice:


  —No es muy conocido.


  —¿Cuántos años tiene? ¿Es fuerte, rápida e «intrépida» como tú?


  Mantiene la mirada baja, pero suelta una risita tímida como reacción a mi ironía.


  —Murray tiene unos años más que yo. Ella prefiere actividades más domésticas.


  —¿Cocinar y limpiar, como las mujeres de la Tierra?


  —No es eso forzosamente —responde sin añadir nada más—. ¿Y tú familia? Me gustaría saber más cosas de Cygnus y Anka, ya que es evidente que los adoras.


  Al pensar en mis hermanos, el cerebro se me llena de dopamina, el neurotransmisor de la felicidad.


  —Cygnus tiene trece años y ya quiere dirigirlo todo. Antes de que me apuntara a la Milicia, estaba tramando falsificar su edad para trabajar en Residuos. Pero le iría mejor en Tecnología de la Información.


  —Algo ambicioso.


  —Anka confía en él por completo, y están tan unidos como yo con Umbriel. Ella tiene once años y está entrando en una fase de emociones desenfrenadas que yo nunca he experimentado.


  —Ya. No te imagino buscándote problemas… intencionadamente.


  —Humm.


  Pausa.


  —¿Cómo son tus padres?


  Pregunta incorrecta. Hago un esfuerzo por no hacer una mueca.


  —Lo siento mucho —corrige él—. Nunca se me han dado bien los asuntos delicados. ¿Quieres olvidar que he dicho eso, por favor?


  —No te preocupes. —Toso para deshacer el nudo que tengo en la garganta—. Bueno, ya sabes que mamá no está en casa.


  —¿Quieres que te vaya a buscar agua? —Wes se dispone a levantarse, pero yo lo agarro del antebrazo. Necesito acabar.


  —Papá murió en una expedición geológica cuando yo tenía seis años.


  —Lo siento muchísimo. —Un ligero frunce le asoma entre las cejas—. No quiero parecer insensible, pero creo que ya sé por qué te apuntaste a la Milicia tan pronto.


  Yo no respondo, y él prueba suerte:


  —¿Dinero?


  Exactamente.


  La empatía y la pena se le reflejan en el rostro. ¿Entiende por qué he trabajado tan duro? ¿Escuchará a esa pequeña voz compasiva en su interior y me permitirá a mí, su protegida de facto, tener el honor de conseguir el primer puesto?


  —Yo te ayudaría a quedar primera, ahora que sé esto… —empieza, y el corazón se me ensancha de esperanza—. Pero no puedo.


  ¿Por qué?


  Niega con la cabeza.


  Mis esperanzas se desmoronan. Querría darle un puñetazo por facilitar que me hiciera ilusiones, por ocultar el motivo por el que necesita ser el primero. Me está sacando información, mientras yo pensaba que empezábamos a confiar el uno en el otro.


  —Quedar segunda no está mal —respondo, aunque quedar primera significaría trescientos sputniks más, el rango de sargento y un salario suficiente para liberar a mamá aunque el Comité la declare culpable.


  Quedar en segundo lugar no nos vale a ninguno de los dos.


  Y preferiría que no me dejara ganar. Ariel nunca lo hacía. Me producirá más satisfacción si lo consigo por mí misma.


  —Voy a dormir —suelto, y le indico que ya se puede ir.


  —Está bien. —Se pone de pie de golpe y baja una mano, como si fuera a apartarme un mechón de la frente. Pero en el último momento se lo piensa mejor y no lo hace.


  Las mariposas de mi estómago se frenan y caen por su propio peso. Mientras las pisadas de Wes van desvaneciéndose, tarareo su preciosa canción. Pero eso no remedia el hecho de que quizá lo haya perdido: el chico que me ha rescatado de la mediocridad desaparece por la puerta.


  Capítulo 22


  —¡Rayas!


  Al día siguiente, cuando entro en la cúpula de entrenamiento por mis propios medios, Nash sale a mi encuentro con los brazos abiertos. Desde el accidente de Vinasa, se ha vuelto más jovial y expresiva, como si así quisiera compensar la pena. Tal como esperan nuestros instructores de nosotros, actuamos como si Vin nunca hubiera existido, negando activamente el pasado. Nuestro comportamiento me altera un poco, sobre todo porque ella, aspirante a trabajar en el Departamento de Historia, no lo habría soportado.


  —¡Has vuelto! —He pasado estas dos noches sin poder dormir de preocupación, y le he metido pieles de plátano entre las sábanas a Calisto.


  —¿Era necesario?


  —¿Tener insomnio o procurar que tuviera mal olor en la cama? Sí a las dos cosas.


  Eri se sienta con nosotras en la plataforma de observación y también me abraza. A diferencia de Nash, se ha vuelto más seria desde la tercera evaluación.


  —Te fuimos a visitar —prosigue Nash—. En realidad la mitad de los reclutas intentaron ir a verte, pero Canopus nos echó. Dijo que necesitabas mucha tranquilidad para recuperarte.


  —Hablando de eso —interviene Eri—, deberías dormir en mi litera esta noche, para que Júpiter y Calisto no te encuentren. Orión dice que Wes va cambiando de catre con él y otros reclutas. Al menos tendríamos que intentarlo. A mí no me importa.


  —Pero Calisto podría… —Agradezco su gesto solidario, pero me preocupa su bienestar.


  —Creo que habríamos de protegernos unas a otras —responde Eri sonriendo.


  Protegerme… poniéndose ella en peligro. No obstante, sería de idiotas seguir durmiendo en mi litera de siempre, y me recuerdo mi objetivo principal: clasificarme la primera, porque mi familia se merece volver a estar reunida.


  —Si insistes…


  La voz de Yinha inunda la sala:


  —Vamos a seguir con el entrenamiento de campo. Seguid las instrucciones que escucharéis por los auriculares. ¿Vale? Estupendo.


  Por los auriculares de nuestros cascos nos llegan órdenes grabadas. Hoy el entrenamiento supone una gran actividad física y muy poco razonamiento. Cumplimos al pie de la letra cada palabra de cada frase o, al menos, eso es lo que se pretende que hagamos.


  La zona de entrenamiento ha transformado su aspecto para imitar al de la Tierra. Ahora hay árboles que huelen a plástico y un suelo viscoso que imita el barro. Incluso el techo de la cúpula ha cambiado de color: del blanco a un gris verdoso, imitando el contaminado cielo. Cada uno llevamos una sobrecarga de diez kilos de equipo e instrumental: chaquetas, pesados cascos multiuso, armas en los cinturones y chalecos antibalas. Me siento como uno de esos animales de carga que usaban antiguamente en la Tierra.


  Una voz distorsionada me ordena cubrirme tras un árbol, o meter una granada bajo una roca. A veces las órdenes son más complicadas: poner un cable-trampa entre dos puntos de un grupo de tres, o proteger el ángulo suroeste de un edificio hexagonal mientras otros miembros de la unidad se infiltran en su interior.


  Aunque estoy fatigada, me paso la noche sin dormir en la litera de Eri. Está impregnada de su olor, dulce y especiado, pero más suave, lo que me recuerda constantemente que en mi litera está ella, durmiendo a pierna suelta y expuesta al peligro. Afortunadamente, no se detectan movimientos en la oscuridad.


  A la mañana siguiente, cuando volvemos a la zona de entrenamiento, dispuestos para una nueva paliza, vemos que se ha convertido en un bosque terrestre.


  Yinha se presenta a paso ligero.


  —Ayer muchos de vosotros arrastrabais los pies. ¿Estabais cansados? Pues hoy vamos a corregir eso. Divertíos corriendo con todo el equipo. Cinco kilómetros. En marcha.


  Aunque los demás reclutas protestan, yo no lo hago. Esto me recuerda la primera semana, cuando corrimos en círculos alrededor de la cúpula, pero esta vez hay rocas y raíces que nos dificultan el paso, ráfagas de aire procedentes de las paredes para frenarnos y kilos de equipo que nos lastran. Me miro los pies constantemente para evitar tropezar. Muy pronto descubro que los obstáculos son sistemáticos: dos raíces bajas, una raíz alta, una roca, una raíz de tamaño medio, una enredadera que cuelga y dos raíces bajas otra vez. Consigo distanciarme del pelotón de reclutas y adopto un ritmo regular por detrás de Wes que, como siempre, va destacado.


  —Hola, Rayas —dice él sin girarse.


  ¡Qué formal, teniendo en cuenta que no hemos hablado desde hace dos días! Está diferente, ya que ahora me considera una amenaza real a su supremacía.


  —Buenos días —respondo, y aprovecho su mayor masa corporal para que me intercepte el chorro de aire, facilitándome así la carrera.


  —¿Estás disgustada por lo que te dije? —pregunta sin más rodeos—. Fui un desconsiderado; perdóname.


  Ahí está, con sus disculpas. Recuerdo la piel rosada de mamá el día en que empezó todo, y la frustración me impulsa a patear el suelo con más fuerza, con lo que mis zancadas son más largas. Bien, parece que aplico mis emociones de una forma práctica.


  —Mi familia también necesita el dinero de la recompensa. Ojalá pudiera cambiar la situación de modo que esta… tontería… no se interpusiera entre nosotros.


  —No puedes.


  Él también debe de proceder de una familia pobre. Tuvo que ponerse a trabajar como auxiliar en un departamento, igual que yo. Pero ¿de dónde sacó el tiempo para practicar atletismo, lucha y tiro? ¿Quién le enseñó? La explicación más lógica es que sus padres sean militares de rango bajo, pero en ese caso recibirían un sueldo decente, lo que elimina la posibilidad de que pasaran necesidades. Por otra parte, si Murray es su única hermana y tiene su propio trabajo, no hay nadie que dependa de él. Querría saber más sobre su familia, pero mi monitor manual no da información sobre ciudadanos que no residan en la BaseIV.


  Todo esto no tiene sentido. Darle vueltas a las cosas mentalmente me disgusta más que correr en círculos.


  —Phaet, ¿por qué no te pones a mi altura? Quiero verte.


  Suspiro, pero accedo.


  —Te prometo que te lo explicaré todo cuando pueda. —O sea que hay algo más—. Quedemos esta noche en el Departamento Médico. Al menos podemos intentar quedar en los dos primeros puestos.


  —Vale.


  Dando zancadas con perfecta simultaneidad, él y yo adelantamos a los reclutas más lentos, que no se avergüenzan de haber optado por seguir caminando. Eri se sorprende al vernos pasar corriendo a su lado, pero yo apenas me doy cuenta.


  Tengo una sensación extraña. La primera vez que vi a Wes, no me gustó. Algo en mi interior me dijo que desconfiara de esos ojos fríos y brillantes.


  Esa noche lucho con Wes como nunca lo había hecho, poniendo a prueba mis límites y los suyos. Estamos agotados tras todo el día de trabajo, pero nuestros movimientos son rápidos y contundentes, un efímero caleidoscopio de piernas y brazos. Él ya no me hace sugerencias: necesita concentrarse plenamente en nuestro duelo. Mis puños se disparan como pequeños chispazos hacia su cara y su torso; mis pies son como latigazos que intentan que se caiga.


  Él cuela un pie detrás del mío y me tira del talón, usando la misma táctica que yo utilicé con Ío Beta en la primera evaluación. Antes de caer de espaldas, concentro todo el peso del cuerpo en un puñetazo dirigido a su pecho, que esquiva con el hombro. Consigue cogerme de la muñeca, tira de mí y me agarra con el brazo por la nuca.


  —Te pillé. —Su respiración me hace cosquillas en la oreja y su sudada mejilla me presiona la frente.


  Inexplicablemente, el brazo que me rodea cede y, de pronto, parece desconcentrarse. Wes nunca se desconcentra.


  Más para constatarlo que por aprovecharme, le doy un puñetazo en el vientre. Mi satisfacción —un tanto amarga— es inmediata, hasta que veo que se encoge, retorciéndose como un tallo marchito, y acaba plantando el culo en el suelo.


  Yo ceso de atacarlo, sintiéndome repentinamente culpable, y me acerco.


  —Lo siento.


  —Me recuperaré enseguida —dice con ciertas dificultades para pronunciar todas las sílabas, como si le hubiera hecho daño de verdad, y se ríe sin fuerzas—. Me tienes realmente asombrado.


  Me separo unos centímetros. Casi estaba preparada para que reemprendiera nuestro combate con un ataque por sorpresa.


  —¿Qué?


  —Ya me has oído. —Se pone de pie y levanta una mano para situarla en perpendicular al suelo. ¿Me va a pegar? Jamás me había topado con una posición semejante—. Haz lo mismo que yo: levanta la mano y choca esos cinco. Así.


  Chocamos las manos, lo cual me duele un poco, pero me siento satisfecha. Victoriosa.


  —No es tan difícil, ¿verdad? —dice entre risas. Cuando se muestra tan agradable, es difícil disgustarse con él.


  Me quedo mirando mi mano, descolocada.


  —Entonces ese gesto de celebración ha sido por el puñetazo que te he dado en el vientre.


  —Básicamente, sí. —Se pone serio de nuevo—. Por favor, no te enfades más conmigo, Phaet. Nos hemos ayudado mucho el uno al otro.


  Es cierto, al menos en parte. Él ha logrado que mi clasificación haya superado más de doce posiciones y me ha convertido en una máquina de luchar.


  —Aparte del desastre de Júpiter, ¿en qué más te he ayudado yo? —inquiero.


  —Me has dejado hacerte picadillo en múltiples ocasiones.


  Casi me da la risa.


  Se pasa la mano por el cabello, mirando a la nada, como si buscara en el aire las palabras justas.


  —Bromas aparte, ¿recuerdas que te dije que nunca he tenido un amigo?


  Sí que me acuerdo.


  —Tal vez tú no me consideres un amigo, a diferencia de Umbriel. Pero, a pesar de ello, eres como la hermana pequeña que nunca he tenido. Estas últimas semanas me has enseñado lo que es el compañerismo… por improbable que pareciera que nos pudiéramos llevar bien.


  Me ha llamado su primera amiga, su hermana pequeña. Como si fuera su Anka, como si él y yo compartiéramos una multitud de cosas fantásticas, desde recuerdos de infancia hasta secuencias específicas de nuestro ADN. No sé por qué, pero me siento incompleta, o qué otra cosa esperaba oír.


  —Venga, ¿estás lista para otra ronda? —propone.


  Aunque los músculos me arden y la espalda me duele en diferentes puntos, me pongo de pie. Nuestra conversación me ha agotado tanto como el ejercicio. Me llevo las manos a la zona lumbar y giro la cabeza de un lado a otro. El cuello me cruje sonoramente.


  —¿Estás bien?


  Le respondo con la misma franqueza que él.


  —Dolorida.


  Intercambiamos golpes un minuto, pero cuando extiendo el brazo para darle un directo de derecha, un latigazo de dolor me recorre el brazo desde el hombro hasta el puño. «Me habré quedado sin fuerzas», pienso, mientras él me agarra la mano y me la baja.


  Wes abandona la posición de lucha.


  —Yo diría que no estás bien. ¿Quieres que te eche un vistazo?


  Niego enérgicamente con la cabeza.


  —Tardaré un minuto como mucho. Cargar con grandes pesos suele tensar las vértebras lumbares y los hombros, en especial a las mujeres.


  Lo miro con suspicacia, pues observo que, indirectamente, me ha llamado «mujer», en lugar de «niña», su hermanita imaginaria.


  —Bueno… quiero decir que ambos sexos tienen las mismas posibilidades, pero el cuerpo de los hombres y el de las mujeres son diferentes. Y no digo que las diferencias no sean buenas…


  —Sí, ya —respondo, como lo haría Anka.


  —Esto… Ahora no te muevas. —Con delicadeza, me palpa los huecos entre los músculos de la espalda a través de la camiseta. En varias ocasiones doy un respingo por el dolor que me causa algún nervio o por las cosquillas, que me ponen la piel de gallina en los brazos.


  —Tienes contracturas por todas partes o, como las llaman los médicos, «puntos gatillo miofasciales». Cuando un músculo se usa en exceso, se queda flexionado de forma permanente y provoca la acumulación de ácido láctico. Con un masaje no es demasiado difícil de eliminar. Humm… ¿Quieres estirarte boca abajo?


  Hago lo que me dice y él se sienta a mi lado. Sus frías manos me recorren la parte alta de la espalda; de pronto siento un gran calor y me cuestiono si tendré la camiseta mojada de sudor.


  —¡Au! —exclamo cuando me presiona sobre la escápula izquierda. Es como si me arrancara el músculo y me lo recolocara en otro lugar. Pero cuando termina, siento que la tensión ha desaparecido.


  —¡Ups! —Me da una palmadita sobre el punto en cuestión—. Quizá debería haberte explicado que el masaje terapéutico puede ser bastante doloroso.


  Sigue presionando en diferentes puntos, una y otra vez. A poco reacciono encogiéndome cada vez que me duele y soltando una risita cuando me hace cosquillas.


  —Esto no es un masaje, es recomponerme la espalda.


  —También podría recomponerte las neuronas, si quisieras —dice, y me da unas toquecitos en el cráneo por detrás con los nudillos.


  —A lo mejor te acabas de cargar unas cincuenta.


  —A tu edad puedes permitirte perderlas.


  Ahí está otra vez con sus halagos, pero… vuelve a tratarme como a una niña.


  Permanezco callada e inmóvil durante el resto de mi «tratamiento». Tarda un buen rato en acabar de masajearme ambos lados de la espalda; la siento más suelta, pero aún noto demasiado calor.


  —Gracias por ser tan buena paciente… excepto por la reacción inicial. ¿Quieres que volvamos juntos al barracón?


  A diferencia de noches anteriores, quiere ir conmigo. Podría plantearle diversas objeciones: que puede meterse en líos por acercarse a las literas de las chicas, que la gente diría cosas desagradables de nosotros, que tardaría más en llegar a la zona de los chicos… Pero la lengua se me traba.


  A su lado estoy más protegida, pero la sensación de culpa que me oprime el estómago no desaparece. Si Umbriel se hubiera colado en el Departamento Médico y nos hubiera espiado en la oscuridad, me habría acusado de confraternizar con mi competidor.


  Y cuando me acuesto en la cama de Eri, librando una nueva batalla contra el insomnio, lo veo frunciendo el entrecejo con un gesto de desaprobación, tan claramente como si tuviera grabada su imagen en la retina.


  Capítulo 23


  La tensión entre los reclutas se vuelve insostenible al acercarse la última evaluación. Júpiter consigue que Orión acabe en el Departamento Médico después de colocarle «accidentalmente» una cuerda-trampa ante los pies. La paranoia se difunde. Cuando se apagan las luces, yo ya no voy por ahí sin las gafas de infrarrojos que me dio Wes. Nash y Eri manifiestan su preocupación acerca de que la vida pueda ser más dura cuando seamos soldados. Yo no estoy de acuerdo: entonces sabré mi destino y seré libre para visitar a lo que quede de mi familia.


  A partir de la noche en que Wes me ha puesto los músculos de la espalda en su sitio otra vez, él y yo nos llevamos admirablemente, y preferimos competir como equipo que como rivales. Si logramos derrotar a los otros cuarenta y ocho, las dos primeras plazas serán nuestras. Pero yo necesito el dinero que supone el primer puesto, y quiero superar las expectativas que todo el mundo ha puesto en mí… incluso yo misma.


  Solo me sentiré satisfecha si quedo en primer lugar, pero para proteger nuestra alianza, evito decirlo.


  En la cúpula de entrenamiento, Arcturus se hace cargo del grupo y nos da clases de estrategia de campo. En general los reclutas lo miran con ojos ausentes, con indiferencia; no llegarán a ser oficiales en un futuro próximo, pero los que vamos en cabeza de la clasificación prestamos atención y tomamos nota con el dedo en nuestros monitores manuales. Puede que en unas semanas estemos dando órdenes.


  —Nunca hay que mandar tropas a un territorio completamente desconocido: en primer lugar envíen una pequeña patrulla de reconocimiento para recabar datos sobre la geografía y la población; aseguren el punto más alto; actúen según la capacidad de cada soldado de su unidad; no se alarguen demasiado cuando den instrucciones, para que no cunda el pánico entre sus soldados; sigan las órdenes de sus superiores en todo momento y cuenten siempre con un punto de encuentro por si algo va mal.


  La mañana de la evaluación, nadie sabe lo que le espera.


  —Confío en que todos hayáis dormido bien —saluda Yinha—. Hoy va a ser la más difícil de todas las evaluaciones. Saldremos al exterior otra vez. Habrá un equipo de veinticuatro reclutas y otro de veinticinco, cada uno de ellos encargado de la protección de una reserva de provisiones, representada por una caja verde. El objetivo es encontrar la caja del otro equipo y llevársela al terreno propio. Los participantes serán calificados individualmente según lo que veamos en nuestras cámaras, distribuidas por todo el lugar. Sencillo y directo. ¿Vale?


  Cada recluta recibe un traje presurizado gris, color ideal para fundirse con el regolith: polvorienta materia empleada como pobre imitación de la tierra en la superficie lunar. Los trajes no son tan aparatosos como los antiguos trajes de astronauta de la Tierra, pero dejan medio centímetro de separación entre el cuerpo y el material plástico para que circule el aire. Enfundo piernas y brazos en el traje sin quejarme, como alguna de las chicas, a pesar de la apariencia de «gorda» que tengo.


  Ya hemos estado antes en el exterior. No me imagino por qué va a ser esta la evaluación más dura que las otras, más incluso que aquella competición en los montes Carpatus.


  —En el exterior es de noche, pero no podéis usar ningún tipo de iluminación. El equipo amarillo llevará cascos provistos de tenues luces amarillas en la frente y en la parte trasera; el equipo azul llevará cascos con luces azules. Dichas luces serán el único medio de identificación de ambos equipos. Quien dispare y haga blanco con los Lassie de simulación sobre un contrario eliminará físicamente a su víctima de la competición.


  Para esta evaluación estaremos prácticamente ciegos, de manera que la prueba será tan difícil como peligrosa. Observo cómo Nash abraza a Eri, que, a su vez, está hiperventilando. Vinasa… nadie dice nada, pero todo el mundo está pensando en ella.


  —Vamos a intentar reproducir un combate por tierra —añade Yinha—. De modo que los dos reclutas situados en las primeras posiciones de la clasificación dirigirán los equipos. Seguid sus órdenes como seguiríais las de cualquier oficial.


  La noticia me conmociona. Estaré al mando de veintitantos reclutas, enfrentada a Wes y su equipo. Si perdemos, mi puntuación caerá en picado.


  Yinha lee los nombres de los integrantes de cada equipo. Nash, Orión e Ío están conmigo en el equipo azul. Wes dirige el equipo amarillo y dispone de Eri y del célebre trío formado por Júpiter, Ganímedes y Calisto. Ambos equipos están equilibrados en cuanto a la capacidad de sus miembros, pero Wes tiene que tratar con tres de los canallas más ruines que hayan pasado nunca por el período de instrucción. Seguramente se negarán a hacerle caso, lo que significa que los jueces lo considerarán un líder con pocas dotes. Y lo que es peor: Júpiter y Calisto no dudarán en usar la influencia de sus padres para ganar posiciones. No es justo y da pie a que me pregunte si no habrá alguien en el alto mando que haya decidido orquestar la derrota de Wes.


  Los instructores nos distribuyen el agobiante equipo que solemos llevar a la espalda y nos meten en una nave Titán (uno de los modelos de tamaño mediano). Pese a tener a Nash, vestida como yo, a mi lado, me entra el pánico en cuanto la nave abandona la cámara estanca. Me tiemblan las manos y los pies y me da la impresión de que cada sonido, tras un largo viaje, me resuena en los oídos. Aunque lo cierto es que no habla nadie, porque todos nos estamos formulando las mismas preguntas:


  ¿Morirá alguien esta vez, como Vin? ¿Seré yo?


  Disponemos de quince minutos para explorar la zona delimitada y elaborar nuestra estrategia antes de que empiece la evaluación. Cada paso que doy me lleva a un punto más alto y más lejano de lo previsto, pero muy pronto recuerdo cómo desplazarme de un modo efectivo. Compruebo tres veces los indicadores del interior de mi casco para asegurarme de que mi traje presurizado no explote espontáneamente en el vacío casi total que nos rodea. Si papá estuviera aquí, no sé si se sentiría aliviado, orgulloso o preocupado… No lo recuerdo lo suficiente para saberlo. ¿Perdería los nervios, como haría mamá, si supiera que me hallo en el espacio? Tras su accidente, cada vez que Anka se acercaba demasiado a una ventana, mamá gritaba y se retorcía las manos a causa del nerviosismo.


  Por aquí han pasado reclutas de los años anteriores, pisoteando el terreno ligeramente inclinado. El regolith está acribillado de huellas irregulares.


  También hay rocas por todas partes, muchas de ellas más altas que yo: son perfectas como parapeto. En la parte más alejada del territorio azul, se distingue la oscura silueta de una loma. El territorio amarillo debe de ser, prácticamente, simétrico al nuestro, de modo que nadie tenga ventaja al principio. Lo primero es lo primero: eso tengo que cambiarlo.


  Abro el micrófono:


  —Hola.


  Unos cuantos compañeros me devuelven el saludo.


  —¿Tenéis alguna idea? —Quiero que pensemos juntos, en lugar de tomar yo sola las decisiones pese a no estar cualificada. Es probable que Wes siga el procedimiento estándar y lo decida todo él, pero para competir con sus genialidades, yo he de confiar en la combinación de mi mente quinceañera con la de los otros veintitrés compañeros de mayor edad.


  Oigo un barullo de respuestas que me aturde.


  —¡Todos a la vez no! —los reprendo.


  —Las rocas pesan poco —responde una voz aniñada. Por lo que veo en la pantalla de mi visor, es Ío la que lo ha dicho.


  —Sí, yo he intentado mover una de esas rocas —añade un chico llamado Pan—. Son muy ligeras; entre tres personas podríamos levantar una.


  ¡Vaya! Las rocas tienen pinta de pesar una tonelada. Claro que el terreno ha sido diseñado por los instructores para que pueda ser manipulado, y es probable que introdujeran rocas falsas, estructuras de corteza dura rellenas de espuma. La gravedad lunar también da lugar a que todo sea más ligero y reduce su peso aproximadamente a una sexta parte.


  —¿Y si construimos algún tipo de estructura defensiva con las rocas más pequeñas? —propone Pan.


  Los restantes integrantes del equipo asienten, y enseguida aportan nuevas ideas.


  —Una muralla.


  —Una fortaleza.


  Algunas propuestas son directamente ridículas, como la de lanzarles las rocas al otro equipo, pero, de pronto, una chica sugiere:


  —Hagamos una fortaleza, pero no pongamos la caja dentro.


  Eso me gusta.


  —Sí, formemos un círculo con las rocas en lo alto de la colina. Bien pensado.


  —¡Gracias! —responde, halagada—. Pero ¿dónde ponemos la caja?


  Mi equipo vuelve a parlotear desenfrenadamente, como si estuviera compuesto por veintitrés Ankas.


  —Pongámosla en la mochila de un miembro del equipo.


  —De acuerdo, que alguien la lleve, para que esté siempre en movimiento.


  Pero la idea más sencilla es la mejor:


  —Hagamos un hoyo —sugiere Orión—. Hagamos un hoyo y pongamos una roca encima. Que unos cuantos reclutas lo vigilen.


  En lugar de hablar, he recurrido a lo que mejor se me da: escuchar. Mientras dispongo nuestras defensas, opto por una estrategia pasiva, ocultándonos detrás de las rocas y tendiendo emboscadas a los atacantes. Orión dirigirá a nuestros reclutas más sigilosos para llevar a cabo una misión de reconocimiento a pequeña escala que consistirá en intentar colarse en territorio enemigo y localizar la otra caja. Yo me ocultaré en la protección construida con rocas sobre la colina porque, tal como ha sugerido Orión, si me abaten será un caos. Pero, por si acaso, nombro a Nash mi segundo al mando. Parece que a la gente le cae bien.


  No tenemos tiempo para planificar nada más. La competición empieza antes de lo que quisiéramos.


  Capítulo 24


  —¡Adelante! —grita Yinha.


  Desde mi punto de observación privilegiado, veo a mi equipo agazapado tras las rocas, mientras unas formas siniestras avanzan hacia nuestro territorio. Ahora que los ojos se me han adaptado a la oscuridad, consigo distinguir siluetas humanas, cuyos cascos suben y bajan a cada paso que dan; no están acostumbrados a la gravedad lunar.


  Orión, Pan y una chica llamada Libra, cumpliendo su misión de reconocimiento, cruzan las luces de la línea divisoria y me mandan información en tiempo real sobre el otro lado. Los amarillos abaten a Libra. En el momento en que el sistema informático de su casco la tira al suelo, aparecen un par de pinzas, de aspecto tremebundo, que la recogen del regolith y se la llevan hacia la Titán.


  —No veo a Wes, maldito sea —protesta Orión—. Y no tenemos ni idea de dónde está su caja verde. La ha escondido bien.


  Oigo voces agitadas de mis compañeros, que se defienden. El equipo de Wes va abriéndose camino.


  —Es el equipo amarillo —avisa Nash desde abajo—. Están corriendo por los flancos y subiéndose a las rocas. Y luego disparan. Creo que Wezn te ha leído el pensamiento y sabía que nos dirías que nos ocultáramos. Aquí nos van a matar a todos.


  Wes me conoce demasiado bien. Debería haberlo tenido en cuenta. Doy nuevas órdenes:


  —Compañeros, dirigíos a un terreno elevado antes de que lleguen a la colina. —Hago gestos rápidos con ambos brazos, esperando desviar la atención del equipo amarillo de una roca en el extremo izquierdo, la que oculta nuestra caja—. Desde aquí arriba tendréis más perspectiva.


  Varias luces azules se aproximan a la colina dando saltitos, mientras que algunas amarillas las siguen de cerca, demasiado cerca. Saco mi Lassie de simulación, apunto desde detrás de la roca que me protege y disparo a las luces enemigas. Es difícil, ya que no paran de saltar en diferentes direcciones. Seguramente, Wes habrá ordenado a sus tropas que nunca avancen en línea recta. Satisfecha, observo que uno de mis disparos ha convertido una luz amarilla en roja.


  —¡Calisto está fuera! —exclama un grupo de chicas de mi equipo.


  Me concedo una carcajada. Me alegro de que dé con sus huesos en el regolith.


  Aunque Nash me hace gestos para que me oculte, yo sigo de pie, disparando contra el equipo amarillo. No hago más dianas, pero otras dos luces se vuelven rojas gracias a los disparos de mis compañeros.


  Recuerdo el consejo de Arcturus de mantener una comunicación constante.


  —Buen trabajo, defensas. Orión, ¿cómo va por el otro frente?


  Orión pone en marcha el micrófono, jadeando, e informa:


  —No te lo creerás. Hemos llegado a lo alto de su colina, donde tenían la caja, y en cuanto nos han visto, han empezado a pasársela el uno al otro. Uno la tira y otro la coge… (¡Pan, agáchate!)… y se ponen a cubierto. No podemos mantener esta situación indefinidamente. Ya he sufrido dos bajas.


  —¡Por todos los vulcanoides! —exclama Nash—. No te muevas. Aguanta ahí, O.


  —La mitad de nosotros se queda aquí —propone Orión—, y los restantes se les echan encima.


  —Sí —corrobora Pan, que lo apoya—. Un ataque sorpresa estaría muy bien.


  Las piernas se me tensan, por el deseo de acción.


  —Orión y Pan, no perdáis de vista esa caja. Yo voy con refuerzos. Nash, quédate ahí —ordeno. Ella protesta, pero yo la hago callar llevándome un dedo a los labios. Nombro a otras diez personas y les digo que esperen cerca de la línea divisoria, mientras me abro camino entre el fuego enemigo y las falsas rocas.


  —Cuando dé la orden de marcha, atacamos por los flancos. Hay demasiados soldados amarillos en el centro. ¿Listos? ¡Ahora!


  Los once salimos de detrás de las rocas y nos lanzamos a la carrera. Estamos frescos y cargados de energía, mientras que los reclutas de Wes se mueven despacio. Los ha agotado, olvidándose de que no todo el mundo puede correr y saltar un montón de kilómetros como él.


  La voz de Orión vuelve a resonar en mis auriculares:


  —¡Eh, Rayas! Acabo de darle una buena a Ganímedes. Ha caído de morros al suelo, como se merece.


  Unas cuantas voces del equipo sueltan risitas que colapsan el sistema de sonido.


  A estas alturas, todo el equipo amarillo se ha dado cuenta de la intrusión. Sus movimientos nerviosos indican que están esperando que una voz tranquilizadora les diga qué hacer a través de sus equipos de comunicación.


  Por el rabillo del ojo veo uno de esos confusos reclutas y le disparo a la cabeza. Aparece una luz roja, y suelto un gritito de euforia que me suena rarísimo, pero mis compañeros más cercanos también gritan a coro. Mi primer blanco a la primera. Una fuerza invisible, probablemente magnética, tumba a mi rival.


  Según el monitor de mi casco, se trata de Eri. De inmediato lamento mi celebración.


  Me resguardo tras una roca cercana y recupero el aliento. Mis colegas han localizado a los que se pasan la caja verde y les están disparado. Todo va bien.


  De pronto unos brazos me agarran por detrás: uno me rodea los hombros y otro me coge por el vientre. ¿Por qué no he comprobado la zona antes de situarme allí? Arcturus estará viendo las imágenes y meneará su calva cabezota en desaprobación.


  ¿Será Júpiter? Es el único que podría agarrarme con tanta fuerza, incluso con estos trajes presurizados. ¿O es «él»?


  Mi agresor me coloca la punta de un Lassie contra el casco, por encima de una de las luces azules. Su casco toca el mío. A través del aire y del policarbonato que nos separa, oigo su voz.


  —Hola. —Es Wes. Su voz es suave y tranquila, aunque sé que está gritando para que le pueda oír.


  Calisto tiene razón: es capaz de recomponerme la espalda un día y ponerme un fusil de simulación contra el casco al día siguiente. Querría darme un tortazo por haberme dejado engatusar. Gracias a su victoria, será el número uno. Mi clasificación puede descender hasta el décimo puesto, o quizá más abajo. ¿Por qué tiene que traicionarme? Y, si no le queda más remedio que hacerlo, ¿por qué ahora, que estaba tan cerca de liberar a mamá?


  —¿Cómo me has encontrado? —No puedo aguantar las ganas de preguntárselo.


  —Siempre te ha gustado verlo todo.


  El corazón me late con tanta fuerza que siento las palpitaciones en las sienes, y no solo por la clasificación y los puntos. El miedo ante lo que Wes haga a continuación me provoca ganas de gritar.


  —Quiero disculparme por adelantado por… ¡uuuf! —exclama.


  Las luces de su casco pasan de amarillo a rojo, y cae de bruces sobre el regolith.


  Una silueta colosal, cuyo casco emite una luz amarilla, sale corriendo de allí. Dado el tamaño, solo puede tratarse de Júpiter. Si tiene suerte, los instructores fingirán que no han visto que ha disparado contra uno de los suyos con tal de no disgustar al general.


  Wes se retuerce un rato, que se hace eterno, hasta que unas pinzas lo agarran y se lo llevan de allí.


  Capítulo 25


  Aunque estoy paralizada por la impresión, conecto el comunicador e informo:


  —Wes ha caído. Lo ha abatido Júpiter.


  La respuesta es un parloteo confuso e inconexo. La conclusión de Orión es la que mejor resume lo sucedido:


  —Quizá sea el favor más grande que ese mamón te ha hecho nunca, pero aunque así sea me dan ganas de despellejarlo por eso. Supongo que se habrá amotinado para hacerse con el mando del equipo amarillo.


  —¡Eh, equipo, no disparéis a Rayas! —advierte Nash—. Ella es más simpática que Wes.


  Algunos reclutas sueltan unas risitas incómodas.


  —Concentraos —replico yo—. Tal vez Júpiter sepa dónde está nuestra caja; por eso se mueve tan rápido.


  Mientras estoy diciendo esto, un micrometeorito, el primero de la tormenta de grava, me golpea en el traje presurizado y rebota.


  Media docena de miembros del equipo amarillo se dirigen corriendo hacia nuestro lado. Es posible que Júpiter, aprovechando su inmunidad a las reglas, haya usado la función telescópica de su visor antes del inicio de la competición y haya visto a los míos cavando un hoyo y, seguramente, recordará qué roca hemos puesto encima. Habrá esperado hasta ahora para hacer uso de lo que sabe. Habiendo desaparecido Wes, ya puede reclamar las alabanzas —y los puntos— para sí.


  —Todo el mundo al campo enemigo —ordeno—. Tenemos que hacernos con su caja. Ya.


  Tres miembros del equipo amarillo siguen jugando a pasarse la caja. No lo hacen mal, son bastante rápidos. Pero les distrae el fuego láser de Pan y unos cuantos disparos más. Y yo soy más rápida.


  Uno de ellos cae y, de inmediato, se oye el gritito eufórico de Nash.


  —¡Nash! Te dije que te mantuvieras atrás.


  —¡Soy más útil aquí! Di que te parece bien, para que no pierda puntos por insubordinación.


  —De acuerdo…


  Fijo mi atención en los dos guardianes amarillos que quedan. Están lejos el uno del otro, y se pasan la caja por encima de las rocas. Si el que tengo a la izquierda sigue en línea recta, estaré en la posición perfecta para agarrar la caja antes de que le llegue.


  «Adelante», me digo e, impulsándome por el regolith, me sitúo junto al recluta amarillo, demasiado cerca para que me pueda disparar.


  Los ojos le relucen ante la sorpresa en el momento en que la caja se nos viene encima. Por la trayectoria que lleva, debería pasar por encima de mi cabeza y caerle en las manos. Le doy un codazo en las costillas y estiro ambas manos hacia la izquierda.


  La caja de madera me cae en las manos. Pesa más de lo que suponía, incluso a pesar de la gravedad lunar; no es de extrañar que el equipo amarillo pareciera fatigado. Pero yo no puedo permitirme la misma debilidad. Salgo corriendo a toda velocidad, en zigzag, esperando eludir así los disparos que supongo que me dirigirán a la cabeza. La línea divisoria brilla a unos cien metros. Aquí las rocas escasean, y es entonces cuando veo al enemigo. Varias siluetas, una de ellas notablemente más grande que las demás, han tomado posiciones, situándose a unos cientos de metros de distancia unas de otras, y me cierran el paso.


  —¡La tengo, equipo. Voy para allá! —levanto la voz más que nunca—. ¡Obstrucción en la línea divisoria!


  El fuego a mis espaldas se intensifica y cada vez es más certero. Clavo las botas con energía en el regolith, intentando alargar la zancada, pero lo único que consigo es saltar más alto, lo que me convierte en un blanco muy fácil.


  Júpiter y sus camaradas han observado mi trayectoria y también me disparan. Mientras tanto, mis compañeros no cesan de darme malas noticias.


  —¡Han abatido a dos más de los nuestros!


  —¡Están cavando con las manos!


  Es un desastre total: si me dan, el equipo azul pierde.


  ¿Qué haría Wes? Él, para empezar, ya no se habría metido en este lío, rodeado en campo abierto y en terreno enemigo, pero en caso de llegar a esta situación, observaría, pensaría y encontraría una salida. Examino de nuevo mi objetivo. Dos de mis compañeros se dirigen hacia la línea divisoria. Alguien abate a Júpiter y suelta un grito cuando lo ve caer de bruces. Tras el gigantón, mirando a todas partes, anonadada, está Ío. La tengo muy cerca.


  —¡Ío! ¡Abre los brazos! —le indico con la esperanza de que siga mis instrucciones.


  De nada sirve toda la física que he aprendido. No tengo tiempo para hacer cálculos mentales: empujo la caja por detrás y la impulso en diagonal, de modo que trace una parábola sobre la línea divisoria. Uno de los reclutas de Júpiter salta para agarrarla, pero calcula mal la fuerza necesaria para el salto y sale disparado por el espacio: la caja le pasa por debajo de las botas.


  Eso es lo último que veo antes de que mi traje se bloquee y caiga a plomo sobre el regolith.


  Capítulo 26


  Blanco. Un fogonazo, penetrante. Mientras mis pupilas se contraen para adaptarse a la luz del interior de la Titán, oigo los gritos de júbilo en el lado derecho de la cabina. Ío, llevada a hombros por los restantes integrantes de mi equipo, sostiene la caja verde entre los brazos, como si fuera un bebé.


  El equipo azul ha ganado.


  —Has estado fantástica, Rayas —dice una voz, suave y profunda, distorsionada debido al casco que todavía llevo puesto. Me agarro a la persona que tengo ganas de abrazar y de estrangular a la vez, arrodillada junto a mí y que me tiende una mano para ayudarme a ponerme de pie.


  Sonrío.


  —¡Chsss! —Wes me coge una mano, aún enfundada en el guante, y sin gran ayuda por mi parte me sienta en el suelo. Me quita el casco con suavidad.


  En un movimiento inconsciente, lo abrazo. Él no reacciona. «¿He hecho algo mal?». Pero muy pronto siento la calidez de sus manos sobre mi espalda y me relajo, abandonándome.


  —Ahí lo tienes. Número uno. —Su aliento me levanta el cabello del lado derecho.


  Número uno, por increíble que parezca. Agito los brazos y suelto un gritito. Nunca pensé que pudiera sentirme tan feliz.


  Aunque sea gracias a un golpe de suerte, debo de haber acumulado un gran número de puntos con mis acrobacias, y estoy muy orgullosa de mi actuación.


  Mamá podrá salir de su celda. Cuando sea sargento, con mi primer sueldo tendré suficiente dinero para pagar el soborno que le garantice la libertad, pase lo que pase en el juicio. Siento el corazón henchido del amor que me ha alimentado estas últimas semanas, y el alivio que supone la liberación, aunque sea temporal, de mis obligaciones. Ahora puedo descansar, satisfecha de haber cumplido con mi papel para devolver la normalidad a Zeta808 y de haber sobrevivido.


  Pero Wes también necesitaba ser primero.


  —Siento haberte quitado el puesto —me disculpo.


  Noto el movimiento de sus hombros mientras lo abrazo. Me dice:


  —Verte ahí fuera ha sido casi tan genial como si hubiera ganado yo.


  Lo estrecho más fuerte todavía por última vez antes de separarme de él. Algunos miembros de mi equipo han desviado la atención puesta en Ío y la han concentrado en nosotros. Me pongo en pie torpemente, y me preparo para los abrazos y apretones de manos que me van a dar.


  Tres horas más tarde, en la cúpula, los reclutas se amontonan para echar un vistazo a las clasificaciones definitivas. Cuando las veo, doy un bote y aprieto los puños, incapaz de reprimir mi alegría.


  A «1. Phaet Zeta» le sigue «2. Wezn Kappa». Me tranquilizo, porque Wes podría haber bajado más puestos. La tercera es Calisto. ¿Qué otra cosa se podía esperar? Si hubiera quedado más abajo, su madre habría despedido a Yinha y a los demás instructores. El cuarto es Orión, que se merece cada punto que ha ganado. La quinta es Nash, que debe de haber ganado muchos puntos por su actuación como suboficial de mi equipo. Júpiter es sexto; su gran cabezota parece todavía más grande porque no cesa de refunfuñar. Ganímedes, que no tiene padres importantes, ha obtenido un puesto entre el trigésimo y el cuadragésimo, al nivel de gente como Eri. Sonriendo, observo que Ío ha subido hasta la posición veintiocho gracias a haber recogido la caja verde. Al ver su sonrisa de satisfacción, me alegro por ella; nunca me imaginé que podría llegar a caerme tan bien una persona tan peculiar.


  La voz amplificada de Yinha pone fin a las celebraciones y a las protestas.


  —Sentaos todos en la plataforma de observación, en orden de clasificación —ordena—. Estupendo.


  Ella se halla en una pequeña plataforma flotante con otros oficiales, entre ellos Arcturus Zeta y un tipo enorme, de frente prominente, que luce la insignia de general, consistente en una espiral que representa una galaxia. No puede ser otro que el padre de Júpiter.


  Me sitúo en el asiento del extremo inferior izquierdo, con el número 1; la silla me queda grande, como si mi complexión y mi personalidad no estuvieran a la altura de mi nuevo rol.


  Cuando Wes se sienta a mi derecha, queda claro: le he ganado. No me produce tanta satisfacción como me había imaginado, porque estoy ahí gracias a su ayuda. Pero expresa alegría, en vez de la amarga sonrisa que yo me esperaba, así que borro cualquier duda y, agradecida, cambio la sensación que tenía.


  Sobre la pared opuesta aparece una imagen de la bandera lunar. Se trata de un cuadrado, cuya mitad superior es negra y la inferior, blanca; tres estrellas blancas forman un arco en la sección negra, y tres estrellas negras lo forman en la blanca; juntas, componen un hexágono que representa las seis bases. Como tres bases suelen estar expuestas al sol y las otras tres suelen estar en la oscuridad, la imagen resulta muy acertada como símbolo. Mamá siempre me decía que la bandera le recordaba la de un antiguo país de la Tierra; se me ha olvidado ya el nombre. Solo sé que tenía dos sílabas y empezaba porJ.


  Las luces se atenúan, y Yinha nos invita a ponernos en pie y cantar el himno nacional.


  
    Luna, Luna,


    blanca esfera tiempo atrás


    ahora acogedor hogar.


    Larga y próspera vida tengas


    con lo que la naturaleza nos da.


    La Tierra, allá a lo lejos,


    nunca sabrá de tu bondad.


    Plateadas montañas, mares negros,


    solo aquí se vive en libertad.

  


  La cúpula vuelve a iluminarse, y los reclutas —ya soldados— sueltan sus vítores. Un escalofrío me recorre la columna, como si unos dedos helados me fueran tocando las vértebras una tras otra. Es la primera vez que he cantado ese himno y reflexionado acerca de su significado, y en las cosas por las que ahora lucharé para defenderlas. Somos «libres», pero ¿de qué? No nos hemos librado de necesidades materiales, innumerables tal como comprobé en el Refugio, ni de órdenes directas, que son las que gobiernan mi vida aquí.


  El padre de Júpiter se levanta y su voz resuena, profunda como la de Umbriel, pero con un deje malicioso. El hijo del general será impulsivo, pero el padre es tan imperturbable como una losa de granito.


  —Mi enhorabuena por haber completado el entrenamiento y por formar parte ya de la Milicia de la BaseIV. Quizá muchos de vosotros celebraréis la posibilidad de pasar los dos próximos años sirviendo a la Luna, aunque algunos temáis lo que os podréis encontrar. Pero una cosa os digo: vivimos en la más grande civilización creada por el hombre. ¡Es un privilegio defenderla!


  Cuarenta y siete reclutas responden con vítores.


  —Todos vosotros —prosigue— deberíais estar henchidos de orgullo ante el honor que supone llevar vuestro asiento flotante hasta la plataforma para que os ponga la insignia de soldado en el uniforme. Yo lo hice cuando era joven, y nunca he abandonado. Desde entonces sigo sirviendo al honorable Comité de Gobierno. Mi fervor me llevó a alcanzar el rango de general de la Milicia de la BaseIV.


  —Este hombre es todo modestia —observa Wes sin apenas separar los labios.


  Yinha pasa lista, empezando por la recluta número cuarenta y nueve, Europa Ni. Esta, al llegar a la plataforma, sale disparada de la silla en su afán por dar la mano al general y recibir la insignia adhesiva que le corresponde: un círculo blanco de tela en el que figura una representación simplificada de un átomo, de denso núcleo y una nube de electrones bordados.


  La insignia de los reclutas que se hallan entre las posiciones decimotercera y decimonovena es diferente y exhibe el símbolo de soldado de primera: un círculo blanco más grande con un anillo de benzeno. Al ir ascendiendo en la jerarquía de la Milicia, los símbolos adquieren mayor entidad, desde el átomo de los soldados hasta la galaxia con forma de espiral del general. Algunos objetos, como el microchip de los sargentos, representan cosas que la Milicia considera indispensables. Júpiter —en sexta posición— recibe de su padre una violenta palmada en la espalda y una insignia cuadrada amarilla en la que se lee la palabra «CABO». Sobre dicha insignia hay una célula animal, una compartimentada masa amorfa con cortos cilios en su superficie. Cuando Júpiter se retira, el general se lo queda mirando, y en su mirada está claro que lo culpa por no haber sido lo suficientemente bueno. A mi lado, Wes suelta una risita ahogada.


  Nash, Orión y Calisto reciben sus distinciones con solemnidad. Los dos primeros me sorprenden porque no sonríen: creía que les parecería gracioso ver a un hombre enorme de mediana edad frunciendo el entrecejo ante dos jovencitos que han aventajado a su hijo.


  —Wezn Kappa. —Cuando Wes llega a la plataforma, el general dice—: Normalmente, los reclutas que alcanzan el segundo puesto son nombrados cabos. Pero este ha mostrado un talento inusitado. Tras un prolongado debate, hemos decidido otorgar a Wezn el rango de sargento.


  Saca un distintivo en forma de rombo con un chip informático dorado bordado y se lo coloca a Wes en la chaqueta. Cuando regresa, veo que lleva su nombre bordado en letras pequeñas bajo la palabra «SARGENTO».


  Si él es sargento…


  —Nuestra última recluta ha hecho alarde de una disciplina física y mental insólitas, además de grandes dotes de mando y valentía, aunque solo cuenta quince años. Lo que vais a escuchar a continuación no tiene precedentes —anuncia el general sin ninguna inflexión en la voz. A pesar de sus elogios, no parece que le caiga muy bien—. Tras una larga deliberación —dice, subrayando esta última palabra con una leve inclinación de cabeza—, y una reunión formal con el Comité de Gobierno… hemos decidido otorgar a Phaet Zeta el rango de capitán.


  Capítulo 27


  Aún no me lo creo, y la visión se me emborrona cuando mi silla se desplaza hacia la plataforma de los oficiales. Estoy tan anonadada que casi me caigo; la mitad inferior del rostro me duele de tanto sonreír.


  El aplauso me ensordece. Bajo a la plataforma y camino hacia el general. Al igual que Júpiter, me estrecha la mano con tanta fuerza que los huesos me aplastan el cartílago.


  La insignia es un puñal plateado plano que luce la palabra «CAPITÁN» y el nombre «Phaet Zeta» bordado debajo. Mientras el general me coloca la insignia en el pecho, Yinha me mira, radiante, y se señala la suya con un huesudo dedo. Al igual que ella, ahora puedo dar clases y, en tiempo de guerra, podría dirigir una compañía de soldados. Es la primera vez que la veo sonreír.


  Cuando regreso a la plataforma de observación, el general hace unos cuantos comentarios más sobre orgullo y patriotismo. Por fin permite que los inquietos graduados se retiren. Hemos de hacer las maletas; mañana nos trasladaremos a nuestro nuevo destino, en la zona principal del complejo de Defensa, mientras que nuevos reclutas ocuparán nuestro lugar en los barracones.


  No tengo mucho que llevarme: unos cuantos pantalones y camisetas, y mis viejas túnicas blancas. Pensaba que iría más cargada, pero me doy cuenta de que las cosas que me llevo no son materiales. Son personas: Nash, Eri, Orión… Dado mi nuevo cargo, no los veré a menudo.


  Nash pone voz a mis pensamientos:


  —La instrucción ha sido… dura. Y siento haber sido tan antipática contigo la primera semana. Pero me alegro de haberte conocido… pensaré mucho en ti, Rayas.


  Cuando me abraza, me planta un beso baboso en la mejilla que me llena de felicidad y tristeza al mismo tiempo.


  Otras personas se acercan a mi litera y me dan un abrazo. De pronto entiendo todas estas despedidas como si hubiera recibido un puñetazo de Wes que me machacara al hacerme ver la realidad: si vuelvo a ver a mis amigos, será teniéndolos bajo mi mando, en misiones o de patrulla. Les daré órdenes directas y evaluaré su rendimiento. Dentro de dos años, cuando les llegue el momento de iniciar la especialización o de volver a casa, yo me quedaré en Defensa.


  ¿Y qué ocurrirá con los invernaderos? ¿Y acabaré Primaria? ¿Y buscaré un trabajo en Bioingeniería, para lo que llevo estudiando diez años? ¿Y qué será de Umbriel? ¿Querrá compartir su vida con una militar? Ya nunca tendré la vida tranquila de una científica, como había imaginado.


  Ahora, siendo capitana, tengo acceso al noventa y nueve por ciento de las puertas de la base con mi identificación digital, pero otros cientos de puertas intangibles se me cierran. Me apunté a la Milicia sin pensar en las repercusiones a largo plazo. Si no hubiera abandonado mi casa para venir aquí —para rescatar a mamá y para que mi familia estuviera segura—, todavía podría plantearme mi futuro con un atisbo de esperanza.


  En cambio, ahora mi vida discurre con el piloto automático puesto.


  Eso sí, en mi monitor manual figuran 3500 sputniks a punto para salir de la cuenta familiar y liberar a mamá.


  Todavía confusa, me abro paso por los laberínticos pasillos que llevan a la salida de Defensa. Yinha me está esperando. Me agarra del brazo.


  —Tengo que hablar contigo unos minutos. Es importante; es sobre tu nuevo trabajo.


  —He de irme —respondo, y acelero el paso, pero ella me clava los dedos en la carne. Su volubilidad me abruma. Nunca sé cuándo va a actuar de un modo amistoso o cuándo va a darme órdenes como una superior, posición —alucinante, ¿no?— que ya no detenta.


  —¿Adónde? Debe de ser importante, porque tengo información urgente para ti. Técnicamente, tus obligaciones como capitana empezaron en el momento en que obtuviste esa insignia. Pensé que te irían bien ciertas indicaciones antes de que metas la pata.


  Me quedo de piedra. Dejar a mamá en la Penitenciaría un segundo más de lo necesario me resulta dolorosísimo, pero tendrá que esperar unos minutos si quiero desviar las sospechas que he despertado en Yinha.


  Entramos en los concurridos pasillos de la BaseIV, donde rondan numerosos vigías flotantes que se reparten la labor de observar a los cientos de personas que pasan por allí. El ruido del gentío camuflará lo que me tenga que decir Yinha. La gente se yergue al pasar a nuestro lado, y se aparta al ver las insignias en nuestras chaquetas. Llegamos al Atrium en un tiempo récord. A todo ello se suma la sorpresa de ver, al mirar hacia un espejo de seguridad, que Yinha es más baja de lo que me parecía; de hecho, es más baja que yo.


  —En primer lugar, enhorabuena. Ya vi algo en ti desde el primer día. —Su voz no es condescendiente ni inexpresiva y ni siquiera pronuncia la muletilla «¿vale?». Me lleva hasta el mercado, donde la gente está comprando comestibles o sentada alrededor de pequeñas mesas redondas, tomando platos de comida preparada—. Te invito a cenar y no admito una negativa. —Abre una unidad de refrigeración y saca dos paquetes de sushi; cada bocado está enrollado en forma de estrella, conteniendo arroz blanco o negro. Su monitor manual emite un destello al registrar la deducción del precio. Estoy demasiado anonadada para sorprenderme. Nunca he comido sushi; todo el mundo sabe lo caros que son el cultivo de las algas y la formulación de la carne de laboratorio. ¿Será así mi nueva vida? ¿Tendré dinero para invitar a la gente a cenas caras sin pensármelo dos veces?


  Mientras avanzamos hacia el fondo del mercado, un soldado de ojos oscuros, por lo menos cuatro años mayor que yo, se destaca de un grupo de amigos y se presenta mostrándome el dorso de su mano.


  —Capitana, ¿me concede un autógrafo?


  A mi lado, Yinha hace una mueca, pero no dice nada. Uno de los otros chicos murmura algo que induce a los demás a disimular una risita tras la mano.


  Con el índice, abro un nuevo documento en la pantalla del soldado y le garabateo mis iniciales. No ha pasado más de media hora desde mi nombramiento, pero ha bastado para que mi gesta se propague por todo el Departamento de Defensa. Este soldado quiere ser el primero en llevarse un poco de mí antes de que la noticia llegue a todo el ámbito de la base. La gente hablará de mí a mis espaldas, lo cual ya es bastante malo, y no será porque haya descubierto o inventado algo útil. Los residentes de la base admiran a nuestros grandes investigadores e ingenieros, pero temen a los militares destacados. Yo no quiero que me tengan miedo.


  —¡Gracias! Lo guardaré entre mis recuerdos más preciados. —El soldado me dedica una inclinación de cabeza y se reúne con su grupo, dejándome demasiado ruborizada para mi gusto.


  —Típico fan. Se suponía que tenía que saludarte primero. Debes mostrarte más dura. ¿Vale?


  Sin borrar la sonrisa de superioridad del rostro, Yinha escoge una mesa diminuta; hay un ruido tremendo alrededor. Abre su paquete de sushi, pero no toca la comida. Mira a todas partes, escrutando los alrededores en busca de vigías flotantes, pero no los hay. Esas cosas no acecharían a dos oficiales con una hoja de servicio limpia.


  —¿Sabes por qué eres capitana?


  —¿Por mi puntuación en la instrucción?


  —Sacaste una buena puntuación, pero solo tenías tres puntos más que Wezn. Y ya tenemos bastantes capitanes en la Milicia.


  ¿Me considerará Yinha una amenaza a su posición? Es plausible, pero ningún oficial malintencionado invitaría a una colega a cenar sushi. Si acaso, a una ensalada de pepino.


  —¿Quién tuvo la idea de otorgarme un rango tan alto?


  —El general —responde con acritud—. El padre de Júpiter.


  Me quedo boquiabierta. Para disimular mi sorpresa y vulnerabilidad, me coloco un bocado de sushi sobre la lengua con los palillos de vidrio esterilizado. El wasabi me irrita hasta tal punto que me lagrimean los ojos.


  —A algunos examinadores no les gustó tu peripecia en la tercera evaluación —prosigue—, porque apartaste la nave del blanco enemigo a pesar de las órdenes directas de Júpiter. Tienes suerte de haber obtenido tantos puntos.


  —Pero era una nave civil…


  —Si realmente hubiera procedido de Battery Bay, habría supuesto una amenaza para las bases. Si hubiera habido soldados a bordo y se hubieran hecho pasar por civiles y luego hubieran atacado… bueno, habría sido un caos.


  Yinha da un bocado a un trozo de sushi cargado de wasabi. A ella no le lloran los ojos.


  —Y tampoco les gustó tu estilo de liderazgo en la última evaluación. Aducían que no mostraste valor suficiente, aunque yo dije que hiciste gala de un coraje extraordinario.


  —Gracias.


  —Saben que te entrenabas con Wes, y como apreciaban tu espíritu de superación, permitieron que continuaran tus entrenamientos. Hay muchos vigías flotantes pululando por Defensa, y varios de ellos os grabaron. Los hay incluso en la zona de viviendas militares.


  Vigilancia. Debería haberlo supuesto.


  —¿Me están espiando ahora?


  —Por lo menos habrá tres vigías flotantes en tu nuevo apartamento. Lo sé porque yo he contado tres en el mío.


  El arroz del sushi se me atraganta.


  —A mí no me apetece que me observen, evidentemente, pero es por la seguridad de las bases.


  Con un gesto exagerado, miro la hora en mi monitor manual.


  —Mi familia me está esperando —le digo, aunque no sea ni la mitad de la verdad.


  —Es una lástima. —Yinha se cruza de brazos y tamborilea los dedos sobre el tríceps. No me cree—. Espera unos segundos y déjame acabar, ¿vale? Mira, yo no interactúo mucho con los altos mandos, pero los conozco. Tienen algún motivo de peso para ascenderte a capitana, de tanto peso que no se conforman con instalarte en un apartamento con tres vigías para controlarte. Pero yo no sé de qué se trata. Ten cuidado, Rayas.


  Yo ya no quiero escuchar más, porque podría tener razón. Olvido mis modales, me encojo de hombros ante ese «motivo de peso» y paso por alto, de momento, la relación que pueda guardar con las acusaciones contra mamá. Meto casi todo el sushi en mi fiambrera vacía y me levanto de la mesa.


  —Gracias por la comida. A mi hermana le encantará probar el sushi.


  —Vuelve antes del toque de queda. He de escoltarte hasta tu nueva casa.


  Yo no la llamaría así. Mi casa nunca ha sido otra que el apartamento número 808 del complejo Zeta. Esa nueva vivienda será, simplemente, el lugar donde duerma.


  Capítulo 28


  Me planto en el vestíbulo del Departamento Legal todo lo seria que puedo sin caer en el ridículo y, aparentando seguridad, señalo con un dedo la insignia sobre mi pecho. Alineados junto a las paredes, hay varios militares de rango inferior, lo que me da un incentivo aún mayor para mostrarme autoritaria.


  —He venido a pagar la fianza de Mira Zeta.


  La recepcionista, una mujer de mediana edad, ojea las pantallas táctiles que se hallan sobre su escritorio. Tiene la piel oscura y tersa y una nariz ancha que se ve más proporcionada cuando sonríe plenamente.


  —Tú eres su hija mayor, esa tan brillante, ¿no? Me ha hablado de ti.


  Mi aspecto severo, al estilo de Yinha, se descompone ante la sorpresa.


  —Suelo estar con los prisioneros, asegurándome de que cumplen las normas. Aunque con Mira nunca hizo falta imponerse. Hoy me toca despacho.


  Nos estrechamos las manos; ella da un paso atrás en cuanto aparece mi perfil en su monitor manual, intimidada por mi rango militar. Echando un vistazo a mi monitor, veo que la mujer se llama Deima Ípsilon y que es guardia penitenciaria.


  —Ahora pon la mano izquierda sobre el mostrador…


  Yo busco los datos bancarios de la cuenta familiar recién recargada y le enseño la pantalla de mi monitor manual.


  —Será un gran día para Mira. Sale de la prisión preventiva y descubre que su hija es capitana.


  ¿Está preocupada? Las palabras de la empleada parecen excesivamente optimistas.


  Deima da un golpecito a mi monitor manual y lo presiona con el pulgar. En las pantallas táctiles de su escritorio centellean las palabras: «Fianza autorizada». Tras pagar la fianza, en la cuenta familiar todavía nos quedan doscientos sputniks. Fantástico.


  —Muy bien —prosigue Deima—. El juicio de tu madre se acaba de adelantar quince meses, es decir, al veinticuatro de agosto de este año, a las cinco de la tarde, en la sala ciento cuarenta y cuatro. ¿Qué te parece?


  Me he tranquilizado tanto que me pondría a saltar por el vestíbulo. Tendremos que esperar un año y medio menos. Quizá el cambio signifique que el Departamento Legal tratará a mamá con más compasión. Respiro despacio, intentando no ilusionarme. Porque tal vez acabaría decepcionándome.


  —Es milagroso —opina Deima, y sonríe abiertamente. Está claro por qué se lleva bien con mamá—. Pero basta ya de charla. Ven conmigo.


  La mujer me acompaña al otro lado del vestíbulo y atravesamos dos puertas que nos llevan a la torre de la Penitenciaría, iluminada tenuemente. Subimos a un ascensor de paredes más bien grises.


  —No debo permitir el acceso a la zona de reclusos, pero no quiero que esperes más para ver a tu madre. Además, ahora que eres capitana formas parte del cero con dos por ciento de la población de la BaseIV que goza de autorización.


  Deima es lista. Me alegro de que mamá haya contado con ella.


  Salimos en la planta decimocuarta. Las pupilas se me dilatan en cuanto las puertas del ascensor se cierran a nuestras espaldas. La planta está oscura y en absoluto silencio. Usando mi monitor manual para iluminar, observo una hilera interminable de puertas idénticas que se extienden a lo lejos, a izquierda y derecha. Cada cincuenta metros más o menos, junto a la pared, hay miembros de la Milicia montando guardia. Los pasillos se bifurcan enseguida. Está claro que los arquitectos se aseguraron de que fuera difícil entrar en este lugar y salir de él.


  Deima se para ante la celda 1494. Vaya un número de mal agüero.


  —No te asustes cuando veas a tu madre. Yo… yo no se lo he hecho. Han sido los otros guardias. Pero tú no te asustes.


  Sus palabras no tienen el efecto que buscaba ella. Me aterran.


  La guardiana sitúa el pulgar contra el escáner, saca la lengua para que otro sensor verifique su identidad y dice despacio ante una especie de micrófono:


  —Deima Ípsilon.


  Los tres detectores muestran una lucecita verde. Una tras otra, tres puertas de doble hoja se abren hacia los lados dejando a la vista una minúscula celda cilíndrica tan pequeña que puedo tocar ambos lados extendiendo los brazos. Hay un taburete en el centro de la celda y un mísero balde debajo para hacer las necesidades en él. Aparte de eso, distingo un bulto que a duras penas identifico como una persona, agazapado sobre una esterilla arrugada, con las ropas deshilachadas y cubiertas de mugre. Parece estar durmiendo, si es que es posible dormir en ese estado.


  La melena hasta la cintura que lucía mi madre ha desaparecido. Un vello negro le cubre el cráneo; se le ha empequeñecido la cabeza y se le aprecian protuberancias: está irreconocible. Pero los ojos que se abren de golpe al correrse las puertas son sin duda los de ella, al igual que la nariz y su total expresión de incredulidad.


  —Phaet… has venido a por mí. —Alarga la mano, pero yo estoy demasiado paralizada de emoción y no puedo hacer más que mirarla—. Bienvenida a mi apartamento de lujo.


  —He venido a sacarte de aquí —respondo y, tirando de ella, la abrazo aunque procuro no aplastarla. Nunca más dejaré que se la lleven.


  —Sois libres de marcharos —dice Deima—. Buena suerte en el juicio, Mira.


  —Gracias. —Mamá se apoya en la mano que le tiende la guardiana y se levanta. Entonces me pone la mano en la mejilla, como si quisiera asegurarse de que esa soldado tan rara es de verdad su hija, y me da un pellizquito, como solía hacer cuando yo era más pequeña, pero me duele mucho más ahora que cuando tenía mofletes y cuando los dedos de ella no eran unas cañitas recubiertas de piel verduzca.


  Deima le da una palmadita en el hombro y le dice:


  —Eras mi reclusa favorita. Voy a echarte de menos.


  —Y tú eras mi guardia favorita. También te echaré de menos, pero espero no verte nunca más.


  Las tres nos reímos.


  La cojo del brazo, y recorremos el camino de vuelta, avanzando torpemente. Mi madre tropieza con frecuencia: las piernas han perdido el tono muscular y no la sostienen. Parece más pequeña que nunca y se sitúa detrás de mí cada vez que pasamos junto a un guardia con casco, como un soldado primerizo atrapado por el fuego enemigo. Los Escarabajos no nos hacen caso, salvo para saludarme por mi rango.


  Cuando llegamos al atestado Atrium, mamá vuelve a trastabillar, impresionada por el aluvión de estímulos sensoriales, cierra los ojos y se mete un índice en cada oído. Yo la conduzco hasta un banco a un lado de la cúpula, como solía hacer ella cuando yo era más joven y la multitud de ese lugar me asustaba. Si la naturaleza hubiera seguido su curso normal, mamá no habría tenido que apoyarse en mí en los próximos veinte años. Por los espejos de seguridad veo que hay gente mirándonos con una curiosidad morbosa, atraídos por la paradójica imagen de lo que parece una bruja de cabello a rayas llevándose a un chaval de cabello negro y muerto de hambre al Refugio.


  —Felicidades, hija mía —dice mamá, y señala la insignia sobre mi pecho. Desde luego, su voz no expresa felicidad—. Quién lo iba a decir… la Milicia… —Se sienta sobre su monitor manual, baja la voz hasta convertirla en un susurro y me acerca los labios al oído—. ¿Tienes amigos allí? ¿Te sientes segura?


  Yo asiento, aunque tanto mis amigos como mi seguridad real quedan muy lejos en estos momentos.


  A mamá le basta. Vuelve a erguir la espalda y me pregunta:


  —¿Podrás venir a casa, quizá una vez por semana?


  —No te preocupes por eso.


  Ella aparta la mirada.


  —Puede que me equivoque, pero… me preocupa que cambies, Phaet. Eres fuerte y valiente, y quiero pensar que te he educado bien… Pero ¿y si se te olvida de dónde vienes? —Se arremanga la sucia túnica y deja a la vista unos cortes abiertos a medio cicatrizar—. Parece que a mis guardias se les olvidó.


  La repulsión que me producen sus heridas supurantes me impulsan a dar un paso atrás, aunque el dolor me oprime la tráquea.


  —Descargas de ElectroStun a toda potencia, Phaet. Me arrancaron el cabello con un cuchillo y se llevaron parte del cuero cabelludo con él. —Mamá alza la voz—. Me echaron drogas en el agua para provocarme sueños en los que estabais vosotros tres, sueños confusos y distorsionados. Y se reían; se ve que todo aquello les parecía divertido. Parecían disfrutar atormentándome.


  —¡Mamá, calla!


  —… y luego, cuando acababan conmigo, les oía jugar al ajedrez en sus monitores manuales. Al ajedrez.


  Mamá se ha pasado quince años protegiéndome de los departamentos más sórdidos. Siempre me ha ocultado las cosas importantes, como cuando esperaba una hermanita; no lo supe hasta que le pregunté a papá qué le pasaba a mamá en la barriga.


  Mamá agacha la cabeza y la barbilla casi le toca el esternón, claramente visible.


  —Siento haberte dicho estas cosas horribles, Phaet. Pero te estás haciendo mayor y mereces saberlo todo acerca de la organización en la que has entrado. ¡Cuánto desearía que no lo hubieras hecho! Durante la instrucción podrían haberte matado, o dejarte paralítica o mentalmente discapacitada para el resto de tu vida.


  —Lo he hecho todo por ti —respondo. Se está comportando de una manera que nunca entenderé, de la manera como se comportan las madres: angustiarse por sus hijos en las situaciones más hipócritas posible. No debería preocuparse por mi salud: ella apenas se tiene en pie, mientras que yo estoy más fuerte que nunca.


  —En esta cabeza mía de periodista no hay palabras suficientes para agradecértelo. —Me aprieta la mano; da la impresión de que necesita de toda la fuerza de su cuerpo para ello. Se levanta, da unos pasos inciertos y luego mira atrás—. Vamos con Cygnus y Anka.


  La sigo y la cojo del brazo. Aunque me sonríe, su mirada es vidriosa y evita el contacto visual con mis ojos. Siendo capitana, no puede considerarme del mismo modo. Casi no puede ni mirarme.


  Paso dos horas y seis minutos mirando cómo duerme mamá, mientras mis hermanos no paran de entrar y salir del dormitorio. Mamá aprieta los puños y da patadas bajo las sábanas con tanta frecuencia que al final es un alivio ver que se yergue y se sienta en la cama, sudorosa pero tiritando. A pesar de su agotamiento, parece más tranquila y descansada cuando está despierta que cuando revive en sueños los horrores de la Penitenciaría.


  —Dime que esto es verdad, cariño —dice con voz ronca.


  Efectivamente, está a salvo, sin ningún Escarabajo a la vista. Le limpio el sudor de la frente con un trapo hecho de restos de una túnica vieja de Anka. Ahora que mamá ha despertado en su casa, quizá se dé cuenta de cómo han mejorado las cosas.


  Se echa a reír y acaba tosiendo.


  —No has respondido. Por eso sé que sigues siendo tú.


  Con la mano me mete un mechón de pelo canoso tras la oreja y los ojos se le van al lunar que tengo bajo los labios. Luego se queda mirando el cuello negro de mi chaqueta, y enseguida esconde la mano bajo las sábanas.


  —Lo siento… Mis guardias llevaban la misma chaqueta negra. Tardaré un poco en acostumbrarme. —Su voz es un suspiro que a duras penas consigue salirle de la garganta—. ¿Ha vuelto ya tu hermano de Primaria?


  Yo señalo hacia la minicocina, donde mi Cygnus juguetea con su monitor manual y nuestro Procesador Hemisférico Registrado, o PHeR. Seguramente, ha dejado de lado los deberes y se dedica a investigar en uno o dos departamentos en busca de información que pueda ayudarnos en el juicio, pues como nos han adelantado la fecha, esa información restringida es más urgente que nunca.


  —¿Puedes ir a buscarlo? —me pide mamá, y baja la mirada.


  Debe de querer que me vaya; quiere disfrutar de su casa sin tener un recordatorio constante de cómo ha llegado a ella.


  Algo molesta, me voy al salón. Al pasar junto a la cocina, mis botas repiquetean y resuenan con eco. Sobre la mesa quedan cuatro trozos y medio de sushi, ya algo reblandecido. Tras meses comiendo sosos tubérculos, mis hermanos no han podido asimilar el aluvión de sabores que tan alegremente se ha comido Yinha.


  Anka levanta la vista de su monitor manual, en el que está dibujando un motivo floral, con la misma expresión de miedo que tenía el día en que Wes se presentó por primera vez en Zeta808. Para facilitarle las cosas, relajo el rostro antes de acercarme.


  Como sospechaba, Cygnus está concentrado trasteando en su caduco PHeR, pasando las manos sobre la estructura en forma de cúpula como uno de esos antiguos magos adivinadores de la Tierra. El PHeR tiene más o menos el tamaño de su coronilla; toda la superficie del procesador es una pantalla que cubre el resto de componentes. Sobre el regazo tiene una piel de plátano moteada.


  Al acercarme, me percato de que la pantalla es de color pistacho, en lugar del blanco que yo recuerdo. ¿Qué está haciendo mi hermano? Me pongo en cuclillas junto al PHeR, pongo mi mano izquierda entre las rodillas y gesticulo hasta que Cygnus me ve.


  —¡Eh! —exclama y, sentándose sobre su monitor manual, continúa trabajando con la mano derecha—. Llevo una semana intentando liberarlo. Porque el procesador es mucho más rápido que el de nuestros monitores manuales. Por eso está de un color raro.


  —Humm.


  —Voy a eliminar los límites del sistema operativo civil. Podremos cambiar el fondo de escritorio como queramos, cargar cosas, hacer búsquedas y contactar con quien haga falta. Tal vez pueda descubrir lo que ellos «dicen» que mamá escribió. En el supuesto de que eso ayude a probar que ella no escribió nada, ¿vale? Ya hace unos años que pirateé mi monitor manual, ¿te acuerdas?


  —Alterar el PHeR es más arriesgado —observo. El castigo por piratearlo debe de ser duro. Espero que encontremos un modo de mantenerlo oculto.


  —No pasa nada. —Con el índice, Cygnus mueve una ventana roja, con el nombre «Trazos encriptados», hasta arriba de todo de la pantalla hemisférica. A medida que escribe, van pasando letras, números y símbolos incomprensibles por la ventana—. Esto es un encriptador. Lo he conseguido tras liberarlo y eliminar la restricción de descargas. Genera una escritura inconexa, de modo que nadie pueda ver lo que estoy escribiendo.


  —¿Y no te descubrirán?


  —Pssss, nadie observará actividad desde esta dirección. Usaré redes privadas, proxies, túneles… No tendrán ni idea de lo que estamos… bueno de lo que estoy haciendo, porque es imposible seguir el rastro.


  Cuando mi hermano se pone a hablar en términos tecnológicos, me entran las dudas de si en el cerebro tiene neuronas o microchips.


  Oímos una tos sibilante que proviene de la habitación de mamá; debe de estar impacientándose. Cygnus se queda inmóvil e inquiere:


  —¿Está bien?


  Sale corriendo hacia la habitación de nuestra madre, olvidándose de mí y del PHeR, y se arrodilla a su lado manteniendo el monitor debajo del trasero. Aunque me impacta una oleada de olor a enfermo, lo sigo hasta la puerta, con la esperanza de que me incluyan en la conversación.


  Mamá, con sus uñas rotas y amarillentas, le quita a Cygnus una pestaña que le ha caído en la mejilla.


  —Levanta la vista de vez en cuando y dales un respiro a los ojos.


  —Estoy bien. Si empiezo a ver borroso, Phaet ya me comprará unos ojos biónicos.


  Mamá hace caso omiso a la referencia a la mejora de mi —nuestra— situación económica.


  —¿En qué estás trabajando ahora?


  —Estoy liberando el ordenador: cambio la configuración del PHeR para que tengamos acceso a otros sistemas de la base, como hago con mi monitor manual, pero más rápido. He pensado que te serviría de ayuda.


  —Fascinante. Y muy oportuno. —Mamá se gira hacia la puerta, registrando mi presencia. Las arrugas de las comisuras de la boca se le profundizan—. Phaet, no hace falta que te quedes. Si tus superiores te necesitan en Defensa…


  Pero quiero quedarme. Y me quedaré, porque ha cambiado algo y no se trata del color de la pantalla del PHeR. Mamá no solo me está diciendo que puedo irme, sino que desea que me vaya.


  —¿Quieres llevarte algo? ¿Mantas? ¿Algo de comida? La cocina está vacía, pero en cuanto me encuentre mejor empezaré a cocinar. Recuerdo lo mala que era la comida de la Milicia… ¿Quieres que te lleve algo uno de estos días? ¿Lasaña de pimientos o jugo de papaya?


  Respondo que no con la cabeza, aunque se me hace la boca agua con su oferta y el corazón se me llena de gratitud. Si me traen cosas de Zeta a Defensa, me pondré en evidencia ante mis colegas de mayor edad, y a la vez me entrarán más ganas aún de volver a casa.


  —Ahora tengo todo cuanto necesito; mi apartamento está muy bien, y puedo comprar cosas en el mercado.


  —¿Estás segura? —Mamá frunce los labios, con la decepción visible en sus fatigados ojos—. Yo no iría a tu casa. Podríamos quedar en la entrada de Defensa.


  Los músculos de las piernas se me tensan. ¿Es que aún me considera una niña, después de todo lo que he conseguido?


  —Ya me arreglaré yo sola.


  El gesto taciturno de mamá se convierte en irritación, y me doy cuenta de mi error.


  —Durante quince años te he dado lo mejor que podía… con mi paga de periodista. Lo he intentado, pero ahora resulta que la Milicia te trata mejor que tu propia madre.


  —No quería decir eso…


  —Lo siento, hija. —Traga saliva con dificultad, y al hacerlo, se le balancea la piel que le cuelga del escuálido cuello—. Es que… me cuesta mirarte, con esas armas en el cinturón, y seguir viendo en ti a la niña que crie. Esas son las mismas armas que han usado conmigo.


  —Pero el Refugio… —Quiero que piense en lo que habríamos sufrido mis hermanos y yo si no me hubiera alistado.


  —Mejor que el Departamento de Defensa. Más seguro y menos amenazador para la bondad de tu espíritu —sentencia. Se gira hacia Cygnus, lo que me irrita aún más, y le cuestiona—: Si fueras un extraño y vieras a esta capitana por el pasillo, ¿qué pensarías? ¿No te asustaría? ¿No te gustaría saber qué ha hecho para llegar a capitana y si te hará algún daño para conservar su rango?


  —Yo… no sé… —Cygnus mira desesperadamente hacia la puerta, su vía de escape.


  —Phaet —dice mamá—, perdóname por mi sinceridad, pero… desearía que no te hubieras alistado.


  —¡Ya está bien! —respondo, chillando al límite de mis cuerdas vocales. A los ojos de mamá, y quizá también a los de Cygnus, seguro que estoy adoptando la conducta de un matón. Le demostraré a mi madre que no he cambiado y trataré a mi familia igual que antes de irme, si no mejor.


  Unas pisadas ligeras y precipitadas se acercan a la puerta. Anka aparece en el dormitorio de mamá y se coloca detrás de Cygnus, como usándolo de escudo para protegerse de mí.


  —¿Por qué grita Phaet?


  ¿Yo estoy gritando?


  —Oh, Anka —responde mamá—, no hace falta que presencies esto. Phaet, ¿puedes llevarte a tu hermana y ayudarla con sus deberes?


  Me quedo mirando fijamente a mamá, inmóvil y sin pestañear siquiera.


  Ella baja la cabeza; se le hincha el pecho. Cuando vuelve a levantar la mirada, está llorando.


  —Has entrado en un mundo diferente —afirma.


  Doy un zapatazo en el suelo. Anka se encoge todavía más, y mamá cierra los ojos con fuerza y llora con mayor intensidad.


  —¿Lo ves? —Mamá se queda mirando el lugar donde he puesto el pie, como si esperara ver un agujero en el suelo—. Has cambiado. Ya no estoy segura de cómo tratarte.


  —Phaet, cálmate —interviene Cygnus. Sé que mi hermano no quiere distanciarme de ellos, pero a pesar de todo está ocurriendo. He sacado a mamá de la Penitenciaría y a mis hermanos del Refugio, y ahora me tratan como a una extraña.


  —Lo siento, cariño —prosigue mamá—. Quizá… quizá necesitemos estar separadas un tiempo. Te puedo querer desde la distancia, pero ahora no podría hacerlo de cerca. Ya no sé qué pensar de ti.


  En algún lugar de mi interior, mi madre ha abierto una grieta. Me dirijo hacia la puerta, pero no puedo irme así, sin más.


  —Muy bien —digo yo, inyectando veneno a mis palabras—. Pues no pienses en mí. Para nada. A partir de ahora estás sola.


  Regreso a Defensa dos minutos antes del toque de queda.


  —Ya estaba preocupada, ¿vale? —me regaña Yinha mientras arranca su pequeña Pygmette. La nave, apta tanto para navegar por la base como por el exterior, recuerda más a un pez payaso que a un tiburón. El soporte trípode se retrae, y la nave se eleva—. Un embotellamiento en el Atrium y habrías llegado tarde.


  —La familia es importante —respondo, pero evito la mirada de la capitana; estoy tan dolida que tengo miedo de que con solo mirarme a los ojos lo descubra.


  —Vaya, me parece estar oyendo a mi madre. ¿Estás bien? Tienes la cara como un paracaídas a punto de perforarse.


  —No te preocupes.


  Me coloco en el asiento junto a Yinha. Atravesamos zumbando el vestíbulo y seguimos por diversos pasillos que llevan a la zona de viviendas militares; subimos por una escalera en espiral y pasamos por una serie de puertas que cada vez requieren una identificación más completa. Al llegar a la cuarta, echo un vistazo a Yinha que presiona con el pulgar sobre el sensor, abre bien los párpados para que le escaneen la retina, saca la lengua a una cámara invisible e introduce «milki8wei8» en un teclado.


  Al principio me extraña que no haya un ascensor, pero luego me doy cuenta de que las interminables escaleras proporcionan un gran ejercicio cardiovascular, o una buena práctica de conducción para quien se pueda permitir una Pygmette.


  La puerta se abre y entramos en el siguiente tramo de escalones.


  —Todos los soldados viven en las primeras seis plantas —me explica Yinha—. La séptima es para los cabos y los sargentos. La octava es para nosotros y para los comandantes; no somos muchos, pero nuestros apartamentos son más grandes. No te molestes en visitar las dos plantas superiores; ahí viven los cuatro coroneles y el general. Estoy bastante segura de que si no eres del personal de limpieza e intentas colarte, se disparará algún tipo de ElectroStun que te convertirá en un montón de compost humano.


  Aparca la Pygmette frente a dos puertas en las que hay la imagen pintada de unos puñales plateados más altos que yo. Abre la de la derecha, me ordena que duerma bien y desaparece por la de la izquierda.


  Cada metro cuadrado de mi nueva vivienda, generosamente amueblada, me recuerda que vivo en un mundo diferente al de mi familia. Si estuviera de mejor humor, echaría a correr alrededor del salón, daría volteretas sobre la mesa del comedor, chapotearía en la cabina de la ducha o me pondría a dar botes sobre la cama. Mientras viva aquí, no tiritaré de noche bajo la manta de gel aislante ni soñaré con ver un resquicio del paisaje espacial. Con pasos temblorosos me acerco al ventanal, de cristal fotovoltaico tintado.


  Los montículos y las hondonadas de color grafito del Oceanus Procellarum se extienden a mis pies, y una montañita se eleva a lo lejos, como un nudillo apretado contra el cielo. Pero disfrutar de las magníficas vistas me hace sentir culpable. Ajusto el cristal de la ventana para impedir el paso a la luz solar y me doy la vuelta para observar mi apartamento, de una limpieza aséptica, vacío de personas y también de pequeños toques personales, como mi jardín de musgo. ¿Se habrá acordado Anka de regarlo?


  Me llevo la manta al sofá de espuma con memoria y me estiro, sintiendo un enorme alivio en los pies. Caigo dormida deseando tener sueños anodinos, liberar mi mente y relegar el dolor de Zeta808 a los márgenes de mi cerebro.


  Tras dormir lo que apenas me parecen unos segundos, mi apartamento se ilumina como una gran luz estroboscópica azul. Me levanto del sofá y a trompicones me dirijo hasta la puerta, donde me encuentro a Yinha perfectamente vestida.


  —Ponte visible, dormilona. Skat quiere verte en el cuartel general. Presta atención al camino: la próxima vez, tendrás que ir tú sola.


  Bien. La Milicia ya me ha asignado una misión; eso me distraerá de la situación en casa.


  —¿Quién es Skat?


  Yinha se pone de puntillas y me susurra a la oreja:


  —Nuestro superior, un comandante. Estoy bastante segura de que algún oficial pagó para que lo ascendieran; es tan vago que, si no, no sé cómo pudo haberlo conseguido. Te pida lo que te pida, por difícil o tonto que te parezca, di que sí y sal enseguida. ¿De acuerdo?


  Me pongo las botas y me arreglo algunos cabellos del moño que llevaba ayer. Bostezando, sigo a Yinha hasta lo alto de la torre de viviendas militares y entro a su lado en la sala de reuniones, donde habitualmente solo se permite el paso a los coroneles y al general. Saludamos al entrar, llevándonos dos dedos a la frente.


  La sala tiene el habitual techo en forma de cúpula, pero las pantallas cubren cada centímetro del espacio con una plétora de números y gráficas. Sobre nuestras cabezas se cierne un mapa de la Tierra, en el que se ven sus continentes escasamente poblados. Nuestros satélites rastrean constantemente cada una de las grandes ciudades-islas móviles.


  Unos puntos parpadeantes de color naranja representan las ciudades de la coalición de Battery Bay, mientras que los puntos azules representan los aliados de Pacifia. Los puntos verdes indican ciudades no alineadas. También seguimos el rastro de los satélites terrestres que se convierten en excelentes escondrijos para nuestros enemigos cuando pasan cerca de la Luna, especialmente los Apollo que, según la pantalla, orbitan a 350 000 kilómetros de la superficie de la Tierra.


  Yinha, con expresión de admiración más que de preocupación, observa el icono del satélite más grande, al que le han puesto una etiqueta roja. Pacifia se apropió de la Estación Espacial Internacional —la EEI— poco antes de la batalla de Peary, para intimidarnos. Instalándole impulsores y acelerándola, la acercaron a la Luna, estrategia que les ha costado mucho menos que si hubieran tenido que lanzar su propia estación espacial. La trayectoria orbital del satélite, ya abandonado, se ha vuelto excéntrica, porque aún tiene ensamblados los impulsores, y se va acercando a nosotros a intervalos periódicos. Ahora se está alineando con la Luna, por lo que para nuestros enemigos terrestres es un escondite estupendo desde donde podrían emprender una invasión.


  Sentados alrededor de la mesa circular están el general, que examina su Lassie distraídamente, y un hombre bajo y encorvado de más de treinta años con una insignia que reza «Comandante Skat Iota». Lleva la cabeza afeitada por los lados, dejando una franja de cabello que va desde la frente hasta el cogote, mostrando el cráneo bronceado por el sol.


  Skat nos recibe con un saludo que es poco más que un bostezo:


  —Bueno, ¿así que esta es la nueva?


  Yinha aparta la vista de la EEI en miniatura del techo, y responde:


  —Es la nueva.


  El comandante gira la cabeza hacia el general, sin mover el resto del cuerpo. Pregunta:


  —¿Patrulla ordinaria, de momento?


  —Ya hemos hablado del tema —le espeta el general.


  —Muy bien, chica nueva. —Skat se inspecciona las uñas y se quita pielecitas de las cutículas—. Tenemos una misión importante para ti… pero todavía no está a punto. De momento patrullarás el Atrium de 12.00 a 17.00 horas todos los días. Empiezas pasado mañana. Se trata de que supervises a los soldados. No puedo dejarte sentada sin hacer nada en las instalaciones de Defensa.


  —¡Sí, señor! —respondo, enérgica, mostrándome más emocionada de lo que estoy realmente. Me inquieta pensar en lo monótono que será dar vueltas sin cesar alrededor del Atrium. Preferiría supervisar la instrucción de los soldados, o vigilar las armas biológicas y nucleares que hemos desplegado por el espacio. Incluso preferiría dirigir un equipo de limpieza de escombros espaciales con una nave Titán, equipada con mecanismos magnéticos y láser, para recoger los trozos de metal y otros materiales que envían desde la Tierra esporádicamente, con la intención de causar interferencias en nuestros sistemas de detección remota en el pilotaje de naves.


  Pero como soy nueva, sería una tontería pedir una misión mejor.


  —Yinha, enséñale las instalaciones, para que no se pierda —añade Skat.


  —¡Sí, señor!


  —Recuerda, Yinha, que también tienes una reunión con el coronel Arcturus para preparar la llegada de los nuevos reclutas —interviene el general—. No llegues tarde.


  —¡Sí, señor!


  Skat cruza los pies encima de la mesa, se arranca con los dientes un trozo de uña del dedo corazón y examina el resultado.


  —¿Qué estáis esperando? Podéis iros.


  ¿Eso es todo? ¿Nos han convocado a Yinha y a mí para asignarme una misión de patrulla? Me imagino que tiro de la silla de Skat por debajo y que él se cae y se retuerce por el suelo.


  La visita guiada por el Departamento de Defensa a cargo de Yinha me mantiene ocupada todo el día.


  Los soldados se ejercitan en una sala de forma cilíndrica más destartalada y amplia que nuestra cúpula de entrenamiento. Nos saludan sin mucho afán. Solamente Eri me sonríe cuando pasan corriendo en formación; los otros se fijan en mí con un interés relativo, como Ío, o con rabia, como Ganímedes. Incluso gente que no estaba en mi reemplazo de reclutas me mira de un modo que garantiza que hablarán de mí en cuanto me dé media vuelta.


  El gimnasio de los oficiales, dos plantas por encima de la de los soldados, es más agradable y huele mejor. Hay aparatos de gimnasia caros y pesas libres regulables alineadas en las paredes. Después de ver cómo me esfuerzo en el banco de abdominales, Yinha se estira en el suelo y levanta la barra por encima del pecho, manteniendo una postura perfecta, hasta que un hombre de su edad más o menos flirtea con ella, llamándola «Yii-hau». Ella le suelta un rapapolvo y se me lleva al vestíbulo del Departamento Médico, donde un montón de soldados hacen cola para someterse voluntariamente a inyecciones de analgésicos, cafeína o de potenciadores de la musculación. Por la noche, me registra la huella dactilar, la retina, la lengua e introduce en el sistema la contraseña personal que elijo, «08T03M97», para que pueda acceder libremente a mi apartamento, a la intranet de Defensa y a los archivos de poca trascendencia de la Milicia. Además, se apuesta diez sputniks a que en una semana se me habrá olvidado la contraseña por ser «demasiado numérica».


  A partir de ese día, mientras ella adoctrina a los nuevos reclutas, yo doy interminables vueltas por el Atrium, reprendiendo a los soldados que se distraen y mirando en los espejos de seguridad civil en busca de infracciones que nunca ocurren. Por las noches, me resulta incomodísimo no tener a uno de mis hermanos o a un amigo cerca. Exploro el lugar para combatir la soledad y las ganas de volver corriendo a casa en busca de un gran abrazo… de cualquiera. Pero no puedo. Ni tampoco puedo acercarme a Umbriel, que se habrá enterado de mis actividades, supongo. Estoy harta de tanto rechazo.


  Mi pulgar me da acceso a todos los departamentos, desde el Refugio hasta el Departamento Legal. En mi monitor, leo detenidamente los manuales operativos del equipamiento militar y contemplo los planos de, prácticamente, el total de las estructuras de las seis bases repartidas por la superficie de la Luna. Son todas similares, aunque la BaseI es la más compleja.


  Pero no repaso las leyes sobre publicación de consignas antisistema, ni compruebo las novedades sobre el juicio de Mira Zeta.


  A pesar del aluvión de nueva información, no olvido mi contraseña. Al cabo de una semana, muy a su pesar, Yinha hace una transferencia de diez sputniks a la cuenta de mi familia.


  Me siento más cómoda con ella cuando estamos a solas que en público. En Defensa, los soldados de rango inferior, incluidos mis antiguos compañeros de instrucción, me saludan allá donde voy, pero eso no es lo que más me molesta. La gente me mira sorprendida cuando patrullo; una semana antes de que me nombraran capitana, el Departamento de Periodismo emitió un reportaje con grabaciones de la instrucción, y el reportero comentó mi «mudez selectiva». Tuve la desgracia de ver el reportaje en el Atrium, pero como, afortunadamente, llevaba casco, me bajé la visera antes de que nadie pudiera identificarme.


  Actualmente, las chicas se hacen trencitas con cordones plateados para imitar mis mechones canosos, y a pesar de mi aspecto poco alentador, las madres me piden consejo para sus hijas que estudian Primaria, o que se plantean alistarse en la Milicia. Si hago la ronda con Yinha, ella se inventa sobre la marcha alguna reunión o sesión de entrenamiento, y me da una patadita en la espinilla para indicarme que ya nos podemos ir.


  Lo peor es que estoy perdiendo a mis amigos de la instrucción. Solamente una vez consigo saludar a Nash con la mano, en un pasillo. En cuanto a Wes… Han destinado a Eri a su pelotón, de manera que puede hablarle cuanto quiera. Cuando los veo pasar por Defensa, ella yergue la cabeza, orgullosa, junto a la cabeza cobriza de él. Para evitar encontrármelos juntos, hundo la cara en mi monitor manual y salgo de allí a toda prisa. Cada vez que eso sucede, en lo más profundo de mi ser se me instala una sensación amarga y fría que no desaparecería ni con terapia térmica.


  La monotonía de las patrullas por el Atrium se rompe una semana y media después.


  Desde mi punto de observación, en una terraza del tercer piso, observo un grupito de personas vestidas de verde y blanco que salen del mercado. Se detienen y forman una barrera que bloquea el paso de la gente. Unos cascos negros relucientes avanzan en zigzag hacia ellos: soldados que intentan evitar el embotellamiento. Yo bajo un piso para ver mejor qué sucede.


  Es mi familia.


  Mamá se ha caído. Aunque apenas puede tenerse en pie, habrá insistido en caminar sin ayuda. Atlas la pone de nuevo en pie, sosteniéndola por las axilas. Da la impresión de que Umbriel y Cygnus quieren ayudar, pero van cargados de verduras compradas con mi sueldo, imagino.


  Me doy media vuelta, sintiendo el lastre de la pesadumbre que se acumula sobre mis hombros. Si tuviera otro tipo de vida, podría estar caminando a su lado, cargando la comida o vigilando que no se presenten los Escarabajos. Pero ahora soy el enemigo y me oculto de mi familia, mientras ellos se apresuran a salir de allí.


  Ellos me han colocado en la situación actual. No puedo levantar la visera y dejarme ver mientras simulen que no existo.


  Capítulo 29


  La noche en que los sismólogos del Departamento de Geología avisan de que se avecina un gran terremoto lunar, me agazapo bajo la mesa de mi apartamento vacío, temblando. Los terremotos no deberían preocuparnos, porque el metal que compone el exterior de las bases está mezclado con un polímero flexible que se dobla sin romperse. Además, la mayoría de seísmos son tan leves que ni se notan. Pero me recuerdan a papá y me asustan más que cualquier otra cosa, a excepción de la muerte.


  Antes de que mi padre se marchara a realizar su última expedición geológica, mamá se enteró de la previsión sobre el terremoto que iba a desencadenarse en la cara oculta de la Luna, y le rogó, abrazándolo, que no fuera. Yo nunca la había visto tan asustada, pero los había oído discutir las semanas anteriores. Aunque intentaban escondérnoslo a mis hermanos y a mí, percibí susurros y sollozos entrada la noche. Hablaban de algo que había ocurrido tiempo atrás, y se preguntaban si debían contárnoslo o no. Todavía no sé qué tiene que ver una cosa con otra. A lo mejor nada.


  Aquella última noche, mamá se olvidó la col china y el tofu en la olla a presión, y la comida se hizo papilla. No cenamos, pero no recuerdo que tuviéramos hambre.


  —¿Qué pensarán de mí si no voy? —decía papá una y otra vez. A lo mejor se refería a sus colegas y al director de investigaciones de su laboratorio, o quizá al propio Comité.


  —¿Adónde vas? —le pregunté yo. De niña hablaba bastante—. ¿Podemos acompañarte?


  Papá me cogió entre sus fuertes brazos, aunque yo era mayorcita; tenía ya seis años.


  —Tú, palomita mía, ayuda a mamá mientras yo estoy fuera —dijo, y me besó dos veces en la frente—. ¿De acuerdo?


  —Te lo prometo, papá.


  Él nunca volvió, pero yo mantuve mi palabra.


  La luz de la puerta emite un destello azul y me devuelve al presente. Salgo de debajo de la mesa, que está temblando más que yo, y dejo pasar a Yinha. Lleva la melena suelta, y el cabello le enmarca el rostro, remarcando sus angulosos rasgos.


  —Rayas, ¿estás bien? —Esto… he visto tus datos vitales y me ha parecido que querrías compañía. El terremoto va a ser de magnitud cuatro con tres; desde luego será movidito.


  El primer temblor provoca que la torre oscile como un péndulo invertido. A través de la ventana veo nubes de polvo que oscurecen la montaña a lo lejos.


  Aprieto la mano de Yinha y le franqueo la entrada a mi apartamento. Nos acurrucamos bajo la enorme mesa, y ella me pasa un brazo huesudo pero fuerte por la espalda. No me permite inspirar a fondo, pero me reconforta.


  —Gracias por venir.


  —Gracias por dejarme entrar —responde—. Odio los terremotos. Peor que esperar que pase un terremoto es esperar a solas que pase.


  La torre vuelve a oscilar, y yo me arrimo más a ella y le pregunto:


  —¿Tú no eres oficial de reconocimiento terrestre? Podrías ir a la Tierra y alejarte de ellos… Estarías fuera varios meses seguidos.


  —Sí, podría. Pero eso no estaría bien de cara a mi hermano mayor.


  —¿Mmm?


  La torre se tambalea de arriba abajo como si estuviéramos sentadas sobre las rodillas de un gigante jugando a montar a caballito. Yinha se encoge un poco.


  —Sí. Bai era soldado de primera. Hace un año perdió la pierna en una misión de reconocimiento. Más o menos ocurrió cuando me ascendieron a mí. No me gusta alejarme, quiero asegurarme de que está bien. ¿Por qué no sabías nada de él? ¿No has echado un vistazo a mis datos personales?


  —No me gusta hacer juicios prematuros.


  Incluso a oscuras, el rostro de Yinha tiene un aspecto verduzco.


  —¿No compruebas los datos personales de la gente? Entonces tampoco sabes lo de mis notas de pena en Primaria. Yo antes no hacía ni caso de los datos estadísticos, como tú. Pero cuando eres capitana ves cosas sospechosas en todas partes. Y a veces conocer los datos de alguien basta para salvarte el culo o lograr que le caiga un palo. Al haber sido tu instructora y ser ahora tu vecina, pensé que al menos echarías un vistazo de seguridad. O que, no sé, colarías algún vigía de más en mi apartamento.


  Ella no se ríe. —Yinha nunca se ríe de sus propios chistes—, pero yo sí. Con las risas, el temblor de la torre ya no parece tan grave.


  —En las misiones de reconocimiento hay muchísimas situaciones de combate. Y yo soy fatal como soldado —asegura Yinha, agitando la mano delante de la nariz, como si algo oliera mal—. Un desastre.


  Yo pongo cara de incredulidad. La he visto disparar tres flechas a tres monigotes a la vez y pilotar una Pygmette por los rincones más angostos del complejo de Defensa.


  —De verdad. Cuando era soldado de primera, el cabo al mando siempre me decía que no mirara a los ojos de las personas si tenía que dispararles. Yo, en cambio, seguía mirándolas. Mirándolas y errando el tiro. Es más fácil enseñar la mecánica de matar que ejecutarla.


  Estoy segura de que a ella le pareció bien que me negara a atacar la falsa nave enemiga. Ahora me siento más segura y contenta de que me haya acogido bajo su protección.


  Los temblores cesan. Las luces del techo parpadean y se ponen verdes, lo que indica que no hay peligro. Salimos de debajo de la mesa. El soporte donde cuelgo la ropa se ha volcado y la fruta que había sobre la encimera ha caído al suelo, pero no hay daños irreparables.


  —Ya ha pasado, ¿vale? —dice Yinha, y se sacude el polvo de su negro uniforme.


  —Mmm, mmm.


  Mi monitor manual se enciende y muestra un mensaje recibido durante el terremoto: es del cuartel general de Defensa.


  
    REUNIÓN CLASIFICADA, MAÑANA A LAS 07.00.


    CAPITANA PHAET ZETA, SE REQUIERE SU PRESENCIA.

  


  —Bueno —comenta Yinha—. Ya era hora de que te dieran algo que hacer.


  —¿Qué tal la patrulla en el Atrium? —pregunta Skat con voz cansina. Reposa los pies sobre la mesa del centro de mando del último piso—. Bueno, eso se acabará pronto. A partir de ahora el trabajo será más… más…


  —Intenso —remata el general, que aprieta un botón de su monitor manual. Los iconos de rastreo de satélites desaparecen del techo y, formando un círculo, surgen las siluetas del Comité sobre nuestras cabezas, como si fuéramos seres diminutos de diez centímetros atrapados en el centro de la mesa de reuniones. Los seis miembros del Comité nos observan, pero nadie puede ver sus ojos.


  Están haciendo una de sus raras apariciones en público… para mí.


  Cuando Umbriel y yo estábamos en primero, nos inventamos apodos para los miembros del Comité, cuyos nombres reales teníamos que memorizar y asociar con su correspondiente silueta. Aquellas masas negras sin rasgos nos paralizaban, petrificándonos la lengua, hasta que al final nos resultaban absurdas. La representante de la BaseIV, Andrómeda Ji, que era la única mujer, se convirtió en ladyA. Los otros, Hydrus Iota, Cassini Ómicron, Janus Lambda, Nebulus Ni y Wolf Omega, pasaron a llamarse Grandullón, Manos de Araña, Mostacho Malhumorado, Perfil Elegante y Cejudo.


  Los miembros del Comité se ponen en pie cuando me ven. Como autómatas, los presentes en la sala los imitamos. Skat bosteza.


  Aunque algo aturdida, saludo. ¿Será el modo correcto de dirigirse a las personas más poderosas de la Luna?


  —Olvídate de las formalidades. —La voz de Cassini es rasposa, como el sonido de las hojas desecadas al rozarse. Mientras dice esto, va separándose los mechones de la barba con unos dedos como tentáculos.


  —Hemos buscado tiempo en nuestras apretadas agendas para verte —me dice Hydrus con una voz melosa como el jarabe de arce, tan edulcorada como la comida basura que sin duda come y que ha dado lugar a que no se le aprecie ya ni el cuello.


  —La capitana más joven en toda nuestra historia militar —comenta el apuesto Nebulus, hablando con lentitud. Es el miembro más joven del comité y su silueta parece una estatua de mármol terrestre. No tenía ni veinte años cuando ascendió al puesto. Se dedica a desplazarse por la pantalla de su monitor manual: tal vez está comprobando mis datos.


  —Y una chica, nada menos —añade Andrómeda. Tiene el cabello tan rizado como el de Calisto y tan corto como el de un hombre, pero las curvas de su cuerpo no dejan duda sobre su feminidad. Echa una mirada de desaprobación a Nebulus (no debería estar manipulando el monitor durante una reunión), y él baja ambas manos. Me da la impresión de que incluso los miembros del Comité han de estar pendientes de sus actitudes, aunque solamente sea entre ellos.


  —Lo que queremos pedirte, capitana Phaet, es de una importancia vital —prosigue Hydrus—. Recientemente, una patrulla de reconocimiento nos ha informado de que Pacifia puede estar planeando otro ataque sobre territorio lunar.


  Buscar cualquier signo de emoción en unos ojos que no puedo ver es desquiciante, por decir algo.


  —Necesitamos a alguien competente, no necesariamente imprescindible aquí, en la Luna, y sobre todo, que pase desapercibido.


  Antes de dirigirme la palabra, Wolf Omega se gira a la izquierda y luego a la derecha, en busca de la aprobación de sus colegas; al hacer esos movimientos, las peludas cejas se le destacan en el perfil de su silueta. Alza unas temblonas manos y dice:


  —Cuando oímos hablar de una nueva capitana en la BaseIV, nos pareció una ocasión estupenda. Eres uno de los mejores especímenes de la juventud de nuestra gran nación. Acepta el honor de cumplir esta importante misión: ser embajadora de nuestra gran filosofía y librar a la Tierra de esos desechos inmundos…


  —Ya basta —susurra Andrómeda, y le da unas palmaditas a Wolf en el hombro.


  Temblando, asimilo lo que estoy oyendo. Apenas unas semanas tras acabar la instrucción, voy a ir a la Tierra. Aunque he memorizado manuales de operaciones y los procedimientos inherentes a mi nuevo rango, dudo que pueda aplicarlos fuera de un examen o una simulación. Lo que tengo claro es que no estoy preparada para aterrizar en esa canica azul que se ve en el horizonte, que sin duda resultará mucho más intimidatoria en persona.


  De pronto recuerdo la advertencia de Yinha. Como capitana, debo ser capaz de asumir el mando y la responsabilidad de una misión de reconocimiento. ¿Me la encomiendan para que salga mal parada? ¿O me están dando una ocasión para demostrar mi valía?


  —A partir de ahora puedo ocuparme yo —se ofrece el general—. Sé que hoy tienen todos la agenda muy llena.


  —Gracias, general. Sí. Hemos de resolver la disputa energética en la BaseII —responde Hydrus.


  Yo cierro los ojos y meneo la cabeza, con la esperanza de quitarme de encima la bruma que me aturde. Hace ochenta y cinco años se construyó la BaseII cerca de la BaseI, en calidad de refugio de emergencia por si se producía un ataque o por si había errores en la infraestructura. En la BaseI nunca tuvo lugar una evacuación, pero la BaseII continúa teniendo una finalidad: la de compensar la diferencia que se produce cuando, en contadas ocasiones, la BaseI consume más energía solar, agua o alimentos de los que produce por sí misma.


  —Preste atención, capitana —ordena el general.


  Abro los ojos de golpe. El Comité ha desaparecido de las paredes, y en su lugar vuelven a figurar las filas y columnas de cifras, las imágenes de la Tierra y sus satélites.


  —Sí, señor.


  —Que no le vuelva a ver con la cabeza en otra parte. ¿Queda claro?


  ¿Es que todos los oficiales hacen este tipo de pregunta a sus subordinados, como si no les entendiéramos? ¿Lo haré yo también dentro de unos años o, peor aún, dentro de unos días?


  —¡Sí, señor!


  —Dirigirá esta misión de reconocimiento. No debe revelarla a nadie. En su equipo habrá soldados muy aptos que ya le han demostrado su lealtad.


  Se produce un destello en mi monitor manual: Nash, Ío, Orión y Wes me acompañarán a la Tierra. En mi interior, la contumaz sensación de soledad que me acompaña desde hace tiempo se desvanece poco a poco, y sonrío. No me importa si el Comité lo capta.


  Entonces veo el día de nuestra partida: veinticuatro de agosto, el mismo día que se celebrará el juicio de mamá. Retrocedo, insegura, sintiendo que las piernas se me tambalean, hasta dar con la mano contra la puerta.


  —Gracias, mi general —murmuro con la voz de una hija temerosa.


  Él gira la silla y me muestra su amplio cogote.


  —Eso quiere decir que ya te puedes ir —apostilla Skat, haciéndome un gesto con la mano—. ¡Vamos!


  Saludo a ambos oficiales y salgo de la sala caminando hacia atrás.


  Yinha camina en círculos por mi apartamento, con el entrecejo fruncido.


  —Es una misión complicada. Podrían habérmelo pedido a mí, o a alguien con más experiencia, sobre todo porque saben que me gustaría tomarme un respiro de tanta instrucción con adolescentes incompetentes.


  «Pero eres una soldado horrible —pienso—. Tú misma lo dijiste».


  —¿Y Pacifia? —dice y, bajando la voz, mira alrededor en busca de vigías flotantes—. Será la segunda ciudad más grande de la Tierra, pero tienen un nivel tecnológico de pena comparado con el nuestro. No pudieron perjudicarnos hace décadas y, desde luego, tampoco podrán hacerlo ahora.


  Yinha abre mucho los ojos y luego parpadea lentamente dos veces. ¡Oh! Me pregunto si sabrá que mamá estará en pleno juicio mientras yo voy a hacer de espía a la Tierra.


  —Y también me parece precipitado. Normalmente, a las patrullas que mandan en misión a la Tierra les suelen dar un mes para que se preparen. Es tu primera misión, y te dan solo dos semanas.


  Está claro. Seguro que lo sabe todo.


  A lo mejor me concedieron el rango de capitana para poder enviarme a la Tierra precisamente en el gran día de mamá… y que asuma las responsabilidades si algo va mal. ¿Creen que eso los ayudará a ganar?


  Mi ausencia no significará nada para el Comité, pero sin mí, el veinticuatro de agosto será una fecha terrible para Cygnus y Anka.


  No puedo abandonarlos ese día, ni dejarlos sufriendo en casa. Pero tampoco puedo abandonar al equipo de mi misión de reconocimiento y desobedecer órdenes directas.


  —Ahora debo ir a la instrucción; son casi las ocho —dice Yinha, pasando junto a mí para salir del apartamento. Por un instante, está lo bastante cerca como para susurrarme al oído—: Ten cuidado, Rayas.


  Capítulo 30


  Aporreo la puerta de la habitación de mi hermano.


  —¡Cygnus! ¡Abre, rápido!


  —¡Vete! ¿No te dijo mamá que te quedaras en Defensa, con tus nuevos amigos?


  Yo dudo antes de responder, recordando aquella horrible discusión, pero decido convencerlo remitiéndome a los hechos.


  —El Comité me ha asignado una misión de reconocimiento terrestre el mismo día del juicio de mamá.


  Mi hermano se acerca a la puerta con pasos vacilantes. Cuando la abre, me encuentro delante a un chico con los ojos tan vidriosos que casi veo en ellos el reflejo de un monitor manual. Corremos hacia su cama y ambos nos sentamos sobre la mano izquierda.


  —Así que has vuelto. ¿Por qué? Ibas a tirarnos tu dinero a la cara y dejarnos que nos apañáramos con el juicio.


  —Perdí los nervios. He venido a disculparme. —También tengo algo que pedirle, pero no estoy segura de cómo enfocarlo.


  —Bueno, ¿y qué puedo hacer por ti? Estoy muy ocupado robando datos a los del Departamento Legal.


  —Ayúdame.


  Cygnus ladea su cabezota y me dice:


  —Tú ya te habrás ido.


  Asiento.


  —Ir a la Tierra es peligroso. ¡Esos enanos submarrones de comandantes! ¿Por qué no van ellos?


  —Es el Comité el que me envía… —respondo con una mueca.


  Él hace un gesto de incredulidad con la mano. Esta es demasiado grande en comparación con el huesudo brazo, al igual que la cabeza también lo es comparada con el flacucho cuello.


  —Anka se va a subir por las paredes. Bueno, no literalmente, pero ya sabes lo que quiero decir.


  Cygnus ya está haciendo mucho: se ocupa de Anka, administra las medicinas y la comida de mamá y reconfigura componentes del mundo digital. Es como si fuéramos personajes de un juego de simulación trucado, a quienes no cesan de asignarnos tareas ingentes, una tras otra, sin dar abasto a cumplirlas. No es que me sienta culpable por pedirle algo más, pero tengo que estar aquí el veinticuatro de agosto. ¿Y si él o Anka me necesitan?


  La voz se me quiebra:


  —¿Hay algún modo de evitarlo?


  Él se queda boquiabierto, y sus ojos se encuentran con los míos por primera vez.


  —Evitar… ¿Evitar tu misión?


  —¿Es posible colarse en la red interna de Defensa, o introducir un despegue falso?


  —¿Piratear el Departamento de Defensa? ¡Eso es… muy difícil! ¡Es el más seguro de la base!


  Si alguien puede hacerlo, es Cygnus.


  —Podría despegar —propongo— y, posteriormente, regresar a la base en el módulo de escape. También podría grabar mi voz antes de marcharme y emitir las grabaciones a mis superiores más adelante.


  —¿Y tu tripulación? No puedo obtener muestras de su voz. Y créeme, habrá siempre gente escuchando lo que digáis en la nave. Aunque consiguiera cortes de voz, es imposible que la conversación sonara natural. Lo que me pides no crearía más que nuevos problemas. Mamá ya lo tiene mal, y si te pillan, te echarán de la Milicia. O… peor aún: ambas acabaréis en la cárcel y… y si el Comité se pone duro y no tiene piedad…


  —… iremos todos a la cárcel.


  —Lo siento, pero…


  Viéndole los ojos enrojecidos y los dedos hinchados, no puedo evitar sentir vergüenza. Intento tragármela, pero se me queda en el estómago, sin digerir.


  Lo de ir a la Tierra no ha dependido en ningún momento de mí.


  —Yo me cuidaré de Anka. Y… y de mamá. Tú… no te mueras. Me entristecería mucho.


  —No lo haré —respondo, aunque es algo posible.


  Cygnus me rodea con el brazo derecho y me aconseja:


  —Deberías hablar con mamá. Cada vez que alguien menciona tu nombre, se le entristece la mirada. No es una mirada de enfado, sino de tristeza, de modo que no temas. Solo desea recuperar a la Phaet de antes.


  Casi me dan ganas de protestar ante su optimismo. Para reparar mi vínculo con mamá no bastará mostrarle que soy la misma persona. Mi hermano no oyó cómo me decía que me había destruido a mí misma, haciendo entrever que la Phaet del pasado, quienquiera que fuera, había desaparecido y no valía la pena recuperarla.


  —¿Por qué esperar? Mamá está durmiendo en la habitación contigua —añade Cygnus repiqueteando suavemente en la pared con los dedos—. Ahí mismo.


  —No te preocupes. —Lo abrazo con intensidad, y me mantengo así hasta que siento su huesudo brazo que me estrecha a su vez—. Gracias por intentar ayudarme.


  —Entonces, ¿hablarás pronto con ella? Yo no quiero estar más en medio de todo esto —dice, y vuelve a toquetear su monitor.


  En el fondo, mamá y yo somos iguales. Ella también debe de estar sufriendo por nuestro distanciamiento; ojalá fuera menos rencorosa, o yo más valiente, para poner fin a esta situación.


  Entre mis malas costumbres nunca ha sobresalido dejar las cosas para más adelante. Pero los días de patrullaje sin ver a mi familia favorecen el ir retrasando una nueva visita a mi casa. Podría acostumbrarme a este estilo de vida: no preocuparme de nadie más que de mí misma, al menos diariamente. Ahora tengo intimidad y tranquilidad. Si quiero echar una siesta a la hora del almuerzo, no tengo que pedirle permiso a Anka para hacerlo, o si quiero quedarme leyendo hasta tarde, nadie puede negármelo.


  Pero cada nuevo lujo me recuerda que solo estoy fingiendo que no necesito a mi familia, y mis acciones reflejan mi conflicto interno. Ayer detuve una pelea a puñetazos, pero en medio de la acción, pisé sin querer a un niño y me golpeé en la rodilla. No quiero actuar como un gato sumergido en una bañera, aunque a veces no puedes imponerte a la biología.


  El doce de agosto, durante mi trigésima séptima vuelta al Atrium, en el momento en que la gente se retira a cenar y se empieza a vaciar la estancia, Fi y Caeli se me acercan. Los gemelos me lanzan una mirada rabiosa, y yo me siento fatal de nuevo por haber abandonado a mi familia y por su disposición a distanciarse de mí. Pero no parece que a Caeli le importe todo eso.


  —Qué alegría verte, capitana Phaet —me saluda ella—. Ahora volvemos del Departamento de Educación. ¿Cómo estás?


  Antes de que pueda responderle que estoy bien y que no se preocupe, Umbriel me apunta con un dedo y me dice:


  —Tenemos que hablar.


  Caeli y Ariel intercambian una larga mirada.


  —Está bien —accede Caeli—. Nosotros nos vamos a casa. No vayáis a ningún sitio «demasiado» privado. Y tú, Umbriel, vuelve antes de las ocho. ¿De acuerdo?


  —Sí, mamá.


  Mientras se alejan, me pongo el monitor manual ante los ojos y miro la hora. Umbriel sabe que ese gesto significa que tengo trabajo. Que se dé prisa.


  —No estaba seguro de volver a verte nunca más. Y he oído decir que no has vuelto a hablar con tu madre ni con tus hermanos desde que te fuiste.


  Aprieto los puños y siento cómo me sudan las manos dentro de los guantes sintéticos. Umbriel siempre ha sabido poner nombre a las cosas. Escuchar de su boca el listado de agravios cometidos contra mi familia es el precio que debo pagar por tener un amigo tan perceptivo.


  —Me siento fatal —me disculpo, intentando aplacarlo.


  El rostro se le suaviza al darse cuenta de que es verdad, y responde:


  —Eso es un consuelo.


  —No sé cómo explicarlo…


  Umbriel no quiere enfadarse conmigo y, cediendo al momento, dice:


  —Venga, Phaet, aunque tu madre esté tan preocupada, yo sé que sigues siendo la misma. El color de tu uniforme no cambia nada. Pero ¿cuánto tardarás en volver a casa? ¿Cuánto tiempo vas a tener ese rango?


  Niego con la cabeza. La verdad es que no lo sé.


  —Seré capitana hasta que me digan que soy comandante.


  A Umbriel no le gusta la idea, pero sabe que la Milicia se ha convertido en mi futuro. No me dejarán retirarme antes de cinco años, por lo menos, y aunque me lo permitieran, necesito conservar el trabajo hasta que la cuenta corriente de mi familia se recupere.


  Eso, si a mamá la declaran inocente.


  Sentir la cálida mano de Umbriel en la mía me ayuda a salir de la desesperanza. Él me susurra al oído:


  —Sé que las cosas serán diferentes para nosotros, pero también sé que, hagas lo que hagas, pase lo que pase, yo seguiré…


  No puede continuar, pero tampoco hace falta. Hablar de lo que pueda pasar más allá del veinticuatro de agosto es una pérdida de tiempo.


  Y, hablando de tiempo, no he comprobado qué hacen mis soldados. De modo que aparto la mirada de Umbriel, pero él me agarra las manos, construyendo una jaula de tejido vivo alrededor de ellas, y me cuestiona:


  —Esto… esto es lo que tú quieres, ¿no?


  Qué pregunta… inútil y carente de tacto. ¿Es que cree que puedo tomar decisiones basadas en lo que yo quiero?


  —Hablaremos luego. —Retiro las manos y me las meto en los bolsillos de los pantalones.


  Umbriel frunce el entrecejo.


  —¡Eh, capitana! —me llama alguien en voz alta.


  La soldado Eri Pi se ha plantado a mi derecha, sonriendo pícaramente.


  —¡Deja de flirtear con tu novio y vuelve al trabajo!


  Entorno los ojos, extrañada. Colgado de su brazo, con cara de resignación, está el sargento Wes Kappa, lo que convierte el comentario de Eri sobre mi «novio» en algo irónico.


  Wes y yo cruzamos las miradas. No es más que una mirada de soslayo, pero yo me agarro a su recuerdo como el fuego necesita el oxígeno.


  —Eri, vamos a buscar algo para cenar —dice él—. Querías espaguetis de quinoa, ¿no?


  —¡Oh, sí, vamos! —exclama ella, que se lo lleva hacia el mercado con renovadas energías.


  Sin volver a mirarlos, doy unos pasos para distanciarme de ellos. Umbriel me sigue de cerca, recuperando argumentos que me resultan familiares para convencerme de que deje mi trabajo. Camino cada vez más rápido, casi sin preocuparme de flexionar las rodillas, que siento rígidas, hasta que casi troto a paso ligero. Umbriel intenta agarrarme de la mano, enfundada en el guante, pero yo me zafo de él.


  —Phaet, ¿puedes dejar de poner cara de enfado y escucharme? Me ha parecido que decías… ¡uuf!


  Un tipo vestido con una túnica sucia y apestosa choca con Umbriel. Sin mirar atrás, el individuo sigue cruzando el Atrium, abriéndose paso entre la gente. Desde el Departamento Financiero, cerca de allí, una mujer gorda grita:


  —¡Plata! ¡Se ha llevado plata!


  Umbriel tira de mí, pero yo saco un ElectroStun y me libero a codazos. Por fin tengo algo que hacer.


  Cuando los sputniks empezaban a circular, hace décadas, el Comité los garantizaba con metales preciosos. Actualmente, son dinero digitalizado que se acepta en cualquier lugar de la Luna, pero el Departamento Financiero almacena oro y platino para evitar descalabros económicos repentinos.


  He salido disparada tras el hombre de la túnica. Es alto, delgado y rápido.


  Yo soy capitana; esto no es trabajo mío. Pero muchos de mis subordinados están en el otro extremo del Atrium, y disfruto con la persecución: segundos y minutos durante los cuales no existe nada más que el ladrón, mi objetivo y yo.


  Para conducir al hombre adonde quiero, corro tras él, colocándome a su izquierda, y lo dirijo hacia la derecha. Él echa una mirada a los espejos de seguridad del Atrium con frecuencia para localizarme, mientras lo voy empujando hacia la entrada del mercado. Estamos de acuerdo en cuanto a nuestro destino; cientos de personas se amontonan en la entrada, proporcionando al ladrón un buen lugar donde ocultarse.


  Lástima. Ya me he quedado con su enjuta cara, y el chico, cuya romántica cena estoy a punto de interrumpir, puede atraparlo, incluso con el estómago vacío.


  —Sargento Wezn y soldado Eri —les digo por el micrófono de mi casco—. Ladrón entrando en el mercado. Túnica sucia. Metro noventa de altura, aproximadamente.


  A una docena de metros, Wes abandona su cuenco de pasta aún lleno y se pone en pie, sin olvidar volver a dejar la silla en su sitio. Cuando sus vivarachos ojos localizan la túnica que vuela entre la multitud, se precipita en medio de la gente como una bala, sin tocar ni una mesa, silla o persona. La gente se aparta a su paso. Va acercándose al ladrón y, para aprovechar la inercia, salta por encima de una mesa vacía en lugar de esquivarla.


  Mientras tanto, yo rodeo el mercado, a la espera de que Wes conduzca al ladrón hacia mí. Como desde el suelo no veo su trayectoria, me subo a una pirámide de dispensadores industriales de agua y me agazapo en el lado contrario al que se encuentra el ladrón.


  Nuestro objetivo se agacha para ocultarse y se mete bajo una mesa: otro movimiento inteligente, pero ejecutado en el lugar equivocado: justo debajo de mí. Detecto su olor corporal entre los otros olores del mercado, mucho más agradables.


  Pongo mi ElectroStun en modo de largo alcance. ¿Por qué ha causado tantos problemas este hombre si sabía que lo iban a pillar?


  Experimentando una satisfacción que me invade todos los órganos del cuerpo menos el corazón, apunto y disparo una bala adhesiva que le descarga 50 000 voltios en el antebrazo. Unos chispazos blancos lo rodean y lo derriban. El hombre ejecuta una danza espasmódica involuntaria que acaba tumbando la mesa bajo la que se ha ocultado.


  Hasta que su chillido me golpea los tímpanos, no me doy cuenta de lo que he hecho.


  Capítulo 31


  —No pasa nada, no pasa nada —dice Eri a los que pasan por allí, gesticulando para que circulen, aunque la gente no deja de mirarme la mano inmóvil, con la que todavía sostengo la ElectroStun. Los robos son infrecuentes, y cuando ocurren, el ladrón es detenido casi siempre.


  Ojalá pudiera recoger toda esa electricidad y volver a meterla en el arma. ¿Hasta dónde habré lastimado a mi víctima? ¿Cómo he podido sentir esa pulsión?


  Por fin respiro, aliviada, cuando el hombre, un cincuentón verrugoso, se revuelve y saca tres monedas de plata del bolsillo de su túnica Tau, en su día de color bermellón.


  —Vuestros malditos sputniks, aquí están los ciento cincuenta. ¡Dejadme ir a casa!


  —Las normas son las normas, señor… em… señor Leo —responde Eri, y le pone unas esposas magnéticas en las muñecas.


  Rabioso, Leo Tau le muestra unos dientes amarillentos y, girándose hacia mí, me espeta:


  —Podría haber evitado que, durante unas cuantas semanas más, mis cuatro hijas acabaran en el Refugio si no fuera por ti…


  —Venga, venga —lo interrumpe Eri que, apoyándole el Lassie en la espalda y lo saca del mercado; sus relucientes botas de doscientos sputniks acarician el suelo. El Departamento Legal meterá a Leo en la Penitenciaría, donde mamá pasó seis semanas infernales, y donde él se pudrirá mucho más tiempo, porque ningún ser querido podrá pagar su fianza. Sus niñitas se sumirán en la impotencia y en la indignación, que acabarán con su salud más rápido que la miríada de enfermedades del Refugio. Cuatro hijas; muy pronto, cuatro niñas pequeñas se cubrirán de mugre como Belinda.


  Wes me observa, metida en mi escondrijo. Al girarse para marcharse, menea la cabeza con expresión apenada. Yo preferiría que fuera de enfado.


  Alguien más requiere mi atención, me baja del montón de dispensadores de agua y me susurra al oído:


  —¡No puedo creerlo! —Es Umbriel—. Creí que nunca cambiarías, y tú también lo decías. ¿Dónde ha ido a parar esa promesa? ¿A tu nueva cuenta corriente del Departamento Financiero? Lo mínimo que podías haber hecho es permitir que ese tipo escapara, en lugar de electrocutarlo y dejarlo medio inconsciente. Ha robado ciento cincuenta: ¡será lo que ganas tú en un día!


  Atónita, calculo que gano ciento cincuenta sputniks cada seis horas, más o menos.


  —¿Has olvidado de dónde vienes, capitana Phaet? Yo robaba fruta para ti cuando tenías hambre. Robé una rosa para regalártela, porque no podía permitirme nada más. ¿Vas a detenerme mil veces, simplemente porque puedes hacerlo? Te he observado la cara hace un momento. Está claro que te lo estabas pasando bien —prosigue Umbriel, que pasa a entonar una cancioncita—: Escarabajo, Escarabajo, pegar es tu trabajo. Electrocuta, golpea, disfruta con tu tarea…


  Es una horrible tonadilla que los niños de Primaria cantan a escondidas. El precipicio que abrió mamá en mi interior se vuelve cada vez más grande y más oscuro.


  —Vete.


  —No me iré hasta que admitas en lo que te estás convirtiendo.


  La mano se me va al cinturón como reacción automática, aunque yo sería incapaz de hacerle daño a Umbriel. Pero él no lo entiende así.


  —¡Pues arréstame! ¡Electrocútame, dispárame con el láser! —me increpa, cerniéndose sobre mí, y anula mi autoridad como oficial gracias a su estatura y decisión—. ¡Pero no vuelvas corriendo cuando encuentres de nuevo tu personalidad anterior!


  Decidido, sale de allí. Yo doy un par de pasos tras él, sin convicción, pero enseguida me doy cuenta de que es inútil. Caigo de rodillas; el golpe resuena en mi interior, como si estuviera hueca. Y es que, después de perder a Umbriel, lo estoy.


  Aunque tengo ganas de emprenderla a puñetazos contra algo, lo que sea, me conformo con retorcerme los dedos hasta que los siento fríos por la falta de circulación.


  Escarabajo, Escarabajo… Mi mente repite la cantinela de Umbriel inconscientemente, ajustándola al ritmo de mis latidos desbocados. Disfruta con tu tarea…


  Esa noche, mediante el monitor manual, Yinha me descubre tirada en el suelo, contemplando las junturas del techo. Cada vez que parpadeo, veo el rostro de Leo Tau con todo detalle, desde sus pómulos hundidos hasta sus dientes amarillentos.


  La rabia me ha deshinchado, convirtiéndome en un flácido saco de piel. Umbriel tiene razón: en las últimas semanas, me he convertido en alguien a quien no reconozco. Mi salida airada de Zeta808 debería haber sido ya un aviso. Si me hubiera dado cuenta entonces, no habría llegado a este punto, orientando la rabia contra perfectos desconocidos.


  —No quiero entrometerme —me dice Yinha a través de la red de comunicación interna de Defensa—, pero… ¿cómo estás?


  Yo suelto un gruñido y me pongo boca abajo.


  —¡Oh, vaya! Estás aplastada como un fideo demasiado cocido. Ahora voy.


  Le abro la puerta y me sitúo contra la pared. Yinha se dirige a la cocina y echa hielo en la batidora. La pone en marcha a máxima velocidad; el estruendo ocultará nuestra conversación a los vigías flotantes que sé que patrullan por mi apartamento.


  —La primera detención es dura. —Yinha se sienta sobre mi sofá de espuma con memoria y se apoya en el brazo, mirándome a la cara—. No hay modo de estar preparado para enviar a alguien a una celda húmeda por un tiempo imposible de determinar. Muchos soldados novatos lo pasan mal. Luego se acostumbran a encerrar a la gente, y algunos incluso le acaban tomando el gusto. Se sienten poderosos, y esa es la razón de que sigan en este trabajo.


  Eso, precisamente, es lo que sentí al disparar la ElectroStun. Bajo la mirada, avergonzada.


  —¿Y también es el motivo por el que tú te dedicas a esto?


  —No lo sé, pero espero que no. —Evita mi mirada—. Este es el único trabajo que tengo. Cumplo lo que me ordenan; no es que me encante ni que lo deteste.


  A lo mejor el sentimiento de culpa también está por ahí, pero no resulta evidente. Lo máximo en lo que puedo confiar es convertirme en una oficial como ella.


  —Debería disculparme.


  —¿Ante quién? ¿Ante Leo? Es un poco tarde para eso.


  Sí, pero también ante mi familia. Cygnus estaba en lo cierto: debería haber hablado con mamá hace semanas, antes de que la rabia acumulada se manifestara en forma de bala electrocutante. Y también ante Umbriel.


  —Yo quiero hacer tu trabajo —suelto sin pensármelo dos veces. Nada de patrullas aburridas por el Atrium, ni detenciones, ni misiones de reconocimiento terrestre… Si completo un año de servicio regular, puedo solicitar el puesto como instructora. Eso haré.


  —Piénsatelo dos veces, o tres, o diez antes de decidirte. Está muy bien no tener que patrullar, pero no es tan fantástico enviar a un puñado de chavales a realizar ese trabajo cada dos meses. Este último reemplazo ya me ha dado varios disgustos.


  Se frota las sienes. Temo qué va a decir, pero espero a que se explique.


  —Ya ha habido una baja mortal: a un chico, que acababa de terminar Primaria, le explotó una granada antes de lo esperado. Era del tamaño de Eri. Y ahora todos están demasiado afectados para estudiar los manuales de las Destroyer y los trajes presurizados.


  Ambas bajamos la cabeza, en un minúsculo gesto de duelo. Otro caso como el de Vinasa, y tal vez no sea el último. Sin los hábitos de estudio adquiridos en Primaria —y con un poco de mala suerte—, también podría haberme pasado a mí.


  —Lo siento —se disculpa Yinha—. No quería traerte malos recuerdos. En cualquier caso, más vale que arregles las cosas con tu amigo… ¿Cómo se llama?


  —Umbriel.


  Yinha extiende la mano por el reposabrazos del sofá y coge la mía.


  —Discúlpate con Umbriel. Y cuando puedas, discúlpate con Leo. Ve a verlo. Por medios legales, claro. ¿Vale?


  —Mmm.


  —¿Te sientes mejor? No soporto verte tirada por ahí. —Se levanta del sofá y apaga la batidora—. Vas a volverte loca, si no sales de aquí.


  Tiene razón. A pesar de sus dimensiones, mi apartamento se está convirtiendo en una trampa; me he acostumbrado demasiado a estar aquí.


  —Tengo una idea: ¿Por qué no volamos a la EEI? Hoy está cerca de la Luna. Hace años que no la visito, y no quiero ir sola.


  Recuerdo que ella no apartaba la vista del icono de la EEI durante nuestra reunión con Skat y el general. Su preocupación por este satélite es algo raro, pero comprensible. La que era Estación Espacial Internacional es enorme, contiene equipo con la tecnología terrestre más avanzada de su época y está en órbita desde el sigloXX, mucho antes de la guerra de los Veinte Años.


  De momento dejaré atrás los recuerdos de los reproches de Umbriel y las palabras de mamá en la Luna.


  Con un golpetazo, mi Pygmette se ancla magnéticamente al bloque de metal flotante.


  —¡Te he ganado! —exclama Yinha, cuya voz resuena en mis auriculares. Antes de salir, en el hangar, me ha retado a una carrera. Yo suponía que perdería al no haber pilotado nunca una Pygmette fuera de la base; por ello, no me ha importado quedarme atrás, sumergida en una estela de protones y helio-4. La estratagema de Yinha ha funcionado: mientras apretaba botones y esquivaba escombros espaciales, no he podido pensar en otra cosa. Me sorprende su espíritu juguetón y constato que es la primera vez que sonrío desde mi discusión con mamá.


  No obstante, la celebración de la capitana acaba de forma prematura; de pronto se queda en silencio. Yo no tengo claro si se trata de un problema de conexión, y la llamo:


  —Yinha.


  —Estoy aquí. Es que… Bueno, la última vez que vine…


  Su Pygmette se suelta de la EEI. Yo sigo su ejemplo, y así puedo examinar el satélite desde cierta distancia, algo que no he tenido ocasión de hacer todavía, concentrada como estaba en la emoción de nuestra carrera.


  La EEI, como si fuera un halcón enorme, dispone de dos alas, cada una de ellas con sus penachos de plumas, compuestos por ocho anticuados paneles solares. Del cuerpo de acero de la nave nace un cuello más corto, y de este salen otros ocho paneles más pequeños.


  Ahora que contemplo el satélite de cerca, en lugar de los iconos de baja resolución que he visto hasta el momento, me doy cuenta de que los paneles recuerdan unos tableros de ajedrez irregulares; algún elemento ha ido eliminando células solares aleatoriamente y ha dejado al descubierto el metal desnudo. Las propias alas están estropeadas; han desaparecido placas enteras de acero, de manera que quedan a la vista los espacios en los que vivían y trabajaban los antiguos exploradores terrestres. Un ensamblaje en la parte inferior de la nave cuelga de una bisagra. La EEI sigue su ruta orbital y nos da la espalda, como si no soportara mostrar su decadencia a dos extrañas como nosotras.


  —Bai me trajo aquí cuando cumplí veinte años. Antes de lesionarse —recuerda Yinha—. Esto estaba reluciente.


  Conduce la Pygmette por un agujero entre las placas de metal del satélite, y entra en una estancia que recuerda una cocina. Varios carros de comida flotan por ahí, rozando las paredes.


  Yinha dobla una esquina, curvando el segmento central de la Pygmette con una técnica de pilotaje impecable, y enfila un pasillo atestado de quincalla terrestre: cable de cobre, tornillos metálicos, pantallas de vídeo rotas y un trozo de plástico marrón con la inscripción «SNICKERS» que parece aún más fuera de lugar que lo demás. Voluminosos equipos rectangulares flotan con las tapas de metal arrancadas y sus gruesos cables a la vista, a modo de enmarañadas tripas de un cadáver durante la autopsia.


  ¿Quién habrá destrozado la EEI? O bien ha sido una de las ciudades de la Tierra con medios suficientes para ello, o bien las propias bases. Pero ¿por qué? Battery Bay no enviaría hombres al espacio para saquear metal y plástico cuando en la Tierra poseen tanta cantidad de ambos materiales. ¿Y para qué iban a necesitar materias primas en las bases? En la Luna no construimos estructuras nuevas desde hace cuatro décadas, cuando finalizamos las obras de la BaseVI: nuestro único asentamiento en la cara oculta lunar.


  La Pygmette de Yinha se detiene junto a la mía.


  —Vámonos a casa —decide.


  Su voz refleja un hondo pesar. Aunque a mí los destrozos de la EEI no me afectan, se me contagia su pena. En mi vida también hay cosas rotas, cosas que, afortunadamente, son invisibles.


  Capítulo 32


  A pesar de mis buenos propósitos, no sigo el consejo de Yinha de disculparme con Umbriel, ni me informo sobre el paradero de Leo Tau, a quien ahuyento de mis pensamientos cada vez que la culpa asoma de nuevo. Entre calcular la ruta, empaquetar, rastrear las ciudades, hacer planes de emergencia, realizar vuelos de prueba y comprobar el material, tengo la agenda llena y no me queda ni un momento libre.


  Wes mantiene una distancia profesional conmigo, distancia que salva de vez en cuando para dirigirme una mirada interrogativa y apenada. Perder a alguien, aunque lo tengas delante, resulta agotador. Correría cien vueltas alrededor del Departamento Médico si ello significara que, al terminar, podemos sentarnos juntos, a solas.


  Pero no hay tiempo. Paso directamente de las sesiones con mi equipo a las reuniones estratégicas con Skat, de quien mamá diría que tiene menos recursos que un desierto de la Tierra y menos energía que un electrón neutralizado. Me la imagino con una mueca socarrona, preguntándome si he pillado la broma.


  Me aterra la idea de no volver a ver a mi familia después del veinticuatro de agosto. No quiero que los recuerdos que tienen de mí queden teñidos para siempre por mi acceso de ira.


  El día anterior a la partida, una corazonada me lleva al lugar que he estado evitando, en busca de perdón… y fuerzas.


  —Cariño, ¿qué estás haciendo aquí? —Mamá se yergue en la cama, sobresaltada. Ya tiene los pómulos más llenos y mejor color de piel, aunque aún es algo cetrina. El cabello le ha crecido a trozos irregulares, más canoso que antes y apenas le cubre las cicatrices del cuero cabelludo. A pesar de estas mejoras, me preocupa que un exceso de movimiento o de emociones la perjudique—. ¿No tendrías que estar trabajando en la Milicia?


  En realidad lo que está preguntándome es: «¿Cómo has sido capaz de abandonarnos tanto tiempo? ¿Y qué es lo que te trae ahora por aquí?».


  —Ahora dispongo de tiempo —respondo. Para evitar provocar palpitaciones a su frágil corazón, no le hablo de la misión.


  Ella se ríe, y así reconozco a la madre que yo recordaba: unas pequeñas arruguitas alrededor de la nariz y una franca sonrisa que permite ver la dentadura pese a su reciente decoloración.


  —¿Hoy no trabajas? Entonces, ¿por qué esa cara tan larga?


  —Lo siento —espeto, y me siento en la cama.


  Mamá aprieta los labios y después replica:


  —Yo también lo siento. —Me coge la mano; yo se lo permito—. Cuando te vi a la puerta de mi celda, no eras la niña que yo recordaba: te vi fuerte, dura, casi cruel. Perdóname… Pensé que habías cambiado, o que te había perdido.


  No le respondo y dejo que prosiga:


  —No me di cuenta de que te habías alistado en la Milicia solo por amor, y que el amor era lo único que te podía salvar.


  Pero el amor por mi familia no consiguió apartarme de la crueldad.


  —Le he hecho daño a alguien, mamá.


  Ella ladea la cabeza, como hago yo cuando espero que alguien siga hablando.


  —Un ladrón… Lo paralicé con una descarga para facilitar la detención. Ahora está en la Penitenciaría. No sé cuántas veces me he imaginado pidiéndole disculpas a él, a su familia…


  —Me temía que te pudiera pasar algo así. Tener tanto poder, tan joven… Debería haberte advertido de lo que puede cambiar a la gente.


  —Detestaba las patrullas en el Atrium. Horas y horas sin que pasara nada, preguntándome qué te habría hecho para que me apartaras de ti…


  —Me imagino lo difícil que debe de haber sido. Y siento haberte dicho que te fueras, más de lo que te puedas imaginar. —Hace una pausa—. Pero espero que no uses la situación en la que te encontrabas para excusar tus acciones.


  —Era una explicación. —Confío en que no me pida que me vaya de nuevo, ahora que sabe lo de Leo.


  —¡Oh, cariño! —Mamá juguetea con mis dedos, ahora musculosos y encallecidos, y me mira a la cara—. ¿Por qué estás tan asustada? ¿Es por lo de mañana? ¿Has vuelto por eso? Yo no tengo miedo. Mañana lo arreglaré todo, te lo prometo.


  Antes de ser encarcelada, mamá temía perder su trabajo, aunque fuera temporalmente. Ahora parece que le es indiferente la posibilidad de perder la libertad, y de perdernos a nosotros, para siempre. En el peor de los casos, si la mandan de nuevo a la Penitenciaría, yo no podré sacarla de allí, por muy alto que llegue en la Milicia.


  —He tenido meses para prepararme. Años, incluso.


  ¿Años? ¿Cuántos? ¿Por qué no me he dado cuenta de sus «preparativos»?


  —¿Qué hiciste?


  —¿Acaso importa? —responde ella, y suspira—. Ya está hecho.


  —¡Mamá!


  —No lo entenderías… Phaet, he hablado por muchas otras voces. —Mamá evita mi mirada atenta y baja la cabeza, fijando la vista en los pliegues de la colcha. ¿Qué significará eso?


  —No te puedo contar más. Ahora no… ¿Hay algo más que te preocupe?


  —Nada.


  —Algo, sí. Sé cuándo quieres dar salida a las palabras, pero no lo haces. ¿Es algo de tu trabajo? Me puedes contar lo que quieras. Yo deseo ayudarte, deseo volver a conocerte.


  Me encojo de hombros.


  —Soy tu madre… Estoy aquí para lo que necesites.


  ¿Hasta cuándo?


  —Cómo ha crecido mi niña… —dice meneando la cabeza—. Ya no sé ni si me necesitas. Viste la miseria del Refugio y aceptaste un trabajo que ninguno de nosotros queríamos para ti… —Guarda silencio y, poco después, de su boca sale un raudal de palabras—. Dios, ahora ya has visto la Luna tal como es de verdad. ¿Qué te ha parecido?


  Recuerdo a Vinasa, muerta por la Milicia, que no interrumpió por ello la instrucción, obligándonos a dejar que su recuerdo fuera desvaneciéndose, y a Belinda, muriendo poco a poco en el Refugio, igual que otros muchos. A mi madre le basta ver mi expresión de dolor para entenderlo todo. Se me acerca un poco más y me dice:


  —La sociedad puede cambiar, Phaet. ¿Y si pudieras escoger entre estar en la Milicia o no pertenecer a ella? El general y el Comité no tienen por qué saber —ni dirigir— cada detalle de tu vida. ¡Imagínate volver a los invernaderos!


  —Mamá…


  —Cuando eras más pequeña, al volver del trabajo, te negabas a lavarte la tierra de las manos porque te encantaba el olor…


  —¡Mamá!


  Ella interrumpe su monólogo, consciente de que me ha asustado. Pocas personas se atreven a hablar así —sobre un cambio en las bases—, aunque los espías del Comité no estén escuchando.


  —De acuerdo —concluye, y cierra los ojos—. Lo único que deseo es que los tres crezcáis felices. Cuando tengas hijos, lo entenderás.


  ¿Acaso viviré tanto como para que eso suceda?


  —Si tengo hijos…


  Mamá malinterpreta mis palabras.


  —¿No los quieres? Pero si son una delicia, son las personas que te demuestran qué es importante.


  Observo nuestras manos unidas, un frágil vínculo a pesar de lo tangible que es. Mamá me alza la barbilla.


  —Es difícil estar seguro de nada a tu edad, hija mía. Especialmente en estos tiempos, en que el mundo está lleno de cambios.


  —Y malos.


  —La bondad y la maldad son difíciles de cuantificar. Eso lo he aprendido durante las semanas en que no estabas. Aquí en casa, mirándoos a los tres, he pensado en el futuro… y he empezado a aceptar las zonas grises del pasado. Como tu decisión de alistarte en la Milicia por nosotros… Eso no ha sido ni bueno ni malo.


  Eso no era lo que dijo la última vez.


  —O mi estancia en la Penitenciaría —murmura.


  —No veo qué puede haber tenido de bueno.


  —Comida gratis y soledad. Más de lo que pueden esperar los que viven en el Refugio.


  Yo nunca me lo habría planteado así.


  —¿Incluso sin libertad?


  Mamá parpadea lentamente y contesta:


  —En la Penitenciaría, era tan libre como lo soy habitualmente, como cualquiera lo es. Mi mente podía ir a cualquier parte, lo cual supone una mejora comparado con lo que hacía antes de mi detención: poner por escrito los pensamientos de los otros y hacerlos llegar a un público que no siente ningún interés por ellos. Ver sufrir a los demás reclusos me ha convencido de que las cosas deben cambiar. Ninguna otra familia debería experimentar lo que nosotros hemos vivido.


  —Estoy de acuerdo —respondo, aunque sería imposible eliminar los problemas de dinero, las enfermedades y las detenciones. ¿Será que el «delito» de mamá es plantear posibles soluciones a estos problemas sociales? Eso es algo que el Comité hace a diario. Quizá los cargos por publicación de consignas antisistema no sean tan graves como nos temíamos.


  —Me alegro de que hables con el corazón. Me encantaría que lo hicieras más a menudo.


  Ese consejo ya me lo ha dado antes, pero es la primera vez que deseo ponerlo en práctica. A lo largo de estas semanas sin mí, debe de haber pensado mucho en cómo compartir sus opiniones sin ponerme a la defensiva.


  —Algún día —y sé que quizá no sea pronto—, cuando quieras decir algo, empieza con un susurro, y luego ve aumentando de volumen. Recuérdalo, incluso cuando te hagas mayor.


  De pronto me atemorizo: está hablando de mi vida futura.


  —¡Para, para!


  Ella inspira hondo y yo me preparo para escuchar los motivos por los que me dice todas esas cosas. Cuando veo que menea la cabeza y se le incrementan las arrugas de las comisuras de los labios, resoplo, decepcionada.


  —Lo siento, hija mía. No pretendía discursear. Pero todo cuanto tengo que decirte debería decírtelo ahora. Por si…


  —¿Qué es «todo»? —protesto. No quiero oír lo peor.


  —Solo una frase más, algo que desearía haberte dicho más a menudo. —Levanta las manos, como si se rindiera. Yo extiendo las mías y se las cojo, y noto las arrugas de su callosa piel, formadas durante décadas de escribir, gesticular y acariciar—. Te quiero, cariño.


  ¿No es curioso que esas palabras puedan asustar tanto? Supongo que, aunque yo no lo supiera, a lo que he venido hoy es a decirle también yo esas mismas palabras.


  Cuando Cygnus llega a casa después de la jornada de Primaria, asoma la cabeza en la habitación de mamá y me muestra el pulgar en un gesto de complicidad, así como una sonrisa desproporcionadamente grande. Vuelve de puntillas al salón y se planta frente al PHeR, cuya pantalla está tan saturada de iconos que haberles encontrado sitio a todos debe de haber sido como jugar al Tetris.


  Quince minutos más tarde oímos que Anka lo saluda. Se ha quedado a correr en el gimnasio con sus amigas después de clase, como solía hacer antes de que Umbriel y yo la acompañáramos a casa. Umbriel… Si Anka está aquí, él también estará.


  Abrazo a mamá con delicadeza. Me levanto, nos decimos adiós con la mano y me dirijo al salón. Dos ojos oscuros me miran con miedo, y otros dos con resentimiento.


  —O sea que has vuelto. —Umbriel deja la mochila de Anka en el suelo y se me aproxima.


  He pensado tanto en qué decirle: «Perdí el control, me olvidé de quién era, la tensión no es excusa para haberos tratado así a todos, de modo que lo siento. Pregúntale a mamá: ella te dirá que estoy recordando cómo ser buena otra vez…». Pero no me sale nada.


  —¡Umbriel! Gracias por traer a Anka… ¡Oh! —Mamá se ha levantado y viene a la salita, apoyándose en la pared más próxima a su habitación. Al darse cuenta de la tensión surgida, cambia de tono—. Quizá tendrías que ir al Departamento de Agricultura, Umbriel. ¿No empiezas el turno enseguida?


  —No te vayas —digo yo. Tendría que haber tomado la iniciativa, haberle buscado antes. Pero al menos puedo ser la primera en decir…


  —Lo siento —soltamos los dos a la vez, como si hubiéramos planeado decirlo al unísono.


  A juzgar por la fluidez de su discurso, Umbriel ha pensado mucho en lo que me tiene que transmitir.


  —Siento mucho haberme enfadado tanto contigo. Detener a delincuentes es tu trabajo, igual que la jardinería es el mío, ¿no? Aunque eso implique un aspecto siniestro y demasiada electricidad, sigues siendo Phaet. Pero eso ya lo sabes. Has venido a casa.


  —Has tardado un poco —murmura Cygnus.


  —¿Y qué? —replica Anka dándole un empujón en el hombro—. Deja de meterte con Phaet.


  —Tu hermana tiene razón —interviene mamá—. No tenemos mucho tiempo para estar juntos.


  —Vosotros cuatro necesitáis convivir en Zeta, y yo debería irme. —Umbriel comprueba la hora en su monitor manual y se dirige hacia la puerta—. Pero me alegro de que hayas vuelto, Phaet.


  La felicidad que le traslucen los ojos aplaca el dolor de lo sucedido en el Atrium. Nuestra amistad había sufrido una herida superficial, pero se ha recuperado y fortalecido.


  —Todo bien, ¿no? —le pregunto saliendo tras él.


  —¿Entre nosotros? Entre nosotros todo ha ido bien siempre.


  No es cierto, pero es un consuelo oírlo. Ahora que me ha perdonado, estoy más cerca de perdonarme a mí misma.


  —Gracias —suspiro.


  Umbriel me abraza como si nada hubiera cambiado. Me alegro de que me haya encontrado en casa. Tal como estaban las cosas, sin este ejercicio de buena voluntad por parte de ambos, no tendría sentido encontrarse mañana.


  Cuando Umbriel se va, mamá se acerca al sofá con pasos inseguros. Cygnus la coge del brazo y la ayuda a sentarse poco a poco.


  —Qué bien, teneros aquí a los tres otra vez —dice mi madre. Cygnus se ha sentado a su lado y ella rodea a Anka con el brazo libre. Los ojos le brillan de afecto y me invitan a unirme a ellos.


  Yo cruzo la sala, acerco la mesita auxiliar al sofá y me siento sobre la dura superficie, frente a mamá. Sus manos se encuentran con las mías sobre mis rodillas.


  —Antes de que Phaet y yo nos marcháramos pensé que, si vuestro padre estuviera aquí, con nosotros, la casa estaría completa.


  Los tres hermanos damos un respingo al oír mencionar a papá. En los últimos años mi madre ha provocado que, prácticamente, sea tabú hablar de él: nunca pensamos que ella sería la primera en romper el silencio.


  La última vez que estuvo aquí los tres erais muy pequeños. Se tumbaba boca arriba y levantaba a Phaet con las espinillas, como un pajarillo. ¿Te acuerdas, Phaet?


  Asiento. Los recuerdos son vagos, dulces sensaciones más que imágenes precisas.


  —Y a ti, Cygnus, te pelaba los plátanos, porque tú no conseguías rasgar la piel. Y contigo, Anka… él construyó un lenguaje secreto, compuesto solo de vocales.


  Mi hermano entorna los ojos, incómodo. Anka se ríe y se ruboriza. Al verlos así, me siento tan feliz que los músculos faciales me duelen de tanto sonreír.


  —Ojalá mi Atlas pudiera veros ahora a los tres, convertidos en grandes personas. Pienso en ello todos los días. —Junto a las comisuras de la boca de mamá ya no hay arrugas. Admitir cuánto lo echa de menos la ha liberado por fin—. Ahora nos cuesta mucho coincidir los cuatro en el mismo sitio, así que este es un momento precioso. Es más que suficiente. Por ahora, no necesitáis a nadie más que a quienquiera que esté a vuestro lado.


  «Más consejos bonitos», pienso, mientras mamá nos abraza a todos a la vez. Consejos que no estoy segura de que sean ciertos.


  Mañana, cuando ella vaya al Departamento Legal y yo descienda a la Tierra, veremos si se cumplen.


  Capítulo 33


  Cada día me cuesta más emerger de la cueva sin sueños en la que se esconde mi mente cuando duermo. Mi primer pensamiento cuando me despierto es: «Ese zumbido en la mano significa que tengo que levantarme ya», y el segundo: «El juicio de mamá se celebra dentro de x días». Cuando x se convirtió en tres, la conmoción fue intensa. Luego x fue dos. Y luego, uno.


  Hoy acaba la cuenta atrás.


  A las 16.47 me pongo en marcha hacia el hangar. Tenía la intención de salir a las 16.30 para estar a punto a las 16.57, la hora del lanzamiento, pero he tardado más de lo que esperaba en repasar en tres ocasiones la ropa y el material. Tropiezo dos veces y me equivoco de calle de nuevo, lo que se me lleva un minuto más mientras enmiendo mi error. Cuando por fin llego al hangar, mi equipo y tres miembros del personal de tierra me esperan junto a la nave Destroyer asignada. Wes bosteza, cerrando los ojos inyectados en sangre. Supongo que no habrá dormido mucho, preparándose para la misión.


  Como no quiero que mi gente note lo que me pasa por la cabeza, me limito a abrir la escotilla apoyando la yema del dedo, y les hago un gesto con la cabeza para que suban a la nave. Cuando Ío pasa por mi lado, oigo las noticias de la tarde que suenan en su monitor manual; dudo que se dé cuenta siquiera. Tendrá que cerrar la emisión enseguida, o como mínimo eliminar el volumen.


  Una vez que han entrado en la nave Orión y Nash, le hago un gesto a Wes para que lo haga él. Al llegar a mi altura, me pasa un brazo alrededor de los hombros que me produce un evidente escalofrío. Hace meses que no me da un abrazo, y ahora no me lo esperaba, después de lo que me ha visto hacer bajo presión.


  —Vamos a hacer un buen trabajo, Phaet. No desearía tener a otra persona como jefe de vuelo.


  Por su mirada me da la impresión de que le gustaría decir algo más, pero apenas quedan unos minutos para el despegue. Me pregunto qué más habría querido decirme. Quizá después de pasar tantas horas entrenando conmigo, una chica a quien no imaginaba capaz de disparar un láser contra un ser vivo, ha comprendido que no soy la matona que representé en el Atrium. Asiento como respuesta.


  Entro en la nave y el personal de tierra cierra la escotilla. Mientras hago un repaso final a los sistemas, no consigo dejar de pensar en el juicio de mi madre, que empezará tres minutos después del despegue.


  Nos abrochamos los cinturones de los asientos que asigné hace semanas, probamos el sistema de audio y comprobamos que nos ajusten bien los guantes de vuelo que son impermeables a la temperatura, a la luz y a las ondas sonoras. Orión, en el puesto del piloto, acciona interruptores y lee los medidores; Wes ocupa el ala derecha; Nash, la izquierda e Ío es el copiloto. Despegamos con suavidad, como era de esperar.


  Para mayor seguridad y eficacia, nuestra ruta de vuelo sobrevolará la superficie lunar hasta llegar al punto más próximo a la ubicación actual de Pacifia. De momento pasamos junto a hondonadas y cumbres que nos son familiares. La aceleración descendente, debida a la gravedad, sigue siendo de 1,62 metros por segundo al cuadrado. Cuando llegue a cero y se active el piloto automático en dirección a la Tierra, es posible que me ponga enferma, tal como suena.


  Mis compañeros se concentran en sus tareas respectivas, a excepción de Ío, que le da respaldo técnico a Orión. Ha puesto su monitor en silencio, quizá porque alguien se lo ha dicho, pero no lo ha desconectado. Las noticias muestran el anuncio de una fruta recién desarrollada, la Apiaranja, redonda, fibrosa y de color caqui.


  En el momento en que abro la boca para reprenderla, el anuncio desaparece. No nos hemos alejado lo suficiente como para perder la señal; debe de haber algún desajuste. Intrigada, me quito el guante y conecto las noticias en mi monitor manual, ajustando el volumen al mínimo. En toda mi vida, las emisiones no han fallado nunca.


  Sin embargo, en lugar de la típica información de nuevos descubrimientos y estadísticas de producción, veo una sala minúscula y deprimente en la que tres personas están sentadas en taburetes, de espaldas entre sí, y cuyas rodillas casi rozan las paredes, de tan pequeño que es el espacio. Un panel sobre sus cabezas reza «Sala de Juicios144». ¿Por qué iba a grabar el Departamento de Periodismo el interior de…?


  Sala de Juicios 144… Reconozco a Atlas Fi y a otro empleado del Departamento Legal, que debe de ser el fiscal. Y a mamá, lánguida y esquelética, que ocupa el tercer taburete. Unos anillos magnéticos le sujetan los tobillos a las patas delanteras. Tanto Atlas como ella llevan gafas transparentes detectoras de mentiras; la frecuencia cardíaca de ambos, los niveles hormonales y los movimientos oculares quedan constatados en la pantalla circular que ocupa todo el perímetro de las paredes.


  El juicio a mi madre… en las noticias de la tarde. Me quedo sin aliento, como si, de pronto, fuera asmática o como si la nave tuviera una fuga. Esas vistas son confidenciales. A mamá ni siquiera la arrestaron directamente; las autoridades se la llevaron al Departamento Médico, presumiblemente para que el caso no tuviera publicidad. Hacer público su juicio ahora es una contradicción tras el secretismo anterior. ¿Cómo es posible que el Comité lo permita?


  Claro… No lo ha permitido. Mamá quería que la gente viera el juicio, y Cygnus debe de estar ayudándola. Haría lo que fuera por ella, en especial si supone un desafío para sus dotes como pirata informático. Aprieto los puños, furiosa con mi madre y conmigo misma. ¿Por qué no se me ha ocurrido antes?


  Ahora su humillación será visible para todo el mundo en la base. Después de tantos meses transcurridos desde su detención, ¿no se le ha podido ocurrir un modo mejor de vengarse del Comité por lo que le hicieron sufrir? Todos aquellos que las autoridades consideren implicados irán a la cárcel, incluido Cygnus, si lo pillan. Y los Fi… ¿Lo sabe Atlas? ¿Qué le ocurrirá a él? ¿Y a Umbriel?


  Me quedo mirando mi monitor manual, aturdida, mientras ascendemos por la pared oriental del cráter Copérnico y salimos al gran Oceanus Procellarum. Al coger velocidad, nos alcanza el brillo de unos rastros de ejecta, escombros proyectados tras el impacto que formó el cráter. Yo solo los percibo con visión periférica. Vamos a llegar al punto de separación demasiado pronto: solo quedan escasos minutos para abandonar la superficie lunar.


  Me castañetean los dientes, y me doy cuenta de que estoy temblando desde el momento en que he empezado a ver la emisión.


  —Phaet, ¿estás…? —Wes se acerca para ver mejor la pantalla de mi monitor.


  Ahora se percata de lo que estaba haciendo cuando se la llevó al Departamento Médico hace tantas semanas. Inspira con los dientes apretados, en un intento de que ambos mantengamos la calma. Por encima de los indicadores, aparece la imagen del Comité: sombras sin rostro. La expresión de mamá no cambia, pero Atlas da un respingo, y constato que ignora que lo están grabando, mientras mis pulsaciones se disparan como las de un pajarillo asustado.


  Dudo incluso que mamá supusiera que el propio Comité hiciera de jurado: por lo general, esa función la ejercen nueve trabajadores del Departamento Legal escogidos aleatoriamente. Mi optimismo de ayer era infundado. Los cargos que le atribuyen a mi madre deben de ser más graves de lo que imaginaba, si el Comité ha encontrado un hueco en su «apretada agenda» para emitir un juicio.


  ¿Y qué ha ocurrido con los ocho mil sputniks del soborno, nuestro último recurso? Esa suma influiría en un jurado normal, pero no así en los miembros del Comité, a los que no les falta nada.


  Los seis integrantes están sentados, inmóviles, apoyando los antebrazos en la mesa. ¿Saben que les están grabando? Nebulus se ajusta la pernera del pantalón con la mano (nunca había visto a un miembro del Comité haciendo movimientos nerviosos en público). También comprueba su monitor manual y se reacomoda en el asiento, actitudes que le valen una hosca mirada de Andrómeda.


  —Por favor, compañeros, desactivad los mensajes de vuestros monitores —dice ella. Los demás ciudadanos no pueden interrumpir las comunicaciones de sus monitores, pero parece que el Comité tiene ese privilegio—. No quiero distracciones. Debemos concentrar toda nuestra atención en este juicio.


  Los cinco hombres se comprometen a ello.


  —Al fin y al cabo se trata de tu base —comenta Hydrus.


  Es un pequeño consuelo ver que no tienen ni idea de lo de las cámaras de Cygnus. Barajo mil ideas y me planteo incluso rogarle a mi equipo que demos media vuelta. Pero ellos nunca obedecerían una orden que supusiera abandonar una misión; eso podría inducirles a amotinarse. Y aunque volviera a la BaseIV, ¿qué iba a hacer? Cortar la emisión de golpe no cambiaría el hecho de que la base ya lo ha visto. Será necesaria una investigación oficial. Y el veredicto del juicio está en manos del Comité: nadie puede hacerles cambiar de opinión.


  —Los miembros del Comité constatamos que los tres participantes en el juicio de Mira Zeta están presentes —declara Hydrus—: Atlas Fi, defensa. Phobos Xi, acusación. Y la acusada.


  Ahora es Andrómeda la que habla:


  —Mira Zeta está acusada de haber publicado consignas antisistema. La defensa tiene un minuto para hacer sus alegaciones iniciales antes de llamar a los testigos.


  Eso no está bien; por los años de conversaciones de sobremesa que he tenido con la familia Fi, sé que el código de procesamiento criminal prevé tres minutos.


  —¡Yuju! —grita Nash—. Todo el mundo está muy callado. Phaet… Wes… ¿Qué estáis mirando? ¿Qué…?


  Al ver la expresión de asombro de Nash, Orión se retira el guante lo mínimo necesario para poder sintonizar las noticias en su monitor.


  —¡Cuásares! ¿Por qué están emitiendo un juicio? —exclama. Anonadado, vuelve a ponerse el guante en su sitio.


  —¡Nunca pensé que vería algo así! —confiesa Nash, que podría referirse al juicio o a algo relevante visto de pasada. Habla con suma precaución por si los secuaces del Comité nos están sintonizando—. ¿Qué pasa, Orión, te da miedo?


  —Nunca he querido verlo —exclama Orión—. No sirve para nada —señala con el pulgar hacia atrás— que unos desgraciados vayan a la Peni…


  —¡Chsss! —le chista Wes.


  En la sala del juicio, mientras tanto, Atlas se pone de pie. Habla con voz firme y regular, como sus signos vitales.


  —Voy a hacer una presentación cronológica: Mira es hija de dos físicos nucleares de bien con un historial impecable. Ella no mostró vocación para las ciencias naturales…


  —Lo que disgustó a sus padres y provocó una pequeña crisis de identidad —murmura Nebulus.


  —… pero su profesor de quinto de Primaria observó que tenía «talento para encontrar palabras patrióticas», además de una notable capacidad para comprender los grandes valores de nuestras bases.


  Phobos da un palmetazo con la mano en el brazo de su silla.


  —¡Protesto!


  Cassini tamborilea con sus larguiruchos dedos y mira a Hydrus en busca de aprobación:


  —Concedido.


  —Presentación de pruebas en vídeo no autorizadas.


  Exasperado, Atlas niega con la cabeza y dice:


  —No se trata de un vídeo. El testimonio es tan importante que aparece en sus datos.


  ¿Estaba tan seguro Phobos de que iba a ganar que ni siquiera ha comprobado los datos de mamá antes del juicio?


  —El minuto de la defensa ha acabado —declara Cassini con voz rauca—. Llamen a los testigos.


  —Cito a Sol Eta —dice Atlas, visiblemente irritado—. Periodista y colega de Mira.


  En una pared cercana, el monitor manual de Atlas proyecta la imagen de una mujer baja, de melena corta y pulida, nariz puntiaguda y ojos inquietos. La recuerdo; mamá la ha invitado a cenar alguna vez. Es redactora de opinión de Luna Diario, una mujer locuaz de voz ronca que parece salirle del fondo de la barriga.


  —Presente.


  —Ponga la mano derecha sobre la proyección de El origen de las especies —le ordena Hydrus.


  La mano de Sol atraviesa la proyección de un viejo libro de papel varias veces, mientras espera nuevas instrucciones. La obra de Darwin, uno de los pocos textos terrestres cuya difusión está permitida en las bases, nos recuerda que dependemos de la naturaleza como cualquier otra especie, y que debemos adaptarnos constantemente a nuestro duro entorno si queremos sobrevivir.


  —Sol Eta, ¿juras decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad, con la ayuda de la razón?


  —Lo juro.


  —Que empiece el interrogatorio —ordena Nebulus.


  Atlas se levanta del asiento y se pone firmes.


  —Sol Eta, ¿cómo es Mira, como periodista?


  —Rigurosa —responde Sol—. Trabajadora.


  —El día de su detención, ¿actuó de un modo extraño en el trabajo?


  —No. Iba a buen ritmo para entregar a tiempo un artículo: «Los milagros de las matemáticas». Era partidaria de que un mayor número de alumnos de la Milicia escogieran programas de matemáticas como especialización. El Comité le pidió que lo escribiera; en Ingeniería Aeroespacial necesitan más analistas, como saben.


  —Gracias, Sol. ¿Algo más?


  Al echar la cabeza hacia atrás con un rápido movimiento, los relucientes cabellos de Sol se le agitan alrededor de las orejas. Entonces añade:


  —Mira es una de las mejores periodistas de la base. Si es declarada culpable, la población habrá perdido una destacada portavoz del patriotismo y la positividad.


  —¡Se ha acabado el tiempo! —declara Wolf, dando un golpe en la mesa.


  —¿Qué? —se queja Nash—. No han transcurrido ni dos minutos… Según el protocolo jurídico, la tanda de preguntas no ha de durar menos de dos minutos.


  —Un minuto y quince segundos —concreta Wes comprobando su monitor. Ha cronometrado el interrogatorio.


  Nebulus utiliza un pañuelo para sonarse y pregunta:


  —Phobos, ¿desea interrogar a la testigo?


  —Es innecesario —responde Phobos, poniéndose cómodo, con un pie apoyado en la otra rodilla—. ¿Puedo llamar a mi testigo y acabar de una vez?


  —Sí, desde luego —responde Hydrus.


  Con un suspiro, Atlas toca la pantalla de su monitor. La proyección de Sol Eta desaparece, y en su lugar aparece otro holograma, que procede del monitor de Phobos. Yo contengo una exclamación. Ío se da cuenta y, dándole un toquecito en el hombre a Orión, susurra:


  —La capitana parece asustada.


  —¡Chitón! —responde Orión.


  En el monitor veo a un Atlas atónito, con la boca abierta como la entrada a un conducto de lava, pero incapaz de pronunciar palabra. El corazón se le dispara; los datos muestran que tiene los niveles hormonales por las nubes. A su lado, mamá desvía la vista de un lado a otro porque intenta evitar mirar a la testigo.


  Caeli Fi, cuyo rostro está anegado en lágrimas, mira a su marido y a la mujer por la que aquel tanto ha luchado por proteger.


  Capítulo 34


  Mientras Caeli jura decir la verdad con ayuda de la razón, me imagino a Umbriel, esté donde esté, soltando improperios que tampoco podrían publicarse. La familia de mi mejor amigo se está rompiendo; al menos, eso parece. Si no es así, es decir, si Caeli no está sola en esto, ya no puedo fiarme de ninguno de ellos.


  ¿Deberíamos regresar? Si mis hermanos y los gemelos Fi están conmocionados por la traición de Caeli, es mi deber ayudarlos… No, mi tripulación nunca accedería. Y tampoco podré ayudar a mi familia, ni siquiera podré encontrarlos; si Cygnus está usando el PHeR de Zeta808, Anka tiene que estar en algún otro sitio, seguramente con Umbriel.


  En mi monitor veo a Atlas que se levanta; se le han erizado las cejas y aprieta los puños.


  —Caeli, ¿qué estás haciendo aquí?


  Pero Wolf lo silencia:


  —¡Primero el interrogatorio!


  Atlas se sienta de nuevo y se reserva sus dotes intimidatorias. «Mantente firme», querría decirle yo.


  Caeli se desliza el índice por el pómulo para enjugarse las lágrimas, y exclama:


  —¡La iban a encerrar igualmente! Lo he hecho por nosotros, Atlas, para que sea lo que sea lo que haya hecho esta mujer, esta traidora, no culpen a nuestra familia por colaboración. ¿No te das cuenta?


  Atlas abre y cierra la boca, tragándose las palabras que querría decir, unas palabras que no permitiría el procedimiento legal.


  —Yo la interrogaré primero —declara Phobos poniéndose de pie—. Caeli Fi, ¿estaba usted en casa de Mira Zeta la tarde del 4 de abril de 2347?


  —Sí.


  —Díganos lo que encontró.


  —Yo… Yo estaba usando el PHeR. No recuerdo por qué. Había un documento muy grande entre los archivos de Mira. De cientos de kilobytes. Sus artículos de opinión nunca superan los cincuenta. No pude evitarlo. Leí las primeras líneas… y eran de lo más antipatriótico, de lo más radical. —Caeli fulmina con la mirada a mamá, que no reacciona.


  —Eso es todo —responde Phobos.


  Atlas salta de su asiento sin esperar a que el Comité tenga tiempo de concederle el turno de preguntas.


  —Sin duda Mira protegería el documento con su huella dactilar y una contraseña. ¿Cómo conseguiste abrirlo?


  —Ella había introducido nuestras huellas dactilares en todos los sensores. Y sus contraseñas resultaron fáciles de adivinar: las iniciales de sus hijos y sus cumpleaños. Fue cuestión de tiempo. Tal como estaba actuando y con las cosas que decía… ¡alguien iba a pillarla, seguro!


  —¡Ella confiaba en nosotros, Caeli, igual que tú deberías haber confiado en ella! Atlas Zeta y yo… Después de la Milicia, yo le debía la vida, y él me debía la suya, hasta el día en que… ¡Los gemelos adoran a Mira, y yo también, igual que adoraba a su marido! ¿Alguna vez has pensado en nuestros sentimientos?


  —¿Y tú has pensado en los míos? —responde Caeli entre lágrimas, cubriéndose el rostro—. Todos estos años ocultando su indecencia, su blasfemia, protegiendo a sus hijos.


  —Cálmate, Caeli —le dice Atlas—. Respira.


  Da la impresión de que mi madre no los oye. Conozco esa expresión, por haberla experimentado en mí misma: se ha evadido a un lugar tranquilo de la mente. Su ritmo cardíaco está por debajo de sesenta y cinco pulsaciones por minuto.


  —Pobre señora —murmura Ío.


  —¿Cuál? —pregunta Nash.


  —Las dos.


  Dejan de hablar cuando Caeli retoma su discurso:


  —Siempre tenías que visitarlos, y sabías que no me gustaba. ¡Atlas, la interpusiste entre nosotros! —se lamenta. Son palabras que se ha guardado durante décadas, y en el momento en que las ha pronunciado, sonríe.


  El dolor es patente en el rostro de mi madre, en sus brillantes y ausentes ojos. Una vez más, su reacción se refleja en la mía. Caeli Fi ha fingido quererme a mí, a mi madre y a mi familia durante casi veinte años. Era especialmente amorosa conmigo y con Anka, porque ella «siempre había deseado tener hijas».


  La voz de Atlas se quiebra una vez más:


  —¡Esto no es justo! Tú… tú…


  Alguien del Comité da un mazazo sobre la mesa con gran estruendo.


  —El turno de preguntas ha terminado.


  Atlas acaba de perder una parte importante del juicio.


  —Phobos, presente las pruebas —ordena Cassini.


  Atlas se cierne sobre Phobos, observándolo con una mirada penetrante, mientras este toca algún botón de su monitor. Caeli desaparece y la sustituye la proyección de un documento. Mientras yo me muerdo las uñas, Phobos lee en voz alta:


  «Agravios y propuestas para su evidente consideración».


  Evidente. Bien buscado. Antes de que Phobos siga adelante, sé que es obra de mamá.


  
    —La magnífica ciudad de Jinjiang tomó su nombre del agua sobre la que flotaba: un río lleno de limo y sustancias químicas que emitían un brillo dorado cada vez que el sol salía o se ponía. Entre altísimos edificios de bronce que se elevaban hacia el cielo, seguían en pie algunos templos cuadrados de tejados escalonados, cuyos extremos se curvaban hacia arriba. Pero Lina no podía ver esas cosas, porque ella y su padre, Jon, vivían en una planta baja, entre otras familias pobres. Él realizaba prolongadas jornadas de trabajo haciendo fotografías para el Ministerio de Emisiones y Propaganda, y ella llegaba a casa después de la escuela y, mirando por la única ventana de su apartamento, contemplaba las aguas de color marrón que el Gobierno de Jinjiang llamaba «oro».


    Yo parpadeo, extrañada. ¿Mamá empezó su «traicionero» documento con una descripción de una ciudad terrestre?


    —El día del decimocuarto cumpleaños de Lina, Jon no le regaló su maqiu —una pasta pegajosa de sésamo y judías rojas— como siempre. En su lugar, le presentó una colección de fotografías que había hecho.


    »Esto es lo que el ministerio no quiere que veas —le dijo—. Conocimientos que no quiere que tengas:


    »Un grupo de esqueletos vivientes cubiertos con una fina capa de piel cetrina; una familia de obreros de una sala de máquinas…


    »Ese, el niño al que le faltan tres dedos, fue despedido el mes pasado porque ya no podía manejar la pala.


    »Monedas de plata, pasando de mano en mano entre dos personas bien vestidas, ante un fondo compuesto por puntas de rifles. «Una mujer que compra el ascenso de su hijo en las Fuerzas Armadas».


    »Un grupo de soldados se llevan a un hombre a la horca, plantada junto a tantas otras. «Encabezó una manifestación en protesta por la política de pensiones de nuestro Gobierno, o porque en realidad dicha política no existe».


    »Lina se echó a llorar y dijo: «Esta ciudad es horrible, pero yo no lo sabía».


    »«Aquí la verdad es fea» —respondió Jon.

  


  Entonces el significado de la historia me da de lleno como una bala de cañón que me rompiera las costillas: Jinjiang no es el único lugar que está retratando mamá.


  En la Sala de Juicios 144, mi madre no se mueve. Ojalá yo estuviera allí; si me viera, quizá despertaría, recordaría a los tres hijos que la necesitan y se animaría a luchar. Ayer nos dijo que valoráramos a todos nuestros seres queridos presentes y que no sintiéramos nostalgia por los que se van. No permitiré que ella se vaya.


  Recupero el control de mi laringe y me preparo para dar órdenes. Se trata de mamá. El desacuerdo de mis subordinados no me importa.


  —Da media vuelta, Orión.


  Mi orden tarda unos segundos eternos en calar.


  —¿Eh? —responde Ío—. ¡Oh! ¡Oh, no, no, no!


  —¡Por los anillos de Saturno, Rayas! —grita Nash—. ¡Eso supondría el suicidio profesional para todos nosotros! ¡Y quizá también el suicidio real!


  
    —Aquella noche Lina se quedó despierta, apretando las fotos contra el pecho, y las ojeaba de vez en cuando. Aunque le ponían furiosa y terriblemente triste, agradecía que su padre las hubiera hecho. «Por lo menos ahora conozco la Jinjiang que me han ocultado siempre —pensó—. Las injusticias seguirán existiendo, decida mirar hacia otro lado o no».


    »A la mañana siguiente, Lina encontró un saquito de monedas de plata bajo el colchón, suficiente para vivir más de un año. Su padre le dio un beso en la frente antes de irse a trabajar. «Todo lo que hago es por amor a esta ciudad, y por ti —dijo—. Recuérdalo siempre. Te quiero, Lina».


    »Jon nunca volvió.

  


  Mamá intenta que la verdad caiga sobre sus lectores como un martillo, que les deje sin respiración, y está dando resultado.


  En la sala de justicia, mira directamente a la cámara, a mí. No se le permite hablar, pero sus ojos expresan su determinación.


  Ese gesto lo conozco desde hace años, y siempre he respondido al verlo. Si mamá iba apurada para entregar un texto, me bastaba con mirarla una vez para saber que tenía que programar a Tinbie para la limpieza y poner la mesa para cenar. Pero ahora necesita otro tipo de ayuda.


  —¡La han cogido! —digo yo, llorando—. Van a…


  —¡Cállate! —explota Orión.


  Pero hoy estoy dispuesta a que se me oiga. Malditos fisgones… Me da igual quien nos esté espiando.


  —Por favor, haz caso a Phaet —dice Wes a Orión—. Esa prisionera —añade señalándome a mí y bajando la voz— es su madre. Es un asunto de vida o muerte, tal como suena.


  
    —Jon sabía que fotografiar secretos de Estado y mostrárselos a otra persona significaba la muerte. El Gobierno tenía ojos y oídos electrónicos en todas las paredes, y no le costaría detenerlo. Los guardias se lo llevaron al patíbulo. Murió sabiendo que le había enseñado a su hija la verdad del mundo.


    »Lina tardó años en perdonar a su padre. Para entonces, había encontrado a otras personas que pensaban como él… y como ella. Algún día, juntos, podrían convertir Jinjiang en un lugar donde el Gobierno no tuviera nada que esconder. Un lugar donde el agua corriera clara, si no ya dorada.

  


  —¿Por qué te preocupas por eso, Kappa? —protesta Orión, y pese a todo noto que la nave pierde velocidad. A continuación susurra—: ¿Por qué sacrificar tu carrera, es más, nuestras carreras? ¡No puedes influir en el veredicto del Comité!


  —Yo no quiero ser pobre —se lamenta Ío.


  —¡Maldita sea, Ío! —reniega Orión haciendo un gesto de impaciencia—. ¿Y, ahora, por qué cada uno de nosotros no dice qué desea?


  Los fisgones deben de haber detectado algo extraño a no ser que estén pendientes al cien por cien del desarrollo del juicio.


  —¡Fantástico! —exclama Nash—. ¡Soy una encubridora! —Recuerda que ha de bajar la voz, y prosigue—: En primer lugar, el Comité no nos haría ni caso. ¿Es que no os dais cuenta? Esos obreros de las salas de máquinas, Jon, Lina, la ciudad de Jinjiang… son una réplica de las bases y la gente que vive en ellas. Eso es lo que quiere decir la madre de Phaet.


  —¿Así que a ti también te ha dado la locura? —replica Orión, y se gira hacia ella.


  Nash le da un golpecito en la parte trasera del casco.


  —¡No, qué va! Pero es que… parte de esas cosas encaja con ideas que yo tenía. A lo mejor alguien debería intentar cambiar las cosas.


  —Humm —coincide Ío—. El Comité obliga a todo el mundo a hacer cosas estúpidas. En Beta tenemos que vestir de color granate. Es feísimo.


  Nash se hincha de satisfacción al ver que no es la única con ideas revolucionarias, y comenta:


  —De momento somos cuatro. Ío, Wes, Phaet y yo creemos que vale la pena volver.


  —¿Vais a lanzarme por una escotilla, o qué? —responde Orión—. Yo no voy.


  —Orión… esto es una labor de equipo —alega Nash—. Nosotros vamos donde vaya Rayas.


  —Además —añade Wes, prudente como siempre—, es nuestra jefa. Tenemos la obligación de obedecer sus órdenes.


  Yo soy la única que tendrá que responder por insubordinación, ellos no. Y existe la posibilidad de que deba enfrentarme a los cargos que me imputen por tener opiniones perturbadoras junto con Ío y Nash. Me sorprende lo poco que me preocupa todo ello.


  Exasperado, Orión golpea la palanca de mando con la frente, y provoca que la nave haga un quiebro.


  —¡Está bien!


  —¡Ese es mi Orión! —exclama Nash, celebrándolo, y le tira de la cola de caballo que le sobresale del casco.


  Él gruñe, pero no aparta la cabeza.


  
    —Ya no imprimimos fotografías en papel. Las cámaras y micrófonos de nuestro Gobierno no están en las paredes, sino integrados en el dorso de nuestras manos. En lugar de mirar a la Luna, miramos a la Tierra. Solo por estas diferencias, pensamos que la historia de Jinjiang, como la historia de decenas de estados de la Tierra, no es la nuestra.


    »Nos equivocamos.

  


  Aún estoy temblando; mamá ha utilizado muy bien sus habilidades como periodista. Me temo que ella, igual que Jon, ya sabía que ese documento supondría su fin.


  Orión da media vuelta.


  Ío esconde el rostro entre las manos, y pregunta:


  —¿De verdad vamos…? ¡Uaala!


  Aceleramos en dirección a la base. El reactor de nuestro motor consume hidrógeno a tal velocidad que el indicador de presión entra en la zona roja. En mi monitor, Phobos sigue leyendo, pero yo solamente capto ideas sueltas entre las quejas de Orión y la insistencia de Nash de que estamos haciendo «lo correcto».


  El documento de mamá fluye suavemente: adopta un tono riguroso, usa el pronombre «nosotros» y critica elementos básicos de la vida en la Luna, como el servicio obligatorio en la Milicia, la falta de recursos para los menos privilegiados o las reuniones secretas del Comité de Gobierno que deciden nuestras leyes. Los peticionarios —¡mi madre!— solicitan «relaciones internacionales favorables» con las ciudades de la Tierra y elecciones periódicas para disponer de un «cuerpo legislativo» más numeroso.


  Cambiar todo el sistema es algo que nunca se me había pasado por la cabeza. Pero si el sistema está corrupto de origen…


  —¡Púlsares y preones! —exclama Orión—. ¡Nave patrulla al frente!


  —Serás nenaza —bromea Nash—. ¿Te da miedo una nave patrulla? ¡Sigue adelante, por todos los neutrones!


  Cuando Phobos acaba de leer, echo un vistazo a mi monitor una vez más. Al final del documento, mamá ha escrito, con una elaborada caligrafía en color gris:


  Las mentes de la base piensan todas igual. Las mentes libres piensan.


  Desde mi monitor se oye aún la voz de Phobos:


  —¿Tienes algo que añadir, Atlas? Todos hemos leído los artículos de Mira. Cuando cotejé esta… cosa con el programa de comparación de estilo del Departamento Legal, me dio un noventa y dos por ciento de coincidencias. Te lo diré claro, por si no lo entiendes: la autoría de Mira Zeta es evidente en cada letra de este texto.


  Capítulo 35


  Atlas cae de rodillas e implora:


  —Por favor, señorías, esto es una prueba adquirida de forma ilegal.


  —No importa cómo se ha adquirido la prueba, si es tan incriminatoria —replica Janus—. No te molestes en discutir. Observa tus indicadores en la gráfica; se han vuelto locos. Estás decepcionándonos.


  —Este documento fue dictado por Mira Zeta —afirma Nebulus—. Y se halló en su apartamento, en su PHeR. Por tanto, concluimos que es…


  Cubro el altavoz de mi monitor con la mano, segura de cuál será la siguiente palabra, cuál será el veredicto y lo que significará para la mujer que más quiero en el mundo.


  Culpable.


  —¡Un momento! ¡Por favor! —Atlas levanta las manos ante las imágenes del Comité, en un gesto suplicante—. Hace trece años… Tuvo lugar el único caso en que una persona acusada de publicación de consignas antisistema salió libre. Al día siguiente de la sentencia, desaparecieron de la cuenta de la familia seis mil sputniks. Yo les hago una oferta similar, pero de ocho mil sputniks.


  Cassini disimula una risita aguda, meneando los dedos ante la cámara que no sabe que tiene delante. Debe de haber gente que ha intentado comunicarse con el Comité para informarles de que los están filmando, pero ellos han desconectado sus monitores manuales siguiendo las órdenes de Andrómeda. Y tampoco nadie ha hablado en persona con ellos, puesto que la ubicación del juicio se ha mantenido en secreto. Por otra parte, ¿quién se atrevería a entrometerse en una sesión secreta del Comité?


  —¿Y de dónde saca tanto dinero un asesor legal de bajo nivel como tú?


  —Llevo un control excelente de mis finanzas. Y de las de mis amigos.


  —Un momento.


  Los miembros del Comité susurran entre ellos. Cygnus les acerca una grabadora flotante; los altavoces de mi monitor manual sueltan un chirrido hasta que mi hermano ajusta el volumen correctamente. La Destroyer también traquetea, pero se debe a que hemos tomado contacto con el suelo del hangar de la BaseIV.


  —… probablemente, el dinero proceda de la hija de Zeta —opina Nebulus—. La nueva capitana.


  —Es una suma considerable.


  —No basta para compensar un caso de subversión.


  —Pero hemos aceptado un pago similar en el pasado —advierte una voz inconfundiblemente femenina, la de Andrómeda—. Deberíamos dejarla libre. Podemos asegurarnos de mantenerla callada.


  Antes de que la nave se detenga del todo, abro la escotilla y salgo de un salto.


  —¡Rayas! ¿Quieres contarnos qué estás haciendo? —me grita Nash.


  —¿O qué deberíamos hacer nosotros? —añade Orión.


  Caigo de puntillas; los talones apenas tocan el suelo. Salgo disparada del hangar y emboco el pasillo, esquivando a soldados anonadados que tienen la vista fija en sus monitores. No dan crédito al noticiario que están viendo, el primero en un siglo que significa algo.


  —Eso de que hable de «nosotros» en el documento… ¡Evidentemente, Mira tiene cómplices! —protesta Hydrus—. También es culpable de asociación ilegal. Hemos de detenerla.


  —Pero…


  —¡No, Andrómeda! Esta vez no.


  —Con esta delincuente te has mostrado extrañamente sensible —la reprende Janus, de modo sospechoso—. Mira Zeta pasó un mes en el Departamento Médico mientras discutíamos contigo. No entiendo por qué creías que Caeli podía haber falseado pruebas, dado el comportamiento de Mira en la Penitenciaría… o por qué pensabas que necesitaríamos un juicio para confirmar su conducta criminal antes de su ejecución.


  ¿Es cierto lo que oigo o estoy alucinando? ¿Si no fuera porque Andrómeda ha insistido en que hubiera juicio, mamá habría sido ejecutada nada más llevarla Wes al Departamento Médico? A pesar de llevar casco, meneo la cabeza, anonadada. El Comité, los máximos guardianes de las bases, planearon asesinar a mi madre y culpar a los microorganismos por ello. Quizá no sea la primera que han eliminado de este modo… ni la última.


  —Bueno —admite Andrómeda en medio de un suspiro, habéis demostrado que teníais razón. Yo esperaba que los años pasados en Periodismo le hubieran servido para borrar la ideología radical que había mostrado en sus años de juventud. Será que las ideas arraigadas no se pueden cambiar. Haced con ella lo que haya que hacer.


  Hydrus se gira hacia la cámara y habla con normalidad. La imagen se ladea un momento, perdiendo resolución, mientras Cygnus dirige la grabadora flotante hacia atrás.


  —Declinamos tu oferta, Atlas —decide Hydrus—. No somos como nuestros subordinados. Las promesas de bienes materiales no nos tientan.


  Sin darme cuenta, he llegado al Atrium, donde van llegando personas vestidas con túnicas de color marrón que se quedan contemplando las pantallas en alta resolución de las paredes. Los esquivo y corro por un lateral de la enorme estancia, pasando por detrás de la última fila de espejos de seguridad civil. Para respirar mejor y ganar velocidad, arrojo el casco al suelo. El pecho se me contrae y los pulmones absorben hasta el último milímetro cúbico de aire para evitar sollozar de miedo, algo que no he hecho desde que era niña. Prefiero ponerme cianótica que permitir que cualquier extraño me vea llorar.


  —¡… culpable de los cargos! —Las voces del Comité se proyectan a través de los inmensos altavoces del Atrium y a través de las docenas de monitores manuales de la gente congregada en él.


  No… Todavía se puede hacer algo. De algún modo la liberaré, y correremos juntas…


  —A lo largo de este juicio no he dejado de preguntarme qué motivo has tenido para lamentar tu suerte —reflexiona Cassini, enfrentándose a mi madre—. Eres de clase media, aunque sea clase media baja, y tienes cultura, no como esa purria inútil del Refugio, esos mugrientos que viven de los demás. De ellos podría esperarme protestas, pero… no tan elocuentes —se mofa.


  Mi madre habla por fin, con voz firme y serena:


  —Confío en haberles hecho justicia.


  —Un noble empeño. —La voz de Janus resuena como si en el pecho tuviera un hueco en lugar de corazón—. Antes de ejecutar la sentencia, Mira, respóndenos a esto: ¿Cómo se sentirían la capitana Phaet y tus otros hijos si supieran que optaste por la rebelión en lugar de quedarte con ellos? ¿Que has desperdiciado tu vida con un acto de heroicidad inútil cuando tanto te necesitan?


  Al oír las preguntas, tropiezo y casi me caigo de la impresión. Sabe hacernos daño donde más duele. Por mi familia, yo abandoné mis sueños de futuro. Mamá hizo lo contrario.


  Corriendo aún más rápido para compensar el tiempo perdido, entro de sopetón en el Departamento Legal y zigzagueo para evitar a los atónitos soldados. Paso a empellones por delante de los oficiales de la Milicia de bajo rango, preguntando en voz alta dónde tiene lugar el juicio. Alguien me da un codazo en la espalda y casi choco de cara contra el mostrador de recepción, a cuyo borde me he de agarrar para no caerme sobre uno de los tres asistentes.


  —¡Por orden de la Milicia! ¿Dónde está la sala ciento cuarenta y cuatro?


  El asistente levanta la vista de su pantalla y al momento ve mi insignia de capitana.


  —Gire dos veces a la derecha, luego suba la escalera, pase la puerta de dos hojas y a la izquierda.


  Sigo sus instrucciones mecánicamente. Mi huella dactilar me abre todas las puertas. Mientras recorro el pasillo vacío a toda velocidad, oigo la voz de mamá por mi monitor manual.


  —Mientras vosotros seis juguéis con la vida de todos los demás a vuestro antojo, mis seres queridos nunca estarán seguros. Es algo que tuve que aprender a la fuerza hace nueve años, a raíz del… accidente.


  Subo los escalones de tres en tres, sintiendo el sudor en los ojos.


  El último pasillo está desierto. Apoyo el pulgar sobre el sensor de la Sala144. Entro a trompicones, con los músculos tensos y dispuesta a seguir corriendo.


  Pero ya no puedo correr más; no hay dónde esconderse de las seis sombras inmensas que se ciernen sobre mí desde las paredes; si mi llegada les ha hecho parpadear mínimamente, no se les nota. Atlas contiene una exclamación; Phobos ni me mira. Mamá sonríe, aliviada; seguramente, deseaba que viniera en su busca.


  —Bien dicho, Mira —concede Hydrus—. Pero ahora debemos poner fin a nuestra charla…


  —¡Esperad!


  Hydrus hace un gesto de reproche, impaciente por dar el martillazo definitivo, pero deja hablar a mamá, cuya conciencia continua siendo inquebrantable. Ella me mira y me llega hasta lo más hondo, como si me rogara que la perdone por tantos años de secretos.


  —Mis hijos son inocentes. ¡Incluida Phaet! No han intervenido en nada.


  ¿Y qué me dice de Cygnus? Ella lo ha puesto en primera línea de fuego. ¿Cree que mentir ahora la va a ayudar?


  Mamá entrelaza las manos y apoya la frente en ellas. Entonces añade:


  —Si os queda la mínima dignidad humana, no les hagáis nada a ellos. No pido nada más.


  Wolf rompe el silencio que impera a continuación:


  —Tus delitos se castigan con la ejecución inmediata.


  Mamá se viene abajo; de pronto se la ve descompuesta. No puede hacer nada más. Atlas intenta acercarse a ella, pero Janus se lo impide con un bramido:


  —¡Atrás!


  Los ojos de mamá se clavan en los míos hasta que los cierra. Yo permanezco inmóvil. No la perdono, pero no le voy a robar los pocos segundos de serenidad que le quedan.


  En el momento en que un cañón láser automático desciende del techo, dos tiras metálicas salen de la silla del defensor, rodean el cuello de mamá y le inmovilizan la cabeza. La mordaza de acero es el último abrazo que experimentará. El cañón se sitúa en su posición definitiva, delante de la frente de mamá. Ojalá fuera yo quien la estuviera abrazando.


  Cierro los ojos con fuerza, pero a pesar de todo veo la luz violeta y siento que el mundo se derrumba bajo mis pies.


  Capítulo 36


  La cabeza le cuelga inerte, apoyada sobre el pecho, balanceándose como si estuviera dormida. Si me dijeran que el láser ha errado el tiro y que aún puedo llevármela al Departamento Médico para revivirla, lo haría. No puede estar muerta: no puede habernos dejado huérfanos.


  Mis razonamientos ilógicos dan paso a un recuerdo inconexo: en un entrenamiento me caí de la pared de escalada, sentí el impacto del suelo contra la columna y me quedé allí tendida, intentando recordar cómo respirar, cómo levantar la cabeza… Me recuperé del golpe y a los veinte minutos se me había olvidado el incidente, pero este no se puede borrar de ningún modo. No hay nada peor: no recuerdo las últimas palabras de mamá, ni el rastro de su abrazo, ni su expresión antes del disparo del láser. Yo debería haber hecho algo más, debería haberla sacado de aquella silla antes de que las tiras de metal le rodearan el cuello, tendría que haberle demostrado mi amor por última vez…


  ¡Basta! Basta de lamentos. No fui yo quien le disparó: fueron esos tiranos. Recuerdo la rabia y el odio, y esa energía desbocada se lleva todo lo demás. Mamá no tenía que haber muerto; Cygnus y Anka no debían haberlo visto.


  Antes de que consiga moverme, antes de poder tocar el cuerpo de mi madre o de modificar la curva de la altanera nariz de Phobos con mi puño, Atlas me sujeta a su lado.


  —No… ¡Mamá! ¡Los odio! ¡Los odio a todos!


  Pese a la mano que me cubre la boca, nunca se me ha oído tanto.


  —He fracasado —susurra Atlas.


  —Deja que nosotros nos ocupemos de ella —dice Nebulus, indicándole a Atlas que se aparte. Él, a regañadientes, lo hace. Yo me enfrento a solas a las seis sombras.


  —No deberías estar aquí —constata Janus—. Ahora mismo habrías de estar a medio camino de la Tierra. No hay excusa para tu insubordinación, capitana.


  Yo no he venido para insubordinarme, ni para caer como una hoja marchita frente a ellos. El Comité ha hecho más daño en cinco minutos que yo en toda mi vida.


  —Aparte de eso —añade Nebulus—, has violado el Código 284.75. Este es un juicio confidencial.


  —Teníamos puestas en ti grandes expectativas, Phaet —insiste Janus, intentando hacer mella en mí—. Tus notas en Primaria, el puesto obtenido en la Milicia… todo ese potencial, de pronto, ha quedado inservible, como desechos radioactivos.


  Todas sus palabras caen sobre mi conciencia sin penetrar en ella, como lluvia ácida derramada sobre una hoja carnosa, que baña sus estomas cerrados. Entonces Wolf, cuya mata de pelo se ha encrespado como si tuviera electricidad, se adueña de la situación y exclama:


  —¡Deberíamos haber tenido en cuenta a los bohemios radicales que has tenido como padres! Eres tan engañosa como ellos, ¿no? Y creían que podían dirigir un país… ¡Ja!


  Cassini hace un gesto de desprecio con la mano, como si me despachara con sus dedos como patas de araña, y dice:


  —Compañeros de Comité, observad su expresión inmutable, su arrogante silencio. Nos mira como una sabelotodo, convencida de su superioridad.


  Yo me aferro a una palabra, una palabra cuyo plural no he podido usar en nueve años. Padres. Pero papá murió hace demasiado tiempo como para haber participado en las actividades de mamá, a menos que haya algo más que yo no sé…


  Di algo, Phaet. Yo puedo decirles algo a todos los residentes de la BaseIV. Quiero decirle al Comité lo equivocados que están, lo poco que entienden a la gente. Ya no se ciernen sobre mí los monitores manuales ocultos, ni los ladrones de frutas ni los residentes del Refugio. El Comité mantiene el orden, pero si comprendieran nuestras vidas cotidianas, quizá no haría falta que se esforzara tanto en ello.


  Tengo la boca seca, pero hablo con voz clara:


  —Yo no sabré hacerlo mejor, pero puede que sepa más que vosotros.


  No se mueve nadie, ni en la pantalla ni en la sala. He dicho lo suficiente como para dejarlos de piedra, y ahora puedo escapar.


  Me dirijo a la puerta, apoyo el pulgar en el sensor y salgo. Los guardias están mirando sus monitores manuales con ojos desorbitados; no intentan detenerme. Mis pies me llevan de forma automática por el pasillo, escaleras abajo, hasta el vestíbulo. No sé adónde me llevarán; solo sé que necesito estar sola.


  Un grupito de personas se ha reunido en el Atrium. Aunque tengo la nariz congestionada, huelo a sudor y a humo; aunque las lágrimas me nublan los ojos, las mugrientas túnicas de color marrón no dejan lugar a error. Una vez más ha ocurrido lo imposible, y me provoca una nueva sacudida emocional.


  Los internos más fuertes del Refugio se han liberado. Forman un grupo de unas ochenta personas que, al mirar hacia el techo gritando furiosamente, dejan a la vista el irregular perfil de sus delgados cuellos. Otros ciudadanos, con túnicas limpias que contrastan claramente con las otras, se reúnen en los lugares donde desembocan los cuatro pasillos que dan al Atrium, observando la escena entre asustados y maravillados.


  Como mi destino está al otro lado de la base, atravieso el centro del Atrium a la carrera, rodeando el grupo de fugitivos del Refugio. En el techo hay una fotografía de mamá, pequeña y orgullosa en vida, abandonada al efecto de la gravedad una vez muerta. Por las seis pantallas de vídeo que hay alrededor va pasando una grabación preparada por Cygnus. Una y otra vez me veo entrando a la carrera en la Sala144; la cámara me enfoca por detrás, mostrando a una persona erguida, de cabello plateado y rostro empalidecido, pero no exento del vigor de la juventud. Mientras el Comité le suelta un discurso, la cámara gira, mostrando el rostro de mamá sin arrugas, pálido y absolutamente sereno. «Yo no sabré hacerlo mejor, pero puede que sepa más que vosotros», dice ella con un hilo de voz que la amplificación ha convertido en un estruendo.


  Continúo corriendo y me meto en un pasillo, pero en ese momento una mano me agarra del hombro. Acelero más para zafarme.


  La mano no ceja.


  —Soy Sol Eta, la colega de tu madre. —La voz es tan potente que se oye incluso pese al estruendo—. Necesito hablar contigo en privado.


  Yo suelto una patada hacia atrás dirigida a su espinilla, pero es un movimiento automático, sin que el cerebro lo controle. Dando un rápido giro esquiva el ataque y me agarra de la muñeca. Qué inocente por mi parte.


  Sol me lleva a un rincón tranquilo junto a la pared y se mete la mano izquierda en el bolsillo. Para no incriminarme yo también, hago lo propio.


  —Lo siento mucho y la verdad es que estoy horrorizada… por lo que acabas de vivir.


  Busco en los angulosos rasgos de Sol alguna pista de la tristeza que siento yo, pero no veo más que el temblor de su afilada mandíbula. Ha defendido a mamá a pesar de las exiguas posibilidades de éxito que tenía, pero así y todo no me apetece que esté a mi lado. Quizá Sol esté temblando —de rabia—, porque mamá le hizo creer cosas que no eran ciertas, igual que a mí.


  —Perdona si parezco insensible por lo que te voy a decir. —La mujer me agarra de las mejillas y clava sus ojos azules en mi inanimado rostro—. Ya has visto lo débil que es Dovetail: el juicio de Mira no estaba en absoluto en nuestras manos. Pero tú… —Señala en dirección a la grabación donde aparezco yo y luego hacia la vociferante multitud del Refugio—. Dovetail te necesita. Ellos te necesitan.


  Me masajeo la mandíbula, sin entender qué está diciendo ni qué significa, y retrocedo. O Sol está trastornada, o me habla de cosas que desconozco. Debe de ser esto último: los comentarios del Comité sobre papá, las peculiares palabras de mamá, su declaración… ¿Qué más no sé yo? En mi mente se apelotonan decenas de preguntas, cada una de ellas luchando por ser la primera que sale de mi boca.


  —¿Quién es Dovetail?


  —La organización que creó tu madre hace tres años. Suponía que estabas al corriente.


  ¿Está insinuando Sol —no, más bien, afirmando— que, además de su trabajo como periodista y sus obligaciones familiares, mamá encontró tiempo para fundar una agrupación sin la conformidad del Comité? Si eso es cierto, los últimos meses de mi vida han sido inútiles. De todo cuando he hecho, por duro que haya sido —alistarme en la Milicia, desobedecer órdenes, dejarlo todo para ir en su busca—, no hay nada que hubiera podido detener lo que ya estaba en marcha, ni salvar a alguien que había planeado morir. Todos los consejos de mamá y la aceptación de los horrores que ha experimentado se debían a que ya había decidido que su organización perdurara más que ella.


  Me dan ganas de romper algo. Mamá puso a este grupo de gente, estas ideas locas, por delante de sus hijos, sangre de su sangre.


  Sol vuelve a acercarse, como si temiera que yo pudiera salir corriendo en cualquier momento, y me explica:


  —El nombre Dovetail proviene de una antigua técnica de carpintería de la Tierra, un sólido encaje de piezas en forma de cola de paloma. Tu madre nos llamó así. Sin ella… te necesitamos más que nunca. Por favor.


  Dovetail. Aparte del significado que dice Sol, ¿escogería mamá ese nombre por mí, Phaet, su «paloma»? Nunca podré estar segura, pero la periodista que yo conocí no habría pasado por alto la evidente coincidencia de letras y palabras, ni tampoco la condición de una madre que intentaba reformar un gobierno para mejorar la vida de sus hijos. Las lágrimas vuelven a empañarme los ojos: lo último que necesito es un recordatorio de lo mucho que me quería.


  Sol no hace caso de mis lágrimas y sigue presionándome:


  —Nosotros buscamos la negociación con el Comité, no queremos iniciar una revolución violenta. La labor de infiltración nos resulta utilísima. Después de lo sucedido, no puedes seguir como capitana de la Milicia. Pero ven conmigo al Refugio, donde nos ocultaremos; cuéntame todo lo que sepas. Vivirás bajo la protección de Dovetail. Y cuando necesitemos agitar a la población, te enviaremos a…


  —¿Por qué no escribiste tú misma los «Agravios»? —le pregunto yo, intentando soltarme de nuevo—. ¿Por qué no arriesgaste tú la vida?


  Sol alza tanto las cejas que casi se le juntan con el inicio del cabello.


  —Yo he corrido tantos peligros como cualquiera —afirma—. Solo opero a través de Periodismo porque se me dan mejor las relaciones públicas. Dovetail tiene a gente más sagaz, como Yinha, infiltrada en Defensa. Ella supervisa a los hijos de nuestros miembros, gente como tú.


  ¿Yinha, capitana y rebelde? Ha sido mi instructora, mi vecina, y nunca me ha dado la más mínima pista. Ahora empiezo a entrever los motivos de su amabilidad. ¿Era por mi rendimiento, por mi carácter… o por mi parentesco?


  —¿Tú crees que yo quería esto? ¿Que todos los preparativos de Dovetail quedaran al descubierto por el pirata de tu hermano mucho antes de que estuvieran a punto? Y tu madre… —Los músculos de la garganta se le contraen al esforzarse por intentar que la voz no le falle—. Nunca tuve la intención de relevar a Mira como líder, ni rogarte que te unieras a nosotros. Pero las decisiones de tu familia me han obligado. No puedo hacer otra cosa para salvar la organización y seguir adelante.


  Asombrada, veo que Sol me suelta los brazos y se arrodilla ante mí, con las manos juntas.


  —¿Lo ves? Te lo pido de rodillas. Acompáñame al Refugio… por favor. Es el único lugar seguro para ti.


  Abro la boca para negarme, pero me lo pienso dos veces. Sol encabeza la única organización que puede proteger a mi familia del Comité. Cuando descubran que Cygnus emitió el juicio durante las noticias, no tardarán en reaccionar. He de considerar la oferta de Sol, pero no aquí ni ahora, con tantas cosas en la cabeza y el clamor de las protestas de los internos del Refugio retumbándome en los oídos. Por las comisuras de los ojos la imagen se me emborrona de rojo.


  —No es buen momento —respondo con voz inexpresiva—. Hablaremos más tarde.


  —¡Espera! —me grita Sol, pero yo ya estoy corriendo pasillo abajo, tan rápido que pongo de nuevo las piernas patituertas. Pero no me importa, siempre que me lleven lejos de cualquier criatura que respire.


  Recorro pasillos y atravieso puertas blancas a toda prisa hasta entrar en el espacio ingrávido del Invernadero22, donde inhalo los aromas de plantas cuya silueta apenas veo. La noche lunar es oscura, y me desplazo entre sombras.


  Cuando llego a las hileras de manzanos, todos ellos cargados de fruta en pleno proceso de maduración, rodeo la áspera corteza de un tronco con las manos y me rindo: los pies ya no me aguantan. Este arbolillo no puede sustituir a mamá, pero al igual que ella aguantará el tipo y respetará mi silencio.


  Aunque esta noche no estoy nada silenciosa: presiono la mejilla contra la ruda corteza del árbol y lloro todas las lágrimas acumuladas desde que mamá se fue, meses atrás, tapándome el rostro con hojas para amortiguar el llanto y que los vigías flotantes no lo oigan. Mis párpados son pantallas de fuego contra mis globos oculares; ya no siento el plácido olor de la tierra ni el aroma acre de la ropa de Umbriel, los olores de mi infancia, de cosas que ya nunca serán iguales.


  ¡Menuda forma de aprender que has crecido!


  Me río como el más loco de los internos del Refugio. El sonido me sorprende a mí misma; mi voz puede ser gutural y aterradora si la uso correctamente.


  —¡Ja! —grito, solo por el placer de oírla de nuevo.


  Toso para expectorar el moco que me tapa la garganta y lo escupo en el suelo, sacándome de dentro toda la rabia por la madre que creía conocer. Ella nunca necesitó ni quiso nada de mí. ¿Cómo puedo estar molesta con ella, cuando soy yo la que he salido corriendo en su busca, actuando como una niña malcriada que ha roto su PHeR y no quiere recoger las piezas?


  Todas las personas que me importan —e incluso las que no conozco— podrían acabar como mamá, una tras otra, solamente por relacionarse conmigo. La culpa me destruirá; cada golpe me vaciará más por dentro hasta que aprenda a no sentir afecto ninguno. Si tengo suerte, será tan sencillo como un proceso aritmético: me convertiré en una especie de matona, renunciando a una parte de mí misma.


  El desapego total sería mejor que esta sensación horrible que llevo intentando alejar de mí desde la muerte de papá. Lástima que cuando tenía seis años no aprendiera a mantener las distancias con la gente que podía acabar perdiendo. Pero puedo empezar ahora.


  Cuando me deslumbra la luz blanca del monitor manual, me reprendo a mí misma por perder unos minutos preciosos cediendo al dolor y a la locura, y reacciono. Nada de lo que me pueda hacer el Comité o la Milicia será malo, mientras no considere los efectos que pueda causar sobre mis personas queridas. Puedo soportar el daño físico, el encarcelamiento o cosas peores. Ese tipo de cosas solo me preocuparían porque la familia que me resta pudiera sentir más dolor que yo misma. Si me olvido de ellos, soy libre.


  ¡Qué estado mental más relajante! Debería aprender a no sentir nada por ellos. Pero alguien ha venido a por mí. El intruso sale de detrás de los árboles, vestido con el uniforme completo de la Milicia y las armas a punto. Entrecierro los ojos, observo la luz y pienso: puede que sea lo último que aprenda en mi vida.


  Capítulo 37


  —¡Rayas! —me llama una voz familiar.


  Mi cerebro tarda demasiados segundos en descifrar su identidad.


  Wes. Hoy se suponía que teníamos que haber salido juntos en una misión de reconocimiento, en lugar de ver cómo mi vida se desintegraba ante un rayo de luz violeta.


  —No quería asustarte, pero a ti también te buscan —susurra. Se sitúa junto a mí, en cuclillas, pero no me toca; sabe de mis fobias. Avergonzada, me alejo de él, limpiándome las lágrimas y los mocos del rostro con la manga.


  Él da un golpecito a su monitor manual y orienta la mano izquierda de cara al suelo. Al cabo de unos segundos, proyecta un plano de situación de la BaseIV con puntos negros en movimiento, cada uno de los cuales representa a una persona. El punto que lleva mi nombre es fácilmente reconocible, ya que está marcado con una diana roja y las palabras «Amenaza de seguridad para toda la base».


  Vuelve a dar un golpecito al monitor para apagar la proyección y se mete la mano en el bolsillo.


  —Ya conoces el Sistema de Posicionamiento Lunar, el LPS.


  Es una tecnología de rastreo antigua, descendiente del GPS terrestre, instalada en las naves para que se conozca su posición durante misiones por la superficie lunar.


  —InfoTech acaba de descargarla en todos los monitores manuales de la Luna. Supongo que ni al Comité ni a los capitostes de Defensa ya no les basta con las escuchas constantes, porque la mayoría de nosotros hemos descubierto formas de bloquear los receptores. Así pues, los peces gordos —de los coroneles para arriba— quieren saber dónde está cada persona en todo momento. A mí me han hablado del programa porque creen que puedo pillarte, pero no parecía que les hiciera mucha gracia revelar el secreto. En cualquier caso, el general sabe que estás aquí. —Hace una pausa—. Y también el Comité.


  Los brazos, con los que me protejo el cuerpo, me tiemblan de miedo. Lo mismo les ocurre a las piernas.


  Echo un vistazo a mi mano izquierda, por debajo del guante del uniforme, deseando tener garras en lugar de dedos para poder arrancarme ese traicionero trozo de metal. Yo me creía tan lista que suponía que corriendo, ocultándome y bloqueando el micrófono de mi monitor podría huir del Comité… pero ellos siempre llevan la delantera.


  Cygnus. El Comité también conoce su ubicación. ¿Sabrán cómo emitió el juicio en abierto?


  —Me han enviado para que te mate con una inyección letal. Disimularán que la gripe ha sido la causante de tu muerte. —Con el dorso de la mano, Wes se enjuga las lágrimas que le anegan los ojos—. Pero no lo haré. Voy a sacarte de aquí.


  —¿Por qué debería ir contigo?


  —Porque es infinitamente más seguro que quedarse aquí.


  Me levanto y me sitúo tras el árbol, intentando en vano poner algo consistente entre nosotros.


  —¿Por qué creen que conseguirás pillarme? ¿Te han colocado alguna cámara extra para observar cómo lo haces?


  —Phaet…


  Doy un paso atrás hasta tropezar contra la base del árbol siguiente, y también me oculto tras él.


  —¿Cómo sé que no me matarás luego?


  —Permíteme que te responda las preguntas una por una —dice levantando un dedo—: Me escogieron porque durante la instrucción les pareció que nos entendíamos bien y, además, porque sé poner inyecciones. —Otro dedo—. Me instalaron una cámara en el casco antes de salir, pero la inutilicé hace unos minutos. De hecho, también inutilicé a los vigías flotantes del invernadero. —Tres dedos—. Y no te mataré porque… ellos son despreciables, mientras que tú eres maravillosa.


  Meneo la cabeza. Entonces deslizo una mano hasta la bota y agarro el mango del puñal que guardo en su interior.


  —Déjame en paz. —La voz se me quiebra como la de un chico en plena adolescencia, traicionando la maraña de emociones que se agolpan dentro de mí.


  Wes escruta mi hinchado rostro. Con una suavidad infinita, me saca la mano de la bota y la sostiene con la palma de las manos como si fuera algo precioso y frágil.


  Yo parpadeo.


  —Lo siento muchísimo, Phaet. Pero, por favor, recuerda que hay cosas más importantes que la tristeza que sientes en estos momentos. —Sigue con el pulgar las líneas que me cruzan la mano, dejándome perpleja y reactivándome los sentidos a la vez: no sé si besarle la mano o apartar la mía—. Son muchas las cosas que dependen de ti: Cygnus, Anka, tu propia vida. Si conseguimos mantenerte viva, las cosas pueden mejorar.


  Ha vuelto a hacerlo, ha vuelto a colarse en el interior de mi alma, eligiendo las palabras justas para persuadirme. No sé qué pensaba antes de que llegara él, pero ahora deseo sobrevivir y arreglar lo que está mal.


  —Tenemos que conseguir que llegues a la BaseI, donde mi familia puede ocultarte. Es un viaje duro y largo.


  Oigo un susurro de hojas, el ruido de un tallo al romperse, y veo cómo me tiende una manzana, de un rojo brillante, que adopta un tono azulado a la tenue luz de su monitor manual.


  —Más vale que tomes una dosis extra de azúcar antes de empezar a correr.


  Me acerca la fruta a los labios; la manzana tiembla ante mis ojos. Por una vez, no tiene la mano firme.


  La idea de comer me revuelve el estómago. Dada la tensión a que he estado sometida, me habrá disminuido el flujo de sangre hacia el tubo digestivo, con lo que me puedo indigestar. Pero el razonamiento de Wes es impecable. Sonrojada y todavía anegada en lágrimas, agarro la manzana y le clavo los incisivos. Su suave pulpa, atravesada por unas venillas verdosas, es de un blanco cándido y tan amarga que casi me dan ganas de escupirla.


  Él arranca otra manzana y le da un gran mordisco. Si está malísima, su expresión no lo demuestra.


  —Vámonos.


  A punto estamos de acuclillarnos de nuevo al oír moverse las hojas.


  —¿Phaet? —dice una voz profunda y sonora—. ¿Estás ahí?


  Nos han visto, pero no corremos peligro.


  —¡Umbriel!


  Mi amigo se nos aproxima a toda prisa pisoteando las matas de fresas, con la frente perlada de sudor. Se coloca entre Wes y yo, me abraza y hunde la nariz entre mi pelo. La manzana a medio comer se me cae al suelo.


  —Te he buscado en tu apartamento, en el mío, en el Departamento Legal… ¡Estaba tan preocupado!


  —Umbriel, entiendo tu preocupación —dice Wes, tragando antes de dar otro bocado a la manzana—. Pero Phaet y yo tenemos que ponernos en marcha. Ahora el Comité quiere matarla a ella.


  Umbriel lo mira y parpadea.


  —Yo me ocuparé de ella.


  —Creo que sería mejor que te ocuparas de Cygnus y de Anka. Ellos no pueden venir con nosotros: el plan de huida es demasiado arriesgado para chicos sin entrenamiento. Dovetail…


  —¿Eh? —se extraña Umbriel.


  —La organización de la madre de Phaet. Tiene bastante cobertura subterránea.


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  —Eso no importa. Están reclutando a nuevos miembros en el Refugio. Lleva allí a los hermanos de Phaet.


  Umbriel da un paso atrás, entorna los ojos y cuestiona:


  —¿Tú crees que está bien entregar a unos niños a un puñado de… de insurgentes?


  Qué paradójico. Cygnus, uno de esos «niños», se coló en los sistemas del Departamento Legal y del de Periodismo, y puso al Comité al descubierto ante toda la base.


  —Hay gente muy respetable trabajando para ellos —dice Wes—. La amiga de Phaet, Yinha Ro, por ejemplo.


  —¿Y tú cómo sabes todo eso? —insiste Umbriel.


  —Es una larga historia, y ahora eres necesario en otro sitio. Dovetail os proporcionará una protección más que adecuada a ti y a los hermanos de Phaet hasta que solucionemos este lío.


  La preocupación de Wes por mis hermanos hace que se gane mi confianza, pero quiero estar segura.


  —Tengo unas cuantas cosas que decir —suelto yo.


  Ambos se callan.


  —Umbriel, si no me voy con Wes, ¿cuál es tu plan?


  —Bueno… todo irá bien si estamos juntos, al menos hasta que puedas tomar decisiones con calma otra vez.


  Wes acaba la manzana y tira los restos al pie de un árbol.


  —No es el caso, Phaet. Yo diría que nunca has perdido la capacidad de razonar. Aunque las opciones que tienes no sean muy prometedoras, deberías decidir qué quieres hacer.


  ¿Debería irme con Umbriel, que actúa basándose en el instinto, o con Wes, que me ha demostrado que tiene un plan? También podría arreglármelas sola, sin nadie que tome decisiones por mí, pero en la Milicia he aprendido que no es bueno operar en solitario.


  —Me voy con Wes.


  Umbriel inhala entre dientes y exclama:


  —¡No puedes confiar en él!


  —No digo que lo haga.


  —¡No sabes nada de los tíos, Phaet!


  Wes le da una palmada a Umbriel en el hombro, y, manteniendo la vista en el suelo, le dice:


  —No tienes nada de qué preocuparte, colega. Para mí es como una hermana pequeña.


  —Demuéstralo —responde Umbriel quitándose la mano de Wes de encima.


  —Todas estas semanas que Phaet y yo entrenábamos juntos por la noche… Si hubiera buscado algo con ella, lo habría intentado.


  La mandíbula de Umbriel se relaja, mientras que la mía se tensa tanto que me duelen los maxilares.


  —Si lo hubieras intentado, ahora mismo estarías inconsciente en el Departamento Médico.


  Más calmado, Umbriel se aleja unos pasos de nosotros.


  —Vale. Pero cuídala. ¿Me oyes?


  —Nos cuidaremos el uno al otro —responde Wes.


  Vaya donde vaya en la BaseI, echaré de menos a Umbriel cada vez que tenga que hablar por mí misma. Pero en el momento en que veo a mi mejor amigo salir del invernadero pisoteando matas de fresa, me siento aliviada porque, cuando me preguntó si quería pasar la vida a su lado, le respondí asintiendo con la cabeza en lugar de prometerle nada en voz alta.


  Capítulo 38


  Una vez que nos hallamos debajo de los invernaderos, bajamos corriendo por una pasarela llena de curvas y tan estrecha que solo se puede ir en fila de a uno. Sin dejar de correr, Wes echa un vistazo a su monitor.


  —No te asustes, pero me acaban de desconectar el LPS. Lo último que he visto ha sido una unidad saliendo de Defensa: van a por nosotros porque aún no te he matado.


  Glups.


  El miedo a morir me impulsa a correr más rápido. Esto debe de ser lo que se siente al perder el control: verse impulsado en lugar de impulsarse uno mismo.


  —Tenemos que llegar al hangar de Defensa —añade Wes—. Estoy seguro de que allí podremos encontrar una nave.


  Defensa está a un buen trecho. Tendremos que salir de Agricultura, pasar bajo el Atrium y cubrir la distancia restante a la carrera. Espero que mi determinación me ayude a compensar los calambres de mis músculos, que están dispuestos a rendirse en cualquier momento.


  Wes gira con decisión cada vez que el camino traza una curva. A medida que el entorno se vuelve más sucio, vamos perdiendo tracción sobre el resbaladizo suelo amarillento y el techo se nos acerca cada vez más a la cabeza. Nos hallamos en uno de los conductos del Departamento de Residuos, por donde llega la basura de los otros departamentos. Seguro que siempre está igual de sucio, pero dudo que el ruido que se percibe sea algo habitual. Oigo el golpeteo de pisadas y voces amortiguadas por encima de nosotros, aunque no me llegan las palabras, sino la rabia. Superando todos estos ruidos, en las pantallas de vídeo gigantes, el Comité repite con espantosa claridad: «Culpable».


  Unos segundos más tarde, oigo el primer grito colectivo de terror, un sonido terrible de múltiples tonos y timbres.


  —¿Qué es eso? —exclamo yo.


  —No es importante —replica Wes.


  El estruendo aumenta de volumen y se le suma el ruido de las pisadas de los soldados de la Milicia.


  —¿No podemos echar un vistazo y ver qué le pasa a esa gente ahí arriba? —le suplico, y acelero todavía más para agarrarlo del cuello de la chaqueta.


  —¡No tenemos tiempo! —grita Wes, y yo reacciono tirando de él con más fuerza.


  —¡Escucha! —grito, y lo obligo a detenerse.


  Sin el repiqueteo de nuestros pasos en el túnel, los gritos de arriba adquieren un significado concreto.


  —¡Golpéame a mí, pero a ella no! —resuena la voz de un hombre, amplificada a través del sistema de altavoces. Cygnus, desde casa, ha llevado a los vigías flotantes que controla hasta el Atrium. Todavía no lo han pillado.


  —¡Belinda, no! —grita el hombre.


  Wes se agarra la tela de la chaqueta a la altura del corazón.


  —¡Oh…! —murmura.


  Belinda… ¿Podría ser la niña que vi en el Refugio? Ha pasado mucho tiempo desde aquel día. ¿Podría ser la avispada Belinda, que me tiraba del cabello con sus minúsculos deditos? Si el ruego del hombre me impresiona, por su parte Wes, que probablemente habrá atendido a la niña en múltiples ocasiones, debe de estar destrozado.


  —¡Por favor! —suplica la voz.


  Le acaricio el hombro a Wes con una mano, y a continuación apoyo ambos antebrazos y la frente encima, aspirando su olor. Necesito el contacto con un ser humano de verdad, no necesariamente alguien impecable, sino alguien capaz de sentir compasión, para no perder la fe por completo.


  —¡Vamos! —Intento sacudirle el brazo, que no cede—. Intentemos ayudar.


  Wes da unos pasos atrás, con la vista puesta en el techo.


  —Eso altera significativamente nuestros planes, pero estoy de acuerdo. Alguien tiene que acabar con esto.


  Con las aletas de la nariz dilatadas por la indignación, rebusca en los bolsillos y saca una funda de color marrón claro del tamaño y de la forma de un dedo. Me desconcierto cuando se lo coloca en el pulgar. Tantea el techo con la otra mano hasta que encuentra una minúscula rendija, contra la cual apoya el dedo cubierto. Anonadada, observo cómo el trozo de suelo que tenemos bajo los pies se eleva como un ascensor, subiéndonos hacia el Atrium.


  —Esto es una trampilla de evacuación de residuos en el centro del Atrium —explica Wes—. Los obreros entran y salen por aquí para limpiar los residuos de los peatones.


  —¿Y la funda de tu pulgar?


  —Trabajé en el Departamento Médico, ¿recuerdas? Un tipo de Residuos se presentó con una herida en la pierna que tenía muy mal aspecto y que había que operar. Mientras estaba inconsciente, hice un molde de su huella dactilar y creé una réplica en el laboratorio. —Se encoge de hombros mientras nos elevamos, y aparecemos en el epicentro de una especie de terremoto.


  Nadie nos hace caso al salir del elevador, ni los que van vestidos con uniformes negros de la Milicia y llevan pistolas ElectroStun y aerosoles con gas tranquilizante, ni los que visten unas túnicas miserables que gritan eslóganes de nuevo cuño.


  Entre los dos soldados y nosotros hay tres cuerpos tendidos en el suelo. Los militares están junto a un hombre demacrado que tiene los brazos envueltos en una venda sucia y heridas en carne viva. Lo que no ha cambiado es el rostro de Belinda, apenas visible bajo la manga de su protector, aunque su sonrisa ha desaparecido. Mantiene fuertemente cerrados los ojos a causa del miedo.


  En la gran pantalla, detrás de los soldados, aparecen magnificados los rostros de Belinda y el hombre —que supongo que es su padre—, así como los cascos de los desalmados Escarabajos.


  —Repito —dice un soldado—. Queda detenido por organizar una salida no autorizada del Refugio e instigar alteraciones del orden público…


  —No dejaré aquí a Belinda, después de ver cómo la habéis amenazado con las porras.


  —Acompáñenos sin más, o nos los llevaremos a los dos.


  —¿Y por qué a él? —pregunta un adolescente detrás de mí. Tiene la voz ronca por el abuso de inhalantes; mirándolo, me acuerdo de los jóvenes que fumaban en el Refugio, aferrados a sus pipas—. ¿La tomáis con él porque no podéis con todos nosotros a la vez?


  —¡Calla! —le grita Wes, y extiende ambos brazos para detenerlo.


  Demasiado tarde: el chico sale corriendo hacia el grupo de gente y cae entre las garras blancas del rayo eléctrico de la ElectroStun de uno de los soldados. Cuando otros dos manifestantes intentan sostenerlo para que no se golpee al caer, ellos también caen con él, agitándose espasmódicamente.


  Al ver distraídos a los soldados, el padre de Belinda corre hacia el pasillo más cercano, arrastrándola consigo. Quizá imagine que allí podrán esconderse entre los que observan el espectáculo. Belinda lo sigue como puede, mostrando en la minúscula carita una mueca de puro terror que le da un aspecto infantil y de hastío a la vez.


  Un cabo, situado en el límite del grupo de internos del Refugio, apunta a los fugitivos con un arma brillante y estilizada, pero falla el tiro. La bala eléctrica destinada al padre de Belinda emite chispas al volar y acaba impactando contra su hija.


  En el techo del Atrium y en las pantallas de los monitores manuales de toda la base aparece la imagen del cuerpecito de la niña cayendo al suelo.


  Capítulo 39


  Al principio no noto nada; me siento flotar como el helio, lejos de las grandes pantallas, lejos del techo. En realidad he caído de rodillas, pero al cabo de unos momentos Wes me tira del brazo con tanta fuerza que me da la impresión de que me va a romper los huesos.


  El cabo corrige el disparo con precisión clínica y dispara al padre de Belinda; el hombre se derrumba a medio metro de su hija y se arrastra hasta ella. Convulso de dolor, le apoya dos dedos en el cuello, y al constatar que no encuentra pulso, le cierra suavemente los ojos y se acurruca en el suelo en posición fetal. Belinda ha muerto.


  Ningún niño podría sobrevivir a los 50 000 voltios destinados a un adulto. Recuerdo a Leo y el dolor que le causé. No volveré a usar una ElectroStun sobre un civil nunca más.


  Cuando allí no quedan más que los dos cuerpos, los manifestantes del Refugio se percatan de que estamos en medio de ellos vestidos con los uniformes negros de la Milicia. Nos gritan y me dan empujones hasta que me pongo de pie. Cuando me reconocen, retroceden, murmurando palabras como «capitana» y «tragedia».


  Los ciudadanos concentrados en la desembocadura de los pasillos ya no pueden contenerse más y, procedentes de las cuatro direcciones, invaden el Atrium con la cabeza gacha. Sin embargo, la simple cantidad de huecos que hay entre ellos y que permiten ver el suelo, pone de manifiesto su exiguo número: no son ni un centenar. ¿Se extenderá la rabia cuando asimilen lo que acaban de ver?


  Anka aparece allí en medio, abriéndose paso a codazos y rodillazos, llamándome por el nombre y arrastrando de la mano a Umbriel. ¿Por qué están aquí?


  —Cygnus ha estado alterando las emisiones —dice Umbriel, jadeando—. Desde mi casa. Tampoco estabas preparada para eso, ¿no? ¿Por qué lo han mantenido en secreto él y la señora Mira? Yo… ¡Eh, mira las pantallas! ¡Aún sigue!


  Sobre nuestras cabezas aparecen alternadamente planos del sereno rostro de mamá, cayéndole sobre el pecho, y de Belinda desplomándose, envuelta en chispas. La gente del Refugio se arremolina alrededor de Wes, Umbriel, Anka y de mí, amontonándonos. Cygnus sabe cómo tocar el punto sensible de la gente, al igual que Janus, pero a diferencia del bigotudo miembro del Comité, está influyendo en decenas de personas sin decir una palabra.


  —Si descubren que Cygnus es el responsable de esto, está muerto —murmura Wes.


  —En cualquier caso, todo se ha ido al garete —responde Umbriel.


  Necesito que se concentre y le pregunto:


  —¿Dónde están Ariel y tu padre?


  —En casa. Las cosas de mi madre han desaparecido; Ariel y papá estaban tan afectados… He tenido que irme.


  —¿Por qué Cygnus estaba todavía en Zeta 808?


  —Estaba concentrado en algo «importante». Algo más, como si no hubiera hecho suficiente. —Umbriel suspira—. Anka no quería dejarlo solo, y es casi imposible lograr que ella te siga si no quiere. Ya sabes.


  Mi hermana se enjuga las lágrimas con la manga y le espeta a Umbriel:


  —Me prometiste que conseguirías que mamá volviera. Yo siempre te he hecho caso, pero ahora…


  Wes se agacha para mirarla a la cara de frente.


  —Le he pedido a Umbriel que te lleve al Refugio. Es un lugar que da un poco de miedo, pero los amigos de tu madre están ahí, y os ayudarán.


  —¿De verdad? —dice Anka, ceñuda.


  —De verdad —responde Wes con una leve sonrisa que no denota condescendencia.


  —¿Y a ella qué le va a pasar? —insiste Anka, señalándome.


  —Phaet está en una posición complicada. Y yo también. De modo que vamos a irnos durante cierto tiempo a un lugar donde nadie pueda hacernos daño. Pero volveremos a buscaros, aunque sea lo último que hagamos.


  Hasta que Umbriel y Anka lleguen a Dovetail, necesitarán protección. Por eso, me saco el Lassie del cinturón y se lo planto en las manos a Umbriel.


  —¡No! Quédatelo tú. No puedo permitir que vayas por ahí desarmada.


  —Voy armada —respondo, aunque lo único que me queda es un juego de cuchillos—. Quédatelo.


  Él accede.


  —No tardéis demasiado —me ruega Anka.


  —Chitón —respondo yo y, abrazándola, hundo el rostro en su suave cabello—. Sé fuerte. Cuida a los chicos.


  En lugar de prolongar el abrazo, como habría hecho apenas unos meses atrás, mi hermana se separa, me empuja suavemente y me mira a los ojos, empinando la barbilla.


  Mientras tanto, los fugitivos del Refugio han retrocedido, y yo lo he interpretado como un gesto de respeto. Pero cuando Wes me toca el brazo y señala el oscuro grupito de cinco personas que se acerca, me percato de que no es de nosotros de quien se separan los manifestantes.


  Se trata de los refuerzos de la Milicia.


  Anka agarra a Umbriel de la ropa y se alejan, aunque él se debate por acercárseme. Enseguida desaparecen entre un montón de túnicas marrones. Buena chica. Si me sucediera algo, no quiero que lo vean.


  —Phaet Zeta —resuena, amplificada, la voz del general. Sosteniendo el Lassie con una mano y la otra apoyada encima del arma, se dirige hacia nosotros, acompañado de cuatro soldados con cascos—. Capitana, has desobedecido una orden directa, alterado el orden público y colaborado con una organización ilegal, todo eso en menos de veinticuatro horas. Hemos perdido un tiempo precioso en tu búsqueda para detenerte y someterte a un consejo de guerra.


  —Nada de consejo de guerra —responde Wes—. Para ejecutarla. Me ordenaron que la matara.


  El General señala a Wes con su Lassie y sentencia:


  —A ti también te espera una buena por los mismos delitos, Kappa.


  Los cuatro soldados avanzan hacia nosotros, llevando a la vista dos pares de esposas magnéticas tan inánimes como dos pares de órbitas oculares vacías.


  —¿También vais a matarlos cuando nadie mire? —dice alguien entre la multitud.


  Aunque la gente de alrededor lo acalla, una joven desde el otro lado del Atrium grita:


  —Una madre, una niña… ¿Quién va ahora? ¿Nosotros? ¡No más muertes!


  Los cuatro soldados se quedan inmóviles. En el silencio que sigue, oigo el zumbido de una ElectroStun, un cuerpo que cae y gritos de terror.


  —¡No más muertes! —corean una docena de personas.


  —¿Y qué pasa si alguien no es rico? ¡Ni siquiera tendrá ocasión de pagar por su libertad! —exclama un hombre desde el extremo izquierdo—. ¡No más muertes!


  —¡No más muertes! —A cada repetición es mayor el número de personas que se une al grito, hasta que el Atrium se llena con las voces del Refugio, su eco y el eco de ese eco. Las túnicas marrones acosan a los uniformes negros de la Milicia. Agitando los puños, los que están más cerca de nosotros se abalanzan sobre la unidad del general.


  Pero como los soldados repartidos por el Atrium ya esperaban que pudiera pasar algo así, rocían un gas invisible. Los cascos los protegen, pero los manifestantes se bambolean al notar el gas en la nariz y muestran una expresión de euforia. El olor es empalagoso y me resulta familiar: óxido nitroso.


  —Deben de haberlo sacado del Departamento Médico. —Wes se baja la visera y se aísla del gas invisible. Ojalá yo también llevara mi casco. Me tapo la boca con el brazo.


  Mientras los soldados están distraídos, Wes y yo nos abrimos paso a codazos entre cuerpos en diversos estados de conciencia y vamos corriendo hacia un lateral del Atrium. Llego casi agotada de aguantarme el aliento; me apoyo en la pared y aspiro con fuerza, llenando los pulmones de aire limpio.


  Hemos escapado del gas, pero no de todo lo demás. El general se dirige hacia nosotros, acompañado por sus subordinados, entre ellos Júpiter y una mujer delgada como un palo con el rostro tapado por la visera. Ella avanza como un autómata, moviendo únicamente lo necesario.


  —Kappa y Zeta, no os mováis —brama el general—. Es una orden.


  Nos detenemos, pero miro a todas partes, escrutando los alrededores. Detrás tenemos la pared. Wes lleva su equipo protector; va armado, pero pasarme algún tipo de arma sería peligroso. El único recurso que me queda es un Lassie tirado en el suelo a mi izquierda y un espejo de seguridad a mi derecha.


  —Mantén la vista fija en mi padre, pequeñaja —me advierte Júpiter, disparándome un tiro de advertencia a los pies. Yo me agacho unos tres centímetros, respiro hondo y relajo los cuádriceps y los isquiotibiales.


  —¡Nunca juegas limpio! —replica Wes, que dispara por encima de la cabeza de Júpiter con la intención de devolverle la advertencia. Pero en el momento en que dispara, Júpiter levanta la mano, enfundada en un guante. El rayo le chamusca la punta de los dedos. Dolorido, suelta una reata de obscenidades. Inútil tramposo…


  Wes suelta una palabrota que me resulta desconocida.


  Entonces Júpiter apunta a Wes, se pasa el dedo índice por la garganta y asiente mirando a su padre.


  Antes de que las tropas del general abran fuego, Wes sitúa su escudo frente al torso. Yo me quedo paralizada. El miedo por lo que le puedan hacer me oprime el corazón, aunque es más que capaz de defenderse solo. A diferencia de Yinha, apunta mejor cuando lucha a vida o muerte. Atraviesa los guantes negros de dos de los subordinados del general con sendos disparos; estos sueltan las armas y se llevan la mano al pecho. Siento náuseas, pero no me duran mucho. El general me mira a la cara y me apunta con su Lassie.


  Yo salto de lado, pero no tengo fuerzas suficientes para situarme tras el espejo de un salto. Siento un dolor penetrante en el hombro izquierdo y suelto un chillido. Me impulso de nuevo, sintiendo la tensión en los cuádriceps, y cubro el último metro hasta mi improvisada trinchera. El general no ha perdido la puntería; un reguero de sangre caliente me cae por el brazo.


  Caigo a plomo, ruedo como un tronco y me agarro el brazo lesionado contra el pecho. El dolor lacerante y el olor a carne quemada me aturden. Me muerdo la lengua para mantener la concentración. Ante mis ojos, la cubierta trasera de plástico del espejo de seguridad empieza a humear y a fundirse.


  Pero no estoy acabada: usando mi brazo sano, me levanto y miro por un lado del espejo. Pese a tener los ojos empañados, observo que el general se lleva las manos al pecho; tiene la armadura chamuscada y cubierta de sangre.


  He elegido bien optando por la defensa. En su impaciencia, el general ha olvidado no disparar radiación concentrada contra una superficie reflectante. De todos modos, es un tipo fuerte y no tiene nada de tonto. Tira su Lassie al suelo y saca una pistola clásica del cinturón.


  El espejo no me protegerá de las balas de cobre. Me giro de espaldas, por si cae en pedazos sobre mí.


  Pero en lugar de oír ruido de cristales rotos, oigo un grito agónico. Una vez más, miro por un lado. Al general le han clavado un puñal en un punto que no le cubre la armadura, entre el cuello y el hombro; la atacante no ha sido otra que esa soldado tan delgada, que desaparece entre la multitud.


  Wes viene a mi lado, tras el espejo, respirando agitadamente y con el maltrecho escudo en la mano.


  —Quienquiera que sea… se ha buscado un buen lío.


  —¿Estás bien? —susurro yo, examinando el panorama.


  Él asiente.


  —Tú, en cambio…


  —Chsss. —Lo hago callar y le muestro lo que está sucediendo.


  Una vez abatido el general, la Milicia está confundida e inquieta. Dos coroneles no se ponen de acuerdo sobre quién debe tomar el mando, y se gritan el uno al otro por los auriculares de los cascos. Luego, de pronto, dejan de gritarse. Algunos soldados se quitan los cascos y les dan golpecitos, extrañados. Un montón de ellos dejan caer las ElectroStun y salen del Atrium a toda prisa. Yo miro a Wes en busca de una explicación.


  Él levanta su visor.


  —No he sido yo. Pero alguien ha cortado la alimentación de los auriculares. No oigo órdenes, ni veo las posiciones de los otros soldados.


  —¿Será Cygnus? —El nombre de mi hermano se me atasca en la garganta.


  —Creo que ha conseguido entrar en el sistema de la sala de control de Defensa. Impresionante.


  Por un instante, me siento increíblemente orgullosa. Después pienso en los problemas a los que se enfrentará cuando lo pillen.


  Las pantallas de las paredes se emborronan. Seguramente, mientras Cygnus se ocupaba de los sistemas de Defensa, la Milicia habrá presionado a los trabajadores de Tecnologías de la Información para recuperar el sistema de emisiones. El Atrium queda en silencio, y en las paredes y en el techo aparecen seis figuras oscuras sentadas alrededor de una mesa de reuniones.


  —A partir de ahora nos ocupamos nosotros —declara Andrómeda.


  Capítulo 40


  —Phaet, tenemos que irnos —dice Wes, tirándome del brazo sano—. Estás perdiendo la conciencia… por no hablar de la sangre.


  Yo no dejo de morderme la lengua. El dolor me mantiene despierta. Esto necesito oírlo: la primera comunicación pública no programada del Comité desde hace décadas.


  —Yo me quedo.


  —Si hace falta, te cogeré en brazos y te sacaré de aquí.


  Yo lo miro malhumorada, consciente de que tiene fuerza suficiente para hacerlo. Me mantengo ceñuda hasta que me deja en paz. Me arranco una tira de tela de la pernera del pantalón; Wes la coge y la usa para vendarme la herida del deltoides.


  —Soldados, bajen sus armas —ordena Nebulus, elevando la voz para superar el ruido de los manifestantes—. Agentes, recuerden que su misión es mantener la paz.


  Varios soldados se quedan cabizbajos, y los manifestantes, confundidos, zarandean a sus compañeros narcotizados, que se van despertando y, todavía medio aletargados, se restriegan los ojos sin dejan de gritar.


  —Pedimos disculpas por lo que habéis presenciado hoy —dice Andrómeda con voz aún más alta—. No deberíais haber presenciado la muerte accidental de Belinda Delta ni la ejecución de Mira Zeta, malhechora de primer orden. Con su manifiesto, Mira no pretendía mantener el orden, sino imponer el caos. Pese a la gravedad de sus delitos, hemos llegado al convencimiento de que no merecía ese destino.


  —A partir de ahora no habrá más ejecuciones en las bases, ni en público ni en privado —declara Cassini—, y se harán los máximos esfuerzos para proteger a los niños, que son nuestro futuro.


  —¿Qué? —exclamamos Wes y yo al unísono, mientras la multitud murmura, excitada. El Comité y la Milicia pueden seguir ejecutando a quien les parezca, siempre que nadie se entere. ¿Y qué ocurre con sus «esfuerzos» por «proteger a los niños»? Si las autoridades hacen daño a algún niño, incluidos mis hermanos, hijos de una disidente, el Comité podría decir perfectamente que intentó evitarlo.


  Hydrus se pone en pie y proclama:


  —Mira Zeta nos acusó de ilegitimidad, de detentar el poder de forma injusta. Somos conscientes de que el estado de emergencia ha durado más de treinta años y de que no hemos programado nuevas elecciones, ya que gobernar seis bases es un trabajo enorme, especialmente en momentos de agitación como estos. Os solicitamos sinceramente que nos disculpéis por este descuido. Dentro de seis meses exactos se celebrarán elecciones justas y libres, para elegir un miembro del Comité por base.


  Wes y yo nos miramos, ambos con la misma expresión de incredulidad. Esta promesa de elecciones es algo que el Comité no puede dejar de cumplir. Están arriesgando su poder para evitar, de momento, mayores altercados.


  Lo que más temen es perder el control. Eso lo recordaré; me será útil algún día.


  Cassini prosigue:


  —Y a vosotros, los residentes del Refugio, también os pedimos disculpas por las condiciones en que vivís y por no haber tenido en cuenta vuestras opiniones. Nos proponemos integraros mejor entre la población de la base y reconoceros como una comunidad dinámica y plural.


  —Con este fin —añaden a coro los miembros del Comité—, estableceremos un Programa de Asistencia al Refugio, o PAR.


  A mi alrededor, la gente protesta:


  —¡No! ¡Mentira!


  El Comité está haciendo un esfuerzo, pero ¿son capaces de limpiar la mugre de la cúpula del Refugio o sacar a sus residentes del pozo en que se encuentran?


  Yo miro a Wes, esbozando una sonrisa, y él me la devuelve.


  —Ahora que habéis sido testigos de nuestras promesas —concluye Janus—, os exhortamos a que volváis al Refugio. Y en silencio.


  Refunfuñando, empujados por la Milicia, los residentes del Refugio emprenden el regreso hacia su departamento.


  El Comité me odia, no hay duda. Pero me hagan lo que me hagan, van a celebrar elecciones y a poner en marcha ese PAR. Es de esperar que la población de la base, que ha sido testigo de sus promesas, los obligue a cumplirlas. Quizá el sacrificio de mamá no haya sido en vano. Espero que, allá donde esté, sepa que aún hay posibilidades de que las cosas mejoren.


  La Milicia monta guardia mientras los internos del Refugio van abandonando el Atrium en una fila desordenada: incluso las víctimas del gas invisible y de las ElectroStun están de nuevo en pie. Pero los soldados aporrean a los que gritan o escupen a sus pies.


  Una pequeña figura vestida de negro se nos acerca a la carrera, y me pongo en guardia de nuevo. Aliviada, observo que es Eri, que agita el casco como una bandera.


  —¡Eh! El resto de mi unidad viene a por vosotros. He tenido que escaparme corriendo para advertiros —dice con la mirada fija en Wes—, porque algún pirata informático nos ha bloqueado los equipos de comunicación. ¡Corred! ¡Ya están aquí! —exclama mirando hacia el pasillo—. ¡Idos, idos, idos!


  Wes me agarra del brazo en el momento en que dos naves Pygmette se nos acercan a toda velocidad.


  —Wezn Kappa y Phaet Zeta —anuncia una voz mecanizada—. ¡Alto! Estáis arrestados.


  Como si no nos lo hubiéramos imaginado. Incrementamos nuestras zancadas, hasta que los músculos de las piernas amenazan con rompérsenos, pero es inútil. A pie nunca conseguiríamos igualar la velocidad punta de una Pygmette en un espacio interior, que es de ciento veinte kilómetros por hora, especialmente si Wes va mirando al suelo mientras corre.


  —¡Todavía no hemos dicho la última palabra! —exclama él. Sin dejar de mirar al suelo, hurga en el interior del bolsillo de la chaqueta y saca una granada, que lanza hacia atrás. La explosión me produce un eco en los oídos que no acaba de desaparecer.


  La voz sigue hablándonos desde la otra nave, más cerca que antes:


  —Repito: deteneos o usaremos tranquilizantes.


  Wes responde tirándose al suelo, y yo lo imito. La Pygmette pasa por encima de nuestras espaldas, mientras su piloto suelta una serie de obscenidades. Wes introduce el pulgar en una muesca casi invisible del suelo, este se hunde y nos traslada a un abismo fétido.


  Volvemos a estar en los conductos de Residuos.


  Suelto un aullido al verme de nuevo en el frío y húmedo túnel. Aunque nuestros doloridos músculos no pueden soportar más actividad mitocondrial, nos ponemos en pie y echamos a correr. Yo hago lo que puedo, dándome impulso con un solo brazo, pero Wes se adelanta diciéndome:


  —¡Lo siento, no es que quiera dejarte atrás, pero tengo que abrir la próxima alcantarilla!


  Dado que el techo es fino, oímos el zumbido de las naves en lo alto, persiguiéndonos. Mis piernas, en las que habitualmente puedo confiar, no cooperan con mi cerebro, porque las energías de mi cuerpo están centradas en las heridas, que me laten cada vez que muevo los brazos.


  —¡Ya llegamos! —anuncia Wes.


  Al doblar una curva, una figura vestida de negro aparece a lo lejos. Nos acercamos, y otro soldado aparece tras el primero, y luego dos más. Su uniforme parece grueso: llevan protecciones antidisparos. Aunque Wes y yo nos damos cuenta del peligro que supone, seguimos adelante. Él prepara su Lassie y me arroja su pistola tranquilizante. Dado que el túnel es estrecho, los soldados que protegen la compuerta final que conduce a Defensa solo pueden enfrentarse a nosotros de uno en uno.


  De la punta del arma de Wes sale un rayo de color violeta que ciega a la primera soldado, que se lleva los brazos a la visera. Wes choca con ella y usa la mano que tiene libre para empujarle la barbilla y lanzarla contra la pared; al impactar con la nuca, el casco emite un sonido metálico. Yo asomo la cabeza por un costado de mi amigo y disparo un dardo tranquilizante al segundo soldado, apuntándole a la mano, enfundada en un finísimo guante. Mi víctima cae al suelo, mientras Wes atrapa el brazo del tercer soldado entre la mano libre y el Lassie; se lo retuerce violentamente y se lo desencaja.


  El cuarto soldado es una cabo que, desesperada, echa a correr para evitar acabar como sus subordinados. La seguimos hasta que se arroja al suelo, sobre lo que debe de ser la escotilla que da al hangar de Defensa. Se saca un guante y presiona con el pulgar la muesca invisible que activa el elevador.


  —Mis otros soldados están justo debajo de nosotros. —Un casco le cubre el rostro, pero ese tono edulcorado no ofrece dudas sobre su identidad—. Y no dudaré en abrirles el paso.


  Calisto Ji se interpone entre nosotros y nuestra vía de escape.


  Ojalá llevara en la mano algo más que una pistola tranquilizante; los dedos me tiemblan, deseosos de agarrar el mango de un puñal y lanzárselo para atravesarle la visera y cerrar de golpe esa bocaza.


  —No creáis que miento —prosigue Calisto—. Mi madre introdujo mi huella en el sistema para que tuviera acceso a todos los puntos de la base.


  —Te creo —responde Wes, apuntándole con el Lassie la mano desenguantada—. Pero apoya el pulgar en ese sensor y te frío la mano.


  Ella suelta una risa sarcástica y se levanta la visera con la otra mano.


  —No lo harás, enfermero nenaza. No lo harías mirándome a los ojos.


  Pero mientras nos mira, los ojos se le anegan en lágrimas. Wes tensa la mandíbula; pone el dedo sobre el gatillo sin accionarlo, pero continúa apuntándola. Calisto ha hablado de más. Él va a disparar.


  —¡No lo hagas! —grita ella—. ¡O Andrómeda Ji abandonará la Operación Dovetail!


  ¿Qué?


  Wes y yo damos un paso, anonadados.


  —Tenéis que creerme. Mamá me dijo que es miembro de Dovetail: su mejor topo. No quería que viniera con la Milicia a mataros.


  —Mentirosa —murmuro—. Está intentando liarnos para que dejemos las armas. Luego nos reducirá. Si no es ese su plan, es que se ha vuelto loca, más loca que yo.


  —Eso es lo que le dije a ella cuando me lo confesó. Que está loca. Todo este lugar está loco. ¿Mi madre, una mísera rebelde? No. Pero lo que no me cuadra, Rayas, es que ayudara a tu madre a ingresar en el Departamento Médico y que intentara que el Comité aceptara tu soborno para salvar a Mir…


  El dolor que siento al oír semejantes palabras me obliga a encorvarme, agarrándome el vientre.


  —Calla, Calisto. No menciones ni una palabra de todo eso —le espeta Wes.


  —¡Pero es verdad! Ella fue quien, antes de que comenzara el juicio, pidió a los otros miembros del Comité que desconectaran sus monitores, ¿recordáis? Y fue idea de mamá intoxicar a Mira de modo que pareciera enferma, y tener así una excusa para ingresarla en lugar de…


  Hydrus dijo eso mismo durante el juicio. Recuerdo la piel rosada de mamá y su forma de respirar agitadamente el día en que Wes vino a buscarla: debía de haber sufrido algún tipo de intoxicación alimentaria.


  Puede que esté en deuda con una miembro del Comité por los dos últimos meses de vida de mi madre.


  Calisto sigue divagando, cada vez más histérica; debe de estar diciendo la verdad. Se pone a gesticular con ambas manos, y aparta el pulgar del sensor. Yo me preparo, colocando el dedo sobre el gatillo de mi pistola tranquilizadora.


  —… pero mamá nunca ha sido… ¡Por eso no entiendo! No entiendo nada… —Mueve los brazos sin parar; la mano desenguantada se levanta cuando el volumen de la voz va en aumento y baja cuando subraya determinadas sílabas.


  —¿En qué lugar me deja todo e…?


  Aprieto el gatillo. El dardo penetra en la palma de la mano. A los dos segundos, la cabeza y las manos le caen inertes.


  —Buen trabajo. —Wes se pone en cuclillas y, empujando a Calisto, la aparta de la escotilla—. Los soldados de ahí abajo no saben que estamos aquí. Cuando entremos en el hangar, tenemos que correr, ¿vale?


  —Mmm.


  —Por favor, no grites ni hagas ninguna tontería.


  Como si eso fueran cosas que yo hago habitualmente.


  Wes presiona una muesca minúscula con el pulgar de Calisto. El trozo de suelo —de forma circular—, sobre el que apoyamos los pies, desciende y, produciéndose un eco insistente, contactamos con el suelo del hangar desde el que mi equipo ha realizado tantos vuelos de prueba. Esta vez, cuando despegue, no tendré ni idea de cuándo voy a volver.


  —¿No hay otro modo? —susurro.


  —¿Estás diciendo que quieres quedarte aquí?


  —Podríamos ocultarnos, curarme el brazo…


  —No es posible mientras eso funcione —dice él señalando mi monitor manual.


  Baja del elevador y pisa el suelo del hangar. Las luces se encienden y se dispara una alarma atronadora. Unas figuras vestidas de negro, apostadas alrededor del lugar, se precipitan hacia nosotros.


  La calma de Wes desaparece.


  —¡Maldita sea! —exclama. Me coge del brazo sano y echa a correr.


  Yo procuro mantener el ritmo, pero la cabeza me da vueltas del dolor del brazo. Me imagino a los soldados yendo a por mis hermanos en cuanto nos vayamos.


  —¡Tenemos que volver! —grito, histérica.


  —¡Ya volveremos a por tu familia más adelante! ¡Recuerda que el Comité te puede encontrar en cualquier momento con el LPS! ¿Es que quieres que te capturen? ¿Quieres morir?


  Ya casi hemos llegado a las puertas tras las cuales se abre la nada. Estoy a punto de darme la vuelta, pensando en Cygnus y en Anka. Debe de haber un modo de ponerlos a salvo, de mantenerlos lejos de las garras del Comité. Miro repetidamente hacia atrás, intentando localizar un modo de salir del hangar.


  —¡Tienes que correr más rápido! —grita Wes—. ¡Tu familia se puede defender sola!


  Recuerdo los logros de Cygnus con la manipulación digital y cómo protegía Anka a Umbriel.


  —¿Estás seguro de que puedes llevarme hasta la BaseI?


  —Claro que sí —responde mientras arroja otra granada hacia un grupo de soldados que van ganando terreno. Me llega un olor a carne quemada que ya me es familiar. Podría darle un porrazo y obligarlo a que parara todo esto, pero, por el contrario, sigo interrogándolo.


  —Vamos a la Base I, ¿no?


  Llegamos a una nave Destroyer. Wes se cuela por la escotilla y me tiende la mano. Después de mirar una vez más hacia atrás, me agarro a ella y la uso como punto de agarre para subir y entrar en la nave a trompicones.


  —No exactamente…


  Cuando la puerta se cierra, acaba la frase:


  —Mi querida señorita Zeta, nos vamos a la Tierra.
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  Me abalanzo por encima de la palanca de mando de la nave para darle un bofetón.


  —¡Ay! ¿Qué pasa? ¡Pero si estamos yendo a casa!


  Wes Kappa es un terrestre, el motivo por el que las bases necesitan una Milicia. También es un mentiroso patológico que me ha separado de la poca familia que me queda.


  Sin embargo, ha defendido mi libertad y mi vida jugándose la suya. Si fuera mi enemigo, ahora estaría muerta o prisionera. Por esa razón, me siento lo suficientemente serena como para encender el motor y comprobar los sistemas para el despegue.


  Wes se frota la mejilla enrojecida y me comenta:


  —La verdad es que, si lo piensas bien, la Tierra es más segura para ti, porque allí no hay posibilidades de que te encuentren con el LPS. No entiendo muy bien cómo creíste ni por un segundo que íbamos a ir a la BaseI, donde podrían delatarnos. Supongo que no has pensado mucho en lo que supone quedarse en la Luna…


  —¡Chsss!


  —¡Oh, vale!


  Mientras manipulo mecanismos familiares y los acondiciono para el despegue, Wes acciona frenéticamente su monitor manual. La puerta blanca del hangar se abre ante nosotros. ¡Yo creía que solo Cygnus era capaz de hacer algo así! ¿Cómo ha podido entrar Wes en el sistema de Defensa?


  En el instante en que nuestros perseguidores se meten en diversas naves y las arrancan, Wes cierra esa puerta.


  Otras dos puertas se abren después de la primera. Tras ellas, no hay nada más que el espacio profundo y el pedazo de Tierra azul que he observado durante años. Pongo los motores a toda marcha, y la nave sale del hangar con tal ímpetu que Wes y yo nos quedamos pegados a nuestros asientos.


  Toqueteando de nuevo su monitor manual como un poseso, Wes cierra ambas puertas antes de que nadie consiga seguirnos.


  —Parece que nuestros superiores están muy ocupados en algún otro sitio. Nadie ha desactivado mi mando.


  Debe de haberse transferido ilegalmente las competencias de un jefe de vuelo al monitor manual. ¿Cómo ha conseguido hacerlo sin que se lo detectaran? ¿Brujería terrestre? Mientras voy dándole vueltas mentalmente, confusa, él lanza un misil que desfigura el metal de las puertas del hangar, imposibilitando que vuelvan a abrirse. Pese a sus engaños, no puedo por menos que admirar cuanto hace.


  Más que avanzar, ganamos altura, elevándonos casi verticalmente. Al sentir el movimiento familiar de la nave, mis agotados músculos se relajan; noto un espasmo en el brazo herido y contengo un quejido. Wes está atento y no se le escapa.


  —¿Estás…?


  —Bien.


  Suspira, consciente de que estoy mintiendo, y me examina la herida. Sus hábiles dedos se abren paso entre la maraña de tela ensangrentada, piel y músculo.


  —Tiene que dolerte mucho. En cuanto lleguemos a Saint Oda, Murray te pondrá unas hierbas en la herida.


  Murray, su hermana. ¿Saint Oda? Debe de ser su casa.


  —Siento mucho no haberte dicho nunca de dónde venía, pero era necesario. ¿Lo entiendes?


  Noto que me acaricia el antebrazo y, apartándolo, le replico:


  —Cuando te conocí, mi primer instinto fue el de alejarme.


  —Bueno, pues no le hiciste caso, y mira adónde te ha llevado.


  —A una nave, rompiendo la barrera del sonido, con un parásito terrestre traicionero como copiloto.


  —El sonido no viaja en el vacío —me recuerda Wes.


  Hago un esfuerzo por encontrar una respuesta a la altura de la suya.


  —Vacío… ¿Cómo las amígdalas de tu cerebro? ¿Has oído el resto de lo que he dicho?


  Esta vez no encuentra palabras. Se merece la bronca, pero me avergüenza reprender a la persona que me ha salvado la vida tantas veces. Aún estoy intentando decidir si debo disculparme o no cuando él vuelve a hablar, sin el más mínimo rastro de mordacidad en la voz.


  —El año en que cumplí nueve años… —Vuelve a adoptar esa entonación que ya le he detectado anteriormente—. Atacaron mi ciudad: se llevaron el agua potable, las reservas de grano y parte de nuestros objetos de metales preciosos… —Su voz se intensifica y cada vez habla más rápido—. Y muchas vidas.


  El corazón se me encoge, pero sigo pilotando con la vista al frente.


  —Esperaron hasta la noche para aterrizar con sus naves, de modo que sus uniformes negros pasaran desapercibidos. Lo único que recuerdo es volver corriendo a casa y esconderme en la bodega… las explosiones y los gritos allá mismo. Mi madre me dijo que era una tormenta, pero yo ya sabía que no se trataba de eso. Los soldados incendiaron nuestros jardines, destrozaron nuestros edificios y destruyeron todo cuanto no se podían llevar. El Primer Sacerdote, nuestro líder, no quería que volviéramos a ser tan vulnerables, así que mis padres me dijeron que llevaría a cabo una misión de espionaje. A mí no me gustaba la idea, sobre todo durante los primeros años de preparación, pero más adelante deseé que llegara el momento de… de alejarme de ellos. Y, obviamente, resulta satisfactorio cumplir con un deber.


  »Ahora es hora de volver. He hecho mi trabajo; me informé sobre Dovetail, hurgando en mensajes entre monitores manuales pirateados. ¿Sabes que estaban transmitiendo en una longitud de onda superior al rango que pueden detectar los monitores? Al enterarme de que Dovetail había iniciado una revuelta… Mis padres decían que la mejor defensa es la información y, desde luego, ahora ya tengo la suficiente; más de la que podía imaginar.


  Yo también estoy descubriendo más de lo que podía imaginar: la Milicia arrasó la ciudad de Wes en una caza de tesoros letal y tituló la misión como «reconocimiento terrestre». ¿Qué más ha ordenado el Comité? ¿Hasta dónde son capaces de llegar? Noto que los nudillos están a punto de atravesarme la piel, de lo fuerte que empuño los mandos de la nave.


  —Yo creía que las bases eran sostenibles, que no necesitábamos robar.


  —Eso es lo que te dicen. Además, el Departamento de Residuos vierte su basura tóxica en los océanos de la Tierra. No la dejan flotando en el espacio, porque eso les daría muy mala imagen, pero nos la transfieren a nosotros. Eso no lo sabías, ¿a que no?


  Considera mi silencio atónito como un no.


  Me viene a la mente la carcasa de la EEI en ruinas: las placas de metal y los paneles solares, arrancados por algún motivo desconocido. Agobiada, cambio de tema:


  —¿Cómo llegaste hasta aquí?


  —Me hice con un monitor manual, lo truqué y me lo implanté en la piel; no fue ninguna maravilla, pero quedó pasable. Me marché de mi casa cuando tenía quince años. Me fui a Pacifia, robé un uniforme, esperé a que una de las naves de las bases aterrizara en misión diplomática y me colé en las bodegas.


  —¿Una misión diplomática? Las bases y Pacifia son enemigas desde hace décadas.


  —Celebraron una reunión para una alianza contra Battery Bay; no conozco los detalles. El Comité lleva a cabo una labor impresionante fingiendo «invasiones» y ataques procedentes de Pacifia, y solo cuentan la verdad a los oficiales de la Milicia de mayor confianza. Pero no sé cuánto tiempo más podrán ocultar su colaboración.


  —¿En qué están trabajando?


  —Eso tendremos que descubrirlo más adelante. La cuestión es que bajé de la nave de Pacifia en la BaseIV y me identifiqué como un trasladado de la BaseI para que nadie cuestionara mis orígenes. —Se mira el monitor—. Luego, como este chisme empezó a supurar pus de colores, me fui a InfoTech y les pedí que me lo reconectaran.


  Todo cuanto pensaba que sabía sobre las bases está volviéndose del revés. El Comité —depredadores, en vez de los protectores que creía que eran— me da náuseas. No todos los terrestres son los salvajes que suponía: mientras que algunas civilizaciones, como Pacifia, buscan sangre y poder, otras, como la ciudad de Wes, simplemente intentan sobrevivir. Frunzo el entrecejo al estilo de Umbriel y reprimo las ganas de vomitar.


  —¿Y te enviaron aquí solo?


  —Éramos seis, uno en cada base. Todos fingimos un traslado.


  —Qué pocos.


  —La verdad es que la población de Saint Oda ya es lo bastante pequeña como para sacrificar seis hombres más enviándolos a espiar a los lunis… quiero decir, a los lunares.


  —¿Tenéis un mote para nosotros?


  —Exactamente.


  Me parece lógico.


  —Yo antes odiaba a los lunis, como todo el mundo en Saint Oda. Pero de hecho, solo los tipos como Júpiter, el general y los miembros del Comité son realmente odiosos. Los demás sois… tolerables. Y tú, por descontado, eres más que tolerable.


  Al oír eso, se me escapa una risita entrecortada y me pregunto si realmente lo dirá con alguna intención romántica. Pero reacciono enseguida.


  —Ahora veo por qué querías quedar primero en la clasificación. Un rango más alto significa más información.


  —Exactamente.


  —Esas gafas infrarrojas tan aparatosas, el nombre de tu hermana, tan raro, el modo que tenías de hablar para ocultar tu acento, como si tuvieras algodones en los carrillos…


  —Me dejé llevar y permití que intimáramos demasiado —reconoce, y se pellizca el labio superior entre el pulgar y el índice, incómodo. Ambos nos callamos y nos quedamos así un buen rato mientras yo me concentro en el pilotaje.


  —¿Por qué? —pregunto por fin.


  —¿Por qué, qué?


  —Por qué me ayudaste en la instrucción. Por qué no me has matado. Por qué «esto» que estamos haciendo.


  Si antes estaba incómodo, ahora está hecho un flan.


  —No puedo darte una respuesta simple. Supongo que encontré un alma afín, ¿no?


  Sí, la verdad es que nos parecemos mucho: responsables, competitivos, solitarios. Eso nos ha unido y nos ha separado en igual medida.


  —El caso es que… —Mira fijamente por la ventanilla—. Nunca quise hacerte ningún daño.


  Noto la misma sensación en el estómago como en una caída libre, aunque nada tiene que ver con el movimiento de la nave. Yo pensaba que Wes tenía algún otro motivo, relacionado con su origen terrestre.


  —¿No soy un simple peón que te ha resultado útil para tu misión?


  —En absoluto. Bueno, eras la hija de una mujer que odiaba un régimen que yo también odio… pero eso ya no influye en la opinión que tengo de ti.


  —Ya —respondo y, al cabo de un momento, murmuro—: Yo tampoco quiero hacerte ningún daño.


  —Esperaba oír eso —dice él, y entrelaza firmemente las manos—. Así pues, ¿podemos confiar el uno en el otro? Lo digo porque, una vez en la Tierra, tú serás todo lo que tenga yo. Y viceversa.


  —¿Y tu familia?


  —Hace años que no los veo. Y he de ocultarles muchas cosas, especialmente a mis padres.


  Eso no lo dudo, pero me parece deplorable haber de confiar más en alguien que acabas de conocer que en tu propia familia.


  —Puede que aliarte con una rebelde luni tampoco sea muy seguro.


  —Lo habría hecho en el momento en que me dijiste una frase entera.


  Eso fue al mes de conocernos.


  Una vez que compruebo que la navegación no presenta ningún problema, examino el perfil de Wes. Ahora que no finge, está diferente. Hasta sus ojos han perdido ese aire frío anterior.


  —Tampoco te llamas Wezn.


  Es una pregunta disfrazada de observación, y él lo sabe.


  —Afortunadamente, no. Me llamo Wesley. Pero en casa también me llaman Wes.


  —Wesley —repito. Es un nombre con sabor fresco, a hierba—. ¿De verdad tienes dieciocho años?


  —Claro que sí.


  En parte me siento aliviada. Siempre se mostró más maduro que los otros reclutas.


  —Basta ya de preguntas. Yo también tengo una para ti, si me la quieres responder. Después de todo lo que he hecho y a pesar de quien soy, ¿querrás confiar en mí?


  No debería.


  —Dudo que tengas otra opción.


  Eso es cierto.


  —Te prometo que estarás a salvo. Regresaremos y buscaremos a todos aquellos a los que amas; no pararemos hasta que se haga justicia…


  En estas, una explosión nos sacude y saltamos sobre los asientos; en el panel luminoso que tengo delante centellea una luz roja. Wes suelta un improperio en algún idioma extraño.


  ¿Qué podría alcanzarnos aquí, en pleno espacio?
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  —¡Por Dios, un ataque no! —implora Wes mirando al techo. Se desata el cinturón del puesto de copiloto, sale flotando y se coloca en el puesto de control del ala derecha, donde vuelve a atarse.


  Me quedo absolutamente inmóvil. ¿Es que mi sistema nervioso autónomo se ha agotado del todo y me falla?


  En lugar de esperar a que me muevan, necesito hacer yo… o, por lo menos, pensar.


  Dado que hemos inutilizado las puertas del hangar de la BaseIV, nuestros perseguidores, seguramente, habrán salido de otra base. Tengo que alejar la nave del peligro, y rápido, porque Wes no va a poder él solo abatir a todos nuestros atacantes. Como mínimo hay tres.


  Acciono la palanca de la velocidad a fondo e intento dirigir la nave a la izquierda. Los controles se mueven con suavidad, pero la nave no responde.


  —Estamos atascados —exclamo—. Deben de haberse colado en nuestros sistemas para programar el piloto automático.


  Wes masculla algún improperio. Otro temblor sacude la nave; nos han vuelto a dar, en el costado de babor.


  —¡Maldita sea! —exclamo al ver la luz roja parpadeante—. Yo me ocupo de eso.


  Manipulo los botones y palancas que controlan los brazos reparadores ocultos en la panza de la nave. Los brazos emergen y se dirigen hacia la zona accidentada, pero son torpes y lentos. Un nuevo impacto azota la nave, y aunque llevo el cinturón puesto, me golpeo la cabeza —sin protección— contra el panel de botones que tengo delante. Ante mis ojos explotan unos glóbulos luminosos, que pueden ser reales o no.


  «Evalúa los daños», oigo que me dice la voz de Yinha en mi interior. Intento aclarar la mente y leo el panel de funciones de la nave que tengo delante:


  CÁPSULA DE ESCAPE INUTILIZADA


  Han agujereado la cápsula de escape. Estamos atrapados en el interior de la cabina, yendo donde nos lleve el piloto automático, sin una nave auxiliar y, como diría Júpiter, es para cagarse de miedo.


  —El enemigo está retirándose —observa lacónicamente Wes.


  Compruebo la intermitente pantalla negra del radar: tiene razón. Las naves de la Milicia están volviendo a la Luna; aparentemente, solo nos han atacado para quitarnos el control de la nave. Pero una de ellas nos ha dejado un mensaje a través del sistema de comunicación de la flota. Aparece en el panel que tengo delante, parpadeando:


  
    PHAET ZETA, VUELVE A CASA O DISFRUTA DE PACIFIA. LA SIGUIENTE FILMACIÓN TE AYUDARÁ A DECIDIR.


    EL COMITÉ DE GOBIERNO DE LAS BASES LUNARES

  


  El pánico se apodera de mí como una ráfaga helada que me paraliza el sistema nervioso, y recuerdo las advertencias de Yinha con respecto a nuestro destino.


  Wes manipula apresuradamente los brazos reparadores de la nave.


  Y ahora, en lugar del mensaje del Comité, aparece una grabación a base de píxeles grabada por el «Vigía flotante Fi273» hace, aproximadamente, unos quince minutos: se ve el pasillo que conduce al apartamento de la familia de Umbriel y un cabo enmascarado que envía a tres soldados al interior de Fi343.


  El vigía flotante sigue a los soldados al interior, donde mi heroico hermano sigue manipulando los controles de su PHeR pirateado sin girarse siquiera a mirar a los intrusos. ¿Cuánto tiempo hará que saben que es él el pirata? ¿Lo saben desde que desconectó los auriculares de la Milicia, o ya lo sabían antes?


  Él no levanta la vista hasta que el cabo le golpea los dedos con una porra de cristal. Yo me tapo los oídos para no oír el alarido. Y yo grito por su dolor con quince minutos de retraso.


  —Phaet… —me dice Wes.


  —¡Chsss!


  Dos soldados agarran a Cygnus por los codos. Él patalea hasta que el matón, empleando de nuevo la porra, le golpea las flacas piernas y las deja fuera de juego. Sus inertes pies barren el suelo mientras se lo llevan del apartamento de Umbriel.


  «FIN DE LA GRABACIÓN», se lee en la pantalla de la nave.


  Yo me abrazo el estómago, intentando contener una mezcla explosiva de conmoción y culpabilidad. El Comité ha ido a por Cygnus apenas unos minutos después de pedir disculpas públicamente por el trágico fin de Belinda y de prometer que protegería a los niños de las bases. ¿Sufrirá un destino tan terrible como mamá, o peor? Seguramente, nadie lo sabrá nunca. Mis temblorosas manos agarran la palanca de la velocidad y tiran de ella.


  —Me siento fatal por Cygnus —dice Wes con la cabeza gacha, pero esa actitud dura un instante—. Escúchame un momento: no, no pares. ¡Sigue adelante! Han cogido a tu hermano para conseguir que regreses a la Luna.


  No podré vivir con mi conciencia si no lo hago.


  —¿Qué harías tú si cogieran a Murray?


  —Lo más seguro es que dispongan de una flota completa esperando frente al hangar para tendernos una emboscada. En cuando te pillen, exterminarán a Cygnus, pero también a ti y a tu hermana.


  Tiene razón. Orión también la tenía. Hoy en día mi capacidad de razonamiento ha alcanzado un nuevo mínimo. Hace cuatro meses, me habría preocupado si hubiera visto afectada esa capacidad, pero ahora es una minucia, comparada con el remordimiento.


  Wes se me acerca y empuja la palanca de la velocidad hacia delante. Yo se lo permito, admitiendo para mis adentros que el único modo de ayudar a Cygnus es buscar refugio en la ciudad de Wes y más adelante encontrar el modo de regresar a la Luna cuando se presente la ocasión. Mi hermano es inteligente: sobrevivirá hasta entonces. Encontrará el modo de hacerlo.


  Mientras la nave desciende, el peso de mi corazón aumenta con la constante gravitatoria.


  Echo un vistazo al panel esquemático de la nave, que está cubierto de puntos amarillos. Hemos recibido diversos impactos, y la nave va parcheándose sola. Ojalá mi brazo y mi corazón también pudieran repararse solos. Estamos pasando una zona densa en escombros espaciales. Menos mal que las bases han retirado los objetos de mayor tamaño.


  —Gracias por comprenderlo, Phaet.


  —Mmm.


  —Y, si me permites un comentario sobre nuestra ruta actual… y sobre la brillante idea de tu Comité… Fíjate: si te hubieras integrado a Dovetail, te habrían capturado y eliminado. Si les hubieras obedecido, habrías ido a Pacifia cumpliendo con tu misión. Y aunque hayas escapado de la Luna, vas igualmente a Pacifia. Aunque puede ser que nos ensarten en un palo y nos quemen en la hoguera cuando lleguemos, y difundan la grabación por todas las bases.


  Digiero sus palabras sin hacerles mucho caso mientras me concentro en ayudarlo a intentar reparar —con poco éxito— los daños del casco de nuestra nave. Parece que el piloto automático marcará nuestra trayectoria hasta que aterricemos, situándonos en las proximidades de la odiada ciudad. Escapar una vez que lleguemos allí no es una opción. Es inútil tratar de volver a despegar desde la Tierra; con los daños sufridos en el motor, apenas tendremos energía para aterrizar. No podemos girar, acelerar ni desacelerar hasta que estemos de lleno en la troposfera y el piloto automático se desconecte, pero es probable que la flota de Pacifia esté vigilando el espacio aéreo alrededor de la ciudad, y no nos deje escapatoria.


  Mientras voy repasando y descartando opciones, sintiéndome cada vez más impotente, Wes dispara artillería pesada por el flanco derecho. Los misiles salen de la punta del ala, todos en la misma dirección. Yo estoy a punto de preguntarle qué demonios está haciendo, pero enseguida deduzco la respuesta: el lanzamiento de objetos a gran velocidad requiere aplicar una gran fuerza hacia la derecha, lo que dará un empuje hacia la izquierda a nuestra nave. No será mucho, teniendo en cuenta la enorme masa de la Destroyer, pero ayudará. Hemos de hacer cuanto podamos para salirnos de la trayectoria.


  Wes puede operar las armas del flanco derecho, y yo he logrado usar los brazos de reparación, de manera que el piloto automático no ha inutilizado todos los controles. Sin estar muy convencida, intento manipular los interruptores de las luces. Funcionan.


  Hemos entrado en la ionosfera, sobre Eurasia. Las lecturas de nuestro entorno indican que el aire contiene un número muy bajo de moléculas. Y la luz es deslumbrante. Ninguna simulación, por precisa que fuera, podría haberme preparado para la intensidad de los rayos solares en la atmósfera terrestre.


  Al cabo de unos minutos dejamos atrás la mesosfera, y la estratosfera nos recibe con un flujo de viento horizontal cada vez más fuerte y con la presencia de moléculas de ozono alrededor de la nave. Todo en derredor es de un azul celeste puro, color que resulta sorprendentemente suave a la vista.


  Muy pronto el viento horizontal aumenta, impulsándonos más y más hacia la izquierda. Tiro de una palanca de color violeta a mi izquierda para que el enorme paracaídas de nuestra nave se abra en lo alto. El frenazo en la caída es como un empujón hacia arriba. Wes me dedica una sonrisa aprobando mi actuación. Pero necesito más tiempo para que el viento nos distancie de la ruta preestablecida.


  Vemos cómo se acerca la corteza terrestre, parcialmente oculta por las nubes. En esta zona el color del cielo es diferente: gris, con un feo toque verdoso. Arrugo la nariz a la vista de los restos de contaminación de la llamada «Era de la Información» de la Tierra, cuando la gente se enriqueció rápidamente y todo el mundo deseaba uno de esos apestosos automóviles, alimentados con combustibles fósiles. Pero me preocupa más el mareo que la calidad del aire. Las ráfagas de viento, como manos enormes que zarandean nuestra nave adelante y atrás, me recuerdan las manipuladoras manos del Comité.


  El piloto automático debería desconectarse en cualquier momento. El viento se intensifica ostensiblemente en el instante en que la parte superior y los laterales de nuestra nave se cubren de gotas de agua —lluvia de verdad—. Manejo los controles de altitud. El viento nos ha empujado tanto que podríamos aterrizar en cualquier sitio, o bien en la ciudad flotante de madera de Taeru, o bien en la fortaleza de Silni, en lo alto de las montañas. No obstante, lo más probable es que acabemos en alguno de los océanos sin fin de la Tierra.


  El agua se acerca cada vez más rápido. Por fin la nave reacciona a mis intentos por controlarla —el piloto automático se ha desconectado—, y vuela en paralelo a las agitadas olas. No hay ciudades flotantes a la vista.


  Hemos de aterrizar, y pronto, porque la lluvia se va colando por el agujero del casco. Si se moja el motor, se acabó.


  —¿Sabes cómo amerizar con este trasto? —grita Wes, para que lo oiga a pesar del ruido.


  —Claro que no.


  —Pues más vale que nos preparemos por si se desencadena una tormenta.


  Sacamos de debajo de los asientos los chalecos salvavidas blancos y nos los ponemos. Wes encuentra la barca hinchable de emergencia. Agarrándola contra el pecho, avanza a trompicones hacia la parte trasera de la nave y extrae la mochila con provisiones para emergencias. Debido al pánico, se me había olvidado lo mucho que las necesitaremos.


  A todo esto un estridente pitido de alarma suena en la cabina. El agua se ha colado en el motor a través del agujero abierto en un flanco de la nave.


  Para aterrizar, necesitaría un espacio tranquilo en el mar, pero parece imposible encontrarlo. Nunca me imaginé que pudiera haber tanta agua junta, tantas toneladas métricas de líquido extendiéndose en todas direcciones. La máxima cantidad de este elemento que he visto hasta ahora son unos cuantos litros juntos, y nunca me lo había imaginado como otra cosa que un líquido sosegado, plácida fuente de vida. Esta agua inmunda no busca otra cosa que nuestra destrucción.


  —Deberíamos saltar —grita Wes y, poniéndose la mochila a la espalda, se ajusta las cinchas.


  —No sé nadar.


  —No te pasará nada. Dispones de un chaleco salvavidas, y me tienes a mí.


  Yo niego con la cabeza, presa del terror. Wes se debate por acercárseme, agarrándose a los aparatos para no caerse a causa de las sacudidas de la nave. Pone las manos encima de las mías y, ayudándome a manejar los mandos, logra que la nave contacte con las olas.


  El mar nos lanza arriba y abajo. Es como si estuviéramos en pleno terremoto.


  Uno a uno, él separa mis temblorosos dedos de las palancas y de las clavijas. Yo le aferro las manos con desesperación, aunque solo sea por agarrarme a algún sitio, aterrorizada como estoy. Wes me mira fijamente y veo unos ojos más puros y brillantes que el gris fangoso del mar que nos rodea.


  Ruborizada, caigo en la cuenta de lo cálidos y bonitos que son. La conmoción interior compite en intensidad con el enardecido viento del exterior: vuelvo a sentir esos pinchazos, que se intensifican hasta parecerse a agujas de pino punzándome desde dentro.


  Temblándome las piernas, me pongo en pie.


  Al abrir Wes la escotilla lateral, queda a la vista el gris pútrido del exterior. Se lanza al agua y se agarra a la barandilla de la nave con una mano, pero las piernas se le separan con el movimiento del agua. Entiendo que me ha llegado el turno.


  El agua se cuela en mis aterrados ojos. Huele a sal y a mugre, me irrita las heridas y tira de mis ropas negras. Pero su gusto me resulta conocido, casi reconfortante.


  El mar sabe como las lágrimas, dejando aparte su helor.


  Me agarro a la mano de Wes, y él sigue cogido a la barandilla de la nave hasta que esta se hunde entre las grises olas.


  Nuestros chalecos salvavidas logran que mantengamos la cabeza a flote, pero no nos protegen de la lluvia, que se me clava en la piel como pequeñas descargas eléctricas. Recuerdo vagamente que la lluvia de la Tierra es ácida, alcanzando en algunos casos un pH de 4, y confío en que esta en particular no sea tan peligrosa.


  La barca. Wes, sin dejar de rodearme la cintura con un brazo, tantea con la otra mano metros de plástico en busca del paquete de azida de sodio y lo abre. La barca se infla con el nitrógeno. Yo agradezco en silencio al Departamento de Ingeniería por su brillantez, y tenso el brazo derecho para subirme a la barca. Cuando me dejo caer en el fondo, las tres heridas de láser que tengo en el brazo sangran y dejan varios charcos rojos en el plástico.


  La barca se tambalea al subir también Wes.


  —Se te ha mojado el brazo, ¿verdad?


  No respondo.


  Suspirando, se arrodilla a mi lado igual que hizo tras la emboscada de Júpiter y Calisto, en una horripilante noche que parece pertenecer ya a otra era. Rebusca en la mochila y saca un paquete de desinfectante. Después de arremangarme, me aplica una dosis generosa sobre las heridas.


  —Podría infectarse —me explica—. Debería haber hecho esto antes.


  Casi ni registro sus palabras. Aunque estoy en una mísera balsa hinchable con un chico terrestre, flotando a la deriva en plena tormenta, en medio de un océano que quiere acabar conmigo, me siento más segura de lo que me he sentido en mucho tiempo. Cierro los ojos y dejo que me venza el agotamiento, pero me duermo sabiendo que este será siempre el día en que aprendí a gritar.


  Capítulo 43


  Arriba, abajo y arriba de nuevo. Vuelvo a ser diminuta, y mamá me sostiene entre sus brazos, meciéndome para que pase del torpor al sueño profundo.


  Una parte de mi cerebro sabe que estoy atravesando ciclos REM; que mamá está muerta y que nunca más volveré a sentirme segura. Su mano espectral me acaricia los cabellos.


  Pero aquel contacto no puede ser suyo. Es hora de despertarse y afrontar lo que he hecho y lo que tengo que hacer.


  Abro los ojos y veo un cielo muy diferente al negro vacío que rodea la Luna. No es la atmósfera gris y contaminada de la que me han hablado toda la vida, sino de un azul celeste puro, como la superficie de Urano en su máximo esplendor. Las nubes tienen el aspecto de algodones estirados en diferentes direcciones y con toques amarillentos y violáceos en los bordes. El rostro de Wes se cierne sobre el mío, y su mano descansa sobre mi frente. Me yergo y me siento, pero hago una mueca de dolor al apoyar el peso sobre mi brazo izquierdo.


  —Buenas tardes. —Bajo sus cansados ojos se detectan unas oscuras ojeras. ¿Es que ha estado despierto todo el rato, meditando sobre el océano y pendiente de mí por si tenía fiebre?


  —Necesitas dormir —digo yo con un hilo de voz.


  —Y tú necesitas beber —responde él. Busca en la mochila, haciendo morritos como una madraza, y me río. Saca una cantimplora plegable, la despliega del todo, la llena con agua del océano y la agita repetidamente, dándole la energía mecánica necesaria para que el mecanismo de purificación hierva el líquido.


  Cuando la cantimplora finaliza el proceso de condensación, creando un producto tan puro como el agua destilada de las bases, yo lo obligo a beber antes que yo, aunque después de tres sorbos, tomados con ansiedad, acabo atragantándome y tosiendo.


  Comemos algo de fruta desecada. Me sorprende mi propia hambre; mi estómago no ha experimentado pinchazos de este tipo desde que me apunté a la Milicia, pero me limito a tomar cinco trozos de albaricoque seco, que saben como si llevaran en esa mochila desde la prehistoria.


  Wes entrelaza las manos sobre la frente a modo de visera, y mira a lo lejos.


  —Dios sabe cuándo avistaremos tierra.


  Yo no creo en Dios. En las bases no se nos permite, así que creemos en las verdades inapelables de la ciencia. Pero en estos momentos mis teoremas y leyes físicas no me bastan.


  ¿Por qué he sobrevivido? ¿Acaso para reconciliarme con el planeta natal de mi especie, a pesar de que tanta gente ha intentado asesinarme? A lo largo de mi accidentada trayectoria, muchos detalles concretos —las reacciones rápidas de Wes, la traición de Andrómeda, la soldado que apuñaló al general— me han ido salvando uno tras otro. Pero ¿por qué se han acumulado esos detalles hasta conducirme a la Tierra? Eso no puede explicarse con la lógica; quizá haya algo más.


  Emito un sonido, más parecido a un ladrido que a una carcajada, que atraviesa el aire salobre. La joven Phaet, que quizá cree en el destino. A mamá le encantaría.


  Pero ella ya no está: se la ha llevado un simple rayo de color violeta que le ha perforado la carne. ¿Y Cygnus y Anka? Los he dejado a merced del Comité, que dirá a toda la base que he muerto al intentar escapar como una cobarde. Dos conmociones de este calibre, una tras otra, podrían destruir a mis hermanos. Eso, si a Cygnus no lo han eliminado ya.


  La probabilidad de que Umbriel haga alguna tontería es aproximadamente de siete sobre ocho. Lo dejará todo para buscarme. Dovetail y Sol Eta se pondrán en contacto con él, si no lo han hecho aún, y lo introducirán en todo esto.


  Para investigar mi paradero, el Comité puede utilizar a Nash, Orión y a mis otros amigos, torturándolos con un sadismo que no puedo siquiera imaginar. Por su bien, espero que su compromiso con las bases sea más fuerte que su afecto por mí.


  Mientras voy repasando estos terribles pensamientos, mientras los nombres resuenan en mi mente —Vinasa, Leo, Belinda, mamá, Anka, Cygnus—, observo algo que casi provoca que me caiga de la barca del respingo que doy.


  Muchas personas vivirían mejor si nunca me hubieran conocido.


  —Phaet… —Wes me mira con la preocupación grabada en el rostro.


  —¿Qué?


  Se rasca la nariz suavemente, por encima de las pecas.


  —Quería oírte hablar. Estabas extremadamente callada.


  Yo sigo extremadamente callada. Ojalá dejara de interrogarme y me cogiera en brazos como un bebé, pero no es la persona indicada para ello. No es Umbriel, ni es mamá.


  Al cabo de un rato, Wes vuelve a intentarlo:


  —¿Qué te pasa?


  —Estoy… estoy perdida.


  —Yo tampoco sé dónde estamos —se lamenta él, y chasquea la lengua.


  Se gira hacia un lado y contempla las suaves y destellantes olas. Las cobrizas hebras que componen su cabellera han abandonado su estricta disposición paralela; impulsadas por la brisa, se funden entre sí y se agitan con fluidez. Aunque no vuelve a mirarme a los ojos, entrelaza su meñique con el mío y me lo estrecha un instante. Es un gesto singular, pero es justo lo que necesito.


  Apoyo la cabeza sobre el borde de la barca. El agua es opaca; no se ve el fondo por ningún lado. Sé que los océanos de la Tierra tienen kilómetros de profundidad: pensar en eso me pone nerviosa. Así pues, ceso de buscar el lecho marino y fijo la atención en la agitada superficie del mar.


  En el agua veo mi reflejo, distorsionado por el movimiento de las olas, y me encuentro con alguien ni viejo ni joven, de expresión ni alegre ni temerosa. En cualquier caso, la persona que contemplo parece cansada, crispada. Del desmoronado moño, parecido a un sauce llorón, se le han escapado unos mechones de cabello grasiento.


  Hacía tiempo que no me miraba al espejo. Con una curiosidad que me resulta dolorosa, me suelto el moño y deshago la trenza, peinándome con los dedos el cabello, largo y sucio. Entre los dedos me quedan muchos mechones negros, que dejo caer en el océano a modo de sacrificio ritual. La mayor parte del cabello restante es áspera y canosa.


  Un cosquilleo en la oreja me distrae de la contemplación de la niña anciana del agua. Alzo la mano y topo con una pluma, suave y leve, de un blanco cándido como la más pura luz del sol.


  En lo alto veo unas alas del mismo color, que flotan sobre las corrientes de aire del cielo terrestre para luego fundirse con el blanco de un cúmulo.


  La orilla no puede estar lejos, y esa idea propicia que el panorama que veo, de un azul que lo domina todo, adquiera tonos rosados de esperanza. Viendo a Wes con la pluma entre los dedos, haciéndola girar ante mis ojos, me permito soltar una carcajada incrédula.


  Una paloma nos ha dado la bienvenida a la Tierra.
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