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    Esteve Ruscalleda, inspector del jutjat de Berga, arriba a la Colònia de Can Bartet per investigar l’assassinat de la majordoma del mossèn. A través dels interrogatoris, les converses i l’observació del seu voltant, en Ruscalleda descobreix un univers endogàmic, ple de xafarderies i dominat per unes relacions molt viciades. L’assassí pot ser pràcticament qualsevol… La víctima, l’Anselma, era una tafanera malintencionada que havia descobert i esbombat secrets inconfessables de molts dels veïns de la Colònia, amb la qual cosa s’havia guanyat molts enemics. Sense cap pista, l’inspector Ruscalleda haurà de trobar l’assassí abans que aquest torni a actuar per protegir el seu secret.

  


  [image: ]


  Marta Banús


  El safareig dels morts


  ePub r1.0


  Titivillus 02.07.17


  
    Títol original: El safareig dels morts


    Marta Banús, 2012


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  
    Aquest llibre, el primer, vull dedicar-ho als amics i amigues que el van llegir abans no estigues acabat o que amb les seves opinions em van guiar per un camí que feia per primer cop; als meus tres professors: Lluc, Lolita i Andreu, i sobretot al meu fill Alex, que era amb mi quan vagi tenir la idea, que em va ajudar a documentar-me i que per tres cos va salvar l’original de sengles catàstrofes informàtiques que amenaçaven amb la seva destrucció, si més no, parcial. Gràcies a tots.

  


  Capítol I


  L’Anselma va morir de mort violenta, una tarda xafogosa de juliol, a l’era del mossèn.


  Una cosa com aquella no s’havia vist mai a la Colònia ni, un cop passat el daltabaix que va causar, tornaria a veure’s mai més. Al matí d’aquell dia del qual després es parlaria durant anys amb esborronament, a Can Bartet no passava res. O més ben dit, passaven les petites coses de cada dia.


  A la Teresina cada cop se li feia més difícil aquella tornada cap a casa seva, costa amunt i carregada amb el cove, després de tot un matí de feinejar al pis i d’un bon parell d’hores rentant al safareig. La gran cistella plena de roba neta i mullada pesava de mala manera en la calor del migdia. Els safareigs quedaven de camí al riu. I encara bo que no havia de rentar al riu mateix de quatre grapes! L’amo havia tingut una bona pensada fent els safareigs.


  Caminava a poc a poc, amb el cistell repenjat al maluc i agafat amb les dues mans. No era una dona alta, sinó més aviat rodanxona. I després de cinc parts ja no tenia gairebé cintura, els malucs se li havien desdibuixat, el ventre se li havia inflat i el cul, caigut. Els pits eren grans i sense cap gràcia, si bé és cert que encara no feia un any que havia acabat d’alletar en Joan, el petit. Els cabells, recollits al clatell en una trena fluixa, eren negres, suaus i ondulats. Sempre deixava, amb coqueteria, que se li escapessin uns rínxols al voltant d’una carona alegre, de cutis blanc, mat i impecable que, juntament amb aquella cabellera, constituïen, als trenta-dos anys, tot el seu tresor de bellesa. Per això no portava mai monyo ni mocador com les altres.


  Al començament del seu carrer va deixar un moment a terra la cistella de la roba i es va eixugar la suor amb la vora del davantal. Tenia, com sempre, les cames i els peus inflats i els turmells, deformats, li feien molt de mal. Cinc embarassos, tots a peu de teler, acaben passant factura. Ara el tros de carrer que li quedava era pla i, en arribar a casa, segur que hi trobaria la Rosita per ajudar-la a pujar el cove. «Si n’hi ha, de roba per rentar en una família de vuit persones!», va pensar amb tant de cansament com d’orgull. Llençols, tovalloles, davantals, roba interior, les camises dels homes, tovalles, tovallons. En arribar a la porta de la seva escala, va aixecar el petit picaporta de ferro. Dos pics i repicó. Al segon segona es va obrir la porta i es va sentir la veu infantil de la Rosita.


  —Què mana?


  —Rosita, nena, baixa a donar-me un cop de mà, vols?


  —Sí, mare. Ja vinc.


  Entre totes dues van pujar la roba en un tres i no res. A casa se sentia l’olor de l’escudella barrejada, al foc.


  —Ja ha dinat, la tieta Paquita?


  —Sí, mare, ja fa una estoneta que ha marxat cap a la fàbrica.


  —Si que és tard, doncs. Deu estar a punt de sonar la sirena. Mira, vés parant taula mentre jo estenc la roba a la galeria. Després amaniré uns tomàquets de l’hort i quan arribi l’Aurora dinarem. Encara dorm, el pare?


  —No l’he sentit pas bellugar.


  —I en Tonet? No hi és?


  —No te’n recordes, que avui començava a fer de meritori a l’estiu a l’Administració? Arribarà ara amb l’Aurora.


  La Rosita va començar a parar taula procurant que les tovalles quedessin ben centrades i els coberts ben paral·lels, com li havien ensenyat les monges. Als dotze anys era una noieta de cabells foscos i pell molt clara, treballadora i detallista, sempre amb un davantal impecable de quadrets blau cel, que cada dia es rentava i es planxava ella mateixa. Havia heretat la cabellera de la mare i la portava recollida en dues trenes ben tibades que cada matí li feia la tieta Paquita. També a ella se li escapava un rínxol sobre el front. O feia que se li escapés. Però ella mai no ho confessaria, això, perquè anava a aprendre de cosir a les monges i no els agradaven gens aquestes coqueteries. La Rosita mirava d’agradar a tothom i, alhora, s’havia acostumat a pensar en un futur de color de rosa que havia d’aconseguir fos com fos. Per això hi havia unes quantes coses que mai no confessaria.


  La Teresina n’estava orgullosa, de la Rosita, tan bonica, tan obedient, tan esvelta i polida. Amb tant de futur. Un futur per al qual se sacrificava tota la família. Quan ella, la Teresina, va deixar la feina, per consell del metge, ara feia uns tres anys, poc abans de néixer en Joan, l’Aurora, la gran, ja treballava a la fàbrica, però, com que tenia un sou d’aprenenta, no compensava el seu d’oficiala. Van començar a anar molt justos. «Només serà per un any», van dir, «l’any que ve la Rosita també hi entrarà i ja seran dos sous». Però al juny, en acabar el curs, el mestre els va dir que la Rosita era molt intel·ligent i endreçada. I les monges els van fer veure que fóra una pena que no s’estigués amb elles un parell d’anys més aprenent a cosir, a brodar, a planxar, fins i tot encanonat, i després podria posar-se de brodadora, de cosidora o, si més no, de donzella en alguna casa bona de Barcelona. Per a una noia de la Colònia era un futur enlluernador. I per als pares també.


  Tampoc l’Antonio, el següent, els va treure del mal pas. Si més no, no immediatament. També quan ell va fer deu anys, treballador i assenyat com era a l’escola, igual que la seva germana, els van cridar per dir-los que li permetessin seguir estudiant un parell d’anys més per poder entrar a treballar a les oficines de l’empresa, en comptes de fer-ho als tallers. Era un honor reservat només als nois i encara a molt poquets, als més intel·ligents i de més confiança. Així és que a casa la Teresina i en Ramon els temps difícils es van allargar encara dos anys més. Ara just s’acabava el primer d’aquells dos cursos i en un any en Tonet podria començar a portar un sou a casa. D’aprenent, és clar, però sempre seria millor d’aprenent d’oficines que d’aprenent als tallers. Aprofitava els estius, fent de meritori. L’any vinent, també l’Aurora seria ja ajudant de teixidora i entre ella i en Tonet les coses a casa millorarien.


  —Rosita, reina, li has donat el dinar, a en Joan? —va dir la Teresina entrant de la galeria.


  —L’hi ha donat la tieta abans de marxar. Jo l’he posat a dormir una estona al meu llit per no despertar el pare.


  —Ara em sembla que sento soroll a la cambra. Es deu haver despertat. Val més que m’afanyi.


  Inconfusible es va sentir, dins la cambra gran, un raig ben potent que queia a l’orinal. S’havia encès el llum i en Ramon es llevava. Del carrer va arribar la veu d’una nena:


  —Rosita, que ja està el dinar.


  Però va ser la Teresina qui va contestar:


  —Com que si està? Que no has d’ajudar tu a preparar-lo, descarada? Vinga! Glòria, puja d’una vegada que el pare ja s’està llevant.


  La va sentir córrer cap a l’escala. La Teresina va pensar amb un sospir que, tan entremaliada com era, no s’assemblava gens als seus germans.


  Dins la cambra, en Ramon es vestia i aviat va sortir, amb els ulls encara inflats de son, per rentar-se i pentinar-se a la cuina. D’ençà que havien arribat a la Colònia, quinze anys enrere, sempre havia fet el torn de nit i se li notava als ullets, vius però cansats. I encara bo que, des de feia dos anys, des del 1914, els torns eren de vuit hores. Abans sempre havien estat de dotze. En Ramon va sortir en samarreta i badallant a la galeria per buidar l’orinal a la comuna.


  Imperativa, eixordadora, va udolar la sirena. Canvi de torn. Era la una.


  Un formiguer de treballadores, amb un home de tant en tant, va començar a sortir de l’edifici dels tallers. Els relleus ja s’havien fet a peu de màquina i el torn de tarda treballava a ple rendiment. Els del torn de matí s’afanyaven per anar a dinar: les dones cap a casa; els homes, uns a casa i altres al Casino. L’Aurora i en Tonet es van trobar a la cruïlla dels camins que unien els tallers amb les oficines. En un moment eren a casa i tots seien a taula.


  Havent dinat, en Ramon va acabar de vestir-se, es va afaitar i va fer cap al Casino. Més tard aniria a treballar a l’hort una estona. «Abans no plogui i em trobi que no puc fer res», havia dit.


  Efectivament, el cel començava a enfosquir-se sobre les muntanyes i l’aire a fer-se més pesant. S’acostava un d’aquells aiguats d’estiu que no portaven res de bo. La Glòria va dir que sortia.


  —De cap manera —va disposar la Teresina—. Tu ajudaràs les teves germanes a desparar la taula i després en Tonet que et faci fer sumes i cal·ligrafia per a quan tornis a escola. Tu, Aurora, fes l’habitació del pare mentre jo rento els plats. Després mirarem si la roba és seca per plegar-la i planxar-la, que no se’ns tornés a mullar.


  La Rosita, sense que ningú hagués de dir-li res, ja estava preparant la post per repassar el seu davantal i tot el que calgués. Per la porta de la seva habitació va aparèixer un Ramon en miniatura fent tentines i fregant-se els ulls. La Glòria va córrer a fer-li festes.


  Poc abans de les quatre, en Tonet va tornar cap a les oficines i la Rosita es va endur la Glòria, rondinant, cap a les monges, a aprendre una mica de costura i a passar el rosari.


  La Teresina i l’Aurora es van quedar soles, l’una planxant i l’altra sargint.


  —Mira, nena, jo me’n vaig a l’economat a buscar llet, pa i cansalada per al pare i després m’acostaré a ca la Tomasa per si li cal un cop de mà. Tu vés fent amb la costura i treu una estona a passejar en Joan abans no plogui. Jo ja vindré per fer el sopar.


  —Sí, a ajudar la Tomasa… Tu el que vols és xafardejar —li feia broma l’Aurora.


  —I ara! Si no en sóc pas, de xafardera!


  —Va, mare, que ens coneixem, i qui més qui menys a tothom li agrada fer safareig a la Colònia. A més, s’ha de reconèixer que la Tomasa és molt divertida explicant les coses. Déu n’hi do l’humor que té malgrat tot el que li ha passat. Al taller de vegades ens fa cargolar de riure.


  La Tomasa, pobra, era una dona malaltissament grassa. Devia pesar més de vuitanta quilos mal repartits en poc més d’un metre i mig d’alçada. Feia poc que s’havia quedat vídua amb quatre criatures, i només una en edat de treballar. I tot just com a aprenent. Les altres eren una nena de bolquers, un noi una mica faltat i en Josep, un minyó de set anys llest com una guineu. El senyor Bartet els permetia conservar el pis, malgrat que en comptes de tres treballadors només n’hi havia dos, i la Germandat de Sant Josep li passava una petita ajuda mensual. Tothom mirava de donar-los un cop de mà.


  La Teresina s’hi va acostar en sortir de l’economat. Els portava un enciam i quatre tomàquets de l’hort, i s’hi va quedar una estona ajudant la Tomasa a plegar roba i a fer llits. Són feines que tota sola fan de mal fer.


  El cel era cada cop més negre i va decidir tornar cap a casa. Quan gairebé hi era, va trobar-se amb la Maria, la infermera de la Colònia. Estaven parlant de la mala sort de la pobra Tomasa, quan van veure passar en Josep, el seu fill, corrent quasi sense alè i amb els ulls ben esbatanats. La Teresina el va aturar.


  —On vas, Josep? Què tens, criatura?


  El nano amb prou feines podia parlar, a esbufegades.


  —Vaig… Vaig a dir-li… al mossèn… que ja he trucat… a la Guàrdia Civil.


  —Què dius, ara? A què treu cap aquí la Guàrdia Civil? Mira, respira a poc a poc, criatura, que t’estàs ofegant.


  —És l’Anselma… L’Anselma, que l’he vist a l’era… I diu el mossèn que és morta. I m’ha enviat al despatx…, al telèfon, a trucar a la Guàrdia Civil.


  —Mare de Déu Senyor! L’Anselma, morta! I tu l’has vist, pobra criatura?


  En Josep, a punt de plorar, feia que sí amb el cap.


  —Mira, vés a casa amb la mare i descansa. Fes que et prepari alguna cosa calenta i explica-l’hi tot a ella. Fil per randa. Entesos?


  Ara en Josep feia que no.


  —Que haig d’anar a cal mossèn a dir-li que ja vénen.


  —Ja l’hi direm nosaltres. Tu vés-te’n cap a casa que comencen a caure gotes.


  En Josep va tornar a fer que sí amb el cap i, alleujat, va girar cua, aquest cop sense córrer, cap a casa seva. Estava pàl·lid i gairebé trontollava en caminar.


  —Aurora! —va cridar la Teresina cap a la finestra de casa—. Aurora!


  —Què mana? —va contestar la filla de dalt estant.


  —Nena, que me’n vaig a cal mossèn amb la infermera. Que sembla que hi ha hagut una desgràcia. Vigila que quan arribin els teus germans i el pare s’eixuguin bé. I si no he tornat a les set, fes patata i mongeta tendra per sopar. I amb l’aigua fes sopa escaldada amb un parell d’ous. I fes-li l’entrepà de cansalada al pare perquè se l’endugui al taller. Mira que no faci tard.


  I dirigint-se a la infermera:


  —Quina desgràcia! L’Anselma, morta! I a l’era! Què li pot haver passat? —Cridant un altre cop cap a la finestra—: Aurora, nena! Baixa’m el paraigua negre, aquell gran del pare, que ens servirà a totes dues. I de passada puja el que he portat de l’economat. Apa!, afanya’t, que el pobre mossèn deu haver de menester ajut i companyia. —I un altre cop a la Maria—: Som-hi!


  Plovia a bots i barrals. L’aigua deixava regalims sobre el xarol dels tricornis, saltava la protecció de les celles i es ficava als ulls dels dos guàrdies civils, que, amb les capes amarades, relliscaven feixugament costa avall cap a l’era del mossèn. Els bigotis, que el fundador del cos havia volgut «bien enhiestos», els penjaven desmaiats i deixaven anar un rajolinet esllanguit d’aigua a cada cantó de la boca. El senyor Mateu, l’administrador de la Colònia, els mostrava el camí, protegit, per poc que servís, per un paraigua fosc, i xipollejant al fangar en què s’havia convertit el carrer. Feia gairebé un parell d’hores que plovia, amb força i sense parar.


  Les tres figures, mullades i tristes, que els esperaven a l’era els van veure arribar retallats al contrallum d’un llampec. A terra, hi havia un embalum cobert per una catifa xopa. Més enllà, tres catifes més penjades de les cordes d’estendre la roba que degotaven aigua a cor què vols. A un costat i sota un paraigua de dubtosa utilitat, el mossèn passava el rosari amb dues dones refugiades sota un altre gran paraigua negre, malgrat el qual els baixos de les faldilles, com els de la sotana, es veien foscos i xops, i se’ls enganxaven a les cames. A l’altre cantó de la catifa que cobria el que s’endevinava que era el cos de l’Anselma, s’hi veia un picamatalassos que gairebé surava a l’aigua i al fang. Tot i que encara faltaven un parell d’hores perquè es fes de nit, el cel era fosc i feixuc, llevat de quan un llampec ho il·luminava tot amb una blancor crua i blavosa.


  Un dels guàrdies civils, el de més edat i, probablement, més graduació, tot i que cap dels presents no ho hauria sabut distingir, va preguntar a mossèn Pons si era exactament així com havien trobat el cadàver.


  —Bé. Sí. Només li hem posat la catifa per sobre quan ha començat a ploure. Ens feia no sé què deixar que es mullés.


  L’altre guàrdia va intervenir:


  —¿Ejque ujtede no zabei que no ze pué tocar ná de ná, hajta que haya yegao er hué?


  —Qui diu que ha de venir? —va preguntar la Teresina sota el paraigua.


  —El jutge —li va aclarir la infermera, que tenia l’oïda més feta al castellà.


  —Em sap greu. No ho sabíem. I feia tanta angúnia veure-la allà a terra, mentre li plovia a sobre…


  —Està bé —va continuar el més gran dels guàrdies—. Ja l’hi direm al jutge quan arribi. Han tocat res més.


  —No, senyor. Que l’han avisat, vostès, al jutge.


  —Sí, ja està en camí. Mentrestant, ens pot explicar com ha anat tot i guanyarem temps.


  I així, sota el paraigua i amb els peus enfonsats fins als turmells en un bassal d’aigua, va ser com mossèn Pons va començar a explicar com aquella tarda, quan encara feia sol, la seva majordoma, l’Anselma, li havia dit que pensava anar a l’era a picar les catifes abans de desar-les per a l’estiu. Mossèn Pons, veient que a l’hora de berenar no havia tornat per preparar-ho tot i que a ell se li faria tard per tocar l’àngelus, va enviar un dels escolans que eren per la sagristia a veure què li havia passat. En Josep, l’escolà en qüestió, va tornar poc després, corrent i dient que l’Anselma era estesa a terra amb els ulls oberts i que, per més que la cridava i li tocava l’espatlla, no es despertava. «Em fa por que no sigui morta, mossèn», havia dit el nano amb pànic a la veu. Llavors, mossèn Pons havia corregut cap a l’era, on es trobaven ara, que no era lluny de casa seva, només calia fer unes passes camí avall, i havia vist l’Anselma tal com la veien ara, però sense la catifa a sobre, és clar. Havia mirat de trobar-li el pols i li havia acostat l’orella a la boca per veure si respirava, tot plegat sense gaire confiança, perquè de seguida s’havia adonat del lleig cop que tenia a la nou del coll. Semblava que era trencada i no era pas que ell fos cap entès, Déu nos en guard, però li feia la impressió que havia estat fet amb el cantell del picamatalassos que ella mateixa estava fent servir. Per això no havia deixat que ningú el toqués. Després li havia donat l’absolució in articulo mortis i no s’havia bellugat d’allà fins que havien arribat la Teresina i la Maria, i ell havia anat en un tres i no res a tocar l’àngelus de les sis, amb una mica de retard, tot s’ha de dir. Havia agafat el paraigua, perquè ja havia començat a ploure, i havia tornat. Entretant, havia enviat en Josep a les oficines a trucar a la Guàrdia Civil amb l’ordre que, si algú li posava impediments, demanés pel senyor Mateu de part seva i li expliqués el que havia passat costés el que costés; el cas s’ho valia.


  —Així que el primer que l’ha vist morta és l’escolanet, aquest tal Josep. On és.


  —Estava molt espantat i l’hem enviat a casa amb la seva mare —va respondre la Teresina, que d’aquest tema en sabia més que el capellà.


  —Doncs el necessitarem aquí per a l’atestat.


  —Ara mateix?


  —No, no cal. Quan hagi arribat el jutge.


  —Jo l’aniré a buscar —es va oferir la infermera, que volia fer algun servei.


  Semblava que la pluja afluixava una mica i els llamps i els trons s’espaiaven. L’administrador, que no havia badat boca, es va oferir a anar a l’entrada de la Colònia per mostrar-li el camí al jutge, que devia estar a punt d’arribar. Era una bona pensada. Els guàrdies civils miraven d’eixugar-se la cara amb un mocador enorme que el més jove havia tret del fons de la guerrera, miraculosament sec.


  Les dues dones tornaven a passar el rosari i, un misteri després, un home petit, pulcre, amb una barbeta molt ben polida i cobert per una capa encirada, va aparèixer acompanyat del senyor Mateu. El va presentar com el jutge de Berga, cap del partit judicial a què pertanyia la Colònia. Els guàrdies civils ja el coneixien.


  —Naj noshe, zenyor hué —va saludar el més jove, prim i de pell molt fosca.


  —Encara no has après català, tu? —va contestar-li el jutge, seguint amb una vella broma entre ells.


  —Ja l’aprendrà, senyor jutge, ja l’aprendrà. Només cal donar-li temps. De moment, ja el va entenent. Però val a dir que el xicot és un cas difícil.


  —I tan difícil! A veure. Què tenim aquí, doncs?


  —Una dona morta. Sembla que li han trencat la nou del coll amb aquell picamatalassos. És clar que ho hauria de confirmar l’autòpsia.


  —És clar. I la catifa per sobre?


  —L’hi han posat el mossèn i aquestes dones per llàstima, quan ha començat a ploure amb força. Abans estava estesa a la corda, com les altres.


  —Aixequeu-l’hi.


  El jutge va fer un cop d’ull al cos de la pobra Anselma, una dona seca i prima, amb els cabells grisos tibats cap endarrere i coberts per un mocador fosc lligat amb força al clatell, a sota el monyo, i que portava, malgrat la calor que havia estat fent, un vestit negre de mànigues llargues i tancat fins al coll. El davantal era d’un gris apagat i, cosa poc freqüent al poble i en dia feiner, duia sabates i no espardenyes. Tot plegat li donava un aspecte vagament mongívol.


  A primera vista no hi havia res a afegir al que havia dit el capellà. El cop a la nou del coll era evident, fosc sobre una pell extremament pàl·lida per la mort i la mullena.


  —Ja podeu tapar-la. Teniu totes les dades per a l’atestat?


  —Sí, senyor jutge.


  —Doncs anem a un lloc sec on pugui signar l’acta i vosaltres podeu començar la investigació i l’interrogatori dels testimonis. Em temo que el lloc dels fets no donarà gaire informació més, amb l’aigua que hi ha arribat a caure. Podríem anar a casa seva, mossèn?


  —Sí, és clar.


  —I la pobra Anselma? Que l’hem de deixar aquí tota sola? —va gosar dir la Teresina.


  —No, ja no cal, poden posar-la a cobert, si volen, fins que vinguin a buscar-la per a l’autòpsia. El metge del poble se n’ocuparà. Senyor Mateu, si no li sap greu, vol telefonar-li de part meva i ocupar-se de fer traslladar el cos a algun lloc fresc i discret?


  —De seguida. Faré que el portin al safareig dels morts. Ja ho hem fet en algun altre cas de defunció. Allà estarà bé. I trucaré al doctor.


  Era un home eficient, l’Agustí Mateu.


  Ja quasi no plovia. Dues monges s’acostaven protegint-se del plugim sota un altre paraigua negre. Havien sabut la desgràcia per la Tomasa, la mare d’en Josep. El jutge s’estava quedant glaçat i començava a tenir pressa. Va disposar que elles s’ocupessin de vetllar el cadàver i que tots els altres anessin de seguida a cal mossèn, llevat de la infermera, que aniria a buscar en Josep.


  La llar de foc no estava encesa. No sol estar-ho, al juliol, però quedava una mica de caliu al fogó de la cuina. Tots hi van fer cap i la Teresina es va encarregar de revifar el foc i escalfar una mica de llet perquè tothom pogués entrar en calor. De cop, una silueta es va retallar a la porta de la cuina. Un home amb granota i espardenyes s’estava dret, amb la gorra respectuosament a la mà.


  —Déu vos guard, mossèn. I la companyia. He vingut a buscar l’Anselma. Que sap si ha de trigar gaire? —I, en adonar-se que «la companyia» era la Guàrdia Civil, va afegir—: Que ha passat cap desgràcia?


  Mossèn Pons es va quedar de pedra. Era el germà de l’Anselma, que venia a recollir-la com cada tarda, per acompanyar-la a casa. Se n’havien oblidat. Del tot.


  —Déu meu! Manel. I tant que hi ha hagut una desgràcia, fill meu. I tant! Que en sóc, de ximple! Vine. Acompanya’m al meu despatx. De seguida torno, senyor jutge. És un cas d’humanitat. Serveixin-se, si us plau, el que vulguin.


  Una estona després mossèn Pons tornava a ser a la cuina.


  —Pobre Manel, no se’n sap avenir. Li he hagut d’explicar que la seva germana és morta. Quin tràngol, pobre home. L’he deixat al despatx amb una copeta de conyac, a veure si es refà. Quan estigui millor, diu que vol anar a vetllar-la. Que l’han de menester, vostès?


  —No. No cal. Ell no ha estat testimoni de res. Si ens cal cap informació sobre la seva germana, els guàrdies ja aniran a veure’l en un altre moment. De fet, jo també me’n vaig. Ja he signat l’acta. La Guàrdia Civil acabarà de prendre nota als testimonis.


  Els guàrdies ja s’havien posat a treballar. Sense les capes, que degotaven sobre els respatllers d’unes cadires, seien a la taula de la cuina redactant, en un castellà dificultós, un resum del que havia explicat cadascun dels testimonis, mentre feien glopets de llet calenta amb un raig de conyac. La Teresina, que no tenia res a declarar, seia a prop del fogó mirant d’eixugar-se la faldilla i els enagos. Ella tampoc no se’n sabia avenir. Qui podia haver volgut matar l’Anselma? Una persona tan recta, tan religiosa, tan complidora amb tothom. Malgrat la seva llengua temible. Els seus judicis eren demolidors, era cert, però aquesta era una raó per matar-la? No ho creia pas, la Teresina. Una venjança d’algú que hagués estat exposat a la vergonya davant de tota la Colònia? A la Teresina li semblava ridícul, però llavors, què? Qui?


  Al cap de poc van arribar la infermera i en Josep, més refet. No li feia gaire gràcia haver de parlar amb la Guàrdia Civil, però s’havia desfogat amb la mare i se sentia recolzat per la Maria, la infermera, en qui tothom tenia confiança. A més, ella li havia assegurat que no hauria de tornar a veure per res el cos de l’Anselma i això el feia sentir més valent. Va explicar en poques paraules el que havia passat, confirmant el que havia dit el capellà, i només es va tornar a posar una mica nerviós quan explicava com li havia costat que a les oficines li fessin cas i consentissin a fer baixar el senyor Mateu per trucar a la Guàrdia Civil. Va ser l’únic moment en què se li van escapar les llàgrimes. «No em creien», somicava, «es pensaven que era mentida, o que exagerava, i no volien cridar el senyor Mateu, ni telefonar».


  Aviat va estar tot enllestit. Les declaracions signades i els guàrdies es van acomiadar, amb un «si cal alguna cosa més ja els ho farem saber».


  —No deixin de fer-ho —va contestar mossèn Pons— i tinguin-nos al corrent de tot el que esbrinin. L’Anselma era una bona dona. Sembla mentida que li hagi pogut passar una cosa així. Que Déu l’hagi acollit.


  També van marxar la Teresina, en Josep i la Maria. Mossèn Pons es va quedar sol. Se sentia trist, espantat i, d’alguna manera, maldestre, com si no hagués sabut fer prou, o ho hagués fet tot malament. No sabia on anar ni què fer. Anar a l’església a pregar? No s’hi veia amb cor. Però això li va recordar que havia de tancar-la. Allò li va fer bé. Més tard aniria al safareig dels morts a vetllar la pobra Anselma fins que arribés el metge. Abans, va pensar a sopar, però no sabia ni com posar-s’hi. Per primera vegada en quinze anys l’Anselma no li havia deixat el sopar a punt d’escalfar i això li va donar una consciència punyent de la seva soledat. Els ulls finalment se li van omplir de llàgrimes.


  Capítol II


  Al despatx del jutge de Berga, el senyor Roc Flotats i Vilaró, els mobles semblava que els haguessin tret de La Vicaria d’en Fortuny per entaforar-los en un espai molt més petit. El jutge mateix, més aviat baixet, seia darrere una taula enorme i historiada en una cadira de braços tan gran que feia pensar que al pobre jutge amb prou feines li arribaven els peus a terra, però l’amplada de la taula no permetia confirmar-ho.


  —L’encàrrec que li haig de fer, amic Ruscalleda, no és dels més agradables ni dels més senzills. Tanmateix, no tinc ningú més a qui encarregar-l’hi o, si vol que sigui més sincer, a qui encolomar-l’hi.


  Davant seu, un xicot assegut en una altra cadira a joc l’escoltava amb deferència. Era prou alt perquè el cap li arribés a dalt de tot del respatller de fusta tallada, si bé era tan prim que semblava que pogués ballar dins l’amplada del moble. Els cabells completament blancs, engominats i llisos tirats cap endarrere, contrastaven amb una cara jove i una barba inexistent, ja que tenia, segons uns, la sort i, segons uns altres, la desgràcia, de ser barbamec. Aquest estrany contrast, juntament amb uns ulls castanys foscos, grossos i reflexius, li donava un aire entre intel·lectual i distant.


  No va considerar necessari obrir la boca i el jutge va continuar:


  —Haurà sentit a parlar, suposo, de la mort de la majordoma del capellà de Can Bartet.


  Esteve Ruscalleda va respondre amb un cop de cap i el senyor Flotats va prosseguir:


  —Bé, la Guàrdia Civil s’ha ocupat de les primeres investigacions, que, segons el meu parer, haurien de ser també les darreres. La tal Anselma, que Déu l’hagi perdonat, va morir mentre espolsava les catifes a l’era, d’un cop a la nou del coll assestat amb l’eina que feia servir per a tal fi, i que va ser trobada al seu costat. L’autòpsia del doctor Ossés, el metge del poble, que en aquest cas ha actuat de forense, no deixa lloc a cap dubte. L’atestat de la Guàrdia Civil diu més o menys el mateix, però en un llenguatge i una ortografia bastant més pintorescos.


  Veient que en Ruscalleda tornava a fer un gest afirmatiu amb el cap, com acusant rebut de la informació, el jutge Flotats va continuar:


  —La subsegüent investigació de rutina de la Guàrdia Civil, ja sap, interrogatoris a familiars, testimonis i persones relacionades, no ha donat cap resultat. Ni tampoc la inspecció ocular del lloc dels fets. No sé si li he dit que poc després de morta la tal Anselma va començar a ploure a bots i barrals i no va parar en dues hores o més. Quan jo mateix vaig arribar al lloc dels fets encara plovia força. Tot era un fangar i qualsevol pista que hi pogués haver hagut es deu haver esborrat per força. L’era on va aparèixer el cadàver és, en realitat, un dels hortets que tenen els treballadors a la vora del riu. És l’últim per aquell costat i qualsevol pot accedir-hi des dels altres horts, o venint del riu o fins i tot de l’església, passant per davant de la casa del capellà. Només ha de tenir la sort que no el vegin.


  —Ja ho entenc.


  —Ho veurà millor quan sigui a la Colònia. El cas és que cap dels que han parlat amb la Guàrdia Civil no va veure a ningú acostar-se a l’era del mossèn aquella tarda. Val a dir que ja amenaçava pluja i pocs eren al carrer o a les finestres. O això diuen.


  —Llavors?


  —Llavors, amic Ruscalleda, el més assenyat seria desestimar el cas per manca de proves i deixar-ho estar, però no és tan fàcil. Resulta que el senyor Salvador Bartet, l’amo de la Colònia, no hi està d’acord. Diu que vol treure’n l’aigua clara. Que si no, la gent desconfiarà dels altres i que si al seu cistell hi té una poma podrida… etcètera, etcètera. I com que resulta que aquest senyor té moltes influències a les altures —el to del jutge Flotats anava pujant tal com ho feia el seu enuig—, doncs m’he vist forçat a no deixar el cas. Si més no sense haver investigat més a fons. Dit d’una altra manera: si el senyor Bartet vol seguir amb la investigació, nosaltres haurem de seguir amb la investigació, i si el senyor Bartet vol treure’n l’aigua clara, nosaltres haurem de mirar de treure’n l’aigua clara, tant sí com no. I això és el que li pertocarà fer a vostè, Ruscalleda.


  —Ja ho veig, senyor jutge. —La veu d’en Ruscalleda, en contrast, sonava quasi indiferent—. Això vol dir que jo hauré d’anar a Can Bartet i mirar de treure’n l’entrellat.


  —Efectivament. Això és el que vol dir. Vostè anirà a Can Bartet a, diguem-ne, aprofundir en la investigació. Tot i que s’estarà a la fonda del poble, passarà la jornada a la Colònia i, tenint en compte que la investigació es fa per interès del senyor Bartet més que no pas nostre, no podré retreure-li que faci el màxim de soroll i de nosa possibles. Que es noti que hi és, m’entén? Perquè si mai ho hem de deixar córrer, si més no que quedin convençuts que no s’ha estat mà sobre mà.


  —Vol que em vegin anar i venir, doncs? Haig d’entendre que s’han d’alegrar molt de perdre’m de vista el dia que me’n vagi?


  —Aquesta és exactament la idea, Ruscalleda. Tant si se’n va amb resultats com sense. —El jutge Flotats es va permetre un somriure de complaença en la bona comprensió del seu subordinat—. I això no vol dir que no miri de trobar-ne, de resultats, naturalment. Ja que hi som, si hi ha alguna cosa per descobrir, no cal dir que m’agradaria molt que ho féssim, i vostè, Ruscalleda, és el millor en això. Però no s’estigui pas de fer soroll. Ni tan sols de fer-ne a casa mateix del senyor Bartet. A última hora, ell, la seva família i el seu servei també hi eren, aquell dia, a la Colònia, i són tan sospitosos com qualsevol altre. M’ha entès, oi, Ruscalleda?


  —Crec que sí, senyor jutge. Puc preguntar-li per què considera que val tan poc la pena investigar?


  Al jutge Flotats a vegades la mirada d’en Ruscalleda el posava nerviós. Aquells ulls grossos i castanys miraven sempre amb un posat entre reflexiu i trist, com si veiés molt més profundament que qualsevol altra persona. La seva filla li havia dit un dia que se l’havien creuat pel carrer: «Pare, aquest senyor s’assembla a en Mister» i a ell li havia fet gràcia l’acudit. En Mister era el vell gos cocker de la família que havia mort feia poc i que, amb aquells ulls humits tan grossos, tan seriosos i plens de devoció, feia venir ganes de tractar-lo de vostè. Tornant al cas, doncs, li va respondre:


  —Vostè ja sap, Ruscalleda —«i si no ho sap ho hauria de saber», va pensar—, que els casos més difícils de resoldre són els d’oportunisme. És a dir, casos sense premeditació, que passen de sobte, amb una arma trobada a l’atzar al mateix lloc del crim. Per desgràcia, aquest n’és un i amb l’agreujant que la pluja ha destruït qualsevol possible indici. Partim de zero, Ruscalleda, i és bo que en siguem conscients.


  —Em permet que li faci unes quantes preguntes per aclarir què és exactament el que he de fer?


  —I tant!


  —És segur que l’arma ha estat el picamatalassos?


  —Del tot. El doctor Ossés diu ben clar en el seu informe que la forma de la ferida i de l’eina es corresponen i, a més, ha trobat restes de pell, presumiblement de l’Anselma, al canell del picamatalassos.


  —Si és així, hem de deduir que la persona que la va matar hi tenia prou confiança per agafar-li el picamatalassos, és fàcil que ho fes amb l’excusa d’ajudar-la, sense que ella se’n malfiés.


  —Efectivament. I això és el que més molesta a en Salvador Bartet. Que no es pot dir que el culpable sigui un desconegut. És més, segons el doctor Ossés, ella ni tan sols va fer el gest de fugir, ni va aixecar les mans per protegir-se el coll. Estava totalment confiada i quan va veure que l’atacaven, pràcticament ja era morta.


  —És possible que hagi estat una dona?


  —Això mateix li he preguntat jo al doctor Ossés, i m’ha dit que qualsevol que tingui prou força per espolsar una catifa amb aquesta eina també la té per posar-la de costat i amb el mateix impuls clavar-la a la gola d’una dona que no es defensi.


  A en Ruscalleda se’l veia concentrat, intentant memoritzar totes les dades.


  —Pot prendre notes, si vol —li va oferir el jutge—, aquí té paper i ploma, o si s’ho estima més, un llapis. De tota manera, aquestes còpies tant de l’autòpsia com de l’atestat són per a vostè.


  —Gràcies, senyor jutge. No, no cal que prengui notes. Però, digui’m, a quina hora ha estat, tot això? Sempre podrem eliminar una sèrie de persones que estiguessin localitzables en aquell moment.


  —A mitja tarda. A l’atestat i a l’autòpsia, hi trobarà tots els detalls.


  —Entesos. Això ens elimina de cop tot el personal de torn de tarda.


  —Sí. I els que treballaven al despatx i uns quants més que vostè mateix anirà esbrinant. Ja he demanat que li preparin una llista de tots els treballadors i habitants de la Colònia amb detall del seu torn i a què es dedica cadascun. M’han dit que demà l’hi donaran al despatx del senyor Mateu.


  —Tenia enemics?


  —Què? L’Anselma? —va dir en un to de fingida sorpresa—. I és clar que no! Quan un acaba de morir sempre resulta que no ha tingut mai cap enemic. Si hem de jutjar per l’atestat de la Guàrdia Civil i les declaracions dels testimonis que han interrogat, era pràcticament una santa.


  —Ja ho veig. I qui són, aquests testimonis? A veure… Aquí.


  A l’atestat en Ruscalleda va poder llegir: «Su ermano Manuel Gallego de profesion payes, Narciso Pons, cura de la Colonia, Petronila Llorent masobera en la casa de los Sres. Bartet, dueños de la Colonia, Teresa Riba de profesion sus labores y hantes tegedora que estubo presente en el atestado y Maria Masclans infermera, tamien presente».


  —Déu Meu! Quina ortografia!


  —Si assassinar un idioma fos delicte, Ruscalleda, a aquests de la Guàrdia Civil ja els hauria hagut de jutjar i condemnar a tots. I més d’un cop.


  —Bé. Llegiré els documents amb detall. I amb paciència. Quan haig de marxar?


  —Demà mateix. L’administrador de la Colònia l’espera a mig matí. També li he fet reservar habitació a la fonda del poble. El tren surt a les vuit. Per cert, tingui’m puntualment al corrent dels seus avenços i no dubti a consultar-me el que vulgui. Pot telefonar-me, si vol, però tingui en compte que les telefonistes ho escolten tot, així que miri de parlar amb mitges paraules. Si pot, el millor seria que m’enviés notes per mitjà del maquinista del tren i un uixer del jutjat anirà a buscar-les a l’estació. No és el primer cop que ho fem. Jo li escriuré pel mateix sistema.


  —D’acord, senyor jutge, gràcies per tot. Demà mateix m’hi posaré i li faré saber tot el que n’esbrini.


  —D’acord, Ruscalleda. Estic segur que ho farà molt bé. Ah! I no se n’oblidi. Que se’l vegi, eh? Que se’l vegi! Només un detall —i aquí el jutge va canviar de to—: sigui molt delicat amb temes d’Església. Vull dir… era la majordoma d’un capellà i si els motius anessin per aquest cantó… sí que caldria anar amb peus de plom… Ja se sap, de vegades entre majordomes i capellans… Ara ja tenen una edat, però potser temps enrere… Ja m’entén. Pel que diu la Guàrdia Civil, no és aquest el cas, però no se sap mai i jo estic molt disposat a tenir-me-les amb en Salvador Bartet i amb deu com ell, però amb l’Església… ja són figues d’un altre paner. Però sé que vostè sabrà sortir-se’n, Ruscalleda.


  En Ruscalleda es va aixecar, va donar la mà al jutge, que continuava assegut, i se’n va anar cap a la porta. Dret, se’l veia igual de prim però no desmanegat. Tenia el do que la roba li caigués bé. I en aquest cas no es podia dir que fos mèrit del sastre. El pobre Ruscalleda, ni pel seu sou ni per la seva família, no es podia permetre els serveis d’un sastre car. El pare havia estat forner a Berga i li va poder pagar una bona educació com a intern als Salesians de Barcelona. Era un xicot inquiet i, un cop acabat el batxillerat amb notes excel·lents, va sorprendre a tothom negant-se a estudiar dret com el seu germà gran. També és cert que el pare no hi va insistir gaire. Pagar una carrera ja li estava sortint prou car. En canvi, li va fer preparar unes oposicions a auxiliar d’alguna cosa al jutjat de Berga. I allà, un cop guanyades, va començar a avorrir-se de valent tan aviat com va veure en què consistia la seva nova feina.


  Un cop més, doncs, va sorprendre a tothom. Arribada l’hora de fer el servei militar, l’Esteve Ruscalleda, en comptes de pagar quota com tothom que en tingués possibilitat, va decidir anar en persona a l’Àfrica, que és el que li havia tocat. S’hi va estar tres anys i va tornar encara més prim, si això era possible, amb la mirada més malenconiosa, amb el grau de sergent i els cabells completament blancs, però sense una esgarrinxada en una guerra on els homes morien com mosques. D’aquí li venia una certa fama d’home de sort. Que tot li havia de sortir bé.


  Mai, en cap moment, ningú li va sentir dir una sola paraula del que havia passat en aquells tres anys a l’Àfrica.


  De moment, va fer una altra campanada. Es va negar a tornar al seu antic lloc de treball. Va anar a parlar amb el jutge Flotats, a qui coneixia de quan treballava als jutjats, i s’hi va sincerar. Es veia incapaç d’aguantar dia rere dia i any rere any atenent a un taulell, segellant instàncies per triplicat i venent pòlisses a pagesos desorientats que necessitaven relacionar-se amb un ens tan temible com «la Justícia». No s’hi veia amb cor.


  Però, d’altra part, no podia marxar a Barcelona a buscar-se un futur perquè entretant el pare havia mort i, tot i que el germà, advocat, li enviava diners de Barcelona, la seva presència i el seu sou eren necessaris a la mare, vídua i ja molt malalta. El jutge Flotats sabia que l’Esteve era un noi que valia, però que no se’l podia confinar en una feina rutinària. A l’exèrcit havia adquirit disciplina i enginy. Se li va acudir fer-li una oferta.


  —No voldries pas treballar amb la policia judicial? Justament en aquests moments m’han donat una plaça i si vols, ho podem provar.


  D’això feia ja quatre anys i els resultats havien estat molt satisfactoris per a tots dos.


  Capítol III


  A l’Esteve Ruscalleda el viatge en tren, de menys de mitja hora, li va servir per fer un cop d’ull als papers que el jutge li havia proporcionat. Es va fixar que de les persones interrogades per ser les més properes a l’Anselma, és a dir, el seu germà, una tal Petronila i la infermera, dues, el germà i la Petronila, no tenien coartada. De moment. I l’experiència li deia que les persones amb més tendència a voler matar algú solen ser les més properes. Hi hauria de parar atenció. Un cop va haver arribat al poble, va travessar la plaça cap a la fonda de l’estació, que era just al davant, mentre sentia el xiulet i el soroll ple de potència de la vella màquina de vapor, la Gironella, que recordava haver vist fent aquella mateixa línia d’ençà que ell era un marrec. Ja abans de sortir de Berga, havia parlat amb el maquinista per demanar-li si sempre era ell qui feia la línia a aquella hora per concretar com mantenir contacte amb el jutge. Aviat tot va estar enllestit. Semblava que el maquinista hi tenia pràctica, en això dels missatges. I pressa per acomplir el seu horari.


  Ara, a l’habitació de la fonda, en Ruscalleda constatava que, tal com havia esperat, era correcta i neta, però sense cap comoditat. Al fons del corredor va endevinar que hi trobaria la comuna. Va començar a distribuir la seva escassa roba a la calaixera i els documents, és a dir, l’atestat i l’informe del forense, que havia estat llegint al tren, sobre la taula. Fet això, va sortir cap a Can Bartet. La seva feina començava per preguntar al patró com arribar a la Colònia i com s’ho podria fer per prendre una dutxa. La primera resposta va ser fàcil: un parell d’indicacions clares. Però la segona va donar lloc a vacil·lacions, arrossegades de peus i fregades de mans.


  —Bé… no és costum… és clar que si s’hi ha d’estar gaires dies… mirarem de fer-hi alguna cosa. Miri —semblava que es decidia—, una dutxa no, però si s’està més d’una setmana, mirarem de preparar-li un bany a la tina de la roba.


  Es va haver de conformar amb això.


  Un passeig d’un quart a peu el va portar a l’entrada de la Colònia. A diferència d’altres, Can Bartet no estava encerclada per un mur, sinó oberta, i l’entrada la marcava el començament d’un passeig amb plàtans a ambdues bandes i voltat de casetes individuals d’una sola planta. Eren les dels escrivents, comptables, contramestres i encarregats. Va veure uns nanos jugant al carrer. La mainada aprofitava els primers dies de vacances escolars abans d’anar a donar un cop de mà amb la collita als parents que tenien camps. Els va preguntar com arribar a les oficines i van interrompre els seus jocs encantats que hi hagués una novetat a la vida monòtona de la Colònia. Un visitant és un visitant i, de vegades, fins i tot, dóna propines. A més, ja havia corregut la brama que havia de venir un policia i ells podrien explicar que havien estat els primers a veure’l. Si és que era ell, és clar.


  El van guiar per un parell de carrers costeruts, formats per edificis de tres pisos, tots iguals. Van passar per davant de ca les monges i després van baixar pel camí de carro que portava a la fàbrica. Poc abans d’arribar-hi, un altre camí més estret pujava cap a les oficines. Aquí el van deixar els nens amb un «és allà» i una certa decepció per la manca de propina.


  La porta de l’edifici era oberta i en Ruscalleda es va trobar en una penombra més aviat polsegosa que, enlluernat com venia pel sol de juliol, li va demanar uns segons per poder distingir mobles i persones. El soroll i l’olor li van recordar de seguida la seva antiga feina d’auxiliar al jutjat. Un taulell separava la petita entrada de les oficines pròpiament dites, que estaven dividides en diferents seccions per mampares que no arribaven al sostre, fetes de fusta fins a l’alçada de la cintura i de vidre, força brut per cert, a la part de dalt. El mobiliari consistia en un seguit d’armaris i d’arxivadors de persiana i un mostrari de taules i cadires, també de fusta, totes diferents. Inclinats sobre aquestes taules es veia com treballaven tècnics, escrivents i comptables, la majoria equipats amb viseres verdes i unes gomes que els subjectaven les mànigues de les camises, de manera que els punys no se’ls embrutessin en fregar les taules o amb taques de tinta. El soroll de les màquines d’escriure, sòlides com locomotores, ho omplia tot. Dos o tres noiets d’entre onze i catorze anys esperaven ordres mentre anaven omplint tinters o ensobraven cartes.


  Un dels escrivents joves es va acostar al taulell.


  —En què el puc servir?


  —El senyor Mateu, si us plau. M’està esperant.


  —Qui el demana?


  —Sóc l’inspector Ruscalleda del jutjat de Berga.


  —Ah, sí! Ens ha dit que l’aviséssim quan arribés. Esperi’s un moment, si us plau.


  I el va deixar allà, a peu dret, poc menys d’un minut.


  —Vol passar, si us plau?


  El xicot el va portar cap a un passadís, curt i estret, que tenia a mà esquerra la porta d’una sala d’espera i al fons una altra que el seu guia va obrir, fent-se ràpidament a un costat per deixar-lo passar.


  Darrere la taula, el senyor Mateu es va aixecar per rebre’l i donar-li la mà.


  —Bon dia tingui, senyor Ruscalleda. El jutge Flotats ja ens havia avisat de la seva arribada i li estan acabant de preparar la informació que ens va demanar que li donéssim. El senyor Bartet té molt d’interès en la seva recerca i ens ha dit de posar-nos a la seva disposició per a qualsevol cosa que hagi de menester. En què puc servir-lo?


  —Bé. Hi ha unes quantes preguntes que m’agradaria fer-li i també tinc una carta del senyor jutge per lliurar al senyor Bartet. Que podria veure’l?


  —Em temo que aquest matí serà impossible. Però l’espera aquesta tarda al despatx de casa seva. Cap a les cinc, suposo, perquè a primera hora passarà per aquí com de costum. Si em vol fer aquestes preguntes…


  —Bé, per començar, m’agradaria que em fes un resum de com funciona la Colònia i el paper que cadascú hi té.


  Va ser com si hagués obert una aixeta. Per un entusiasmat Agustí Mateu, en Ruscalleda es va assabentar que la Colònia Bartet era una colònia modèlica com n’hi havia poques, tot i que la majoria estaven basades en els mateixos principis de l’encíclica «Rerum Novarum» del Sant Pare Lleó XIII.


  —Que al cel sia —va afegir el senyor Mateu amb unció—. Uns principis realment revolucionaris, cregui’m. No n’hi ha prou que un empresari cristià pagui un sou als seus treballadors. Per acomplir el seu deure moral, també s’ha d’ocupar del seu benestar, tant físic com familiar i espiritual.


  Abans no continués dissertant sobre un tema que era clar que el fascinava, en Ruscalleda va fer un intent de portar-lo cap a aspectes més concrets.


  —Perdoni que l’interrompi, senyor Mateu, però podria explicar-me la diferència entre treballadors i habitants?


  —Sí, és clar. Es fa una mica difícil d’entendre per qui ve de fora.


  El senyor Mateu va ajuntar les mans com per pregar i va repenjar la barbeta a la punta dels dits amb un aire un pèl didàctic. Va estar uns segons amb els ulls tancats com si tractés de trobar la manera d’explicar un problema matemàtic a una criatura especialment obtusa. Després va començar, parlant molt lentament:


  —Veurà. No tots els treballadors viuen a la Colònia. Per tenir dret a un pis hi ha d’haver tres treballadors a la mateixa família. Per tant, molts dels treballadors, i sobretot de les treballadores, viuen al poble o en altres pobles o masies del voltant. És molt freqüent que pagesos que tenen mas i terres enviïn les dones a fer de teixidores, i especialment les filles, per ajudar la família o guanyar uns dinerons i fer-se l’aixovar. Si viuen molt lluny, les noies s’estan amb les monges i només van a casa de dissabte a diumenge. Si són de més a prop, van i vénen cada dia. D’altra banda, no tots els habitants són treballadors. Hi ha les criatures, fills de les famílies que hi viuen, algun avi ja retirat que continua vivint amb els seus familiars, les mares de família que han deixat de treballar per ocupar-se dels fills, les monges i altres, com ara l’Anselma, que era la majordoma de mossèn Pons i treballava directament per ell. No era una empleada de l’empresa. Ni pròpiament una habitant de la Colònia, ja que vivia al poble amb son germà.


  —Sembla una mica complicat, a primera vista.


  —No es pensi. Ho entendrà de seguida. A les llistes que li estem preparant, hi hem posat els noms dels treballadors per ordre alfabètic amb una indicació de l’ofici i del torn que fan. I, per altra part, li hem fet una llista dels habitants classificats per carrer, pis i porta, amb l’ofici i l’edat. Comparant aquesta llista amb l’altra de seguida podrà veure a quina família pertany cadascú i si viu o no a la Colònia. En total són cinc-cents vuitanta-tres treballadors i sis-cents vuitanta habitants.


  —Gràcies. S’han pres moltes molèsties.


  —El motiu s’ho val. I no es pensi que ha estat una feinada, les llistes ja existien i només n’hem hagut de fer una còpia. Tot ho trobarà escrit a màquina. En aquestes oficines tenim els sistemes més moderns. El senyor Bartet sempre ha insistit en aquest punt des que va ser a Anglaterra. Tenim vint-i-vuit oficinistes entre escrivents i comptables, cinc aprenents i set meritoris. I a part, hi ha els tècnics, és clar. Mantenim correspondència amb tot Espanya i amb vuit països estrangers, en diferents idiomes. Tenim cent quaranta-dos models de cartes diferents per cobrir totes les possibilitats. Algunes, sobretot les que són en francès o anglès, escrites personalment pel senyor Bartet i abans pel seu pare. Jo mateix, modestament, en sóc l’autor d’unes quantes. Ah!, aquí tenim en Roderes, que ens porta les llistes. Gràcies, Roderes, ja es pot retirar. Tingui, senyor Ruscalleda, i agafi també això.


  D’aquella conversa, en Ruscalleda en va treure un munt de xifres de tota mena, entre les quals els nou dies de vacances pagades de què en Mateu havia gaudit en trenta-cinc anys al servei de Can Bartet, dos dels quals els havia fet dos mesos enrere amb motiu de l’enterrament del seu germà a Roda de Ter; les lliures de llenties que l’economat venia a l’any; les vares de roba que es produïen, i les tones de carbó que consumia el vapor quan el poc cabal del riu no permetia treballar només amb la turbina. També en va treure una dosi exagerada de teologia i de moral aplicades al món industrial, una carpeta de cartró lligada amb dues gomes que contenia les llistes promeses i un sobre amb una sèrie de cartonets amb el segell de Can Bartet i la menció, també impresa amb un tampó, «Àpat al Casino». Va mirar interrogador el senyor Mateu, que somreia encantat d’haver aclaparat el visitant amb una mostra més de la bona organització de la Colònia.


  —Al Casino, que és bar, casa de menjars i centre social, només hi poden dinar els treballadors i els habitants de la Colònia, però, en algun cas, es fa una excepció amb algun visitant i llavors els donem aquests cupons que els permeten dinar-hi al mateix preu que els treballadors. Hem pensat que a vostè li estalviaria temps el fet de no haver d’anar a dinar cada dia al poble i per això li hem preparat els cupons, que evidentment no impliquen cap obligació per part seva.


  —Ha estat una bona pensada per part seva. Moltes gràcies.


  —Si el puc servir en alguna cosa més. —Era clar que donava l’entrevista per acabada.


  —Molt agraït per tot, senyor Mateu. Crec que aniré a parlar amb el senyor rector abans de l’hora de dinar.


  —Acaba de tocar l’àngelus. Crec que el trobarà a l’església, però tingui en compte que mossèn Pons no és pas rector. La Colònia depèn de la parròquia del poble i, per tant, del seu rector. Mossèn Pons és un capellà privat que s’ocupa de la gent de la Colònia, els confessa i hi diu missa, sempre amb el permís del senyor rector de la parròquia.


  —Ho tindré en compte. Gràcies per tot, senyor Mateu, i a reveure.


  —Passi-ho bé, senyor Ruscalleda, i que Déu l’acompanyi.


  «Mare de Déu!», va pensar en Ruscalleda amb ben poc respecte, mentre tornava a passar pel costat de les taules plenes dels familiars papers secants, tinters, llibres diaris i llapis de dos colors, «si aquest rosegaaltars és l’administrador, com deu ser el capellà! Bé, som-hi!, com més aviat millor!». I desfent part del camí fet abans amb els nanos que l’havien acompanyat, va anar cap a l’església, que recordava haver vist a la plaça principal, prop de l’entrada a la Colònia.


  Era un enorme pastitx neogòtic en evident desproporció amb la mida de la Colònia i el reduït nombre de fidels a qui devia servir. En entrar-hi, en Ruscalleda es va sentir envaït per la música. Un orgue de gran qualitat i potència, la darrera cosa que hauria esperat trobar en aquell lloc, sonava a mans d’un autèntic virtuós. Es va quedar sobtat. Enlluernat, va mirar de saber qui era l’organista i això el va portar a caminar de reculons per la nau, cap a l’altar, mentre mirava amunt fent visera amb la mà per tractar de veure la tribuna de sobre la porta d’entrada.


  Va ensopegar amb un banc i va fer força soroll, i va anar de poc que no cau per terra. L’orgue va callar i el seu so encara va vibrar uns segons a les parets de l’església.


  —Que s’ha fet mal? —es va sentir. I en Ruscalleda, tornant a aixecar la vista cap a la tribuna, va veure mossèn Pons recolzat a la barana—. Vostè és foraster. Que em busca a mi? Sóc mossèn Pons.


  —Em dic Ruscalleda i treballo per al jutjat de Berga. Que podria parlar una estona amb vostè?


  —No es mogui. Ja baixo. Anirem a casa meva.


  El despatx de mossèn Pons era fosc i fresc. Sense gaires pretensions. Els porticons estaven agradablement ajustats per deixar fora la llum i la calor del juliol. Van seure en dues cadires de braços d’un joc de quatre disposades al voltant d’un braser antic, d’aquells d’origen àrab amb tapadora cònica, que a l’hivern devia fer l’estança tan acollidora com la penombra la feia a l’estiu.


  —M’ha deixat bocabadat, mossèn. Feia anys que no sentia un organista tan bo. Permeti’m una pregunta una mica impertinent: com és que un home amb tant de talent s’està en… en un lloc així?


  —És una història llarga i no gens original, llevat que el bon Déu, per mitjà d’en Sebastià Bartet, m’ha fet una gràcia que jo no mereixia i de la qual tants altres s’han vist privats. M’ha donat allò que més feliç em podia fer al món. No em canso de donar-ne gràcies.


  —Vol dir l’orgue?


  —L’orgue, la música, els cors, les caramelles i la gent. Sobretot la gent. Un ramat de fidels que un capellà de poca virtut i gens d’eloqüència com jo no hauria gosat esperar mai. No sé el que vostè considera «tant de talent», però pot estar ben segur que «un lloc així» és precisament tot el que podia somiar. Si bé —va afegir amb una espurna de picardia als ullets— li haig de dir que tot era encara més perfecte quan hi havia l’Anselma per tenir cura de mi. I això ens porta al motiu de la seva visita…


  En Ruscalleda es va adonar que seria groller continuar fent preguntes personals que només es devien a la seva curiositat i no aportaven res a la investigació.


  —Perdoni, mossèn, no hauria d’haver estat tan indiscret. Li agraeixo la seva paciència. Bé, ja sap que, per desgràcia, el responsable de la mort de la seva majordoma no ha deixat pistes que ens puguin ajudar a trobar-lo; per tant, hem de treballar en dos camps: qui podia tenir un motiu per matar-la i qui en va tenir l’oportunitat. Vostè coneixia bé l’Anselma. Se li acut algú que tingués algun motiu per odiar-la?


  —Ja m’ho van preguntar els de la Guàrdia Civil, això, i els vaig dir el mateix que li diré a vostè: l’Anselma era una bona persona, senyor Ruscalleda, molt religiosa, treballadora i amoïnada per fer el bé a tothom. Moltes vegades era ella qui em feia adonar d’una necessitat a casa d’algú en què jo no havia parat atenció, o d’un problema que calia resoldre. Normalment dedicava el temps lliure a la seva família o a visitar malalts de la rodalia. Sempre estava disposada a donar un cop de mà a qui ho hagués de menester.


  —Era una dona sense defectes, doncs? —va fer en Ruscalleda amb una certa ironia.


  Mossèn Pons va captar la ironia i amb un somriure va respondre:


  —Jo no he dit això. Però sempre em molesta parlar dels defectes de les persones, i més encara si són mortes. Comprenc, però, que la seva obligació és preguntar precisament això. Miri, com tantes persones que busquen la perfecció, l’Anselma era, com ho diria?, una mica intransigent amb les debilitats dels altres. Els seus judicis eren durs i no s’estava de fer-los saber a tota la Colònia. Això pot ser desagradable, però no crec que ho sigui tant per arribar a matar-la. A més, si em permet una opinió que entra en el terreny de la seva feina i no pas de la meva, vist com sembla que han anat les coses, a l’Anselma no la van matar d’una manera, diguem-ne, premeditada. El motiu el devien trobar allà mateix, com allà mateix van trobar l’arma. No ho creu així?


  —Què li fa pensar això?


  —No ho sé. És la sensació que em fa que la matessin amb la mateixa eina que estava fent servir. Però ja li he dit que aquest és el seu terreny i no pas el meu. Puc estar absolutament equivocat.


  —No sabria dir-l’hi, mossèn. És una possibilitat que sembla versemblant, però n’hi ha d’altres i jo les haig de tenir en compte totes, les possibilitats. Digui’m: amb qui tenia més tracte, l’Anselma?


  —Tractava amb tothom, ja l’hi he dit, però dins la Colònia hi ha una certa jerarquia no escrita a l’hora de tractar-se més de prop, ja sap, berenar juntes o anar juntes a missa o a alguna activitat del Casino. L’Anselma es feia molt amb la Petro, la masovera de la casa gran, la casa dels senyors Bartet, vull dir, i també amb la Maria, la infermera, i algunes de les noies que fan d’ordidores i viuen amb les monges. A la Tomasa també la veia sovint en els darrers temps, la pobra necessita tota l’ajuda possible.


  —I al poble?


  —No sé si sap que vivia amb el seu germà solter. Quan va començar a treballar per mi em va posar aquesta condició. No volia viure aquí per no donar peu a les males llengües, i per aquest mateix motiu feia que cada tarda la vingués a buscar el seu germà per acompanyar-la a casa. Era molt primmirada en aquestes coses del «què diran». Té, bé, tenia, un altre germà, casat, que és manyà. També molt bona gent. El seu fill, és a dir, el nebot de l’Anselma, treballa de xofer del senyor Bartet. A part de la família, no sé gaire bé amb qui es feia al poble. Els diumenges anava a missa a la parròquia i es confessava amb el senyor rector. També en això va ser molt clara. Sempre va dir que no ho faria amb mi. I jo ho vaig trobar molt encertat. Segurament els seus germans li sabran dir millor amb qui tenia amistat.


  —Moltes gràcies, mossèn. Permeti’m una pregunta d’una altra mena. He estat parlant amb el senyor Mateu i hi ha coses que no acabo d’entendre. M’ha dit que aquesta Colònia es basa en la «Rerum Novarum». Què vol dir


  —L’encíclica «Rerum Novarum» de Lleó XIII, publicada l’any 1893. Que l’ha llegit, vostè?


  —Em temo que no.


  —No. És clar, no té per què. Veurà, aquesta encíclica va ser una veritable revolució en el seu moment. Per primera vegada l’Església s’ocupava de les necessitats dels obrers i de les obligacions dels patrons. A partir d’aquí s’han dut a terme moltes iniciatives basades en els seus principis, però totes han deixat de banda el més important i el primer que el Papa hi deia, és a dir, que a un treballador se li ha de pagar prou perquè pugui mantenir dignament la seva família i, fins i tot, estalviar per millorar la seva situació. Això és evident que no es dóna. Però, tanmateix, a molts llocs les coses han millorat per als treballadors de llavors ençà, i hem de creure que potser un dia serà aplicada en la seva totalitat.


  —El senyor Mateu em deia que, segons aquesta encíclica, els amos també són responsables del benestar espiritual dels treballadors.


  —Sí, així és. I sembla que la major part dels amos han trobat que era molt més fàcil i més barata aquesta responsabilitat que l’altra. Miri, els pobres, com deia Nostre Senyor a l’Evangeli, tenen molt més fàcil l’entrada al Regne del Cel. Quan un treballa totes les hores del dia i cau rendit a les nits, no té temps per pecar, jo gosaria dir que ni de pensament. No hi ha millor recepta contra el pecat, fill meu, que mantenir les mans ocupades.


  —Deu tenir molt pocs penitents al confessionari, doncs.


  Un altre cop mossèn Pons va somriure reconeixent la ironia d’en Ruscalleda, però sense deixar-se arrossegar per ella.


  —Si li he de dir la veritat, quasi no hauria de tenir-ne cap. Molts, i sobretot moltes, es confessen per escrúpol i de vegades perquè els han posat la por al cos amb veritables bestieses. No vull dir que no se’n cometin, de pecats. Ja se sap, el jovent té la sang calenta i sempre hi ha alguna Pasqua abans de Rams. I els homes de tant en tant es barallen per un sí o per un no. I les dones, al safareig, que si teves que si meves. Per desgràcia hi ha un pecat que encara està molt estès. És sens dubte un que es pot cometre amb les mans ben ocupades i del qual ningú no es confessa: la maledicència. Aquí tothom parla de tothom, es critiquen els defectes, reals i imaginaris, els errors, les faltes, l’educació dels fills, la neteja de les cases, el que es menja, el que es beu, la roba que es porta i com es porta, les notícies corren com la pólvora i qualsevol secret és esbombat.


  —Ja ho entenc. Potser per això l’Anselma era tan primmirada.


  —Ja en pot estar ben segur. Ella hi entenia, d’això de fer safareig. Hauria de dir que n’era una experta. Miri, jo estic provant de fer-los entendre l’altra cara del cristianisme. La que ens fa estimar en comptes de criticar. Vull que entenguin que el bon Déu és abans que res Pare. És tan senzill! Si un pensa que cada home amb qui es troba és Jesús mateix i qualsevol dona Maria de Natzaret, ni se li acudiria parlar de segons quines coses.


  —Vol dir? Jo més aviat penso que hi ha una mena de persones disposades a esmenar la plana a Déu Nostre Senyor. I que, si es trobessin cara a cara amb Jesucrist, no trigarien gens a dir-li que potser es podia haver estalviat part del seu patiment, que no calia haver salvat tota la humanitat, que aquests moros i negres que es neguen a creure en ell, i maten els missioners, no calia redimir-los, i que fins i tot aquí, a casa seva, n’hi ha uns quants…


  Mossèn Pons no va poder evitar esclatar a riure.


  —Potser sí que té raó. Però és precisament amb aquestes persones amb qui he d’esforçar-me més a complir el ministeri. Però no és pas de cap pastoral que ha vingut a parlar vostè. Puc servir-lo en alguna cosa més?


  La sirena de la fàbrica els va interrompre amb el seu udol. En Ruscalleda va començar, doncs, a aixecar-se, adonant-se que la conversa de mossèn Pons li resultava agradable però no podia permetre’s quedar-s’hi més temps del necessari. Amb un sospir va afegir:


  —No gràcies, mossèn. Podria demanar-li si no va veure ningú que s’acostés a l’era, però això vostè ja ho devia dir a la Guàrdia Civil. Ha recordat res més des d’aleshores?


  —No. Em sap greu. A l’hora que va morir la pobra Anselma jo era a l’església i no podia veure el camí dels horts.


  —Em faria un favor si em pogués fer una llista de les persones que eren a l’església a aquella hora i que, per tant, quedarien lliures de sospita.


  —Amb molt de gust. La vol ara mateix?


  —No, no cal, demà passaré a buscar-la. Passi-ho bé, mossèn Pons.


  —Molt de gust, senyor Ruscalleda. Disculpi que no el convidi a dinar, però d’ençà que l’Anselma no hi és, el dinar me’l porten de ca les monges. I no destaca per la seva esplendidesa.


  —Només faltaria. Gràcies, mossèn.


  L’inspector Ruscalleda va travessar la plaça per anar cap al Casino a dinar. Pocs minuts després, la persona que havia estat escoltant tota la conversa sense que cap dels dos se n’adonés també passava inadvertida per la plaça, de camí als seus quefers, sense cridar l’atenció de ningú.


  Capítol IV


  A la majoria de cases de la Colònia, les dones s’afanyaven a enllestir el sopar. El dia encara era llarg i no els calia encendre els llums. Feia poc que la Colònia proporcionava corrent als seus habitants, però la potència màxima de les bombetes que es podien aconseguir a l’economat era de vint-i-cinc watts…


  A ca la Teresina, com a tantes altres, es parlava, tot sopant, de la notícia del dia: l’arribada de l’inspector Ruscalleda de Berga. Cadascú en deia la seva. La Glòria s’esgargamellava per deixar ben clar que ella i els seus amics l’havien vist primer, tan bon punt havia entrat a la Colònia, i l’havien acompanyat fins a les oficines, però ningú no semblava fer-li cap cas. En Ramon, quasi engolint la verdura per no fer tard al torn de nit quan sonés la sirena, explicava com l’havia vist dinant al Casino.


  —I com és? —estava encuriosida l’Aurora.


  —Ves, com ha de ser? —la feia patir son pare—. Un home com qualsevol. Sense cua ni banyes, ves.


  —Això ja ho sé —s’enrabiava l’Aurora—, vull dir de quina edat, i si és alt o baix i aquestes coses.


  —Ah! Vols dir això. —En Ramon es feia l’orni—. Bé, no hi he parat gaire atenció. D’alt, sí que ho és i molt prim. I va tot ben vestit i clenxinat, això sí. Que deu patir una calor amb aquestes solellades de juliol


  —No en porta, de clenxa! Va pentinat cap endarrere. I porta botines i un vestit gris —va puntualitzar la Glòria, aconseguint a la fi el protagonisme desitjat—. Que m’hi he fixat molt bé.


  —Bé. Ja se sap —va claudicar en Ramon—, sou les dones les que us fixeu en aquestes coses. I aquesta marreca comença d’hora, eh? —I va estirar carinyosament la punta d’una trena a la seva filla.


  —I és més jove del que sembla —va aclarir encara la Glòria, victoriosa, davant l’atenció que li prestava tota la família—. Sembla més vell perquè té tots els cabells blancs.


  L’objecte de tota aquesta conversa, o més aviat de totes aquestes converses, perquè eren iguals o molt semblants a quasi totes les cases, i no parlem del Casino, caminava cap al poble després d’un dia entre desconcertant i esgotador.


  Lluny, va sentir udolar la sirena que marcava el començament del torn de nit. El sol es ponia i alguns treballadors li passaven pel costat en bicicleta, de tornada cap a casa, mentre altres ciclistes i vianants es creuaven amb ell de camí cap a la fàbrica a recollir les dones que plegaven del torn de tarda.


  Mentre caminava cap al poble pel mateix camí que l’Anselma havia seguit cada vespre per tornar a casa, va reviure detalls de la jornada. Al migdia, sortint de veure mossèn Pons, una estona que podia qualificar d’agradable i fins i tot potser productiva, tenint en compte que li havia de donar la llista dels que es trobaven a l’església el dia dels fets, havia fet cap al Casino.


  El lloc no el va sorprendre. Era com tants casinos, ja fossin de poble o de colònia. Gran, desballestat, ple de fum i de xivarri, i amb tot, un lloc on la gent es trobava de gust. Ell no s’hi va trobar tant. Era foraster i ningú no el coneixia, tot i que sens dubte ja havia corregut la veu del que hi feia, allà. Va seure sol en una taula mentre observava el seu voltant. Evidentment, tots els parroquians eren homes. Les dones només hi entraven quan se celebrava algun esdeveniment especial, però els dies feiners només hi dinaven homes. Els que acabaven de sortir del torn i els del torn partit que no tenien temps d’anar a dinar a casa. La majoria vivien fora de la Colònia. En una taula a part seien els treballadors de les oficines, socialment superiors en la rígida jerarquia de les colònies. El dinar, però, era igual per a tothom i això incloïa en Ruscalleda: amanida, cigrons amb cansalada i postres de músic.


  Va veure com els homes s’agrupaven per edats i oficis. O pels temes de conversa preferits. El xivarri era considerable. En una taula a prop seu es parlava de dones. De com estava o deixava d’estar aquesta o aquella, del que els farien si poguessin. Tot un exercici d’imaginació. I de fatxenderia. Si ens els haguéssim de creure, l’harem d’un sultà es quedaria curt per a l’ús diari d’un sol d’aquells galifardeus. En una altra taula feien broma buscant les pessigolles a tothom. Van acabar burxant els de la taula dels milhomes.


  —Apa! Que si us sentís el mossèn! —va engegar un.


  —El mossèn rai —va afegir un altre—, que aquest entén que tot és només de boca i que a la pràctica prou feina tenim amb la «legítima». I l’Anselma, que al cel sia, ja no ens pot sentir i anar amb històries a la dona.


  —Doncs en Quimet… —va seguir burxant un altre.


  —Aquest sí!


  —Com, en Quimet? El senyor Joaquim, deus voler dir. Que aquest es pensa que és marquès.


  —I més a l’estiu, quan hi són els amos.


  —«Aquestes converses són irrespectuoses», diria amb el nas enlaire.


  —«I indignes de gent de bé i temorosa de Déu» —va seguir escarnint un de l’altra taula.


  —No és més que un bufanúvols!


  En Ruscalleda observava i callava. Una nena d’uns set o vuit anys va entrar amb una ampolla buida a comprar vi per a casa seva. Amb la mirada baixa i les galtes ben vermelles es va encaminar ràpidament cap a la barra, on va deixar l’ampolla i es va quedar tota encongida mentre l’hi omplien. De la taula dels fatxendes es va sentir una veu.


  —Que maca que ets, reina! No voldries pas venir a passar-t’ho bé amb mi?


  —Calla, coi! —li va contestar un xicot, alt, moreno i amb bigoti, dels que estaven drets a la barra—. No et fa vergonya? Que no veus que és una criatura?


  La nena li va fer una llambregada d’agraïment i va tornar a amagar la cara.


  —Doncs que no vingui aquí —encara va gallejar l’altre.


  —Et penses que ve perquè vol? És son pare, que no sap passar sense vi i és prou dropo per no venir a buscar-lo ell mateix. I les filles, ja saps que són tot noies. Algú ha de venir i envien la petita precisament per por de gent com tu. Apa, calla i deixa-la estar.


  A en Ruscalleda li hauria agradat saber qui era aquell home de la taula que se sentia tan valent amb una nena d’aquella edat. No li va agradar gens i va decidir saber qui era com més aviat millor.


  A la colla que era al voltant de la barra es parlava de política entre el brunzit de totes les altres converses. El xicot que havia sortit en defensa de la nena era qui portava la veu cantant.


  —Ja n’estic tip, de dir-vos-ho, i no em voleu fer cas. La solució no consisteix a donar facilitats perquè treballin els nens, sinó a pagar millor els pares.


  —Mira, Cisco, a la quitxalla ja els convé conèixer la disciplina de la feina de petits. A tu a Barcelona t’han omplert el cap de fum. Potser allà els nois poden fer altres coses, o estudiar, o aprendre el que sigui, però el que és aquí, a Can Bartet, o a qualsevol colònia, què haurien de fer si no treballessin, eh? Doncs ja t’ho diré jo, el que farien: fer-se uns dropos i aprendre el que no els convé.


  —No diguis bestieses, Fermí, que hi ha moltes coses que podrien fer i que foren més profitoses. Tu saps que al ram del cotó trenta de cada cent treballadors són criatures? Tu creus que hi ha dret? No, home, no! Ni per ells ni pels adults! Que després passa que els pares de família no troben feina. I és clar! Si els amos poden pagar a un nano la quarta part del sou per fer la mateixa feina, ara hi aniran, a buscar un adult!


  —En això té raó —s’hi va afegir un dels filadors joves que estava fent el cafè.


  —Tu, Cisco, el que ets és un anarquista —va apuntar un tercer—. Que ja t’ho tinc dit que aquestes idees no et portaran res de bo.


  —No en teniu ni idea, vosaltres, del que és un anarquista i, a més, no cal ser anarquista per veure el que és injust. Si només cal sentir aquell discurs d’en Juan Serna: «En Badalona trabaja, en la fábrica, el obrero Sebastián Perea, de siete años. ¡Señores! ¡Un obrero de siete años! Y hay otros…».


  —Ja ens l’has encolomat altres vegades, aquest discurs, Cisco, però d’aquest cas ja fa temps. A més, aquí no hi treballa cap nen de set anys. No es comença abans dels deu, a Can Bartet.


  —Ja ho sé. Ves quina gran millora! Com si als deu fossin adults. I, a més, ara resulta que només cal lluitar i amoïnar-se per Can Bartet, oi? A la resta del món, que la bombin! No, la lluita dels treballadors ha ser contra els patrons en general. Contra els tigres de la patronal! I contra els llops amb pell de xai que els donen suport.


  —Ja comences amb el zoològic. Com es veu que has viscut a Barcelona! Qui són aquests llops, ara?


  —Qui han de ser? La clerigalla! Que es van fent els bons i et vénen amb el Nen Jesús i la «salvación eterna» i totes aquestes beneiteries, i mentrestant et van inculcant la submissió i es reparteixen amb els burgesos els beneficis d’explotar els obrers.


  —Mira, deixem-ho estar, Cisco, deixem-ho estar. Ara em diràs que mossèn Pons és un explotador.


  —No ho voleu entendre. Ja us ho he dit. No es tracte de persones, sinó de classe…


  —Vinga, que ja n’hi ha prou. Hi ha temps de fer una manilla?


  La majoria dels clients havien acabat de dinar i feien el cafè juntament amb els que havien dinat a casa i arribaven disposats a jugar una partida. Als racons es començava a sentir el fregament de les fitxes del dòmino sobre el marbre de les taules. Els de la taula dels escrivents s’havien aixecat i el tal Roderes, veient sol en Ruscalleda, s’hi va acostar per convidar-lo. Un cop a la barra, el va presentar:


  —Nois, aquest és l’inspector que ha vingut de Berga per investigar la mort de l’Anselma.


  Alguns dels que havien fet broma es van sentir incòmodes. Què pensaria d’ells l’inspector de Berga?


  —El puc convidar a un carajillo, inspector? Perdoni, no sabem el seu nom.


  —Em dic Ruscalleda. I gràcies, sí, un carajillo estarà bé. Vostès no fan la partida?


  —No tenim temps. A les quatre hem de tornar a ser a les oficines fins a les set. Els que es queden són la majoria del torn de matí. O del de nit. Oi, Ramon? —va dir girant-se al marit de la Teresina, que era una mica més enllà a la barra.


  —Sí, jo del de nit, per exemple.


  —I s’hi estan tota la tarda? —va preguntar en Ruscalleda, trobant que era una bona ocasió per conèixer el que la gent solia fer a mitja tarda i on acostumava a ser cada un.


  —Uns quants —li va contestar en Ramon mirant de reüll un parell de taules de joc—. Però la majoria tenim altra feina. Jo me’n vaig cap a l’hort a treballar-hi una estona.


  —Té un hort? On?


  —Aquí, a la Colònia. Les famílies més antigues dels que vivim aquí tenim dret a un hortet i a una barraca per posar-hi les eines, i també hi podem criar conills o gallines. De fet, de dret en té tothom, però com que no hi ha prou horts, els nouvinguts s’han quedat sense i han d’esperar que en quedi lliure algun.


  —I on són, aquests hortets?


  —A la vora del riu. Entre les cases i el riu. Per això no se’n poden fer més. No hi ha prou espai. Algunes tardes també anem a pescar. Sempre cau alguna truiteta o un barb, i així la mestressa pot variar el menú.


  Se’l veia servicial, en Ramon, i content de la seva vida. Es va sentir forçat a dir:


  —No faci cas d’aquests sòmines que volen arreglar el món, senyor Ruscalleda, són coses del jovent. A la Colònia s’hi viu bé.


  Els d’administració assentien amb el cap i somreien a en Ramon i als seus amics. Es coneixien de feia molts anys. La majoria dels escrivents i alguns obrers eren nascuts a la Colònia i en Ramon, la Teresina i la Paquita ja feia ben bé quinze anys que hi havien arribat.


  Quan els de les oficines van marxar cap a la feina, en Ruscalleda també va sortir, content de fugir d’un excés de cordialitat que amenaçava de comprometre si més no una part de la seva missió: la de fer nosa.


  Va decidir anar tot passejant cap a la casa dels senyors Bartet. Aniria cap als horts, pel camí que en Ramon li havia ensenyat, fins a l’era del capellà, on havia mort l’Anselma, i d’allà, passant per davant de la casa de mossèn Pons i de l’església, cap a la casa gran, que en quedava a l’esquerra.


  El passeig li va resultar, si més no, instructiu per fer-se una idea del lloc dels fets i del que feien els homes a les tardes. Es va assegurar que no era difícil passar per aquell camí cap a l’era del mossèn sense que ningú et veiés. Els pescadors estaven d’esquena, mirant el riu, i, segons com, fins i tot es quedaven adormits. Els que treballaven els horts s’ocupaven de la terra o de vegades entraven dins les barraques, i si no es feia soroll, era molt probable que no s’adonessin de res. Era qüestió de sort, va concloure. I si, com la tarda dels fets, amenaçava pluja, quasi no hi devia haver ningú. Interrogaria en privat aquell Ramon amb qui havia pres cafè. Quan fos a la fonda, havia de mirar qui era exactament aquell home a les llistes que li havia donat en Mateu. I el tal Cisco també. Saber qui era el milhomes de l’altra taula costaria una mica més.


  Gairebé va passar de llarg el petit terreny que quedava, a l’altra banda dels horts, a la dreta del camí. Només de veure els estenedors de la roba, es va adonar que aquell havia de ser el lloc del crim. Tenia la mateixa mida que qualsevol dels hortets. És a dir, era petit. Però no estava llaurat ni cultivat com els altres. El terra era piconat i només hi creixien unes quantes herbes tossudes i mil cops trepitjades. Tenia, efectivament, més aspecte d’era que d’hort i no s’hi veia cap més ornament que una mitja dotzena de pals clavats a terra que servien per aguantar unes cordes d’estendre la roba. Allà mateix començava el pendent que portava de tornada a la plaça passant per la porta de cal mossèn. Ho va repassar tot amb molt de compte i va comprovar que, efectivament, no era difícil arribar-hi sense ser vist pujant del camí dels horts o potser, corrent més risc, baixant des de la plaça, però el que ningú semblava haver notat era que també s’hi podia arribar, passant per la vora del riu, com feien els pescadors, des del poble per darrere la tàpia d’un jardí que, segons va deduir en Ruscalleda, era el de darrere la casa dels amos.


  De sobte, l’escena se li va representar davant els ulls: la xafogor, el cel pesant, l’Anselma picant les catifes amb un mocador al cap per protegir-se de la pols. Algú que arriba i és ben rebut. Home o dona? No ho podia saber, però qui fos s’oferia a ajudar l’Anselma en la seva feina i li agafava el picamatalassos de les mans. L’eina queia amb força, un cop i un altre, sobre una de les catifes, que es bellugava recargolant-se al seu impuls i aixecant núvols de pols, mentre l’Anselma, una mica endarrere del seu, o potser seva, ajudant parlava i parlava.


  De cop i volta, l’altra persona es gira i, aprofitant l’impuls, li clava l’eina de cantó a la nou del coll. L’Anselma cau i el seu assassí, o assassina, qui ho sap?, s’inclina sobre ella, s’adona que és morta i surt rabent. L’escena, n’estava convençut, devia haver anat així. I no va durar gaire. Ara bé, una cosa li va cridar l’atenció: no devia ser fàcil encertar a la nou del coll amb el picamatalassos. Hi havia moltes més probabilitats d’encertar la barbeta o la clavícula o que l’Anselma alcés una mà i aturés el cop. Li havia de donar la raó al capellà, ningú no premedita una mort amb una arma com aquesta. Se li acudien dues possibilitats: o bé l’assassí havia portat una altra arma que no va utilitzar perquè la casualitat li va posar a les mans aquella que no permetria identificar-lo, o bé la mort va ser el resultat absolutament impremeditat d’alguna cosa que va veure o va sentir. «Més aviat sentir», va pensar en Ruscalleda mirant al seu voltant. I tot i així, que l’assassí l’encertés just al coll li semblava gairebé miraculós.


  En sortir a la plaça, es va adonar que, si bé el passeig havia estat productiu per posar ordre als seus pensaments, no havia fet cap bé al seu calçat. Va seure en un banc del pòrtic de l’església i es va afanyar a deixar les botines al més presentables possible, en perjudici, és clar, d’un mocador que durant la resta del dia va haver de recordar de no treure per res de la butxaca.


  Va arribar a la porta de la gran casa modernista a les cinc en punt. Quan va veure el personatge que li va obrir la porta no va dubtar un sol instant que es tractava del senyor Joaquim de qui es parlava al Casino. Alt i magre, semblava que s’hagués empassat una escombra i portava el cap exageradament tirat cap endarrere. És clar que això es podia atribuir a un intent d’impedir que li llisquessin nas avall unes ulleres molt gruixudes que li apagaven la mirada. «Bufanúvols», va recordar en Ruscalleda. Havia de ser ell. Aquella impressió la confirmava un nas prim i de narius serrats com si sempre estigués sentint pudor. Quan va parlar, ho va fer de la manera rebuscada pròpia de qui vol aparentar més del que és.


  —Passi, senyor Ruscalleda —va dir després d’una pausa que va fer tota la impressió que s’estava pensant si no fóra millor convidar a entrar en Ruscalleda per la porta de servei. Òbviament, va decidir que no i li va deixar pas—, el senyor Bartet arribarà de seguida. Segueixi’m a la sala d’espera, si em fa la gràcia.


  «Qui es deu pensar que és, aquest», rumiava en Ruscalleda mentre seia. La sala era cosina germana del despatx del jutge Flotats, però menys atapeïda. El joc de cadires i butaques que la moblava era del segle anterior i devia provenir de l’època del pare del senyor Bartet, o qui sap si de l’avi, com també ho eren els quadres que hi havia a les parets, foscos i que representaven natures mortes, algun paisatge malenconiós i un de molt gran, un sometent en formació sota un cel de tempesta. No hi faltaven un bon grapat de sants i d’immaculades.


  Al cap d’uns deu minuts es va obrir la porta i en Ruscalleda es va posar dret d’una revolada. El senyor Bartet no era gaire alt. Pàl·lid, de mans llargues i fines, els dits i les orelles quasi transparents. Els ulls, blaus i inexpressius. En Ruscalleda es disposava a donar-li la mà, però l’altre va fer veure que no se n’adonava i es va quedar dret a una certa distància, sense convidar-lo a seure.


  —M’han dit que vostè és la persona que ha enviat el jutge Flotats per fer-se càrrec del cas de l’Anselma. Ja he donat ordres que l’atenguin en tot el que hagi de menester i li donin tota mena de facilitats. Espero que obtindrà resultats ben aviat. Se li ofereix alguna cosa més?


  La situació d’en Ruscalleda era clarament violenta. El senyor Bartet l’estava rebent a peu dret i se’l treia de sobre sense ni tan sols convidar-lo al seu despatx. La indignació que va sentir li va fer recordar les instruccions del jutge. Faria nosa, ja ho crec que en faria.


  —El senyor jutge m’ha donat una carta per a vostè, senyor Bartet —va dir allargant-l’hi.


  —Gràcies —va contestar distretament el senyor Bartet, i mentre es dirigia al seu despatx per agafar un obrecartes, va continuar—: Els treballadors de la Colònia són bona gent i no voldria que una desgràcia com aquesta tingués conseqüències com ara la desunió o la desconfiança. A més, l’Anselma era la majordoma de mossèn Pons i la seva mort pot haver estat deliberadament pensada per fer mal a l’Església.


  En Ruscalleda l’havia seguit i s’estava al costat de la porta del despatx sense gosar entrar-hi per no haver estat convidat. El senyor Bartet havia obert la carta i la desplegava per llegir-la, sense interrompre el seu discurs.


  —Darrerament, ens hem vist obligats a contractar nous treballadors, alguns dels quals procedeixen fins i tot de Barcelona, i no és el mateix. Tot i que tenien bones recomanacions. Però no m’estranyaria… Investigui’ls ben a fons, faci’m cas. —Va callar per llegir la carta i en Ruscalleda es va fixar en com les orelles se li van anar envermellint. La va acabar de llegir i la va arrugar amb nerviosisme. Van ser els únics senyals visibles de la seva indignació. Això i una veu encara més freda quan a la fi es va limitar a dir—: Pot parlar amb en Quimet quan surti i ell li dirà quin és un bon moment per interrogar el servei.


  —Sí, senyor. I els membres de la família?


  —Ho diu de debò, això d’interrogar els membres de la meva família?


  —Sí, senyor. El jutge Flotats m’ho va especificar molt clarament, i em va dir que també ho faria constar així a la carta. Tenint en compte l’absència de pistes, qualsevol pot haver vist, sentit o sabut alguna cosa a la qual no hagi donat importància però que ens posi en el bon camí. És indispensable interrogar a tothom.


  En Ruscalleda estava encantat de la vida. No tenia cap fe en aquests interrogatoris, però la intenció del jutge Flotats de molestar el senyor Bartet estava complint amplament i en Ruscalleda, per la seva part, es començava a sentir venjat del menyspreu amb què estava sent rebut. Sense badar boca, l’amo de Can Bartet va tornar a entrar al despatx i va fer sonar una campaneta de plata que hi havia sobre la taula. Poc després entrava en Quimet.


  —Quimet, demani-li a la senyora si és tan amable de venir aquí un moment, si us plau.


  En Quimet va girar cua mentre en Ruscalleda i el senyor Bartet es quedaven a peu dret, sense dir-se res durant l’estona que la senyora Bartet va trigar a aparèixer per la porta.


  —Em volies veure, Sebastià? —va dir, i va fer una inclinació amb el cap en direcció a en Ruscalleda.


  —Sí. El senyor Ruscalleda és l’inspector que ens envia el jutge Flotats per esbrinar com va anar la mort de l’Anselma.


  Nova inclinació de cap. Ni se li va acudir d’oferir-li la mà. En canvi, va preguntar:


  —Com està, l’estimat jutge?


  —Estava perfectament ahir, quan hi vaig parlar, gràcies.


  El seu marit va continuar:


  —Sembla que «l’estimat jutge» li ha donat instruccions d’interrogar no tan sols el servei, sinó també els membres de la família, i si ell ho ha considerat necessari, no ens hi podrem pas negar, no et sembla?


  —Ja ho veig. Bé, demà al matí no tenim plans especials. Ja m’ocuparé que en Pere i el seu convidat no surtin a caçar ni a pescar. Crec que també podrem trobar tot el servei, i si faltés algú, podria tornar un altre dia per completar l’interrogatori. Oi, senyor Ruscalleda?


  —Hauria de ser al més aviat possible, senyora.


  —Bé, doncs, vingui ben d’hora. El servei es lleva de bon matí i pot començar amb ells i després seguir amb la família, que ens llevem més tard. Com més aviat ho enllestim, millor per a tothom. Fins demà, senyor Ruscalleda.


  I sense donar-li ocasió de badar boca, va sortir de la saleta deixant les seves ordres impartides. En Ruscalleda se sentia furiós i humiliat. Que s’havien cregut, aquella gent? Bé, es va respondre a si mateix, s’havien cregut el que eren. Els amos. «Però no els meus, d’amos», va pensar després.


  Amb quatre paraules protocol·làries es va acomiadar del senyor Bartet i poc després respirava lliurement en tornar a veure’s al carrer. Quina entrevista! I encara quedava tot el matí de l’endemà.


  «Ai, Ruscalleda!», anava dient-se de camí a la sortida de la Colònia per tornar a la fonda, «en quina una t’has ficat aquest cop! Ja t’ho deia, el jutge, que aquest cas era fotut, però, carai! El començament no pot ser menys engrescador: un administrador que sembla un capellà, un capellà que és un músic i un amo… un amo que sembla que estigui en possessió de la Colònia, dels treballadors, dels habitants, del capellà i, pel que sembla, de la veritat absoluta. Que no et passi res, Ruscalleda, que segons el que descobreixis, si és que arribes a descobrir res, que ja és difícil, com no li agradi a l’amo, ja has begut oli».


  Va decidir que el primer que faria l’endemà al matí seria estudiar les llistes que li havia donat el senyor Mateu o no en trauria mai l’entrellat. Qui era en Cisco, per exemple? Quin paper hi tenia, a la Colònia? I la Tomasa, qui era? S’ho hauria de mirar amb molt de compte. I la llista que el capellà li havia de donar, també. Com que no sabia qui havia estat l’assassí, si més no era important saber qui no ho havia pogut ser. Es va adonar que aquell vespre estava massa cansat perquè li pogués servir de gaire pensar. Va decidir anar a dormir d’hora. L’endemà de bon matí ja s’hi posaria.


  I mala sort si no arribava a cals amos tan d’hora com la senyora havia «manat». Així, demostraria una certa independència.


  Capítol V


  Quan en Ruscalleda es va despertar, sonaven més o menys llunyanes les sirenes d’unes quantes fàbriques dels voltants. Aquell soroll volia dir que eren quarts de cinc. Quan sonés el tercer toc, serien les cinc en punt. Es va llevar i, un cop es va haver rentat i vestit, va escampar els papers sobre la taula i va començar a estudiar les llistes d’en Mateu. Era prou complicat. No sabia com fer-s’ho per saber quantes persones hi havia en total. Una part dels treballadors eren habitants, una part dels habitants, treballadors. Ho va deixar córrer. Va preferir agafar de la llista dels treballadors tots els que eren del torn de tarda i del torn partit. Va buscar els noms a la llista d’habitants i, si hi eren, els ratllava. Com que en aquesta llista no hi eren per ordre alfabètic, la feina es feia lenta i complicada. Dels cinc-cents vuitanta-tres treballadors, quaranta eren d’oficines, a torn partit. També de torn partit però de diferents oficis, com ara carreters, fusters, manyans, mossos, etc., n’hi havia quaranta-sis i la resta, majoritàriament dones, es repartien en tres torns de matí, tarda i nit amb unes cent cinquanta o cent seixanta persones per torn. Al final va veure com havia eliminat uns dos-cents cinquanta noms de les llistes originals. Agafant la llista d’habitants, també en va fer desaparèixer una cinquantena més, tot criatures menors de deu anys.


  Tot i així, quedaven uns tres-cents possibles sospitosos. Esperava no haver d’investigar-los a tots.


  A poc a poc es va anar familiaritzant amb els noms de les llistes. Aquella Petronila, masovera a la casa dels amos i que era amiga de l’Anselma, era la dona, qui ho havia de dir, d’un tal Joaquim Vila, majordom i masover que no podia ser sinó el «bufanúvols». Aquestes eren les úniques persones que es mencionava al servei dels senyors Bartet; per tant, va deduir que la resta del servei no pertanyia a la nòmina de la fàbrica. Hauria d’afegir-ne els noms a la llista a mesura que hi anés parlant. Aquell Ramon que havia conegut al Casino, i que era ajudant de contramestre al torn de nit, va resultar que era el marit de la Teresina, que havia estat present a l’atestat. Millor. Amb una sola visita els podia interrogar a tots dos. El tal Cisco semblava que era en Francesc Obiols, carreter a torn partit i amb domicili declarat al mas de les Canyes, a prop de la Colònia. La Maria, la infermera, vivia a ca les monges, com també ho feien les ordidores i força dones més. Del milhomes que tan mal efecte li havia fet al Casino, no en va poder treure cap dada.


  Quan se’n va adonar, ja eren les set tocades. Va fer una nota a la senyora Bartet per comunicar-li el canvi de plans. L’ordre que ella havia indicat, o gairebé manat, no li convenia. Si interrogava primer el servei, els membres de la família de seguida sabrien què els havia preguntat, i les seves respostes, i podien ajustar els seus testimonis com millor els convingués. «Ho faré a l’inrevés, tant si li agrada com si no. Primer parlaré amb la infermera i la Teresina, i després faré cap a Can Bartet a començar l’interrogatori de la família amb l’excusa de no destorbar-los més de l’indispensable. El servei vindrà després. I a una hora o altra haig de passar per l’estació a veure si hi ha carta del jutge. Déu n’hi do!».


  Després d’esmorzar al cafè de la fonda, va anar cap a la Colònia i un cop més va recórrer a un dels nens que jugaven per allà perquè portés la nota a la casa dels amos. Aquest sí que es va endur una propineta. Després se’n va anar al dispensari.


  —Maria Masclans? —va preguntar a la dona vestida de blanc que governava en aquell petit reducte i que en aquell moment l’estava netejant amb aigua i lleixiu.


  —Què mana?


  —Em dic Ruscalleda i he vingut a investigar la mort de l’Anselma. Que puc passar?


  —Endavant.


  La Maria era una dona alta i ben plantada que aparentava uns trenta anys. Se la veia de moviments segurs i reposats, i parlava en un to lleugerament més greu del que era corrent en els voltants.


  —Segui, si us plau. Vostè dirà —va fer mentre es rentava les mans i s’hi posava un ungüent que feia olor de llimona.


  —Estic investigant la mort de l’Anselma.


  —Ja vaig parlar amb la Guàrdia Civil, jo.


  —Ja ho sé, i només hi ha un punt que vull aclarir de la seva declaració. Quan vostè hi va arribar, es va assegurar que l’Anselma era morta?


  —Sí. Per rutina, l’hi haig de dir. El mossèn ha vist tants morts com jo, si no més, i si ell deia que era morta, hi podia pujar de peus. Però per costum m’hi vaig acostar i li vaig comprovar el pols i que no respirés. Mossèn Pons ja li havia tancat els ulls. Començava a ploure amb força i vam decidir posar-li la catifa per damunt. Sembla que no vam fer ben fet. Em sap greu.


  —No pateixi per això. Digui’m, quines són les seves responsabilitats a la Colònia?


  —Faig una mica de tot. Aquí, dono els primers auxilis i curo ferides i malalties lleus. Als que no puc curar aquí els envio al poble, a cal doctor Ossés, o els faig esperar als dimarts, quan ve aquí a passar visita. Però la cosa no acaba aquí.


  I li va explicar com, a més, visitava els domicilis dels malalts per vigilar-ne la recuperació, i ensenyava a les seves famílies la millor manera de tenir-ne cura. Inspeccionava de tant en tant les cuines del Casino per assegurar-se que tot era prou net, i el mateix feia amb les dutxes col·lectives. També era ella qui decidia qui havia de rentar la roba al safareig dels morts i qui no.


  —Que és això del safareig dels morts? Sona macabre.


  —I en certa manera ho és. Són uns safareigs com els altres, dits dels vius, però que es fan servir només per rentar la roba dels malalts contagiosos i dels que han mort d’aquesta mena de malalties. Fins i tot s’hi renta la llana del matalàs dels morts. De vegades també es fa servir de morgue quan hi ha hagut una epidèmia o una mort violenta.


  —Com en el cas de l’Anselma


  —Com en el cas de l’Anselma, sí. No coneix les dutxes i els safareigs? Vingui, els hi ensenyaré.


  Van sortir al camí a una banda del qual hi havia la fàbrica i a l’altra, la sala de cures i els dos edificis, gairebé barracons, de les dutxes col·lectives. Un per a dones i un per a homes.


  —Els dissabtes això està força concorregut. Entre setmana gairebé no hi ha ningú, llevat d’alguns mossos i carreters que es dutxen o es renten els peus els vespres d’estiu per refrescar-se. A dalt a la plaça hi ha unes altres dutxes per als d’Administració i alguns encarregats. Però tampoc no hi van gaire sovint. Vingui, anem cap als safareigs.


  Van baixar pel camí dels horts i abans d’arribar-hi van veure a l’esquerra un edifici baix i allargat. La Maria va empènyer una porta i es van trobar en una sala que ocupava la meitat de la superfície de l’edifici. La llum entrava per unes grans finestres situades a banda i banda, i al centre hi havia uns enormes safareigs quadrats, accessibles pels quatre cantons. A aquella hora ja hi havia algunes dones rentant roba.


  —Aquest és el safareig dels vius —va aclarir la Maria—. El dels morts és exactament igual, però s’hi entra per l’altre costat. Aquell envà del fons els separa.


  Van tornar a sortir al carrer.


  —Doncs sí que en té, de responsabilitats, vostè! Res més?


  —Bé… els embarassos, els parts… Faig de llevadora, també, i podríem dir que això és tot, llevat d’alguns petits detalls que ara no em vénen al cap.


  —Vostè deu saber moltes coses de la gent de la Colònia, no?


  —Sí, és clar, però deixem una cosa clara de bon començament. Jo em feia amb l’Anselma i en certa manera l’admirava per la seva dedicació als pobres i als malalts, però no érem amigues. Jo no podia compartir la seva manera de voler-ho saber tot, jutjar-ho tot i escampar-ho tot, i ella, malgrat que sempre va ser educada i amable amb mi, no em perdonava que jo no li hagués explicat mai un secret d’algú altre. Ni meu. Ho entén?


  —Crec que sí. Digui’m: i de les coses que sap, n’hi ha cap que vostè cregui que, si l’hagués sabut l’Anselma, li hauria pogut costar la vida?


  La Maria va reflexionar uns segons i després va fer que no amb el cap.


  —No se me n’acut cap d’aquesta importància, i ara no començaré a explicar-li xafarderies. Si mai té una sospita i la meva confirmació el pot portar a treure l’entrellat d’alguna cosa, ja en parlarem, però davant d’una pregunta general, primer és la confiança dels meus pacients.


  —Ho entenc, però vostè no és metge —va voler fer broma en Ruscalleda— per respectar un secret professional.


  —El meu marit ho era i d’ell vaig aprendre que això no afecta només els metges, sinó tots els que tenen accés als secrets d’una persona pel fet de guarir-la d’una malaltia. A més, sóc de mena una persona discreta.


  En Ruscalleda va sentir com creixia el respecte per la Maria. No només era discreta, sinó que també se la veia ferma i amb un cap molt ben endreçat. Ella va tallar els seus pensaments abans no fes cap altra pregunta.


  —Vingui —li va dir—, l’acompanyaré a ca la Teresina, si ha de parlar també amb ella.


  —Sí, gràcies, amb ella i amb el seu marit.


  —Pobre Ramon! Treballa al torn de nit i amb prou feines deu fer tres hores que dorm.


  Per un moment en Ruscalleda va estar temptat de dir que ja hi aniria a una altra hora, però «si cal fer nosa, es fa nosa», es va dir, i va seguir la Maria fins a l’escala de ca la Teresina, on ella va picar a la porta, va pujar fins al pis per presentar en Ruscalleda i va girar cua dient que havia deixat sol el dispensari.


  En entrar al menjador, en Ruscalleda es va trobar en una cambra plena de llum, amb la porta de la galeria oberta de bat a bat i amb dues dones que tenien draps i baietes a les mans. Una, la que la Maria havia anomenat Teresina, era petita i rodanxona; l’altra, la Paquita, era força més alta i prima. Quasi semblava que s’hagués de trencar. Portava els cabells curts amb rínxols clars i tenia una cara infantil, amb uns ulls rodons que reflectien una vulnerabilitat gairebé malaltissa. Se les veia acalorades, com si haguessin estat cridant o parlant d’alguna cosa amb gran vehemència. Els ulls de la Paquita estaven vermells d’haver plorat. «Què dec haver interromput?», va pensar en Ruscalleda amb curiositat, i immediatament es va recordar que s’estava interessant per massa coses que el distreien del cas.


  La Teresina el va convidar a seure en una de les cadires que hi havia al voltant de la taula, però elles dues van continuar dretes esperant les seves preguntes. Es veia que no sabien què fer amb les mans. En Ruscalleda els va fer saber que també hauria de parlar amb en Ramon. La Teresina li va dirigir una mirada de retret, però com que qui mana, mana, va anar cap a l’habitació on dormia en Ramon per despertar-lo. En Ruscalleda es va quedar amb la Paquita, que encara respirava amb agitació, i el silenci es va fer violent fins que la Teresina va tornar.


  En Ruscalleda li va preguntar on havia estat la tarda de la mort de l’Anselma, a quines hores exactament havia estat a cada lloc i les persones que hi havia trobat, per mirar d’eliminar-les de la llista de sospitosos. Si eren, per exemple, a l’economat, no podien ser a l’era del mossèn a la mateixa hora. Va prendre nota amb tot detall de les seves respostes i dels noms que li va donar, més que res, i després va fer a totes dues cunyades la mateixa pregunta que feia a tothom. Creien que l’Anselma podria haver sabut alguna cosa que li costés la vida?


  —No ho crec —va contestar la Teresina després de rumiar-s’ho una mica—. Jo vaig ser a ca la Tomasa i no me’n va dir res. La Tomasa és incapaç de guardar un secret per molt secret que sigui, i l’Anselma l’hi explicava tot.


  —A mi em sembla que l’Anselma —va ficar-hi cullerada la Paquita— li explicava les coses precisament perquè les esbombés, quan ella no volia donar la cara directament. Però la Tomasa ni se n’adonava, d’això, i troba que tot és molt divertit.


  En aquell moment va entrar en Ramon amb els ulls carregats de son, una samarreta imperi i els pantalons a mig cordar. En Ruscalleda li va fer les preguntes que havia vingut a fer-li. Qui havia vist als horts i al riu la tarda de la mort de l’Anselma? L’home va contestar amb bona voluntat, però sense la cordialitat del dia abans. Es veia que només volia tornar-se’n al llit. Va poder donar molt pocs noms.


  —Ja li he dit que estava a punt de ploure i que, de pescadors, no en vaig veure cap. Als horts érem aquests quatre o cinc que li he dit i tots vam marxar d’hora.


  —D’acord. Va veure passar algú que no hi estigués treballant?


  —No.


  —Vostès tenen cinc fills, oi?


  —Sí.


  —I on eren?


  —Què vol dir? Que sospita dels nens?


  —No. De cap manera. Però ells també poden haver vist persones que podríem eliminar de les llistes —«Prèvia confirmació amb altres testimonis», va pensar sense dir-ho en veu alta.


  Es van tranquil·litzar.


  —Bé —la Teresina va prendre de nou la veu cantant—, l’Aurora es va quedar a casa i després va sortir a fer un vol amb en Joan, però ara no pot parlar amb ella perquè és a treballar. La Rosita era a ca les monges amb moltes altres noies, que podrà eliminar fàcilment, i es va endur la Glòria amb ella. En Tonet treballa a les oficines, de meritori. —Hi havia una punta d’orgull en aquesta afirmació.


  —I vostè, senyoreta Paquita, em pot dir alguna cosa?


  —Jo no el puc ajudar gaire. Era a treballar. Faig el torn de tarda.


  Sabent que això era tot el que en trauria, en Ruscalleda es va acomiadar, preguntant-se si, en marxar, no continuaria l’escena que havia interromput amb la seva arribada. També s’adonava que amb l’entrada d’en Ramon se li havia esfumat del cap una pregunta que volia fer. Però no aconseguia recordar quina.


  Tot i que les dues dones frisaven per continuar la conversa que havia estat tan bruscament interrompuda, cap d’elles no gosava fer-ho davant d’en Ramon, així que van continuar feinejant en silenci fins que se’n va tornar a dormir.


  De bon matí, mentre rentaven els plats de l’esmorzar i feien els llits, la Paquita parlava i parlava del que havia passat diumenge al passeig i sobretot del que en Cisco feia o deixava de fer, deia o deixava de dir. I com més s’entusiasmava ella, més torçava el gest la Teresina. Ella ja entenia, ja, que la Paquita estigués engrescada. Sempre era bo per a una dona tenir un enamorat que la rondés i li fes la gara-gara, i més en el cas de la Paquita, pobra, a qui mai no havien sobrat els pretendents. Era ben cert que en Cisco era un xicot ben plantat i que tenia molta prosa, i que sabia guanyar-se la gent. I de cridar l’atenció, no en parlem, de com en sabia, potser massa i tot. Però és clar, n’estava tant la Paquita, d’engrescada, que no en sabia veure els inconvenients. I en tenia un munt, aquell xicot, d’inconvenients. Això, la Teresina ho sabia del cert. La Teresina era un parell d’anys més gran que la Paquita i havien viscut juntes d’ençà que la Paquita en tenia quinze. A més, ella era una dona casada, raó de més perquè es considerés responsable de la seva cunyada.


  «Sí, sí, és ben clar que li va al darrere», pensava la Teresina. «Tots ho fan fins que obtenen el que volen». «És clar que si el que ells volen és el mateix que vols tu, rai, però, què és el que vol en Cisco? De males intencions no sembla que en porti, però, què s’entén per males intencions?», seguia pensant mentre estirava flassades i llençols ajudant la Paquita, que no parava de xerrar. «De vegades les pitjors intencions són les que semblen més honorables, com ara casar-se, i en segons quins casos, tot el que acaben volent és tenir dona i minyona de franc». I en veu alta:


  —Però, vejam, Paquita, tu creus que ell pensa a casar-se?


  —Encara no m’ho ha dit, és clar, però jo crec que sí. Oh!, Teresina, t’ho imagines? Seria tan… tan…


  —Tan complicat, Paquita —la va tallar amb una veu seca.


  És difícil explicar com se sentia la Teresina. D’un cantó es creia en el deure d’advertir la seva cunyada dels perills a què s’exposava casant-se encegada amb aquell xicot i, de l’altre, tenia por de ferir-la i de malmetre una relació que, després de setze anys de compartir-ho tot, ja era més de germanes que de cunyades.


  —Què vols dir? —La Paquita havia detectat la tensió i la serietat a la veu de la Teresina i ella mateixa també va canviar de to.


  —Vull dir que és canviar totalment de vida. Hauries d’anar a viure al mas de les Canyes i ocupar-te dels seus pares, que estan malalts, i de l’hort i del bestiar, que estan força abandonats. Ja ho deia l’Anselma, que en aquella casa hi calia una jove. I tu no hi estàs feta, a aquestes coses.


  —Bé em vaig ocupar dels pares quan van morir i jo no era més que una criatura. I també n’hi havia, d’hort i de bestiar a casa.


  —Sí, dona, però ja m’entens. Llavors no treballaves a la fàbrica i allà hi havia en Ramon i el teu germà gran, l’Eudald, i la Maria, la seva dona. Aquí estaries sola. I pràcticament no els coneixes.


  —Ja els coneixeré. I segur que acabarem avenint-nos. Que et passa avui, Teresina, que a tot li veus inconvenients?


  —No és això, dona, no és això. És que m’amoïno per tu. No voldria… No voldria que et trobessis que les coses no són com t’esperaves, quan ja no hi hagués remei.


  La Paquita estava fregant el terra de l’habitació. Va mullar la baieta a la galleda i la va escórrer amb força abans d’aixecar-se per mirar de cara la seva cunyada. Va començar a parlar molt a poc a poc:


  —Mira, Teresina. Potser és cert. Potser la bruixa de l’Anselma tenia raó i el que busca en Cisco és una jove per als seus pares, perquè s’ocupi d’ells i del mas. Potser sí. Però en tenia moltes per triar. Tu ho saps, que en Cisco és un home que agrada. Pot tenir les dones que li doni la gana. I m’ha triat a mi. A mi, ho entens? No a qualsevol altra més maca, o més jove. M’ha triat a mi. I n’estic encantada, Teresina. D’acord que se’m girarà feina, però que no n’he tingut fins ara, de feina? I saps una cosa, Teresina? —La Paquita s’anava exaltant—. Tindré un lloc que en podré dir casa meva. Casa meva. No cals pares. O cal meu germà. Casa meva. I podré tenir fills propis. Encara hi sóc a temps, Teresina. Me’ls estimo molt, els teus fills. Els hem criat juntes. Però no és el mateix. I tu ho saps. Vull tenir-ne de meus, de fills. Vull tenir un home al meu llit. Com el tens tu.


  La Teresina sentia un nus a la gola. No hauria pensat mai que la seva cunyada, tan dolça, tan reposada, pogués amagar uns sentiments tan forts, una frustració tan gran davant la perspectiva de ser tota la vida «la tieta». La veia allà, a peu dret, amb la baieta a la mà i la cara ben vermella fins al coll, ben decidida a defensar els seus sentiments. El primer impuls va ser de fer-li una abraçada, però tanmateix ella havia d’acabar de dir-ho tot. Ja es veia que la Paquita estava encegada i era incapaç de veure els inconvenients. Va mirar de dir-ho amb suavitat:


  —I tant, Paquita, hi tens tot el dret, i jo me n’alegraria molt per tu. Ja saps que quan tinguis el primer fill vull ser-ne padrina, però precisament per aquests fills que podríeu tenir, tu creus que en Cisco és l’home adequat? Has pensat en les idees que té? Té fama d’anarquista i això de vegades no és el millor per conservar una feina…


  —És treballador i honrat —la va tallar la Paquita—. I què en saps, tu, del que és ser un anarquista? Aquí no n’hem tingut mai, d’anarquistes, aquí tot és «pau social» i quan algú aixeca el gall, tothom s’esvera. I en Cisco no ho és, d’anarquista; està tip de dir-ho. El que passa és que és una mica exaltat, però té tota la raó en moltes de les coses que diu de com els patrons exploten els treballadors.


  —Sí, Paquita, si jo no dic que ho sigui, d’anarquista. No hi entenc, jo, d’aquestes coses. El que passa és que als amos no els agraden aquestes actituds i això sempre acaba portant problemes.


  —Tu què saps! El que passa és que no vols que em casi i que me’n vagi. Això és el que passa —la va acusar de cop i volta la Paquita—. No ho vols perquè si me’n vaig la teva preciosa Rosita haurà d’entrar a la fàbrica. I això és el que no vols. Ja se sap que calen tres treballadors per mantenir el pis i, és clar, la Rosita és intocable.


  —Deixa estar la Rosita —va saltar la Teresina, donant-li en certa manera la raó—. Et casis o no, a ella l’espera un futur diferent. Si cal, seré jo qui tornarà al teler.


  —Tu ets boja. Però si el metge ha dit… —En sentir allò, tota l’agressivitat de la Paquita s’havia fos de sobte.


  —Tant se val el que hagi dit el metge. Per un parell d’anys més no passarà res. Bé treballa la Tomasa. I d’altres que estan tocades del pit per la pols del cotó. Si elles poden treballar, jo també puc. A més, ara és diferent: els torns són només de vuit hores i no de dotze, com quan vaig haver de deixar-ho.


  Ambdues sabien que allò no era cert. Que l’advertència del metge era seriosa. I que totes aquelles de qui parlaven s’estaven jugant la pell cada dia que passaven als tallers i no durarien gaire.


  Just en aquell moment va sonar el picaporta i van haver d’interrompre la conversa. I ara que en Ruscalleda ja no hi era ambdues frisaven per fer les paus. Per fer-se una abraçada. Per retirar les paraules dures. Perquè no s’haguessin dit mai.


  Capítol VI


  Ben poca informació li van aportar a en Ruscalleda les entrevistes amb els membres de la família Bartet, llevat d’una estona més aviat desagradable. Va saber que la tarda de la mort de l’Anselma, un dimarts, ho recordaven perquè havia plogut a bots i barrals, no van sortir ni al jardí. Les noies van passar la tarda a la saleta de la mare, fent labors, berenant i jugant al parxís. Val a dir que en Ruscalleda també va saber que, a més de la família Bartet, hi havia en aquell moment a la casa dos convidats, dos germans, noi i noia, fills d’uns amics de la família que tenien una fàbrica a la conca del Ter. La idea era que, al setembre, els germans Bartet els havien de tornar la visita. La noia, que es deia Clara, era la que havia estat jugant amb les dones Bartet, i el noi, en Guillem, havia passat la tarda amb en Pere, matant el temps a la seva habitació, practicant l’anglès i parlant del futur, de cotxes i, se suposava, de dones. Els temes normals per a dos xicots de vint anys.


  Per la Maria Conxa, la petita de les germanes Bartet, va saber en Ruscalleda que a les noies el projecte no els entusiasmava.


  —En Pere sí que té ganes d’anar-hi. A ell tot li està bé si té camp i bosc per córrer i un amic, ah!, i pot conduir un cotxe. I amb en Guillem són inseparables, però nosaltres ja n’estem tipes, de colònies. Amb la nostra en tenim ben bé prou. No hi ha res a fer. Ni concerts, ni balls, ni cinema, ni visites, ni toros… Ens perdem el millor de la temporada! I sobretot no hi ha qui dormi una nit seguida. Aquesta sirena abans de les cinc de la matinada un dia em matarà, li asseguro que em matarà. La mare diu que quan m’hi acostumi ni la sentiré, però miri si en fa d’anys que la sento i encara no m’hi he acostumat. Em desperta cada matí del món.


  Ja es veia que la Maria Conxa era una nena consentida, però una nena consentida encantadora, va pensar en Ruscalleda. Si amb quinze anys ja tenia aquell atractiu i aquella vivor, al cap d’un parell d’anys causaria estralls. No tindrien pas problemes per casar-la. Ni tampoc amb la germana gran, l’Amàlia, que ja n’havia fet divuit, però seria pel dot i el cognom, que la casarien, perquè no s’assemblava gens a la seva germana. Més aviat tirava al seu pare, tan pàl·lida, inexpressiva i distant com ell. Sense vida ni atractiu. I, tanmateix, semblava que en Guillem s’hi interessava i l’omplia d’atencions, sense que la gràcia de la petita el desviés de la seva tria.


  En Pere, desbordant simpatia i bona educació, va deixar entendre que ell no estava tan malament a la Colònia com les seves germanes, però que, tot i així, tenia ganes d’anar a passar el mes d’agost a Caldetes, on tenien tota una colla d’amics. El que l’horroritzava era l’interès del seu pare per fer-lo quedar tot l’hivern a la Colònia, treballant amb l’Agustí Mateu per conèixer tots els aspectes de la indústria i poder-la dirigir un dia. Ell volia convèncer el pare que el deixés anar a passar un any a Anglaterra, per aprendre si fa no fa les mateixes coses, a part de l’anglès, i sobretot per coincidir allà amb el seu amic Guillem, que ja era segur que hi anava. Tot això ho va explicar sense que ningú l’hi preguntés. I no, de l’Anselma, no en sabia absolutament res, li sabia greu.


  Igual que els altres. Cap d’ells havia vist res la tarda de la mort de l’Anselma. Pel que feia a la seva persona, tan sols la recordaven vagament d’haver-la vist algun cop a missa o quan venia a visitar la Petro, la masovera. Només la senyora Bartet va poder afegir algun detall que li fes servei. Tampoc havia vist res aquell dia, però coneixia la història de l’Anselma millor que els seus fills.


  —Quan mossèn Cabrera, el capellà de tota la vida de la Colònia, va morir, el meu marit, que ja coneixia mossèn Pons de Barcelona, va parlar amb el seu pare, el meu sogre, perquè li oferís el càrrec. I el meu sogre hi va estar d’acord. Com que la majordoma de mossèn Cabrera ja era molt vella i es va retirar, va caldre trobar-ne una de nova per a mossèn Pons i crec que va ser la Petro, la nostra masovera, qui va recomanar l’Anselma. Segurament ella n’hi podrà explicar més coses. I en Mauri, el xofer, que li era nebot, és clar. Jo pràcticament no la coneixia. Un cop cada estiu, per Sant Jaume, anàvem a sopar a cal mossèn i l’Anselma sempre ens atenia d’una manera una mica rústega, però molt correcta. També venia per aquí de vegades a veure la Petro, però amb prou feines intercanviàvem quatre paraules, per preguntar per la salut del mossèn, ja sap, i aquesta mena de coses.


  Els convidats tampoc no havien vist res; de fet, de l’Anselma, abans que la matessin, ni tan sols en sabien el nom. I això va ser tot. De nosa, potser n’havia fet, tot i que semblava que el jovent, llevat de l’Amàlia, més aviat s’havia divertit amb l’interrogatori. Però, de resultats, n’havia tret ben pocs.


  Com que l’amo no hi era a l’hora de l’entrevista, li van dir a en Ruscalleda que hauria de parlar-hi a Administració. I cap allà es va dirigir de seguida, si bé no el va poder o voler rebre. «Si el podem atendre en alguna altra cosa», es van oferir els escrivents.


  —Sí —va contestar en Ruscalleda traient les llistes que li havien donat el dia abans—. Necessitaré que m’ordenin aquestes llistes d’una altra manera. En realitat, en vull una de sola, per ordre alfabètic i en què constin en diferents columnes les dades de totes dues llistes juntes. Si alguna dada no es correspon, per exemple, si una persona no treballa, deixin la casella en blanc. Els faré un esquema de com ho vull. Això és urgent. Per quan ho podran tenir?


  —És força feina, senyor Ruscalleda. —No es van atrevir a dir-li que no—. Potser per a demà a aquesta mateixa hora.


  —D’acord, i si pot ser abans, millor. Entretant, em quedo amb aquestes per anar fent. Suposo que en tenen còpia, oi?


  Era una feinada i als escrivents no els va fer cap gràcia. En Ruscalleda començava a ser una persona molesta. Les simpaties que haurien pogut sentir per ell disminuïen ràpidament. Molt conscient d’això, en Ruscalleda se’n va anar cap a l’estació de la Colònia a veure si hi havia carta del jutge.


  En arribar-hi, va constatar que era molt més important que la del poble. Tenia tres vies i dues andanes, a més de l’edifici de viatgers i un altre que servia de dipòsit de mercaderies. Hi havia força activitat. Els carreters i mossos agafaven sacs de carbó del dipòsit per carregar-los en quatre carros de la fàbrica. Els homes es cobrien l’esquena i el cap amb sacs buits posats a manera de capa i caputxa, per protegir-se del polsim del carbó. Un d’ells era en Cisco, que en Ruscalleda ja havia vist al Casino. El xicot, tot i anar carregat amb un sac de carbó, li va fer un gest de reconeixement i girant-se cap als companys va fer una broma que l’inspector no va arribar a sentir, però que va provocar rialles entre ells.


  A l’estació li van lliurar una carta que es va apressar a llegir. «Benvolgut Ruscalleda», començava la carta. I continuava:


  
    Ahir van ser a casa el doctor Ossés i la seva dona, i a la sobretaula del sopar va sorgir el tema de la mort de l’Anselma i les seves característiques. El doctor Ossés em va fer remarcar un punt que no havia gosat fer constar a l’autòpsia, i ens va animar a fer un petit experiment pràctic. Segons ens va explicar, no és tan fàcil encertar una persona a la nou del coll sense ensopegar amb la mandíbula o la clavícula. A més de molta sort, cal tenir una alçada determinada respecte a la de la víctima. M’explicaré. Si l’atacant és massa alt, el picamatalassos, que és força gran, quedarà inclinat de tal manera que ensopegarà amb la barra i, si és massa baix, a la inversa: el cop es produirà contra la clavícula. Amb gran sorpresa de la cambrera, bé he de dir-ho, li vam demanar un picamatalassos i que ningú no ens molestés. Les proves que tots quatre vam estar fent durant la vetllada van demostrar que per poder-hi reeixir, l’atacant havia de ser entre dotze i vint-i-dos centímetres més alt que la víctima. Tenint en compte que, segons l’informe de l’autòpsia, l’Anselma feia un metre cinquanta-cinc, el seu assassí o assassina ha d’estar al voltant d’un metre setanta-dos, cinc centímetres amunt o avall.


    Un cop comprovat aquest extrem en una vetllada que va resultar molt instructiva, he volgut posar-l’en immediatament al corrent, en la seguretat que la informació li haurà de ser útil a l’hora d’eliminar possibles sospitosos o concentrar-se en altres.


    També vull fer-li saber que a la meva família i a mi ens agradaria poder comptar amb la seva presència al dinar de diumenge i que per això li faré arribar el cotxer amb el carruatge cap a les onze, de manera que podem assistir junts a missa de dotze. Havent dinat, em pot posar al corrent del curs de la investigació.


    Seu afectíssimament,

  


  I signava en Roc Flotats i Vilaró, jutge de Berga.


  En Ruscalleda va aprofitar que era a l’Estació per asseure’s en un banc a llegir la carta i meditar sobre el que hi deia. El primer que li va venir al cap va ser que, segons les deduccions del doctor Ossés, no es podia tractar d’una dona, però de seguida se’n va desdir, perquè va recordar que aquell mateix dia havia parlat amb dues dones que tenien l’estatura requerida: la Maria i la Paquita. És a dir, que la majoria de dones no podien ser, però no les podia descartar totes. També la senyora Bartet era una mica més alta que el seu marit, va pensar, tot i que ja havia comprovat que cap d’aquestes no podia ser l’assassina. Se’n va anar cap a la fonda del poble a dinar, per evitar l’excés de familiaritat a què el forçaria si dinava cada dia al Casino.


  Les entrevistes de la tarda amb el servei dels Bartet van començar per en Quimet, que, sense abandonar el seu aire altiu, el va posar al corrent de qui eren els altres criats. Segons va dir, el servei el formaven la Petro, la seva dona, una santa, però no sempre prou conscient de la seva dignitat com a persona de confiança dels amos. Ells dos feien de masovers quan la família Bartet no hi era i durant l’estiu, quan ocupaven la casa, ell n’era el majordom i la Petro ajudava a fer les feines pesades de la casa. «És que la Petro no té estudis», va afegir com a explicació que no aclaria res però donava a entendre que ell sí que en tenia.


  També hi havia, va continuar, les dues donzelles, la Neus i la Rita, tan diferents l’una de l’altra, i el xofer, en Maurici, nebot de l’Anselma, que al cel sia, que també s’ocupava de fer d’ajuda de cambra d’en Pere quan era a la Colònia, i finalment la Consol, la cuinera, de la qual parlava aixecant encara més el nas. Era una excel·lent cuinera, ho havia de reconèixer, però, segons donava a entendre amb circumloquis i expressions recargolades, els seus orígens, opinions i vocabulari no estaven a l’altura del que ell esperava en el servei d’una família amb la categoria i les qualitats dels Bartet, als quals ell, amb la seva humilitat, s’honorava de servir.


  Gairebé marejat, en Ruscalleda li va preguntar on era cadascú la tarda en qüestió, i un cop rebuda i anotada la resposta, també va demanar, amb un cert recel, per què eren tan diferents les dues donzelles. El recel estava justificat. Tan aviat com n’hi van donar ocasió, en Quimet es va estendre en un discurs ple de prejudicis: als seus ulls la Neus era una donzella modèlica, que procedia de la Colònia, on havia estat educada i preparada per les monges. Estava encantada de venir-hi cada estiu, retrobar-hi les seves amigues d’infantesa i posar-se al corrent de totes les xafarderies. Era una persona seriosa i responsable (i segons va poder comprovar més tard en Ruscalleda, gran i lletja) que s’ocupava de tot el que incumbia la senyora i les senyoretes Bartet: roba, dormitoris, pentinat, etc. En canvi, la Rita era tota una altra cosa. Era de Barcelona i els seus pares havien vingut de Múrcia. Xarnega, si se li permetia l’expressió. I se li notava, ja ho veuria l’inspector. No tenia la formalitat que calia, i en Quimet no podia entendre com el majordom de Barcelona i la senyora Bartet l’havien pogut triar. Era clar que semblava que a Barcelona era aquesta mena de noies el que s’estilava. A més, era molt jove i, si volia saber la seva opinió, el mínim que se’n podia dir és que era descarada, barroera i massa moderna. Aquella noia no podia acabar bé. Ja veurien com el temps li donava la raó. Una noia de disset anys no podia portar aquells rínxols artificials, com es veia d’una hora lluny, ni anar donant la seva opinió sobre tot i sobre tothom d’aquella manera tan poc modesta. A més, havia de veure com mirava els homes. Al pobre Maurici mateix l’avergonyia tot sovint. No. Ell no l’hauria triat mai. I la lligava ben curt. Pel que es veia, bona part del servei estava per sota de les exigències de l’inefable «senyor Joaquim».


  Després va parlar amb la Petro, que no va poder afegir gaire res més. Ella tampoc no s’havia bellugat de la casa aquella tarda i hi havia vist voltar per allà tots els membres del servei, però no tota l’estona seguida, és clar. En Ruscalleda li va preguntar quan havia estat la darrera vegada que havia vist l’Anselma. Vet aquí la pregunta que s’havia oblidat de fer a la Teresina i a la Paquita. Ho va recordar de sobte. Quant feia que no veien l’Anselma. I sobretot quant feia que la Tomasa, la seva caixa de ressonància, no la veia. Bé, tant se valia. Ja l’hi preguntaria a ella directament.


  La Petro, pel seu cantó, no l’havia vist des de la setmana passada. Que l’inspector no es pensés que no li va estranyar, li va dir. Fins al punt que havia pensat que potser no es trobava bé. La volia anar a veure la tarda de dimarts, però després es va adonar que amenaçava una bona tempesta i ho va deixar per l’endemà. «Potser si hi hagués anat», va dir eixugant-se una llàgrima, «tot això no hauria passat. M’ho retrauré tota la vida». I semblava prou sincera.


  Darrere d’ella va entrar en Maurici. Era prim i escarransit, però se les arreglava per semblar el que a les revistes en deien un «figurín». Vestia impecablement l’uniforme, mig d’explorador mig de criat, que la moda de l’època imposava als del seu ofici, amb un cap perfectament pentinat amb gomina i la clenxa al mig. Les mans netes i molt polides, i les botes brillants. La seva actitud, de tan obsequiosa, resultava servil i en Ruscalleda va observar que li costava mantenir la mirada fixa. Ja n’havia vist abans, d’aquella mena d’homes. Eren persones insegures que tractaven per tots els mitjans d’agradar sense acabar d’aconseguir-ho mai. Però el servilisme tenia la seva clientela. A en Quimet, sense anar més lluny, la submissió d’en Maurici, «tothom em diu Mauri», el satisfeia d’allò més.


  A preguntes de l’inspector va explicar com havia après mecànica treballant amb el seu pare, manyà, i com s’havia aficionat als cotxes fins a aprendre a conduir. Quan la tieta Anselma, que al cel sia, va saber per la Petro que els senyors Bartet buscaven un xofer, l’havia recomanat a ell i els senyors l’havien agafat. S’havia hagut d’esforçar molt per estar a l’altura en tots els sentits. Havia fet un curs de mecànica amb la casa distribuïdora d’aquella marca d’automòbils. Però això no era el més important: havia hagut d’aprendre a estar en tot, maneres, llenguatge, etc., al nivell de la família a la qual servia. «D’aquí li ve», va pensar en Ruscalleda, «aquest amanerament tan artificiós». Si no canviava, quan tingués uns anys més seria molt pitjor que en Quimet. De moment, el salvava una certa ingenuïtat juvenil.


  Va preguntar-li què feia el dia que va morir la seva tieta, i el xicot va contestar que estar-se a la seva habitació a sobre el garatge pendent de si li trucaven el senyoret Pere o el seu amic per demanar-li alguna cosa. I sí, li van trucar una vegada, cap a les sis. No, abans no. I no, li sabia greu, però no hi havia cap testimoni que pogués confirmar que havia estat dins l’habitació tota l’estona, però tots sabien que no s’allunyaria perquè havia d’estar disponible per al que necessitessin els senyors. No tenia pas la tarda lliure, ell.


  «Que quan va ser la darrera vegada que va veure la tieta?». A veure…, no se’n recordava ben bé, però devia ser… Sí, la tieta havia mort un dimarts i ell se l’havia trobat pel carrer el dissabte abans, però després ja no l’havia tornat a veure, pobra tieta, precisament el dimarts al matí la Neus li havia dit que se l’havia trobat a l’economat i l’Anselma li havia demanat que li digués que l’anés a veure, que tenia una cosa a dir-li, «però ja no en vaig tenir ocasió», va acabar, acotant el cap. En Ruscalleda va observar que quan parlava de la seva família abandonava aquell to rebuscat i semblava que havia estimat sincerament la tieta. A la pregunta de qui podia haver desitjat la mort de l’Anselma, va contestar que no se li acudia ningú, que ella sempre estava fent favors a tothom i que s’havia de ser molt mala persona per matar-la d’aquella manera, però que estava convençut que qui l’hagués mort, fos qui fos, s’havia disfressat perquè no el reconeguessin, havia fet veure que pescava, i quan ningú no el veia, s’havia acostat a l’era i li havia donat el cop fatal, i després havia fugit per l’herba de la vora del riu. A una altra pregunta d’en Ruscalleda, li va assegurar que efectivament ell es volia il·lustrar i llegia molt, sobretot novel·les de misteri i de lladres i serenos, mentre esperava els senyors assegut dins el cotxe. A part del diari, naturalment, va afegir molt digne.


  La Neus va aportar poc, llevat de confirmar que l’Anselma li havia donat el missatge per a en Mauri i que el dia abans, és a dir, dilluns, li havia dit el mateix, però el xicot havia estat massa ocupat amb la feina per anar-la a veure. L’Anselma n’estava molt, d’en Mauri, i en Mauri d’ella, sobretot quan vivia al poble, però d’un temps ençà, entre que vivia a Barcelona i que quan venia estava massa enfeinat, ja no la veia tan sovint com abans. No, ningú no havia sortit aquella tarda de la casa, que ella sabés.


  La Rita, efectivament, era tota una altra cosa. Va dir que tenia dinou anys, que no aparentava, però, en canvi, la manera d’arreglar-se, el seu capteniment i les seves mirades deixaven traspuar un savoir-faire molt superior al de tots els altres plegats. I no, ella no coneixia l’Anselma; potser la devia haver vist un parell de cops, però no hi havia parat atenció. Era el primer any que venia amb els senyors a la Colònia, si volia que li digués la veritat, tot allà li feia ben poca gràcia: la gent, les distraccions, les instal·lacions, els costums…, tot plegat li semblava, com ho diria?, «primitiu». I aquell horror de sirena que udolava tothora! Li clavava cada ensurt! Ella era genuïnament barcelonina, ja es veia, i tenia una opinió pròpia sobre el que calgués, que deixava anar acompanyada de mitges paraules i mirades plenes de sobreentesos que a en Ruscalleda no li donaven a entendre més que la coqueteria una mica ravalera de qui les llançava. De la seva xerrameca voluble li va semblar deduir, però, que la Rita feia ullets a en Mauri, tot i que de moment no semblava que hagués tingut gaire èxit, perquè hi ha persones, i no és per assenyalar ningú, que tenen tanta por dels amos que no es permeten ni viure, ni ser joves, no troba, inspector? Estava convençuda que el convidat volia casar-se realment amb l’Amàlia, oi que és romàntic?, fins al punt que era l’únic conegut de la casa que no parava atenció a les gràcies de la Maria Conxa. També va deduir que la Rita se’n fotia del «senyor Joaquim», i que l’única persona a la qual semblava que tenia un cert respecte era a la Consol, la cuinera.


  Quan van haver acabat, va entrar la Petro.


  —Inspector, que li sabria greu parlar amb la Consol a la cuina? És que ara no pot deixar el que està fent —va aclarir—. No li fa res, oi?


  I a en Ruscalleda, efectivament, no li va fer res.


  Va entrar al domini de la Consol. Tot i que la casa era moderna, és més, d’aquell estil que en deien «modernista», la cuina era pastada a les cuines de poble de tota la vida, només amb l’afegit d’alguna comoditat que feia la feina més fàcil. Enrajolada d’un vermell sang de bou, hi faltava claror. Als prestatges, hi lluïen cassoles i olles immaculades. Feia sentor de l’estofat que s’estava fent en una cassola d’una mida i un gruix tals que, per aixecar-la, demanava uns braços que no farien quedar malament un camàlic.


  La dona que, amb un mocador al cap, emmotllava galetes per al berenar a la taula central de pi, fregada mil vegades amb lleixiu, tenia exactament la complexió que aquella cassola demanava. La cara era rodona, alegre, amb doble barbeta, i regalimava de suor.


  —Passi i segui en aquesta cadira, inspector, i pregunti el que vulgui. Li ve de gust res fresc? En aquella gerra al costat de la pica hi tinc aigua d’arròs i al prestatge del costat hi ha gots. Vostè mateix. Jo tinc les mans totes enfarinades.


  Era la benvinguda més càlida que havia rebut d’ençà que era a la Colònia i la Consol, la primera persona que no semblava gens impressionada pel fet de parlar amb un policia. Com si ja ho hagués fet abans. Ella mateixa el va treure de dubtes.


  —En vida del meu marit teníem una casa de menjars a la Vila de Gràcia, per als treballadors del voltant, ja sap, res de pretensiós, i a la vesprada servíem cafès, vins i cerveses. La policia, quan volia esbrinar coses d’algú, sempre venia a preguntar als bars i a les cases de menjars. Vostè dirà.


  —Ja veig que hi té experiència, en això. Com sap, investigo la mort de l’Anselma. Digui-me’n el que cregui que em pot ajudar.


  —Mala peça al teler, miri el que li dic. Molta gent la devia odiar. Jo mateixa, sense anar més lluny, i això que no em va fer mai res. Però era dolenta. Es considerava la mida de totes les virtuts, quan el que passava és que era una reprimida, una supersticiosa i una estreta, i com que ella s’havia fotut, volia que es fotés tothom. Ja sé que això que dic no està gaire ben vist, però l’hi dic a vostè i en privat. Havia ajudat molta gent públicament, l’Anselma, però d’amagatotis havia destrossat més vides i més reputacions que ningú altre. Pel que m’han explicat la Neus i la Petro, va trencar més d’una promesa, va malmetre qui sap quants matrimonis i va fer la vida impossible a tota la Colònia fent córrer xafarderies tant si eren veritat com mentida. El cas era poder donar el seu veredicte. Allà on hi hagués un femer per remoure, allà era l’Anselma.


  —Tothom diu que era tan bona persona.


  —Ves quin remei. Tota la vida de la Colònia es regeix per la mateixa hipocresia: la religió, la pau social, la respectabilitat i tots aquests romanços. I, és clar, l’Anselma s’hi ajustava com un guant i, a sobre, era la majordoma del capellà. Però tot és façana, cregui’m, inspector. Les persones són iguals a tot arreu, aquí, a Barcelona, a la Llitera i m’imagino que a la Xina. Tenen ambicions, debilitats, pors i enveges, que són les que fan bellugar per darrere els motius aparents. L’Anselma tenia l’ambició de dominar la Colònia sencera per la part moral i els bons costums, com els amos la tenen agafada per la part de la butxaca i l’Església per la por a la condemnació eterna. Però, a sota, hi ha el mateix de sempre. I, cregui’m, com més escanyada està una persona, més important és per a ella trepitjar-ne una altra. Sentir que té poder, per poc que sigui. I així van les criatures al final de la cadena. No guanyen per clatellots.


  —I pensant així, com és que vostè treballa a la Colònia?


  —Jo no hi treballo pas, a la Colònia. Sóc la cuinera de Can Bartet a Barcelona. I molt ben considerada, per cert. Només vinc a la Colònia a l’estiu. Ara i al setembre. A l’agost, quan ells se’n vagin a Caldetes, a l’hotel, jo me n’aniré a Tamarit, Tamarite com es diu oficialment, a ca ma germana, i m’oblidaré de totes aquestes bestieses. De totes maneres, a mi em deixen estar perquè sé com és la gent de veritat i, a més, no em faig amb ningú aquí, a la Colònia. Dono el bon dia a tothom, sí, però de confiances, poques. Els amos ja ho saben, que no crec en res. Ni en la religió. Però mentre vagi a missa i no parli més del compte, rai. Costen de trobar cuineres de qualitat, sap? Que no reso prou rosaris? Tant se val, això és cosa de comptabilitat, com tot. Un bon civet de llebre bé val unes quantes llatinades, i un filet mignon, tantes més. I el dia que hi ha banquet, una bona llagosta a l’americana o un turnedó a la parisienne valen ben bé l’oblit d’una missa, i així tot. Però no es pot dir en veu alta, és clar. Jo ho sé i amb això n’hi ha prou.


  Unes quantes mosques s’havien esmunyit a la cuina, potser aprofitant l’entrada d’en Ruscalleda, i feien nosa a la Consol, posant-se a la massa i les galetes. Ella es va aixecar, va agafar uns draps, netíssims, del costat de la pica de marbre, que va fer servir per tapar la massa crua, i a la mà se’n va quedar un amb el qual es va posar a caçar les mosques, d’una en una, amb una dedicació i una punteria envejables.


  —No sé si això l’ajudarà gaire, inspector —va continuar entre cop i cop de drap—. Tan difícil serà trobar l’assassí si no l’odiava ningú com si tothom podia odiar-la. O potser més que odiar-la, li tenien por. O qui sap si se’n van voler venjar, vés a saber. En un lloc com aquest, tothom té alguna cosa a amagar darrere aquestes façanes impecables. Petiteses, si vol. Uns cèntims perduts a la manilla, un marit que pega a la dona, una paraula de més amb un casat o fins i tot una casa que no és prou neta poden portar a fer qualsevol cosa per mantenir-ho amagat.


  —Bé, gràcies per la seva franquesa. Vostè tampoc no va sortir en tota la tarda?


  —No, i abans que no m’ho pregunti: les nenes, vull dir, la Neus i la Rita, van ser amb mi quasi tota l’estona i em van posar el cap com un timbal. Només van sortir de la cuina per fer les seves obligacions. D’en Quimet i la Petro no en puc dir res perquè eren a la seva part de la casa, on també tenen timbre. I en Mauri era a la seva habitació i només el vaig veure un moment quan va entrar a buscar un refresc per als senyorets. És clar que hauria pogut sortir a través del garatge, però ho dubto, està massa pendent de la feina per fer-ho. I és massa poruc.


  —Una pregunta més: vostè que coneix la manera de ser dels treballadors de Barcelona, què en sap, d’un tal Cisco?


  —Un xicot que és carreter?


  —Sí.


  —No el conec de res. Vull dir que no l’havia vist mai abans d’aquest any. Ni a Barcelona ni aquí. L’he vist algun dissabte a la tarda o els diumenges en sortir de missa. No li puc dir gaire més, llevat que és un eixelebrat. Això es veu de seguida. N’he vist molts d’aquesta mena. Diuen que té una certa mala fama a la Colònia, però això no costa gaire. Jo no buscaria per aquí, inspector, jo buscaria més aviat entre els que tenen molt bona fama. Hi tenen molt més a perdre.


  I va continuar exposant la seva filosofia. Al cap d’una estona en Ruscalleda es va aixecar per acomiadar-se, mentre veia caure a cada cop de drap les aparences delicadament construïdes d’una persona o d’un col·lectiu. Si havia de creure la Consol, no hi havia ni un pam de net. I a ell l’experiència li deia que, efectivament, gairebé a tot arreu costava molt de trobar-ne un. Aquella dona hi veia clar. Llàstima que no en sabés més, del que podria haver passat.


  Capítol VII


  Cada vespre, havent sopat, en Ruscalleda pujava a la seva habitació, on es lliurava a un ritual higiènic meticulós i invariable. Descalç, penjava la jaqueta al penja-robes de darrere la porta i la raspallava amb cura fins a l’últim plec. Després, tenint-la ben col·locada, l’esquitxava amb unes gotes d’aigua perquè recuperés la forma i la caiguda. El mateix feia amb els pantalons. Es treia la camisa bruta, que l’endemà donaria per rentar a la minyona de la fonda, i penjava la del dia anterior, que la noia li havia tornat planxada. Després rentava els mitjons i de vegades els calçotets al rentamans. En camisa de dormir, els estenia a la finestra i anava a buidar l’aigua bruta a la comuna. Finalment, netejava les botines fins a deixar-les ben lluents i amb un respallet humit deixava impecable el coll dur postís.


  Un cop fet tot això, es dedicava a repassar les dades de l’assassinat. Aquell vespre, però, no es va veure amb cor de treballar amb les llistes. Havia interrogat no menys de quinze persones i tenia el cap com un timbal. Va decidir fer confiança a les notes que havia pres després de cada interrogatori i passar-ho tot en net l’endemà, quan tingués les noves llistes que li estaven preparant a Administració. Així, tot estaria enllestit per parlar-ne diumenge amb el jutge. Una imatge, encara una mica difuminada, del cas s’estava començant a formar a la seva ment.


  Segons semblava, l’Anselma no havia parlat amb cap de les seves confidents habituals d’ençà de dissabte, o potser divendres. Fins i tot semblava que les havia defugit. Quedava parlar amb la Tomasa. L’endemà hi parlaria per confirmar-ho. Durant aquells dies, l’Anselma havia mostrat interès únicament per parlar amb en Maurici, el seu nebot. En Ruscalleda començava a pensar que dissabte, o potser diumenge, l’Anselma havia descobert alguna cosa prou important per no gosar esbombar-la així com així sense parlar primer amb el seu nebot. Es tractava potser d’un secret de família? O més aviat estava relacionat amb la casa dels amos i necessitava en Mauri per confirmar-ho? També hi havia altres possibilitats, és clar, però en Ruscalleda es va quedar adormit abans d’arribar a imaginar-ne cap.


  L’endemà, en sortir de la fonda, li va recordar a l’amo que li havia de preparar un bany i tot seguit va fer cap a l’estació, tot i que no s’esperava que hi tornés a haver cap carta. I, efectivament, no n’hi havia. Carreters i camàlics, sota els sacs protectors i ennegrits, continuaven transportant carbó cap a la fàbrica. Com de costum, sent-hi en Cisco, es parlava de política. Avui el tema era el dret dels treballadors a la propietat. Hi havia opinions per a tots els gustos: hi havia qui opinava que algun dia qualsevol obrer hauria de tenir una caseta i un hortet propis que podria deixar als fills, qui no en veia la necessitat mentre guanyés prou per mantenir la família i qui pensava que era millor que el patró proveís el que es necessitava i així no tenir maldecaps. En Cisco, com de costum, anava més enllà que els altres i deia que els obrers havien d’acabar sent propietaris de les fàbriques on treballaven, de manera que el seu esforç fos en profit d’ells mateixos i no d’un amo que se’n beneficiés. Però afegia que per arribar a obtenir aquests drets irrenunciables, com en deia ell, ni que fossin els més modestos com ara cobrar una jubilació, els treballadors no tenien altre camí que sindicar-se i lluitar units.


  —I quan dic sindicar-se vull dir en un sindicat de debò, no aquestes collonades de la germandat de Sant Tal o de Sant Qual. I val a dir que els pitjors enemics d’aquesta unió són els conformistes com vosaltres, que voldríeu que tot us ho resolgués l’amo però sense córrer cap risc. No fos cas.


  El cap d’estació, que treballava per a la Companyia General de Ferrocarrils de Catalunya, se’ls escoltava bellugant el cap.


  —No és que jo no pensi que té bona part de raó, aquest xicot. Jo sóc de la UGT de tota la vida —li va dir a en Ruscalleda—, però el molt sòmines acabarà per aconseguir que el fotin al carrer. Aquí totes les veus arriben a la Direcció. Se sap tot de tothom i aquesta mena d’idees no agraden gens. Em penso que si encara no l’han acomiadat és perquè és bo a la feina. Però acabarà per aconseguir que ho facin. Ja l’hi dic jo.


  També li va explicar que a la tarda la feina es feia en sentit contrari i era força més neta. Consistia a portar del magatzem a l’estació les peces de roba acabades, les comandes que l’endemà sortirien en tren cap a clients i distribuïdors de tot Espanya. A l’estranger rarament se n’enviaven d’ençà de l’any 1918, quan havia acabat la Gran Guerra.


  En Ruscalleda es va acomiadar del cap d’estació i va fer un gest als carreters, que, acabada la discussió, reien de qualsevol bestiesa, i va anar al despatx a recollir les llistes. Va aprofitar per demanar els noms dels qui tenien assignats horts i barraques, amb la intenció d’entrevistar-los a tots.


  —D’això no en tenim llistes —va ser la resposta d’un dels escrivents—, només és un costum antic i no en portem cap registre. És possible que el senyor Mateu els sàpiga de memòria, però ara és amb un client molt important i no se’l pot destorbar. Quan el vegi, ja l’hi diré i potser li podrà tenir una llista demà.


  L’entusiasme per atendre’l disminuïa per moments, va pensar en Ruscalleda, i va decidir anar a buscar una altra llista, la que li havia demanat a mossèn Pons. Potser ell li podria donar també els noms dels adjudicataris dels horts. Tampoc en això no va tenir sort. A l’església no hi era, i quan va picar a la porta de casa seva, en comptes del capellà, li va obrir una monja que hi havia anat a netejar. Molt amablement, però sense deixar-lo passar de la porta, li va explicar que la Maria hi havia anat feia una estona per fer saber a mossèn Pons que un dels malalts de la Colònia havia empitjorat, i calia que l’anés a veure. No, la monja no sabia de qui es tractava, però segur que, si anava al dispensari, la Maria l’hi podria dir. I no, el mossèn tampoc no li havia deixat cap paper per a l’inspector.


  Mentre parlaven, en Ruscalleda va veure per sobre l’espatlla de la germana com una persona es bellugava a la penombra de l’escala. No podia distingir-ne més que les espardenyes, el baix de la faldilla i un davantal de quadrets blau cel. Semblava que treia la pols, però ho feia amb un mínim de moviments i de soroll, com algú que té més interès a escoltar que a enllestir la feina.


  —Que hi ha algú amb vostè, germana?


  —Sí, una de les nenes, la Rosita; però tampoc no sap res. Que vol parlar amb ella?


  —No, gràcies, germana. Me’n vaig cap al dispensari. Ha estat molt amable.


  —Passi-ho bé i que Déu vos guard.


  La Maria el va rebre amb cordialitat i va dir que el mossèn era a casa d’una teixidora que estava tocada del pulmó.


  —El polsim del cotó, ja se sap, fa estralls. Avui s’ha trobat pitjor i m’ha dit que volia veure el mossèn. No durarà gaire, pobra Paulina. Que el puc ajudar, jo, inspector?


  —No ho sé.


  I tot seguit li va explicar que havien quedat que mossèn Pons li havia de donar una llista i que a més li volia preguntar qui eren els adjudicataris dels horts i les barraques.


  —Doncs em penso que sí que el podré ajudar, encara que només sigui en part.


  I el va posar al corrent que els horts s’havien anat adjudicant a les famílies més antigues de la Colònia en què hi hagués un home adult per treballar-lo. Els empleats d’Administració i els tècnics, per exemple, tenien dret a una casa millor però, en canvi, no podien tenir hort. I si una dona es quedava vídua sense fills per treballar-lo, perdia l’hort en favor d’alguna de les famílies que l’esperaven de feia temps. És el que li havia passat a la Tomasa. També es podia perdre l’hort si se’l tenia abandonat.


  —Crec que conec a tots els que en tenen. Segui un moment, que n’hi faré una llisteta.


  Va seure en un escriptori pintat de blanc, com la resta dels mobles del seu petit domini, i es va concentrar a preparar una llista de no més de vint o vint-i-cinc noms. Tot just quan acabava de donar-l’hi a l’inspector els va arribar un gran enrenou procedent dels tallers del davant: crits, corredisses, ordres en aquell to agut de la por i de la urgència i, el que més va alarmar la Maria, les màquines es van aturar. Era senyal que n’havia passat una de molt grossa.


  Sense esperar que la cridessin, la Maria va córrer cap al taller. L’inspector la va seguir. En entrar a la fàbrica, van veure venir un dels missatgers habituals a la Colònia: un nen. Tenia la por als ulls, va prescindir d’en Ruscalleda i, tot panteixant, va fer saber a la Maria que l’estava buscant perquè hi havia hagut un accident i la Tomasa estava malferida. Angoixat, agafava la Maria per la mà i gairebé l’arrossegava cap a les naus. Les màquines es van tornar a posar en marxa i aquell soroll característic ho va tornar a dominar tot. En sentir el nom de la persona ferida, en Ruscalleda es va posar alerta. La Tomasa era precisament la persona a qui volia interrogar més a fons respecte de l’Anselma. I ara aquell accident l’hi impediria. Tot plegat semblava massa coincidència. O potser no ho era? De moment va seguir la Maria i el seu guia pels tallers plens de soroll, de polsim de cotó i d’una activitat incessant, fins al lloc on una dona, exageradament grassa, jeia a terra sense sentit i plena de sang, al costat d’un teler que havia estat desconnectat de la corretja que transmetia el moviment de l’embarrat a tots els de la sala.


  Al voltant, dues o tres dones més, arriscant-se a deixar les màquines en mans d’ajudants més joves, miraven d’aturar-li l’hemorràgia. Tan aviat com la Maria se’n va fer càrrec, van cuitar a tornar a la feina. No és que no estiguessin amoïnades, tothom apreciava la Tomasa; era senzillament que no podien córrer el risc que se’ls fes una barba o un escarabat al teixit, o que la trama quedés fluixa, o vés a saber què.


  —Ha estat el garrot? —va preguntar la infermera, per signes, en veure la ferida. Era inútil intentar parlar enmig de tant de soroll.


  —I què, si no? —volia dir el gest ple d’amargor d’una de les teixidores més grans, que ja les havia vist de tots colors.


  Si els garrots no copejaven la llançadora al punt i al moment justos, aquesta se sortia del carril amb una trajectòria imprevisible, i pobre del que es trobés al seu camí. També s’havia d’anar amb molt de compte que la roba i els cabells no s’enganxessin als engranatges o a les corretges de les màquines. Per això les treballadores portaven mocadors al cap i tant els davantals com les mànigues anaven ajustats.


  Pel que semblava aquest cop la llançadora, per algun mal moviment del garrot, havia anat a clavar-se al pit de la Tomasa, quasi sota l’aixella. Ara el que calia era portar-la al dispensari, si podien abans no tornés en si, per evitar-li patiments innecessaris, però el seu pes ho complicava tot. El senyor Mateu, que acabava d’arribar, va proposar que fessin servir el muntacàrregues per on es baixaven les peces acabades. Van anar a buscar un bon tros de roba de rebuig prou fort i a sobre hi van posar amb les màximes precaucions el cos de la Tomasa, que, inconscient, deixava anar, de tant en tant, un gemec que encongia el cor. La van aixecar entre quatre homes i la van portar fins al muntacàrregues, i d’allà al dispensari. No va ser fàcil. El pes i la por de fer-li més mal no hi ajudaven.


  Al dispensari la van deixar estesa a la llitera de cures, en mans de la infermera. Amb ella es va quedar l’Aurora, la seva ajudant habitual, que ara tenia el teler aturat i feia tota la fila de necessitar també alguna mena de cura. No estava ferida, però se la veia pàl·lida, absent i amb la mirada perduda. Era clar que havia patit un bon ensurt i que la desgràcia de la Tomasa l’afectava de manera molt fonda. Al cap i a la fi, era molt jove, aquell era el primer accident que veia i, per ser el primer, l’havia tocat de molt a prop.


  —Caldria avisar el metge —va dir la infermera—. Aquí hi ha algun os trencat i la ferida no serà fàcil de cosir. A més, ha perdut molta sang.


  —No pateixi —la va tranquil·litzar el senyor Mateu—. Ja he fet que li truquessin abans de venir cap aquí. Si era a casa, no pot trigar gens.


  En Ruscalleda, que no havia tret l’ull al contramestre del torn, en qui havia reconegut el milhomes del Casino, va tornar amb ell cap als telers tot preguntant-li si creia que aquell accident podia haver estat provocat i, si havia estat així, com ho podien haver fet. L’altre semblava escèptic. Segons ell, era difícil que algú hagués pogut manipular el teler, que estava permanentment en marxa, llevat dels contramestres i les teixidores, però no tenia gaire sentit que aquestes haguessin provat de fer-se mal a si mateixes. Pel que feia als contramestres i els seus ajudants, a banda del fet que tampoc no veia per quina raó haurien d’haver volgut fer una cosa així, haurien d’haver-ho fet a la vista de tothom, incloent-hi les teixidores.


  En Ruscalleda li va demanar, a crits, si durant el seu torn havia tocat per res el teler de la Tomasa abans de l’accident i també els noms dels contramestres dels altres dos torns, que van resultar ser un tal Lluís al torn de nit i un dels treballadors més grans, un vidu que vivia amb el fill i la jove, al de tarda. També va voler que es desmuntessin les peces defectuoses que haguessin pogut causar problemes i els hi donessin de manera que les pogués fer revisar per un especialista independent. El contramestre es va afanyar a fer-ho per tal de posar-hi peces noves i tornar a engegar el teler amb altres treballadores. La producció no es podia aturar pas. Bé, va explicar, un cop fora del taller, les peces no eren unes de ben bé noves, eren unes de velles mil vegades reparades, de manera que resultaven cada cop menys segures. Vet aquí, segons ell, on calia anar a buscar les raons de l’accident, i no en un pretès sabotatge. Amb la desídia i la gasiveria d’amos i administradors per comprar peces noves i en condicions, n’hi havia més que prou, i no calia recórrer a teories més complicades. Pel que fa a tocar el teler, només ho havia fet en començar el torn per greixar els daus de l’embarrat, com sempre a la vista de tothom.


  Quan en Ruscalleda va tornar al dispensari, es va trobar que s’havia format un grup nombrós de dones a fora, que, amoïnades o tafaneres, volien saber el que havia passat i com estava la Tomasa. L’Aurora, encara amb el seu posat absent, intentava explicar-ho i no se’n sortia. En Josep, el fill de la Tomasa, acabava d’arribar. L’inspector va passar entre les dones i va entrar al dispensari, on ja hi havia el doctor Ossés.


  —Com està?


  —Malament, però se’n sortirà, si aconsegueixo trobar-li plaça a l’hospital. L’han d’operar. I li cal repòs del de debò per uns dies. De moment, he fet l’indispensable i li he donat morfina perquè no pateixi. Vaig a veure què més puc fer. Si pretenem curar-la aquí, correm massa riscos.


  —Sí. I no només per la ferida. Si han intentat matar-la perquè no pogués parlar amb mi, aquí poden tornar-ho a intentar fàcilment. Vaig a trucar al jutge a veure si ens la poden fer ingressar a l’hospital de Berga sota la protecció del jutjat.


  En sortir, va veure que la senyora Bartet acabava d’arribar. S’havia assabentat de l’accident i allà estava complint impecablement les seves obligacions de mestressa. De seguida va donar alguna cosa per fer a totes aquelles dones angoixades. Va preguntar on eren els fills de la Tomasa i qui se’n faria càrrec. La filla, que acabava d’arribar corrents amb el petit a coll, treballava al torn de tarda. La mestressa li va dir de portar la criatura a ca les monges de part de la senyora Bartet perquè el cuidessin fins l’endemà al matí. Diumenge es podia quedar a casa amb els seus germans i després ja ho veurien. Quant als nois… en Josep s’espavilava prou bé tot sol, però en Dionís necessitava que estiguessin per ell. No hi tocava del tot, en paraules de la seva germana. Ningú no volia fer-se’n càrrec, però la presència de la senyora Bartet imposava a l’hora de trobar excuses i, a última hora, una dona que ja tenia els fills crescuts va acceptar quedar-se’l fins diumenge. La senyora, un cop decidit tot això, va fer dispersar les dones que va poder i les que es van quedar les va convidar a resar, allà mateix, un rosari per la Tomasa. El guirigall s’havia transformat en ordre. La senyora Bartet havia acomplert, d’una manera magistral, la funció per a la qual havia estat preparada des de la infància a la Colònia dels seus pares.


  Travessant els murmuris del rosari, en Ruscalleda va sortir i es va dirigir cap a les oficines per trucar al jutge. A aquelles hores, l’operació podia ser llarga i complicada. La telefonista del poble, un cop assabentada que la Colònia Bartet, oficines, o sigui el 5467, volia parlar amb el jutjat de Berga, el 5914, va haver de demanar «conferència» a través de la seva col·lega d’un altre poble perquè la connectés amb Berga, i Berga amb el jutjat. Tot plegat sense deixar de connectar i desconnectar les clavilles de la seva xarxa local, que, com que al poble hi havia diverses colònies, una fonda i altres negocis, la mantenien força ocupada. «Nena, nena, bonica, dóna’m Berga, que és urgent», i la resposta: «En tinc tres abans per a Berga, tindrà una estona de demora». «Dona, no m’ho facis això, que és pel jutjat i hi ha un ferit. Posa-m’hi tan bon punt pengi la que tens ara. Oi que ho faràs, reina? Després ja t’ho explicaré». I l’altre: «Berga, Berga, corre, reina, posa’m el jutjat que hi ha un policia que ho necessita urgentment». I a en Ruscalleda:


  —Inspector, ja té la seva trucada. Avisi’m quan hagi acabat.


  Un cop superades totes aquestes dificultats, en Ruscalleda va poder explicar al jutge Flotats, amb mitges paraules perquè no se n’assabentés tota la comarca per les telefonistes, el que havia passat amb la Tomasa i va demanar-li que fes enviar una ambulància a recollir-la a ella i al doctor Ossés per portar-los a l’hospital, on la Tomasa estaria segura fins que diumenge en Ruscalleda la pogués interrogar, abans d’anar a casa seva. Van quedar que diumenge li enviarien el cotxe més d’hora i que es trobarien a la sortida de missa, en comptes de l’entrada, perquè ell tingués temps de veure la Tomasa.


  Mentrestant, al dispensari, la Maria s’ocupava de l’Aurora. Tan aviat com van acabar la cura de la Tomasa i la van deixar adormida fins que arribés l’ambulància, la Maria es va fixar en la noia que seia amb al cap cot i els braços encreuats com abraçant-se a si mateixa. Era la viva imatge de l’angoixa i el desemparament. A les preguntes de la Maria i del metge de si es trobava bé o li passava alguna cosa, contestava negant amb el cap i sense obrir la boca. La Maria se li va seure al costat, la va agafar per l’espatlla, va recolzar el cap al seu pit tot fregant-li suaument el clatell, sota els cabells. Al cap de pocs segons l’Aurora va alçar el cap mirant la Maria, dues llàgrimes li van rodolar galtes avall i fent que no amb el cap va dir baixet: «No puc, Maria, no puc». Va començar a sanglotar espasmòdicament, tot arrapant-se a la Maria i sense parar de repetir:


  —No podré, no podré, segur que no podré —va dir una vegada i una altra entre sanglots i llàgrimes—. Mai no podré.


  No va donar més explicacions. La Maria la seguia acaronant amb suavitat tot esperant que es desfogués. La seva angoixa semblava que anava més enllà de la impressió d’haver presenciat l’accident de ben a prop. Quan semblava que espasmes i sanglots remetien una mica, li va netejar la cara de llàgrimes i mocs i va gosar preguntar-li en veu baixa:


  —Què és el que mai no podràs fer, Aurora, bonica?


  —Res —va ser la resposta enmig d’un nou accés de llàgrimes—, mai no podré treballar com tothom. No podré fer bé la feina sense por que en qualsevol moment em pugui fer mal. Sóc poruga, jo, i a més sóc maldestra. I em poso nerviosa. I no ho sabré fer bé. Mai no arribaré a ser teixidora i si hi arribo… Si hi arribo, ho faré malament i m’acomiadaran. O prendré mal. No podré, li dic que no podré.


  —Què és això, Aurora, filla, per què no has de poder fer el que fa tothom?


  —Perquè jo no m’hi veig amb cor. No en seré capaç. Ni de treballar, ni de portar una família, ni de res del que fan les altres.


  —I què t’ho fa pensar, això?


  —Jo… jo m’hi esforço. Li juro que m’hi esforço, però quan ho veig, quan veig tot el que fa la mare i… i la Tomasa i les altres dones, se’m fa una muntanya. S’ha d’estar per tantes coses i… i és tan fàcil equivocar-se, en tot, en qualsevol cosa, o distreure’s, o fer-ho malament. Com saps que ho fas bé?


  —I tant que ho faràs bé. Només és cosa de no voler-ho fer tot alhora, d’anar aprenent una cosa rere l’altra, i només quan estiguis ben segura de fer-ne una bé, passar a l’altra. A poc a poc, Aurora, a poc a poc. Però podràs. Ja m’ho sabràs dir.


  Semblava que l’explosió d’emocions s’anava calmant.


  —Mira, ara et faré unes herbes. Te les prendràs i després, quan et trobis una mica més bé, te n’aniràs una estona a casa a estirar-te, d’acord?


  L’Aurora es va anar calmant i, encara entre sanglots, va assentir amb el cap i es va deixar donar dòcilment una tassa de camamilla amb unes gotes de valeriana que la Maria hi va afegir seguint les indicacions del metge, que havia assistit discretament a l’escena en un racó del dispensari. Van fer anar a buscar la Rosita a ca les monges perquè l’acompanyés a casa amb un missatge per a la seva mare dient que deixés dormir l’Aurora tanta estona com volgués i que després estiguessin una mica per ella, la distraguessin i miressin que no es quedés sola encaparrada en els seus pensaments. Al vespre la Maria passaria a veure-la.


  Quan en Ruscalleda tornava al dispensari, en sortien les dues germanes de bracet. La Rosita amb el mateix aire d’eficiència i serenitat que de costum i l’Aurora, ja més desfogada, amb un posat absent i apagat i el caminar vacil·lant.


  —Quina llàstima! —va comentar la Maria—. A aquesta pobra noia l’han volgut fer dona abans de temps i no es veu amb cor de carregar amb totes les responsabilitats que li vénen a sobre. És la germana gran i la seva mare es descarrega en ella. Amb el temps anirà agafant seguretat i li passarà, si no li demanem massa. Està en una mala edat. En canvi, la Rosita… Aquesta sempre ha sabut el que vol i ho aconseguirà. Val a dir que no hi escatima esforços. Té un altre caràcter. No és tan nerviosa.


  —Digui’m, Maria —va intervenir en Ruscalleda—, aquesta noia…


  —Qui, l’Aurora?


  —No, vull dir la Rosita. Digui’m: l’ha vist mai escoltar darrere les portes? D’amagat, vull dir.


  La Maria es va quedar un moment pensativa.


  —Sí i no. Jo no en diria ben bé això. De fet, mai no l’he enxampat escoltant d’amagat. Però sí que he vist que se les arregla per ser-hi sempre, discretament, sense fer-se veure, quan els altres parlen. Sempre acaba donant a conèixer la seva presència, però sempre una mica tard, quan ja s’ha dit alguna cosa que no hauria d’haver escoltat ningú. És molt subtil. Ara bé, també li haig de dir que no he sentit que mai repetís una cosa de la qual s’hagi assabentat d’aquesta manera.


  En aquell moment van sentir arribar l’ambulància i en Ruscalleda es va acomiadar per anar a dinar, tard, al Casino. Quan hi va entrar, tothom havia acabat i quasi es va haver de conformar amb les restes. Era divendres i tocaven patates bullides amb bacallà. Quedava poca gent, els de les partides de manilla, de dòmino, de subhastat o de botifarra, i una colleta a la barra que feia el ronsa abans d’ocupar-se en altres activitats. Aquella tarda hi havia assaig de la coral. Els de la barra, la majoria dels quals hi havien d’anar, feien amb els de les taules la sempiterna broma de com el mossèn organitzava les activitats de manera que no els quedés massa temps per a les partides. Opinava que jugar una mica és bo per distreure’s, però massa pot portar a alguna mena no gaire definida de disbauxa. I si mai s’assabentava que s’hi havien jugat calés… Ah! Llavors era cosa de veure’l en la seva santa indignació, que, a més de santa, era perillosa, perquè els culpables de tal infracció apareixen tard o d’hora a les llistes negres, com hi devia aparèixer per força aquell ximplet anarquista, en Cisco, que com la Paquita no l’acceptés aviat i el passés una mica per l’adreçador…


  —Bé. Val més que marxem. Carai amb el mossèn! No el podia posar després del rosari, l’assaig, no, que havia de ser ara, havent dinat. Sort en teniu vosaltres els del dòmino que desafineu i no heu d’anar a cantar, tot i que de vegades em penso si no ho deveu fer expressament, això de desafinar.


  També en Ruscalleda en va sortir poc després sense prendre ni cafè. Va passar la tarda visitant els propietaris d’horts i barraques per confirmar les seves declaracions. Qui hi era i qui no el dia dels fets. No és que això li permetés treure’n gaires de la llista. Ningú no semblava haver vist ningú a cap hora en concret, i tots podrien haver fet una escapadeta a l’era del mossèn sense que els altres se n’adonessin. De pescadors, semblava que només n’hi havia hagut un. Amb aquell temps era d’esperar i ningú no el va saber reconèixer. Seia una mica allunyat i portava una mena de capa feta amb una borrassa vella, com n’hi havia tantes a pagès. No sabien qui era. Fins i tot un dels que va interrogar va dir que li havia semblat veure’l marxar de camí al poble per la vora del riu. Potser això explicaria per què no l’havien reconegut. Si era del poble…, però això li estranyaria, perquè els del poble tenien prohibit pescar a la Colònia. Potser s’havia confós o no ho havia vist bé. La veritat és que no hi havia parat gaire atenció. Aquestes van ser les explicacions de qui semblava saber-ne més.


  Pocs resultats, però ja s’ho temia. Només podia fixar-se, doncs, en les estatures per eliminar els que no encaixessin en les explicacions del jutge Flotats. Va aprofitar per parlar amb en Ramon del possible sabotatge del teler de la Tomasa. La seva opinió venia a ser la mateixa que la del contramestre amb qui havia parlat al matí. Si algú havia manipulat el teler, havia d’haver estat un dels contramestres o una de les teixidores que hi treballaven. Ningú més s’hi podia haver acostat i el teler estava en marxa vint-i-quatre hores al dia. En aquestes circumstàncies, el pretès sabotatge requeria una habilitat extraordinària, a més de molta sang freda, ja que es corria el risc d’acabar-ne sent un mateix víctima. Quant a ell personalment, no s’havia acostat per res a aquell teler en tota la nit, perquè havia estat molt ocupat amb dues màquines que calia reparar i que el van tenir prou entretingut. Tots els components del torn n’eren testimonis. Una cosa semblant van dir-li els contramestres dels torns de tarda i matí.


  En Ruscalleda estava desanimat. Cada dia que passava es complicaven més les coses. Hi havia més punts per aclarir i les mateixes possibilitats, és a dir, gairebé cap, d’arribar a aconseguir-ho. Se sentia aclaparat per la calor i només se li acudien dos llocs frescos on li vingués de gust ser: la cuina de la Consol, on no tenia excusa per entrar, i el despatx del mossèn, on havia de recollir la llista dels que eren amb ell la tarda del crim. Ja feia estona que havia sentit tocar l’àngelus. Probablement, doncs, el trobaria a casa.


  —Inspector, m’alegro de veure’l. Ja li tinc la llista a punt. Però se’l veu cansat. Per què no entra? Avui el puc convidar a berenar. M’han regalat una capsa de melindros i els podem sucar en vi dolç. Què me’n diu?


  Agraït, en Ruscalleda va seure a la penombra del despatx i va acceptar els melindros amb vi dolç i la conversa del capellà.


  D’un tema a un altre el mossèn va acabar satisfent part de la curiositat que en Ruscalleda sentia d’ençà que l’havia conegut: la de la seva faceta de músic.


  —Ja de marrec, quan era al seminari, vaig estudiar música i vaig aprendre a tocar l’orgue. M’hi vaig apassionar, però un cop ordenat i sent d’una família sense diners ni influències… vaig haver d’acceptar un càrrec de vicari en un poblet de muntanya. El lloc era preciós i ple de pau, però, d’un cantó, la solitud allà era terrible, i, de l’altre, ja se sap que en aquests poblets no s’hi troba ni un mal harmònium. Què dic un harmònium? Ni tan sols un piano, si ho anem a mirar. Enyorava la música. Ho vaig intentar, però, i ho dic amb vergonya, no ho vaig resistir. Em vaig posar malalt. La melangia se’m menjava de viu en viu. El bisbat em va fer tornar a Barcelona, i bé, allà també la ballava ben magra, no es pensi. Deia missa a una parròquia i hi confessava, vivia al piset que havia estat dels pares, practicava la meva música en una església on m’ho permetien i feia uns diners tocant en cerimònies, ja sap: enterraments, batejos, casaments, aquesta mena de coses. Si li haig de dir la veritat, em vaig atipar de passar gana. Un bon dia en Sebastià Bartet em va sentir tocar i es va interessar per mi. Gràcies a ell vaig poder aixecar el cap. Em va posar de moda, per dir-ho d’alguna manera, com a organista entre les seves amistats. Anys després… bé, va sorgir l’oportunitat de venir aquí i m’ho va oferir.


  —Sentint-lo parlar l’altre dia, em va semblar que la seva idea de la religió, la seva, com en diria?, teologia, és diferent del que se sent habitualment.


  —Això no és teologia, amic Ruscalleda, no es confongui, és senzillament l’Evangeli. No en tinc un bon record, de la teologia.


  I va canviar de conversa. Al cap d’una estona en Ruscalleda, una mica entonat pel vi dolç i la companyia, es va dirigir cap a la fonda força més relaxat que altres tardes. Ara tocava posar-se a treballar amb els papers. Després de sopar i de complir els seus rituals habituals, naturalment.


  Capítol VIII


  Dissabte era un dia diferent dels altres. Es notava fins i tot en l’aire que es respirava. A la tarda no es treballava i tot plegat destarotava els costums de les cases. La Paquita, que aquell dia havia d’entrar a treballar a les nou, s’havia llevat de bon matí per ajudar la Teresina a fer la casa i anar ben d’hora a dutxar-se. Després hi hauria massa gent. Se sentia feliç, no ho podia evitar, i cantussejava entre dents a la dutxa i després al taller, on, amb el soroll dels telers, ningú no la podia sentir i pensar que estava boja. Que cantés d’aquella manera tenia a veure, evidentment, amb en Cisco. Aquella tarda el veuria a la comissió que preparava la festa major i segurament li diria de sortir junts i fer alguna cosa tots dos sols l’endemà diumenge. I això era el que la tenia tot el matí amb una perpètua cançó al cor i a la boca.


  La Teresina, per la seva banda, va banyar en Joan a la galeria, al cossi de la roba. Després es va rentar i arreglar els cabells, i mentre se li eixugaven al sol, sargia mitjons i veia com jugava el petit. Va escorxar un conill de la barraca que havia matat per a l’arròs de diumenge. «Un dia és un dia», havia dit. No ho feien pas cada setmana, això. Ella aniria a dutxar-se a la tarda. Quan va tenir els cabells al seu gust, va despertar en Ramon més d’hora que de costum per anar a les oficines a cobrar la setmanada, que havia arribat de Manresa en el tren de les onze i deu. Hi havia una bona cua. Els que no eren al taller miraven de cobrar abans de la una i els que treballaven, ho farien de seguida que pleguessin, entre la una i les dues. El personal d’oficines no treballava dissabte a la tarda, però al matí feien aquella hora de més per pagar al personal.


  A l’entrada de les oficines, s’havia col·locat una taula amb dues cadires on seien un comptable i un escrivent. A sobre la taula hi havia una caixa llarga plena de sobres marrons, com de paper d’embalar, amb el nom del destinatari, ben endreçats per ordre alfabètic. A mesura que cada treballador s’acostava, deia el seu nom i el comptable li donava un sobre. Mentrestant, l’escrivent en buscava la nòmina a la pila i li feia signar la còpia. Moltes firmes es limitaven a una simple creu, però no eren pas les dels treballadors criats a la Colònia, ja que aquests sabien tots de lletra.


  Un cop en Ramon va haver cobrat, la parella es va girar i van veure en Ruscalleda. Molt educat, els va preguntar si podia parlar amb ells, i la Teresina va mirar de treure-se’l de sobre:


  —En Ramon va a dutxar-se i jo he d’anar a l’economat a comprar, ara que hem cobrat.


  —Si no els sap greu, passaré per casa seva d’aquí a mitja hora. Hauríem de parlar de la Tomasa.


  —Si vol. Però no crec que hi siguem. Potser arribarà abans la Paquita i tot.


  En Ruscalleda va notar de seguida que no els feia gràcia tornar a parlar amb ell. «Està vist que ho estic aconseguint, això de fer nosa», va pensar. «Tant de bo. Si més no, hauré aconseguit alguna cosa, perquè el que és treure’n l’aigua clara…». No podia negar que estava desanimat. Van quedar, doncs, de veure’s al cap d’una estona a casa seva.


  En Ruscalleda havia començat el dia amb aquell bany que tant li havia fet gruar l’amo de la fonda. Mentre l’hi preparaven, va parlar per primera vegada amb la minyona, per la qual es va assabentar que, quan la mestressa no estava malalta, les coses eren més fàcils i el tracte amb els hostes més agradós, però d’ençà que ella era al llit i tot ho portava el marit, era una altra cosa. Era bo en el tracte amb els clients i li encantava fer safareig a baix al bar. Escoltava i repetia xafarderies de tothom i sempre estava al corrent de totes les notícies. Fins i tot de les del diari, que llegia puntualment cada matí i explicava a qui volgués sentir-les. Tots els que no sabien llegir, o no podien fer-ho per manca de vista o de temps, es posaven al dia de política, economia o fets diversos per mitjà de l’amo de la fonda, que ho explicava i reexplicava al bar tants cops com calgués. Ara bé, de gràcia pels detalls de la casa i de la comoditat dels clients, no en tenia cap. Sort que ella estava més al cas i, si calia, ho consultava amb la mestressa, que, del llit estant, no deixava de parar atenció a tot el que calia.


  Un cop net i fresc, en Ruscalleda va fer cap a l’estació per portar-hi les peces del teler que havia recollit el dia abans per enviar-les al jutge, de manera que un tècnic independent opinés sobre si havien estat manipulades o no. Semblava impossible, però calia no deixar res sense confirmar. Un cop a l’estació, va veure com s’acostava el tren de Manresa. Sempre l’havia fascinat l’espectacle de la locomotora entrant a l’estació, amb aquell plomall de fum, panteixant a un ritme decreixent i traient vapor, a l’últim moment, tot al voltant de les rodes. Com si es desinflés d’esgotament. Era impressionant. Un cop més va gaudir de l’espectacle i de seguida es va adonar que la locomotora no era la seva Gironella, sinó una altra, com naturalment també era un altre maquinista. Era lògic, havia vingut més tard. Tanmateix, el maquinista no va posar cap inconvenient a agafar l’encàrrec. Només va afegir:


  —Potser convindria que avisés el jutjat. L’uixer només passa un cop al dia per l’estació i sol ser més d’hora.


  En Ruscalleda va assegurar que així ho faria i es van acomiadar.


  Mentre ells parlaven, dues persones van baixar del tren. Eren el pagador de Caixa de Manresa, impecablement vestit, amb un barret a la moda i el maletí dels diners lligat al canell amb una cadeneta, i el vigilant, un tros d’home, que l’acompanyava i el protegia. Van esperar a l’andana fins que l’encarregat dels treballadors de Can Bartet que eren a l’estació en va assenyalar dos perquè fessin d’escorta fins a Administració, on es lliurarien els diners. En Cisco ja es disposava a ser un d’ells, com qui en té el costum, quan l’encarregat en va anomenar uns altres dos. Es va quedar tallat. El rebuig era evident.


  Quan els quatre de la comitiva van haver marxat i tothom tornava a fer la seva, en Ruscalleda va sentir com el company d’en Cisco li deia:


  —Ho veus, tant garlar? Ja t’ho deia, jo, que et faries malveure. Això ha estat tot un avís.


  En Cisco no va contestar. Per primera vegada d’ençà que en Ruscalleda el coneixia, no tenia ganes de parlar. Se’l veia amoïnat de debò.


  —Tant de bo li servís d’escarment —va sentir que li deia el cap d’estació—. Aquest xicot no és mal noi i és bon treballador, fort i complidor, però d’ençà que va tornar de Barcelona… no hi ha qui el faci callar. Era allò el que li agradava, però, és clar, en morir el seu germà…


  —Tenia un germà? —es va interessar en Ruscalleda.


  —I és clar. L’hereu. I no és que hi hagi gaire cosa a heretar. El mas de les Canyes no és res de l’altre món, tot just dóna per anar tirant. Ell era el cabaler i se’n va anar de molt jove a treballar a Barcelona, però fa uns mesos el germà va morir d’unes febres i ell va haver de tornar per fer-se càrrec del mas i de la família, i va demanar feina aquí, a Can Bartet. I la fa bé, la feina, no li dic que no, i de grat, però no ha parat de fer-se malveure amb les idees que ha portat de Barcelona. Vés a saber el que devia fer, allà! Però si vol saber el que en penso jo… no és més que un bocamoll.


  En Ruscalleda li va agrair la informació i va fer cap a Administració, mentre li ballava al cap la possibilitat que allò que l’Anselma sabia i li havia costat la vida, n’estava convençut, no es referís a l’etapa barcelonina d’en Cisco. És clar que també es podia referir, per exemple, a alguna noia que estigués embarassada a la Colònia. No, això no era prou greu. I si ho estigués d’un home casat? Sí, llavors sí. O potser es referia al passat d’algú altre. O podia ser un tema de diners. Prou! Pararia boig. Podia ser qualsevol cosa.


  En arribar a les oficines, va trucar al jutjat i va estar-se una estona veient el ritual setmanal dels pagaments. Volia interrogar algunes dones respecte als costums i les xafarderies de la Tomasa els darrers dies, i quan va veure la Teresina i el seu marit, va pensar que eren els més adients. A més, havia sentit la brama que alguna en passava entre la Paquita i en Cisco. No li van fer gaire cas, però, tanmateix, van quedar per a més tard i, per fer temps, en Ruscalleda va decidir anar a fer un volt per la Colònia, que tenia un aire indefinit de dissabte. Es veien dones sense davantal i els nens anaven tan nets que brillaven, i més ben vestits que els dies feiners. Es notava que determinats jocs els estaven prohibits perquè no s’embrutessin.


  La cua a l’economat era molt més llarga que de costum, fins i tot sortia al carrer, i de seguida va veure que la Teresina trigaria més del que havia dit. Les dones aprofitaven que tenien la setmanada, primer de tot, per cobrir deutes, que la majoria en tenien, i després per fer provisió de sabó, lleixiu, serradures, oli, arròs, llegums, etc., totes aquelles coses que no es feien malbé al rebost ni amb la calor de l’estiu. Més enllà també es veia cua a les dutxes i a la taula dels pagadors. Hi havia una mena de febre per preparar les activitats de la tarda i de diumenge. No va veure enlloc la Maria; devia estar amb algun malalt.


  Quan va sonar la sirena de la una, les treballadores van sortir de la fàbrica corrent per ser les primeres a la cua de la setmanada, però, a diferència dels altres dies, ningú no va entrar a ocupar el seu lloc. Es va preguntar si les treballadores del matí eren les úniques que treballaven el dissabte; si era així, li va semblar injust. Segur que hi havia algun mecanisme per compensar-ho. Va decidir que ho preguntaria a la Teresina, que en aquell moment sortia de l’economat carregada amb cistelles i paquets. Es va oferir a ajudar-la amb el pes, vist que havien de fer el mateix camí. La Teresina va pensar que mai no sabria si en Ruscalleda feia més nosa o més servei. Potser l’ofici feia nosa i la persona, servei. Però ell no la va deixar donar gaires més voltes a idees tan poca-soltes i li va preguntar pel torn de tarda de dissabte. No era només curiositat, era una manera d’evitar que es posés en guàrdia contra ell començant per preguntes menys compromeses. Ella li va explicar el sistema: el torn de matí treballava quatre hores només, de cinc a nou, i els que normalment feien el torn de tarda, les altres quatre.


  Un cop a casa, la conversa es va centrar en la Tomasa.


  —L’apreciem molt a casa —va ser el primer que va dir-li la Teresina—, i ens ha sabut molt greu l’accident d’ahir. L’Aurora, sobretot, que treballa amb ella i és molt impressionable, encara no s’ha refet de l’ensurt. Sap? La Tomasa és una bona persona, molt trempada, riallera i divertida, i cregui’m que, de motius per riure, no en té gaires, pobra. Això sí, quan vol fer broma o ficar-se amb algú, no té aturador, no para esment a si fa mal, ofèn o pot portar conseqüències. Ella diu el que pensa i ho diu ben clar, sovint fins i tot cridant, com quan es fa el descans per a l’entrepà, al taller.


  En aquell moment es va sentir soroll a l’escala i va entrar la Paquita amb l’Aurora, que s’havia trobat pel camí i que, en sortir de treballar a les nou, havia tingut temps de dutxar-se, de cobrar i fins i tot d’anar a fer un volt amb en Joan.


  —I d’on les treu, les coses que comenta?


  —Fins ara l’Anselma la tenia ben assortida de coses per fer barrila.


  —I vostè que en pensa, de la Tomasa, senyoreta Paquita?


  —És una bona dona, però una mica inconscient. La Teresina diu que no, però jo penso que l’Anselma ho feia expressament, que li explicava coses perquè les esbombés, i així ella tirava la pedra i amagava la mà.


  —A vostè no li agradava, l’Anselma, oi? —va preguntar abruptament en Ruscalleda.


  La Paquita es va quedar un moment desconcertada, dubtant entre la lleialtat als morts i els seus propis sentiments, però en els darrers dies els seus sentiments estaven guanyant quasi totes les batalles i aquest cop no va ser diferent. Tanmateix, no va deixar de guardar les formes:


  —Miri, no m’entengui malament, no vull dir que fos una mala persona, però és cert que a mi no m’agradava. Sempre veia el cantó més lleig de les coses. Era incapaç de veure’n la part bona. Fins i tot quan algú feia una cosa lloable, ella hi veia obscurs motius d’egoisme o de mala fe al darrere. I jo no sóc així. Aquest pensar sempre malament i mirar que els altres també malpensessin se’m feia esgotador. Però això no vol dir que l’odiés o que la considerés una mala persona —es va apressar a afegir.


  —Digui’m, i el seu germà, quina opinió en té, de la Tomasa?


  —Se l’aprecia força. Per què?


  —Per saber-ho. Ho haig de saber tot, jo.


  —No deu pas pensar que li tenia mania per alguna cosa i ha fet malbé el teler per fer-li mal, oi? Si ni tan sols és al mateix torn! Vostè és més recargolat que l’Anselma! —li va etzibar, horroritzada, la Paquita.


  —No li diré que no —va respondre en Ruscalleda amb un sospir—. Però, en el meu cas, és per ofici.


  Els miralls creen fenòmens estranys i sens dubte indiscrets. Especialment quan se’n combinen dos o més reflectint-se l’un en l’altre. Mentre en Ruscalleda parlava amb les cunyades, tot passejant per l’habitació, feia mirades distretes al mirallet que la Teresina havia despenjat aquell matí per arreglar-se els cabells i que encara estava inclinat sobre la taula, i es fixava en com canviava el que s’hi veia reflectit segons des d’on mirava. Vist des d’un cert angle, va observar, reflectia la lluna de l’armari de l’habitació dels pares, en la qual es veien altres coses, ampliant així encara més les possibilitats i variacions. Va apartar la mirada del mirall per no distreure’s de la conversa que l’havia portat allà, però abans de marxar, va tornar-hi a fer un darrer cop d’ull i va haver d’esforçar-se per evitar que se li veiés a la cara la sorpresa. Reflectida al mirall de l’armari de lluna, hi havia una figura que abans no hi era: una nena amb un davantal de quadrets blau cel. S’amagava al rebedor i escoltava la conversa. El joc d’angles dels reflexos va impedir que s’adonés que en Ruscalleda l’havia vist. Es va acomiadar de la Teresina i la Paquita i va fer cap al carrer. En arribar al rebedor, però, va poder constatar que allà ja no hi havia ningú. Com que no s’havia sentit la porta, va deduir que la Rosita encara havia de ser a la casa, probablement amagada a la seva habitació.


  En creuar la porta, arribava en Ramon amb els cabells encara molls. No el va voler entretenir. Va baixar i es va amagar a la foscor de sota l’escala, en un racó on els veïns deixaven les coses que no volien pujar al pis: eines, fusta, carretons, etc. Estava disposat a esperar tantes hores com calgués fins que baixés la nena per poder fer-la parlar, però no li va caldre posar tan a prova la seva paciència. Al cap de mitja hora la Rosita baixava.


  En Ruscalleda va sortir del seu amagatall just a temps per posar-se darrere seu i agafar-la pels colzes sense fer soroll. Volia espantar-la i ho va aconseguir. La Rosita va deixar anar un crit ofegat i es va resistir, convençuda, al començament, que era una broma d’un amic poca-solta. Aviat la van desenganyar.


  —Així que escoltant converses d’amagat, no? —li va xiuxiuejar en Ruscalleda a cau d’orella—. Em sembla que tu i jo hem de parlar una bona estona.


  Quan la Rosita es va adonar de qui la tenia agafada va empal·lidir de cop, però va deixar de resistir-se. En Ruscalleda, que no volia perdre l’avantatge que li donava la por de la nena, va afluixar la presa, però no la va deixar anar del tot.


  —Anem a seure al pòrtic de l’església —va dir en un to més normal—. Allà podrem parlar tranquils a aquesta hora. Si fas bondat, podràs ser a casa quan et cridin per dinar. Avui aneu tard.


  I van començar a caminar mentre ell la mantenia agafada pel colze d’una manera aparentment amistosa, però ferma com si tingués unes tenalles. Van seure al banc.


  —Bé. Explica’t. Què és tot això d’escoltar d’amagatotis?


  La Rosita havia tingut temps d’asserenar-se una mica, passat el primer ensurt. Se la veia pàl·lida, però tornava a mantenir un posat digne i distant.


  —Jo no escolto d’amagat.


  —I tant que sí. No només escoltes, sinó que, a més a més, menteixes quan ho negues. —En Ruscalleda també va optar pel posat tranquil de qui ho sap tot i pot esperar el temps que calgui que l’hi confirmin.


  —No dic mentides, jo! Mai! —I va afegir amb menys vehemència—: Ni faig les coses d’amagat.


  —Mira, Rosita, ara mateix a casa teva estaves escoltant el que parlàvem els grans.


  —No estava escoltant! Si jo era a casa quan vostè ha vingut, no podia evitar sentir-los, oi? Però això no vol dir que estigués tafanejant.


  La resposta, i la promptitud amb què la va donar, tenien un cert regust d’haver estat una excusa utilitzada ja moltes vegades, com a justificació, encara que potser només fos envers ella mateixa, però molt sovint.


  —I per què no ens has fet saber que eres allà?


  —Ja he dit a la mare i a la tieta Paquita que ho havia sentit tot de seguida que vostè ha marxat.


  —Ah! I a mi? Per què no has sortit quan encara hi era?


  —Perquè no volia que em preguntés res —va respondre abaixant el cap.


  Sorprès, en Ruscalleda va continuar preguntant:


  —Que tens res a amagar?


  —No, és clar.


  —Està bé. Llavors digues per què estaves escoltant a l’escala de casa el mossèn l’altre dia quan hi vaig anar jo.


  —I vostè per què s’encaparra que jo ho escolto tot? Aquell dia treia la pols de l’escala i em vaig ajupir per poder veure’l bé a vostè, que no el coneixia. Res més.


  —Rosita, no em facis allargar la conversa. Jo tinc tot el temps del món i això només servirà perquè tu et facis malveure davant de tothom si ens quedem massa estona xerrant aquí. —Va semblar que aquest argument la feia reaccionar—. Sé, perquè és la meva feina saber-ho, que sempre te les arregles per escoltar converses que no et pertoquen. Si t’ho estimes més, direm que és per casualitat, però el cas és que passa, i més sovint del que seria natural. I vull saber per què.


  Aquest cop la Rosita va acotar el cap i va trigar una estona a contestar. Després va donar una resposta, que d’entrada a en Ruscalleda li va sonar inversemblant.


  —Veurà, jo, l’any que ve, quan acabi d’aprendre amb les monges, vull anar a treballar a Barcelona, si fos possible de donzella a una casa bona, i una de les qualitats que s’espera d’una donzella és que sigui discreta. Les monges no paren de repetir-ho. Per això miro que se sàpiga que ho sóc, i que si sento per casualitat alguna cosa, no la repeteixo mai.


  Tota l’experiència d’en Ruscalleda no el va portar sinó a fer una bona relliscada. Gairebé automàticament, sense aturar-se a reflexionar, va pensar en la possibilitat d’un xantatge i va fer la pregunta:


  —I què els demanes a canvi?


  Aquest cop va veure una sorpresa genuïna als ulls de la Rosita, que el miraven interrogatius. Realment no entenia la pregunta:


  —I per què els hauria de demanar res? Jo busco les ocasions perquè se sàpiga que he sentit coses, com per casualitat —va continuar—, els ho faig saber i, com que després veuen que ningú més no se n’assabenta, que no faig córrer la veu, doncs em guanyo fama de discreta. I això és molt important. Si mai necessito una recomanació, les monges, els senyors Bartet, el mossèn i tothom que podria fer-me’n una ja sabran que poden posar la discreció com una qualitat meva.


  Ho explicava com qui explica una lliçó elemental o una recepta de cuina. A en Ruscalleda se li va fer evident que la Rosita dedicava el mateix esforç i la mateixa dedicació planificada a aprendre a brodar i a planxar randes que a fer-se una fama de persona discreta. Per a ella tot formava part de la seva preparació per al futur i posava, tant en una cosa com en l’altra, la cura i el càlcul propis, més aviat, d’una persona molt més gran. Potser al darrere hi tenia un adult? En recordar els seus familiars, li va semblar improbable. Ella el va tornar a sorprendre mentre feia aquestes reflexions:


  —Per això no volia parlar amb vostè —va afegir encara amb la vista baixa i amb cara de virtut ferida—, per por que no em preguntés coses de persones que conec. I, és clar, no volia mentir-li, però tampoc no li podria explicar el que he sabut confidencialment.


  —Ja —va respondre en Ruscalleda ben desconcertat per aquell aplom—. I digue’m: a l’Anselma també havies provat de… de… —li costava trobar les paraules—…de demostrar-li la teva discreció?


  —I ara! No valia pas la pena. L’Anselma era tot el contrari del que és una persona discreta i tampoc no ho apreciava en els altres. Hauria estat perdre el temps. —Un altre cop aquella concepció tan clara del que li convenia i del que no, pròpia, gairebé, d’un home de negocis experimentat.


  —Bé, i en aquestes converses que has escoltat, no has sentit res que ens pugui explicar què sabia l’Anselma que pogués explicar la seva mort?


  —No, senyor. Li puc dir, perquè això no és faltar a la discreció —va continuar, tota melindrosa—, que tothom li tenia por, pel que sabia i, sobretot —va afegir amb un cert menyspreu—, pel que escampava i per com jutjava. Però no sé de res concret que pogués ser tan greu.


  —Si ho sabessis, m’ho diries?


  —No ho sé. Potser sí. Però sense dir-li com ho he sabut ni a qui afecta… o potser això seria impossible, i llavors… —es va quedar dubtant. Al final va semblar que es decidia. Va aixecar el cap i per primera vegada el va mirar directament als ulls—. Llavors, no l’hi diria.


  En Ruscalleda, esgotat, li va indicar amb un gest que se’n podia anar i amb prou feines li va sentir l’educat «Adéu-siau». De tots els interrogatoris que havia hagut de fer d’ençà que havia arribat a la Colònia, aquell havia estat el més difícil, el més sorprenent i el més inquietant.


  Li costava acabar de pair la manera com aquella nena de dotze anys, encaparrada a aconseguir el que per a ella i els seus era un futur enlluernador a Barcelona, posava en aquell projecte tanta constància, tant detall i, sobretot, tanta fredor. Tenia raó, la Maria, aquella noia acabaria aconseguint tot el que es proposés. Al mateix temps, però, estava amoïnat per ella. Entre les coses que hauria pogut sentir, no hi podria haver, sense ella saber-ho, la que va portar l’Anselma a la tomba? Podria distingir la Rosita, entre les coses que havia escoltat, quines podien ser perilloses i quines no? I, en darrer lloc, podien els que havien estat escoltats considerar-la perillosa? De moment, en Ruscalleda no tenia resposta a cap d’aquestes preguntes, i això no li feia cap gràcia.


  Mentrestant, la Rosita corria cap a casa repassant també mentalment la conversa. Havia dit la veritat, però una petita inquietud li feia nosa a la consciència. Si bé era cert que havia començat a escoltar pels motius que havia dit a en Ruscalleda, no ho era menys que des de feia poc temps ho havia començat a fer realment d’amagat i només pel gust de saber coses dels altres. No tenia intenció de repetir el que sentia, i tant que no! Però la sensació que li produïa, potser de poder, potser d’importància, ni ella mateixa hauria pogut dir-ho, saber coses que ningú més no sabia, era embriagadora com aquell anís que prenien per la festa major i que la feia sentir tan bé.


  En entrar al Casino, en Ruscalleda es va adonar de seguida que s’havia equivocat. No era el lloc adient per dinar en el seu estat d’ànim. Va observar que l’ambient era totalment diferent dels altres dies. Era més alegre, potser, però el local estava menys concorregut. Els de l’Administració, que no treballaven a la tarda, havien anat a dinar a casa i la majoria dels que sortien de treballar, també. Els habituals de les partides, que aquell dia serien més, encara no havien arribat, perquè a les cases, amb el tragí del matí, es dinava més tard. Fins i tot es veia alguna família, tot i que eren poques, fent l’aperitiu, com ara la de l’administrador, per exemple. A la barra es parlava de les activitats que farien a la tarda. No va veure en Cisco enlloc. Va saludar de lluny els pocs coneguts que hi havia i va marxar cap a la fonda, on podria dinar sol i reflexionar en pau. A la tarda tenia previst anar a veure en Manel, el germà de l’Anselma, per mirar d’esbrinar on havia estat ella el dissabte i el diumenge anteriors a la seva mort. Així, dinant al poble, ja li quedava de pas.


  Havent dinat, se’n va anar cap a la casa on havia viscut l’Anselma amb el seu germà. Un casalot gran i quadrat que sens dubte havia conegut temps millors. Amb el sol d’aquella tarda, tenia tancats portes i porticons, i no hi havia cap senyal de vida. El nen dels veïns que jugava al carrer li va dir que, d’ençà de la mort de l’Anselma, en Manel s’havia mudat a casa de l’altre germà, el que era casat, i li va indicar on podria trobar-lo. Va haver de desfer camí, perquè el manyà vivia sobre el taller, al costat de la plaça, en una casa molt més modesta i petita, però probablement més confortable.


  Els dos homes el van rebre al menjador asseguts a la taula, encara amb les tovalles posades del que devia haver estat un bon dinar de dissabte, no poc habitual si jutjava per l’aspecte rodanxó que feien marit i muller. Al pobre Manel, en canvi, se’l veia escanyolit al seu costat, com devia haver-ho semblat també l’Anselma, tot i que a en Ruscalleda l’únic qualificatiu que li venia al cap per definir l’aspecte de l’Anselma era «sever».


  El van fer seure i va veure’s obligat a acceptar una copeta de ratafia casolana, mentre la dona rentava plats i feinejava a la cuina. Sobre les activitats de l’Anselma el dissabte i diumenge anteriors a la seva mort, li van explicar que els dissabtes acostumava a ocupar-se de les feines de casa, ja que els dies feiners amb prou feines podia fer l’imprescindible, i els diumenges, després de missa, anava a veure amics, veïns o malalts. Per saber quines havien estat les visites d’aquell diumenge en concret, van haver de recórrer a l’Agustina, la cunyada, que era l’única que recordava que al matí, després de missa, l’Anselma havia anat a veure la mestressa de la fonda, que estava malalta, per distreure-la una mica, i després havia dinat allà mateix, a casa seva amb tota la família, com feien cada diumenge. A en Ruscalleda se li va acudir de preguntar:


  —Digui’m: el seu fill, en Maurici, que també hi era?


  —En Mauri? No. D’ençà que treballa pels senyors Bartet, no el veiem tant com voldríem. El tenen massa ocupat. Però n’estan molt contents, sempre ens ho diuen. Sobretot el senyoret Pere. Diu que és un noi tan ben manat. Els altres sí que hi eren, a dinar.


  —I l’Anselma va demostrar un interès especial per veure’l?


  —No, que jo recordi. Per què ho diu? No, no va dir res d’especial. Si, de fet, el veia més sovint ella a la Colònia que no pas nosaltres.


  —Bé. Algunes persones m’han dit que dilluns i dimarts va estar donant veus perquè tenia molt interès a parlar amb ell.


  —Doncs és la primera notícia, a nosaltres no ens en va dir res.


  A la tarda, va continuar explicant la cunyada, l’Anselma havia estat al mas de les Canyes a veure el matrimoni vell, a qui ja no els podien passar més desgràcies: el pare estava malalt de feia temps, alguna cosa de l’esquena, i no es podia valdre, i el fill gran, que semblava que finalment volia casar-se, havia mort feia uns mesos d’unes febres que se l’havien emportat en poques setmanes. El petit, en Cisco, havia vingut de Barcelona a viure amb ells, però no era el mateix, tenia un caràcter més independent i més rebel, i la mare, d’ençà de la mort de l’hereu, semblava que repapiejava una mica, pobra. L’Anselma li havia anat a fer una mica de companyia, perquè en Cisco els diumenges mai no era a casa. Deien que potser festejava amb una noia de la Colònia. No ho sabien del cert. I, finalment, l’Anselma havia acabat la tarda a casa d’una amiga, que acabava de passar un parell de mesos a Manresa i tenia moltes coses per explicar-li.


  En sortir de casa els germans de l’Anselma, en Ruscalleda hauria pogut anar cap a la Colònia, però de sobte li va fer molta mandra. No veia res més, no parlava de res més, no pensava en res més d’ençà que hi havia arribat dies enrere. Necessitava agafar distància i va decidir tancar-se a la seva habitació per acabar de polir l’informe per al jutge Flotats, que, amb els esdeveniments d’aquell dia, havia de canviar en alguns punts.


  Si hi hagués anat, no hauria descobert res que l’ajudés per al cas, però, en canvi, hauria après algunes coses pel que fa als veïns de la Colònia. Hauria conegut, per exemple, l’habilitat més valorada d’en Ramon, que, tocant l’acordió, es feia imprescindible en tota ocasió festiva, fos cantada, sopar o ballaruga que s’organitzés a la Colònia. Era tan imprescindible com mossèn Pons a l’orgue o al piano per a les més solemnes. Hauria vist en Cisco com a campió indiscutible de frontó i en Mauri aixecant les mirades esllanguides de les noies mentre actuava de porter, reforçant l’equip de futbol de la Colònia contra el de Viladomiu Nou, equipat amb un mocador i una gorra que li donaven un cert aire de Carlos Gardel de pa sucat amb oli. El cap de setmana les dutxes estaven abarrotades. S’assajava música i fins i tot teatre, es cantava, es reia, es berenava en grans colles, al Casino o a qualsevol font dels voltants, amb el que sortia de les cistelles de les mestresses de casa, que s’hi havien esmerçat. Es gaudia del temps lliure de pressa, amb impaciència, conscients que era escàs i que calia aprofitar fins al darrer segon.


  Però en Ruscalleda no va veure res d’això, perquè es va quedar a l’habitació polint un informe en el qual, per primer cop, posava un cert interès més enllà de l’obligació i de la disciplina i, fins i tot, una certa esperança.


  Capítol IX


  A can Bartet els diumenges es deia missa a les vuit, amb l’assistència dels amos. Els Bartet sempre havien pensat que la ganduleria és tan dolenta per al cos com per a l’ànima, i les vuit era l’hora més tardana que consideraven adient per evitar que la seva gent estigués massa temps al llit en un dia no feiner. A tres quarts, quan les campanes feien el primer toc, arribava tota la família, els joves amb els ulls plens de son. Precedits pel servei, que entrava directament al temple, la família s’entretenia a saludar a tothom. Aquell diumenge la senyora Bartet va concentrar la seva atenció en les famílies que havien acollit les criatures de la Tomasa i a trobar la manera d’organitzar-ho tot per a la setmana vinent. La Consol acostumava a arribar tard amb l’excusa que havia d’enllestir l’esmorzar per a després.


  Just al darrer toc, apareixien el cap de viatjants i l’Agustí Mateu amb les seves respectives famílies, saludaven els amos de manera ben cerimoniosa i tots plegats entraven a l’església.


  Només alguns treballadors del torn de nit, als quals, per costum, els era impossible adormir-se d’hora la nit abans, estaven excusats d’assistir a missa de vuit, sempre que es comprometessin a anar a la de dotze al poble. En vida de l’Anselma, era ella qui s’ocupava de certificar que complien aquest compromís i, ara que era morta, una de les ordidores, una vella protegida de la família, s’havia ofert a substituir-la en aquesta delicada responsabilitat. El senyor Bartet no estava disposat a permetre que els seus treballadors deixessin de complir, ni tan sols un dia, les seves obligacions religioses. Era molt conscient de la seva responsabilitat envers les seves ànimes.


  Els Bartet eren els primers a sortir i, del pòrtic estant, rebien les salutacions de tots i cadascun dels assistents. Els dos germans que tenien de convidats, en Guillem i la Clara, es van quedar una mica enrere. Coneixien aquell costum, que també es practicava a casa seva, i sabien que, com a forasters que eren, en aquella cerimònia no hi tenien res a fer. La família de la Teresina i en Ramon, tots mudats i, per un dia, sense davantals, van sortir junts de l’església i van tenir ocasió d’intercanviar les paraules habituals amb la família Bartet. Que si com estava creixent en Joan i tan sa que se’l veia, que si el bon futur que sens dubte tindria en Tonet a Administració, i coses així. La Maria Conxa, que, conscient del seu paper, s’espremia el cervell buscant una paraula amable per a tothom, va dir a la Rosita que recordava haver-la vist a la casa i que li havien parlat molt bé de les seves habilitats amb l’agulla. La Rosita va donar les gràcies abaixant la vista, i això va ser tot. A la Paquita se la veia distreta i no podia dissimular que patia perquè no veia en Cisco enlloc. Un altre punt en contra a la llista de l’empresa.


  En Ruscalleda no va anar a missa. S’havia llevat una mica més tard que de costum i, com que tenia temps abans d’anar a Berga, li va fer gràcia veure una mica l’ambient dominical de la Colònia. S’hi va acostar tot passejant i la va trobar deserta. Va arribar a l’església, on era clar que hi seria tothom, just quan mossèn Pons donava la comunió. El primer a acudir a combregar va ser en Sebastià Bartet, més pàl·lid i absent que mai i amb les orelles encara més transparents, si això era possible, seguit de la seva filla Amàlia, que tant se li assemblava. La resta de la família es va abstenir, així com la majoria dels assistents. No tothom es podia permetre estar en dejú des de la mitjanit anterior. O això deien, perquè si hi havia cap altra raó, no es comentava. La majoria dels combregants eren els nens que havien fet la primera comunió aquell mes de maig.


  Quan va arribar l’hora de sortir del temple, en Ruscalleda es va adonar que, tal com estava tot disposat, li seria impossible escapolir-se, com hauria estat la seva intenció, de la cerimònia de saludar els Bartet. La salutació de l’amo va ser freda i la primera pregunta que li va fer va ser que com era que no havia arribat a temps a missa. En Ruscalleda, carregant-se de paciència i faltant una mica a la veritat, li va contestar que s’havia citat amb el jutge Flotats per anar plegats a missa de dotze a Berga i que el cabriolé que li enviava el jutge estava a punt d’arribar per recollir-lo. Pensava que l’havia apaivagat, però encara no coneixia prou en Sebastià Bartet.


  —Bé, dues misses en un dia no li haurien fet cap mal. I digui’m: aquesta visita al jutge Flotats obeeix al fet que ja ha pogut aclarir qui va matar l’Anselma?


  —Per desgràcia, no encara, tot i que he pogut eliminar molts sospitosos. Però l’accident de la Tomasa ahir pot complicar les coses. Cal que sapiguem si ha estat provocat i quina relació podria tenir amb la mort de l’Anselma.


  —Bestieses! El que hauria d’haver fet és investigar qui jo li vaig dir que investigués. Els accidents passen, de tant en tant. És lamentable, però no té per què tenir res a veure una cosa amb l’altra. És més, suposant que ambdues coses tinguessin alguna relació, l’accident de la Tomasa no hauria passat si vostè s’hagués espavilat més a complir la seva obligació de trobar l’assassí de l’Anselma, en comptes de dedicar-se a anar amunt i avall molestant a tothom com ha estat fent fins ara!


  Per un cop, en Ruscalleda es va quedar mut. La senyora Bartet, adonant-se de com n’era, de tensa, la situació, es va apressar, aquesta vegada sí, a oferir-li la mà per acomiadar-lo i demanar-li que saludés de part seva el jutge Flotats.


  —I, de passada, digui-li que em truqui —encara va haver d’afegir el seu marit, mentre en Ruscalleda, fent veure que no el sentia, es girava cap al cabriolé, que, oportunament, acabava d’arribar. Per darrere encara va poder sentir una rialleta ofegada del fill dels Bartet.


  En Ruscalleda va saludar el cotxer i amb un sospir alleujat va pujar al vehicle que l’havia de portar a Berga. Com de costum, hauria preferit fer el viatge en tren, però els diumenges el servei es reduïa i no hi havia hagut manera de combinar els horaris. A més, no volia fer un lleig al jutge Flotats, que tan amablement li havia ofert el carruatge. Darrere seu va quedar la Colònia i els seus habitants, dedicats a les seves honestes activitats dominicals, mentre la família Bartet, el servei i els convidats tornaven cap a la casa per lliurar-se a activitats no menys honestes i probablement molt més avorrides, llevat de les minyones i en Mauri, que tindrien la tarda lliure per distreure’s al poble o a la Colònia. A la Consol, que, com de costum, també havia arribat a misses dites, ningú no li va dir res. Devia ser que allò de canviar misses per fricandó tenia una bona part de veritat.


  Un cop a Berga i abans de trobar-se amb el jutge, en Ruscalleda es va fer portar a l’hospital per parlar amb la Tomasa. La va trobar molt més animada i patint per qui s’ocuparia de les seves criatures. En Ruscalleda li va fer cinc cèntims dels arranjaments que havia disposat la senyora Bartet, i de seguida va veure que es quedava més tranquil·la. Li va assegurar que entre uns i altres se n’ocuparien fins que ella pogués tornar. Després van passar a parlar del que havia portat en Ruscalleda fins allà: l’Anselma, les seves confidències i els seus secrets. La Tomasa tampoc no havia parlat amb l’Anselma d’ençà del dissabte anterior a la seva mort. Semblava, va dir, que, després de passar el diumenge al poble amb la família, s’hagués desentès de tots els amics de la Colònia, ella que sempre era tan complidora. Semblava mentida, sí senyor.


  A preguntes d’en Ruscalleda sobre altres coses que li hauria pogut explicar l’Anselma recentment, la Tomasa li va dir que no n’hi havia cap que a hores d’ara no sabés tothom, ja que algunes les havia esbombat ella mateixa, fent-ne broma aquí i allà, i d’altres s’havien sabut per altres vies. Com ara? Doncs una Pasqua abans de Rams. Ja se sap, malgrat totes les vigilàncies, sempre n’hi havia alguna, i es descobria als sis o set mesos de casats. A ella mateixa, anys enrere, li havien atribuït un embaràs abans de temps, tot i que la seva filla gran havia nascut quan només faltaven deu dies per fer els nou mesos de casats i la llevadora mateix li va dir que allò era normal, però ves què hi ha de fer una… A la gent li agrada xerrar, ja se sap. I a ella la primera. Així que paciència. Ah! I també s’havia parlat d’una ordidora que semblava que tenia un cert passat al seu poble, abans de venir a la Colònia, i s’havia sabut per una carta que havia rebut algú que tenia un parent al tal poble i… coses així.


  A en Ruscalleda se li va acudir preguntar-li si cap d’aquestes xafarderies no estava relacionada amb mossèn Pons, i la Tomasa li va respondre que en els darrers anys no, però que hi havia hagut safareig quan feia poc que havia arribat a la Colònia. Es deia, creia recordar la Tomasa, que, quan s’estava a Barcelona i predicava en alguna església de per allà, havia tingut una picabaralla teològica, «que jo no sé ni què vol dir això de teològic», però eren coses de religió que el van fer malveure pel bisbat. Això va tenir molt amoïnada l’Anselma en el seu moment, però ara ja en feia un munt d’anys, d’això, i d’acord amb els corresponsals dels xafarders de la Colònia d’aquell temps, que no tot eren dones, que no s’ho pensés pas l’inspector, s’havia sabut que, si bé era cert que mossèn Pons havia hagut d’estar un cert temps sense predicar, se n’havia penedit, havia rectificat i la sang mai no havia arribat al riu. Tot allò l’havia deixat tan escarmentat que mai més no s’havia ficat en teologies d’aquelles, ni com es diguessin les normes de l’Església, ni en cap d’aquestes coses, sinó que s’havia limitat a predicar l’Evangeli més senzill i havia aprofitat l’oportunitat de refugiar-se a Can Bartet tan aviat com l’amo l’hi havia ofert.


  —I, de la seva relació amb l’Anselma, no se’n va fer safareig?


  —Déu nos en guard! L’Anselma no en va donar mai peu, i si alguns van mirar de fer-hi broma al començament, aviat se les va arreglar per tallar-los les ales. No, inspector, mai no es va poder dir res d’ells dos.


  Pel que feia al seu accident, la Tomasa no pensava que tingués res d’especial.


  —El garrot ja les té, aquestes coses. Cada any en tenim, d’accidents. Més que de Pasqües abans de Rams, diria jo. I encara me n’he sortit prou bé. Una ferida més que res molt aparatosa i alguna costella trencada, que aviat estan arreglades. No totes ho poden explicar. Al taller, sap?, si no et mata el garrot, ho fa la pols del cotó, com al meu home, o les hores que t’estàs dreta, que de poc que no s’emporten la Teresina, i acabaran enduent-se’m a mi. Ella també ha tingut sort. La Teresina, vull dir. Té tres treballadors més a casa i ho ha pogut deixar.


  De tornada per agafar el cabriolé, ja era la una tocada i es va dirigir cap a la plaça, on la gent començava a sortir de missa de dotze. El jutge i la seva família tot just sortien quan el cotxe entrava a la plaça. El jutge va presentar a en Ruscalleda la seva dona i les dues filles de deu i vuit anys. «De moment», va aclarir amb una mirada afectuosa a la seva dona, que immediatament va enrojolar-se, «no tenim nois». Com que la casa era a prop i no cabien tots al carruatge, se’n van acomiadar i van fer el camí passejant tots plegats.


  Canelons i pollastre rostit. Aquestes van ser les especialitats que la senyora Flotats els va oferir per dinar. El farcit, la pasta i la beixamel ho havia deixat enllestit la cuinera abans de sortir i el pollastre s’havia anat fent a poquet a poquet mentre eren a l’església. Només calia que la senyora Flotats gratinés els canelons amb formatge. Els diumenges, la cuinera tenia festa fins a l’hora de fer el sopar. A taula, en Ruscalleda va observar que tothom, fins i tot les nenes, tenia cura de no deixar ni una molla de pa a les tovalles. El pare era taxatiu. El pa que es toca s’ha d’acabar, fins a la darrera molla. Era sagrat. I en Ruscalleda va posar cura de fer com els altres. També els becs constituïen una obsessió domèstica per al jutge Flotats. Cap, ni el del porró de vidre bufat mallorquí en què se servia el vi, ni els dels setrills, ni el de la gerra d’aigua, podia apuntar directament a cap dels comensals i de tant en tant se’l veia rectificar amb cura la posició d’algun recipient per evitar-ho. L’home tenia les seves manies.


  La conversa va ser superficial i amable, i després del tortell el jutge va convidar en Ruscalleda a prendre cafè i una copa de conyac al seu despatx, on podrien parlar de les seves coses sense fer nosa a ningú.


  —Bé, Ruscalleda, què me’n pot explicar? —va encetar la conversa el jutge Flotats mentre encenia un havà quasi tan gran com ell.


  —No tant com voldria, senyor jutge.


  En Ruscalleda no fumava, però, mentre parlava, anava fent glopets d’una de les enormes copes de conyac que el jutge havia escalfat prèviament, gairebé amb reverència, sobre una mena de fogonet d’alcohol especialment destinat a això.


  —A la Colònia hi ha cinc-cents vuitanta-tres treballadors, un centenar dels quals, aproximadament, no hi viuen, mentre que a la Colònia hi viuen unes cent cinquanta persones, concretament cent quaranta-set, que no són treballadors.


  —I què són, doncs?


  —La majoria, criatures. Els futurs treballadors. Però també hi ha avis, mares de família que han deixat el taller, monges, el capellà i algun malalt. Bé, d’aquest total, eliminarem, de moment, els nens menors de deu anys, els treballadors del torn de tarda i els del torn partit, que també eren al seu lloc de treball a l’hora del crim. Això ens dóna un total de tres-centes cinquanta-vuit persones, que podem descartar com a sospitoses. Ens en queden tres-centes setanta-dues.


  —Són moltes, no?


  —I tant! Massa. Tanmateix, sabem més coses. Els treballadors del Casino són cinc i dos d’ells estan segurs d’haver vist tres taules de quatre treballadors del torn del matí i de nit fent la manilla o el dòmino aquella tarda. Això potser els portarà problemes amb el mossèn, però quant a nosaltres queden descartats. Són disset. Hi podem afegir els que van entrar i sortir per comprar vi o qualsevol altra cosa, nou més. Vint-i-sis en total. Només he comptat aquells que han estat mencionats per un mínim de dos testimonis.


  —Molt ben fet. Vostè sempre tan meticulós —va fer el jutge, una mica atabalat amb tantes xifres.


  —Els homes que treballaven als horts no els podem eliminar perquè tothom anava tan a la seva que un es podria haver escapolit cap a l’era del capellà sense que els altres se n’adonessin.


  —Ja ho veig. Aquests no compten, doncs. —Hi havia ja un punt d’impaciència a la veu del jutge.


  —No. No els podem eliminar del tot —va seguir en Ruscalleda com si res—. També hi ha els que eren a l’església per a l’àngelus i el rosari, vint-i-vuit, entre dones i criatures, però les criatures ja les hem descomptat abans. Disset, doncs. He comptat que a l’economat hi devia haver vint-i-dues dones més. A ca les monges, hi eren les deu germanes, les ordidores que no treballaven, vuit, les teixidores que hi viuen i no estaven treballant, tretze més, i les nenes grans que van a costura, un total de sis. També hi havia vuit dones que hi havien anat per passar el rosari i que hi van anar d’hora per fer una mica de safareig. La infermera també hi era, fins que va sortir i es va trobar amb la Teresina, que era a ca la Tomasa o a l’economat quan es van produir els fets. En total, cent quaranta-vuit persones. N’hi ha onze més que, com la Teresina i la Tomasa, es poden eliminar per diverses raons. Diguem que cent cinquanta-nou, doncs. —I amb un sospir—: Queden dos-cents trenta sospitosos, senyor jutge.


  —Em deixa bocabadat. I, d’aquests, no n’hi ha cap que es pugui eliminar per altres raons?


  —Segur que sí. Hi ha el tema de l’alçada, que crec que ens permetrà eliminar tots els menors de quinze anys i la majoria de les dones. Més d’un centenar, calculo, però per fer-ho els hauria de veure d’un en un. També interrogant-los d’un en un sabríem qui era amb qui i quines treballadores de fora de la Colònia eren a casa seva, i podrem reduir encara més el nombre de sospitosos, però això vol molt de temps, senyor jutge, i jo estic sol investigant.


  El jutge Flotats havia escoltat amb una impaciència continguda aquest recompte que semblava inspirat per l’Agustí Mateu i que, incapaç d’assenyalar un sospitós concret, semblava confirmar la seva teoria que el cas s’havia de desestimar. Va resumir els seus pensaments en veu alta:


  —Llavors, creu que valdria més deixar-ho córrer?


  —Divendres li hauria dit que sí. Ara ja no n’estic tan segur.


  —I què ha passat entretant?


  El fum de l’havà del jutge Flotats emboirava lentament l’habitació, on l’aire es tornava d’un gris blavós. Va mirar cap a la finestra i va observar que el sol ja no hi tocava directament. Això el va decidir a aixecar-se per obrir-la. Mentrestant, en Ruscalleda continuava parlant, tot seguint-li els moviments amb la mirada.


  —N’han passat dues, de coses: l’accident de la Tomasa, que podria estar relacionat amb la mort de l’Anselma. Això m’ho dirà vostè quan el tècnic hagi revisat les peces que van fallar. I el fet que hi ha dues persones que m’amoïnen.


  —Què vol dir, amb això? —va preguntar el jutge, tornant a seure. Amb la finestra oberta, l’ambient s’anava aclarint a poc a poc, però, en canvi, va entrar una bona bafarada de calor.


  —Miri, tot fa pensar que l’Anselma va morir perquè sabia alguna cosa que el seu assassí o assassina no volia que se sabés. És per aquí que estic encarrilant la investigació. Bé, doncs, a la Colònia hi ha una nena, la Rosita, que es dedica a escoltar i tafanejar, d’acord amb una pintoresca teoria de la bona reputació que ara no li explicaré amb detall. Tinc por que, de manera inconscient, pugui arribar a saber alguna cosa de la qual potser ni s’adoni, però que la podria posar en perill. D’altra part, hi ha un altre personatge, un xicot amb fama d’anarquista o sindicalista, o vagi a saber què, del qual m’agradaria treure l’aigua clara. Ha viscut i ha treballat set o vuit anys a Barcelona i només fa uns quants mesos que és a la Colònia. Li agrairia si pogués ocupar-se de demanar informes a la policia de Barcelona sobre les seves activitats allà.


  —En política?


  —En tot: política, sindicalisme, dones. Sembla que es vol casar amb una de les treballadores, i fins i tot he arribat a sospitar que no estigués ja casat a Barcelona, i que aquest fos el gran secret. No ho crec, però per si de cas…


  —D’acord, demà mateix parlaré amb un col·lega de Barcelona, i ho demanarem per via oficial. Res més?


  —No, crec que no. Ja he començat una investigació sobre les activitats de l’Anselma el dissabte i diumenge abans que la matessin per veure de què es va poder assabentar. Demà visitaré les mateixes persones que va visitar a veure si per aquest camí progressem.


  —No crec que anem malament, Ruscalleda. Tingui en compte que vostè està sol, i Déu n’hi do la feina que ha fet, encara que —va dir amb un somriure sorneguer— en Sebastià Bartet no pensi el mateix.


  L’Esteve Ruscalleda li va tornar el somriure, agraït que valoressin la seva feina.


  —Això és el que farem —va continuar el jutge—. Demà em posaré en contacte amb el jefe de línea de la Guàrdia Civil per demanar-li que els seus homes col·laborin amb vostè en tot allò que li calgui. Penso que feines com ara prendre la mida de la gent o confirmar qui estava amb qui a l’hora del crim, les poden fer ells, cosa que traurà encara més de polleguera en Bartet, i vostè, per la seva part, podrà continuar investigant els motius del crim. Jo li faré arribar la resposta del tècnic i la de la policia de Barcelona tan aviat com les tingui. Crec que en aquestes condicions podem dedicar una altra setmana a la investigació. Què en pensa, vostè?


  —Gràcies, senyor jutge, no podria demanar res més.


  —Naturalment, si vostè creu que necessita res més de la Guàrdia Civil, només ho ha de demanar de part meva al sergent, un cop ja hagi parlat amb el jefe de línea.


  —Gràcies una vegada més. I digui’m —una espurna de picardia va aparèixer als ulls d’en Ruscalleda—: què en farem, del senyor Bartet?


  —A part de ficar-li la Guàrdia Civil a la Colònia? Deixi-me’l a mi. Ja ha intentat trucar-me diverses vegades i jo m’he fet negar pel meu secretari. La propera vegada hi parlaré i li faré veure com d’important s’ha tornat el cas per a la seguretat de tota la comarca i que de moment no el podem deixar. No pateixi, Ruscalleda.


  —Sap? —va dir en Ruscalleda, pensatiu—, hi ha una cosa que li podria dir per parar-li els peus. Faci-li saber que tres dels seus servents no tenen una coartada sòlida per a l’hora de l’assassinat. No cal que li digui quins, però això el farà patir una mica.


  —És cert, això?


  —Del tot. Ni el majordom ni la seva dona poden donar compte de tot el seu temps, ni tampoc el xofer. No crec que cap d’ells tingués un motiu per matar l’Anselma, i d’altra part, hi ha molta més gent que tampoc no en té, de coartada, però això el farà pensar.


  —Bona idea.


  —I per si mai li hem de dir que ho deixem córrer, hi ha una altra cosa que vull que sàpiga. A l’era del capellà també s’hi pot arribar des del poble passant per la vora del riu i per darrere del jardí dels amos.


  —Però això obre molt el camp d’investigació! Com és que no me n’havia dit res?


  —Perquè estic convençut que es tracta d’un problema intern de la Colònia. L’Anselma vivia molt més allà que al poble, i hi tenia totes les relacions. Tanmateix, si, quan esbrini què era allò tan perillós que sabia, trobo que apunta a algú del poble, tindré en compte aquesta possibilitat. Entretant, no cal que la Guàrdia Civil es posi a mesurar-ne tots els habitants.


  —D’acord, Ruscalleda, crec que això és tot. Cridaré el cotxer perquè el porti de tornada.


  —Gràcies, senyor jutge, però no cal. Passaré un moment a veure la meva mare, i després ja agafaré qualsevol tren de tornada. No tinc cap pressa.


  A la Colònia, la Teresina passava ànsia. No era pas que li agradés patir, però no se’n podia pas estar. Cosia un coll amb tireta nou a una de les camises de treball del seu home, que ja el tenia gastat, i mentrestant, patia per la Paquita. Prou que l’havia vist amoïnada al matí quan havien comprovat que en Cisco no era a missa. A més, després, quan havien anat a fer un volt, havia faltat temps perquè la Vicenta, amb aquella mala bava que gastava, els fes saber que el dia abans l’havien exclòs de la comitiva de la setmanada. L’hi havia explicat el seu marit, que era carreter. La Teresina havia vist com a la Paquita li canviava la cara. I ja havia estat la resta del matí callada i pensarosa. Sort que tot tornant per dinar havien vist aquella ordidora que havia estat enviada a missa al poble, que, per assegurar-se de qui hi era i qui no, els havia confirmat que en Cisco havia anat a missa de dotze amb la seva mare, pobreta, que cada dia hi tocava menys.


  La Teresina sabia que la Paquita s’havia de veure aquella tarda amb en Cisco a la comissió de la festa major i a l’assaig del grup de teatre que volia crear el mestre, i que segur que trobarien un moment per parlar a part de tothom. El seu neguit, mentre enllestia la camisa i començava a preparar el sopar, era saber com haurien anat les coses i de quin humor tornaria la seva cunyada.


  Quan el cel començava a enfosquir-se, va arribar finalment la Paquita. Venia somrient i excitada, i de seguida va començar a explicar com en Cisco l’havia convidat diumenge vinent a anar a casa seva i conèixer els seus pares. Això, tothom ho sabia, era el primer pas en una parella com cal per demanar-li per casar-se. La Paquita no es podia estar quieta de tan contenta com estava. I a la pregunta de la Teresina, feta amb tota la diplomàcia i la por del món, sobre el tema de la feina d’en Cisco, la Paquita va contestar tota segura:


  —Oh! Diu en Cisco que no cal pas amoïnar-se per això. Que està, i això m’ha cridat molt l’atenció, completament segur, més segur que mai, m’ha dit, que el senyor Mateu no gosarà pas despatxar-lo. Que no hauré de patir mai més per això. La veritat és que no ho he acabat d’entendre. Però m’ho ha dit molt seriós i amb tanta seguretat que me l’he cregut. Potser és que han parlat entre ells, però no me n’ha volgut dir res més. Avui estava molt animat i ple de projectes de futur.


  —Tant de bo tingui raó —va respondre la Teresina. I per espolsar-se les cabòries del cap li va dir—: Apa! Ajuda’m a parar taula que quasi és l’hora de sopar.


  A en Cisco, pel seu cantó, també se’l veia eufòric. Havent deixat la Paquita a casa seva, va fer cap al Casino per prendre unes cerveses amb alguns companys. Era, per costum, l’hora dels solters. Tots anaven mudats de la mateixa manera, amb camisa blanca, faixa ben cenyida i armilla. Alguns, com en Cisco, la portaven de manera descuidada, penjada d’una espatlla. Completaven el conjunt amb una gorra plana de visera. Qui més qui menys anava una mica pitof i feien barrila aixecant la veu.


  En Cisco semblava invulnerable. Més segur que mai, simpàtic, faceciós i un pèl fatxenda, però cordial i bon company. Rebia de bon grat les bromes dels altres, que miraven d’estirar-li la llengua pel que feia a la Paquita. Ell els deixava dir, responia una broma amb una broma, però davant preguntes més concretes es feia l’orni. «Aviat, aviat», deia, i això va ser tot el que li van poder treure.


  —Doncs ara a vigilar el que dius, Cisco —li va advertir un dels companys—. Que quan un té responsabilitats familiars, no es pot arriscar que el facin fora per parlar massa, i tu tens una boqueta que Déu n’hi do.


  —Mira què et va passar dissabte amb allò de la setmanada.


  —A qui han de fer fora? A mi? Jo sempre puc trobar una altra feina i, a més, l’Agustí Mateu no gosaria pas despatxar-me. Ja en podeu estar ben segurs. Sé massa coses d’ell. Us ho dic jo.


  —Millor per a tu, però vigila. Fes-me cas. Potser hauríem d’anar tirant. Ja hem begut prou per un dia i demà hem de treballar. Què es deu, Mingo?


  L’un rere l’altre van pagar i van anar passant cap al carrer, sense deixar de fer broma. Darrere d’ells va sortir en Ruscalleda, que, al tren de tornada, havia decidit arribar-se fins a l’estació de la Colònia per veure quin pa s’hi coïa i s’havia quedat assegut a una discreta taula del racó mentre ells feien tertúlia a la barra.


  De camí al poble, per la carretera que ja coneixia massa bé, fins i tot a les fosques, l’inspector parlava un cop més amb ell mateix. «Coi de Cisco», es deia. «Aquest xicot és ben trempat, però no li calen enemics. Ningú no el pot perjudicar més del que ho fa ell mateix. No sé pas com s’ho fa. No sé si és que és tot un carallot o només un bocamoll que se l’està buscant sense adonar-se’n. O potser no, potser en porta alguna de cap. Això que diu que sap massa d’en Mateu, què vol dir? És pura fatxenderia o té una part de veritat? És víctima o botxí? Caldrà esperar la resposta del jutge per saber-ho, i el cas és que el molt tanoca em cau bé. Com a tothom, d’altra banda. Ves per on».


  Capítol X


  Dilluns al matí en Ruscalleda es va despertar optimista i més que disposat a tirar endavant el pla que havien discutit amb el jutge. I ja que era a la Fonda, començaria per allà. Mentre esmorzava, va aprofitar per preguntar-li a la minyona si podia veure un moment la mestressa.


  —No, senyor —va contestar, sorpresa, la xicota—. La mestressa pren unes gotes per poder dormir a les nits i no es desperta fins a les nou o de vegades les deu. Que el puc ajudar jo? És que està descontent amb alguna cosa?


  En Ruscalleda es va apressar a tranquil·litzar-la. No era res amb relació a la seva estada a la fonda, ni tenia cap queixa. Volia interrogar-la respecte a la visita de l’Anselma el diumenge abans de morir i de què i de qui havien parlat.


  —Oh! Aleshores és amb l’amo amb qui ha de parlar vostè. De fet, amb qui li agradava parlar a l’Anselma era amb ell. Amb la mestressa amb prou feines s’estava una estoneta; se l’escoltava, la distreia amb un parell de xafarderies i sortia de l’habitació. El que volia de debò era fer safareig amb l’amo, a baix, al cafè, quan sortia de veure la senyora. Aquí ell s’assabenta de tot i li encantava explicar-ho a l’Anselma fent caldo gros, i ella, a canvi, n’hi explicava d’altres. Sempre ho feien així, quan l’Anselma sortia de l’habitació de la senyora. Ell la convidava a un anís amb aigua i s’estaven una bona estona xerrant.


  —Gràcies, m’has ajudat força. I quina hora és bona per tenir una xerrada tranquil·la amb el teu amo?


  —Ara no, que quan acaba amb els esmorzars se’n va a comprar i després organitza els dinars. Miri, havent dinat estaria bé. Cap a les quatre.


  —I la mestressa també estarà desperta a aquesta hora?


  —Sí, senyor.


  —Doncs et faré cas i tornaré per aquí cap a les quatre. Gràcies.


  —No es mereixen.


  Canvi de plans, va pensar en Ruscalleda sense desanimar-se, i tot seguit va enfilar cap al mas de les Canyes confiant que no fos massa d’hora per visitar els pares d’en Cisco. Havia de confessar que sentia curiositat per conèixer aquella família. A part de la investigació, en Cisco l’inquietava, i li picava la curiositat veure on vivia i com era la seva família. No va ser una situació fàcil.


  —Que de què vam parlar amb l’Anselma? —va contestar aquella velleta diminuta a la pregunta d’en Ruscalleda—. No ho sé pas. Tinc poca memòria, jo. Del mateix de sempre, suposo. Per què?


  En Ruscalleda pensava que ja ho havia deixat clar. Es va carregar, doncs, de paciència.


  —Perquè intentem saber per quin motiu van matar l’Anselma i pot ser que el que es va dir en aquella conversa fos important. Què li va explicar, ella?


  —No ho sé pas. Xafarderies. Però ja no recordo quines. Algú que havia fet Pasqua abans de Rams, crec, i que ara se sabria. No ho sé del cert. A última hora no és tan estrany una Pasqua abans de Rams, oi, Francesc?


  —No, no tant. Perdoni-la, inspector, cada dia té menys memòria, la pobra.


  —I vostè no se’n recorda, del que van parlar?


  —Jo? Déu me’n guard! Jo quan venia aquella bruixa no em quedava mai amb elles.


  No farien pas via, així, va pensar en Ruscalleda. D’ençà que havia arribat, i d’allò ja feia una estona, era el mateix. No en treien l’aigua clara.


  Mentre s’hi acostava, s’havia fixat que el mas era rònec i estava força abandonat. La casa no era gaire gran i tenia poques dependències. L’hort era de bona mida, però estava una mica descuidat, i el terreny més gran, que hauria d’haver estat destinat a l’alfals, no s’havia llaurat des de feia ben bé un any. Quan hi va ser a prop, va poder constatar altres signes de deteriorament: tanques que s’havien d’arreglar, un galliner que queia a trossos, tot i que les gallines que hi havia es veien ben ateses i ben alimentades, i el mateix es podia dir del porc que hi havia a la cort del costat i les dues vaques, més aviat velles, d’un estable que s’aguantava per la quietud. Tot plegat transmetia una sensació de decadència i d’abandó.


  Al seu «Déu vos guard» cridat des de la porta, havia respost un «Qui hi ha» que venia de la part del darrere amb una veu trencada. A en Ruscalleda se li havia fet violent explicar-li de lluny i a crits qui era i què volia. Només havia dit: «Em dic Ruscalleda i voldria parlar un moment amb la Remei Pinós sobre l’Anselma. Que podria sortir?».


  —Un moment —va respondre l’àvia que s’endevinava al fons—, que acabo d’aixecar el meu marit i surto. Segui, mentrestant.


  En Ruscalleda va mirar al voltant en la penombra de l’entrada i va seure en un banc escó al costat de la porta que, a mà dreta, menava a la cuina.


  Va veure que enmig de la foscor del darrere s’acostava, amb lentitud infinita, una parella ben estranya. Ella era la velleta més menuda que havia vist mai i ell, un home que havia estat alt i fort com el seu fill, però que ara caminava doblegat, quasi en angle recte, una mà estintolant-se en un bastó i l’altra a l’espatlla de la doneta que portava al costat. Havien entrat a la cuina i l’home s’havia assegut amb precaució en una cadira de braços, amb l’esquena tirada endavant i el cap gairebé sobre la taula.


  Després, havia començat aquella conversa sense cap ni peus:


  —Així doncs, no sap de què van parlar?


  —Només sé el que em va explicar després la dona: segons l’Anselma, el nostre Cisco va al darrere d’una noia de la Colònia. I deu ser veritat, perquè diumenge ens va dir que la setmana que ve ens la portaria perquè la coneguem. La Remei està molt afectada.


  —Sí, ho veu, jove? En Francesc té raó. A mi se me’n va el cap. L’Anselma em va donar un bon ensurt. Ella ho deia per consolar-me, que jo em trobo molt sola d’ençà que va morir l’Eugeni i ploro tot sovint. Ja ho veu —només de pensar-hi, els ulls se li van omplir de llàgrimes—. En Cisco és bon xicot, no diré que no, però sempre és a fora i, quan és aquí, parla de coses que no entenc, i l’Anselma em va dir que no m’amoïnés, que aviat tindria una jove per fer-me companyia, i jo em vaig ben esverar.


  —I tant que es va esverar! Quan l’Anselma va marxar, la pobra Remei estava que no tocava ni quarts ni hores. Parlava com si en Cisco fos l’Eugeni. Ja ho fa, de vegades, sap? Però no parava de dir que quin disgust, que mai no s’hauria esperat que l’Eugeni li portés una desconeguda a casa. Ella sempre havia volgut casar-lo amb la veïna i, quan ja ho tenia quasi tot lligat, el xicot se’ns va morir. El trobem molt a faltar, cregui’m. Ens feia molta companyia i li agradava la terra i el bestiar, i ara la Remei voldria casar en Cisco amb la mateixa noia, però ell no n’està. I no l’hi puc retreure. És molt bona noia, sí, però mai no es podria dir que sigui guapa. —I, girant-se cap a la seva dona, que continuava somicant—: No pateixis, Remei, ja veuràs com la xicota d’en Cisco t’agradarà quan la coneguis, i et farà companyia i ens cuidarà. A nosaltres i a la casa. Us avindreu, ja ho veuràs, i en quatre dies no te’n podràs estar, d’ella.


  Però la Remei seguia inconsolable. Només repetia: «Primer l’esquena del meu home, després l’Eugeni i ara això».


  —I no li va explicar res més?


  L’home va arronsar les espatlles, gest que, tenint en compte la seva postura, li va donar un estrany aire de tortuga.


  —Crec que estava tan trasbalsada amb aquesta notícia que es va oblidar de qualsevol altra cosa, oi, Remei?


  —Com dius?


  —I vostè, a ella, què li va explicar?


  —Jo? Què havia d’explicar-li, jo? En aquesta casa no passa mai res. Només desgràcies i sempre les mateixes. El meu home que no es val. Jo que perdo la memòria i faig catúfols, i tots dos que trobem a faltar l’Eugeni. I prou. No hi ha res per explicar en aquesta casa, jove.


  —I d’en Cisco?


  —D’ell, ens en va explicar més ella a nosaltres que nosaltres a ella.


  Quan ja pujava pel camí de tornada, en Ruscalleda es va creuar amb la veïna de la qual li havien parlat i que venia a portar la roba neta als avis. Se’ls apreciava i els feia aquesta mena de feines que ells no podien fer i de les quals en Cisco ni tan sols se n’adonava. Tampoc no li podia retreure la decisió, a en Cisco. La Paquita potser no era una bellesa, però tenia encant i un aire dolç. La veïna, pel que ell va poder veure, no tan sols era lletja i de formes brusques, sinó que, a més, era guenya i tenia les dents corcades. No es pot demanar que un xicot ben plantat arribi a fer tant per una mare.


  De tota manera, pel que feia a la investigació, la conversa no havia servit de res. La visita de l’Anselma havia enterbolit l’ambient de la casa, sí, però no era allà d’on havia tret la seva gran notícia, i si ho era, ningú no se’n recordava. Potser la Remei sabia alguna cosa de quan en Cisco vivia a Barcelona i l’hi havia explicat a l’Anselma. Com que la memòria li anava i li venia… La teoria no semblava gaire convincent, es va dir, però, tanmateix, era una possibilitat que calia tenir en compte. «Caldrà esperar a veure què diu el jutge de les notícies de Barcelona».


  Un cop més, va fer via cap al poble per visitar l’amiga de l’Anselma, la que havia estat una temporada a Manresa. Aquesta visita va ser ben diferent de l’anterior: curta i amb resultats. El va rebre una dona de l’edat de l’Anselma, de poc més de cinquanta, amb els cabells completament blancs, curts i ben pentinats i uns ullets petitons plens de picardia. Quan en Ruscalleda li va preguntar sobre el que parlaven amb l’Anselma aquell diumenge, va entendre perfectament la seva intenció i no va provar de fer-se l’estreta.


  —Miri —li va dir—, l’Anselma em va explicar un parell de xafarderies sense solta ni volta. Que si una noia que només feia sis mesos que era casada estava a punt de parir. Ves quin descobriment! Això passa, de tant en tant. Passarà una mica de vergonya fins que s’acarnissin amb una altra i, després, tal dia farà un any. Ja pot comptar. I una història que no vaig acabar d’entendre sobre un noi que li robava els quartos a la mare, però no em va dir per quina raó. Vaig pensar que ja en parlaríem un altre dia. A més, el que ella volia era que jo li expliqués coses de Manresa, així que vaig abocar el sac.


  Va continuar explicant que li havia dit com s’havia trobat dues o tres vegades amb la Maria, la infermera, que tenia el costum de baixar molts dissabtes a Manresa, i que la Maria l’havia saludat però s’havia disculpat per no poder berenar amb ella. La seva negativa l’havia estranyat força i havia investigat, discretament, és clar, entre les seves amistats per saber què feia i què deixava de fer la Maria a Manresa, però tot el que n’havia pogut esbrinar era que anava a comprar a Can Jorba, on l’havia trobat ella, o a ca l’adroguer a buscar medecines i material per a la seva feina, però mai l’havien vist amb ningú. Més aviat se la veia berenar sola en una granja i tornar després en tren cap a la Colònia. Això, de moment, era tot. També li havia explicat coses del cap de viatjants d’una altra de les colònies del poble, casat, naturalment, però que acostumava a anar dos o tres cops per setmana a Manresa i tothom sospitava que era per trobar-se amb una dona. Ella havia pogut esbrinar que era cert i no tan sols això, no, sinó que havia sabut que la dona era casada i que d’unes setmanes ençà el molt bandarra encara es veia amb una altra dona més jove. L’escàndol estava a punt d’esclatar, tan aviat com la primera se n’assabentés.


  —Sap? Jo a l’Anselma mirava d’explicar-li històries ben sucoses però que no fossin de ningú del poble o de Can Bartet, perquè em feia por com s’hi acarnissava després. És cert que, de vegades, la gent s’ho mereix, sap? Que se li tirin a sobre, vull dir. Aquest mateix que li he dit, és que no té vergonya. Però no sempre és així.


  —I li va explicar alguna cosa més? —va preguntar en Ruscalleda sense caure en el parany d’opinar sobre el que havia escoltat.


  —Bé, la història d’un xicot d’allà de Manresa que va resultar que era… com l’hi diria?, invertit. Del ram de l’aigua, que en diuen. Ja m’entén. Per cert, que això em va semblar que la posava nerviosa. Va fer un comentari com ara: «Sí, cada dia n’hi ha més i surten on menys te’ls esperes», o una cosa així, i va canviar de conversa, en comptes de seguir burxant en el tema, com feia sempre. Em va cridar l’atenció. I això és tot, inspector.


  En Ruscalleda li va donar les gràcies i va tornar passejant cap a la Colònia. Aquestes històries tenien sens dubte més suc, però no apuntaven a cap sospitós en concret. Totes es referien a gent de fora, llevat de la Maria, però la seva era una història perfectament innocent. Caldria veure, però, si hi havia cap relació de parentiu entre els protagonistes de les altres històries i els habitants de Can Bartet. Era una de les coses que encomanaria sens falta l’endemà a la Guàrdia Civil, quan el jutge hagués parlat amb el jefe de línea.


  De moment, en arribar a la plaça, es va trobar amb la Paquita, que, contra el que ell esperava, el va saludar amb cordialitat. Aquell dia la Paquita se sentia generosa amb tothom. En Ruscalleda es va oferir a portar-li les bosses fins a casa i pel camí va intentar estirar-li la llengua dient-li que havia sentit a dir que estava a punt de prometre’s. Immediatament, ella es va enrojolar i li va preguntar com havia pogut saber el que, de moment, era un secret.


  —Ja li vaig dir una vegada que els policies hem de saber-ho tot —va contestar ell, molt seriós.


  Ella va abaixar la vista i li va dir, tota melindrosa, que esperava conèixer la família d’en Cisco el dissabte següent i que després ja decidirien quan pujava ell a demanar-la al seu germà. Que en Cisco estava molt il·lusionat amb la idea i era un xicot treballador i amb empenta. Que tenia grans projectes per al mas. Deia que, quan ella pogués ocupar-se’n, criarien aviram, però no només gallines ponedores, no, aviram especial, per vendre’l als restaurants de Barcelona que en buscaven: faisans, galls dindi i potser oques, fins i tot, si podia fer-hi una bassa. I que després, quan fos l’amo de la casa, es vendria el camp d’alfals del qual no es podia ocupar, arreglaria les teulades i faria una establia nova per a les vaques i fins i tot una cambra de bany per a ells com les dels senyors de Barcelona. Tot això sense deixar de treballar per treure’s un sou, és clar. La que deixaria la feina seria ella, no de seguida, però sí tan aviat com pogués. Xerrant, xerrant, havien arribat a la porta de casa seva i la Paquita, empesa per un impuls, li va dir si es volia quedar a dinar. En Ruscalleda es va sentir temptat. Estava tip de menjar tot sol i de la cuina del Casino i de la fonda, però alguna cosa a dins li deia que no seria tan ben rebut per la resta de la família i, amb un sospir, li va donar les gràcies i va refusar.


  En travessar la plaça, va veure passar una monja amb una safata tapada per un tovalló. El dinar de mossèn Pons, va deduir, i més enllà va veure que s’acostava la Maria. Es van saludar. Però aquell devia ser el seu dia de sort, perquè la Maria, en saber que anava a dinar al Casino, li va oferir menjar un bon entrepà al dispensari. En Ruscalleda, tip de soledat, no va saber dir-li que no.


  En el seu petit domini, blanc i metàl·lic, la Maria va preparar un parell d’entrepans de cansalada ben viada amb un pa amb tomàquet al punt de sal i d’oli. En Ruscalleda, relaxat per primer cop en dies, l’escoltava explicar que havia nascut a Barcelona, no va dir quants anys enrere, i com havia conegut el que després va ser el seu marit, quan ell estudiava la carrera de medicina. Tan bon punt va haver acabat els estudis, va demanar plaça de metge en un poblet de la Ribera d’Ebre, on se’n van anar tots dos, joves, il·lusionats i acabats de casar.


  —Va ser dur, però meravellós, cregui’m —explicava la Maria—. El meu home, tot i les pràctiques que havia fet quan estudiava, en sabia molt d’algunes coses i poc d’altres, així que quan ja vam estar instal·lats al poble, es feia tips d’estudiar, i jo amb ell. Pensi que el primer part que va atendre, al cap de poc d’arribar al poble, va ser dels difícils i ell se’n va ocupar seguint les instruccions que jo li llegia del llibre de text. Ens en vam sortir. D’això i de moltes coses més. En Manel va arribar a ser un bon metge; era tenaç, detallista i precís, i no li feia mandra estudiar. És una bona barreja per fer bé gairebé qualsevol ofici.


  En Ruscalleda assentia ben convençut. Si fa no fa, eren les mateixes qualitats que requeria el seu, d’ofici, tot i que ja estava començant a dubtar si era tan bo com es pensava. Va continuar escoltant-la mentre explicava com havien anat progressant. No van tenir mai gaires diners, però. Als pobles, ja se sap, normalment s’acaba cobrant en espècies: ous, pollastres, de fruita tanta com en vulguis, i de vegades, fins i tot, un pernil. «La família d’un metge sempre està ben alimentada, però, de diners comptants, no se’n fan gaires», li va assegurar. I així, el dia que el seu marit va morir en un accident, tornant d’atendre un malalt a pagès, la Maria es va quedar vídua, trista, sola i pobra, molt pobra.


  —No tenia ni un cèntim ni tampoc un ofici. De fet, jo en sabia tant de medicina com en Manel. Ho havia estudiat i repassat tot amb ell una pila de vegades, però no tenia cap títol, així que tot el que se’m va acudir de fer va ser tornar a Barcelona i fer-me infermera o llevadora. Mentrestant, els meus pares també havien mort i no tenia ni tan sols un pis on refugiar-me. El rector del poble on vivíem em va fer una carta per a un senyor de Barcelona explicant-li qui era i demanant-li que m’orientés per entrar a treballar al Clínic o a Santa Creu, o on li semblés més adient. Aquest senyor va resultar que era un amic d’en Sebastià Bartet, que sabia que estava buscant una infermera per a la Colònia. I aquí em té.


  En Ruscalleda s’havia acabat l’entrepà i escoltava molt interessat la història de la Maria.


  —Perdoni si em fico on no em demanen, però no hauria estat millor a Barcelona? Més independent, vull dir.


  —En aquell moment no podia triar. No tenia on viure, ni experiència professional que pogués demostrar, ni suport, ni amics a qui recórrer. No, en aquell moment Can Bartet va ser el millor que em podia passar. Però, si li haig de dir la veritat, amb el temps se m’està fent cada cop més difícil. M’estic aquí, al dispensari, tant temps com puc. És l’únic lloc que puc considerar meu. Enlloc més tinc intimitat. I viure amb les monges… Jo no he estat mai carca, sap? Creient sí, però no estreta. A casa meva eren d’esquerres i molt progressistes. I en Manel també. En canvi, aquí no puc ni obrir la boca, ni tenir una idea meva. Imagini’s que, com que també faig xerrades sobre higiene per a les joves, de vegades he tingut topades amb les monges per motius que no podria ni sospitar. Elles i jo —va afegir amb una espurna d’humor— no acabem d’estar d’acord en alguns punts, com ara la manera com es dutxen les dones.


  —Què vol dir amb «la manera»?


  —Sí. Elles troben indecent que s’hagin de despullar, i voldrien que les noies es dutxessin amb una mena de túnica ampla i s’ensabonessin per sota. Per si la mort les sorprèn dutxant-se —diuen—, que qui les trobi, ho faci tapades decentment. —De sobte es va adonar d’amb qui estava parlant i es va enrojolar tota—. Ves quines coses li estic explicant, inspector. M’haurà de perdonar.


  —I ara! No pateixi. I digui’m: també és per elles que ha deixat la porta oberta tota l’estona?


  —I tant! No deu pas pensar que ho he fet perquè entressin les mosques i la calor, oi? No, és per elles. I no només per elles, per tota la Colònia. Una dona com cal no pot estar sola amb un home amb la porta tancada, llevat que sigui un capellà molt vellet. I encara.


  En Ruscalleda s’estava divertint i n’era conscient. Hauria allargat força més la conversa, però havia de continuar fent feina. Quan començaven a dinar havia sonat la sirena del canvi de torn, que marcava la una, i amb les històries que li havia explicat ja gairebé devia ser l’hora d’anar cap al poble a entrevistar els amos de la fonda. Quan la Maria li va preguntar per la seva vida, va contestar fent-li cinc cèntims de la seva història fins que va arribar al servei militar fet a l’Àfrica. Aleshores, ho va despatxar amb un «d’això m’estimo més no parlar-ne, en tinc molt mal record», i res més. Es va acomiadar donant-li sincerament les gràcies per l’entrepà i per la bona estona que li havia fet passar. La més agradable, va assegurar-li, d’ençà que havia començat aquella investigació.


  Tanta via va fer cap a la fonda que, quan va entrar al menjador, encara hi havia força xivarri i penjava del sostre el fum de la sobretaula. De darrere el taulell, l’amo va assenyalar amunt i en Ruscalleda va entendre que havia de començar l’entrevista per la mestressa, que s’estava a la seva habitació.


  En entrar, es va trobar una figureta menuda i fràgil, amb la pell blanca i els llavis morats, que estava asseguda al llit sota un llençol brodat i una vànova de ganxet. Polida i ben pentinada, lluïa amb coqueteria de malalta un mantellet violeta i estava repenjada sobre una pila de coixins de diferents formes i mides. Una safata de fusta amb potes, pintada de color verd clar i posada sobre les cames, li servia per matar l’avorriment portant la comptabilitat del negoci, que sempre havia estat de la seva família.


  —Passi, inspector, ja veu com m’ha de veure. M’han dit que volia parlar amb mi. Que potser no es troba a gust a la fonda?


  I, sense esperar cap resposta, li va abocar tot el reguitzell de les seves desgràcies, que es podien reduir a una malaltia congènita del cor i les seves conseqüències en forma de molèsties i limitacions que empitjoraven amb els anys. Quan, finalment, en Ruscalleda hi va poder ficar cullerada per preguntar-li per l’Anselma i la seva visita, el va dirigir, com esperava, al marit.


  —Era amb ell que li agradava parlar, prou que ho sé. A mi m’escoltava amb santa paciència en les meves queixes, com ara fa vostè —va afegir amb un somriure de picardia—, i m’explicava com han perdut els pobres del mas de les Canyes. Venia d’allà i no se’n sabia avenir. Tan neta i treballadora com havia estat la Remei i ara, deia l’Anselma, tot està ple de pols i la cuina és ben llardosa, i és que, pobra, es veu que tantes desgràcies a la Remei l’han acabat trastocant. Primer l’esquena del marit, que ja es veia venir, i després la mort del pobre Eugeni, com qui diu en quatre dies, i quan semblava que finalment es volia casar. És clar que ha tornat en Cisco, però es veu que és una mica capsigrany, aquest xicot. Jo no sóc ningú per parlar. Fet i fet, no el conec de res. No l’he vist d’ençà que era un marrec. Parli amb el meu marit, inspector, que ell sí que coneix a tothom i xerrava força amb l’Anselma.


  I així ho va fer. A baix, al cafè, hi va trobar en Josep, l’amo, un home llargarut i amb els cabells blancs, amb una dent d’or i dos dits de menys a la mà esquerra. Van seure a una de les taules de marbre.


  —Com s’ho va fer? —va preguntar en Ruscalleda per entaular conversa, assenyalant-li la mà.


  —Una desmotadora de cotó, d’aquelles que en diuen «llops» —va contestar, encongint les espatlles—. Abans de casar-me, treballava en una de les colònies del voltant, no a Can Bartet, en una altra, però tant se val, totes s’assemblen i, amb les desmotadores, els accidents són força corrents. Després vaig conèixer la que ara és la meva dona i vaig començar a treballar aquí, primer pels sogres i després, quan van morir, per nosaltres. Però vostè no ha vingut a parlar de mi, em sembla, així que vostè dirà.


  En general, el que va poder dir-li en Josep era gairebé el mateix de la resta d’entrevistats. L’Anselma li havia explicat les mateixes xafarderies i va mirar de treure-li qualsevol informació sobre la vida barcelonina d’en Cisco, però en Josep no en sabia res més que el que sabia tothom, és a dir, el que ell mateix explicava. No havia parlat amb cap viatjant que per casualitat el conegués? Doncs no. Ni havia sentit cap comentari? Doncs, malauradament, tampoc. I això va ser tot, llevat d’un detall: a en Josep, un dels seus còmplices preferits en el món de la xafarderia, l’Anselma li havia confessat que estava mirant d’esbrinar si, en el cas d’aquella parella que deien que havia fet Pasqua abans de Rams, la criatura no podia ser d’algú altre que no fos el marit. En principi, no tenien cap motiu per pensar-ho, si no fos que el marit, de tan bon noi, era, fins i tot, una mica beneit.


  Li va dir, però, que l’Anselma no posava a la conversa l’interès d’altres vegades. O això li va semblar. Com si tingués una altra cosa al cap i no es decidís a parlar-ne.


  —Em vaig quedar encuriosit, què vol que li digui. Molt grossa havia de ser una notícia perquè l’Anselma no me l’expliqués de seguida. O bé se’n volia assegurar. No ho sé. El cas és que la tenia ben capficada. Fins i tot li vaig proposar que miréssim d’esbrinar qui podia ser el pare d’aquella criatura i, fet estrany en ella, va dir que sí però sense convicció. Sap què vull dir? Sense proposar noms concrets ni ordir un pla. No ho sé. Potser és només impressió meva, però crec que en portava alguna de cap. M’entén?


  I tant que l’entenia! Era clar que aquell parell no es conformava d’escampar les notícies que els arribaven, sinó que formaven fins i tot una mena d’equip d’investigació i difusió per desenterrar la porqueria més ben enterrada. «Afortunadament», va pensar en Ruscalleda, «quan l’Anselma va parlar amb en Josep, encara no havia vist l’amiga que venia de Manresa, i això havia salvat un parell de reputacions de veure’s espedaçades entre les taules i la barra de la fonda.


  D’altra banda, en Ruscallera va pensar que calia tenir en compte la possibilitat que realment el pare de la criatura de la qual parlaven no fos el marit perquè, sobretot si era casat, podia tenir molt d’interès a fer callar l’Anselma. Era una hipòtesi, una més de tantes que ja havia formulat sense poder-ne demostrar cap. Ja començava a tenir-ne un tip.


  Capítol XI


  En Ruscalleda no s’hauria pogut imaginar mai que els fets més interessants d’aquell dimarts tindrien lloc al vespre i que ell se’ls perdria. És clar que potser estava destinat a perdre-se’ls, fes el que fes. No se sap mai.


  El dia s’havia aixecat més aclaparador encara que els precedents. De bon matí la calor ja era insuportable i malauradament es va anar intensificant. A la Colònia, però, regnava una certa excitació. Per a aquell vespre hi havia prevista una sessió de cinema a l’aire lliure. I allò no passava cada dia, només un o dos cops a l’estiu, gairebé sempre coincidint amb l’estada dels amos a Can Bartet. Els joves de la casa gran es distreien i de passada portaven a la Colònia un gran avenç de la tècnica i de l’espectacle. Els treballadors estaven fascinats, i a tots aquells a qui els torns els ho permetien, no haurien deixat d’anar-hi per res del món.


  En Ruscalleda havia decidit organitzar-se el dia per poder anar primer a l’estació a veure si hi havia notícies del jutge Flotats i després fer algunes gestions. No li aniria gens malament saber més coses de la Rosita, parlar amb algú que li pogués confirmar que el cap de viatjants que anava tan sovint a Manresa tenia família a la Colònia i escoltar algunes xafarderies sobre la parella que es deia que havia fet Pasqua abans de Rams. Aparentment, no li quedava altre remei que continuar escoltant-ne, de xafarderies, i a la tarda aniria a veure el sergent de la Guàrdia Civil.


  En arribar a l’estació, va veure que, tal com es temia, encara no hi havia notícies del jutge. Era normal, en dos dies no hi havia temps per consultar Barcelona, rebre la resposta i enviar-l’hi. L’altra raó, menys evident, que l’havia portat a l’estació, en Cisco, tampoc no hi era, i això ja li va estranyar més. Va preguntar al seu confident, el cap d’estació, i no li va fer gaire gràcia el que va sentir.


  —L’han cridat a Administració —li va explicar, bellugant el cap—. Fa uns dies que està impossible. Pregunti-ho als seus companys. Diumenge, ahir, avui mateix. No para de dir disbarats sobre races d’explotadors que degeneren i faciliten el triomf dels obrers, i bestieses per l’estil.


  En Ruscalleda es va dirigir als carreters, que suaven sota els seus sacs protectors. Uns grans regalims dibuixaven a les seves cares mapes fluvials sobre la pols de carbó. El que li van explicar no diferia gaire de la versió del cap d’estació. En Cisco feia un parell de dies que no hi havia qui el fes callar, amb aquella obsessió seva de sempre però corregida i augmentada. Assegurava que els dies de la revolució ja eren a prop i que els treballadors units vencerien, perquè, segons els semblava haver entès i sense que, naturalment, ells hi estiguessin d’acord, ja s’ho podia imaginar l’inspector, la raça dels amos degenerava. I pel que feia als seus lacais, que era un terme nou en ell, eren «serps assalariades que s’arrosseguen i els llepen el cul, mentre es giren contra els obrers, que haurien de ser els seus germans». Tot plegat activitats força acrobàtiques i poc probables en una serp, va pensar en Ruscalleda.


  —Abans no havia parlat mai de serps. De tigres sí, i de llops amb pell d’ovella, però no de serps —va afegir el seu informador.


  —Però diu —continuaven els altres— que, ara, aquests que són lacais i serps no només estan contra els obrers, sinó que s’han transformat en traïdors en ambdós bàndols, que miren de treure profit de tot i els és igual a qui hagin de trair, amo o obrer, si ells n’han de sortir guanyant. De bajanades, tantes com en vulgui, inspector, sense solta ni volta. A Can Bartet el que volen és pau social, i aquesta mena de discursos, encara que no vulguin dir res i no siguin perillosos, que en Cisco és incapaç de matar una mosca, no els fan cap gràcia. Ja veurà com aconseguirà que el facin fora, aquest xicot. I la llàstima és que és un gran company, és trempat i treballa bé. Si pogués tenir la llengua controlada…! Però ca! Ell ha de demostrar que, com que ha treballat a Barcelona, en sap més i està més avançat que ningú.


  En aquell moment l’objecte d’aquella conversa s’acostava procedent de l’edifici d’Administració. Suava, com tothom, i tenia unes grans taques humides a l’esquena i sota les aixelles. En Ruscalleda va ser conscient que la seva camisa també estava ben xopa sota l’americana, que, si bé no permetia veure les taques, augmentava la sensació d’ofec.


  En Cisco s’acostava a poc a poc amb un cigarret als llavis i un lleuger balanceig, una mica amb l’aire d’aprenent de pinxo, de perdonavides d’estar per casa. En qualsevol cas, era evident que estava content i orgullós de si mateix. Sense fer cap comentari, va reincorporar-se a la feina. Un company va gosar preguntar-li per què el volien a Administració.


  —No res. Un malentès —va respondre sense donar més explicacions—. Ja us ho deia.


  En Ruscalleda es va decidir a cridar-lo a part per interrogar-lo seriosament, tot i que no sabia ben bé què preguntar-li. Va començar per demanar-li si coneixia l’Anselma i de què. Si sabia d’algú que pogués voler matar-la, on era la tarda de la seva mort, etcètera.


  Li va dir que la tarda de la mort de l’Anselma estava treballant amb els seus companys i que a l’Anselma la coneixia de tota la vida, d’ençà que era una criatura, molt abans de marxar a Barcelona a guanyar-se la vida. Ja se sap, el seu germà era l’hereu i al mas de les Canyes no hi havia gaire a repartir. Ell, com a cabaler, va haver de marxar i de seguida va trobar feina de carreter a Fabra i Coats, a Sant Andreu, on mai no van tenir-ne cap queixa. Encara hi seria si no hagués estat per la mort del seu germà, que el va fer tornar per tenir cura dels pares, que, pobrets, estan molt malament, però això l’inspector ja ho devia saber. El cas és que ara feia set o vuit anys que va marxar i, abans d’això, l’Anselma ja feia temps que era la majordoma de mossèn Pons. Però ell més aviat la coneixia de veure-la pel poble, perquè llavors ell no treballava a la Colònia. De fet, a qui coneixia molt millor era el seu germà, en Manel, el manyà. Quan era petit, li agradava passar hores mortes veient-lo treballar. Li hauria agradat a ell ser manyà o, si més no, contramestre en un taller, però a Fabra i Coats no l’hi havien permès. N’hi havia pocs, de treballadors amb la seva força i les seves espatlles per fer de carreter, i a sobre sabia tractar el bestiar. No, no se li acudia ningú que volgués matar l’Anselma. Era una bona dona. Xafardera i criticaire, sí, mai trobava res prou bé i a tothom li treia defectes, però ja hi estaven acostumats, i de vegades fins i tot n’hi feien broma. Tota la vida havia estat igual i mai ningú havia volgut matar-la.


  —I no creus que, xafardejant per aquí i per allà, hauria pogut saber alguna cosa que no sabia ningú més i que per això l’haguessin volgut matar?


  —Què vol dir?


  —Vull dir que potser va saber alguna cosa prou important perquè algú intentés fer-la callar per sempre. Perquè no s’esbombés el secret. Se t’acut cap idea?


  En Cisco va dir que no. Que cap. Que ell no podia saber el que l’Anselma sabia, així que en Ruscalleda va decidir anar-se’n cap la Colònia, vençut i poc convençut. Quan va travessar la plaça a ple sol, va constatar, per enèsima vegada, i això que encara faltava estona per a l’àngelus, que feia una calor horrorosa, tanta que fins i tot li costava lligar les idees que li rodaven pel cap com mosques empipadores que voltessin brunzint, sense deixar-se atrapar ni posar ordre. D’esma, es va dirigir a l’església buscant una mica d’ombra i frescor. Amb un sospir d’alleujament, va seure en un banc i al cap d’una estona va notar que el coll i la cara ja no estaven tan congestionats, que els cabells se li començaven a eixugar i que podia pensar amb una mica més de claredat. El silenci i la penombra hi ajudaven. Tant que de poc no es queda mig endormiscat. El pensament li vagava sense ser-ne gaire conscient ni tenir-ne control. ¿D’on havia sortit aquella informació tan perillosa que ningú més que l’Anselma semblava que tingués? Si més no, ningú més havia estat atacat per saber-la. Tot el que sabien en Josep de la fonda, l’amiga de Manresa, la Tomasa o qualsevol altre, podia ser més o menys explosiu, però no semblava que els hagués posat en perill, llevat potser de la Tomasa, però això no ho sabria fins que rebés carta del jutge. Com s’ho havia fet l’Anselma per obtenir aquella informació?


  Del seu seient estant, a la penombra, va veure com mossèn Pons feinejava anant i venint de l’altar a la sagristia. Ell també havia tingut la seva dosi de maledicència, va pensar, al començament de la seva estada a la Colònia. Afortunadament, tot s’havia aclarit després de rebre cartes de Barcelona. Cartes! I és clar! Aquesta podia ser perfectament la manera com l’Anselma havia rebut la informació que, segons semblava, li havia costat la pell. Li constava que, contràriament a la majoria de les dones del poble de la seva generació, l’Anselma sabia llegir i escriure. Era clar que calia parlar urgentment amb el carter. Però es va adonar que no ho podia fer de seguida, ja que en aquell moment l’home devia estar fent el repartiment amb la bicicleta. No, s’hauria d’esperar al migdia. Entretant, podia anar a Administració, mirar d’esbrinar com havia estat acceptat en Cisco a la Colònia i veure quina cara feien, sobretot en Mateu, quan en parlés. De passada, va pensar, podria fer un glop d’aigua al càntir.


  Quan es va aixecar, va ensopegar amb un reclinatori; semblava condemnat a ensopegar sempre amb alguna cosa en aquella església, i mossèn Pons, atret pel soroll, el va reconèixer.


  —M’alegro de veure’l, Ruscalleda. Què el porta per aquí?


  En Ruscalleda es va veure atrapat. No gosava dir-li a un capellà amb tanta bona fe com mossèn Pons que només havia entrat a l’església fugint de la calor. Va modificar lleugerament la veritat:


  —Buscava una excusa per fugir de la calor quan m’he adonat que mai havia mirat l’església amb calma i hi he entrat a fer un cop d’ull, i ja que hi era, a demanar al Senyor una mica d’ajut, que Déu sap com l’he de menester.


  —Que Déu l’escolti. I ara, ja se’n va?


  —Sí, vull anar a Administració a preguntar com és que aquell xicot a qui diuen anarquista va ser acceptat a l’empresa.


  —En Cisco? No cal que hi vagi, a Administració. Ja l’hi explicaré jo. De fet, el vaig recomanar jo mateix. Vingui, vingui amb mi a la sagristia i n’hi faré cinc cèntims. I de passada —va continuar, com si li hagués llegit els pensaments— podrà beure un bon got d’aigua.


  En Ruscalleda el va seguir alleujat.


  En comptes d’un càntir, a la sagristia van trobar una ampolla de vidre tallat amb uns gots que hi feien joc. L’aigua, segons va poder constatar en Ruscalleda, no era tan fresca com la del càntir, però li va calmar la set.


  —Em deia que vostè havia recomanat en Cisco?


  —Bé, sí. L’Anselma em va venir un dia a explicar-me la desgràcia dels del mas de les Canyes: la mort de l’Eugeni, la malaltia dels vells… Imagino que ja n’està al corrent, oi?


  En Ruscalleda va fer que sí amb el cap i mossèn Pons va continuar explicant-li com l’Anselma li havia demanat que recomanés en Cisco a Can Bartet, de manera que pogués tornar al poble a ocupar-se dels pares tenint-hi una feina.


  Mossèn Pons, abans de fer res, havia escrit al rector de la parròquia on vivia en Cisco a Barcelona per demanar-ne informes, que havien estat correctes. En Cisco, tot i que descuidava una mica les seves obligacions religioses, la qual cosa era força habitual entre els obrers joves a ciutat, no era un anticlerical, ni un agitador. Estava, sí, a favor dels sindicats de treballadors, però no era militant de la CNT, ni lerrouxista, ni de cap altre grup radical. Tampoc no era casat ni se li coneixien escàndols de faldilles.


  —Ja sap, ni dones casades, ni jovenetes seduïdes ni cap d’aquestes coses. Tampoc no tenia promesa oficial. Segurament devia sortir amb algú però sense conseqüències. I, vista la resposta del rector, no vaig tenir cap inconvenient a demanar a en Mateu que l’acceptés. I així ho va fer. Per què ho pregunta? Que n’estan descontents, ara?


  —No l’hi sabria dir. El xicot, ja ho deu saber, és un bocamoll i sempre està desbarrant de tot, capellans inclosos. Sembla que això a Can Bartet no acaba d’agradar i ja li han fet algun toc d’advertència. Em fa por que no acabi al carrer. —No va voler mencionar les altres coses que li feien por. Era evident que el pobre mossèn Pons no hi podia fer res i no valia la pena amoïnar-lo sense motiu.


  —Sí, aquí la pau social està per sobre de tot. És la raó de ser de les colònies i em sembla que aquest xicot no sap callar. És una llàstima!


  —Ja ho pot ben dir, mossèn Pons. Gràcies per la frescor, l’aigua i la informació. No podria demanar més. Fora d’un petit concert, és clar, però això ens caldrà deixar-ho per a una altra ocasió.


  —Que vindrà aquesta nit a la sessió de cinema? —va preguntar mossèn Pons—. Jo hi toco el piano per acompanyar la pel·lícula —va afegir amb un orgull quasi infantil.


  —M’agradaria molt sentir-lo tocar, mossèn Pons, ja ho sap, però no sé si em veuré amb cor de quedar-me al vespre. Ja estic esgotat ara, i encara em queda la resta del dia de feina. A més, li haig de confessar que no m’agrada el cinema.


  La calor de fora va envoltar en Ruscalleda com una capa sòlida a través de la qual hagués d’obrir-se pas amb esforç. Ja no li calia esbrinar com havia arribat en Cisco a Can Bartet, però li continuava interessant la cara que faria en Mateu quan n’hi parlés.


  Es va quedar amb les ganes. En entrar a Administració, es va sentir novament agraït de poder fugir de la calor dins d’un edifici on la calor estava temperada per dos grans ventiladors al sostre. De lluny se sentia com mossèn Pons tocava l’àngelus. Quan va preguntar per l’Agustí Mateu, li van dir que era amb el senyor Bartet fent la inspecció dels tallers, com de costum. En Ruscalleda no va voler perdre l’oportunitat de preguntar què en sabien, de l’entrevista que havia tingut amb en Cisco. Es van mirar entre ells i, finalment, el comptable principal va dir que no en sabien res, però que, al seu parer, en Cisco se n’havia sortit prou bé. Normalment, quan el senyor Mateu cridava un treballador al seu despatx per una d’aquestes entrevistes, en acabat li demanava a ell que li preparés el compte per dissabte, però en aquest cas no havia estat així. Potser en Cisco s’havia disculpat prou humilment i havia promès esmenar la seva conducta de manera que li donessin una altra oportunitat. No li sabia dir res més, perquè ell no havia sentit la conversa, però el cas és que el senyor Mateu no li havia demanat que li preparés el compte. Era tot el que sabia.


  En Ruscalleda li va donar les gràcies; no va poder resistir la temptació de fer un bon glop del càntir i, amb resignació, va tornar a sortir al carrer.


  Mentre anava cap al poble per dinar a la fonda, repassava mentalment les converses del dia abans dient-se que havia de demanar sens falta a la Guàrdia Civil, entre altres coses, que l’informés dels parents que els protagonistes de les històries que havien tingut lloc a Manresa podien tenir dins la Colònia. Calia no obviar cap possibilitat i la Guàrdia Civil tenia de sempre entre les seves tasques conèixer a tothom a la comarca, saber-ne el seu capteniment i les relacions entre ells.


  Va dinar a la fonda, però de seguida es va adonar que s’havia acabat la tranquil·litat i que, des d’aquell dia, dinar a la fonda seria tan incòmode o més que dinar al Casino de la Colònia. Com a conseqüència de la conversa del dia abans, en Josep li havia agafat confiança i el servia ell personalment, en comptes de fer-ho la minyona. El pitjor era que, aprofitant aquesta circumstància, mirava d’estirar-li la llengua pel que feia al cas. Incorregible, en Josep no podia estar-se de mirar de treure informació de qualsevol manera i la fredor de les respostes d’en Ruscalleda no semblava pas que el desanimés gens.


  Tan aviat com va poder, va sortir de la fonda per anar a veure el carter. De la conversa en va poder treure en clar diverses coses, sobretot que, llevat de les cartes urgents o certificades, ell no tenia registre de les que arribaven per a cadascú, ni de quan les repartia. Per tant, només es podia refiar de la memòria, i certament de vegades podia confondre un dia per un altre. Feta aquesta advertència, va intentar recordar a qui havia dut cartes aquell dissabte. Pel que ell recordava, el dissabte abans de la mort de l’Anselma, li havia entregat una carta de part de la germana monja. També recordava haver-ne deixat dues per a en Cisco dels seus amics de Barcelona, i el mateix dia, o el dia abans, una per a la seva mare de la germana casada que era a Torelló, que li escrivia un cop al mes, tot i que la Remei no sabia llegir. «Sempre els llegia les cartes l’Eugeni. Suposo que ara deu fer-ho en Cisco», li va dir. Pel que fa als habitants de la Colònia, no recordava ben bé quines cartes incloïa el feix de dissabte, però estava quasi segur que n’hi havia una per a la masovera dels Bartet i una altra per a la Consol, la cuinera.


  —I per a la infermera? —va preguntar en Ruscalleda en un impuls.


  —La infermera no rep mai cartes —va contestar el carter, taxatiu—. És estrany.


  —Llavors, vostè no reparteix les cartes a la Colònia?


  —I ara! Vostè sap quantes colònies hi ha en aquest poble? No donaríem pas l’abast. No, com que totes les colònies reben diàriament correu comercial, jo faig el feix per a cada una i hi afegeixo les cartes per als habitants que hi pugui haver cada dia, que no són gaires. A cada colònia s’ocupen de repartir les cartes dels seus. A Can Bartet ho fan els meritoris de les oficines. A d’altres colònies, algun vigilant. Tot depèn.


  —Sap si la Tomasa en va rebre cap?


  —No, no ho recordo, i crec que si n’hagués rebut, ho tindria present. No n’acostuma a rebre.


  —Cap altre familiar de l’Anselma?


  —No, segur que no.


  —Bé, em sembla que això és tot. Si recordés alguna cosa més, no deixi de dir-m’ho.


  D’allà va decidir anar de dret al taller d’en Manel, a preguntar-li pel contingut de la carta que havia rebut la seva germana. En Manel li va dir que no la conservava, però que no li costava gens explicar-li què deia. Com cada mes, era un full amb quatre ratlles estereotipades per fer-los saber que estava bé de salut, que esperava que ells també ho estiguessin i que els recordava en les seves oracions. Hi afegia una mena de butlletí pietós que editaven les monges, o la parròquia o potser el bisbat, no ho sabia ben bé, amb oracions, textos per reflexionar, versets edificants i la vida d’algun sant. Aquesta mena de coses.


  —No sabia que hi hagués una germana monja.


  —Sí, en tenim una a les benedictines de la Garriga. Hi va anar de molt jove. Era la més gran de les noies. A l’Anselma també li hauria agradat ser monja, però aleshores era la petita, i quan en va tenir l’edat, va haver de cuidar els pares i després a mi, que era un marrec quan ells van morir, i entre una cosa i l’altra no ho va arribar a aconseguir.


  A mitja tarda es va aixecar una mica d’aire esllanguit que amb prou feines bellugava les fulles dels arbres. Més que per refrescar l’ambient, va servir per donar una il·lusió de frescor. En Ruscalleda va fer cap a la casa cuartel per parlar amb el sergent.


  El jefe de línea ja s’havia posat en contacte amb ell per tal que col·laboressin amb l’enviat del jutge tant com fos possible. El van rebre amb cordialitat i ell va procedir a exposar-los el que esperava del seu ajut.


  Per al sergent, els casos en què l’alçada d’una persona era un element decisiu no eren una novetat. Tanmateix, li va fer gràcia haver de passejar-se per la Colònia per mesurar-ne els habitants.


  —A molts no caldrà prendre’ls la mida —va decidir—. N’hi haurà prou de veure’ls per tenir la seguretat que no arriben al mínim. Només caldrà mesurar els que estiguin al límit. Li farem dues llistes: una per als descartats i una altra per als que per l’alçada poden ser sospitosos. Vostè després ja s’ho passarà a les seves, de llistes. Li està bé així?


  —Sí, molt bé. Però per això caldrà preguntar nom i cognoms a tothom. I de passada podríem comprovar qui pot demostrar on era a l’hora del crim. Un bon enrenou.


  El sergent se’l va mirar amb ulls de no haver trencat mai cap plat, mentre es treia el tricorni per eixugar-se la suor.


  —No era una cosa així el que volia el jutge Flotats?


  En Ruscalleda va sentir un nou respecte per la intel·ligència del sergent. Ja que hi era, va aprofitar per preguntar si sabien res del cap de viatjants que tenia els «afers» a Manresa.


  —Doncs, de fet, fa anys que estem així. Ara són unes i abans eren unes altres, però l’home, d’ençà que viatja i no el vigilen de prop, és cert que ha tingut força aventures.


  —Sap si ell o alguna de les dones amb les quals està embolicat ara tenen família a la Colònia? Algú que no volgués que el rumor s’estengués?


  —No ho crec. Però demà o demà passat li podré confirmar alguna cosa.


  —Gràcies, sergent.


  Al post de la Guàrdia Civil també feia calor. Potser en feia més encara que al carrer. A aquella hora el sol entrava de ple per la finestra del despatx i es notava l’ambient reescalfat de tot el dia. En sortir, en Ruscalleda era conscient de tenir la camisa completament suada sota l’americana, i estava ben convençut que l’olor que feia no podia ser precisament agradable. «Sens falta», es va dir, «li demanaré demà a la Maria que em deixi dutxar».


  Va recordar que l’havien convidat a veure cinema a la fresca a la Colònia. La sessió començava tot just després del toc de sirena del torn de nit. Tenia temps de sobres, però no es va veure amb cor d’anar-hi. En realitat, a ell, que era un gran aficionat al teatre i fins i tot actuava, de tant en tant, amb un grup d’actors amateurs de sarsuela, no li agradava el cinema. No hi veia la gràcia, en aquelles imatges fantasmagòriques i mudes que es bellugaven sobre un llençol penjat. Havia de reconèixer que algunes l’havien impressionat, com aquella del tren que s’acostava, però, des del seu punt de vista, quan intentaven explicar històries, fracassaven miserablement.


  Va començar a caminar a poc a poc en direcció a la fonda, compadint-se de l’estat en què es trobava. No només estava suat. Els peus se li havien inflat dins les botines i sabia que en els darrers dies havien començat a fer-se-li butllofes que cada cop li feien més mal. Tenia l’entrecuix encetat i al coll li havia sortit una mena d’erupció de granets petits, vermells i dolorosos que li resseguia la línia on el coll postís li fregava la pell. Li costava mantenir l’esquena dreta i feia pudor. Decididament feia pudor.


  Quan va arribar a l’habitació, es va deixar caure al llit com un sac. Només al cap d’una bona estona es va veure amb cor de tornar-se a aixecar per portar a terme els seus rituals vespertins. Llavors va sentir la sirena del canvi de torn.


  A la Colònia s’havien estat preparant per a la sessió de cinema, que es feia al frontó. Treien cadires del Casino, que quedava just al costat, i s’arrengleraven davant un enorme llençol penjat d’una mena de bastida. Entre la pantalla i les cadires s’instal·lava mossèn Pons amb el seu piano i, al fons, protegit per unes tanques, l’aparell màgic i reverenciable: el projector. I el tècnic que el feia anar.


  Cap a dos quarts de nou van començar a arribar les famílies de la Colònia amb totes les criatures. Els propietaris del Casino es feien la barba d’or servint cerveses i algun conyac als homes, i refrescos a dones i criatures. El xarop de grosella i el de llimona amb aigua o sifó eren els més populars. També hi eren els encarregats i els contramestres, i el personal del despatx amb la família del senyor Mateu al capdavant, i poc abans de les nou van arribar tots els Bartet, acompanyats dels seus convidats i del servei, entre els quals no hi havia ni la Rita ni en Mauri. Tots dos havien vist ja la pel·lícula a Barcelona i no tenien ganes de tornar-hi en unes condicions tan «primitives», en paraules de la Rita. El mateix pensava en secret la Maria Conxa Bartet, però se suposava que ella era una de les promotores i no podia escapolir-se’n.


  Déu n’hi do si ho eren, de primitives, les condicions. El projector no era precisament de la darrera fornada. El tècnic i propietari de l’espectacle anava de poble en poble amb un repertori de quatre o cinc pel·lícules que passava un cop i un altre a festes majors, celebracions o vetllades culturals en dues o tres comarques. Havien passat les pel·lícules tantes i tantes vegades que patinaven a les dents del projector, cosa que n’alterava la velocitat, el cel·luloide era tan ple de forats que a la pantalla esclataven com estels blancs i, en alguns casos, la destrossa era tal que l’única solució havia estat tallar-ne un bon tros.


  Afortunadament, no tot l’èxit depenia d’una cinta deteriorada. Una gran part de l’espectacle consistia en el dramatisme i la inspiració que el pianista que l’acompanyava sabés posar-li i, en aquest cas, la col·laboració de mossèn Pons era immillorable. Sabia treure del seu repertori clàssic tota la força, la tendresa o l’horror que cada escena requeria, i si, en un moment determinat, per exemple, no quedava gaire clar qui havia pegat a qui, el que ningú no dubtava era que es tractava d’un moment d’extrema violència o perill.


  Tan bon punt va sonar la sirena del canvi de torn, tothom es va apressar a deixar les begudes i ocupar els seus seients, o qui s’havia quedat sense, a prendre posicions al fons del frontó. Els llums es van apagar i mossèn Pons va començar un preludi per preparar el públic per a la projecció de David Copperfield, una pel·lícula força moderna de la qual deien, els que l’havien vist o havien llegit el llibre de Dickens, que feia plorar molt.


  Els que acabaven de sortir del torn de tarda, entre ells la Paquita, van arribar corrent, mirant de trobar un racó lliure. A alguns els guardava lloc la família. La Paquita es va quedar al darrere i va mirar de trobar-se un moment amb en Cisco, aprofitant la foscor. No va ser l’única que va anar a la seva. La Rosita li va dir en veu baixa a la mare que se n’anava al darrere amb unes amigues i, un cop amb elles, van intercanviar quatre paraules perquè si preguntaven per ella diguessin que acabava d’anar a reunir-se amb la família, i va desaparèixer, seguint els racons d’ombra, cap a l’altre extrem de la plaça.


  També els tripijocs d’en Mateu haurien cridat l’atenció si algú hagués estat en condicions de fixar-s’hi. Un cop instal·lada la família i començada la pel·lícula, es va aixecar del seu lloc i es va anar movent entre els que s’estaven drets fins a trobar en Guillem, que aprofitava per fer un cigarret prop de la font. Suant de cap a peus i amb un fil de veu, li va demanar de parlar un moment, ja que li havia de comunicar una cosa de capital importància. En Mateu, com el bufanúvols, no sabia parlar amb senzillesa ni en els moments més greus.


  El cas és que amb molta angoixa i neguit li va explicar que en Cisco tenia un document, no va dir quin, amb el qual, si volia, podia fer públic que en Pere Bartet i ell, en Guillem, mantenien unes relacions que… bé, que es podia dir —es va eixugar la suor de la cara amb un mocador— que… anaven més enllà d’una sana amistat. Va empassar saliva. El pitjor ja estava dit, però la cara d’en Guillem no l’animava gaire a continuar. S’hi podia llegir clarament que pensava que en Mateu s’havia tornat boig.


  En Mateu, doncs, s’hi va llançar a fons:


  —Fa temps que el volia despatxar per inculcar idees perilloses als companys, però vet aquí que, quan el vaig cridar al despatx, em va parlar d’aquesta carta —ara sí que va especificar quina mena de document— i em va dir que si el posava al carrer ho esbombaria pertot arreu. Jo no m’ho vaig creure, és clar —es va apressar a dir en veure la cara de menyspreu que feia en Guillem—, però per evitar una difamació, encara que fos infundada, vaig ajornar el comiat i ara li consulto a vostè què és el millor que podríem fer.


  —I per què a mi? Per què no al senyor Bartet? O a en Pere?


  —Perquè no gosaria mai donar-li un disgust així al senyor Bartet, i quant a en Pere… Bé, m’ha semblat que vostè era més decidit. Més el que en diríem un «home d’acció».


  —Dit d’una altra manera, que li sembla que en Pere no té prou empenta, oi?


  —I ara! Jo no he dit pas…


  —No, però ho pensa. I no va gaire desencaminat. De totes maneres, per què creu que el necessita, un «home d’acció», senyor Mateu?


  —Bé s’hauria de prendre alguna mesura per evitar que aquest Cisco fes córrer la veu, ara o més endavant, tant si treballa a la Colònia com si no. Se l’hauria de fer callar definitivament. No creu?


  —Miri, senyor Mateu, no sé què dir-li. A mi tant se me’n dóna. És ben clar que el que diu aquesta suposada carta no és cert. Si aquest xicot parlés, només caldria acusar-lo de difamació, i com que no podria provar res del que diu, perquè és mentida, aniria a la presó. Per tant, a mi tant me fa. No em pot perjudicar en res. És un problema intern seu. L’únic que em crida l’atenció és per què es pren vostè un interès tan personal a «silenciar» aquest xicot. Per què ha donat crèdit a una calúmnia? No, no ho negui. Si no s’ho hagués cregut, no m’hauria vingut a buscar. Digui’m: què s’hi juga, vostè, en tot això, senyor Mateu?


  —Jo? —En Mateu suava un altre cop i la xafogor d’aquella nit no n’era la causa principal. No era així com havia imaginat la conversa—. Li ben asseguro que res personal. L’única raó que em mou és la fidelitat a l’empresa i el benestar de la família Bartet.


  —La fidelitat a l’empresa. Ja ho entenc, senyor Mateu. Bé, crec que aquesta conversa ja no té raó de ser, si és que en cap moment n’ha tingut. Bona nit, senyor Mateu.


  I va girar cua sense oferir-li la mà. En Mateu va optar per beure una mica d’aigua de la font, eixugar-se la suor un altre cop i tornar a seure amb la família. Però el seu cap era ben lluny del cinema. El resultat de la conversa havia estat un fracàs. Ningú no li trauria les castanyes del foc, com ell havia esperat. S’hauria d’espavilar tot sol perquè en Cisco no esbombés allò que li havia explicat a en Guillem, i altres coses que havia decidit callar i que a ell, en Mateu, el tocaven molt més de prop. I no sabia pas com fer-s’ho. En Mateu no tenia experiència en aquestes coses. Calia pensar i fer-ho ràpid.


  Mentrestant, en Guillem va seure en un banc de la plaça a fer un cigarret i reflexionar una mica. Si en Mateu l’hagués vist ara, s’hauria adonat de seguida que aquella expressió d’indiferència, d’això no va amb mi, havia desaparegut i que estava seriós i capficat. Semblava que provés de lligar caps, i fins i tot que ho aconseguís. En un moment determinat, va llençar la burilla a terra, es va aixecar amb decisió i, amb el pretext que tenia mal de cap, es va anar a acomiadar dels Bartet per tornar a casa. En ser a l’entrada, però, va passar de llarg i se’n va anar cap a l’habitació d’en Mauri sobre el garatge. Quan el xicot li va obrir la porta, el va empènyer cap a dintre, va entrar i va tancar darrere seu.


  —Bé —va dir dirigint-se a en Mauri, que se’l mirava confós—. Seu. Em sembla que tu i jo tenim moltes coses a parlar aquesta nit.


  A la mirada d’en Mauri es barrejaven el servilisme i la por, que a poc a poc anava guanyant terreny.


  —Que passa res? De què hauríem de parlar?


  —De tu, per exemple. De les confiances que et prens darrerament amb en Pere, de la teva tieta, del que et va dir i potser d’una carta, i potser també d’un tal Cisco. Seu, et dic. Hem de tenir una conversa molt llarga, tu i jo.


  Si, en comptes d’anar directament al garatge, en Guillem hagués entrat a la casa, potser hauria descobert quina era la intenció de la Rosita en sortir del frontó: ni més ni menys que anar a veure la seva amiga Rita, que li escalfava el cap amb històries meravelloses sobre la vida a Barcelona. Aquest cop, però, hi havia anat a demanar-li seriosament la seva ajuda o, més ben dit, la seva complicitat.


  La Rosita, sempre tan serena, estava espantada. Només hi havia dues coses que fessin por a la Rosita: anar a l’infern i quedar-se per sempre a Can Bartet. I no tenia gaire clar quina de les dues n’hi feia més, de por. El cas era que els esdeveniments es precipitaven i la tieta Paquita aviat es casaria amb aquell Cisco i marxaria de casa. La Rosita era filla de la Colònia i sabia bé que per conservar el pis es necessitaven tres treballadors a la mateixa família. Si la tieta se n’anava al mas de les Canyes, ella, ho veia molt clar, hauria d’entrar als tallers. Aquest cop, doncs, no havia vingut a escoltar de llavis de la Rita les meravelles de la ciutat, sinó a demanar-li amb tota serietat que, en tornar a Barcelona, mirés de trobar-li una feina adient entre les seves coneixences, encara que el lloc no tingués el grau de decència i moral que les monges li podien trobar més endavant. Una Rosita desesperada li va demanar fins i tot que, si no n’hi trobava cap abans que la tieta es casés, l’ajudés a fugir d’amagat. Tot abans d’haver de treballar a la fàbrica. Ja s’ocuparia ella, un cop fos a Barcelona, de trobar qualsevol feina i tirar endavant, però, per a ella, entrar a la fàbrica era com caure en una trampa de la qual mai més sortiria.


  A la Rita li agradaven les novel·les i de seguida es va posar a fer plans. Li va parlar de la seva cosina, la Lola, que de segur l’acolliria a casa seva al carrer Flor de Lliri i no li cobraria cap lloguer fins que comencés a tenir un sou. A la Rosita, que no coneixia Barcelona, fins i tot el nom del carrer li va fer il·lusió i se l’imaginava polit, alegre i ple de plantes. No havia de tenir por de res. Si calia, sabrien trobar una bona feina per a ella amb una brodadora o modista que coneguessin. Segur que l’agafarien només de veure quines mans tenia per treballar. Però, va afegir la Rita recuperant una mica el seny, segur que la tieta Paquita no es casaria immediatament. De primer calia que s’anunciés la prometença i després deixar passar quants uns mesos per preparar-ho tot i sobretot evitar que la gent malpensés. No, de segur que ella, la Rita, tindria temps de sobres per anar a Caldetes amb els senyors i, en tornar, faria tots els contactes necessaris amb les seves amigues d’altres cases per trobar-li feina de donzella en una bona casa. Era el millor i a la llarga li permetria trobar un bon partit o estalviar per establir-se pel seu compte.


  —Tu no pateixis més, Rosita, reina, que tenim temps. Tu deixa’m fer a mi i ja veuràs com tot anirà be. Ja veuràs com ens ho passarem, quan siguis a Barcelona, i quantes coses que t’ensenyaré. I els nois… ai, els nois! Són tan diferents dels d’aquí! Estigues tranquil·la, reina, i fes-me una abraçada, que se’t fa tard.


  La Rosita va fer cap a la tàpia que donava al riu, però, en passar pel costat del garatge, li va semblar sentir veus, veus que discutien a l’habitació de dalt. I, sense poder-ho evitar, es va acostar a escoltar. La finestra era oberta i entre les primeres paraules que va sentir hi havia el nom d’en Cisco. Cap força no hauria pogut evitar que continués escoltant. Mai, i eren moltes les ocasions en què escoltava d’amagatotis, s’havia trobat en una situació semblant. No sentia tot el que deien, i bona part del que sentia no ho entenia, però pel que sí que va poder entendre, li va quedar ben clar que l’única cosa assenyada i responsable que podia fer era explicar-ho tot l’endemà mateix a l’inspector Ruscalleda, si bé també va saber amb absoluta convicció que no ho faria. Més concretament, que no li convenia fer-ho. Així que va sortir corrent cap a la tàpia, es fa enfilar a un arbre, va saltar i, sense deixar de córrer, va travessar l’era del mossèn i els horts de la vora del riu. Era conscient que havia perdut massa temps i que, si no s’afanyava, la mare i la tieta la buscarien pertot arreu, i aquesta era la darrera cosa que desitjava. Va enfilar la pujada que passava pel costat dels safareigs mirant de no panteixar perquè no es notés que feia estona que corria, però, en arribar a la cantonada del seu carrer, es va trobar amb la família que tornava a casa.


  —On t’havies ficat? —va preguntar la Teresina, amoïnada—. Les teves amigues ens han dit que pensaven que eres amb nosaltres.


  —No —va contestar la Rosita abaixant la vista i aparentant confusió—, és que la pel·lícula era tan trista que no podia deixar de plorar i em feia vergonya que em veiessin. He anat a desfogar-me darrere els safareigs, que no hi havia ningú. Ara ja estic més bé.


  —No t’ho hauries de prendre tan a la valenta, filla. Tots hem plorat una mica, però, fet i fet, només és una pel·lícula. Apa! Afanyem-nos i sobretot no feu soroll en entrar, que despertaríeu en Joan i la pobra Aurora, que demà ha de matinar.


  Capítol XII


  L’aigua li queia amb força al pit, les espatlles, l’esquena i el cap, amb aquells cabells tan blancs. En Ruscalleda començava sentir-se renovat. Allò ja era una altra cosa. La Maria, compadida dels seus mals, li havia obert les dutxes dels encarregats, les que eren a dalt, a la plaça, i ara en Ruscalleda, mentre s’eixugava amb una tovallola que li havia deixat, començava a sentir-se més fresc, més descansat i, fins i tot, més digne.


  Un cop vestit, va anar a trobar la Maria, que el va fer anar, tant sí com no, al dispensari per mirar-li els peus. Li va curar les butllofes i li va posar esparadraps pertot arreu per impedir que se li nafressin.


  —Li convindria anar uns dies en espardenyes —li va recomanar.


  Però ell s’hi va negar. Considerava que, com a representant del jutjat de Berga, havia de mantenir una determinada indumentària, costés el que costés. Una altra cosa seria rebaixar-ne la dignitat. Sense més comentaris, la Maria li va donar un potet amb una pomada groguenca perquè se la posés al coll i a l’entrecuix, i després el va veure dirigir-se a la seva feina amb força més empenta que la que portava en arribar.


  Se’n va anar de dret cap a la casa dels amos i aquest cop ni tan sols va intentar trucar a la porta principal. Era amb la cuinera i amb la masovera, les que havien rebut cartes i amb qui volia parlar, i el més fàcil i, sobretot, menys desagradable era picar directament a la porta de servei. No se sentia de gaire humor per pensar a fer nosa als amos, aquell dia.


  Va tenir sort. Li va obrir la mateixa Petro, que era espantadissa de mena. Quan el va veure palplantat a la porta, va tenir un ensurt.


  —Que ha passat alguna cosa? —li va etzibar abans de dir ni bon dia.


  En Ruscalleda la va tranquil·litzar i li va explicar el motiu de la seva visita.


  —Sí, sí que vaig rebre una carta aquella setmana. Però no crec que tingui res a veure amb el que vostè investiga. Era d’una amiga amb qui anava a costura de petita, al poble. Se’n va anar a Barcelona a servir ja fa molts anys i allà va conèixer un noi que feia el soldat. Es van enamorar, es van casar i se la va endur al seu poble, allà a Granada. Ens escrivim un parell de cops a l’any per explicar-nos les nostres vides, i això és tot.


  —I les ensenyava, aquestes cartes, a l’Anselma?


  —Sí, ella també la coneixia de quan érem petites. Però no deien res que pogués tenir cap importància per a ningú, ni que pogués portar a matar-la. Ja m’haurien mort a mi també, no li sembla? Les llegíem juntes i ens exclamàvem dels costums tan estranys que tenen aquella gent d’allà, i ja està.


  Tancada aquesta via, en Ruscalleda va aprofitar per preguntar-li què sabia de la parella de la qual se suposava que s’havien enllitat abans de casar-se.


  —Aquells? —Es va animar la Petro—. No entendré mai com es van casar.


  I li va explicar com ell, de tan bo, era una mica calçasses. «És fet de pasta d’agnus, cregui’m», va dir. Ella, sense ser gaire bonica, era una noia alegre i de caràcter viu i impacient, sempre disposada a fer broma i a coquetejar. I encara ara, casada i embarassada, feia el mateix. Mai no posaria seny; no hi podia fer més. Però semblava que al marit, per estar amb ella, tot li estava bé.


  —I vostè creu que es van casar amb presses?


  —Es van casar quan estava previst. No van avançar pas la data. Ara, si ells ja havien començat les celebracions abans… això, jo no ho puc saber. Se sabrà quan parirà.


  —Tinc entès que l’Anselma pensava que la criatura podia ser d’un altre.


  —Això em ve de nou. A mi no me’n va dir res. Miri, la Montse és juganera, però no crec que passi d’aquí. Fixi’s, per exemple: aquest Nadal passat ens va estar ajudant uns dies a fer neteja i preparar la casa per l’hivern, per quan vénen els amos a fer la missa del gall i el dinar de Nadal. Doncs pensi que fins i tot al meu marit li feia bromes i li buscava les pessigolles. I Déu sap que el meu home no és ben bé el més adient per a aquestes coses. Doncs ella vinga: senyor Quimet per aquí, senyor Quimet per allà, i vinga fer-li l’ullet, però cregui’m que no va arribar la sang al riu. Ella ho fa amb tothom, això. Per jugar.


  En Ruscalleda no va quedar convençut del tot i li va semblar que a la Petro, malgrat la seguretat amb què parlava, li quedava un raconet de recança, però no va fer cap comentari. Li va donar les gràcies per la informació i va demanar permís per anar a veure la Consol a la seva cuina. De camí cap allà ja el va assaltar la flaire del sofregit, aquest cop associada a la d’unes pomes que es coïen al forn. Tot plegat feia venir gana.


  —Vostè per aquí, inspector? —el va rebre la Consol—. Ja em dirà en què el puc servir. Que ja ha esmorzat?


  En Ruscalleda li va dir que sí, però ella, com si no el sentís, es va entossudir a preparar-li una bona llesca de pa amb tomàquet mentre ell li preguntava respecte a la carta que havia rebut abans de la mort de l’Anselma.


  —Ah, sí! No recordo quan em va arribar, però ha de ser la de ma germana. No n’he rebut cap altra. Era per preguntar-me exactament quan hi aniria i demanar-me que li fes alguns encàrrecs. Ja l’hi vaig dir, no? Que me’n vaig a passar un parell de setmanes a Tamarit quan els senyors se’n vagin a Caldetes. I cregui’m que en tinc ganes. No m’agraden els aires que bufen per aquí.


  —Què vol dir? A la casa o a la Colònia?


  —Ni a l’una ni a l’altra. La Colònia no m’ha agradat mai, però aquest any, amb vostè, ja em perdonarà, i la Guàrdia Civil ficant el nas pertot arreu i la gent malfiant-se els uns dels altres, encara m’agrada menys. A més, tenen una bona raó per estar neguitosos. Hi ha una cosa que és segura: algú ha mort l’Anselma. I no té cap gràcia.


  —I a la casa? —va fer en Ruscalleda entre mossegada i mossegada de pa amb tomàquet.


  —Què li haig de dir. Per mi, com més aviat marxin aquest parell de convidats, millor. Ella, pobra nana, és una mica bleda i res més. Però aquest Guillem no em fa gens el pes. Sembla que fa la cort a la senyoreta Amàlia, que aquesta sí que és bleda, i de solemnitat, i ella s’ho empassa i els pares estan encantats. Ja s’ho faran. És cosa seva. Jo, si vol que l’hi digui, a la vida no he vist res més fals que la manera de fer d’aquest Guillem amb ella. I, d’altra banda, fa ballar el senyoret Pere de la punta del nas. Ell decideix què fan i on van, i quan i de quina manera, i… no sé, hi ha coses que no em fan cap gràcia. No se separen ni per pixar i tot són mirades i rialletes. Sembla que siguin ells els que s’han d’acabar casant. Ja n’he vistes de tots colors, jo, en aquesta vida, ja m’entén, i me’n guardaré d’escaldar-me d’assegurar una cosa que no sé del cert, però tot plegat no m’agrada gens ni mica. Per mi aquests convidats ja podrien fotre el camp demà mateix.


  Mentre es desfogava d’aquesta manera, la Consol havia agafat una caixa de llauna d’un dels prestatges alts de la cuina, on tenia llibres i carpetes amb receptes, i en va treure la carta de la seva germana per ensenyar-la a en Ruscalleda. Efectivament, era una llista d’encàrrecs per quan la Consol l’anés a veure al poble i també comentava el projecte que tenien totes dues de quedar-se la cantina de l’estació d’Almacelles tan aviat com la Consol hagués acabat de reunir uns quants estalvis. Ja no li quedava gaire. Potser un parell d’anys


  —Els xicots són a la casa, ara? —va preguntar distretament en Ruscalleda mentre donava un cop d’ull a la carta mirant de no tacar-la d’oli.


  —No. Han marxat amb tota la família a passar el dia a Santa Maria de Queralt, on hi ha el santuari, i de xofer s’han endut en Mauri, que, també, quin un. És tan servil i tan llepaculs que, per tal d’aconseguir uns quants copets a l’espatlla i que li ofereixin un cigarret de tant en tant, és ben capaç d’abaixar-se els pantalons tantes vegades com calgui.


  En Ruscalleda encara havia d’anar a l’estació a veure si tenia carta del jutge. Es va acomiadar de la Consol i s’hi va arribar.


  Els carreters ja estaven enllestint l’últim viatge d’aquell matí. Només quedaven dos carros, i d’un en va sortir en Cisco, que se li va acostar traient-se de sobre el sac que el protegia.


  —El cap d’estació ha hagut de marxar una estona. M’ha deixat aquesta carta per a vostè. Diu que ha arribat en el tren d’aquest matí.


  —Gràcies —va fer en Ruscalleda posant-se-la a la butxaca—. Per cert, volia parlar un moment amb tu d’unes cartes que vas rebre la setmana abans que matessin l’Anselma.


  En Cisco es va netejar una mica les mans al sac i va treure de la butxaca paper de fumar i la petaca.


  —Sí, vaig rebre un parell de cartes. Per què?


  —Ja et vaig dir que a l’Anselma la van matar per alguna cosa que sabia i és possible que la informació li hagués arribat per carta.


  —Devia ser una carta seva. L’Anselma no les llegia pas, les meves cartes. —Semblava vertaderament sorprès.


  —De qui eren?


  —D’uns companys de quan vaig ser a Barcelona.


  —M’agradaria veure-les.


  L’expressió d’en Cisco es va endurir.


  —La correspondència és privada. S’haurà de conformar amb el que jo li expliqui que hi deia.


  —M’estimaria més veure-ho jo mateix.


  En Cisco havia acabat de cargolar un cigarret i es va entretenir a encendre’l amb un encenedor de metxa de butxaca.


  —Miri, inspector. Vostè té l’aire de ser una bona persona, però és policia. I els policies es pensen que defensen la justícia sense adonar-se que, de fet, el que defensen és la llei, que no és ben bé el mateix. La llei i l’ordre. I qui els estableix, la llei i l’ordre? Ja l’hi diré jo: els estableixen els que manen: els rics i l’Església. Els patrons. I sempre va a favor d’ells, és clar. La justícia és una altra cosa. Oi que vostè no li demanaria a l’amo que li deixés llegir les seves cartes privades? No, no ho faria. I ara! Doncs, miri, a mi tampoc no m’ho ha de demanar. És de justícia. A més, ja les he estripat.


  Fos veritat o no que les havia estripat, en Ruscalleda va haver de reconèixer que tenia bona part de raó. Prou que ho sabia ell per experiència, que la llei i la justícia no sempre anaven de bracet i que no s’aplicaven igual per a tothom. No hi va insistir.


  —I la carta que va rebre la teva mare un parell de dies abans?


  —La meva mare? Ah, sí! També la vaig llençar.


  Alguna cosa havia canviat en ell. El to s’havia fer cautelós i no tenia aquella seguretat que havia mostrat un moment abans.


  —I què hi deia?


  —Per què ho hauria de saber, jo?


  —Tinc entès que la teva mare no sap de lletra i ets tu qui l’hi llegeixes.


  —Bé, sí. —Seguia mostrant-se nerviós—. Res d’especial. La tieta explicava coses del poble, d’allà on viu ella. I de casa, ja sap, que si ha estat malalta, que si ha plogut, i qui es casa i qui ha tingut fills. Que si serà un bon any per a les pomes. Ja s’ho pot imaginar, el que es diu sempre.


  Sabia que hi havia alguna cosa poc clara, que valia la pena burxar-lo, però no sabia dir què. De moment, va decidir deixar-ho córrer. En Cisco li va preguntar si ja sabia per què havien matat l’Anselma, i a ell, li va sortir la resposta d’esma:


  —Doncs perquè sabia el que no havia de saber i ho va dir a qui no ho havia de dir. I em sembla que no deu ser l’únic cas.


  Era clar que la resposta havia fet impressió a en Cisco, però no prou per fer-lo parlar. Se’l va veure encara més desconcertat, fos el que fos el que sabés. Els del carro el cridaven.


  —Vinga, Cisco, que ja fa estona que han tocat l’àngelus i hem de descarregar tot això abans no soni la sirena. Afanya’t que se’ns fa tard.


  El xicot va semblar que es despertava i es va acomiadar d’en Ruscalleda amb un alleujament visible.


  —Ha de menester res més?


  —De moment, no. Pensa-hi, i si se t’acut alguna cosa, no deixis de buscar-me. —Era clar que alguna cosa se li havia acudit, fos important o no, però que no estava gens disposat a dir-l’hi a ell.


  Els carreters van marxar i en Ruscalleda va seure en un banc de l’estació a llegir la carta del jutge Flotats. Després del preceptiu «Benvolgut Ruscalleda», li explicava que, segons havien determinat els experts, les peces que havien causat l’accident de la Tomasa no semblava pas que haguessin estat manipulades. Senzillament eren massa velles i s’haurien d’haver canviat abans. Però això passava amb la majoria de les peces dels telers i no es podia considerar, doncs, indici de sabotatge ni d’un atac dirigit personalment a ella.


  Pel que feia a en Cisco, tampoc la policia de Barcelona no semblava tenir res contra ell. L’havien vigilat durant un temps perquè era un xerraire i es feia veure, però no van trobar res. Freqüentava un ateneu de barri, si bé sembla que simpatitzava més amb els socialistes que amb els anarquistes. Tot plegat era una mica eclèctic. Havia participat en un parell de vagues, però no n’havia estat mai l’instigador, ni se li coneixia cap participació en fets violents, piquets o conspiracions. Era partidari de la sindicació dels treballadors i de la seva defensa enfront dels patrons, la qual cosa no agradava, però tampoc no arribava a ser delicte. Era un xicot entusiasta i potencialment manipulable, concloïa l’informe, però de cap manera un líder. Ni un delinqüent. La policia de Barcelona tampoc no pensava que pogués tenir informació prou important per ser perillosa, per a ell o per a altres persones. Més aviat opinaven que era carn de canó. D’aquelles persones exaltades que es fan veure i acaba rebent en lloc dels veritables responsables, que tiren la pedra i amaguen la mà. Quant a la seva vida privada, no havia estat mai casat ni se li coneixien fills il·legítims, ni res que pogués haver d’amagar amb vista a un possible casament.


  Si es feia cas d’aquell document, en Francesc Obiols era inofensiu, tot i no ser gaire desitjable pels ideals de submissió i «pau social» que imperaven a les colònies industrials. Tanmateix, a en Ruscalleda el continuaven amoïnant aquells rampells, ara de nerviosisme, ara de fatxenderia, que de vegades tenia. No lligaven amb la seguretat que volia aparentar.


  Quan el cap d’estació va tornar i es va preparar per a l’arribada d’un altre tren, en Ruscalleda va prendre consciència que ja feia molta estona que estava assegut en aquell banc donant voltes al tema d’en Cisco. Va fer una ullada al rellotge de l’estació i se’n va anar cap al Casino a dinar. En entrar-hi, se li va fer evident que anava endarrerit. La majoria dels presents ja estaven acabant de dinar i alguna cosa havia fet que la conversa es generalitzés a totes les taules i la barra. Va seure mentre les bromes anaven i venien.


  Va ser així com es va assabentar que en Mateu hi havia passat, saltant-se el seu costum, i havia anunciat que l’endemà convidava a tothom que fos al Casino a l’hora de dinar a sidra per celebrar els seus trenta-cinc anys de treballar a la Colònia.


  —Però què se li ha perdut, al senyor Mateu, aquí?


  —Oh! I a sobre diu que convida!


  Si havia de creure els comentaris que sentia, els treballadors s’ho prenien amb prou escepticisme. No eren costum aquesta mena de celebracions i en Mateu mai no s’havia distingit per confraternitzar amb els treballadors. I ara fins i tot insistia que no hi faltessin els carreters i els camàlics!


  A en Ruscalleda tot allò li feia mala espina. Estava convençut que res no era natural. Que sota el seu nas se n’estava tramant alguna, però no aconseguia veure per on anaven els fils. Cada cop se sentia més nerviós. Sabia, o més aviat pressentia, que com més temps passava, més perill corria una vida. No sabia quina. Però la sensació d’urgència augmentava per segons.


  Aquell neguit no el va deixar en tota la tarda. Amb el neguit a dins, va decidir anar a parlar amb la Guàrdia Civil. Havien fet molta feina i n’estaven contents. Havien pres noms i mides. Alguns a ull. Ja es veia quan algú era massa baix. D’altres havien treballat amb una cinta de modista que algú els havia deixat i que els feia sentir una mica ofesos pel seu honor de militars. Tanmateix, el deure estava per sobre de tot i s’hi havien sobreposat amb valor. En resum, havien fet una bona feina i ara l’explicaven orgullosos a un Ruscalleda que era incapaç de parar atenció al que li deien. Assentia, els felicitava i els encoratjava fent-los veure com n’era, d’important, la seva tasca per «delimitar el camp de la investigació», però ho feia d’esma, amb el cap i sobretot el cor a un altre lloc.


  Quan li van parlar de la Montse, responent a la seva pregunta sobre la noia que havia fet Pasqua abans de Rams, no va saber, d’entrada, ni de qui li parlaven. De seguida es va refer i va saber que, abans de casar-se, se l’havia relacionat amb un parell d’homes; efectivament, un d’ells era casat, però no se’n sabia res de definitiu, o si més no, res que anés més enllà d’uns quants coquetejos que, sent com era la gent de la Colònia, havien donat lloc a les xafarderies desproporcionades de costum, però, que a la Guàrdia Civil li constés, i la seva obligació era que els constés gairebé tot, no hi havia res de res. En Ruscalleda els va preguntar si un d’aquells homes era, per casualitat, en Quimet, el marit de la Petro. Es van sorprendre. D’aquesta possibilitat, no en sabien res. Si havia passat, alguna cosa havia estat dins la casa, i per això a la Colònia no se n’havia parlat gens. Ara bé, la Petro i l’Anselma eren amigues. Si alguna cosa sabia o sospitava la Petro i l’hi havia dit a l’Anselma… això obria un nou camp, molt interessant, sí, però quasi impossible d’investigar. Van quedar que ho estudiarien i finalment en Ruscalleda va marxar cap a la fonda amb el plec d’informes a la mà, disposat a comparar-los amb la seva llista.


  En entrar-hi, va veure que encara quedaven uns quants clients al local, guardant cartes i dòminos i discutint les últimes jugades. L’ambient dens de fum gris blavós començava a esfilagarsar-se al voltant dels ventiladors del sostre i les taules del sopar encara no estaven parades. Mirant de fer temps i alhora de fugir de la conversa amb l’amo, en Ruscalleda es va acostar a un diari que algú s’havia deixat obert sobre una de les taules i, sense ni tan sols seure, va donar un cop d’ull a les notícies. Els escassos parroquians que hi havia el van veure empal·lidir de sobte i més tard un d’ells, que era més a prop que els altres, va jurar que havia vist com una llàgrima li lliscava galta avall. El cas és que es va girar d’esquena al bar i, oblidant-se del sopar, va pujar escales amunt cap a la seva cambra. No va dir ni bona nit.


  A en Josep li va faltar temps per voler saber què era el que en Ruscalleda havia estat llegint que li fes aquell efecte i va agafar el diari. Els altres el miraven expectants, esperant que acabés.


  —Què hi diu, doncs?


  —Parla d’una derrota que sembla molt grossa a la guerra de l’Àfrica i on ha mort el general Silvestre i molta gent més.


  —I tu creus que és això el que l’ha posat així?


  —Diuen que va ser a l’Àfrica, a Melilla, em sembla. Potser coneixia algú dels que han mort. Però d’allà no en parla mai.


  —I on dius que ha passat, això?


  —En un lloc que es diu Annal o Annual. No queda gaire clar. Es veu que els moros l’han assaltat i no ha quedat ningú. Pobres nois, es veu que han caigut com mosques. Ves que hi han d’anar a fer els nostres xicots, allà, a l’Àfrica. Fer-se matar, vet-ho aquí. Si s’ho volen quedar els moros, doncs que s’ho quedin, però no hi hauríem d’enviar els nois a fer-se matar.


  —Ja tens raó, ja. Als moros, que els mati Déu, i si no, per què els feia. I els nostres xicots que es quedin a casa, que no se’ls ha perdut res, allà a l’Àfrica.


  Els horrors i patiments que en Ruscalleda sabia certs darrere la desastrosa notícia que acabava de llegir a La Vanguardia no eren el més adequat per ajudar-lo a agafar el son, com tampoc no ho era el neguit pel cas que investigava. Tot plegat el va portar a passar una nit inquieta en què va estar donant voltes al llit, amb breus estones de son de les quals es despertava entresuat i amb la respiració accelerada per l’angoixa d’uns malsons dels quals en canvi no aconseguia recordar el contingut.


  El matí no va començar gaire millor. Només de llevar-se, es va posar a copiar a les seves llistes les notes de les gestions que la Guàrdia Civil li havia donat el dia abans. El resultat va ser de cinquanta-tres sospitosos més eliminats. Encara anaven prou ràpid. Però aquella part de la investigació, tot i saber que podria ser d’utilitat, ja no li interessava. Ja no hi posava el cor. Ara li calia conèixer les persones, les seves motivacions. Ja no es tractava només de saber qui havia matat l’Anselma; es tractava, n’estava ben convençut, d’evitar que matessin una altra persona.


  En enfilar cap a la Colònia, va pensar que li aniria bé tenir una conversa amb el jovent de la casa gran, especialment amb en Guillem. En realitat, no sabia si en trauria cap profit, de parlar-hi; però l’opinió de la Consol li mereixia tots els respectes i, en el fons del cor, havia de confessar que la possibilitat de trobar un culpable en l’entorn dels Bartet li resultava força més atractiva del que estava disposat a reconèixer en veu alta. Ara bé, no tenia cap excusa per parlar amb ell. Potser el que hauria de fer era mirar de trobar-se’l i observar-lo, en comptes de fer-li un interrogatori formal. Tanmateix, hi va anar.


  Li va obrir en Quimet i, tan estirat com de costum, el va informar que el senyoret Pere i el seu convidat havien anat a pescar i que aquest cop s’havien endut el Maurici perquè els fes de xofer en comptes de conduir el senyoret Pere. Mentre s’assabentava d’aquesta notícia, que no feia sinó afegir contrarietat al seu nerviosisme, en Ruscalleda va veure de cua d’ull com per la porta de servei sortia la Rosita, tan impecable com sempre. Va poder veure com li canviava l’expressió del rostre quan el va veure. Es va dirigir cap a ella com si no s’hagués adonat de la seva contrarietat.


  —Bon dia, Rosita. Què fas per aquí?


  —He vingut a portar-li a la Rita uns enagos que li he ajudat a sargir.


  La Rosita no deia mai mentides, va recordar en Ruscalleda, però si el que havia dit era la veritat, devia ser una veritat prou retallada i retocada, perquè la seva incomoditat es feia palesa en tota la seva actitud. També es va poder fixar en la mirada de desaprovació que li va fer en Quimet, que no acabava de tancar la porta. Era clar que no li agradava veure-la per la casa.


  —I on vas, ara?


  —Cap a casa, a quedar-me amb en Joan, perquè la mare pugui sortir.


  Tots dos es van allunyar una mica de la porta i, finalment, en Quimet la va tancar. En Ruscalleda es va girar cap a la Rosita.


  —Vull aclarir un parell de coses amb tu —li va etzibar.


  —Un altre cop? —va contestar ella. Però de seguida es va refer i va recuperar prou presència d’ànim per vetllar per la seva reputació.


  —No vull que em vegin parlar més amb vostè. Vés a saber què s’imaginaran.


  —Doncs anem a un altre lloc.


  —Tampoc no vull que ens vegin anar junts a un altre lloc. Semblarà que ens amaguem.


  —Mira, t’hi posis com t’hi posis, hem de parlar. Si t’ho estimes més —va afegir amb malignitat—, t’enviaré la Guàrdia Civil.


  —Està bé. Podem parlar a l’era del mossèn. Jo hi aniré tot passant per davant la casa i recolliré en Joan. Vostè hi pot anar pels horts.


  Mentre s’hi dirigia, en Ruscalleda va pensar en la mestria de la Rosita a l’hora de tramar aquella petita conspiració que, segons creia, havia de salvar la seva bona fama. Aquella noia era una conspiradora nata, no n’hi havia cap dubte. Hi podria tenir un futur, si això fos un ofici. I encara que no li hagués passat pel cap mai que ella pogués ser l’assassina de l’Anselma, la tranquil·litat amb què havia fixat el lloc de la trobada a l’era del mossèn, sense associar cap connotació macabra al lloc, l’hi va acabar de confirmar. No, la Rosita no era cap assassina, però era manefla i sabia alguna cosa que ell necessitava saber. Ell no se’n va adonar, però quan, travessant els horts, va haver passat davant d’una de les barraques, algú que estava arraulit a dins va sospirar d’alleujament. En veure’l acostar-se havia patit la pitjor por de la seva vida.


  —Bé, Rosita, necessito saber si entre les coses que has pogut sentir per casualitat —hi havia una certa sorna evident als mots «per casualitat»— a la casa gran, n’hi ha cap que es refereixi a la senyoreta Amàlia i l’amic del senyoret Pere, en Guillem.


  —Jo no he sentit res per casualitat, però tothom diu que a la tardor es prometran.


  —I que en penses, d’en Guillem?


  —Jo no en penso res. No tinc per què pensar-ne res.


  Ja hi tornàvem a ser. La mirada baixa i aquell aire d’innocència insultada, gairebé de martiri, que li agradava a la Rosita quan algú tractava de forçar el que ella entenia per a la seva discreció. No hi hauria res a fer. De sobte, se li va acudir parlar-li de l’altre tema que l’amoïnava:


  —Tinc entès que la teva tieta també es prometrà aviat, oi?


  —Això crec.


  —No em diràs que, d’això, tampoc no en saps res, oi?


  La Rosita seguia callada, però se la veia molt més nerviosa que en cap altre moment.


  —Tothom sap que festeja amb en Cisco —va insistir en Ruscalleda.


  —Crec que diumenge anirà a casa seva a conèixer els pares —va deixar anar, finalment, la Rosita a contracor.


  En Ruscalleda es preguntava per quina raó a la nena li resultava tan desagradable parlar d’aquell tema. Semblava més lògic que l’haguessin molestat més les preguntes anteriors. Va insistir:


  —A tu t’agrada, aquest casament?


  —No és a mi a qui ha d’agradar. És a ells.


  —Però t’agrada en Cisco?


  Un cop més va encongir les espatlles. En Ruscalleda es va adonar que, durant la darrera part de la conversa, havia estat pessigant i rebregant la vora del davantal. Què era el que tant l’angoixava en el casament de la Paquita amb en Cisco, fins a arribar a fer-li perdre el seu control habitual? Era i no era la mateixa Rosita que havia conegut uns dies enrere. Feia el mateix posat i s’entossudia pels mateixos motius, però alguna cosa la corsecava per dins.


  Mentre parlaven, en Joan jugava amb una mena de caixa amb rodes que de segur li havia fet el seu pare perquè servís de carretó i un vell cullerot que feia de pala.


  De sobte, van veure que el mossèn s’acostava. Els devia haver sentit i venia disposat a entaular conversa. La Rosita va veure que aquella era la seva oportunitat; es va aixecar, va cridar en Joan, que jugava a terra, i es va dirigir a en Ruscalleda amb un «Si no mana res més» que donava per tancada la conversa. Es va acostar a mossèn Pons per besar-li respectuosament la mà i va desaparèixer en un tres i no res. En Ruscalleda se la va quedar mirant pensarós i es va dirigir a mossèn Pons:


  —Aquesta nena…


  —Que la creu sospitosa de res?


  —No… I sí.


  —Què vol dir?


  —Sí i no. No crec que hagi matat a ningú, no pateixi, però crec que sap molt més del que diu i que ens podria ajudar a trobar l’assassí, si parlés. És més, tinc el pressentiment que fins i tot podria evitar que ocorregués una altra desgràcia. Potser és ella mateixa qui corre perill. Vostè no l’ha trobat estranya, darrerament?


  —Bé. Jo no. Però les monges m’han comentat que fa dos o tres dies que està dispersa. Com capficada. No para atenció en el que fa i se sobresalta per qualsevol cosa. Però no se’ns havia acudit que pogués tenir la importància que vostè li dóna. Vingui a casa i parlem-ne, si vol. Li puc oferir aigua fresca amb suc de llimona. Això ho sé preparar tot sol —va afegir amb bon humor.


  Per la seva banda, en Quimet havia fet arribar al seu amo la notícia de la presència d’en Ruscalleda a casa seva no un, sinó dos dies seguits. I el segon, molt pitjor, perquè tenia la pretensió, inaudita segons ell, de parlar amb en Pere Bartet i el seu amic, en Guillem, i això, a en Quimet, li semblava que era extralimitar-se.


  Segons sembla, en Sebastià Bartet pensava el mateix, perquè, immediatament després de rebre el missatge, va cridar en Mateu i li va donar l’ordre de buscar l’inspector fos on fos i fer-lo venir a parlar amb ell. Volia deixar-li ben clar, per darrera vegada, que a casa seva no tenia pas franc un cop fet el primer interrogatori, i que, si volia parlar amb algun membre de la família, primer l’hi havia de consultar a ell. A més, ja n’estava ben tip, de donar voltes que no portaven enlloc, digués el que digués el jutge Flotats. Li volia exigir que detingués aquella mena d’anarquista, en Cisco, que no haurien d’haver contractat mai, i l’interrogués a fons, pressionant-lo tant com calgués. Estava segur que, fent-ho d’una manera prou enèrgica, confessaria, o bé donaria prou pistes per descobrir l’assassí en un tres i no res. Ja li ensenyaria ell a aquell policia insolent com es porta una investigació.


  Per un cop a la vida, però, l’Agustí Mateu no hi estava d’acord i no era partidari d’interrogar a fons en Cisco.


  Va posar-hi tota mena d’inconvenients, sense convèncer el senyor Bartet, que, finalment, va acabar fent la seva i li va fer enviar un dels meritoris a buscar en Ruscalleda.


  —Sí, senyor —va cedir en Mateu—, però es fa tard. Vol que li digui que vagi aquesta tarda a casa seva?


  En Sebastià Bartet es va treure el rellotge de la butxaca de l’armilla blanca de piqué i va haver de donar-li la raó, a en Mateu.


  —Està bé. Faci-li dir que l’espero aquesta tarda havent dinat.


  I aquest va ser el missatge que va rebre en Ruscalleda quan el meritori que havien enviat a buscar-lo el va trobar finalment a cal mossèn, on la conversa havia derivat cap a un dels temes favorits del capellà: la història i els costums de les colònies industrials. En Ruscalleda se’n va acomiadar amb la promesa d’anar diumenge a escoltar un bon concert d’orgue. Aleshores ignorava que no tindria ocasió d’acomplir-la.


  En sortir al carrer, en Ruscalleda sentia un cert remordiment per haver-se deixat endur per la conversa distesa i la frescor del despatx del capellà. Per res del món hauria volgut arribar tard al Casino. De camí, va veure com algunes de les primeres dones que havien sortit del torn de matí ja feien cua per comprar les mongetes o els cigrons cuits que, amb un tall de cansalada fregida, farien per al dinar de la família. Entre el lloguer dels pisos, l’economat i aquella botigueta que venia arengades, bacallà i menjar cuit, l’amo s’assegurava que bona part dels diners que pagava en sous retornessin a la seva butxaca.


  Quan va entrar al Casino, va seure com de costum sol en una taula i de seguida va poder comprovar que tothom estava, com ell, pendent de la invitació de l’Agustí Mateu. Hi havia més homes del que era habitual, sobretot drets a la barra, i les bromes i els comentaris anaven d’un cantó a l’altre. No va haver d’esperar gaire. Encara no s’havia acabat el plat de mongetes seques que va veure entrar l’administrador, empolainat i repentinat com sempre. De seguida en Mingo va treure les ampolles que tenia emparaulades i va començar a servir sidra a totes les taules, incloent-hi la d’en Ruscalleda.


  A la barra, el mateix Mateu mateix omplia gots i els repartia entre la munió d’homes que l’envoltaven. Després, va passar per totes les taules brindant amb tothom pels trenta-cinc anys de servei a l’empresa i desitjant-los que ells poguessin assolir aquella mateixa fita. A en Ruscalleda li va desitjar molt d’èxit en la seva investigació. Poc quedava de la circumspecció que havia mostrat en la seva primera entrevista. Tampoc no se’l veia amb un gran esperit de celebració. L’alegria era impostada i a sota es traslluïa l’angoixa i la preocupació. La mirada era erràtica i les mans, que, de nou a la barra, repartien gots insistentment, estaven entresuades i de tant en tant se les havia d’eixugar amb el mocador per evitar que els gots li rellisquessin. Les bromes amb què insistia per forçar algú a beure un altre got no tenien cap gràcia i feien que se’l veiés cada cop més allunyat de les persones amb les quals assegurava que volia confraternitzar.


  En Ruscalleda va observar com forçava insistentment en Cisco a acceptar un tercer o quart got, que ell li servia personalment, i tractava sense gaire èxit de lligar conversa amb un dels seus companys carreters. Què en devia voler?, es demanava en Ruscalleda.


  Enmig d’un xivarri que s’havia fet general, finalment, en Mateu va seure a la taula dels escrivents, a qui els altres anomenaven «pixatinters», encara que ni tan sols així se’l va veure més relaxat, o més natural. Els treballadors, animats per la sidra, semblaven haver-se oblidat de la seva presència i tornaven a les seves converses i partides de sempre. En Cisco, però, no hi participava. No semblava que es trobés gaire bé i va marxar abans d’hora. Anava a prendre una mica l’aire, va dir. A en Ruscalleda, que no li treia l’ull de sobre, el va estranyar aquella marxa precipitada i la mala cara que feia. Per un moment va pensar a seguir-lo, però va recordar la cita amb l’amo i va haver de canviar de parer. Tanmateix, tornava a estar intranquil. Va sortir del Casino amb en Mateu i els seus escrivents, que se’n tornaven cap a Administració. En Mateu, pàl·lid i tremolós, com si tingués febre, cada cop feia més mala fila. No quedava gaire clar qui estava més malalt, si ell o en Cisco, però certament cap dels dos feia bon aspecte.


  Com era d’esperar, l’entrevista amb el senyor Bartet es va anar fent més agra cada segon.


  L’amo de la Colònia insistia que les coses es fessin a la seva manera, i en Ruscalleda s’hi negava, per principi i per tossuderia. Perquè no podia consentir que un particular imposés la seva voluntat al representant del jutge, que un profà imposés el seu punt de vista als experts, però, sobretot, perquè no li donava la gana. Perquè en Salvador Bartet era autoritari i prepotent, i ell no estava disposat a consentir-l’hi. L’enfrontament era constant en qualsevol tema i va arribar a un punt insostenible quan el senyor Bartet va exigir que detingués i interrogués en Cisco.


  Tot i que en Ruscalleda ja hi havia pensat, com l’única manera de tenir en Cisco protegit i alhora per poder interrogar-lo llargament, n’hi va haver prou que ho suggerís el senyor Bartet perquè s’hi negués en rodó, adduint que no podia detenir ningú sense un bon motiu i que, els agradés o no, a en Cisco no se’l podia acusar de res. És més, va explicar-li les bones referències que havien rebut de Barcelona.


  Estaven ocupats en això, quan van sentir la veu de la Petro tota esverada que cridava «Inspector!, inspector!», i, per primer cop a la vida, va entrar al despatx de l’amo sense haver picat a la porta:


  —Inspector, corri, que l’esperen al safareig dels morts i és molt urgent.


  De cop es va enrojolar tota en adonar-se de la seva gosadia, va mirar l’amo de cua d’ull, va murmurar un «Oh! Perdoni, senyor Bartet», i va tornar a sortir de l’habitació tan ràpidament com hi havia entrat. Però encara se la podia sentir repetint passadís avall: «Pobre xicot, pobre xicot», passadís avall, mentre buscava algú amb qui desfogar-se.


  No havia acabat de sortir del despatx que en Ruscalleda ja s’havia aixecat i la seguia sense dir ni adéu a en Sebastià Bartet, que, en reaccionar i adonar-se del que passava, també va sortir darrere la Petro perquè li aclarís la situació. Un cop se’n va haver assabentat, va fer avisar dos dels homes de les oficines perquè l’acompanyessin als safareigs dels morts.


  Capítol XIII


  Les criatures, ja se sap, s’han de distreure d’alguna manera. Aquella tarda, la Glòria i els seus amics, els més entremaliats de la Colònia, havien decidit anar als safareigs a buscar capgrossos. En arribar-hi, les dones que rentaven els havien fet fora.


  —Apa! Fugiu d’aquí, que tenim feina. Si voleu capgrossos, veniu quan nosaltres no estiguem treballant. Ah!, i tampoc no aneu al safareig dels morts, que allò no és sa. Hi podríeu agafar qualsevol cosa.


  No els van fer cap cas, és clar, i simulant que eren una colla de soldats que assaltaven un fortí dels moros, es van esmunyir al safareig dels morts sense fer soroll. Sorprendrien els enemics desprevinguts i prendrien el fortí. No va ser fàcil. La porta, normalment oberta de bat a bat i subjectada per una gran pedra, aquell dia estava ajustada i la van haver d’acabar d’obrir del tot empenyent-la amb molt de compte, per evitar que grinyolés i els descobrissin. Ajupits i gairebé arrossegant-se, es van acostar als safareigs amb pots i coladors. Tàcitament, sabien que quan arribessin a tocar l’aigua, en silenci absolut, haurien aconseguit sorprendre els sentinelles i serien els amos de la plaça forta. Quan finalment hi van ser i la missió gairebé estava acomplerta, van veure una cosa que surava a l’aigua sabonosa, com una camisa d’home que algú s’hagués deixat després de rentar-la. Però, a un segon cop d’ull, va quedar clar que la camisa no era buida. Hi havia un home dintre, un home que no es bellugava i que tenia el cap dins l’aigua. I aquí es va trencar el silenci i, en fer-ho, es va oblidar el joc.


  —Tu creus que és mort? —va preguntar un dels vailets.


  Un altre, més decidit, va agafar un pal i va empènyer l’home just cap on era la Glòria.


  —Apa. Gira’l —li va ordenar.


  —Jo?


  —Tu! O no t’atreveixes?


  És sabut que la llei no escrita de la colla no permet la covardia. Tremolant, la Glòria va girar aquell cap de cabells foscos per trobar-se amb la cara inflada i els ulls oberts d’en Cisco. Al seu xiscle aterrit, van respondre els de la resta del grup, que tot d’una van fer mitja volta i van sortir corrent en totes direccions, fent uns xisclets aguts com els d’un estol de gavines. Alertades per aquests xisclets, les dones que rentaven als safareigs dels vius van donar la volta a l’edifici i, en arribar a l’altre cantó, només hi van trobar la Glòria, que s’havia recolzat a la paret, al costat de la porta, i havia anat relliscant, fins a quedar asseguda a terra, amb les cames encongides, tota ella pàl·lida i tremolosa. La Teresina va córrer a abraçar-la i a preguntar-li què li passava, però la nena, incapaç de parlar, només va saber assenyalar amb els ulls cap als safareigs abans de girar-se i vomitar.


  Les altres dones, força atemorides, es van acostar a poc a poc cap on havia assenyalat la Glòria i van poder veure el cadàver d’en Cisco surant a l’aigua. Alguna, amb prou seny i prou fermesa, va dir que no toquessin res i que algú anés immediatament a buscar l’inspector. Una altra que l’havia vist passar cap a la casa gran es va oferir per anar a avisar-lo.


  —Afanya’t!


  Mentrestant, la Teresina va dir que se n’anava cap a casa amb la Glòria per fer-li una camamilla i mirar que es refés una mica. Si l’inspector les havia de menester, allà les trobaria. Ja en sabia el camí.


  —I vosaltres, les mares dels nens que eren amb la Glòria, val més que els aneu a buscar. L’inspector els voldrà veure.


  Ho va dir en el to resignat de qui ja en té experiència i va marxar. Algunes li van fer cas i van anar a trobar els seus fills; d’altres es van quedar a la porta vigilant, i fins i tot algunes van decidir aprofitar el temps i se’n van tornar a rentar la roba. Si les volien per alguna cosa, ja sabien on trobar-les.


  Molt poc després en Ruscalleda passava corrent, sense veure-les, pel costat de les dones que hi havia a fora. Tan bon punt va haver vist i reconegut el cadàver surant a l’aigua, es va aturar amb els punys serrats i només li va venir una paraula a la boca:


  —Merda!


  Paraula que va repetir un cop més, amb ràbia, mentre tancava d’un cop de peu excessiu la porta perquè no entrés ningú, i que encara va repetir, com una lletania, incomptables vegades, puntejades per impotents cops de puny a la paret.


  Merda, merda, merda, merda, merda…


  Quan es va haver desfogat, va tornar a obrir la porta i va veure com s’acostava el senyor Bartet amb un parell d’homes de l’Administració. Ignorant l’amo, es va dirigir a un d’ells per preguntar-li si ja havien avisat el jutge i, davant la resposta afirmativa, no va dir res més. A la parella de la Guàrdia Civil, que també havia fet acte de presència, els va donar instruccions en veu baixa, instruccions que feien un èmfasi molt especial en el fet que no traguessin l’ull de sobre a l’Agustí Mateu, discretament però que no l’hi traguessin. Després, sense tornar a badar boca, es va quedar palplantat al mig del pas de la porta, amb els braços encreuats sobre el pit i la mirada clavada en la llunyania, com si no veiés ni sentís res, i així va romandre, sense que ningú, ni tan sols el senyor Bartet, gosés acostar-s’hi, una hora llarga, fins que va arribar el jutge Flotats amb el doctor Ossés, a qui havia recollit de camí. Van saludar en Sebastià Bartet, abans d’entrar als safareigs defensats per en Ruscalleda. En Bartet, a qui les orelles se li havien posat ben vermelles, va fer gest d’entrar amb ells, però el jutge l’hi va impedir.


  —Em sap greu, però fins que no hagi inspeccionat el lloc, no hi pot entrar ningú. Sense voler, podria alterar alguna cosa important.


  El senyor Bartet va haver d’empassar-se un cop més la ràbia perquè no el deixaven manar a casa seva i, una mica més pàl·lid del que semblava possible, només va dir:


  —Com vulgui, senyor Flotats. Però espero que no es negarà a venir a casa, quan hagin acabat, a prendre un xerès i explicar-me què ha passat, qui és el mort i com va la investigació. Crec que tinc dret a saber el que passa a casa meva.


  Sense entrar en discussions, el jutge Flotats li va assegurar que passaria a veure’l i va entrar als safareigs amb l’inspector i el metge, mentre en Sebastià Bartet finalment abandonava un lloc on s’havia vist forçat a fer un paper ben poc lluït.


  —Qui l’ha trobat?


  —Unes criatures que estaven jugant.


  —Pobres! Quin ensurt! Sap si han tocat res?


  —Encara no he pogut parlar-hi. Ho faré tan aviat com acabem aquí.


  —D’acord. Doctor, ens en pot dir res?


  El doctor Ossés es va acostar al cadàver, li va examinar amb molta atenció el cap i després es va girar cap al jutge i en Ruscalleda:


  —No podré dir res de definitiu fins que no me l’endugui i li faci l’autòpsia. Però de moment ja puc avançar que aparentment sembla que s’hagi ofegat, encara que també té un cop molt lleig al clatell que fa tot l’efecte que podria haver-lo mort. Hauré de mirar si hi ha aigua als pulmons i veure què més puc esbrinar. Els ho diré tan aviat com ho sàpiga.


  —Té cap idea de l’objecte amb què li podrien haver donat el cop al clatell?


  —Amb alguna cosa força pesant i que té un cantó una mica desgastat. Podria ser un maó vell.


  En Ruscalleda es va ajupir per collir la gran pedra que acostumava a servir per subjectar la porta oberta. Era força pesant.


  —Sí, podria ser —va dir el doctor acostant-s’hi—; és més, jo diria que ho és. Si se la mira de prop, veurà que aquí, al cantell, hi ha una mica de sang i alguns cabells enganxats. Si al jutge no li sap greu, me l’enduré també per examinar-la amb més detall.


  Un cop resolt el primer tràmit, en Ruscalleda va tornar un altre cop a aquell pis que ja començava a conèixer massa bé. Hi eren tots, llevat de la Paquita i en Tonet: en Ramon i la Teresina, l’Aurora, la Rosita amb en Joan i la Glòria, que era el centre d’atenció de tothom. Per primer cop, en Ruscalleda va ser conscient de fins a quin punt el pis era petit i atapeït. Va haver de fer-li explicar un altre cop a la Glòria com havia anat tot, i la nena, en reviure-ho, es va posar a plorar de nou. Però el que realment va cridar l’atenció d’en Ruscalleda va ser que la Rosita, que s’estava quieta i callada en un racó, en sentir-ho explicar, va haver de sortir corrent també ella a vomitar a la comuna.


  —No en faci cas, inspector —la va disculpar la seva mare—. La Rosita sempre ha estat molt sensible.


  I a recer d’aquesta autoritat, la nena es va retirar a descansar una mica a l’habitació que compartia amb la Glòria i en Tonet.


  En Ruscalleda va continuar fent preguntes per establir l’hora de la mort. Ja sabia que en Cisco havia sortit del Casino cap a un quart de quatre, poc abans que ho fes ell. Tenint en compte que les dones de la Colònia no portaven rellotge, establir a quina hora havien arribat les primeres a rentar ja era més difícil. Per les activitats que la Teresina havia fet a casa abans d’arribar als safareigs, en Ruscalleda va poder deduir que hi devia haver arribat poc després de les quatre i que ja hi havia un parell de dones que feia una estona curta que hi eren. Va prendre nota dels noms. Ja ho confirmaria amb elles i miraria si podien concretar una miqueta més. Tanmateix, era ben clar que hi havia un interval d’entre mitja hora i tres quarts durant el qual algú havia mort en Cisco als safareigs. Ja havia quedat clar, en examinar el lloc dels fets, que no hi havia estat traslladat un cop mort.


  De sobte, en Ramon, que ja feia estona que s’estava inquiet a la cadira, es va aixecar.


  —Si no m’ha de menester, me’n vaig cap al taller a buscar la Paquita. Vull estar amb ella quan ho sàpiga i ja no pot trigar gens. Aquí les notícies volen.


  Només de pensar en la pobra Paquita, a en Ruscalleda li van venir esgarrifances.


  —Vol dir que, a dins del taller, tancats i amb aquell soroll…?


  —No ho dubti pas. Els camàlics entren i surten i, al soroll, ja hi estem fets. Es parla per signes, ja ho sap. Me n’hi vaig ara mateix. Ja ho hauria d’haver fet fa estona.


  La conversa que sostenien en Sebastià Bartet i el jutge Flotats a la casa gran tampoc no es podia dir que fos un èxit. El jutge feia dies que estava entre l’espasa i la paret, i la mort d’en Cisco no contribuiria pas a arreglar les coses. Li donava, això sí, un cert avantatge temporal, ja que demostrava que les teories d’en Bartet havien fallat estrepitosament.


  Fins i tot la insinuació de l’amo que tot plegat es tractava d’una conspiració i que els seus còmplices es devien haver desfet d’en Cisco va sonar molt fluixeta i mancada de convicció. No, el jutge el va poder convèncer fàcilment que la investigació seguia el camí correcte i que, si bé en Ruscalleda no havia tingut sort fins ara i tot semblava haver-se-li girat en contra, acabaria arribant al fons del cas. Sens dubte era un home detallista, persistent i molt responsable. I no permetria mai que un innocent carregués amb la culpa o que un culpable quedés impune.


  Tanmateix, quan el jutge Flotats va sortir de la casa, en Bartet se les havia arreglat per deixar-li ben clar que, si bé havia guanyat aquesta batalla, no havia pas guanyat la guerra. Aquesta sempre la tindria guanyada ell, en Sebastià Bartet, i que si el resultat de les investigacions trigava massa a arribar, o no el satisfeia per no quedar ben clara la innocència de la seva gent i, sobretot, la bondat del sistema que havia creat, prendria mesures, bellugaria els seus contactes i a qualsevol que tractés de portar-li la contra, començant pel jutge mateix, li tocaria el rebre.


  Les gestions que, amb l’ajut de la Guàrdia Civil, va haver de dur a terme en Ruscalleda l’endemà al matí, el van fer tornar a agafar les seves cèlebres llistes, ja força rebregades. Li hauria convingut que a l’Administració n’hi haguessin fet una altra còpia per poder començar a fer les anotacions de bell nou, però les relacions amb l’empresa s’havien deteriorat força i, a més, no estava gaire segur de voler demanar favors a l’Agustí Mateu en les circumstàncies actuals. Tanmateix, l’excusa de la llista era tan bona com qualsevol altra per anar a parlar-hi.


  Dissortadament, li van fer saber que el senyor Mateu era amb l’amo fent la ronda habitual als tallers i que trigaria ben bé una hora a tornar. Els va explicar el que li calia i aquell xicot tan amable, en Roderes, li va dir que fer una còpia de les llistes tal com estaven els representaria com a mínim una jornada de treball. Sempre que ni el senyor Mateu ni l’amo s’hi oposessin, és clar. Ho va dir en un to que donava a entendre que aquesta oposició era més que probable. Decididament, les coses havien canviat d’ençà de la seva arribada. Però, va suggerir en Roderes, el que es podia fer era afegir a les llistes un parell de columnes perquè s’hi poguessin fer anotacions noves. A l’inspector li va semblar que era una idea prou pràctica i ell mateix va ajudar a completar les llistes amb tires de paper engomat sobre les quals van dibuixar amb un tiralínies un parell de columnes addicionals. Volia investigar els dos crims per separat, perquè, tot i que en el fons estava ben convençut que estaven relacionats, no podia estar-ho tant que l’assassí fos la mateixa persona.


  Amb les llistes rectificades, va deixar dit que tornaria en un altre moment per parlar amb l’Agustí Mateu i va anar a trobar-se amb la Guàrdia Civil per repartir-se la feina. Es tractava un cop més de comprovar on era cadascú, i amb qui, a l’hora de la mort d’en Cisco. En Ruscalleda va cedir aquesta part de la feina a la Guàrdia Civil, no sense haver comentat abans que un altre cop els fets havien tingut lloc durant el torn de tarda, per la qual cosa tots els seus treballadors quedaven fora de sospita. En canvi, en haver tingut lloc el crim més d’hora, aquest cop els de torn partit havien de ser investigats individualment. El mateix Ruscalleda en va poder descartar uns quants dels que havia vist al Casino. En canvi, d’altres, que probablement també hi eren, no podia estar segur de l’hora a què havien sortit. Per exemple, en Ramon, el marit de la Teresina, tornava a dependre del testimoni dels seus amics per poder tenir una coartada d’on era, ja que en Ruscalleda no s’havia fixat en ell al Casino.


  Conscient que els deixava una bona feinada, en Ruscalleda es va acomiadar dels guàrdies demanant-los que es fixessin especialment en el marit de la Montse i en els dos homes amb els quals se l’havia relacionat abans de casar-se, i es va comprometre a ocupar-se ell mateix de visitar la resta dels nens que havien trobat el cadàver i les dones que rentaven als safareigs dels vius per acabar d’esbrinar l’hora de la mort i assegurar-se que no havien sentit res. També es reservava els interrogatoris a la casa dels amos i, molt especialment, el de la Petro i el seu marit. Tampoc no es podia descuidar la vigilància de l’Agustí Mateu. Ja hi tornaven a ser. No donaven l’abast.


  De totes les anades i vingudes, les entrevistes amb les mares i les criatures, i un procés molt pacient de separar el gra de la palla, en Ruscalleda va arribar a poques conclusions, i la majoria ben poc engrescadores. Segons va poder deduir, la primera dona va arribar als safareigs a tres quarts de quatre, minut amunt, minut avall, i per tant, el crim s’havia d’haver comès entre un i tres quarts de quatre. Pel que fa a la mainada, només l’aprenent de milhomes que havia empès el cos cap a la Glòria s’havia fixat en algun detall. Els altres estaven massa espantats i, tan bon punt van veure-li la cara, havien sortit corrent. Alguns ni tan sols s’havien adonat que es tractava d’en Cisco. Tanmateix, el poc que recordava en Manel tampoc no va servir de gaire. Segons ell, pensava més a fer rabiar la Glòria que en qui podia ser l’home dels safareigs ni en què feia allà. Ni tan sols se li havia acudit que pogués ser un cadàver fins que no li havia vist la cara, i llavors havia sortit corrent i xisclant com els altres. No semblava gaire orgullós del seu comportament, aquell cabdill de vuit anys, i no tenia res a afegir al que ja havia explicat la Glòria. Només va servir per confirmar punt per punt el que ella i els altres havien explicat: el joc de l’assalt al fortí amb què havien entrat als safareigs, la vista del que semblava una roba que surava i el desagradable descobriment d’en Cisco mort. També va recordar que la pedra que normalment subjectava la porta no era al seu lloc i que la porta estava mig ajustada, però no va ser capaç de dir si havia vist la pedra a prop de la gran pica del safareig. En resum, en Ruscalleda va fer poca collita per aquest cantó.


  No va ser gaire millor a la casa dels amos. Tot just a les tres havien acabat de dinar, tothom excepte en Pere Bartet, el seu amic Guillem i en Mauri, el xofer, que havien passat el dia fora, pescant, i havien tornat al vespre, feliços, cansats i bruts de fang i pols. Havent dinat, les cambreres havien ajudat la Consol a netejar la cuina, la senyora i les senyoretes s’havien quedat prenent un cafè i xerrant si fa no fa fins a dos quarts de quatre i després s’havien retirat a fer una mica de migdiada, cadascuna a la seva habitació. El senyor Bartet s’havia entrevistat amb en Ruscalleda i en Quimet l’havia rebut quan havia arribat i havia esperat, tot llustrant sabates, a sentir-lo sortir. Només la Petro havia estat sola a casa seva des d’abans que els senyors comencessin a dinar fins que, passades les quatre, havia obert la porta a una dona que venia, tota esverada, a donar la mala notícia i demanar per l’inspector.


  «Ves per on, per tan poca informació he perdut tot un matí», rumiava en Ruscalleda tornant cap a la plaça, «i a tot això no he pogut parlar amb aquest Mateu, que em fa tan mala espina. Espero que els de la Guàrdia Civil hagin tingut més sort».


  En passar per la plaça, la Maria el va aturar.


  —Vinc de veure la Paquita. Està destrossada.


  —Pobra dona!


  —És monstruós: enamorar-se finalment a la seva edat i que te’l matin d’aquesta manera. No té ni solta ni volta. I just abans de prometre’s. És diferent, no sé, és diferent si saps que una persona és a la guerra, o que està malalta. D’alguna manera ja et fas la idea del que pot passar i estàs preparada. Però que te’l matin així…


  —Com s’ho està prenent, ella?


  —Tan bé com pot fer-ho, pobra Paquita. Tothom li fa costat. Sobretot la família. La Teresina no la deixa ni un moment: l’acompanya, l’escolta i li deixa dir tota mena de bestieses perquè es desfogui. Com si no s’adonés que desbarra. Només m’ha estranyat l’actitud de la Rosita.


  —A vostè també?


  —Sí. Per què? Algú més l’ha vist estranya?


  —Jo, sense anar més lluny. I el mossèn diu que les monges també l’han trobat diferent aquests darrers dies.


  —Està com acovardida. Defuig tothom i sobretot la seva tieta, la Paquita. No gosa ni mirar-la als ulls. Què creu que pot ser?


  —No ho sé, no puc creure que hagi tingut res a veure amb la mort d’en Cisco, però em fa l’efecte que ha d’haver vist o sentit alguna cosa important i que calla. I que potser, si hagués parlat, no li hauria passat a en Cisco el que li ha passat.


  —Ho creu de debò?


  —No ho sé del cert, és clar, però és la sensació que tinc, i explicaria moltes coses. El que més m’amoïna ara és que si qui ha matat en Cisco i potser l’Anselma se n’adona, ella mateixa podria córrer perill.


  —No m’espanti!


  —No en tinc pas la intenció. I els pares d’en Cisco?


  —Aquest matí els han anat a veure la senyora Bartet i l’Amàlia. Una visita de cortesia, suposo. O de caritat cristiana, digui-ho com vulgui. Sembla que estaven tan afectats que amb prou feines les han vist. No feien més que preguntar quan els tornarien el seu fill. I la Remei tan aviat deia Cisco com Eugeni. Em fan molta llàstima. Jo hi aniré a la tarda, a veure si puc fer-los servei en alguna cosa pràctica. Els caldrà ajuda amb el bestiar i potser amb la cuina. A més, hauran de decidir què fer en el futur. Els dos fills morts amb mesos de diferència i no tenen néts ni joves, ni cap altra família aquí. No es poden quedar sols en el seu estat. Avui parlaré amb ells i demà aniré a veure el rector del poble. O potser ho farà la senyora Bartet.


  —Tinc entès que la Remei rep cartes d’una germana que viu a l’altra conca —va suggerir en Ruscalleda content de poder aportar el seu granet de sorra.


  —Sí? Si té una germana, potser se’n podria fer càrrec. Ja miraré d’esbrinar on exactament. Potser seria una solució. Gràcies, inspector.


  Es van acomiadar i en Ruscalleda es va dirigir cap al Casino. En entrar, li va semblar que l’hostilitat era palpable. Ningú no el va saludar. Tots el van mirar i després van desviar els ulls, cadascú a la seva manera, però ningú no li va dir res. Fins i tot en Mingo, el cambrer, el va servir en silenci. Li va fer l’efecte que li retreien que, malgrat tota la nosa que havia arribat a fer i la seva presència constant pertot arreu, no hagués estat capaç d’evitar la mort d’en Cisco i que ara, l’endemà, encara no sabés qui l’havia mort. O potser aquest era més aviat el sentiment d’en Ruscalleda i ara l’atribuïa als treballadors que l’envoltaven. Però el cert és que va dinar més ràpid que mai i va preferir fer un volt per la vora del riu, per matar el temps que faltava fins a anar a trobar l’Agustí Mateu al despatx.


  L’Agustí Mateu era una ombra d’aquell que dues setmanes enrere l’havia enlluernat amb una barreja de seguretat, eficiència, religió i xifres. Ara, si es jutjava per les llambregades que dirigia al rellotge de butxaca, sense gosar consultar-lo, l’única xifra que semblava interessar-li era la dels minuts que trigaria en Ruscalleda a marxar. Va començar la conversa amb lamentacions retòriques sobre com n’era, de trista, la mort d’en Cisco, un xicot tan fort, l’únic suport dels seus pares, a la flor de la vida, i tants altres llocs comuns, i esborronant-se que coses com aquella poguessin arribar a passar a la Colònia. En Ruscalleda es va mostrar d’acord en tots els punts i va aprofitar per preguntar-li quin era el motiu pel qual havia fet cridar en Cisco al despatx la tarda de dimarts. Per alguna raó, en Mateu es va tranquil·litzar. Possiblement esperava la pregunta i tenia la resposta a punt.


  Com aquell qui no té res a amagar, i remenant el cap amb reprovació, li va explicar que en Cisco era un bon treballador i un bon fill, però que les seves idees revolucionàries i antisocials el feien poc digne de treballar en un lloc tan privilegiat com Can Bartet. A més, era perillós, ja que podia arribar a escalfar el cap dels companys amb teories contràries a la pau i a la religió.


  —Qui sap —va continuar, com si se li acabés d’acudir— si el que li ha passat no ha estat una conseqüència de tot això. Si alguns companys seus, aprenents també d’anarquistes, no l’han volgut castigar.


  —Castigar? —La sorpresa d’en Ruscalleda gairebé no li permetia repetir el mot—. I per què l’haurien volgut castigar?


  —Vostè m’ha preguntat per què el vaig cridar al meu despatx. Bé, doncs va ser per això. Per fer-lo reflexionar i fer-li entendre d’una vegada que, si persistia en aquella actitud, no hi hauria lloc per a ell aquí, a la Colònia. Ja l’hi havia donat a entendre altres vegades, però aquest cop vaig ser radical: o caixa, o faixa. Crec que ho va entendre. Em va dir que estava penedit, que apreciava en tot el seu valor el favor que representava continuar treballant amb nosaltres i em va prometre que aquella actitud s’havia acabat. Potser a algú altre no li va agradar que es retractés.


  En algun lloc hi havia d’haver un malentès, va pensar en Ruscalleda. I gros. Ell havia vist en Cisco i hi havia parlat més d’un cop després d’aquella conversa amb en Mateu i no havia vist res en la seva actitud, ni en les seves paraules, que confirmés aquella humilitat i aquella submissió que en Mateu assegurava. Més aviat l’havia vist més segur i més fort que mai, a diferència d’en Mateu, l’actitud del qual era cada cop més insegura i més vacil·lant, com havia passat el dia de la celebració al Casino. Aquesta va ser la pregunta següent d’en Ruscalleda: la raó per la qual havia convidat a tothom d’una manera tan forçada.


  La resposta va ser una mentida encara més descarada.


  —Li va semblar forçada? Doncs a mi no. Què hi ha de més natural que convidar a tots els que han estat els meus companys i veïns el dia que faig trenta-cinc anys a l’empresa?


  Res de més natural, efectivament, si no fos que, com en Ruscalleda ja sabia pels comentaris que havia sentit, quan en Mateu havia arribat trenta-cinc anys enrere a la Colònia, en temps del senyor Bartet pare, no ho havia fet com un treballador més, sinó com a comptable contractat a Barcelona, amb la idea d’arribar a substituir al cap d’un parell d’anys el vell cap de comptabilitat, com efectivament va succeir. A partir d’aquell moment el seu ascens no va tenir aturador. Per tant, pocs treballadors de la colònia havien estat companys seus i, pel que feia a veïns, amb prou feines, tenint en compte que ell ocupava l’habitatge molt exclusiu de l’administrador, en una colònia que no tenia cap altre director que l’amo.


  Quan en Ruscalleda li va preguntar a què es devia que en aquella ocasió estigués tan pendent d’en Cisco, ja s’hauria d’haver esperat la resposta:


  —Volia fer-li veure que estava content del seu comportament d’ençà de la nostra entrevista. Que li quedés clar que, si perseverava en aquest camí, em tindria sempre al seu costat, com un pare.


  Picava ferro fred. Això era clar. I, de moment, no tenia arguments ni proves per treure-li la veritat. Valia més deixar estar la conversa per a una altra ocasió. Així que, amb visible alleujament per part de l’Agustí Mateu, en Ruscalleda es va acomiadar.


  —Si el puc servir en res més —va ser l’últim que va sentir.


  Va anar a trobar de nou la parella de la Guàrdia Civil, que li va retre compte dels resultats de les seves indagacions. Com que la investigació havia començat de seguida d’haver-se comès el crim i en Mateu havia convidat a tothom del Casino, havia estat més ràpida la localització de la majoria de treballadors i habitants de la Colònia. Ja gairebé la feina estava feta, així que s’havien permès marcar també amb una creu aquells dels que havien vist personalment que destacaven per unes determinades característiques físiques.


  —Què volen dir amb això de les característiques físiques? —va preguntar en Ruscalleda, estranyat.


  I li van explicar que se’ls havia acudit que, per si el metge confirmava que a en Cisco li havien pegat amb la pedra al clatell, calia eliminar els que no tinguessin prou força o prou alçada per fer-ho amb un home de les característiques d’en Cisco. És a dir, sobretot dones i criatures, malalts i els més esquifits, que també n’hi havia. I de les dones no totes, és clar.


  —Aquella cuinera de la casa gran, la que ha anat a veure vostè, no la podríem pas eliminar —va fer un dels guàrdies, rient—, i n’hi ha d’altres que tampoc.


  —La Consol? Sí, de força ja en té, ja. Però ja la podeu eliminar, que era a la casa tota la estona, i en té testimonis. Bé, m’emporto les llistes i ja m’ho miraré. Suposo que també hi surten el marit de la Montse i els seus dos amics d’abans.


  —Sí, és clar, ja els trobarà. El marit i un dels altres dos estaven treballant. De l’altre, el casat, encara no hem trobat qui ens confirmi on era.


  —D’acord. Vull que aquesta nit es vigilin dues persones: l’un és l’Agustí Mateu. Vull saber tot el que fa i deixa de fer, i sobretot, no vull que surti de la Colònia. I l’altra és una nena, la Rosita, la filla d’en Ramon i la Teresina. Crec que sap alguna cosa que no hauria de saber i que corre perill. No vull que li passi res.


  Van quedar d’acord i en Ruscalleda se’n va anar cap a la fonda i es va tancar a la seva habitació, sense sopar.


  Quan hi va ser, va adonar-se que no s’hi havia tancat perquè tingués son ni més cansament que de costum, ni perquè li fessin mal els peus, que n’hi feien, ni per repassar les llistes, cosa que se li feia molt costa amunt. No, si s’hi havia refugiat era per estar sol, per no veure més les cares de la gent i sentir-se culpable, o si més no prou útil, davant de tothom. No es veia amb cor de veure més cares aquell dia. Ja en tenia prou amb les que li rodaven pel cap sense parar.


  Es va estirar vestit a sobre el llit, cosa que no feia mai, i la roda va seguir girant: la cara de la Paquita, a qui no havia vist en tot el dia però que se li presentava a la ment amb els ulls buits i la cara inflada de tant plorar; la de la Rosita, amb aquell aire de qui ha trencat un plat i n’ha amagat els trossos; la d’en Cisco surant als safareigs; la d’en Mateu, humida de suor mentre servia la sidra; la de l’amo Bartet, amb les orelles vermelles d’indignació; la de la Maria, amoïnada per la família del mas de les Canyes. La de la Remei, la mare d’en Cisco, senzillament no se la podia ni imaginar. També hi eren les de la gent de la Colònia, a les quals, amb raó o sense, hi llegia el retret i fins i tot la befa. I la roda tornava a girar, les cares a passar.


  No sabia quanta estona feia que era allà. Sense parar atenció, havia sentit com el soroll disminuïa a la sala de baix. Va deduir que devia ser gairebé l’hora de tancar. Llavors va sentir les passes d’en Josep, que pujava l’escala, i tot seguit va picar a la seva porta. Això el va treure de les seves cabòries. Era evident que passava alguna cosa. Es va aixecar d’un salt i va obrir la porta. La cara de desaprovació d’en Josep es va afegir a les moltes que ja li rodaven pel cap.


  —A baix hi ha la Maria, la infermera de Can Bartet, que diu que vol parlar amb vostè —va dir tan fredament com va saber—, i afanyin-se, que jo haig de tancar d’aquí a deu minuts.


  I sense fer més comentaris, va girar cua i va tornar a baixar. En Ruscalleda ja el seguia quan es va adonar que anava descalç, i va haver de tornar enrere a posar-se les botines. Al cap d’un moment era a baix. Quan va veure la Maria, es va espantar: estava tota escabellada, amb la roba desordenada, pàl·lida i sense poder parar quieta.


  —Mare de Déu! Segui, dona, segui. —I la va acompanyar a la tauleta del racó, la més llunyana de la barra, on s’estava en Josep—. D’on ve d’aquesta manera? Què li ha passat?


  La Maria estava tan excitada que no sabia per on començar. En Ruscalleda va demanar dos conyacs a en Josep, que li va respondre amb una mirada de reprovació, però tot i així els va servir. A poc a poc li va anar tornant el color a la cara i va recuperar la capacitat de parlar amb coherència. Llavors li va explicar que, tal com li havia avançat al migdia, havia passat la tarda al mas de les Canyes amb els pares d’en Cisco.


  —La Remei està molt malament, cregui’m. Mai no l’havia vist tan enfonsada. No toca ni quarts ni hores, pobreta. D’aquí a aquí, parla de l’Eugeni, i d’aquí a aquí, d’en Cisco; no els distingeix per res, pobra dona. A estones s’adona que s’han quedat sols, i d’altres li sembla que està revivint la mort de l’Eugeni i diu que de seguida vindrà en Cisco. Em fa molta llàstima.


  —I el marit?


  —Ell hi toca. Està enfonsat, però hi toca. Però no és això el que li volia explicar. Veurà, parlant amb ell, he recordat el que vostè m’havia dit, que la Remei té una germana a algun lloc de l’altra conca, i he mirat de convèncer-lo que s’hi posessin en contacte. Li he demanat si sabia on vivia exactament i m’ha dit que a Torelló, a la conca del Ter, que la Remei acostumava a rebre’n cartes tres o quatre cops a l’any i que als sobres hi devia haver l’adreça. L’hi ha preguntat a ella. Com que sap fer-ho més bé que ningú per aconseguir que l’entengui, ella ha contestat tranquil·lament que sí, que la carta devia ser al fons de la caixa de cosir. Que en Cisco l’hi havia llegit uns dies enrere i ella li havia demanat que la desés allà.


  A en Ruscalleda li havia quedat la boca seca. Que potser l’havien trobat? Sense fer cas de la mirada de pomes agres que en Josep va fer al rellotge de paret, va seguir:


  —I hi era?


  —I tant que hi era! L’he agafat i al darrere, efectivament, hi havia l’adreça de la seva germana a Torelló. Quan l’he tingut a la mà, la Remei m’ha demanat que l’hi tornés a llegir, que ja no recordava què li havia dit en Cisco, i jo ho he fet, és clar. Ha estat llavors quan m’he adonat que el que hi deia podia ser molt importat per a vostè. Tant que potser explicaria la mort d’en Cisco. I he vingut corrents, sense perdre ni un segon.


  —I que hi deia, doncs, a la carta?


  En comptes de contestar, la Maria es va treure de la butxaca del seu davantal blanc un paper rebregat i el va deixar sobre la taula.


  En Josep, de la barra estant, estirava descaradament el coll intentant veure de què es tractava. Estava molt empipat. Aquell parell no només l’obligaven a tancar més tard que de costum, sinó que, a sobre, no aconseguia sentir què deien. Amb tota la seva experiència de xafarder diplomat, només havia aconseguit assabentar-se que parlaven de la família d’en Cisco, la qual cosa, tenint en compte el poc temps que feia que era mort, no tenia res d’especial. Tothom en parlava. Però ara que apareixia un paper aparentment important que havia fet canviar la cara de l’inspector, no aconseguia veure de què es tractava.


  En Ruscalleda va desplegar la carta i la va començar a llegir. Allò era una bomba. L’Agustí Mateu no era l’única persona relacionada amb la Colònia de qui es parlava, i el que se’n deia no era precisament inofensiu. La resta també es podia investigar, tot i que era molt més delicat. I era molt possible que l’Anselma també l’hagués llegit, aquella carta. L’hi va preguntar a la Maria.


  —Els ho he preguntat —va respondre la Maria—, però el pare d’en Cisco no n’estava segur. La carta va arribar un parell de dies abans de la seva visita i ells la van deixar sobre l’aparador sense obrir-la, esperant que ho fes en Cisco. Però diu que quan en Cisco finalment els la va poder llegir, l’havien trobat oberta. Ell no creu que hagi estat ningú més a casa que sabés llegir llevat de l’Anselma.


  Si això era així, i en Ruscalleda creia que ho era, tirant d’aquell fil es podria arribar a la solució dels dos crims. Ara n’estava segur. Però aquell no era el moment de posar-s’hi. Ara era urgent acompanyar la Maria de tornada a casa i deixar que en Josep tanqués. Demà seria un altre dia, i probablement, un dia molt millor que els anteriors.


  Tot el cansament se li havia esborrat i, del mal de peus, ja ni se’n recordava. El camí fins a la Colònia se li va fer molt curt mentre intentava respondre, sense comprometre’s, les preguntes de la Maria. No li va poder negar que en Mateu era sospitós. Que, de fet, ja ho era abans que trobessin la carta, però que certament el que hi deia li donava un mòbil que abans no haurien pogut pas imaginar. De la resta de la informació que havien llegit, no li podia dir res. Primer s’havia d’investigar, però, per sobre de tot, li demanava que no digués a ningú que havia llegit la carta i, si ho podia evitar, ni tan sols que l’havia trobat. En Josep de la fonda en parlaria, això era segur. Explicaria a tothom que hi havia una carta, però no en sabia el contingut i, encara que havia vist com la Maria l’hi donava a en Ruscalleda, no podia estar segur que ella l’hagués llegit abans. Tot el que trigués la notícia a escampar-se, i a confirmar-se, era temps que guanyaven per acabar de trobar el culpable.


  Un cop van haver arribat a l’entrada de la Colònia, la Maria li va donar les gràcies per haver-la acompanyat i li va demanar que la deixés fer la resta de camí sola.


  —Aquí ja no corro cap perill —li va dir—, i m’estimo més no provocar les xafarderies, que serien inevitables si em veiessin entrar amb vostè. Prou que farà parlar que arribi a aquestes hores, però fer-ho acompanyada de l’inspector Ruscalleda encara seria pitjor.


  —D’acord. Avui no crec que n’hi hagi, de perill. Ningú no sap encara que ha aparegut una carta. Però a partir de demà al matí no vull que s’estigui sola ni un minut fins que aquesta història estigui ben acabada. Com més gent tingui al voltant, millor. Pensi que han mort dues persones que van llegir aquesta carta. I han mort precisament per això. I ha estat aquí, dins la Colònia. No vull que vostè corri cap risc. Entesos?


  —Entesos, i gràcies per la companyia. Me’n vaig corrents. És molt tard.


  Només llavors en Ruscalleda es va adonar que devia ser més de mitjanit. Li va dir adéu i, de l’entrada estant, la va veure baixar cap a la plaça i tombar la cantonada per dirigir-se a ca les monges. Després va tornar a poc a poc cap a la fonda. Va pujar a l’habitació, va fer els seus rituals i, finalment, va caure adormit com una soca per primer cop en molts dies.


  Capítol XIV


  La carta, que va rellegir amb calma l’endemà, parlava de la vida quotidiana de la germana petita de la Remei, casada amb un agutzil de Torelló. Començava, com ho fan sempre aquestes cartes, dient que estaven bé de salut, «gràcies a Déu», i continuava amb l’inevitable «llevat de», seguit de la llista de les seves petites misèries. S’interessava per la salut de tots i assegurava que estava més tranquil·la des que havia sabut que en Cisco tornava a ser a casa. Després, acabats els compliments, passava a explicar unes quantes xafarderies de persones de Torelló i dels voltants, i el plat fort, coses que havia sabut de coneguts comuns. I, com que això no passava gaire sovint, se la notava engrescada. Hi deia, per exemple, com l’havia sorprès veure l’Agustí Mateu, a qui coneixia d’abans de marxar del poble, a Torelló, on sabia que no hi tenia ningú i, a més, acompanyat del director d’una de les fàbriques d’Oris. Quantes cabòries s’havia fet pensant si no devia estar a punt de canviar de feina o potser traint d’alguna manera els seus amos, ja que la fàbrica d’Oris es dedicava, segons el seu home, a un tipus de producte molt semblant al de Can Bartet. Qui ho hauria de pensar de l’Agustí Mateu! De tot això, però, li recomanava a la Remei que no comentés res amb ningú, que ja ho deia el seu marit; cal veure, sentir i callar, que si no, una no sap els problemes que pot arribar a trobar-se.


  A més, potser sí que valdria més que en Mateu s’allunyés de Can Bartet, perquè, segons li havia dit una amiga de Sant Vicenç de Torelló, on hi havia la Colònia dels Valltort, el fill, en Guillem, era del ram de l’aigua, bé, un invertit, i ja havia fet parlar molt a la comarca. I més havien hagut de callar les famílies d’alguns jovenets. Sembla que els pares el volien enviar lluny per fer apaivagar les veus, i ara venia el més gros: la seva amiga també li havia explicat que el pitjor havia passat l’estiu anterior, quan en Pere Bartet va estar a Can Valltort a passar-hi un mes i es va parlar que tots dos eren més que amics, i no contents de viure ells contra natura, miraven de pervertir-ne d’altres.


  Aquest era més o menys el contingut de la carta. Les revelacions que contenia feien que tinguessin sentit moltes coses que fins aleshores no quadraven. Un cop va haver reflexionat sobre aquelles revelacions, va estendre sobre la taula les llistes amb les llargues i tedioses investigacions anteriors —horaris, coartades, etc.— i va tractar de comprovar qui hauria tingut l’oportunitat de matar l’Anselma i en Cisco i qui no. Les possibilitats s’havien reduït força i alguns dels que quedaven com a sospitosos calia descartar-los per la seva manca de relació amb les víctimes o de motivació imaginable per matar-les, si no és que se li havia passat per alt alguna relació, que alguna coartada no fos tan ferma com semblava o que algú estigués disposat a fer aquestes feines per encàrrec.


  En Ruscalleda estava ben convençut que tant l’Agustí com el convidat i el mateix Pere Bartet eren perfectament capaços d’encarregar aquesta mena de feines. S’havia de tenir en compte aquella possibilitat. El que no veia tan clar era qui podria estar disposat a acceptar l’encàrrec.


  El primer que calia fer era aclarir un parell de punts mitjançant la Guàrdia Civil i després tornar a parlar amb l’Agustí un cop confirmat que, com feia pensar la carta, es dedicava a passar informació a la competència.


  Va acostar-se a la casa cuartel de la Benemèrita per demanar que pel telègraf es dirigissin als seus homòlegs de Roda de Ter per demanar-los tota la informació que poguessin tenir sobre la possible existència d’un germà d’en Mateu allà i de la seva mort dos o tres mesos enrere. En Ruscalleda va recordar que aquesta era la raó que en Mateu li havia donat, en la seva primera entrevista, dels dos dies que havia estat absent de la Colònia. Un altre telegrama a Torelló permetria saber si la Guàrdia Civil d’allà tenia notícia de l’entrevista entre en Mateu i el director d’una fàbrica d’Oris.


  Mentre esperaven la resposta, van rebre una trucada telefònica per a en Ruscalleda. El doctor Ossés havia provat de localitzar-lo a Can Bartet i el sempre efectiu servei d’informació de la Colònia li havia fet saber que era amb la Guàrdia Civil.


  —Bon dia, inspector. Ja he acabat d’examinar el nostre amic.


  —I què me’n pot dir?


  —Algunes coses força interessants, però no per a les orelles de tothom.


  A en Ruscalleda de seguida li van venir al cap les telefonistes que podien estar escoltant la conversa. La trucada era local i, per tant, només n’hi devia haver una a l’aguait, però tant se valia, li faltaria temps per explicar-ho a les altres.


  —Miri, doctor. Com que per casualitat sóc al poble, valdrà més que m’arribi a casa seva i m’ho expliqui en persona.


  —D’acord, inspector, l’espero, doncs. Però, entretant, vagi pensant en la mort de Rasputin.


  —Rasputin? I ara? Què hi té a veure, en tot això, aquest tal Rasputin?


  Aviat en va tenir l’explicació, en arribar a cal metge. L’home havia acabat l’autòpsia, s’havia rentat i canviat i l’esperava al despatx. No va tenir el mal gust d’oferir a en Ruscalleda la possibilitat de veure el cadàver. Es va limitar a donar-li les explicacions pròpies del cas.


  —Li preguntava si havia sentit mai parlar de Rasputin.


  —Tinc entès que era rus. Algú que tenia influència a la cort del tsar de Rússia abans de la revolució de l’any 1917.


  —Efectivament, i una influència nefasta, segons diuen. Sap com va morir?


  —No. Afusellat, potser?


  —No. Va ser assassinat per un grup de nobles conxorxats que volien desfer-se’n. Primer el van enverinar amb cianur. Tot el que va menjar i beure en un sopar al qual l’havien convidat estava enverinat, i pel que sembla menjava i sobretot bevia força. Com que no s’acabava de morir, li van disparar encara quatre trets. Tres quan, contra tot pronòstic, encara va trobar forces per fugir pel pati. I com que van veure que encara respirava, finalment el van tirar al riu Neva i el van enfonsar sota el gel.


  —Impressionant. Però digui’m: què té a veure això amb la mort d’en Cisco?


  —Doncs que el pobre Cisco també va morir ofegat, però la mort hauria pogut tenir dues causes més.


  —Què vol dir?


  —Val més que l’hi expliqui per parts. És un cas realment curiós. En Cisco tenia verí a l’estómac. Mata-rates. Barrejat amb menjar i sobretot amb sidra. Però li haig de dir que la dosi no era prou alta per matar-lo. Li podia haver causat un cert malestar, mal d’estómac, mal de cap i molta set. Si hagués passat més estona, també hauria tingut vòmits i còlics. S’hauria trobat força malament, però no hauria mort per això. Ja l’hi dic: la dosi era massa petita. Ara bé, poc després va rebre un bon cop al clatell, amb aquella pedra que vam veure, un cop que li va trencar la base del crani i que li hauria acabat causant la mort, si bé no immediata, però, de fet, va morir ofegat. La presència d’aigua als pulmons és definitiva. Vet aquí per què jo feia el paral·lelisme amb Rasputin.


  —El cop al clatell li va fer perdre el coneixement?


  —Sens dubte. Crec que la seqüència dels fets es podria explicar d’aquesta manera: primer algú posa verí a la sidra d’en Cisco. Ell, marejat i amb mal de cap, surt a prendre l’aire i té tanta set que acaba bevent aigua als safareigs més propers, que resulten ser, irònicament, els dels morts. Quan està inclinat sobre la pica bevent del broc, algú l’ataca pel darrere amb la pedra que aguantava la porta i cau sense coneixement. L’altre, que no sap si l’ha mort o només l’ha estabornit, l’agafa i li subjecta el cap sota l’aigua fins a estar ben segur que és mort. I això és tot —va acabar el metge obrint les mans amb el gest de qui no te res més a oferir. I amb evident curiositat va preguntar—: Li fa pensar en algú en concret, tot això?


  —La primera part sí, doctor, la del verí. Pel que fa a la resta, encara no ho sé. Tinc l’esperança que una cosa portarà a l’altra.


  La Guàrdia Civil tenia també notícies per a ell. Havien arribat les respostes als telegrames. De Roda de Ter deien que, efectivament, un germà de l’Agustí Mateu, de nom Isidre, havia anat a viure-hi vint i tants anys enrere, que hi seguia vivint ple de salut i que, segons la seva pròpia declaració, en feia més de quinze que els germans no es feien. Vet aquí, doncs, que tenia confirmat que l’excusa d’en Mateu per justificar la seva absència de dos dies era falsa. D’altra banda, de Torelló no podien confirmar ni negar la presència d’en Mateu a les dates assenyalades. El director de la Colònia d’Oris per qui s’interessaven no era persona que estigués sota vigilància i, per tant, no podien confirmar si havia dinat un dia amb la persona que consideraven sospitosa. De fet, ho feia sovint, això de dinar a Torelló amb visitants de negocis. A la fonda que els havia servit tampoc no recordaven un home o una data precisos. Tan sols la dona d’un agutzil, a la qual s’havien dirigit per suggeriment d’en Ruscalleda, afirmava que coneixia aquell home, del temps que ella s’estava a prop de Can Bartet. La pobra dona havia quedat molt afectada, perquè li havien hagut de comunicar de passada la mort del nebot i la situació de la seva família.


  Bé. Les respostes, si bé no eren tan completes com a ell li hauria agradat, donaven peu a en Ruscalleda per tenir una llarga conversa, més aviat un interrogatori, amb en Mateu sobre unes bases molt diferents de les que havien tingut fins aleshores.


  Per començar, va decidir canviar l’escenari. Aquest cop no tenia intenció d’anar-lo a veure a les oficines de Can Bartet. Va demanar permís a l’ajuntament per utilitzar un despatxet i n’hi van cedir un de petit, escassament moblat, mal il·luminat i no gaire còmode, al qual en Ruscalleda va donar el vistiplau tot pensant que la lleugera capa de pols que el cobria tampoc no li faria cap mal. Va enviar la parella de la Guàrdia Civil a buscar en Mateu.


  —Espero que aquest cop em dirà la veritat, senyor Mateu. Ja n’estic força fart, de tantes mentides —va ser la seva primera frase, tallant d’arrel l’intent d’en Mateu de protestar per haver-se vist forçat a anar-hi acompanyat de la Guàrdia Civil. I va continuar—: Em pot dir com es fa per anar a l’enterrament d’una persona que és ben viva?


  De cop i volta, la cara d’en Mateu va quedar coberta de minúscules gotetes de suor. Va prémer una mà contra l’altra i els artells se li van posar blancs.


  —Què vol dir? —va fer amb un fil de veu, en un intent desesperat per guanyar temps.


  —A primers de maig, vostè va demanar dos dies de permís per anar a l’enterrament del seu germà a Roda de Ter, no és cert?


  —Sí.


  —Bé. Sabem que és cert que vostè té un germà a Roda de Ter, però també sabem que és ben viu. Li torno a repetir la pregunta: com es fa per anar a l’enterrament d’una persona que és viva?


  En Mateu va empassar saliva i va llançar una resposta a la desesperada:


  —És que l’havia de veure per motius particulars, i per això no m’haurien donat permís i… bé, se’m va acudir dir això de l’enterrament.


  —Menteix un altre cop. No té traça a dir la veritat, Mateu. Vostè i el seu germà Isidre no s’han vist des que vostè va venir a viure aquí, i tampoc ho van fer el maig passat. On va anar, en realitat, aquells dies, senyor Mateu?


  El to sarcàstic de la primera frase i la manca de tractament havien espantat encara més l’Agustí Mateu. El fet que, de moment, li tornessin el «senyor» el va tranquil·litzar una mica. Però no va saber què respondre. Ho va provar buscant una complicitat masculina que donés a entendre la possibilitat d’una aventura de faldilles, però es va trobar amb un altre «no és veritat» de l’inspector. Mai no havia entès per què la gent deia que els ulls d’en Ruscalleda eren inquietants. Com que ell no tenia imaginació, se li havia fet difícil veure-ho, ara, però no tenia altre remei que acceptar-ho, perquè l’estaven inquietant a ell. I molt. Aquella cara jove, amb els cabells incongruentment blancs, la manera com bellugava una mica el cap, en una negativa com cansada cada cop que li refusava una mentida, i aquells ulls que no apartava dels seus, li feien la sensació d’estar derrotat ja per endavant. Deixar de lluitar va ser tot un alleujament.


  Successivament, mentre s’eixugava sense dissimular la suor del rostre amb un gran mocador de butxaca, va anar admetent la visita a Torelló, les seves relacions, que dataven de feia uns quants anys, amb el director d’una colònia de l’altra conca, l’espionatge industrial, la manca de recursos per retirar-se com ell volia, la rancúnia envers els Bartet, tant en Sebastià com el seu pare, que, malgrat la seva eficiència i fidelitat de tants anys, no l’havien fet mai director i el forçaven a donar-los explicacions i demanar-los la firma per a tot en les visites setmanals que l’amo feia al llarg de l’any a la Colònia. Aquella manca de confiança era el que l’havia portat, segons ell, a trair-los.


  També va admetre, amb més o menys dificultat i reticència, que, sense que ell sabés com, en Cisco estava al corrent d’aquella traïció i que, quan el va cridar al seu despatx per acomiadar-lo, l’havia amenaçat d’esbombar-ho. En tenia proves, li havia dit. En una paraula, li havia fet xantatge.


  —Què vol dir? Li va demanar diners?


  —Diners? —La cara d’en Mateu era tot un poema dedicat al desconcert—. No, no me’n va demanar, de diners. Només em va exigir continuar treballant a Can Bartet. Que no el fes fora, vaja. Ni ara ni mai.


  —Un xantatgista força modest. I vostè, què va fer, Mateu? —Un cop més li suprimia el tractament. En Mateu era sensible, molt sensible, a aquests matisos. De nou va començar a suar.


  —Què havia de fer? Li vaig dir que es podia quedar. Però per mantenir el meu principi d’autoritat, vaig afegir que temporalment, a prova, i si feia bondat. Però sabia que em tenia a les seves mans.


  —I a partir d’aquí no el va perdre més de vista.


  —Pot comptar. M’havia dit que no parlaria, però tothom sabia que aquell xicot era un rampellut i un bocamoll, i que en qualsevol moment, enmig d’una discussió, per exemple, o per convèncer els companys de les seves idees polítiques, se li podia escapar un comentari. Jo tenia por constantment i em vaig anar acostumant a no treure-li l’ull de sobre i a provar de guanyar-me’l com a amic. Li deu semblar una bestiesa, però em pensava que així arribaria a sentir-me més segur. Si ell es considerava amic meu, vull dir.


  —És clar. I per sentir-se encara més segur, va organitzar aquella estranya celebració al Casino, que li hauria de donar l’ocasió d’enverinar-lo tranquil·lament i quedar, no en tinc cap dubte, completament segur per sempre.


  En Mateu semblava haver sentit un cert alleujament en confessar, gairebé un plaer en fer públic el seu enviliment, però ara, en veure’s acusat de matar, va treure forces del fons de la seva ànima desgastada per negar-ho tot: aquella segona intenció en l’organització de la festeta d’aniversari, la idea de matar en Cisco i qualsevol altra acusació d’haver fet res en aquest sentit. La festa no era, segons ell, sinó un gest de bona voluntat envers els treballadors, i l’interès constant d’omplir el got d’en Cisco només eren ganes de seguir-se congraciant amb ell. Mai no se li havia passat ni tan sols pel cap la idea de matar algú. Com se li podia acudir a l’inspector que ell, l’Agustí Mateu, seria capaç de posar verí al got de ningú? Sobre aquestes bases es va establir la conversa, i no se’n separava ni un mil·límetre. Com més pressionava en Ruscalleda, més s’obstinava ell en la seva versió.


  —Oi que vostè podia tenir interès a desfer-se d’en Cisco?


  —No. Ja l’hi he dit. Volia guanyar-me’l.


  —Oi que va organitzar el convit per fer-ho?


  —No.


  —Oi que li va posar mata-rates al got?


  —No! Ja l’hi he dit. Jo no he mort a ningú.


  Tots dos panteixaven. Es van quedar mirant-se l’un a l’altre com dues feres en ple combat. En Ruscalleda travessava el seu oponent amb els ulls. En Mateu, sense gosar aguantar-li la mirada, fixava la vista als racons com una bestiola acorralada, però sense donar-se per vençut.


  En Ruscalleda era conscient que donaven voltes entorn del mateix punt com un ruc en una sínia, i amb la mateixa obstinació, en Mateu insistia, contra tota evidència, en les seves negatives. Alguna cosa estava fent malament en Ruscalleda perquè la situació es perllongués d’aquella manera. De cop i volta, va canviar de to.


  —Ja fa estona que som aquí. Deu voler anar a l’excusat, refrescar-se una mica i beure un got d’aigua. Un guàrdia l’hi acompanyarà. Després continuarem.


  En Mateu va sortir fent tentines.


  Quan es van tornar a trobar, era evident que l’inspector havia aprofitat per fer si fa no fa el mateix i, a més, per reflexionar. Va començar a parlar d’una manera més relaxada, gairebé confidencial.


  —Miri, senyor Mateu —havia tornat al tractament—, no cal que em convenci que vostè no ha mort ningú, perquè ja ho sé. Vostè no va matar en Cisco, perquè la dosi de verí no va ser prou forta. Pres pel pànic, vostè no va posar prou mata-rates. Així que no tingui por, que no el jutjaran per assassinat. No el penjaran, cregui’m, per més que confessi, però necessito la veritat.


  A l’Agustí Mateu li va costar una mica arribar a entendre el significat d’aquestes paraules. Quan, finalment, ho va fer, va arrencar a plorar. A plorar suaument, sense sanglots, amb un alleujament infinit. Al cap de poca estona s’eixugava els ulls i els mocs, mentre es calmava de mica en mica.


  —Ara —va continuar en Ruscalleda—, necessito tota la veritat. Necessito que em digui què va fer vostè i què no, per saber per on haig de començar a buscar l’altre, el que el va matar de debò.


  En Mateu, ara que no el retenia la por d’una condemna a mort, encara va preguntar:


  —I a mi, què em passarà?


  I amb tota la paciència del món, encara en Ruscalleda va respondre, provant d’amagar el menyspreu:


  —Si m’ajuda, no gran cosa. Que el despatxaran de Can Bartet és segur, però poc més. No li puc garantir res, però miraré que el meu informe li sigui tan favorable com sigui possible. Ara bé, li juro que si no xerra de seguida, ara mateix presentaré les coses de tal manera que ningú no li traurà un bon grapat d’anys de presó.


  I, finalment, en Mateu va parlar. I ho va fer llargament. Ho va admetre tot: la por que li feia que en Cisco pogués parlar, fins i tot per inadvertència, sense mala intenció, deia ell; com va voler desfer-se’n; com va barrinar fins que se li va acudir la idea que celebrar els seus trenta-cinc anys a l’empresa era una bona ocasió per enverinar-lo; com va patir mentre servia sidra a tothom per anar posant verí cada cop que oferia una copa a en Cisco; com, covard com era, havia fet curt en la dosi, i com, finalment, quan va saber que en Cisco havia estat trobat mort als safareigs, no havia dubtat que havia estat a causa del seu verí.


  En Ruscalleda ja tenia el que volia: la confessió sencera que confirmava les seves sospites. Només li faltava un punt per aclarir:


  —Digui’m, senyor Mateu, en Cisco, amb motiu d’aquella entrevista en què el va amenaçar d’esbombar els seus, diguem-ne, errors, li va donar a entendre que tingués informació perillosa per a algú més?


  En Mateu ja estava totalment entregat.


  —Sí. Em va confirmar una cosa que jo ja sospitava sobre en Pere Bartet i el seu amic Guillem. No sé com va poder arribar a saber-ho. Només em va dir que ho havia sabut de bona font i jo no vaig preguntar res. De fet, vaig mirar de fer veure que ni el sentia.


  —I què era això que vostè sospitava sobre les relacions entre en Pere i el seu amic?


  —No m’ho faci dir, inspector. És una cosa molt desagradable, contra natura. I que fa que sigui difícil dir-ne un home, d’en Pere Bartet.


  —Ja ho entenc. I vostè va fer res respecte d’això?


  —Jo… Amb en Pere no vaig gosar. Al cap i a la fi, és el fill de l’amo. Però la nit del cinema li vaig explicar a en Guillem el que m’havien dit i qui m’ho havia dit.


  —Per què ho va fer?


  —Tenia l’esperança que ell s’ocupés de buscar una solució. Sembla una persona resolta, en Guillem. Ben al contrari d’en Pere.


  —M’estimo més no preguntar-li què entenia vostè per buscar una solució. I què li va contestar?


  —Se’m va treure de sobre. Va dir que tot allò eren bestieses. Que si algú ho explicava, ningú no s’ho creuria, i que ja s’ocuparia ell de castigar qui hagués fet córrer la veu. Gairebé va suggerir que em castigaria a mi per haver escampat el rumor. I crec que en seria ben capaç.


  —Està bé. El crec, i per avui això és tot. Però aquesta nit la passarà al calabós.


  —No! —El terror tornava a lluir als ulls d’en Mateu—. No, si us plau. La meva reputació…


  —A bona hora se’n recorda, de la seva reputació! Haver-hi pensat abans. Si el tanco és per protegir alguna cosa més important, com ara la seva vida. Cregui’m, de salvar el que es pugui de la seva reputació, ja ens n’ocuparem més endavant.


  «Exultant» és la paraula que millor defineix com se sentia en Ruscalleda. Finalment, havia avançat, poc i en una direcció difícil, però ho havia aconseguit. Ara estava segur de treure l’aigua clara de tot aquell afer i la idea que, un cop l’hagués tret, algú li podia posar bastons a les rodes ni tan sols li passava pel cap. De moment, tenia gana. Feia estona que havia passat l’hora de dinar, però va fer cap al Casino, pensant que un entrepà de cansalada i una mica d’amanida farien el fet. Quan hi va entrar, ja només hi quedaven els de les partides, i l’ambient havia canviat una mica d’ençà de la darrera vegada. L’hostilitat havia desaparegut i alguns dels presents el van saludar amb timidesa. Ara hi havia una altra mena de distància, i la por n’era un dels principals components.


  Mentre dinava a corre-cuita, en Ruscalleda feia mentalment un resum del que sabia, que a aquella hora ja era força més que al matí. Amb la participació de l’Agustí Mateu aclarida i delimitada, només li faltava trobar una persona disposada a fer per encàrrec el que en Pere i en Guillem no havien pogut fer. Això era el que calia esbrinar. I hi havia una persona que, si jutjava per la seva actitud, en sabia alguna cosa. I d’alguna manera calia treure-li la veritat: la Rosita.


  Capítol XV


  Començava a travessar la plaça, tot rumiant, quan va veure la Maria que sortia del carrer de Sant Pere, on vivia la família de la Teresina i en Ramon. La va aturar per preguntar-li com els havia trobat.


  —Malament —va ser la resposta—. Fa una bona estona que sóc amb ells i allò és un desastre.


  —Pobra gent!


  Segons la Maria, en aquella casa, abans tan alegre, ara feia angúnia ser-hi. La Glòria, la petita, que abans no parava a casa, ara no gosava sortir, encara impressionada per la seva macabra troballa. Als matins s’estava enganxada a les faldilles de l’Aurora, i a les de la Rosita a les tardes, quan l’Aurora no hi era. La Paquita tampoc no sortia de casa si no era per anar a treballar, i fos on fos, no aixecava cap. Prou que miraven de fer tant la Teresina com en Ramon per animar i consolar a tothom, però no donaven l’abast. D’alguna manera semblava que la Teresina tenia una bona influència sobre la seva cunyada. Tot parlant-li de les petites coses de cada dia, preguntant-li ara com recomanaria ella sargir una peça, ara si li venia més de gust l’amanida amb ceba o sense, la distreia durant una estona de les seves cabòries. Però no podia estar per ella tota l’estona. Les seves filles també l’havien de menester.


  —Ara mateix, quan jo sortia, en Ramon s’enduia la Paquita a fer un volt pels horts per veure si així es distreu una mica i la Teresina pot estar una mica per les nenes.


  —Déu n’hi do! I què fa, la Rosita?


  —Què vol que li digui… No ho veig gens clar, jo. D’una banda, continua sent tan assenyada com sempre. Està en tot, és impecable i no para de treballar; sembla treta d’un llibre d’aquells d’exemples, no sé si m’entén. Però no mira a la cara i, quan veu que la Paquita plora, ella també es tanca a plorar a la seva habitació. La seva mare diu que li passa sovint i que és perquè és molt sensible, però jo no ho veig tan clar. Miri, estic convençuda que aquesta nena se sent culpable, però no li sabria dir de què. El seu posat, digui el que digui la seva mare, és de qualsevol cosa llevat d’innocència.


  En Ruscalleda li va donar la raó i li va confiar que ell també estava convençut que la Rosita amagava alguna cosa. I probablement alguna cosa important.


  —Ara mateix anava a cal mossèn a fer-me aconsellar sobre com li puc treure el que amaga. Em fa por que no tingui res a veure amb qui va matar en Cisco.


  La Maria, que havia intentat gairebé heroicament controlar la seva curiositat, no va poder més:


  —Però que no havien detingut ja l’Agustí Mateu? La Colònia en va plena. No l’ha mort ell, en Cisco?


  —Cregui’m que va fer tot el que va poder per aconseguir-ho, però tan eficient com és en altres coses, en aquest camp l’home és molt limitat i no va poder. No. Encara busquem el veritable assassí, però compto amb la seva discreció. Ningú no ho ha de saber.


  —I pensa que la Rosita li pot fer servei?


  —Sí. Cal que sàpiga què és el que la té d’aquesta manera. Pot ser molt important. I, d’altra banda, algú podria voler que no expliqui el que sap. Aquesta nena corre perill.


  —Ai! No m’esveri! Ha dit que d’aquí a una estona anirà a ca les monges a passar el rosari. Jo també hi vaig. Miraré si puc parlar-hi o, en qualsevol cas, observar-la, i ja n’hi diré alguna cosa.


  —L’hi agraeixo. Ja miraré de trobar-la quan hagi vist mossèn Pons.


  En Ruscalleda es va sincerar amb mossèn Pons. L’hi va explicar tot: el curs de la investigació, els coms i els perquès que sabia i els que només intuïa.


  Després va exposar el problema de la Rosita, de qui ja havien mig parlat dies enrere.


  —Així, doncs, vostè creu que aquest posat de la Rosita obeeix al fet que sap alguna cosa que no ha volgut confessar?


  —Sí.


  —I que això està relacionat amb les morts que hem tingut a la Colònia?


  —Si més no amb la d’en Cisco. És més, penso que el que sap, si ho hagués explicat a temps, hauria pogut evitar aquesta mort, i que per això se sent culpable.


  —És possible. Si més no, s’adiu amb el seu comportament d’ara i amb d’altres que he pogut observar al llarg de la meva vida. I digui’m: què puc fer jo en aquest assumpte?


  En Ruscalleda no se sentia gens còmode. No li agradava gens el que estava a punt de proposar. Sabia que fins i tot mossèn Pons es podia ofendre, però la urgència i la preocupació no li deixaven gaires alternatives. Va sospirar.


  —Bé, vostès, els capellans, són experts en confessions i cal que aquesta nena confessi. No tan sols per mi, sinó per ella mateixa. Si el culpable sospita el que ella sap, corre tant perill com en Cisco i l’Anselma.


  —Mare de Déu Senyor! Si que anem bé. I n’està ben segur, del que m’ha explicat de la casa gran? Quin disgust! Vostè creu que caldrà que se sàpiga? Aquells pobres pares!


  —Miri, mossèn, el que cal és castigar els culpables i sembla que ni en Guillem ni en Pere no van poder matar en Cisco perquè eren lluny del lloc dels fets. El que sospito és que van encarregar a algú altre la feina bruta i és en això que ens podria ajudar el que sap la Rosita. Un cop sapiguem com va anar tot, sabrem què s’ha d’esbombar i què no. Per tant, cal que m’ajudi a fer-la parlar.


  —M’està dient que la confessi i després trenqui el secret de confessió?


  —No, mossèn. No gosaria pas. I, a més, sé que és inútil, però potser vostè podria influir en ella perquè m’ho vingués a explicar. Ja sap, amb allò que Déu la castigarà i aquestes coses. Perdoni’m, potser estic dient bestieses, però li ben asseguro que estic desesperat. I molt amoïnat per ella.


  —Està bé. No m’agrada gens el que em demana, però, segons el dret canònic, en una confessió l’absolució sempre es pot condicionar a determinades coses. Sobretot a esmenar el mal que s’ha fet. Vaig a veure si trobo un escolà que em toqui l’àngelus a les sis i me n’aniré cap a ca les monges a tenir una petita xerrada edificant amb les noies abans del rosari. No li prometo res, però faré el que pugui, i si aconsegueixo que la Rosita vulgui parlar amb vostè, li faré arribar un avís per mitjà d’una de les criatures. Però jo no li explicaré mai res del que m’hagi dit a mi. Quedem d’acord?


  —I tant, mossèn! I no sap com l’hi agraeixo.


  Mossèn Pons no era home de sermons apocalíptics. Ni tan sols per Setmana Santa li agradava exagerar i fer plorar els fidels, com acostumaven a fer la majoria dels capellans. Ell, ves què hi havia de fer: s’estimava més parlar de l’amor de Déu i de l’amor entre els cristians. Per aquest motiu va haver de fer un veritable esforç aquella tarda per deixar anar davant les dones i les nenes que s’havien reunit a ca les monges un sermó improvisat i força amenaçador en què parlava de càstigs divins per a aquells pecadors que no confessessin les seves malifetes, fins i tot aquelles de les quals només tinguessin dubtes. Ja els diria el confessor si era o no pecat allò de què s’acusaven, però el que de cap de les maneres no es podia fer era cometre el pecat addicional de menysprear la gràcia divina, que, per mitjà d’un confessor, la providència posava al seu abast per penedir-se dels pecats i obtenir el perdó. I un no sap mai quan li pot venir la mort. I amén.


  Val a dir que fent aquesta mena de sermó mossèn Pons no tan sols anava contra les seves conviccions més arrelades, sinó que s’imposava a si mateix un sacrifici ben feixuc, ja que sabia perfectament que en els propers dos o tres dies li vindrien al confessionari totes les dones estretes i escrupoloses de la Colònia acusant-se, amb gran esglai, de les foteses més inversemblants. Pròpies i alienes. Tot fos per evitar que la Rosita estigués en perill.


  En acabar, es va dirigir a ella amb tota naturalitat demanant-li que l’acompanyés a casa seva, perquè havia de fer-li un encàrrec. Tothom, incloent-hi la mateixa Rosita, va pensar que devia ser per sargir o planxar alguna cosa. Ja se sabia que tenia bones mans i era normal que, ara que no tenia majordoma, el mossèn li demanés aquell favor a una nena que tenia més temps lliure que les dones grans. Ningú no se’n va estranyar.


  Un cop van ser a cal mossèn, el to va canviar. A poc a poc, mossèn Pons li va donar a entendre que el sermó anava, entre altres, dirigit especialment a ella. Que ell sabia que amagava alguna cosa i que era important que rebés el perdó de Déu. I la Rosita, rosegada per la culpa, no va poder més i va confessar el que la corsecava, és a dir, el que havia sentit la nit del cinema al jardí de la casa gran i que després havia callat. Estava ben certa que, si ho hagués explicat a temps, en Cisco encara estaria viu, i d’alguna manera se sentia responsable de la seva mort i, sobretot, del disgust que patia, sota els seus ulls, la tieta Paquita.


  Mossèn Pons es va adonar que en Ruscalleda no anava errat. Sense haver entrat en detalls, era clar que el que la Rosita sabia era molt important per a la investigació. Va sospirar i es va girar cap a la nena.


  —Rosita, tu ja saps, perquè us ho he explicat força vegades a catecisme, i les monges també us ho diuen, que perquè una confessió sigui vàlida es requereixen el penediment i el propòsit d’esmena. Estic ben convençut que estàs força penedida.


  —Oh sí, mossèn!


  —Llavors ens queda el propòsit d’esmena. Saps què vol dir, això?


  —La ferma intenció de no tornar-ho a fer més.


  —Sí, de vegades n’hi ha prou amb això. Però d’altres, i aquesta n’és una, es tracta d’esmenar el mal que s’ha fet.


  —I com el puc esmenar, jo?


  —Explicant tot el que vas sentir a l’inspector Ruscalleda, perquè ell pugui castigar els culpables.


  —Però si jo…


  —No hi ha peròs, Rosita. Si esmenes el mal que has fet, quedaràs absolta; si no, no. Això diu el dret canònic.


  Davant unes paraules com aquelles, la Rosita no ho va poder resistir més, va abaixar el cap i va dir que parlaria amb l’inspector quan el mossèn volgués. Van quedar que mossèn Pons el faria buscar perquè vingués de seguida a parlar amb ella, i que l’havia d’esperar allà mateix al despatx, mentre ell anava a l’església a passar el rosari i confessar, com cada tarda. I amb això el capellà es va aixecar mussitant entre dents «egotabsolvos» en llatí.


  La Rosita es va quedar asseguda en una cadira baixa i allà s’hi va estar potser més de mitja hora, en tot cas bastant més del que dura un rosari, sense bellugar-se per a res. Ni tan sols per estirar-se el davantal sobre els genolls. Bé, això potser sí que ho va fer, perquè la Rosita ho feia d’esma, però no es va aixecar ni un sol cop, ni va canviar el seu posat poruc i avergonyit, fins que en Ruscalleda va entrar per la porta.


  En Ruscalleda era alt. Als ulls de la Rostia era aclaparador. A més ell no l’hi va posar fàcil. Va començar amb una afirmació:


  —M’has de dir alguna cosa.


  Ella va assentir amb el cap.


  —Doncs endavant.


  Vermella com un perdigot, la Rosita va dir entre dents:


  —Vaig sentir una conversa, jo.


  —Més d’una, si no vaig errat. Quina vols dir?


  —Una entre el senyoret Guillem i en Mauri, el xofer dels senyors.


  —Quan la vas sentir?


  —Dimarts al vespre. El dia que feien el cinema.


  —La vas sentir al cinema?


  —No. Al jardí de la casa gran. Parlaven a l’habitació d’en Mauri, sobre el garatge.


  —I què hi feies, tu, de nit al jardí dels amos?


  —Havia anat a veure la Rita per parlar de les nostres coses. Ella m’explica com és la vida a Barcelona. El que hi podria fer. I també el que cal per ser una bona donzella, allà.


  —I això no ho podeu parlar de dia, que hi has d’anar d’amagat?


  —El senyor Quimet no vol que hi vagi. Diu que la Rita m’omple el cap de pardals i que jo a ella la distrec de treballar.


  Per un cop a la vida, en Ruscalleda estava del tot d’acord amb en Quimet.


  —I us vau trobar al jardí?


  —No. A la seva habitació, però jo no volia que la gent que hi havia a la plaça i al Casino em veiés sortir de la casa, així que vaig anar a sortir pel darrere, cap al riu i l’era del mossèn.


  —Vols dir que hi ha una sortida pel darrere?


  —Sí. Bé. No. Ben bé una sortida no, però es pot sortir enfilant-se a un arbre que hi ha al costat de la tàpia i després saltar a l’altra banda. És molt fàcil.


  Aquesta informació era nova per a en Ruscalleda. I força interessant.


  —I també serveix per entrar?


  —No és tan fàcil. S’ha de tenir força per escalar la tàpia. A fora no hi ha cap arbre que ajudi.


  —Ja ho entenc. Què vas sentir, doncs?


  —Quan hi vaig arribar, ja feia estona que parlaven. Per les veus, era el senyoret Guillem qui portava la veu cantant i en Mauri semblava espantat. Parlaven d’en Cisco, i el senyoret Guillem deia que calia fer-lo desaparèixer. Van dir «fer desaparèixer», inspector. L’hi juro que mai van dir res de matar. O si més no, jo no ho vaig sentir. No vaig sentir pas tot el que deien, jo, d’allà estant. Vaig pensar que se’l volien endur o fer que el despatxessin. O una cosa així. Fins que en Cisco no va morir, no em vaig adonar de què volien dir amb allò de desaparèixer. M’ha de creure, inspector. No sabia que el volien matar.


  —Continua.


  En Ruscalleda era sever. Als ulls de la Rosita, era implacable. Ella va haver de continuar la seva història sense sentir ni una paraula de comprensió.


  —Doncs això. En Guillem deia que calia fer-lo desaparèixer i que se n’havia d’ocupar en Mauri, i en Mauri deia que ell no en sabia, de fer aquestes coses. «Doncs ningú no ho diria», va fer en Guillem. «Allò va ser una casualitat», li va contestar en Mauri. «Doncs si no vols que tothom se n’assabenti, de la teva casualitat, hauràs de fer el que se’t digui». En Mauri va dir alguna cosa ben baixet que no vaig entendre i el senyoret li va contestar que no patís, que ell i en Pere l’ajudarien a fer veure que era lluny d’allà. I a fugir, després. Fins i tot crec que vaig sentir alguna cosa d’Anglaterra, però no sé ben bé què. I després va semblar que en Mauri ja no discutia més i que acceptava el que li manaven, i es van posar a parlar baixet asseguts a la taula, i al cap d’una estona vaig marxar perquè ja no entenia res i se’m feia tard.


  —I per què no vas dir res a ningú?


  —Jo no dic mai res del que sento. —Un altre cop s’aferrava al seu paper. Calia aturar-la de seguida.


  —No estem parlant del que has sentit, sinó del que has escoltat d’amagat, que no és ben bé el mateix. Per què no l’hi vas dir, si més no, a la teva tieta Paquita? Volien perjudicar el seu xicot.


  La Rosita mantenia el cap cot.


  —No ho sé. Potser perquè no volia que sabessin que havia estat escoltant.


  —Només per això? Recorda que has de dir tota la veritat. És que tant se te’n feia, que perjudiquessin en Cisco?


  En Ruscalleda era inquisitiu. Als ulls de la Rosita, era omniscient. Ella s’hi va plegar i per primer cop va deixar veure el fons del seu cor.


  —Jo… m’estimava més que ell marxés. Així no es casaria amb la tieta.


  —No volies que s’hi casés?


  —No. Si la tieta es casava i marxava del pis, haurien quedat només dos treballadors, el pare i l’Aurora, i jo hauria hagut d’entrar a treballar a la fàbrica per tenir dret a continuar-hi vivint i per portar un altre sou a casa. I jo, això, no ho vull de cap manera. Si la tieta no es casava, tot era més senzill, i podíem seguir amb els nostres plans.


  A en Ruscalleda li va costar pair aquesta enormitat. Però encara va reblar el clau:


  —I després, quan van trobar en Cisco mort, per què no ho vas explicar?


  —Jo l’hi he dit. Perquè no sabessin que havia estat escoltant a la casa gran —i fent un esforç de sinceritat que la va portar prop de les llàgrimes—: I per no haver de dir el que li acabo d’explicar a vostè.


  —Que no volies que la tieta es casés?


  Ella només es va veure amb cor d’afirmar amb el cap.


  Fastiguejat, en Ruscalleda va decidir deixar-ho córrer. Al cap i a la fi, ja sabia el que li calia: com havien anat les coses i per on havia d’investigar. Tenint en compte les persones involucrades, el testimoni de la Rosita no era prou per acusar-los. Només aconseguiria que enfonsessin la Rosita i la seva família per no res. No, ell necessitava proves, i proves concloents. O confessions. El que acabava de saber per la Rosita li marcava el camí per on buscar-les.


  Tanmateix, no podia deixar que, per més que li desagradés aquella criatura, que considerava freda i egoista, corrés perill fins que els culpables fossin detinguts. Va prendre, doncs, una decisió:


  —Aixeca’t i vine amb mi —va dir, finalment—. Passaràs la nit a ca les monges. No vull que et passi res.


  —Però jo no puc marxar. Encara m’haig de confessar.


  —Com que t’has de confessar? Si mossèn Pons m’ha dit que ja t’havies confessat.


  —Que no, que m’ha dit que primer havia de parlar amb vostè, que si no, no em podia donar l’absolució.


  —Que és estrany! Bé. Ja en parlaré amb ell i, si cal, demà et confessarà. Però ara està ocupat i jo no et puc deixar aquí. Corres més perill del que et penses. Anem.


  La Rosita no va gosar resistir-s’hi i van fer via cap a les monges. Pel camí, en Ruscalleda mirava la Rosita caminant en silenci, tan neta i polida com sempre, amb el seu posat modest i servicial, i es feia creus que algú, i a més tan jove, pogués estar permanentment fingint per ajustar-se a un model de comportament massa perfecte. I que les seves germanes no sospitessin res! Es va adonar que una persona així de recargolada era imprevisible. Mai no se sap el que se li pot acudir fer a continuació.


  La Rosita, per la seva banda, estava ben esverada. Era molt devota, però aquelles coses del dret canònic i les subtileses de la litúrgia no feien per a ella. Per a ella confessar-se era anar al confessionari, agenollar-se per rebre l’absolució i resar el que li haguessin manat. Ni se li passava pel cap que la conversa que havia tingut amb el mossèn fes de per si una confessió, ni que les quatre llatinades que li havia deixat anar apressadament abans de marxar poguessin ser una absolució. Se sentia estafada. Tota aquella conversa humiliant amb en Ruscalleda no havia servit de res. Seguia en pecat i el mossèn l’havia abandonat.


  En arribar a ca les monges, en Ruscalleda la va acompanyar de dret a veure la superiora, per demanar-li que, per al bé de la nena, la deixessin quedar-se a dormir allà aquella nit.


  —Bé, no tan sols a dormir —va afegir—. De fet, és millor que no surti per res fins que jo torni a buscar-la. I que durant aquest temps no rebi visites, ni estigui sola amb ningú. Com més gent tingui al voltant, millor.


  La superiora va voler saber el motiu d’aquella mena de reclusió i en Ruscalleda va haver-li de dir que la Rosita era coneixedora d’un secret que podia posar-la en perill, que l’hi havia revelat a ell, que anaven a posar fil a l’agulla per tal de trobar l’assassí d’en Cisco i que, tan aviat com hagués passat el perill, vindria a recollir la Rosita per portar-la a casa.


  La superiora va voler saber com havia arribat la Rosita a conèixer el secret en qüestió i, abans que en Ruscalleda pogués dir que això formava part del secret de la investigació, la Rosita es va avançar i va cometre el que potser va ser l’únic error de la seva «carrera»: va dir que ho havia sentit feia dies. Recordant el sermó de mossèn Pons, la superiora va lligar caps amb facilitat.


  —I fins avui no ho has explicat a la policia? Quina manca de responsabilitat!


  Es va acomiadar d’en Ruscalleda assegurant-li que elles tindrien cura de la nena i farien ben bé com ell havia dit. Però tan bon punt es va quedar tota sola amb la Rosita, va pensar que la seva obligació era donar-li una bona lliçó. I ho va fer a consciència. Després d’assegurar-se que, com sospitava, el que sabia la Rosita ho havia escoltat d’amagat i no era fruit d’una confidència, li va fer veure com l’havia decebut i que, per contra del que sempre havien pensat les monges, no era una persona responsable i digna de confiança. Li va deixar ben clar que, de moment, no comptés amb la recomanació de les monges per trobar una bona feina a Barcelona. I no van valdre les llàgrimes. Com a única concessió va dir-li que la vigilarien de prop, que al cap d’un any en tornarien a parlar i que, segons com hagués estat el seu comportament, potser, i només potser, canviaria d’idea.


  Després li va mostrar el llit on havia de dormir i els llençols que li deixarien i que hauria de tornar nets i planxats quan fos a casa, i la va acompanyar al refectori a sopar amb les altres estadants de la casa. La Maria, que seia lluny, va veure la cara desencaixada de la Rosita i es va espantar. Si abans feia cara de culpable, ara en feia de definitivament condemnada.


  Mentrestant, en Ruscalleda es dirigia cap a casa la Rosita per tranquil·litzar els pares, que no la veurien tornar aquella nit. Preparaven el sopar. Aquell vespre no hi havia lloc per a bromes ni estirades de trena. En Ramon i la Paquita tot just havien tornat del seu passeig pels horts, quan en Ruscalleda va picar. Els va explicar, sense entrar en detalls, que la Rosita es quedaria a dormir a ca les monges per protegir-la. Va afegir que l’havia ajudat molt en la investigació explicant-li un secret que no podia repetir.


  —Vet aquí el que la tenia tan amoïnada aquests dies! —va fer la Teresina.


  Però la sorpresa la va donar el seu marit.


  —Potser la Paquita i jo també el podríem ajudar, inspector.


  —Què vol dir?


  —Miri, ara venim dels horts i, en passar per la barraca que era del marit de la Tomasa i encara no han adjudicat a ningú, hem sentit pudor de pixum, perdó, vull dir d’orina, que venia de dintre. Així que ens hi hem acostat i hem vist que el forrellat que hi van posar era obert i que efectivament algú s’havia orinat a dintre.


  —I hi han entrat?


  —Sí. No es veia desendreçat. I tampoc no hi hem vist res d’estrany. Pudia de mala manera, això sí. Però ja era sec. No era d’avui, i no sabíem si té cap significat. Potser ha estat algun nano malcriat que hi ha anat. Però pensàvem anar-lo a buscar demà a vostè per explicar-l’hi. No fos cas que fos important.


  —Han fet molt ben fet. Que m’hi podria acompanyar?


  —Ara mateix?


  —Sí, si us plau. No crec que ens quedi gaire estona de llum.


  Van sortir tots dos, en Ramon i en Ruscalleda, a bon pas cap al camí que baixava als safareigs i als horts. En arribar a la barraca, en Ruscalleda va comprovar que, efectivament, el forrellat era obert i no es podia tornar a tancar. Algú, amb una certa habilitat, n’havia trencat la molla. La pudor no deixava lloc a dubtes: algú s’havia estat allà dins tancat molt de temps, prou per tenir una necessitat imperiosa d’orinar i, per alguna raó, no li havia estat possible sortir i fer-ho a qualsevol altre lloc. Al riu, per exemple, que era a tocar. L’única raó que se li acudia era que aquest algú estigués amagat i no es pogués deixar veure per res. Va poder comprovar que, per una escletxa, es veia el camí que, passant pel costat dels safareigs, arribava fins a la plaça, i fins i tot se’n veia un bon tros, de la plaça, quasi fins allà on començava el Casino.


  Al peu de l’escletxa va observar molles de pa seques. Qui fos que observava d’allà estant hi havia estat menjant. Definitivament, s’hi havia estat molta estona. Amb l’ajut d’en Ramon van escorcollar la barraca. En un racó, darrere uns sacs vells, hi van trobar una bola de paper arrugada. I no semblava gaire vella. En Ruscalleda la va allisar i va descobrir que tenia força interès. Era paper d’embolicar d’una pastisseria, concretament de la confiteria Foix de Sarrià, de Barcelona. I estava tacat de greix. Plegant-lo amb molta cura, es va ficar el paper a la butxaca. S’imposava una visita a la casa gran.


  Sense fer cap comentari, es va acomiadar d’en Ramon, donant-li un cop més les gràcies per una troballa que, li va dir, podia ser cabdal, i demanant-li que fes saber a la Paquita que, si li havia de servir de consol, trobaria, sens dubte, l’assassí del seu xicot. Després va fer cap a la casa gran, on esperava que estiguessin a punt de servir el sopar, i tothom estaria prou ocupat per no fixar-se en ell.


  Va trucar a la porta de servei i va demanar de veure la Consol amb urgència. La Neus, que li havia obert, no va saber dir-li que no i el va deixar entrar a la cuina. Allà, la Consol estava donant els darrers tocs al sopar.


  —Ve en un mal moment. És l’hora de sopar. No podré estar gaire per vostè —li va etzibar quan el va haver reconegut—. Esperi un moment que poso el peix a la plata perquè la Rita ho pugui servir i ja hauré acabat. Al vespre de postres només prenen fruita i la sopa ja és a taula.


  Va tallar unes rodanxes de llimona que va repartir amb gràcia per la plata i va donar la feina per acabada. Traient-se el mocador del cap, va seure, esbufegant, en una cadira.


  —Mare de Déu, quina calor! Sort que, de fregar, ja se n’ocuparà la Petro. Bé, inspector, en què el puc ajudar?


  —Coneix aquest paper?


  —Sí, és clar. És de can Foix de Sarrià. Una bona pastisseria. Hi comprem molt sovint quan som a Barcelona. On l’ha trobat?


  —El van llençar en un lloc on no l’havien d’haver llençat.


  —Dijous vaig fer servir un tros com aquest per embolicar una part del dinar que es van endur els senyorets per anar a pescar. Uns panadons de carbassa dels que fem a la Llitera. Era això el que volia saber?


  —Sí. I on van anar?


  —Oh! No ho sé ben bé. Força lluny. En Mauri els va portar amb el cotxe. Crec que una mica més amunt de Bagà hi ha un rierol on es pesquen les millors truites. I en van portar força. Miri, són les que he fet avui per sopar.


  —Es va fixar si portaven les sabates molles quan van tornar?


  —Jo? No. Jo ni els vaig veure. Però pregunti-l’hi a en Quimet, que és qui s’ocupa del calçat.


  —Gràcies, Consol. Un cop més, m’ha servit de molt.


  Va haver d’esperar que en Quimet acabés de supervisar la feina de la Rita al menjador. Si hagués estat la Neus, l’hauria deixat fer a la seva manera, però de la Rita, en Ruscalleda ja ho sabia, no se’n refiava gens ni mica.


  El va esperar al que en deien l’office i, afalagant-li la vanitat, li va fer entendre que estava segur que no només era un gran majordom i enllustrador de sabates, sinó també un home molt observador. Fet aquest preàmbul, li va preguntar si recordava el calçat que portaven en Pere Bartet i el seu amic el dia que van anar a pescar. Eren botes, va ser la resposta. I les portaven molt molles?, va ser la pregunta següent. No, molles no, però sí que plenes de fang, va contestar un Quimet orgullós de la precisió de la seva memòria.


  —Tots dos igual? No va notar cap diferència?


  —Sí. Ara que ho diu, el senyoret Pere s’havia tret tot el fang de les soles. Devia ser per no relliscar. En canvi, les botes del senyoret Guillem en duien pertot arreu.


  —I en Maurici?


  —Jo no netejo les sabates del servei.


  —No, és clar. Però s’hi va fixar, oi?


  —Ara que ho diu… A l’hora de sopar, portava les mateixes sabates que havia dut al matí i eren netes. No crec que se les enfangués gaire, o no les podria haver netejat tan de presa.


  Finalment, tot encaixava. Les revelacions de la Rosita, les troballes a la barraca i les declaracions d’en Quimet. Però en Quimet li va donar una informació que no s’esperava:


  —Per cert, els convidats marxen demà. Avui han telefonat a casa seva i han avançat el viatge. Se’n van demà en comptes de la setmana que ve.


  Li va donar les gràcies i va sortir al carrer. Ja era negra nit, però va seure al porxo de l’església a reflexionar. Tenia una idea força clara del que havia succeït, a grans trets, el dia de la mort d’en Cisco: els dos xicots de la casa gran havien deixat en algun punt del camí en Mauri, que havia corregut a amagar-se a la barraca per esperar el moment de «fer desaparèixer» en Cisco. Allà, hi havia passat moltes hores, i finalment l’havia vist entrar als safareigs. L’havia seguit i, en veure’l inclinat sobre l’aigua, li havia clavat un cop al clatell amb la pedra que subjectava la porta. I, no content amb això, encara li havia ficat el cap dins els safareigs i l’hi havia mantingut enfonsat fins a estar ben segur que era mort. Després s’havia tornat a amagar a la barraca fins a l’hora que els senyorets l’havien de recollir.


  Faltaven molts punts per aclarir, encara, però: la implicació dels senyorets; com sabia en Mauri que en Cisco aniria als safareigs, si és que ho sabia, i què tenia tot plegat a veure amb la mort de l’Anselma. A més, li mancaven proves. De fet, no podia demostrar que la persona que s’havia amagat a la barraca fos en Mauri, per bé que estigués segur que era així, i, d’altra banda, volia tractar d’evitar que la detenció es basés en la història de la Rosita. S’imposaven més investigacions i interrogatoris, però li acabaven de dir que no tenia gaire més temps. Si els convidats marxaven i, probablement, en Mauri els acompanyaria, mai més no en podria treure l’entrellat. L’amo Bartet estava al corrent de tot allò?, va preguntar-se. No ho creia pas. La idea de marxar abans del previst era cosa d’en Guillem. I segurament demanaria, com qui no vol la cosa, que li prestessin en Mauri per conduir. I ja els haurien vist prou.


  No, la detenció s’havia de fer de seguida i els interrogatoris ja vindrien després. Si es podia, calia que fos ara mateix, però abans volia parlar amb el jutge.


  No hi havia temps per enviar cartes amb el tren, encara menys per fer entrevistes personals. Calia recórrer al telèfon, encara que fes parlar a tota la comarca. Tanmateix, quan el jutge va contestar, en Ruscalleda va mirar de fer servir mitges paraules perquè les telefonistes no l’entenguessin tan fàcilment.


  —He sentit cantar la romança de la Rosita i la d’en Mateu, aquella sobre la carta secreta —va començar—, i eren apassionants.


  —Com diu?


  —Que en Mateu i la Rosita han cantat.


  —Ah! La romança de la carta que ho explica tot. Ja ho entenc. Continuï.


  Afortunadament, el jutge Flotats havia captat on volia anar a parar. Llavors va recordar que el jutge era un entusiasta de l’òpera i va mirar de seguir per aquest camí:


  —Això m’ha portat a llegir el llibret de Don Carlo, aquell tros en el qual Don Carlo i el seu amic, Don Rodrigo, es… mmm… es conxorxen amb un… amb un lacai que els és fidel per desfer-se d’un enemic —que Verdi i el seu llibretista el perdonessin per les llibertats que es prenia, però l’important era que el jutge entengués la situació—, i tot es descobreix per una carta i per una indiscreció, i aleshores la Inquisició els busca per interrogar-los.


  —Doncs no es pot perdre temps —va contestar el jutge, demostrant que el seguia—. La… la Inquisició corre perill que intentin fugir. Cal actuar demà a primera hora a tot estirar. I el rei Felip, n’està al corrent?


  —Sembla que, de moment, no, i penso que si se’n poden sortir, miraran de continuar-l’hi amagant.


  —I tant que sí! Però pot estar ben segur que, si arriba a assabentar-se’n, s’enfrontarà amb la Inquisició per salvar el seu fill. I és el rei. Potser valdria més no fer res fins que arribés… mmm… el Gran Inquisidor, si no és que és absolutament necessari per evitar la fugida. Per si de cas, hauria d’estar tot a punt a trenc d’alba, però és important que mirin d’esperar-se tant com puguin, per si cal que el Gran Inquisidor, que ja serà de camí, s’enfronti amb el rei Felip.


  —D’acord, senyor jutge, miraré d’ajustar el llibret als seus consells. Bona nit tingui.


  —Bona nit, i gràcies per tot, Ruscalleda. Ho està fent molt bé.


  Aquella nit en Ruscalleda no va dormir. Però no va ser només ell. A ca les monges la Rosita tampoc no podia aclucar els ulls.


  Al dormitori que compartia amb altres noies, no parava de donar voltes. No estava disposada a passar la vergonya que li havien insinuat les monges, perquè, coneixent-les, sabia que no tan sols no l’enviarien a Barcelona, sinó que, a més, s’ho manegarien perquè tothom en sabés la raó. Si no volien recomanar-la per a alguna feina, ja se la buscaria sola. O amb l’ajut de la Rita. Encara somiava en aquell carrer de la Flor de Lliri, que ella imaginava ple de plantes, sense saber que era un carreró vell i brut, estret i gris, darrere el mercat de Santa Caterina. Estava ben convençuda que, si explicava les seves intencions als pares, l’entendrien i li donarien diners per arribar fins a Barcelona. Després ja s’espavilaria.


  I si estava en pecat, tant se valia. No aniria pas a veure mossèn Pons, que l’havia forçat a parlar i després l’havia decebut. Ja es confessaria a Barcelona amb qualsevol capellà que no la conegués de res. Li va venir una esgarrifança, fruit de tants i tants sermons. I si es moria aquella mateixa nit? No. Impossible. No podia passar. Com és que no hi havia pensat abans? Ella no podia morir en pecat mortal. No debades havia fet, i més d’un cop, els nou primers divendres de mes.[1]


  Capítol XVI


  La nit d’en Ruscalleda va ser força moguda. Un cop fora de la Colònia va anar a trobar el sergent de la Guàrdia Civil. Es tractava de tenir-ho tot llest per l’endemà a trenc d’alba. El pla que va exposar en Ruscalleda era minuciós i tractava de cobrir totes les possibilitats, de fer que qualsevol imprevist fos previst.


  Mentrestant, a la casa gran, la pobra Clara no se’n sabia avenir. Al vespre en Guillem havia trucat a casa i, en penjar, els havia comunicat que havien de fer l’equipatge i tornar l’endemà mateix. La va tranquil·litzar dient-li que no hi havia ningú malalt, però que es tractava d’una reunió familiar a la qual no podien faltar.


  El senyor Bartet, tenint en compte la urgència del viatge, va consentir que en Mauri els acompanyés amb el cotxe i després tornés, però no va voler ni sentir a parlar de marxar de bon matí. D’allà no sortia ningú, va dictaminar, sense oir missa. I s’ha acabat. A les objeccions d’en Guillem dient que havien de ser a casa a l’hora de dinar, va respondre que en Mauri era un xofer molt segur, que amb quatre hores en tindrien prou i que, si a casa els havien d’esperar una estona, doncs que els esperessin, i si no, que els haguessin avisat amb més temps. A més, en un viatge sempre hi pot haver perill, poc o molt, i és millor sortir de casa en pau amb Déu. Fins i tot els va recomanar que confessessin i combreguessin, tot i que només la Clara li va fer cas.


  En sortir de missa, amb prou feines va tenir temps de fer un mos i posar-se el vestit de viatge, que li feia passar una calor horrorosa. Finalment, va renunciar a posar-se el vel. Si s’omplia de pols, va pensar, ja es banyaria en arribar a casa, però no volia patir més calor. Quan va baixar, en Mauri estava acabant de lligar al cotxe la resta de l’equipatge, i la Neus va cuitar a acostar-li el darrer necesser de la Clara. Tot estava a punt per poder marxar. Ara tocaven els comiats a les escales del porxo, les abraçades i les recomanacions de fer bondat. No es va parlar d’escriure’s. Al cap i a la fi, no faltaven ni dues setmanes perquè es tornessin a trobar a Caldetes. En Mauri s’esperava a peu de cotxe i la Neus va tornar a pujar les escales per afegir-se a la Rita i a en Quimet, que havien sortir a acomiadar-se dels convidats i, de passada, rebre la propina que determinava el costum. En Guillem, impacient, mirava sovint cap al camí que portava a la plaça i cap a fora de la Colònia. L’enèsima vegada que va aixecar els ulls, es va quedar clavat. Una figura d’home s’acostava caminant sense pressa pel camí d’entrada i no li va costar gens reconèixer-la: era la de l’inspector Ruscalleda.


  Veient la seva mirada fixa, els altres es van anar girant cap al mateix punt i les converses es van aturar. Aquella figura s’acostava tranquil·lament, però transmetia una sensació amenaçadora. Fins i tot el senyor Bartet es va quedar callat i se’l va mirar amb un lleuger arrufament de celles en la seva cara inexpressiva.


  En Ruscalleda va arribar al peu de l’escala, dalt de la qual hi havia una colla de persones expectants:


  —Bon dia a tothom! —se’l va sentir dir—. Em temo que no puc permetre que se’n vagi ningú. Com saben, en aquesta colònia s’han comès dos crims, i dos dels que volen marxar ara en són sospitosos.


  En sentir aquestes paraules, tothom es va quedar immòbil. Semblaven una fotografia. En Mauri a baix, al costat del cotxe. La Clara i les noies Bartet, que l’acompanyaven fins al cotxe, havien començat a baixar l’escala amb en Quimet al costat, per si els calia ajuda. Encara al porxo, en Guillem i en Pere, més enrere els pares Bartet, i ja a punt d’entrar a la casa, les dues minyones. Aquella mena d’encantament es va trencar quan en Ruscalleda va continuar parlant de baix estant:


  —He vingut a interrogar i, si cal a detenir, aquestes persones. Per tant, d’aquí no marxa ningú si jo no ho permeto.


  En Sebastià Bartet va recuperar la parla, i quan va obrir la boca, no ho va fer per expressar sorpresa ni autoritat, ni tan sols enuig, sinó una profunda convicció.


  —És boig —va afirmar.


  Com si no l’hagués sentit, en Ruscalleda va continuar parlant:


  —En Francesc Obiols, conegut com en Cisco, o pel malnom de l’«anarquista», va morir dijous passat al safareig dels morts perquè sabia coses que a algú no li convenia que s’escampessin. Avui estic en condicions de dir-los que aquest coneixement li venia d’una carta de Torelló que va rebre la seva mare i que, en aquest moment, és en mans de la justícia. I probablement l’Anselma també coneixia el contingut d’aquesta carta, i també li va costar la vida. Però, d’això, ja en parlarem més endavant. De moment els puc dir que en aquesta carta es parla d’unes persones relacionades amb la Colònia Bartet. Una d’elles és l’Agustí Mateu, de qui estic segur que vostè volia exigir-me’n l’alliberament immediat, oi, senyor Bartet?


  Però en Sebastià Bartet, com la resta, de moment s’havia quedat mut.


  —Els haig de dir que el que s’explicava d’ell a la carta, i que hem comprovat fins allà on ens ha estat possible, és que passava informació a la competència. O que feia espionatge industrial. Com s’estimin més dir-ho. També els haig de dir que ell, tot i estar molt espantat, no va matar en Cisco. Això sí, si no ho va fer, va ser per manca de traça, no de voluntat. I ara que saben a què es dedicava, potser no els correrà tanta pressa veure’l en llibertat.


  Era clar que en Ruscalleda estava tenint el seu moment de glòria. En Sebastià Bartet, amb les orelles ben vermelles, va intentar aclarir alguna cosa sobre en Mateu, però en Ruscalleda el va ignorar i va continuar la seva explicació, retenint l’atenció de tothom:


  —La carta també parlava de dos xicots que, de tan amics que són, ho són massa, i no entro en les característiques de la relació que els atribueix la carta en qüestió i que sembla que és tema habitual de safareig a Torelló, per respecte a les senyores que ens escolten. Però certament no és precisament de les relacions que donen prestigi a uns xicots de casa bona.


  —Prou! —La veu del senyor Bartet sonava esquerdada i com enganxada a la gola, però, tot i així, conservava la força de tota una vida d’autoritat.


  —Prou? I per què prou? Em temo que aquí la seva autoritat, senyor Bartet, no hi arriba. O potser és que vostè també sap alguna cosa que no vol que se senti? No ho crec, així que continuaré. Deia que a la carta es parlava de dos xicots una mica especials, però, d’acord amb el que sabem fins ara, ells no poden haver matat en Cisco. Tanmateix, i ves per on, algú altre ho podria haver fet per ells. Tenim constància d’una conversa molt interessant entre el xofer d’aquesta casa i nebot de l’Anselma i una altra de les persones aquí presents, sobre la qual tinc intenció d’interrogar-los.


  Sense que traslluís, en Guillem bullia per dins. Aquell desgraciat de policia, que, a més, es permetia el luxe de semblar un senyor, ho sabia tot. Com ho havia arribat a saber era un misteri. Era clar que ell no ho havia dit a ningú i en Mauri, n’estava ben segur, tampoc. Ningú els podia haver vist, però, en tot cas, va pensar en defensa seva, ell no havia fet res, llevat de fer veure que en Mauri havia estat amb ells quan, de fet, l’havien deixat a la carretera i tornat a recollir al vespre. I, d’això, en Pere era tan culpable com ell. Segur que podien comptar amb tota la força i el suport d’en Sebastià Bartet. I, de la seva conversa anterior amb en Mauri, de la qual ara parlava en Ruscalleda, bé, seria fàcil deformar-la:


  —Ja fa dies que en Maurici es comporta d’una manera estranya —va dir en veu alta, i tothom es va girar a mirar-lo—. No li sé dir si d’ençà de la mort de l’Anselma exactament, perquè no paro tanta atenció al servei. Però des que vostè va arribar, segur. Jo, primer, vaig pensar que devia ser cosa de faldilles. Sap? Que potser n’estava d’alguna xicota que no devia agradar als amos. Aquestes coses passen, sap? I no vaig dir res. Fins i tot vaig convèncer en Pere que l’ajudéssim el dia que vam anar a pescar. Ell ens havia demanat que li deixéssim el dia lliure, d’amagat, és clar. I vam quedar que en Pere conduiria i en Mauri es quedaria una mica més enllà de la sortida del poble, i al vespre l’aniríem a recollir. Jo no hauria dit mai res. És bo protegir un noiet enamorat. Ara bé, si resulta que qui protegíem és un assassí, la cosa canvia. Oi, Pere?


  Al costat del cotxe es va sentir un xiscle agut, un xiscle de bèstia desesperada. En Mauri s’acabava de veure traït per qui es pensava que era el seu protector. Va cridar, quequejant:


  —Si… si jo no volia. Va… va ser vostè, vostè, qui m’ho va manar.


  I en adonar-se que era inútil, que l’havien deixat sol, va girar cua de cop i va sortir corrent cap al fons del jardí, amb la intenció de saltar la tàpia i fugir pel camí del riu, vés a saber cap on.


  Llavors va ser quan tots els preparatius de la nit abans van donar els seus fruits.


  No havia avançat deu metres que de darrere dels arbres i els parterres van sortir dues parelles de la Guàrdia Civil, amb els mosquetons a punt, que hi havien estat amagats pacientment, mentre una altra parella entrava des de la plaça i es quedava apostada a l’entrada per deixar ben clar que per allà no sortiria ni en Mauri ni ningú.


  En Mauri va aturar la seva fugida, va mirar enrere un cop més, en direcció al grup dels senyors, esperant ajuda i, veient que no en trobaria, es va deixar caure de genolls i va començar a plorar.


  Aquest cop en Sebastià Bartet sí que va recuperar la parla. Girant-se cap a les dones que hi havia, va ordenar:


  —Vosaltres entreu a casa. I tu també —va afegir, veient que la seva dona no se n’anava. I a en Ruscalleda—: No deu pas pretendre que ens creguem que aquest infeliç d’en Mauri és un assassí, oi? Que va ser ell qui va matar la seva tieta? I a aquest altre Cisco dels dimonis?


  —El que dic és que així ho indiquen les nostres investigacions. Però també que va tenir còmplices i, per acabar-ho d’aclarir tot, tinc intenció d’interrogar el seu fill Pere i en Guillem Valltort, el seu amic.


  —De cap de les maneres. Vostè no farà res de tot això. Si es vol endur en Mauri, endugui-se’l, que jo ja me n’ocuparé després, d’ell, però al meu fill i a en Guillem, que està sota la meva responsabilitat, no els interrogarà ningú. Ja trucaré jo al jutge Flotats.


  —No caldrà, senyor Bartet —va respondre en Ruscalleda. I, girant-se, va fer un senyal a un dels guàrdies civils de la porta, que, al seu torn, en va fer un altre cap a fora.


  De seguida es va sentir el clop-clop d’un cavall i el cabriolé del jutge Flotats va enfilar el camí d’entrada a la casa.


  Mentrestant, la parella que havia detingut en Mauri l’havia fet aixecar i el subjectava fermament.


  El cotxe del jutge es va aturar darrere l’automòbil dels Bartet i, sense dir paraula, el jutge va pujar l’escalinata fins a trobar-se davant en Sebastià Bartet. Sense donar-li temps a dir res, el va agafar del braç i li va dir en un to que podia sonar suau, gairebé casual, però que no admetia rèplica:


  —Amic Bartet, val més que vostè i jo tinguem una xerrada en privat al seu despatx.


  L’amo de Can Bartet va comprendre que era el que més li convenia. A ell i als seus. I, sense badar boca, va girar-se indicant al jutge el camí del seu despatx. En arribar a la porta, el jutge es va girar cap a en Ruscalleda per donar-li les darreres instruccions:


  —Faci portar aquest infeliç a l’ajuntament per interrogar-lo. Pel que fa als altres, vull dir el jove Bartet i el seu amic, faci’ls esperar a la casa sota vigilància. En llocs separats i de manera que no puguin parlar entre ells, ni amb cap altra persona que no sigui vostè o un guàrdia civil. —I va entrar a la casa per començar una conversa que s’endevinava llarga i difícil.


  En Ruscalleda va entrar a la casa per organitzar el que li havien manat. En Pere Bartet es va quedar a la saleta de la seva mare amb un guàrdia civil, i en Guillem a la seva habitació, amb l’altre.


  —I si un de nosaltres ha de sortir per… per una necessitat? —va preguntar un dels guàrdies.


  «S’aguanten!», va voler replicar-li en Ruscalleda, però, compadit, va mirar al voltant per veure si podia comptar amb algú del servei. Cap de les donzelles no li mereixia confiança i menys encara en Quimet o la seva dona, tan sotmesos als seus amos. Llavors va recordar:


  —Si cal, cridin la Consol, la cuinera. Però només si és absolutament necessari, entesos? Ara l’aviso jo.


  Entretant, en Mauri vivia una de les pitjors humiliacions que mai hauria imaginat: travessar la colònia i el poble emmanillat i amb un guàrdia civil a cada costat. Així va arribar a l’ajuntament, on el van fer entrar en un despatx, per esperar en Ruscalleda.


  La veu va córrer com la pólvora. O potser fins i tot més ràpidament. El seu pare, que el va veure passar, va córrer a avisar la seva mare, i tots dos eren al cap d’un moment davant l’ajuntament per preguntar què hi feia, allà, el seu fill. Ningú, però, no els en va donar raó. Tanmateix, les veus corrien i afirmaven que la Guàrdia Civil l’havia portat detingut de la casa dels Bartet, i d’aquí a relacionar la seva detenció amb els crims de la Colònia no hi havia més que un pas, que, naturalment, es va fer. De la plaça de l’ajuntament a la de l’estació hi havia uns bons cinc minuts a peu, però d’alguna manera en Josep de la fonda no va trigar tant a saber la notícia. Poble i Colònia no eren més que un immens safareig.


  El Mauri que en Ruscalleda va veure en arribar a l’ajuntament no s’assemblava gens al Mauri que havia conegut abans. Els cabells, sempre tan ben pentinats, estaven esbullats i la gomina amb què els havia domat al matí li donaven un aire greixós i una mica encanallat; l’impecable uniforme estava arrugat, les botes eren plenes de pols i als genolls hi portava fang enganxat. A la cara, encara s’hi veien els regalims de les llàgrimes:


  —Guàrdia, acompanyi aquest xicot a la comuna i que es renti la cara, i quan tornin, porti’ns un got d’aigua per a cadascun —va disposar en Ruscalleda.


  Quan, finalment, es va quedar sol amb en Mauri, que ja semblava una mica més tranquil, li va parlar tan suaument com va saber. El xicot, amb la seva actitud, ja havia confessat i estava massa espantat per fer-se enrere en el que havia dit. Només calia fer-l’hi dir en paraules i conèixer-ne tots els detalls.


  —Bé, fill, ara m’explicaràs com va anar tot?


  El xicot, però, s’obstinava a callar. Potser ni tan sols sabia per on començar. En Ruscalleda no va perdre la paciència:


  —T’estimes més que t’expliqui jo el que nosaltres sabem? Només hauràs de dir sí o no, d’acord?


  En Mauri va fer que sí amb el cap.


  —D’acord. No sé si a tu t’agraden els homes, les dones o totes dues coses. El que sí que sé és que ets un xicot molt complaent i que, quan el teu amo, en Pere Bartet, et va demanar determinats serveis… íntims… et vas apressar a prestar-los-hi, la qual cosa et va permetre constatar que les seves aficions no es limitaven a tu, sinó que incloïen altres… capricis, i sobretot un amic molt especial, que era en Guillem. De fet, tu i els altres no éreu més que substituts per passar l’estona quan en Guillem no hi era. Però això no sembla que et sabés greu. La teva fidelitat a tota prova era més aviat a l’amo que a… l’amant. Però, en qualsevol cas, no hi ha dubte que es tractava de fidelitat. Fins al punt que quan algú et va fer saber que s’esbombaria la relació entre en Pere i en Guillem, tu vas estar disposat a impedir-ho, encara que això signifiqués matar en Cisco. Ets de solucions radicals, tu. No ho hauria dit mai.


  —No va ser cosa meva, inspector, m’ha de creure —va dir, finalment, en Mauri.


  —Ah, no? No el vas matar tu?


  En Mauri va assentir amb el cap.


  —I doncs?


  —En Guillem m’hi va obligar.


  —Obligar?


  —Va dir que explicaria coses horribles de mi i que em faria anar a la presó i caure en desgràcia amb la família Bartet. —Per com ho va dir, era evident que això darrer li semblava molt pitjor que anar a la presó.


  —Et va amenaçar una nit a la teva habitació de sobre el garatge, oi?


  —Com ho sap?


  —Perquè saber-ho és la meva feina. I de qui va ser la idea de matar-lo com ho vas fer?


  —Va ser casualitat.


  —Què vols dir?


  —En Guillem no em va dir com ho havia de fer. Només que ho fes, i a mi no se m’acudia com. Finalment, vaig tenir la idea d’esperar-lo al camí del mas quan sortís de casa, al matí, i mirar de fer-lo caure de la bicicleta. I després, quan fos a terra, clavar-li un cop de roc al clatell. No era gaire bona idea, perquè si no aconseguia fer-lo caure a la primera s’hauria girat contra mi i era molt més fort, però no se’m va acudir res més, i en Guillem tenia pressa. Així que, quan em van deixar a la carretera, vaig córrer a amagar-me al camí del mas de les Canyes, però, quan en Cisco va passar, va sortir la veïna per portar no sé què als seus pares i ja no vaig gosar fer res.


  —I doncs? Què més va passar?


  —No res. Em vaig adonar que no tenia cap més idea i que m’havia d’esperar fins al vespre perquè els senyorets em recollissin. Bé m’havia d’amagar, i vaig pensar en la barraca que encara no tenia amo. Forçar la porta no em va costar gens. Com que era molt d’hora, vaig poder arribar-hi pel camí del riu i entrar-hi sense que em veiés ningú.


  —I allà vas pensar un altre pla?


  El noi va negar amb el cap.


  —Ja no en tenia cap, de pla. M’hi vaig estar moltes hores, allà amagat. No gosava gairebé ni respirar. A la paret hi havia una escletxa i passava l’estona mirant i assegurant-me que ningú no em descobriria. S’hi veia l’entrada als safareigs dels morts i un bon tros de carrer, gairebé fins al Casino. En algun moment el vaig veure a vostè. Semblava que venia de dret cap a mi i vaig tenir un ensurt horrorós. Després ja no vaig gosar sortir ni per pixar. Vull dir, orinar. Perdoni. Vaig sentir la sirena del canvi de torn, la de la una, i vaig pensar que encara em quedaven moltes hores per ser allà i en el que em faria en Guillem quan sabés que no havia aconseguit matar en Cisco. Estava molt espantat. I llavors vaig veure en Cisco que baixava pel carrer i entrava als safareigs dels morts. Semblava que es trobava malament i, empès pel pànic, vaig sortir del meu amagatall i hi vaig entrar darrere seu, i ja està.


  —Com que ja està? I què li vas fer?


  —Vostè ja ho sap.


  —Però t’ho vull sentir dir.


  —Estava inclinat sobre la pica, bevent de l’aixeta.


  —Ja. I tu li vas clavar al clatell la pedra que aguanta la porta oberta. És això, oi? La idea del cop de pedra la vas mantenir, no?


  —No en sé, de matar, jo, inspector. No se m’acudia res. No sé pas com es poden preparar, aquestes coses. És horrible haver de fer-ho per obligació i, a sobre, pensar-hi amb antelació. En canvi, quan allò de la tieta… —Es va aturar.


  El món es va aturar. El cor d’en Ruscalleda es va aturar. Amb la boca seca, va preguntar:


  —Allò de la tieta és el que jo em penso que és? Allò que va passar a l’era? —Deixava anar cada paraula amb molt de compte, com si fos una bomba que, descontrolada, pogués destruir objectes molt valuosos. Tan valuosos com la confessió que ara en Mauri estava fent amb tota naturalitat. El noi no podia saber un cop posat a parlar que, d’aquell cas, no en tenien cap prova. Cap manera de fer-lo confessar. Només sospites vagues, i vet aquí que ell no s’havia sabut aturar.


  —Allò no ho havies planejat, oi?


  —No.


  —No sabies per què volia parlar amb tu, la tieta? —Nova sacsejada de cap.


  —Ja feia un parell de dies que em buscava i no la vaig voler fer esperar més. Em vaig escapar per darrere el jardí quan sabia que el senyoret Pere no em cridaria. Estava… molt ocupat amb en Guillem. La vaig trobar espolsant estores i li vaig dir d’ajudar-la. Mentre jo picava, ella parlava i parlava, i deia coses horribles d’en Pere i de les penes de l’infern, i volia que jo li confirmés el que passava entre en Pere i en Guillem per poder-ne estar segura, i explicar-ho a tothom, i fer-los tant de mal com pogués perquè comencessin, deia, a tenir en aquest món un tast del càstig etern que els esperava. I, de sobte, no vaig poder més. No podia continuar sentint-la. Em vaig girar i amb el picamatalassos mateix li vaig clavar un cop. Només volia fer-la callar, l’hi juro. Però sembla que vaig encertar massa bé. Li vaig trencar la nou del coll. Vaig intentar reanimar-la i demanar-li perdó, però va ser debades. Quan em vaig convèncer que era morta, vaig sortir corrent i vaig tornar a la meva habitació. Ningú no m’havia trobat a faltar. De fet, tot plegat va ser un moment. Ja veu que no vaig planejar res. I em fa molta llàstima, la tieta. I la trobo molt a faltar.


  En Ruscalleda es compadia sincerament d’aquell infeliç assassí maldestre que plorava per la seva tieta, tot caient-li els mocs.


  Va recollir les notes per posar en net la declaració abans que en Mauri la signés i el va deixar en mans dels guàrdies civils, amb instruccions de fer-li portar menjar quan en fos l’hora.


  Mentrestant, al despatx de la casa gran, la conversa feia hores que durava. Els tons de veu havien pujat i baixat, del raonable i gairebé amistós al més irat i autoritari, passant per tots els matisos. S’havien fet trucades telefòniques. S’havia enviat la Rita a buscar el pare d’en Mauri, a qui s’havia vist entrar a la casa dels amos per la porta de servei i amb la gorra a la mà, i sortir-ne per la porta principal, cerimoniosament acompanyat del senyor Bartet en persona i amb cara d’atabalat. Però l’amo i el jutge havien seguit reunits. Finalment, poc abans de la una, havia sortit el jutge Flotats no gaire satisfet i va ser acomiadat per un Sebastià Bartet clarament victoriós i que, immediatament, va donar ordres de servir el dinar i va comunicar que de seguida, havent dinat, sortiria el cotxe per acompanyar els convidats a Torelló. El conduiria el seu fill Pere, que l’endemà havia de tornar a la Colònia, i en Quimet havia de preparar-se per acompanyar-los.


  —El dinar d’en Pere i el meu ens els serveixen al meu despatx en una safata. I diguin-li que vingui, que haig de parlar amb ell. La custòdia de la Guàrdia Civil ja s’ha acabat.


  El carruatge del jutge es va aturar davant l’ajuntament per recollir en Ruscalleda.


  —Ha fet una declaració completa, el xofer?


  —Sí, senyor jutge, molt completa. Sàpiga que fins i tot ha confessat la mort de l’Anselma, de la qual no teníem cap prova.


  —Sap? Potser caldrà que no sigui tan completa abans de donar-l’hi perquè la firmi.


  —Què vol dir?


  —Vull dir que en Bartet ha guanyat. Té massa influències, fins i tot entre els meus superiors.


  —Llavors?


  —Anem a dinar a la fonda i l’hi explicaré.


  —Si m’ha d’explicar res de confidencial, val més que ho faci al cotxe i no a la fonda. Cregui’m, sé de què parlo. Anem a fer un volt i quan tot estigui dit, ja anirem a dinar.


  I, durant aquell passeig, en Ruscalleda va saber com havia acabat la lluita de poder al despatx d’en Bartet. No li va fer cap gràcia.


  —En resum —va dir el jutge, passant-se d’esma la mà per la barba—, que en Maurici serà l’únic culpable. Ni en Pere Bartet ni el tal Guillem hi tindran res a veure. S’acceptarà la versió d’en Guillem que si van deixar el noi als afores del poble va ser perquè pensaven que anava a veure una xicota, i això serà tot. Naturalment, el motiu del crim tampoc tindrà res a veure amb ells. Ja se n’empescaran un.


  —Però i en Maurici? Alguna cosa hi haurà de dir.


  —Però no ho farà. Tant ell com els seus pares són massa ben manats. En Bartet li posarà un bon advocat, li aconseguirà una condemna que no sigui de mort i, tan aviat com pugui, el farà ser part d’algun indult. Ho pot fer, l’hi ben asseguro. I el pare d’en Maurici hi està d’acord. Quan el xicot surti de la presó, l’esperaran uns diners perquè pugui tirar endavant obrint un taller de reparació d’automòbils a qualsevol lloc on no el conegui ningú. Mai no hauria somiat sortir-se’n tan bé.


  —I… vostè?


  —Jo no tinc gaire on triar. M’he negat rotundament a col·laborar en aquesta comèdia i tot el que n’he tret és la seguretat que se m’oferirà un ascens immediat. Probablement un trasllat a Barcelona amb caràcter d’urgència que m’impedirà fer-me càrrec del cas. Se n’ocuparà el meu substitut.


  —I si no ho accepta?


  —Bé, llavors, el que em caurà serà una inspecció que no deixarà paper per regirar i, com és natural, a tot arreu hi ha un paper que no hi hauria de ser, o en falta un que sí que hi hauria de ser, o hi ha una sentència mal fonamentada, jo què sé, qualsevol cosa. I si no hi és, doncs, es fa que hi sigui i aquí s’acabarà la meva carrera.


  —I a mi, què em pot passar a mi?


  —D’això, ja en parlarem. Però no s’amoïni. Vostè no pot decidir i, per tant, calculo que el deixaran en pau. Només cal que no parli del que no ha de parlar.


  —Així, en Pere i en Guillem quedaran impunes?


  —En Guillem se’n sortirà sense altre càstig que el de no casar-se amb l’Amàlia Bartet i passar un parell d’anys a Anglaterra, que, tot plegat, sembla més aviat un premi. Pel que fa a en Pere Bartet, el seu pare ha disposat que es quedi tot l’any a la Colònia, aprenent el que cal del negoci amb el nou administrador que posaran i sota la vigilància estricta d’en Quimet, que informarà el seu pare de tot el que faci el noi, hora per hora. I això durant els anys que en Sebastià cregui convenient, que, n’estic segur, seran uns quants. El més curiós és que ell, en els crims, no hi ha pres pas part, ni tan sols n’estava al corrent, però tots dos sabem que no és per això que el castiga el pare.


  —Ja ho veig. Digui’m, senyor jutge: el poso en cap compromís si faig firmar a en Maurici la declaració tal com l’ha fet?


  —No, a mi no. En tot cas, s’hi posa vostè.


  —Doncs, ho penso fer així.


  —Ja m’ho esperava, fill meu. Ja m’ho esperava.


  A en Ruscalleda li quedava poc per fer a la Colònia acabada aquesta conversa. Després de posar en net la declaració d’en Maurici, amb un pes al cor, l’hi va fer firmar i va anar a buscar la Rosita a ca les monges, que la van deixar anar sense un sol gest d’afecte ni de simpatia. Elles ja l’havien jutjat i sentenciat, i és sabut que les monges en saben un munt, de fer que les seves condemnes semblin ben bé l’antesala d’una condemna eterna.


  Quan va anar a deixar-la a casa, en Ruscalleda es va alegrar que la Paquita estigués treballant. No es veia amb cor de veure aquella dona de qui tothom es compadia, però a qui ningú no sabia com ajudar, i per la qual ell mateix ben poc havia pogut fer. Només hi eren en Ramon i la Glòria, que s’havia quedat a casa per no haver de sentir malparlar de la seva germana. Tota la Colònia n’anava plena, del que es coneixia com la seva manca de responsabilitat. En Ramon la va abraçar i gairebé no va voler sentir les explicacions d’en Ruscalleda. Quan ja era al replà, el va sentir dient-li amb veu plorosa a la nena: «Però què et va passar, Rosita, nena, com vas poder? I ara, què haurem de fer?». I en Ruscalleda va anar a dir adéu a mossèn Pons.


  El va trobar a la sagristia, tot just després d’haver tocat l’àngelus de la tarda, i amb una estona per endavant abans de passar el rosari. Li va fer cinc cèntims de tot el que va creure convenient pel que feia al cas, confiant en la discreció del capellà. Després li va agrair el seu ajut.


  —No n’estic especialment orgullós, fill meu. Sé que havia de fer que la Rosita parlés per al bé de tothom, i crec que no vaig faltar al meu deure des del punt de vista del dret canònic, però vaig ser molt maldestre. No hauria d’haver deixat mai que res d’això es transparentés. Ara haurà de patir el pes de l’opinió de tota la Colònia, i cregui’m que és un pes molt feixuc. L’hi ben asseguro.


  —Jo tampoc vaig saber ser prou hàbil per protegir-la d’això i bé que me’n penedeixo. I més ara, que començo a veure’n els resultats. Tanmateix, hem de tenir en compte que la noia no va fer ben fet. Va actuar amb egoisme i fredor. Potser un càstig no li anirà del tot malament.


  —Déu dirà, Ruscalleda, Déu dirà. Espero tornar-lo a veure per aquí. La seva companyia m’ha estat molt agradable.


  —No ho dubti, mossèn Pons. Per a mi també ho ha estat la seva. I, sobretot, no deixi d’avisar-me la propera vegada que faci un concert. M’ha sabut greu perdre’m el d’avui.


  —Li faré arribar una nota.


  I amb aquestes paraules en Ruscalleda va marxar a buscar la Maria. La va trobar, com sempre, al dispensari, endreçant els seus estris i bullint xeringues.


  —Espero que tornarem a veure’ns —va dir la Maria després de sentir les explicacions d’en Ruscalleda.


  —Segurament —va respondre ell—, miraré de venir de tant en tant per la Colònia. Li he dit a mossèn Pons que m’avisés si mai fa un concert.


  —Estic segura que li agradarà. És un gran organista. Vostè va mai per Manresa?


  —Poques vegades. Per què?


  —Oh!, perquè allà també es fa bona música. Ho sé perquè quan s’acaba l’estiu, hi vaig gairebé cada dissabte. Vaig a Can Jorba, a comprar coses per a mi i a fer encàrrecs d’algunes companyes de ca les monges, i bereno per allà.


  En Ruscalleda es va abstenir de dir-li que ja ho sabia per un altre testimoni i es van acomiadar.


  Només quan ja havia arribat a la sortida de la Colònia, en Ruscalleda es va adonar que les paraules de la Maria eren el més semblant a una cita que una dona decent podia donar sense perdre el respecte. I això li va alegrar el dia.


  Encara que fos una mica.


  No era alegria el que sobrava a ca la Rosita aquell diumenge. Ben al contrari. Quan la Teresina va arribar, el primer que va fer va ser etzibar-li a la seva filla una bona plantofada.


  Una bufetada d’aquelles que assenten principis i autoritat.


  Una cosa mai vista en aquella casa, on la Rosita era la nineta dels ulls de tothom. Un gest que la Rosita va encaixar sense obrir la boca, però que mai a la vida no va perdonar. Aquella nit, tota la família va tenir una trista conversa al voltant de la taula. Tothom plorava. Fins i tot en Joan, que no entenia res, plorava perquè se li havia encomanat dels grans. Van provar de fer veure a la Rosita, que s’estava muda amb el cap cot, com els havia avergonyit a tots, que ara eren la riota de tota la Colònia per no haver sabut educar de manera que fos més responsable una filla de la qual s’havien sentit tan orgullosos.


  —Ens en sentirem dir de crespes —va afirmar la Teresina.


  —Ja me n’he sentit, jo —es va apressar a assegurar la Glòria sense poder amagar una punta de satisfacció perquè, per un cop, fos la fins ara perfecta Rosita l’ase dels cops—. Els companys ni tan sols volen jugar amb mi.


  —Però què et va passar pel cap, criatura?


  I la Rosita va repetir un cop més en veu molt baixa i sanglotant que s’havia encegat i que tot era per poder anar a Barcelona i no haver de treballar al taller. Però no va obtenir el suport que esperava. La Teresina va mirar de fer-li entendre que, si els ho hagués dit, hauria sabut que no hi hauria pas d’anar, al taller, que abans hauria tornat la Teresina a treballar, per bé que això representés un risc per a la seva salut, però ara ja era tard. Les monges no volien saber-ne res i encara menys recomanar-la enlloc. Pel que feia als amos, no s’hi podia ni pensar. Ni en ells ni en ningú. No, en aquell moment l’única manera de recuperar la dignitat i el respecte de tothom, tant per a ella com per als pares, era anar l’endemà mateix a veure el cap de personal i apuntar la Rosita a treballar a la fàbrica. Aquesta era la decisió dels pares, i era inapel·lable. Tant se valia la pena que sentissin. La llei de la Colònia, mai escrita però impresa amb foc al cor i a la ment de cadascun dels seus membres, ho exigia així. I aquella nit tots plegats se’n van anar a dormir esgotats de tant plorar.


  L’endemà, la Teresina es va llevar com sempre, quan l’Aurora marxava cap al taller, per preparar-li alguna cosa de menjar a en Ramon per quan arribés a casa. Quan el marit va ser a dormir i ella començava a feinejar per la cuina, li va estranyar no sentir que la Rosita es llevava. Ho feia sempre cap a les sis per ajudar-la en el que calgués, i de vegades anava a missa i tot. Al cap d’una hora, tot continuava en silenci. La llet, que havia bullit per a l’esmorzar, havia tingut temps de fer un gruixut tel de nata. La Teresina, preocupada, va anar a despertar en Tonet i de passada veure què passava amb la Rosita. El que passava era ben clar. No hi era. Tot el que va poder veure de la Rosita va ser un davantal de quadrets blau cel plegat amb molta cura sobre un llit impecablement fet. En sentir la Teresina i els nens, espantats de veure-la a ella alterada, la Paquita es va llevar i va despertar en Ramon. De la Rosita, no n’hi havia ni rastre. La seva escassa roba no era a l’armari, com tampoc no hi eren les sabates dels diumenges ni les espardenyes. Buscant pertot arreu van veure que s’havia endut un cistell dels d’anar a plaça i un mocador de fer farcells.


  —Però on pot haver anat, aquesta criatura? —es preguntava en Ramon—. Si no té diners…


  La Paquita va tenir un pressentiment. Va perdre el poc color que li quedava i va córrer cap a l’arca de nuvis, on guardava l’aixovar que havia anat fent i els estalvis pel dot. No en quedava ni un cèntim. No es podien enganyar: la Rosita els havia robat i havia fugit. La pena i la vergonya els van aclaparar.


  La Rosita, en canvi, respirava fondo per primer cop en molts dies. Quan havia sortit de casa, decidida a no tornar en molt de temps, només se sentia relativament culpable. Sabia que donaria un disgust a la família i això la feia patir, però alhora pensava que ells s’ho havien buscat per entossudir-se a fer-la anar a treballar al taller.


  Quan visqués a Barcelona, quan hagués aconseguit els seus propòsits i fos tota una senyoreta i guanyés diners, ja els aniria a veure i segur que la comprendrien i la perdonarien. Sempre l’havien estimat. Ho sabia del cert. I la tieta Paquita també. Al cap i a la fi, si en Cisco era mort, ja no els havia de menester, els diners. Ja els tornaria escrupolosament quan en guanyés. La nit era clara i això li havia permès caminar per les vies del tren, en direcció a Manresa, sense ensopegar gaire. Més tard, quan la Guàrdia Civil va investigar la seva fugida, van poder saber que l’havien vist a Navàs, pujant al primer tren, i algú va assegurar que havia baixat a Manresa i havia anat cap a l’estació de Barcelona. Aquí se’n perdia la pista.


  Quan va tocar l’àngelus de migdia, feia hores que la Paquita seia al parapet que donava al canal per on l’aigua del riu arribava a la turbina. Mirava fixament l’aigua. En tota aquella estona no havia aixecat la vista ni un sol cop. I no pensava en res. Aquell darrer cop rebut l’havia deixat embotada i amb el cap buit de pensaments. Fins i tot havia perdut la capacitat de plorar i només sentia el dolor com una immensa buidor, cap on queia i queia. Quan ho havia esperat tot de l’amor, li havien matat en Cisco; quan l’escalfor de la família hauria estat crucial, va saber que havia estat l’egoisme de la seva neboda preferida el que l’havia sentenciat, i finalment, quan fer pinya amb els seus potser l’hauria ajudat a revifar el cor, la Rosita els havia abandonat a la seva vergonya, i li havia robat tot el que tenia. Però la Paquita aquesta explicació no l’hauria pogut donar. La Paquita estava buida i no sabia el que li passava. I, a més, tant li feia. Per uns segons li va passar pel cap el dubte de si caient a l’aigua just allà on era ja s’hauria ofegat quan hagués arribat a la turbina, o si hi arribaria encara viva, però li va ser ben igual. Els jocs de llum a l’aigua l’atreien i d’alguna manera sabia que se sentiria bé i lleugera surant entre ells. Que l’aigua l’acariciaria com el seu cor adolorit necessitava. Estava disposada a deixar-s’hi caure.


  Just en aquell moment va sonar la sirena. Era l’hora d’entrar a treballar. Com si visqués dins un somni, es va aixecar i va començar a caminar cap al taller, un peu darrere l’altre. Com una somnàmbula que no tingués consciència de si mateixa, va començar a fer d’esma allò que havia fet dia rere dia durant quinze anys, allò que faria dia rere dia durant la resta de la seva vida. Fet i fet, tant se valia. Ja era morta.


  


  [image: ]


  
    MARTA BANÚS i RIBA (Barcelona, 1949) ha treballat a més de vint llocs diferents, fent tota mena de feines. No va ser a l’edat de cinquanta anys que va començar a escriure. El safareig dels morts és la seva primera novel·la.

  


  Notes


  
    [1] Era una devoció molt popular fins als anys setanta. Consistia a combregar nou primers divendres de mes consecutius i se suposava que així s’obtenia la gràcia de no morir en pecat mortal. No cal dir que, si se’n fallava un, calia tornar a començar el compte. Hi ha anècdotes molt curioses de la Guerra Civil sobre això. Sobretot al bàndol nacional, de soldats que anaven amb prostitutes la nit abans d’una batalla perquè creien que, en estar en pecat mortal, no moririen l’endemà sense haver-se confessat. [Torna]
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