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    Eugénie Grandet és la novel·la més cèlebre —i, per molts crítics, la millor— del conjunt monumental que constitueix la «Comèdia humana» de Balzac. El cèlebre escriptor presenta, en aquestes pàgines, el conflicte provocat per l’enfrontament entre dues personalitats igualment fortes: Félix Grandet, un boter ric i posseït per l’avarícia, i la seva filla única Eugénie, inspirada pels sentiments més purs i despresos. Dues famílies poderoses de la població assetjaran la jove Eugénie amb la intenció d’aconseguir un enllaç matrimonial econòmicament profitós. Però Eugénie no es mostra sensible a segons quina mena de raons. Novel·la d’amor i novel·la de reflexió sobre el poder del diner, Eugénie Grandet és també la història d’un destí, en aparença gris i dolorós, que troba el seu acompliment en el rebuig de l’egoisme i el materialisme.
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  Retrats burgesos


  És possible de trobar, en certes ciutats de província, edificis la presència dels quals inspira una malenconia igual a la que produeixen els claustres penombrosos, els erms més desolats o les ruïnes més tristes. Potser a l’interior d’aquests edificis hi ha, alhora, el silenci del claustre, l’aridesa dels erms i l’ossam de les ruïnes; la vida i el moviment hi són d’una tranquil·litat tan extremada, que un foraster els creuria deshabitats, si de cop no es trobés amb la mirada pàl·lida i freda d’una persona d’aspecte monàstic que treu el cap per la finestra en sentir les passes d’un desconegut. Aquests principis de malenconia existien en l’aspecte d’una casa situada a Saumur, al capdamunt d’un carrer costerut que condueix al castell, per la part alta de la ciutat. Aquest carrer, actualment poc freqüentat, tòrrid a l’estiu, gelat a l’hivern, obscur en alguns indrets, és remarcable per la sonoritat del seu diminut empedrat pedregós, sempre sec i net com una patena, per l’estretor de la seva alineació tortuosa, per la pau dels seus edificis, que pertanyen a la ciutat vella dominada per les muralles. Cases tres vegades seculars encara es mantenen sòlides, per bé que són de fusta, i la diversitat del seu aspecte contribueix a l’originalitat que fa estimable aquest sector de Saumur als afeccionats a les antiguitats i als artistes. És difícil passar per davant d’aquests edificis sense admirar els enormes plafons que tenen els extrems esculpits amb figures estranyes, i que coronen amb un baix relleu negre les botigues de la major part d’ells. Aquí, les bigues transversals són cobertes amb llicorella i dibuixen unes línies blavoses sobre les belles parets d’una casa acabada amb golfes que els anys han malmès i les teules de la qual, podrides, han acabat de ser malmeses per l’acció alternativa de la pluja i el sol. Allà es veuen els ampits de les finestres, gastats, ennegrits, on les delicades escultures a penes són visibles, i que semblen massa lleugers per a aguantar el pot d’argila negrosa on creixen les clavellines o els rosers d’una donzelleta humil. Més lluny, hom veu portes plenes de claus enormes, on el geni dels nostres avantpassats ha dibuixat jeroglífics casolans el sentit dels quals és impossible de desxifrar. Adés un protestant hi ha deixat el signe de la seva fe, adés un lliguer hi ha maleït Enric IV. Algun burgès hi ha gravat les insígnies de la seva noblesa d’estar per casa, la glòria de la seva regidoria oblidada. La història de França hi és tota sencera. Al costat de la caseta de fusta grossera, on l’artista ha glorificat el ribot, s’aixeca el palau del gentilhome on, sobre l’arc de la porta de pedra, encara es veuen alguns vestigis de les seves armes, mutilades per les diverses revolucions que des del 1789 han agitat el país. En aquest carrer, els baixos oberts al comerç no tenen res a veure amb les botigues i els magatzems de la capital; els amics de l’antigor hi retrobarien l’obrador dels nostres pares en tota la seva ingènua simplicitat. Aquests baixos, sense parada, ni taulell, ni aparador, són profunds, obscurs i orfes d’ornaments exteriors o interiors. Les portes, enormes, clavetejades, s’obren en dues ales, cap a l’interior, i tenen una portella proveïda d’una campaneta automàtica que sona tot el dia. L’aire i la llum arriben a aquesta mena d’antre humit o per dalt de la porta o per l’espai que hi ha entre la volta, el sostre i la baraneta on són lligats els sòlids porticons que es treuen al matí, i al vespre es tornen a posar assegurats amb barres de ferro i perxes. Aquesta baraneta serveix per a col·locar-hi la mercaderia dels venedors. Allí res de xerrameques. Segons la mena de negoci, les mostres consisteixen en dues o tres galledes plenes de sal i de lluç, en alguns paquets de lona, cordes, cèrcols de ferro penjats a les bigues i per les parets, o bé algunes peces de roba. Entreu. Una noia ben agradosa, pletòrica de joventut, amb un mocadoret blanc al coll, amb les mànegues arromangades, deixa el ganxet, crida el seu pare o la seva mare, que acut i us ven a gust vostre, flegmàticament, amb amabilitat o amb arrogància, segons el caràcter, sigui per valor de deu cèntims, sigui per valor de vint mil francs de mercaderia. Veureu un venedor de drogues assegut a la porta de casa seva que parla tranquil·lament amb el seu veí. En aparença diríeu que aquell home només té quatre fustes rònegues per fer bótes i dos o tres paquets de cèrcols; però el seu taller proveeix tots el boters d’Anjou. Ell sap, gairebé al cèntim, quant valdrà la bóta, si la collita és bona. Un raig de sol li omple la bossa, el temps plujós l’arruïna. En un sol matí, els barrilets valen onze francs o baixen a sis lliures. En aquest país, com a Turena, les vicissituds de l’atmosfera dominen la vida comercial. Camperols, burgesos, negociants en fustes, boters, hostalers, mariners, tots estan a la mercè d’un raig de sol. En anar-se’n al llit tremolen només de pensar que l’endemà al matí ho poden trobar tot gelat. No poden sofrir la pluja, el vent, la sequedat, i volen disposar de l’aigua, de la calor i dels núvols a caprici seu. Hi ha un duel constant entre el cel i els interessos terrenals. El baròmetre té la virtut de pansir, desarrugar i il·luminar, segons com, les fesomies. D’un cap a altre d’aquell carrer, l’antic carrer Major de Saumur, aquestes paraules: «Quin temps d’or, eh?» van corrent de porta en porta. De vegades es respon al veí: «Plouen lluïsos», perquè sap del cert allò que un raig de sol, allò que una pluja oportuna representa per a ell. El dissabte, cap al migdia, quan fa bon temps, no trobaríeu pas ningú que us volgués vendre un clau. Tothom té la seva vinya, el seu hortet, i van a passar dos dies al camp. A Saumur, com que tot està previst, la compra, la venda, el guany, els comerciants, de dotze hores, en tenen deu per fer gatzara, observacions, comentaris i dedicar-se a la xafarderia. Si la dona compra una perdiu els veïns no es descuiden de preguntar a l’home si ha estat ben cuita. Una noia no pot treure el cap a la finestra sense que la vegin tots els grups de desenfeinats. Això vol dir que les consciències són a la superfície, de la mateixa manera que les cases impenetrables, negres i silencioses, no tenen cap misteri. Allí es fa la vida a l’aire lliure. La gent seu al brancal de la porta, hi dina, hi sopa, s’hi baralla. No passa ningú pel carrer sense ser estudiat. Abans, quan un foraster arribava en una ciutat de província, se’l rifaven de porta en porta. D’aquí vénen els contes plens de gràcia, d’aquí ve que hom digui plagues als habitants d’Angers, que guanyen a tothom en el gènere. Les antigues cases senyorials de la ciutat vella estan situades al capdamunt d’aquest carrer, antigament habitat pels gentilhomes de la comarca. La casa, plena de malenconia, teatre dels esdeveniments d’aquesta història, era precisament un d’aquells edificis, restes venerables d’un segle en què les coses i els homes tenien aquell caràcter simple que els costums francesos perden cada dia més. Després de seguir les irregularitats d’aquell camí pintoresc, el més petit accident del qual desperta un record i en el qual l’efecte general té tendència a submergir en una mena de somni maquinal, hom troba una raconada bastant ombrívola, al centre de la qual s’amaga la porta de la casa del senyor Grandet. És impossible comprendre el valor d’aquesta expressió provinciana sense conèixer la biografia del senyor Grandet.


  El senyor Grandet gaudia a Saumur d’una reputació les causes i els efectes de la qual no podran entendre del tot les persones que, poc o molt, no hagin viscut en una ciutat provinciana. El senyor Grandet, encara anomenat l’avi Grandet per alguns vells, el nombre dels quals disminueix d’una manera sensible, era, l’any 1789, un boter acomodat, que sabia llegir, escriure i comptar. Quan la República francesa posà en venda, a la comarca de Saumur, els béns de la clerecia, el boter, que llavors tenia quaranta anys, acabava de casar-se amb la filla d’un ric negociant de fustes. Grandet anà, proveït de la seva fortuna líquida i del dot, que era de dos mil lluïsos d’or, a la capital de la província, on gràcies als dos-cents dobles lluïsos oferts pel seu sogre al ferotge republicà que vigilava la venda dels béns nacionals, adquirí per un tros de pa, legalment, si no legítimament, les vinyes més grasses de la comarca, una antiga abadia i algunes alqueries. Com que els habitants de Saumur eren poc revolucionaris, l’avi Grandet passà per un home atrevit, un republicà, un patriota, per un esperit obert a les noves idees, mentre que el boter només era obert a les vinyes. Fou nomenat membre de l’administració del districte de Saumur, i la seva influència pacifista es féu sentir políticament i comercialment. Políticament, protegí els exnobles i va impedir amb tot el seu poder la venda dels béns dels emigrats. Comercialment, forní als exèrcits republicans un o dos milers de bótes de vi blanc, i es féu pagar amb superbes prades que depenien d’una comunitat de religioses i que eren reservades com a darrer lot. Durant el Consolat, Grandet fou nomenat batlle, administrà sàviament, encara féu millors collites i, en arribar l’Imperi, es convertí en el senyor Grandet. Napoleó no tenia cap simpatia pels republicans: va substituir el senyor Grandet, que passava per haver portat la gorra frígia, per un gran propietari, un home carregat de pergamins, un futur baró de l’Imperi. El senyor Grandet deixà els honors municipals sense saber-li gens de greu. Havia fet, en interès de la població, excel·lents camins que conduïen a les seves propietats. La casa on vivia i les altres propietats seves, avantatjosament valorades en el cadastre, pagaven impostos moderats. Després de la classificació de les diferents hisendes que posseïa, les seves vinyes, gràcies a un treball constant, havien esdevingut el cap del país, mot tècnic en ús per indicar les vinyes que produeixen la millor qualitat de vi. Hauria pogut demanar la creu de la Legió d’Honor. Aquest esdeveniment va produir-se el 1806. El senyor Grandet tenia llavors cinquanta-set anys i la seva esposa al voltant dels trenta-sis. Una filla única, fruit de llurs legítims amors, no passava dels deu anys. El senyor Grandet, que la Providència volgué sens dubte consolar de la seva desgràcia administrativa, heretà successivament, durant aquell any, de la senyora de la Gaudinière (de la Bertellière, de soltera), mare de la senyora Grandet; després, del vell senyor de la Bertellière, pare de la difunta; i encara de la senyora Gentillet, àvia de la banda materna: tres herències la importància de les quals ningú no va saber. L’avarícia d’aquells tres vells era tan apassionada, que des de feia molt de temps arreplegaven diner per tal de poder-lo contemplar secretament. El vell senyor de la Bertellière deia que deixar diners a rèdit era una prodigalitat. Trobava més interès en la presència de l’or que en els beneficis de la usura. La població de Saumur suposà, doncs, el valor dels estalvis per les rendes dels béns immobles. El senyor Grandet obtingué llavors el nou títol de noblesa que la nostra dèria igualitària no aconseguirà fer desaparèixer mai: es convertí en l’home més important de la comarca. L’home explotava cent jornals de vinya, que, en les anyades grasses, li donaven set o vuit-cents barrils de vi. Posseïa, també, tretze alqueries, una antiga abadia, on, per aprofitar-ho tot, aparedà els claustres, les ogives, els vitralls, a la qual cosa es deu llur conservació; i cent vint-i-set jornals de prada on creixien i es feien grossos tres mil àlbers plantats l’any 1793. En fi, la casa on vivia era la seva. D’aquesta manera era establerta la seva fortuna visible. Quant al capital, dues soles persones podien suposar-ne la importància: l’una era el senyor Cruchot, notari, encarregat de col·locar usuràriament els diners del senyor Grandet; l’altra, el senyor dels Grassins, el banquer més ric de Saumur, en els beneficis del qual el ric propietari participava a conveniència seva i secretament. Per bé que el vell Cruchot i el senyor dels Grassins posseïen aquella profunda discreció que en els medis provincians engendra la confiança i la fortuna, testimoniaven públicament al senyor Grandet un respecte tan extremat que els observadors podien mesurar la importància de la fortuna de l’exbatlle per l’obsequiosa consideració de què era objecte. No hi havia ningú a Saumur que no estigués persuadit que el senyor Grandet tenia un tresor desconegut, un amagatall ple de lluïsos, i que era d’aquells homes que senten un goig inefable en presència d’una massa d’or. Els avariciosos en tenien una mena de certesa en veure-li els ulls, als quals el metall groc semblava haver comunicat el color. La mirada d’un home acostumat a treure del seu capital un interès enorme descobreix necessàriament, com la del voluptuós, jugador o cortesà, certs costums indefinibles, moviments furtius, àvids, misteriosos, que no passen desapercebuts dels seus correligionaris. Aquest llenguatge secret forma en certa manera la francmaçoneria de les passions. El senyor Grandet inspirava, doncs, l’estima respectuosa a la qual té dret un home que mai no deu res a ningú, que, exboter, antic colliter, endevinava amb la precisió d’un astrònom quan li calia construir per a la seva collita mil barrils o només cinc-cents; que no equivocava una sola especulació, tenia sempre bótes a vendre, i que en saber que el preu de la bóta era superior al del vi podia posar la collita als cellers i esperar el moment de donar el barril a dos-cents francs en èpoques en què els petits propietaris donaven els seus a cinc lluïsos. La seva famosa collita del 1811, sàviament encellerada, lentament venuda, li havia valgut més de dues-centes quaranta mil lliures. Financerament parlant, el senyor Grandet tenia tant de tigre com de boa; sabia arrossegar-se, amagar-se, vigilar llargament la presa, saltar-li al damunt; després obria la gola de la seva bossa, engolia una carga d’escuts i s’hi tombava tranquil·lament, com la serp que fa la digestió, impassible, freda, metòdica. Ningú no el veia passar sense sentir una certa admiració, mescla de respecte i de temor. És que algú de Saumur havia pogut evitar de sentir la polida esgarrapada de les seves ungles d’acer? A l’un, mestre Cruchot li havia procurat els diners necessaris per a la compra d’unes terres, però a l’onze per cent; a l’altre, el senyor dels Grassins li havia descomptat unes lletres de canvi, però amb uns interessos espantosos. Passaven pocs dies sense que el nom del senyor Grandet fos pronunciat, al mercat o bé a les reunions de la vetlla, durant les converses de la gent de Saumur. Per a alguns, la fortuna del vell colliter era l’objecte d’un orgull patriòtic. Per això més d’un negociant, més d’un hostaler deien als qui no eren de la població, amb un posat de gent satisfeta: «Aquí tenim dues o tres cases milionàries; però, quant al senyor Grandet, ni ell mateix sap el que té!». L’any 1816, els més hàbils calculadors de Saumur consideraven que els béns territorials del senyor Grandet pujaven a prop de quatre milions; però, com que, per terme mitjà, havia hagut de guanyar, del 1793 fins el 1817, cent mil francs amb les propietats, era cosa de suposar que posseïa en diners una quantitat gairebé igual al valor de les seves hisendes. Així era que si en acabar una partida de boston, o després de conversar sobre les vinyes, algú anomenava el senyor Grandet, les persones que sabien on jeia la llebre deien: «L’avi Grandet?… L’avi Grandet ha de tenir cinc o sis milions». «Vós sou més eixerit que jo, perquè mai no ho he pogut saber exactament», responia el senyor Cruchot o el senyor Grassins, si per cas ho sentien. Quan algun parisenc parlava dels Rothschild o de Laffite, la gent de Saumur preguntava si eren tan rics com el senyor Grandet. Si el parisenc els dirigia somrient una desdenyosa afirmació, es miraven brandant el cap amb un aire incrèdul. Una fortuna tan vasta cobria amb un mantell d’or totes les accions d’aquell home. Si de moment algunes particularitats de la seva vida donaven peu al ridícul o a la burla, la burla i el ridícul ja eren una cosa passada. Els actes més insignificants del senyor Grandet tenien l’autoritat de les coses jutjades. La seva paraula, la seva manera de vestir, el seu gest, el seu ullet, eren una llei a la comarca, on tothom, després d’estudiar-lo com un naturalista estudia els efectes de l’instint en els animals, reconeixia la profunda i muda saviesa dels seus moviments, fins i tot els més lleugers. «L’hivern serà cru», deien. «L’avi Grandet s’ha posat els guants peluts: cal preparar-se. L’avi Grandet compra moltes dogues, hi haurà molt de vi aquest any». El senyor Grandet no comprava mai cap mena de vianda ni pa. Els masovers li portaven cada setmana una bona provisió de capons, gallines, ous, mantega i blat. El senyor Grandet posseïa un molí el propietari del qual tenia l’obligació de venir-li a cercar una determinada quantitat de gra i tornar-li el llevat i la farina. La gran Nanon, la seva única serventa, per bé que ja no era jove, pastava cada dissabte el pa per a la família. El senyor Grandet també obligava els masovers a proporcionar-li llegums. Quant a la fruita, en collia tanta, que una gran part la feia portar a vendre al mercat. La llenya, la treia de les seves propietats; i la gent que tenia llogada, per complaure’l, la carretejaven fins a casa seva, la hi apilotaven ben apilotada i ell els donava les gràcies. Les seves úniques despeses conegudes eren el pa beneït, els vestits de la seva muller i els de la seva filla i el preu de les cadires quan anaven al temple; el llum, el sou de la gran Nanon, l’estanyar les cassoles; el pagament dels impostos, les reparacions a la casa i els diners que li costaven els plets. El senyor Grandet posseïa sis-cents jornals de bosc, adquirits no feia gaire, els quals vigilava el guarda d’un veí, gràcies a la prometença d’indemnitzar-lo. A casa seva començaren a menjar llebre després d’aquesta compra. El comportament d’aquest home era molt senzill. Parlava poc. Generalment, expressava les seves idees amb curtes frases sentencioses i pronunciades amb veu dolça. Després de la Revolució, que fou quan la gent començà a adonar-se d’ell, l’home barbollava treballosament cada vegada que havia de parlar massa estona o bé sostenir una discussió. Aquest barbolleig, la incoherència de les seves paraules, el flux de mots on es negava el seu pensament, la seva aparent manca de lògica, atribuïts a una falta d’educació, era cosa afectada, i seran explicats d’una manera suficient amb alguns detalls d’aquesta història. D’altra banda, quatre frases, tan exactes com fórmules algèbriques, li serviren per a fer-se càrrec i resoldre totes les diferències de la vida i del comerç; «No ho sé pas. No puc. No vull. Ja ho veurem». No deia mai ni «sí» ni «no» i mai no escrivia. Quan algú enraonava amb ell, escoltava amb un posat tot fred, s’aguantava el sotabarba amb la mà dreta, posava el colze dret sobre el revés de la mà esquerra, i per cada assumpte es formava una opinió que ja no abandonava per res del món. Els negocis, els més insignificants també, els meditava llargament. Quan, després d’una prolongada conversa, l’adversari li havia lliurat el secret de les seves pretensions perquè el creia convençut, ell li responia: «No puc fer res sense consultar-ho a la meva muller». La seva esposa, que ell havia reduït a un ilotisme complet, en els negocis li servia de paravent. El senyor Grandet no anava mai a casa de ningú, no volia ni convidar ni ser convidat; no feia mai gens de soroll, i semblava que ho volgués estalviar tot, fins i tot el moviment. A casa dels altres no gosava tocar ni la punta d’una cortina a causa del seu constant respecte a la propietat. Amb tot, i a despit de la dolcesa de la seva veu, a despit del seu posat circumspecte, el parlar i els costums del boter ofenien sobretot quan era a casa seva, on es contenia menys que en altres bandes. Quant al físic, Grandet era un home de cinc peus, grosset, quadrat, amb unes cuixes de dotze polzades de circumferència, i les seves espatlles eren molt amples; tenia la cara rodona, gruixuda, marcada per la verola borda; el sotabarba era recte, els llavis no oferien cap sinuositat, i les dents eren blanques; els ulls tenien l’expressió aturada i devoradora que el vulgar atribueix al basilisc; el front, ple de línies transversals, no estava mancat de protuberàncies significatives; els cabells, entre grocs i grisos, eren argent i or, com deien alguns minyons que no coneixien la gravetat d’una facècia feta a l’esquena del senyor Grandet. El nas, gros de la punta, suportava una berruga que segons la gent, i tenien raó, era plena de malícia. Aquesta figura anunciava una finesa perillosa, una honestedat freda, l’egoisme d’un home habituat a concentrar els seus sentiments en el goig de l’avarícia i en l’únic ésser que per a ell era alguna cosa, la seva filla Eugénie, la que havia d’heretar tota la seva fortuna. Actitud, maneres, moviment, tot en ell era una demostració de la fe en un mateix que dóna veure reeixir totes les empreses. Així, per bé que de costums fàcils i plens de blanor en aparença, el senyor Grandet tenia un caràcter de bronze. Sempre vestit de la mateixa manera, qui el veia avui tenia al davant el mateix home de l’any 1791. El seu calçat, fet a prova d’aigua i de fang, es cordava amb cordons de pell; tostemps portava mitges de llana negres, unes calces curtes ordinàries de color marró amb sivelles d’argent, una armilla de vellut amb ratlles grogues i morades, cordada del tot, una llarga casaca amb grans faldons i també de color marró, una corbata negra i un capell de quàquer. Els guants, tant o més gruixuts que els dels gendarmes, li duraven vuit mesos, i per conservar-los bé, sempre els col·locava al mateix lloc, a la punta del capell, amb un gest metòdic. Saumur no sabia res més d’aquest personatge.


  Eren sis les úniques persones que tenien dret d’entrar en aquella casa. El més considerable dels tres primers era el nebot del senyor Cruchot. Des que fou nomenat president del tribunal de primera instància de Saumur, el minyó havia afegit al nom de Cruchot el de Bonfons, i procurava fer prevaler el Bonfons sobre el Cruchot. El president signava C. de Bonfons. El litigant poc previsor que li deia «senyor Cruchot» s’adonava ben aviat, a l’audiència, de la seva manca de tacte. El magistrat protegia els que l’anomenaven «senyor president», però afavoria amb un somriure molt gentil els aduladors que li deien «senyor de Bonfons». El senyor president tenia trenta-tres anys, posseïa la hisenda de Bonfons (Boni Fontis), que li valia set mil lliures de renda; esperava la successió del seu oncle el notari i la del seu oncle el reverend Cruchot, dignatari del capítol de Sant Martí de Tours, ja que tots dos passaven per homes bastant rics. Aquests tres Cruchot, sostinguts per un respectable nombre de cosins, emparentats amb vint famílies de la població, formaven un partit, com en altre temps a Florència els Mèdici; i, com els Mèdici, els Cruchot tenien els seus Pazzi. La senyora dels Grassins, mare d’un noi de vint-i-tres anys, venia molt assíduament a fer companyia a la senyora Grandet, amb l’esperança de casar el seu estimat Adolphe amb la senyoreta Eugénie. El senyor dels Grassins, el banquer, afavoria vigorosament les maniobres de la seva muller amb els constants serveis que prestava al vell avar, i sempre arribava a temps al camp de batalla. Aquests tres dels Grassins també tenien llurs adherits, llurs cosins, llurs fidels aliats. De la banda dels Cruchot, el reverend, el Talleyrand de la família, ben secundat pel seu germà el notari, disputava coratjosament el terreny a la financera, i feia els possibles per reservar la rica pubilla per al seu nebot el president. Aquest combat secret entre els Cruchot i els Grassins, el preu del qual era la mà d’Eugénie Grandet, apassionava la gent de Saumur. La senyoreta Grandet es casarà amb el senyor president o amb el senyor Adolphe dels Grassins? Alguns, per resposta al problema, responien que el senyor Grandet no donaria la seva filla ni a l’un ni a l’altre. L’exboter, rosegat per l’ambició, cercava, deien, per gendre, algun Par de França, a qui tres-centes mil lliures de renda farien acceptar totes les bótes passades, presents i futures dels Grandet. D’altres replicaven que el senyor i la senyora dels Grassins eren nobles, rics per torna, que Adolphe era un minyó molt gentil, i que si no tenia un nebot del Papa en perspectiva, una aliança com aquella havia de satisfer una gent sortida del no-res, un home que tot Saumur havia vist amb la doga a la mà i que, d’altra banda, havia portat la gorra frígia. Els més sensats feien observar que el senyor Cruchot de Bonfons a tota hora entrava a la casa, mentre que el seu rival només era rebut els diumenges. Aquests sostenien que la senyora dels Grassins, més íntima amb les dones de la casa Grandet que els Cruchot, els podia inculcar certes idees que, tard o d’hora, la farien reeixir. Aquells replicaven que mossèn Cruchot era l’home més insinuant del món, i que, dona contra clergue, la partida era igualada. «Són tants a tants», deia un enginyós de Saumur. Més al corrent de les coses, la gent de la vellúria pretenien que els Grandet eren massa eixerits per deixar sortir la fortuna del clos familiar, i que la senyoreta Eugénie Grandet, de Saumur, seria casada amb el fill del senyor Grandet, de París, ric comerciant de vins a l’engròs. Però a tot això els cruchotins i els grassinistes responien: «En primer lloc, els dos germans només s’han vist dues vegades en l’espai de trenta anys. Després, el senyor Grandet, de París, té moltes pretensions quant al seu fill. Cal pensar que el senyor Grandet, de París, és batlle d’un districte, diputat, coronel de la guàrdia nacional i jutge del tribunal de comerç. Sabem del cert que renega dels Grandet de Saumur, i que el que ell pretén és emparentar amb alguna família ducal per la gràcia de Napoleó». Què no dirà la gent d’una pubilla de la qual es parla a vint llegües al voltant i fins i tot a la diligència, d’Angers a Blois inclusivament! Al començament del 1811, els cruchotins aconseguiren una assenyalada victòria sobre els grassinistes. Les terres de Froidfond, famoses pel seu parc, pel seu admirable castell, per llurs alqueries, rierols, estanys, boscos, d’un valor de tres milions, foren posades en venda pel jove marquès de Froidfond, obligat a expandir la seva fortuna. El vell Cruchot, el president Cruchot, mossèn Cruchot, auxiliats per llurs adherits, saberen procurar que la venda no es fes per lots. El notari va convèncer el jove noble dels maldecaps que li donaria cobrar el total de la hisenda venuda a diversos compradors. Valia més vendre-la tota al senyor Grandet, home solvent, i capaç d’altra banda de pagar amb moneda comptant i sonant. Així convingut, el bell marquesat de Froidfond passà a l’insaciable senyor Grandet, el qual, davant la sorpresa de tot Saumur, el pagà, amb descompte, segons les formalitats. Aquest afer va tenir ressò a Nantes i a Orleans. El senyor Grandet aprofità un vehicle que hi tornava per visitar el seu castell. Després d’haver donat a la seva nova hisenda un cop d’ull d’home expert, tornà a Saumur, segur d’haver col·locat els diners a un cinc per cent, i posseït de la magnífica idea d’arrodonir el marquesat de Froidfond amb la resta de la seva fortuna. Ara, per omplir novament el seu calaix gairebé buit, el senyor Grandet decidí de tallar de soca-rel els boscos de pla i muntanya i tots els àlbers de les prades.


  Ara ens serà fàcil de comprendre tot el sentit d’aquestes paraules: la casa del senyor Grandet, aquella casa trista, freda, silenciosa, situada al capdamunt de la població, i protegida per les ruïnes de les muralles. Les dues columnes i la volta que formaven el marc de la porta havien estat, com tot l’edifici, construïdes amb pedra tosca, una pedra blanca particular de la ribera del Loira, tan feble que a penes es manté dempeus un parell de centúries. Les clivelles desiguals i nombroses que els rigors del clima hi havien produït d’una manera capriciosa donaven a la cintra i als suports de l’arc una semblança amb les pedres vermiformes de l’arquitectura francesa i també amb la porxada d’una presó. Damunt de la cintra hi havia un llarg baix relleu de pedra dura esculpit que representava les quatre estacions i les figures del qual eren totes escapçades i negres. Aquest baix relleu era coronat per un plint que sobresortia i damunt el qual creixien moltes d’aquestes vegetacions degudes a l’atzar, parietàries grogues, sanguinàries, convolvulàcies, plantatge, i un petit cirerer que ja era bastant alt. La porta, de roure massís, fosca, seca, senyalada pertot, feble en aparença, es mantenia forta gràcies a un sistema de reblons col·locats en formes simètriques. Una reixa quadrada, petita, però amb els barrots molt junts i roigs de rovell, ocupava el centre del portaló i servia, per dir-ho així, de motiu a un picaporta, unit a la reixeta per una anella i que tenia per enclusa el cap d’un clau enorme. Aquest picaporta, de forma llargaruda i del gènere d’aquells que els avis en deien «jaquemart», semblava un gran punt admiratiu. Examinant-lo amb atenció, un antiquari hi hauria trobat alguns indicis de la figura essencialment humorística que representava i que l’ús constant havia esborrat. Per la reixeta, destinada a reconèixer els amics en temps de guerres civils, els curiosos podien veure, al fons d’una volta obscura i verdosa, uns quants graons fets malbé per on es pujava a un jardí pintorescament limitat per uns murs espessíssims, humits, plens d’esquerdes i d’arbrissons raquítics. Aquestes parets eren les de les muralles, sobre les quals s’estenien els jardins de les cases veïnes. Dels baixos de la casa, l’habitació més considerable era una sala que tenia l’entrada sota la volta de la porta cotxera. Poques persones coneixen la importància d’una sala a les vil·letes d’Anjou, la Turena i Berri. La sala és, alhora, l’avantcambra, el saló, el gabinet, el tocador, el menjador; la sala és el teatre de la vida domèstica, la llar comuna; allí, el barber del barri venia a tallar dues vegades cada any els cabells del senyor Grandet; allí eren rebuts els masovers, el rector, el delegat governatiu, el moliner. Aquesta habitació, les dues finestres de la qual donaven al carrer, era teginada; uns plafons grisos amb motllures antigues l’ornamentaven de dalt a baix; el sostre era format de bigues visibles, també pintades de gris i amb els espais emblanquinats amb una argamassa que s’havia tornat groga. Una vella planxa de coure, incrustada d’arabescos, ornamentava la xemeneia de pedra blanca, mal esculpida, sobre la qual hi havia un mirall verdós, bisellat perquè se’n veiés el gruix, i que escampava un filet de llum damunt les ornamentacions d’acer damasquinat (estil gòtic) que hi havia entre les dues finestres. Els dos canelobres de coure daurat que decoraven els dos extrems de la xemeneia tenien una doble utilitat: suprimides les roses que feien de broc i adaptant el braç al pedestal de marbre blavós amb incrustacions de coure, el pedestal quedava convertit en una palmatòria per als dies feiners. Les cadires, de forma antiga, eren guarnides amb tapissos que representaven les faules de La Fontaine; però calia saber-les de memòria per reconèixer l’assumpte, perquè els colors eren tan apagats i les figures tan plenes de sargits que difícilment es podien veure. En els quatre angles d’aquesta sala hi havia quatre raconeres de prestatges greixosos. Una taula de joc de marqueteria, molt antiga, condicionada per jugar a escacs, estava situada en l’espai d’una finestra a l’altra. Al damunt d’aquesta taula hi havia un baròmetre ovalat, amb armadura negra adornada amb uns filets d’or on les mosques havien fet tant de les seves que el daurat ja era tot un problema. Sobre la paret oposada a la xemeneia, dos retrats al pastel tenien l’encàrrec de representar l’avi de la senyora Grandet, el vell senyor de la Bertellière, vestit de lloctinent de la Guàrdia francesa, i la difunta senyora Gentillet, de pastora. Les dues finestres eren adornades amb cortines fetes amb teixit de seda de Tours, vermell, molt ordinari, i que sostenien uns cordons de passamaneria. Aquesta luxosa decoració, tan poc en harmonia amb els costums de Grandet, havia anat compresa en la compra de la casa, igual que les ornamentacions d’estil gòtic, la planxa de coure, els mobles entapissats i les raconeres de fusta de rosa. Al peu de la finestra més propera a la porta hi havia una cadira de palla amb els peus mòbils a fi i efecte d’aixecar la senyora Grandet a una alçada que li permetés de veure els qui passaven. Un cosidor de fusta de cirerer despintada ocupava tot l’ampit, i la petita butaca d’Eugénie Grandet era col·locada molt a propet. Des de feia quinze anys, els dies de la mare i de la filla havien transcorregut plàcidament en aquell lloc, en un treball constant, del mes d’abril al mes de novembre. El dia primer de novembre les dues dones podien ocupar el seu lloc d’hivern a prop de la xemeneia. Però únicament a partir d’aquest dia, Grandet permetia d’encendre foc a la sala, i el feia apagar el 31 de març, sense tenir en compte ni els darrers freds de la primavera ni els primers de la tardor. Un braseret, alimentat amb les brases dels fogons i que la gran Nanon s’espavilava a portar-los, ajudava la senyora i la senyoreta Grandet a passar les tardes o les vetlles més fresques dels mesos d’abril o d’octubre. La mare i la filla repassaven tota la roba blanca de la família, i els prenia tantes hores aquell veritable treball d’escarràs, que, si Eugénie volia brodar un collet per a la seva mare, li calia aprofitar les hores destinades a dormir, i enganyar el seu pare per tal de tenir llum. Des de feia molt de temps, l’avar donava personalment una espelma a la seva filla i a Nanon, de la mateixa manera que al matí distribuïa el pa i la vianda necessària per al menjar del dia.


  La gran Nanon potser era l’única criatura humana capaç d’acceptar el despotisme del seu amo. Tota la població envejava aquella serventa al senyor Grandet. La gran Nanon, així anomenada a causa de la seva talla de cinc peus i vuit polzades d’alçada, estava al servei de Grandet des de feia trenta-cinc anys. I per bé que només guanyava seixanta lliures al mes, passava per una de les minyones més riques de Saumur. Aquestes seixanta lliures, acumulades durant trenta-cinc anys, li havien permès de col·locar no feia gaire quatre mil lliures en concepte de renda vitalícia a la casa Cruchot. El resultat dels llargs i persistents estalvis de la gran Nanon va semblar una cosa fantàstica. Cada minyona, en veure que la pobra sexagenària tenia un mos de pa per a la vellesa, se sentia tota engelosida, sense pensar la dura servitud que allò costava. A l’edat de vint-i-dos anys, la pobra noia no pogué col·locar-se enlloc per culpa de la repulsió que produïa el seu rostre. I val a dir que aquest sentiment era ben injust: aquell rostre hauria estat objecte d’admiració damunt les espatlles d’un granader de la guàrdia; però ja diuen que totes les coses necessiten l’oportunitat. Obligada a deixar una masia incendiada on pasturava les vaques, la noia vingué a Saumur, on cercà col·locació, animada per aquell coratge capaç de desafiar-ho tot. Era per aquells dies que el senyor Grandet pensava a casar-se, i volia començar a preparar la casa. Llavors veié aquella noia, rebutjada de porta en porta. Bon coneixedor de la força corporal en la seva qualitat de boter, tot d’una endevinà el partit que podia treure d’una criatura femella tallada a l’estil d’Hèrcules, plantada sobre els peus com un roure de seixanta anys sobre les arrels, amb unes anques ben fortes, quadrada de cos, amb unes mans de carreter i una honradesa vigorosa com ho era la seva virtut immaculada. Ni les berrugues que adornaven aquell rostre marcial, ni la pell de color de terra, ni els braços nerviüts, ni els pellingots de Nanon espantaren el boter, que encara no havia passat de l’edat propícia als entendriments. Grandet la vestí, la calçà, va donar-li menjar. Li pagà el jornal i la féu treballar sense fatigar-la. En veure’s acollida d’aquella manera, la gran Nanon plorà secretament de joia, s’adherí amb tota sinceritat al boter, que, des de llavors, l’explotà com un senyor feudal. Nanon ho feia tot: cuinava, passava la bugada, anava a rentar la roba al Loira, portava el paner sobre les espatlles; es llevava de bon matí, anava al llit molt tard; feia el menjar per a tots els treballadors durant el temps de collita, vigilava els segadors; defensava, amb la fidelitat d’un gos, els interessos dels seu amo; en fi, posseïda d’una confiança cega en ell, obeïa sense replicar els capricis més extravagants. Llavors del famós any 1811, que la collita ocasionà penes inaudites, després de vint anys de servei, Grandet va resoldre de donar el seu rellotge antiquíssim a Nanon, l’únic present que la noia va rebre d’ell. Per bé que l’amo li cedia les sabates velles (li anaven que ni fetes a mida) és impossible de considerar el calçat de Grandet com a present, perquè al cap de tres mesos quedava fet malbé. La necessitat havia fet tornar la noia tan avara que Grandet acabà per estimar-la de la mateixa manera que és estimat un gos, i Nanon s’havia deixat posar al coll un collar ple de punxes; però les punxades ja no la molestaven. Si Grandet feia les llesques del pa una mica massa primes, ella no es queixava; suportava alegrement els avantatges higiènics que proporcionava el règim sever de la casa, on mai ningú no estava malalt.


  D’altra banda, Nanon formava part de la família: reia quan reia Grandet, s’entristia, tenia fred, calor i treballava al compàs d’ell. Que en tenia, de dolces compensacions, aquesta igualtat! L’amo mai no havia escatimat a la serventa ni els albercocs o els préssecs de vinya, ni les prunes o les cireres menjades de l’arbre estant. «Apa, aprofita’t, Nanon!», li deia els anys que la fruita, de tanta com n’hi havia, era donada als porcs. Per a una filla d’alta muntanya que durant la seva infantesa només havia arreplegat mals tractes, per a una pobra recollida per caritat, la rialla falsa de Grandet era un veritable raig de sol. D’altra banda, el cor senzill, els dos dits de front de Nanon només podien comprendre un sentiment i una idea. Al cap de trenta-cinc anys, la noia es veia en el moment d’arribar davant la botiga del senyor Grandet, descalça, vestida amb quatre pellingots, i encara sentia aquestes paraules: «Què voleu, filla meva?», i el seu agraïment era inextingible. Alguna vegada, Grandet, que pensava que aquella pobra criatura no havia sentit mai cap paraula afalagadora, que ignorava els dolços sentiments que la dona inspira, i podia comparèixer un dia davant de Déu tan pura com la mateixa Verge Maria, Grandet, ple de pietat, deia mentre la mirava «Aquesta pobra Nanon!». L’exclamació del bon home sempre anava acompanyada d’una mirada que li dirigia la vella serventa. Aquestes paraules, pronunciades de tant en tant, formaven des de feia temps una cadena d’amistat ininterrompuda, i a la qual cada exclamació afegia una anella. Aquesta pietat, posada en el cor de Grandet i presa de tota bona fe per la fadrina, tenia alguna cosa d’horrible. Aquesta terrible pietat d’avar, que proporcionava incalculables plaers al cor del vell boter, era per a Nanon la màxima felicitat. Qui no hauria dit també: «Pobre Nanon!». Déu reconeixerà els seus àngels per les inflexions de les seves veus i en el misteri de les seves penes. A Saumur hi havia una gran quantitat de cases on el servei era més ben tractat, però els amos no en treien cap profit. D’aquí venia aquesta frase: «Però, què li donen els Grandet a la seva Nanon per tenir-la tan contenta? És una xicota capaç de llançar-se al foc per ells!». La cuina de Nanon, les finestres de la qual, enreixades, donaven al pati, era sempre endreçada, neta, freda, veritable cuina d’avar on res no es podia perdre. Quan Nanon havia rentat els plats, arreplegat les sobralles del dinar, apagat el foc, sortia de la cuina, separada de la sala per un passadís, i anava a filar cànem al costat de les seves mestresses. La família només gastava una espelma en tot el vespre. La serventa dormia al capdavall d’aquell passadís, a l’interior d’un recambró il·luminat per un fil de llum. La solidesa de la seva salut li permetia d’habitar impunement aquella mena de cau, des d’on podia sentir la més petita remor gràcies al silenci que de nit i de dia regnava a la casa. Nanon tenia el deure, com un gos policia, de dormir amb una orella alerta i de reposar mentre vigilava.


  La descripció dels altres indrets de la casa anirà lligada amb els esdeveniments d’aquesta història; però des d’ara el croquis de la sala on era reunit tot el luxe dels Grandet pot fer suposar per endavant la nuesa de les habitacions superiors.


  El 1819, a primeres hores del vespre, a mitjan mes de novembre, la gran Nanon va encendre el foc per primera vegada. La tardor havia estat bastant benigna. Aquell dia era un dia de festa ben conegut pels cruchotins i els grassinistes. Això vol dir que els sis antagonistes es preparaven a venir, armats de cap a peus, per trobar-se a la sala i excel·lir en proves d’amistat. Al matí, tot Saumur havia vist la senyora i la senyoreta Grandet, acompanyades de Nanon, anar a l’església parroquial per oir missa, i tothom recordava que aquell dia era el cap d’any de la senyoreta Eugénie. Així és que, després d’haver calculat l’hora en què la família de l’exboter podia acabar de sopar, Cruchot, mossèn Cruchot i el senyor C. de Bonfons s’afanyaren a arribar primer que els dels Grassins per felicitar la senyoreta Grandet. Tots tres portaven enormes poms de flors collides en els seus jardins esquifits. Les tiges de les flors que el president volia oferir anaven enginyosament lligades amb una cinta de setí blanc amb ratlles daurades. Al matí, el senyor Grandet, tal com tenia per costum el dia de l’aniversari i el del sant d’Eugénie, havia anat a felicitar-la al llit i li posà a les mans, amb tota solemnitat, el present paternal, que consistia, des de feia tretze anys, en una peça d’or rara. La senyora Grandet regalava ordinàriament a la seva filla un vestit d’hivern o d’estiu, segons les circumstàncies. Les peces d’or que recollia el dia de cap d’any i pel sant del seu pare li proporcionaven una renda de cent escuts aproximadament, i a Grandet li agradava veure com acumulava els interessos. D’aquesta manera no feia altra cosa que posar els diners d’una caixa a l’altra, i, al mateix temps, encarrilar l’avarícia de la seva pubilla, a qui de tant en tant demanava comptes del seu tresor, en altre temps fomentat pels presents dels Bertellière. El senyor Grandet deia a la seva filla: «Això serà el teu douzain de noces». El douzain és un antic costum encara vivíssim i religiosament conservat en algunes comarques del centre de França. A Berri, Anjou, quan una noia es casa, la seva família o la del marit ha de donar-li una bossa que conté, segons la posició social, dotze monedes o dotze dotzenes de monedes, o bé mil dues-centes (dotze vegades cent) monedes d’argent o d’or. La més pobra de les camperoles no es voldria pas casar si no tingués el douzain, encara que sigui de monedes de coure. A Issoudun encara es parla d’un cert douzain ofrenat a una pubilla rica i que contenia cent quaranta-quatre monedes portugueses d’or. El papa Climent VII, oncle de Caterina de Mèdici, li regalà, en casar-la amb Enric II, una dotzena de medalles d’or antigues d’un extraordinari valor.


  Mentre sopaven, el pare, satisfet de veure la seva Eugénie més bonica que mai amb el vestit nou, havia exclamat:


  —Ja que és el cap d’any d’Eugénie, encenem la xemeneia! Això ens donarà sort.


  —La senyoreta es casarà abans de l’any, és segur —digué la gran Nanon mentre treia de taula les sobralles de l’oca, el faisà dels boters.


  —No veig pas cap bon partit a Saumur —respongué la senyora Grandet, que esguardava el seu marit amb posat temorenc, la qual cosa, a la seva edat, revelava la completa servitud conjugal que pesava damunt la pobra dona.


  Grandet contemplà la seva filla i exclamà joiosament:


  —Avui fa vint-i-tres anys, la nena. Cal que comencem a pensar en ella.


  Eugénie i la seva mare canviaren silenciosament una mirada d’intel·ligència.


  La senyora Grandet era una dona seca i magra, esgrogueïda com un codony, ensopida, aturada; una d’aquestes dones que talment han nascut per a ser tiranitzades. Tenia els ossos desenrotllats, el nas gros, el front també gros, grossos els ulls, i oferia, d’antuvi, una vaga semblança amb la fruita passada, que no té ni suc ni bruc. Les seves dents eren negres i escasses, tenia la boca pansida, el sotabarba semblava una sabatilla. Era, però, una dona excel·lent, una veritable La Bertellière. Mossèn Cruchot sabia trobar algunes ocasions per dir-li que ella havia fet goig, i la dona ho creia. Una dolcesa angèlica, una resignació d’insecte turmentat per les criatures, una pietat exemplar, una inalterable igualtat de caràcter, un cor ple de bonesa, la feien digna de la compassió i del respecte de tothom. El seu marit mai no li donava més de sis francs alhora per a les seves petites despeses. Per bé que rica en aparença, aquella dona que, amb el seu dot i amb el que heretà, havia posat a mans del senyor Grandet més de tres-cents mil francs, s’havia sentit sempre tan humiliada per una dependència i un ilotisme contra el qual la dolcesa del seu caràcter li privava de revoltar-se, que mai no havia demanat un cèntim, ni fet una observació respecte a les actes que Cruchot li presentava per signar. Aquest orgull innocent i secret, aquesta noblesa d’ànima mai no reconeguda, sempre ferida per Grandet, determinaven la conducta d’aquella dona. La senyora Grandet portava invariablement un vestit de percala verdosa, que feia durar més d’un any; també portava una manteleta blanca de cotó, un capell de palla, i gairebé mai no es treia el davantal de tafetà negre. Com que sortia poc de casa no gastava gaire el calçat. En fi, mai no demanava res per a ella. Per això Grandet, que sentia rondinar la consciència en recordar el temps que feia que no li havia donat els sis francs, en vendre la collita obligava a pagar una mena de contribució al comprador, contribució destinada a adquirir agulles per a la seva muller. De manera que els quatre o cinc lluïsos que pagaven l’holandès o el belga comprador de la collita eren el guany més clar que feia la senyora Grandet. Però, en haver rebut els cinc lluïsos, el seu marit li deia sovint, com si a la casa hi hagués una sola bossa: «Tens algun cèntim per deixar-me?», i la pobra dona, feliç de poder fer alguna cosa per un home que el confessor li representava com el seu amo i senyor, li donava, durant l’hivern, ara un escut, ara l’altre, la major part dels diners destinats a comprar agulles. Quan Grandet treia de la butxaca la moneda de cent sous que donava cada mes per a les petites despeses, fil, agulles de cosir i una mica de roba per a la seva filla, no oblidava mai, un cop havia cordat el portamonedes, de preguntar a la seva muller:


  —I la mare, no vol res?


  —Ara no —responia la senyora Grandet, animada per un sentiment de dignitat maternal—. Potser més endavant.


  Sublimitat inútil! Grandet creia que era molt generós amb la seva muller. Els filòsofs que troben una Nanon, una senyora Grandet, una Eugénie, no tenen dret de considerar que la ironia és el fons del caràcter de la Providència? Després d’aquell sopar, durant el qual, per primera vegada, s’havia parlat del casament d’Eugénie, Nanon anà a cercar l’ampolla de grosella a la cambra del senyor Grandet, i va estar a punt de caure en baixar.


  —Bestiassa! —li digué el seu amo—. Vejam si cauràs com si fossis una imbècil.


  —És que aquest graó ja està molt gastat. A penes s’aguanta.


  —La noia té raó —digué la senyora Grandet—. Ja fa temps que hauries hagut de fer-lo adobar. Ahir, si no és llesta, Eugénie es fa mal al peu.


  —Té —digué Grandet a Nanon, en veure-la tan pàl·lida—, ja que és el cap d’any d’Eugénie, i que has estat a punt de caure, beu un gotet de grosella i tot et passarà.


  —L’he ben guanyat —digué Nanon—. Al meu lloc, la majoria haurien trencat l’ampolla; però jo primer m’hauria trencat el braç per aguantar-la en l’aire.


  —Pobra Nanon! —exclamà Grandet mentre li abocava la grosella.


  —T’has fet mal? —li preguntà Eugénie que l’esguardava amb interès.


  —No; he pogut aguantar-me bé amb les anques.


  —Bé, com que és el cap d’any d’Eugénie —digué Grandet—, us adobaré el graó. Ara, també podríeu saber posar el peu en un cantonet, en els llocs on encara és fort.


  Grandet agafà l’espelma, deixà la seva muller, la filla i la criada sense altre llum que la claror que feia el foc de la xemeneia, i anà a cercar quatre fustes i les eines.


  —Voleu que us ajudi? —li cridà Nanon en sentir que picava a l’escala.


  —No, no cal. Hi tinc pràctica —va respondre l’exboter.


  I mentre Grandet adobava personalment el graó podrit, i xiulava baladrer com un minyó, els tres Cruchot trucaren a la porta.


  —Sou vós, senyor Cruchot? —preguntà Nanon, que guaitava per la reixeta.


  —Sí —va respondre el president.


  Nanon obrí la porta, i la claror de la xemeneia, que es reflectia sobre la volta, va permetre als tres Cruchot de veure l’entrada de la sala.


  —Això és una gran festa! —els digué Nanon, en sentir olor de flors.


  —Excuseu-me —cridà Grandet en reconèixer la veu dels seus amics—, ja vinc de seguida. No sóc pretensiós, sabeu? Adobo jo mateix aquest graó.


  —Feu, feu, senyor Grandet! El carboner és batlle a casa d’ell —digué sentenciosament el president, que reia tot sol de l’al·lusió que ningú no havia comprès.


  La senyora i la senyoreta Grandet s’aixecaren. El president aprofità l’obscuritat per dir a Eugénie:


  —Em permeteu, senyoreta, de desitjar-vos, avui que, diguem-ho així, acabeu de néixer, un seguit d’anys plens de felicitat i la continuació de la salut de què ara gaudiu?


  Seguidament li oferí un pom de flors rares a Saumur. Després agafà la pubilla pels colzes i li donà un bes a cada banda del coll, amb tanta afectuositat, que Eugénie restà tota avergonyida. El president, que semblava un clau rovellat, creia que d’aquesta manera feia l’home galant.


  —Oh, no us molesteu per mi —digué Grandet en aparèixer a la sala—. Com presumiu els dies de festa, senyor president!


  —Amb la pubilleta —respongué mossèn Cruchot, armat amb el seu pom de flors—, per al meu nebot sempre seria dia de festa.


  El mossèn besà la mà d’Eugénie. Quant al senyor Cruchot, besà amb tota franquesa les galtes de la noia, i digué:


  —Com ens empenyeu! Cada any dotze mesos més!


  En posar el llum davant el mirall, Grandet, que no sabia acabar-se una facècia i la repetia contínuament quan li semblava bona, va dir:


  —Ja que és el cap d’any d’Eugénie, encenguem els llums!


  I, ell mateix, va treure amb molt de compte els braços dels canelobres, cargolà els dos brocs, prengué de les mans de Nanon una espelma nova amb l’extrem inferior embolicat amb un tros de paper, la posà al forat, va assegurar-la ben assegurada, l’encengué, i anà a asseure’s al costat de la seva esposa, per a mirar alternativament els seus amics, la seva filla i les dues espelmes. Mossèn Cruchot, un home petit, grassonet, amb uns cabells rossos i llisos, amb cara de vella entremaliada, digué mentre avançava els peus ben calçats amb unes sabates amb sivelles d’argent:


  —No han vingut els Grassins?


  —No encara —respongué Grandet.


  —Però han de venir, oi? —preguntà el vell notari, que féu una ganyota amb tot el rostre, més ple de clots que una escorredora.


  —Penso que sí —va respondre la senyora Grandet.


  —Ja teniu llestes les collites? —preguntà el president de Bonfons al pare d’Eugénie.


  —Del tot! —digué el vell colliter, aixecant-se per passejar amunt i avall de la sala amb el pit inflat per un moviment tan orgullós com la seva resposta: «Del tot!».


  Per la porta del passadís que donava a la cuina, Grandet veié la gran Nanon, asseguda a prop dels fogons, amb una espelma encesa al costat, que preparava la filosa, per no mesclar-se entre els convidats.


  —Nanon —digué des de la porta del passadís—, vols apagar el foc, el llum i venir aquí? Diantre, la sala és prou gran perquè hi capiguem tots!


  —Però és que vindran més visites.


  —Que potser et fan por? Tots han sortit de la costella d’Adam, com tu mateixa.


  Grandet es girà de cara al president i li digué:


  —Que heu venut la collita?


  —No, la guardo. Si ara el vi és bo, d’aquí dos anys serà molt millor. Els propietaris, prou que ho sabeu, han jurat de mantenir els preus convinguts, i, aquest any, els belgues no ens faran pas la guitza. Són tossuts, però hauran de caure.


  —Sí, però cal anar amb compte —digué Grandet, amb una entonació que féu estremir el president.


  «Estarà en tractes?», pensà Cruchot.


  En aquest moment, un cop de picaporta anuncià la família dels Grassins, i la seva arribada va interrompre una conversa començada entre la senyora Grandet i el sacerdot.


  La senyora dels Grassins era una d’aquestes dones vives, rodones, blanques i rosades, que, gràcies al règim claustral que impera a províncies i als costums d’una vida virtuosa, encara es conserven joves als quaranta anys. Aquesta mena de dones són com les darreres roses de l’acabament de temporada, la vista de les quals és agradable, però els pètals tenen un no sé què de fred i el perfum s’afebleix. La senyora dels Grassins sabia empolainar-se bastant bé, comprava els vestits a París, donava el to a la ciutat de Saumur, i organitzava festes a casa seva. El seu marit, exoficial de la guàrdia imperial, greument ferit a Austerlitz i retirat, conservava, a despit de la consideració per Grandet, l’aparent franquesa dels militars.


  —Bona nit, Grandet —digué al colliter en donar-li la mà mentre prenia un aire de superioritat que sempre aixafava els Cruchot—. Senyoreta —digué a Eugénie després d’haver saludat la senyora Grandet—, vós sempre sou bella i entenimentada. La veritat és que no sé què desitjar-vos.


  Després li presentà una caixeta que portava el seu criat, i que contenia un pom de bruc del Cap, flor recentment importada a Europa i bastant rara.


  La senyora dels Grassins besà molt afectuosament Eugénie, li va estrènyer la mà i li digué:


  —Adolphe us presentarà un petit record de part meva.


  Un jove alt, ros, pàl·lid i prim, molt correcte, tímid en aparença, però que havia malversat a París, durant els seus estudis de Dret, vuit o deu mil francs a més a més de la pensió, s’avançà cap a Eugénie, li féu un bes a cada galta, i li oferí un cosidor els utensilis del qual eren de plata daurada, una cosa que no valia la pena malgrat que les inicials EG, d’un estil gòtic bastant reeixit, poguessin fer creure una altra cosa. En obrir-lo, Eugénie tingué una d’aquelles alegries inesperades que fan tornar vermelles, que fan estremir, tremolar de goig les noies. Eugénie girà els ulls cap al seu pare, com si li preguntés si podia acceptar, i el senyor Grandet pronuncià un «Pren, filla meva!» amb un accent que hauria admirat a un actor. Els tres Cruchot restaren estupefactes en adonar-se de la joiosa mirada que la pubilla dirigí a Adolphe dels Grassins. El cosidor, per a la pubilleta, era un veritable tresor.


  El senyor dels Grassins oferí a Grandet un pols de tabac, també en va prendre ell, espolsà les miquetes que havien caigut sobre la cinteta de la Legió d’Honor que portava al trau de la solapa blava, i després esguardà els Cruchot amb un posat que volia dir: «Apreneu a fer les coses!». La senyora dels Grassins dirigí els ulls cap als gerros on havien estat posades les flors dels Cruchot i cercava els obsequis fets per ells amb la bona fe fingida d’una dona burleta. En aquesta conjuntura delicada, mossèn Cruchot deixà que tota la reunió segués davant el foc i va anar-se’n amb Grandet cap al fons de la sala. Quan els dos vells foren a la finestra més allunyada d’allà on seien els Grassins:


  —Aquesta gent —digué el sacerdot a l’orella de l’avar— llencen els diners per la finestra.


  —I què, si cauen al meu calaix? —replicà el vell colliter.


  —Si volguéssiu donar tisores d’or a la vostra filla bé podríeu —digué el clergue.


  —Li dono coses millors que tisores —va respondre Grandet.


  «El meu nebot és un imbècil», pensà el sacerdot sense deixar d’esguardar el president, els cabells esborrifats del qual acabaven de treure la gràcia al seu rostre d’allò més bru. «No sabia inventar alguna cosa que semblés valer qui sap què?».


  —Voleu que fem una partideta, senyora Grandet? —preguntà la senyora dels Grassins.


  —Tots no cabrem en una taula. Dues…


  —Ja que és el cap d’any d’Eugénie, jugarem tots plegats —digué Grandet—. I aquests dos menudets també.


  L’exboter, que mai no jugava a cap joc, indicà la seva filla i Adolphe.


  —Apa, Nanon, prepara les taules.


  —Nosaltres us ajudarem, Nanon —digué alegrement la senyora dels Grassins, tota contenta de l’alegria que havia causat a Eugénie.


  —Mai no havia estat tan satisfeta —li digué la pubilla—. Mai no havia vist una cosa tan bella.


  —Adolphe ho ha portat de París, escollit per ell mateix —li explicà la senyora dels Grassins a cau d’orella.


  «Ja pots fer, ja pots fer, xafardera del diable!», es deia el president. «Si alguna vegada tu o els de la teva família teniu algun plet ja sabreu el pa que s’hi dóna». El notari, assegut al seu lloc, mirava tranquil·lament el sacerdot i es deia: «Els Grassins tenen molta feina. La meva fortuna, la del meu germà i la del meu nebot sumen un milió cent mil francs. Els Grassins només compten amb la meitat, i tenen una filla. Ja poden fer el que vulguin! Pubilla i presents, tot serà per a nosaltres algun dia».


  A dos quarts de nou, les dues taules estaven a punt. L’eixerida senyora dels Grassins havia aconseguit posar el seu fill al costat d’Eugénie. Els actors d’aquesta escena plena d’interès, per bé que vulgar en aparença, proveïts de cartronets de color, numerats, i d’uns trossets de vidre blau, feien veure que escoltaven els acudits del vell notari, que cada vegada que treia un número feia el seu comentari; però tots pensaven en els milions del senyor Grandet. El vell boter contemplava vanitosament les plomes rosades, la vistosa indumentària de la senyora dels Grassins, la testa marcial del banquer, la d’Adolphe, el president, el sacerdot, el notari, i es deia interiorment: «Tots vénen pels meus diners. Suporten l’avorriment per la meva filla. Ja! La noia no serà ni per als uns ni per als altres. I vet aquí que tota aquesta gent són els hams que em serveixen per a pescar!».


  Aquella alegria familiar, en una sala vella, trista, escassament il·luminada per dues espelmes; aquelles rialles, acompanyades del sorollet de la filosa de Nanon, i que només eren sinceres en els llavis d’Eugénie i la seva mare; aquella petita unida a interessos tan grossos; aquella noia que, igual que els ocells víctimes del preu elevat que tenen i que ells ignoren, es trobava assetjada per totes aquelles proves d’amistat de les quals era joguina: tot contribuïa a fer que aquella escena fos tristament còmica. No és, però, una escena de tot temps i de tots els llocs, únicament reduïda a l’expressió més simple? La figura de Grandet, que explotava la falsa amistat de les dues famílies, i en treia guanys enormes, dominava i projectava la llum en aquell drama. No és un sol el déu en què la gent creu, el Diner totpoderós, representat per una sola fesomia? Els dolços sentiments de la vida, en aquell quadre, ocupaven un lloc secundari; només era possible de trobar-los en tres cors purs, els de Nanon, Eugénie i la seva mare. I, encara, quanta ignorància en la seva innocència! Eugénie i la seva mare no en sabien una paraula, de la fortuna de Grandet. Les dues dones consideraven les coses de la vida a través de la claror de llurs pàl·lides idees, i no estimaven ni desestimaven els diners perquè estaven habituades a no tenir-ne. Els seus sentiments esporuguits, però vivíssims —el secret de la seva existència—, eren una curiosa excepció en aquella reunió de persones per a les quals la vida no podia ser altra cosa que matèria. Terrible condició la de l’home! Totes les seves felicitats provenen d’una ignorància o altra. En el precís moment en què la senyora Grandet guanyava una partida de setze sous, la més important fins llavors en aquella sala, i que la gran Nanon reia satisfeta en veure que la mestressa embutxacava tants dinerons, trucaren tan fort a la porta de la casa que les senyores van fer un salt.


  —No és pas ningú de Saumur que truca d’aquesta manera —digué el notari.


  —Hi ha dret a picar així? —féu Nanon—. Potser volen estavellar la porta.


  —Qui diable és? —cridà Grandet.


  Nanon agafà una de les dues espelmes i anà a obrir, acompanyada del seu amo.


  —Grandet! Grandet! —exclamà la seva muller, que, impulsada per un vague sentiment de por, es dirigí cap a la porta de la sala.


  Tots els jugadors es miraven.


  —I si hi ha assassins? —digué el senyor dels Grassins—. Aquest cop de picaporta no em diu res de bo.


  El senyor dels Grassins a penes pogué veure la silueta d’un jove, acompanyat d’un mosso de la diligència que portava dues maletes enormes i arrossegava un maletí. Grandet es girà de cara a la seva dona i li digué:


  —Apa, vés a jugar. Jo m’entendré amb el senyor.


  Després fou amatent a tancar la porta de la sala, on els jugadors molt agitats tornaven a ocupar el lloc respectiu, però sense ganes de prosseguir les jugades.


  —És algú de Saumur, Grassins? —li preguntà la seva muller.


  —No, és un viatger.


  —Només pot venir de París.


  —En efecte —digué el notari, que va treure el seu rellotge, de dos dits de gruix, que semblava un vaixell holandès—, són les nou. Diantre! La diligència de la Central mai no fa tard.


  —És jove, el viatger? —preguntà mossèn Cruchot.


  —Sí —respongué el senyor dels Grassins—. Porta un bagatge que almenys pesa tres-cents quilos.


  —Nanon no torna —observà Eugénie.


  —El viatger per força ha de ser un dels vostres parents —digué el president.


  —Val més jugar —opinà dolçament la senyora Grandet—. Amb la veu he conegut que Grandet estava contrariat. Potser no li agradaria adonar-se que parlem de les seves coses.


  —Senyoreta —digué Adolphe a la seva veïna—, em sembla, em sembla que el foraster és el vostre cosí, un xicot molt ben plantat que vaig veure al ball del senyor de Nucingen.


  Adolphe no continuà. La seva mare el trepitjà amb tota l’ànima. Després, en demanar-li en veu alta dos sous per posar al joc:


  —Vols callar, ximple, més que ximple! —li digué a cau d’orella.


  En aquell moment, Grandet tornà sense la gran Nanon, les passes de la qual i les del mosso feien cruixir els graons. L’avar anava seguit del viatger; i aquest des de feia una estona excitava tanta curiositat i preocupava d’una manera tan viva les imaginacions, que la seva arribada en aquella casa, la seva caiguda enmig d’aquell món, és possible de comparar-la a la d’un cargol dintre un rusc, o bé a la introducció d’un paó en un corralet de poble.


  —Acosta’t al foc —li digué Grandet.


  Abans d’asseure’s, el foraster saludà molt graciosament la reunió. Els homes s’aixecaren per respondre amb una inclinació tota polida i les dones feren una reverència cerimoniosa.


  —Potser tenia fred —digué la senyora Grandet—. Arribeu de…


  —Diantre de dones! —exclamà el vell colliter, que va interrompre la lectura d’una carta que tenia a la mà—. Deixeu que reposi.


  —Però i si necessita alguna cosa? —digué Eugénie.


  —Ja té llengua —va respondre severament el bon home.


  El desconegut no sabia avenir-se d’aquella escena. Les altres persones estaven habituades al despotisme del vell. Amb tot, després d’aquelles dues preguntes i aquelles dues respostes, el desconegut s’aixecà, es girà d’esquena al foc, arronsà una de les cames per tal de fer eixugar les soles de les sabates, i digué a Eugénie:


  —Et dono les gràcies, cosineta. He dinat a Tours. —I afegí esguardant Grandet—: No necessito res. Ni tan sols estic fatigat.


  —El senyor ve de la capital? —preguntà la senyora dels Grassins.


  Charles, que aquest era el nom del fill del senyor Grandet, de París, en sentir que l’interpel·laven, prengué el monocle que portava penjat al coll, va posar-se’l a l’ull dret per examinar què hi havia damunt la taula i les persones assegudes al voltant, esguardà amb bastant d’impertinència la senyora dels Grassins, i li digué, en haver-ho vist tot:


  —Sí, senyora. Jugueu a la loteria? —afegí dirigint-se a la seva tia—. Continueu, us ho prego. És llàstima deixar córrer una cosa tan divertida…


  «Estava segura que era el cosí», pensà la senyora de Grassins, que el mirava de reüll.


  —Quaranta-set! —cridà el sacerdot—. Poseu, poseu, senyora Grassins. No és aquest el vostre número?


  El senyor dels Grassins posà un trosset de vidre sobre el cartró de la seva muller que, dominada per tristíssims pressentiments, observava alternativament el cosí de París i Eugénie, sense recordar la loteria. De tant en tant, la pubilla dirigia mirades furtives al seu cosí, i la muller del banquer no hagué de fer gaires esforços per descobrir-hi un crescendo de sorpresa o de curiositat.


  El cosí de París


  Charles Grandet, elegant xicot de vint-i-dos anys, produïa en aquell moment un singular contrast amb els bons provincians que ja començaven a sentir-se cansats del seu aire aristocràtic, i que cercaven la manera de burlar-se d’ell.


  Això exigeix una explicació. A vint-i-dos anys, un home té tan a prop la infància que es deixa arrossegar per les criaturades. Per tant, és molt possible que, de cent, noranta-nou haurien observat la mateixa conducta que Charles Grandet. Uns quants dies abans que tingués lloc aquesta escena, el seu pare li havia dit d’anar a passar un parell de mesos a casa del seu germà de Saumur. Potser el senyor Grandet, de París, pensava en Eugénie. Charles, que anava per primera vegada a un medi provincià, tingué la pensada de comparèixer amb la superioritat d’un jove a la moda, de desesperar la comarca amb el seu luxe, de fer època, i d’importar les invencions de la vida parisenca. En fi, per explicar-ho tot amb poques paraules, tenia el projecte de passar més hores en el treball de polir-se les ungles a Saumur que a París, i d’afectar aquella excessiva preocupació pel vestir que de vegades un xicot elegant substitueix per una negligència gens mancada de gràcia. Charles es va emportar el vestit de cacera més elegant, el fusell més bonic, el ganivet més vistós, la beina més luxosa de tot París. Es va emportar la seva col·lecció d’armilles, de totes menes i maneres: n’hi havia de grises, de blanques, de negres, de tornassolades, amb ratlletes daurades, brodades, florejades, gruixudes, amb coll de vellut, amb solapes, cordades de dalt a baix, amb botons d’or. També ficà a la maleta tota la varietat de colls i corbates de moda en aquella època. Portava, a més, dos vestits tallats per Buisson, la roba interior més fina que tenia, el seu servei de tocador que era d’or, present de la seva mare; totes les cosetes de tres i no res d’un home elegant. Tampoc no havia oblidat un preciós servei d’escriptori, donació de la més amable de les dones, almenys per a ell, una gran dama que Charles anomenava Annette, i que viatjava amb el seu marit, molt avorrida, per Escòcia, víctima d’algunes sospites a les quals de moment calia sacrificar la felicitat. Cal dir, també, que portava paper filigranat per escriure-li una carta cada quinze dies. En fi, portava un carregament de foteses parisenques completíssim: hi havia, des del fuet que serveix per a començar un duel fins a les pistoles que hi posen terme, tots els instruments de treball necessaris a un xicot ociós per obrir-se pas en aquesta vida. Com que el seu pare li havia recomanat que viatgés sense companyia i modestament, havia arribat en el cupè de la diligència llogat per a ell tot sol, molt satisfet de no malmetre un deliciós vehicle de viatge encarregat per a anar a l’encontre de la seva Annette, la gran dama que…, etc., i que al mes de juliol vinent havia d’anar a trobar a les aigües de Baden. Charles esperava trobar cent persones a casa del seu oncle, anar a l’encalç de la caça major en els boscos del seu oncle, en fi, viure la vida pròpia d’un castell. No esperava pas trobar-lo a Saumur. Tant és així que, en arribar, tot d’una preguntà quin era el camí de Froidfond; però en saber que era a la ciutat va creure que el trobaria en un magnífic palau. Per tal de presentar-se d’una manera convenient a casa el seu oncle, fos a Saumur, fos a Froidfond, havia escollit el vestit de viatge més enciser, més volgudament senzill, més adorable, per dir-ho amb el mot que en aquell temps resumia les perfeccions especials d’una cosa o d’un home. A Tours, un perruquer li arrissà els bellíssims cabells castanys. Es mudà la camisa i es posà una corbata de setí negra, combinada amb un coll que enquadrava agradablement el seu rostre blanc i rialler. Un redingot de viatge a mig cordar li ajustava la cintura, i deixava al descobert una armilla de caixmir damunt una altra armilla blanca. El seu rellotge, abandonat amb negligència en una de les butxaques, anava subjectat a un dels traus per una cadena d’or. Els seus pantalons grisos es cordaven al costat i uns brodats de seda negra adornaven les costures. S’entretenia amb un bastó amb el pom d’or, que no alterava gens el to dels seus guants grisos. En fi, el seu capell era d’un gust excel·lent. Un parisenc, només un parisenc d’una esfera molt elevada podia vestir d’aquella manera sense caure en el ridícul, i donar una harmonia de fatuïtat a totes aquelles nicieses les quals, d’altra banda, sostenia coratjosament, amb el posat d’un minyó que té dues bones pistoles, el tret segur i Annette. Ara, qui vulgui comprendre la sorpresa respectiva dels saumurencs i del jove parisenc, veure perfectament el viu esclat que l’elegància del viatger va ser enmig de les ombres grises de la sala i les figures que componien el quadre de família, cal que assagi de representar-se els Cruchot. Tots tres prenien rapè, i de feia temps no es preocupaven pas de treure les taques ni la polseta negra que queia a la pitrera de les seves camises vermelles, amb el coll arrugat i els plecs groguencs. Les seves corbates toves s’enrotllaven fins a semblar cordes al cap de quatre dies de portar-les. L’enorme quantitat de roba interior que els permet de passar bugada només cada mig any, i de desar-la en un racó d’armari, donava lloc que el temps hi deixés impreses les marques de la vellura. Tots plegats eren una mescla de poca gràcia i senilitat. Les seves cares, pansides com els seus vestits vells, tan arrugades com els seus pantalons, semblaven una cosa usada, podrida, ploranera. La negligència general de les altres peces de vestir, totes incompletes, mancades d’elegància, com ho són tots els vestits a províncies, on la gent, insensiblement, els uns pels altres, acaben per vestir-se de qualsevol manera i mirar molt prim quan cal adquirir un guant, s’harmonitzava amb el descuit dels Cruchot. L’horror a la moda era l’únic punt de perfecta coincidència entre grassinistes i cruchotins. El parisenc prenia el seu monocle per examinar els singulars ornaments de la sala, les bigues, el color dels miralls on les mosques havien deixat tants punts que n’hi hauria hagut prou per puntuar l’Encyclopédie méthodique i el Moniteur. Els que jugaven a la loteria, a llur torn, aixecaven el nas i consideraven el foraster amb la mateixa curiositat que si contemplessin una girafa. El senyor dels Grassins i el seu fill, amb tot i que estaven habituats a veure gent vestida a la moda, s’associaven a la sorpresa dels seus veïns, sigui sota la indefinible influència d’un sentiment general, sigui perquè li donaven la seva aprovació, en dir als seus conciutadans amb unes mirades plenes d’ironia: «Ja veieu com són a París, eh?». Tots podrien, d’altra banda, observar Charles a llur gust, sense por de desplaure l’amo de la casa. Grandet estava absort en la lectura de l’extensa carta que tenia a les mans, i per a llegir-la havia pres l’únic canelobre de la taula, sense preocupar-se dels convidats ni de si estaven bé o malament. Eugénie, per a qui una perfecció com aquella, tant en el vestit com en la persona, era una cosa completament nova, cregué veure en el seu cosí una criatura procedent d’alguna regió seràfica. La noia respirava amb delícia les aromes que exhalava aquella cabellera brillant, arrissada amb tanta gràcia. Hauria volgut poder tocar la pell setinada d’aquells guants bonics i finíssims. Envejava les manetes de Charles, el seu cutis, la frescor i la delicadesa de la seva fesomia. En fi, si és possible de resumir en una sola imatge la impressió que l’elegant minyó produí en aquella noia, ignorant, que sempre tenia a la mà les agulles de fer mitja, que passava hores i hores apedaçant roba del seu pare, i la vida de la qual havia lliscat entre aquelles quatre parets sense veure altres persones que els pocs transeünts que de tant en tant passaven pel carrer silenciós, la presència del seu cosí desvetllà en ella les emocions de la fina voluptat que produeixen en un home jove les figures de dones dibuixades per Westell a les revistes angleses i gravades pels Finden amb un burí tan hàbil que no us podeu estar de témer, en respirar, de fer desaparèixer aquelles aparicions celestials. Charles va treure’s de la butxaca un mocador brodat per la gran dama que viatjava per Escòcia. En veure aquella obra delicada feta amb amor durant les hores perdudes per a l’amor, Eugénie esguardà el seu cosí per veure si realment el feia servir. El posat de Charles, els seus gestos, la seva manera d’agafar el monocle, la seva impertinència afectada, el seu menyspreu pel cosidor que acabava de fer tan contenta la pubilleta i que ell trobava, evidentment, mancat de valor o ridícul, en fi, tot allò que desagradava als Cruchot i als Grassins la satisfeia tant, que abans d’adormir-se és segur que somià molta estona en aquell fènix dels cosins.


  Els números sortien amb una calma extraordinària, però el joc no durà gaire. La gran Nanon entrà i digué en veu alta:


  —Senyora, hauríeu de donar-me llençols per a fer el llit del senyoret.


  La senyora Grandet sortí amb Nanon. Llavors la senyora dels Grassins digué en veu baixa:


  —Recollim els cèntims i anem-nos-en.


  Cadascú recollí els dos sous dipositats en el platet escrostonat. Després tothom s’aixecà i prosseguiren la conversa a prop de la xemeneia.


  —Ja heu acabat? —preguntà Grandet sense abandonar la carta.


  —Sí, sí —respongué la senyora dels Grassins.


  Eugénie, impulsada per una d’aquestes idees que creixen en el cor de les noies quan per primera vegada hi floreixen certa mena de sentiments, sortí de la sala per anar a ajudar la seva mare i Nanon. Si la pubilla hagués estat interrogada per un confessor hàbil, no hi ha dubte que hauria declarat que no pensava en la seva mare ni en Nanon, sinó que se sentia emportada per un imperiós desig d’inspeccionar la cambra del seu cosí i col·locar-hi tot el que hi fes falta, per salvar un possible oblit, per preveure-ho, amb el propòsit de convertir-la, fins allà on fos possible, en una habitació elegant i còmoda. Eugénie ja creia que ella era l’única capaç de comprendre els gustos i les idees del seu cosí. En efecte, la noia arribà oportunament per demostrar a la seva mare i a Nanon, que tornaven convençudes que tot estava fet, que tot era per fer. Ella suggerí a la gran Nanon la idea d’escalfar els llençols amb el braseret; ella mateixa cobrí la taula rònega i recomanà molt a Nanon que cada matí en canviés el blanc sobretaula. També va convèncer la seva mare de la necessitat d’encendre un bon foc, i determinà Nanon a pujar, sense dir res al seu pare, un bon grapat de llenya del passadís. Eugénie anà a cercar en una de les raconeres de la sala un plat vell de laca que procedia de l’herència del difunt senyor de Bertellière, també va agafar un got de cristall, una cullereta daurada, una ampolla antiga on hi havia gravats uns Amors, i tot ho posà triomfalment en un extrem de la xemeneia. Charles li havia suggerit més idees en un quart d’hora que no n’havia tingudes ella des que era al món.


  —Mamà —digué Eugénie—, em sembla que el meu cosí no suportarà la fortor d’aquestes espelmes. I si en compràvem de millors?…


  La noia anà lleugera com un ocell, a treure del portamonedes l’escut de cent sous destinat a les seves despeses d’aquell mes.


  —Té —digué a Nanon—. Vés-hi de pressa.


  —Però que dirà el teu pare?


  Aquesta terrible objecció va ser formulada per la senyora Grandet en veure la seva filla armada d’una antiga sucrera de Sèvres que Grandet havia portat del castell de Froidfond.


  —D’on el trauràs, el sucre? Que ets boja?


  —Nanon pot comprar sucre quan compri les espelmes.


  —Però i el teu pare?


  —Estaria gaire bé que el seu nebot no pogués veure un got d’aigua amb sucre? A més, no se n’adonarà.


  —El teu pare s’adona de tot —digué la senyora Grandet, brandant el cap.


  Nanon vacil·là. Coneixia molt bé el seu amo.


  —Apa, vés, Nanon, ja que avui és el meu cap d’any!


  Nanon deixà anar una gran rialla en sentir la primera facècia que la seva senyoreta havia dit des que era al món, i obeí. Ara, mentre Eugénie i la seva mare procuraven embellir la cambra que el senyor Grandet destinava al seu nebot, Charles era l’objecte de l’atenció de la senyora dels Grassins, que li feia tota mena de compliments.


  —Heu de ser un home valent —li deia— per deixar els plaers que la capital ofereix a l’hivern i venir a Saumur. Però si és que no us fem por, ja veureu com encara us podreu divertir.


  La senyora dels Grassins li dirigí una mirada pròpia de la gent de província, llocs on, per costum, les dones posen tanta reserva i prudència en els seus ulls, que els encomanen la cobejosa concupiscència particular dels clergues, per als quals tota expansió sembla un robatori o una falta. Charles es trobava tan desplaçat en aquella sala, que no tenia res a veure amb el vastíssim castell i la fastuosa existència que ell atribuïa al seu oncle, que en esguardar amb més atenció la senyora dels Grassins, finalment es trobà amb una imatge una mica semblant a les figures parisenques. Per això va respondre amb amabilitat a la mena d’invitació que li havia estat dirigida i, naturalment, entre ells dos s’establí una conversa, durant la qual la senyora dels Grassins abaixà gradualment la veu per posar-la en harmonia amb la naturalesa de les seves confidències. Ella, igual que Charles, necessitava estar en un pla de confiança. Així és que, al cap d’una estona de conversa mig seriosa i mig burleta, l’astuta provinciana pogué dir, creguda que els altres no la sentien, atrafegats amb la venda del vi, preocupació de tota la gent de Saumur:


  —Si ens voleu fer l’honor de visitar-nos serà una satisfacció tant per al meu marit com per a mi. El nostre saló és l’únic de Saumur on trobareu reunits l’alt comerç i la noblesa. Nosaltres formem part de les dues societats, que només volen trobar-se a casa nostra perquè és un lloc divertit. El meu marit, ho dic amb orgull, tant és considerat pels uns com pels altres. D’aquesta manera no us serà tan feixuga l’estada a Saumur. Si no sortiu de casa el vostre oncle, què fareu, Déu meu? El vostre oncle és un rata que només pensa en les seves vinyes; la vostra tia és una devota que no sap lligar dues idees, i la vostra cosina és una estúpida, sense educació, vulgar, sense dot i que es passa la vida apedaçant.


  «No està malament, aquesta dona», es digué Charles Grandet mentre responia a les falagueries de la senyora dels Grassins.


  —Em sembla que vols agabellar el senyor —digué rient l’alt i gros banquer.


  En sentir aquesta observació, el notari i el president deixaren anar unes quantes paraules més o menys carregades de malícia; però el sacerdot els esguardà amb un posat de fina astúcia, prengué una mica de rapè, oferí la tabaquera a tots els presents i resumí la idea cruchotina amb aquesta pregunta:


  —Qui millor que la senyora per fer els honors de Saumur?


  —Ei, com hem d’interpretar aquestes paraules? —interrogà el senyor dels Grassins.


  —Cal interpretar-les en el sentit més favorable per a vós, per a la senyora, per a la ciutat de Saumur i per al senyor —afegí l’astut ancià girant-se de cara al nebot de Grandet.


  Sense deixar entendre que estava alerta, mossèn Cruchot havia sabut endevinar la conversa de Charles i la senyora dels Grassins.


  —No sé si em recordeu —digué finalment Adolphe a Charles amb una despreocupació més fingida que no pas real—. Vaig tenir l’honor d’estar davant vostre en el ball donat a casa del senyor baró de Nucingen i…


  —Ho recordo, ho recordo —respongué Charles, sorprès de veure’s l’objecte de les atencions de tothom.


  —El senyor és fill vostre? —preguntà a la senyora dels Grassins.


  El sacerdot esguardà maliciosament la mare.


  —Sí, senyor —respongué ella.


  —Així vau anar de molt jovenet a París? —prosseguí Charles dirigint-se a Adolphe.


  —Què hi voleu fer! —digué el clergue—. Els enviem a Babilònia així que caminen sols.


  La senyora dels Grassins interrogà el sacerdot amb un esguard d’una profunditat sorprenent.


  —Cal venir a províncies —continuà mossèn Cruchot— per trobar dones que passin de la trentena i es mantinguin vistoses com la senyora, malgrat tenir fills gairebé llicenciats en Dret. Encara em sembla trobar-me en aquells dies en què el jovent i les dames s’enfilaven a les cadires per veure com dansàveu al ball, senyora —afegí el sacerdot girant-se de cara al seu adversari femení—. Per a mi els vostres èxits són de fa dos dies…


  «Vell imbècil!», exclamà interiorment la senyora dels Grassins. «Potser ha endevinat el que dèiem?».


  «Em sembla que faré sort a Saumur», es deia Charles, que es descordà el redingot, es posà les mans sota l’aixella i mirà d’una banda a l’altra, per imitar el posat que Chautrey atribueix a Lord Byron.


  La inatenció de Grandet, o, més ben dit, la preocupació en què el submergia la lectura de la carta, no passà desapercebuda ni pel notari ni pel president, que procuraven d’endevinar-ne el contingut pels imperceptibles moviments del rostre de l’amo de la casa, llavors ben il·luminat per l’espelma. Grandet difícilment mantenia la calma habitual de la seva fesomia. En fi, tothom es podia fer càrrec del fingiment d’aquest home en llegir la fatal carta que segueix:


  
    Germà meu: Aviat farà vint-i-tres anys que no ens hem vist. El meu casament fou l’avinentesa de la nostra darrera entrevista, després de la qual ens separàrem contents els uns dels altres. Tal com ho dic, jo no podia preveure que tu haguessis de ser algun dia l’únic sosteniment de la família, per la prosperitat de la qual tu llavors brindaves. Quan aquesta carta arribarà a les teves mans, jo hauré deixat d’existir. No he volgut sobreviure a la vergonya d’una fallida. M’he defensat fins al darrer moment, amb l’esperança de poder-me salvar. Les bancarrotes simultànies del meu agent de borsa i de Roguin, el meu notari, han fet desaparèixer els meus darrers recursos, no em deixen res. Tinc la pena de deure gairebé quatre milions i només puc oferir un vint-i-cinc per cent d’actiu. Els meus vins emmagatzemats no valen res a causa de la baixa ruïnosa causada per l’abundància i la qualitat de les vostres collites. D’aquí tres dies, París dirà: «Grandet era un pillastre!». Em veuré embolicat, jo, un home honorable, en un vel d’infàmia. He robat al meu fill: li he robat un nom sense màcula i la fortuna de la seva mare. Ell no en sap res, pobra criatura idolatrada. Ens hem dit adéu amb tota tendresa. Ell ignorava, sortosament, que amb aquell adéu fugia el darrer bleix de la meva vida. Em maleirà algun dia? Germà, germà, la maledicció dels fills és espantosa! La nostra té apel·lació; la d’ells és irrevocable. Grandet, tu ets el meu germà gran, tu tens el deure de protegir-me: procura que Charles no llenci cap paraula amarga sobre la meva tomba! Germà, si t’escrivís amb sang i llàgrimes, en aquesta carta no hi hauria més dolor del que hi poso. Si fos així, jo ploraria, s’escolaria la meva sang, seria mort, ja no sofriria més; però pateixo i veig la mort amb els ulls ressecs. Des d’aquest moment ets el pare de Charles! Família de la banda maternal no en té, ja saps per quin motiu. Per què no em vaig subjectar als prejudicis socials? Per què vaig posar l’amor per damunt de totes les conveniències? Per què vaig casar-me amb la filla natural d’un gran senyor? Charles no té altra família. Oh, desgraciat fill meu! Fill meu!… Escolta, Grandet, no et demano res per a mi. A més, potser el teu capital no és prou considerable per a suportar una hipoteca de tres milions. Si demano alguna cosa és per al meu fill! Pensa, germà, que em dirigeixo a tu amb les mans plegades, amb actitud suplicant. Grandet, en morir et confio Charles. Ara contemplo l’arma i no em sento adolorit. És que penso que tu voldràs ser el pare del meu fill. Charles m’estimava. Jo sempre havia estat bo per a ell, mai no el contradeia. Tinc l’esperança que no em maleirà. D’altra banda, ja ho veuràs: és dolç de caràcter, com la seva mare. Mai no et donarà cap disgust. Pobra criatura! Acostumat a les comoditats del luxe, no coneix cap de les privacions que a nosaltres dos ens imposà la primera misèria… I està sol, arruïnat! Sí, tots els seus amics el deixaran, i hauré estat jo el causant de totes les seves humiliacions. Ah! Voldria tenir el braç prou fort per enviar-lo al cel, al costat de la seva mare. Follia! Deixa que torni a parlar de la meva desgràcia i la de Charles. El faig venir a casa teva perquè tu li comuniquis, de la millor manera possible, la meva mort i quin és el seu esdevenidor. Sigues un pare per a ell, però un bon pare. No el treguis de cop de la vida ociosa, el mataries. Digues-li que de genolls li demano que en qualitat d’hereu de la seva mare no emprengui una acció en contra meu. Ja sé, però, que aquest prec és superflu: Charles és un home d’honor i comprendrà que ell no pot fer colla amb els meus creditors. Fes-li renunciar a la meva successió mentre hi sigui a temps. Posa-li davant els ulls les dues condicions de la vida que jo li preparo; i, si per cas encara m’estima, li dius en nom meu que no és pas tot perdut per a ell. Sí, el treball, que ens féu homes a nosaltres dos, li pot tornar la fortuna que jo li he pres. I si vol escoltar la veu del seu pare, que per ell voldria sortir un moment de la tomba, que marxi, que vagi a les Índies! Germà, Charles és un xicot honrat i coratjós. Deixa-li alguna coseta. Jo sé que primer moriria que deixar de tornar-te el que li prestis. Perquè tu l’ajudaràs. Si no ho fas, els remordiments no et deixaran viure. Ah! Si el meu fill no troba en tu un auxili i un afecte, eternament demanaré a Déu venjança per la teva duresa de cor. Si hagués pogut salvar alguns valors, hauria estat en el meu dret de donar a Charles una petita part de la fortuna de la seva mare; però els pagaments de final de mes han esgotat tots els meus recursos. No hauria volgut morir amb el dubte respecte a la sort del meu fill; hauria volgut, alhora que escoltar la teva santa prometença, estrènyer-te la mà. Això hauria estat un consol per a mi; però no tinc temps. Mentre Charles viatja, em veig obligat a fer el meu balanç. Vull procurar demostrar, amb la bona fe que sempre ha presidit els meus negocis, que en el desastre que m’aclaparà no hi ha mancament ni engany per a ningú. No és una manera de vetllar pel bon nom de Charles? Adéu, germà. Que Déu et beneeixi en recompensa de la tutela que et confio, i que tu acceptes, no en dubto pas. Pensa que una veu pregarà per tu contínuament en el món on tots ens hem de trobar algun dia i on jo sóc a hores d’ara.


    VICTOR-ANGE-GUILLAUME GRANDET

  


  —Continua la conversa? —preguntà Grandet, que plegà la carta amb els mateixos plecs que ja tenia i la posà a la butxaca de la seva armilla.


  Després esguardà el seu nebot amb un posat humil i temorós, sota el qual amagava les seves emocions i els seus rumiaments.


  —Ja t’has escalfat?


  —Sí, oncle.


  —I on són les dones? —preguntà Grandet, que ja no recordava que el seu nebot havia de dormir a casa d’ell.


  En aquell moment tornaven Eugénie i la senyora Grandet.


  —Ja està tot amanit a dalt? —preguntà l’avar altra vegada amb la seva calma habitual.


  —Sí, papà.


  —I bé, estimat nebot, si per cas et sents fatigat, Nanon t’acompanyarà a la teva cambra. No esperis pas una habitació principesca. Tu et faràs càrrec del que pot fer una pobra gent com nosaltres. Els impostos ens ho prenen tot.


  —No volem ser indiscrets, Grandet —digué el banquer—. Segurament heu de parlar amb el vostre nebot. Bona nit, eh? Fins demà.


  En ser pronunciades aquestes paraules, tots els reunits s’aixecaren i cadascun féu reverència segons el seu caràcter. El vell notari anà a cercar la llanterna darrere la porta, i en tornar per encendre-la oferí als Grassins d’acompanyar-los. La senyora dels Grassins no havia previst l’incident que feia acabar la reunió més aviat que de costum i el seu servent encara no havia arribat.


  —Em voleu fer l’honor d’acceptar el meu braç, senyora? —digué mossèn Cruchot a la senyora dels Grassins.


  —Gràcies. Ja tinc el meu fill —respongué ella secament.


  —Les dames no es comprometen si van amb mi —afegí el sacerdot.


  —Dóna el braç a mossèn Cruchot —li digué el seu marit.


  El clergue sabé espavilar-se perquè ell i la gentil dama poguessin anar unes quantes passes endavant.


  —És molt amable aquest jove —li digué estrenyent-li el braç—. Adéu les esperances; ja no tindrem collita! Ja cal que digueu adéu a la senyoreta Grandet; Eugénie serà per al parisenc. Si el cosinet no està engrescat amb una parisenca, el vostre fill Adolphe haurà de comptar un altre rival.


  —Deixeu fer, mossèn Cruchot. Ja veureu com el parisenc de seguida s’adonarà que Eugénie és una badoca, que no té cap atractiu. L’heu vista bé aquest vespre? Estava groga com un codony.


  —Ja n’heu fet adonar al cosinet?


  —No ha costat pas gaire…


  —Poseu-vos sempre al costat d’Eugénie. Així no us caldrà dir gran cosa contra la senyoreta Grandet. El cosí tot sol farà comparacions que…


  —De moment ja m’ha promès de venir a sopar demà passat a casa meva.


  —Ah, si volguéssiu, senyora! —sospirà el clergue.


  —I què és el que he de voler, mossèn Cruchot? Que preteneu donar-me mals consells? No he arribat a l’edat de trenta-nou anys, amb una reputació sense taca, gràcies a Déu, per comprometre-la, ni que fos per l’imperi del Gran Mogol! Vós i jo som a una edat que amb mitges paraules n’hi ha prou per entendre’s. Per ser un sacerdot, la veritat, teniu unes idees molt especials. Ecs! Tot això és digne de Faublas.


  —Heu llegit Faublas?


  —No, senyor; volia dir Les relacions perilloses.


  —Oh, aquest llibre és infinitament més moral —digué rient el sacerdot—. Però vós em suposeu tan pervers com un jove del dia! Jo, simplement, us…


  —Gosareu dir que no volíeu aconsellar-me alguna vilesa? Creieu que no sé entendre les coses? Si aquest xicot, que és molt eixerit, ho reconec, em fes l’amor, no pensaria en la seva cosina. A París, prou que ho sé, algunes mares excel·lents fan aquesta mena de sacrificis per la felicitat i la posició dels seus fills; però recordeu que ara no som a París, sinó en una capital de província.


  —Molt exacte, senyora.


  —I ni jo ni el mateix Adolphe —prosseguí ella— no voldríem acceptar tots els milions de la terra adquirits a un preu semblant.


  —Penseu, senyora, que no he parlat de milions. En aquest cas és possible que la temptació fos més forta que nosaltres mateixos. El que volia dir, i aquesta és la meva opinió, és que una dona, per honesta que sigui, es pot permetre, sense màcula per al seu nom, coqueteries sense conseqüència, que al capdavall formen part dels deures de societat, i que…


  —Voleu dir?


  —No hem de procurar ésser agradables els uns als altres?… Permeteu-me que em moqui. Us asseguro —prosseguí— que us mirava més de gust a vós que a mi; però li perdono que prefereixi, a la vellesa, la bellesa…


  —La cosa és clara —deia el president amb la seva veu grossa—. El senyor Grandet, de París, envia el seu fill amb unes intencions en extrem matrimonials…


  —Però, en aquest cas, el cosí no hauria caigut com una bomba —respongué el notari.


  —Això no vol dir res —observà el senyor dels Grassins—. Aquest Grandet és un camàndules.


  —No ho saps? —digué la muller del banquer dirigint-se al seu marit—. He convidat a sopar Charles. Ja cal que vagis a convidar els senyors de Larsonnière i els d’Hautoy, amb la bella senyoreta d’Hautoy, és clar. Mentre es presenti bé! La seva mare, per gelosia, la fa anar de qualsevol manera! Espero que ens fareu l’honor de venir —afegí al mateix temps que s’aturava per dirigir la paraula als dos Cruchot.


  —Ja sou a casa vostra, senyora —digué el notari.


  Després de saludar els tres Grassins, els tres Cruchot es dirigiren a casa seva, i tots tres pensaven valer-se d’aquell geni de l’anàlisi que posseeix la gent provinciana per a estudiar en totes les seves fases el gran esdeveniment d’aquell vespre, que canviava les respectives posicions dels cruchotins i dels grassinistes. L’admirable bon sentit que dirigia les accions d’aquells grans calculadors féu sentir als uns i als altres la necessitat d’una aliança transitòria contra l’enemic comú. No havien de procurar mútuament que Eugénie no estimés el seu cosí, i que Charles no pensés en la seva cosina? Podria resistir el parisenc les insinuacions pèrfides, les calúmnies disfressades, les garleries plenes d’elogis, la ingènua murmuració que li farien sentir a tota hora per enganyar-lo? Quan la família Grandet quedà sola a la sala, l’avar digué al seu nebot:


  —Cal anar a dormir. És massa tard per a parlar dels motius de la teva vinguda; ja tindrem temps demà. Nosaltres esmorzem a les vuit. Al migdia mengem fruita, una mica de pa i, darrere, un got de vi blanc. Sopar, sopem com els parisencs, a les cinc. Aquest és l’ordre. Si vols visitar la ciutat i els seus voltants ets lliure com l’aire. Ja em perdonaràs si la feina no em permet d’acompanyar-te sempre. Potser sentiràs dir que jo sóc ric: «El senyor Grandet aquí, el senyor Grandet allà!». Deixa’ls dir, aquesta xerrameca no fa cap mal al meu crèdit. Però el cert és que no tinc ni un cèntim, i que treballo com un minyó que no té altra fortuna que l’aixada i dos braços ben forts. Potser aviat podràs veure el que costa un escut quan cal suar-lo. Apa, Nanon, les espelmes!


  —Em penso que trobaràs tot el que necessites —digué la senyora Grandet—. Però en tot cas pots cridar Nanon.


  —Em sembla que no caldrà, estimada tia. He portat tot el que em pogués fer falta. Us desitjo bona nit. I a la meva cosineta també.


  Charles prengué de la mà de Nanon una espelma encesa, una espelma d’Anjou, esgrogueïda, revellida de tant estar a la tenda i tan semblant a les altres, que el senyor Grandet, incapaç de sospitar que a casa seva hi haguessin aquelles coses, no s’adonà d’una tal magnificència.


  —Jo mateix t’ensenyaré el camí —digué l’oncle.


  I en lloc de sortir per la porta de la sala que donava sota la volta, Grandet féu la cerimònia de passar pel passadís que separava la sala de la cuina. Una porta amb vidriera ovalada tancava el passadís per la banda de l’escala, per tal de temperar el fred. Però, a l’hivern, l’aire que hi passava no era menys cruel, i, malgrat els paravents que posaven a les portes de la sala, la temperatura amb prou feines es mantenia en un grau convenient. Nanon anà a posar el forrellat a la porta gran, tancà la sala, i deslligà a l’estable un gos llop, la veu del qual era trencada igual que si tingués laringitis. Aquest animal, d’una notable ferotgia, només coneixia Nanon. Aquelles dues criatures silvestres s’avenien d’allò més. Quan Charles veié les parets groguenques i fumades d’aquella gàbia, l’escala de la qual, tota feta malbé, cruixia sota les passes feixugues del seu oncle, la seva desil·lusió anà riforzando. Tenia la sensació de trobar-se en un galliner. La seva tia i la seva cosina, que ell es girava a guaitar per veure quina cara hi feien, estaven tan acostumades a veure aquella escala, que, lluny d’endevinar la causa de la seva sorpresa, ho interpretaren com una demostració d’afecte, i respongueren amb un somriure que acabà de desesperar-lo. «Què diable vol que hi faci aquí, el meu pare?», es deia. En arribar al primer replà, veié tres portes pintades de vermell i sense brancal, portes confoses amb la paret polsosa, adornades amb plaques de ferro, reblades, que tenien forma de flamarada, igual que els dos extrems del gros forat del pany. Una d’aquestes portes, la situada dalt de tot de l’escala, i que donava a l’habitació de sobre la cuina, es veia prou que era murallada. Calia penetrar-hi, en efecte, per la cambra de Grandet, que feia servir aquella habitació de sala de treball. L’única finestra per on penetrava la claror estava defensada per una reixa molt espessa. Ningú, ni la senyora Grandet, no tenia el permís d’entrar-hi; el vell hi volia estar sol, com un alquimista en el seu laboratori. Allà dintre, sens dubte, hi havia l’hàbil amagatall, allà s’emmagatzemaven els títols de propietat, allà hi havia penjades les balances de pesar lluïsos, allà eren fets de nit i secretament els pagarés, els rebuts, els càlculs; de manera que els homes de negoci, en veure que Grandet sempre tenia les coses a punt, podien imaginar que l’auxiliava una fada o bé un dimoni. Allà, sens dubte, quan Nanon feia uns roncs capaços d’ensorrar la casa, quan el gos llop vigilava i badallava al pati, quan la senyora i la senyoreta Grandet estaven ben adormides, venia el vell boter a contemplar, acariciar, amagar, apilotar, classificar el seu or. Les parets eren gruixudes, els finestrons molt discrets. Només ell tenia la clau d’aquell laboratori, on, segons deien, consultava els plans en què hi havia indicats tots els seus arbres fruiters, i calculava els guanys que podien proporcionar-li, sense equivocar-se de gaire. La cambra d’Eugénie donava davant per davant d’aquella porta murallada. En un extrem del replà hi havia l’habitació del matrimoni, que ocupava tota la part de davant. La senyora Grandet tenia una habitació al costat mateix de la d’Eugénie, on calia entrar per una porta vidriera. La cambra de l’amo era separada de la cambra de la seva muller per un envà, i de la misteriosa sala de treball per una paret molt gruixuda. Grandet havia instal·lat el seu nebot al segon pis, a la golfa situada al damunt de la seva habitació, per tal de sentir-lo si per cas tenia l’acudit d’anar amunt i avall. Quan Eugénie i la seva mare arribaren al mig del replà es feren el bes de cada nit. Després, en haver dit adéu a Charles, adéu fred en els llavis, però arborant en el cor de la noia, entraren a les respectives cambres.


  —Aquesta és la teva habitació, estimat nebot —digué Grandet a Charles en obrir la porta—. Si per cas vols sortir, crida Nanon. Si ella no t’acompanyés, el gos se’t menjaria sense dir mot. Que dormis bé. Bona nit. Alça! Veig que les senyores han encès foc! —afegí.


  En aquell moment entrà la gran Nanon amb un braseret a les mans.


  —Bona l’hem feta! —digué el senyor Grandet—. Que preneu el meu nebot per una partera? Ja pots entornar-te això, Nanon!


  —Però és que els llençols són humits i, vaja, el senyoret és delicat com una dama.


  —Està bé, fes el que vulguis —digué Grandet, que li donà una empenta—. Però alerta a calar foc.


  I l’avar, mentre baixava, rondinava paraules inintel·ligibles.


  Charles restà palplantat enmig de les maletes. Després de passejar la mirada per les parets d’aquelles golfes, empaperades de groc, com una tavernota, on hi havia una xemeneia de pedra que només de veure-la ja feia agafar fred, unes cadires de fusta groga i canya envernissada que semblaven tenir més de quatre angles, una tauleta de nit oberta i dintre la qual hauria pogut exercitar-se un saltimbanqui, una minsa catifa de cordonet col·locada als peus del llit amb el dosser i unes penjarelles que tremolaven com si anessin a caure, destruïdes per les arnes, esguardà seriosament la gran Nanon i li digué:


  —Escolta: vols dir que sóc a casa el senyor Grandet, l’exbatlle de Saumur, germà del senyor Grandet, de París?


  —Sí, senyoret. Sou a casa d’un senyor molt amable, molt dolç i molt bo. Voleu que us ajudi a desfer les maletes?


  —Ja ho crec que ho vull, senyor artiller! No heu pas servit en la marineria de la guàrdia imperial, vós?


  —Oh!, oh!, oh!, oh! —féu Nanon—. Què vol dir, això de la marineria de la guàrdia imperial? És una cosa salada? Va per l’aigua?


  —Apa, cerqueu-me la bata, que és dintre d’aquesta maleta. Teniu la clau.


  Nanon restà meravellada en veure una bata de seda verda amb flors d’or i dibuixos antics.


  —I això us posareu per dormir? —digué.


  —Sí.


  —Maria Santíssima! Tan bonic que faria això a l’altar de la parròquia! Sabeu què, senyoret? Val més que en feu donació a l’església. Salvaríeu la vostra ànima, mentre que ara la perdreu. I que us està bé! Vaig a cridar la senyoreta perquè us vegi.


  —Bé, Nanon, val més que calleu. Ara deixeu-me dormir i demà ja en parlarem; i si tant us agrada la meva bata, ja podeu donar per salvada la vostra ànima. Sóc massa bon cristià per a no donar-vos-la en anar-me’n. Llavors en podreu fer el que vulgueu.


  Nanon, que havia quedat palplantada, contemplava Charles i no donava crèdit a les paraules que sentia.


  —Que em donarà aquesta preciositat? —deia en anar-se’n—. El senyoret ja somia. Bona nit.


  —Bona nit, Nanon.


  «Què hi vinc a fer, jo, aquí?», es deia Charles mentre s’adormia. «El meu pare no és pas un tocacampanes, el meu viatge té una finalitat o altra… Ps! “Els maldecaps, per a demà”, com va dir no sé quina carronya grega».


  «Verge Santa, que és elegant el meu cosí!», es digué Eugénie a la meitat de la pregària, que aquella nit no acabà pas.


  La senyora Grandet no pensà res mentre s’adormia. Sentia, per la porta de comunicació que hi havia a mig envà, com l’avar es passejava amunt i avall de la seva cambra. Com totes les dones tímides, havia estudiat el caràcter del seu amo. De la mateixa manera que l’alosa preveu l’oratge, ella, per un grapat de senyals imperceptibles, pressentí la tempesta interior que agitava Grandet, i, com sempre en semblants ocasions, feia la morta, per dir-ho amb les seves pròpies paraules. Grandet esguardava la porta, folrada de planxa de ferro per la part de dintre, que ell havia fet posar a la seva cambra, mentre es deia: «Ha estat extraordinària la idea del meu germà! Llegar-me el seu fill! Bonica successió! Jo no puc donar ni una vintena d’escuts. D’altra banda, què són vint escuts per a un mosquitet que mirava el meu termòmetre com si en volgués fer estelles?».


  Mentre pensava en aquell testament de dolor, potser estava més anguniós Grandet que el seu germà a l’hora d’escriure’l.


  «Serà meva aquella bata d’or?», es deia Nanon, que s’adormí somiant que portava allò que havia de ser una tovalla per a l’altar; que s’adormí somiant flors, tapissos, domassos, per primera vegada a la seva vida, de la mateixa manera que Eugénie somiava en l’amor.


  Amors provincians


  En la pura i monòtona existència de les noies, arriba l’hora deliciosa en què els raigs del sol penetren en llur ànima, les flors els expressen tots els seus pensaments, les palpitacions del cor comuniquen al cervell la seva fecunditat, i converteixen les idees en un vagarós desig. Dia d’innocent malenconia i de goig ple de suavitats! Quan les criatures comencen a veure-hi, somriuen; quan una noia entreveu el sentiment de la naturalesa, somriu com si fos un infant. Si la llum és el primer amor de la vida, l’amor no és la primera llum del cor? Per a Eugénie havia arribat el moment de veure clares les coses d’aquí baix. Matinera com totes les noies provincianes, es llevà dejorn, digué les seves oracions i començà a polir-se, ocupació que des de llavors tindria una finalitat. Primer s’allisà els cabells castanys, lligà les trenes amb molt de compte, procurà que no hi hagués cap cabell desfet i va introduir en el pentinat una simetria que posà de relleu la tímida candor del seu rostre. La simplicitat dels accessoris s’unia a la ingenuïtat de les línies. Mentre es rentava diverses vegades les mans en l’aigua pura que li enduria i li feia tornar vermella la pell, esguardà els seus braços rodons i va preguntar-se què feia el seu cosí per tenir unes mans tan blanques, unes ungles tan polides. Es posà mitges noves i les sabates més boniques que tenia. Va cordar-se bé, sense deixar-se cap ullet. En fi, Eugénie desitjà fer goig per primera vegada a la seva vida i va posar-se un vestit nou, ben fet, que la feia més atractiva. Quan s’hagué polit del tot, sentí tocar el rellotge de la parròquia, i la va sorprendre molt comptar set batallades, només. El desig de tenir força temps per a vestir-se l’havia fet llevar massa dejorn. Ignorant com era de l’art de fer i desfer mil vegades el mateix rull i d’estudiar-ne l’efecte, Eugénie es plegà de braços, va asseure’s al costat de la finestra, contemplà el pati, l’estret jardí i les altes teulades que el dominaven; vista malenconiosa, limitada, però que tenia aquella misteriosa bellesa particular dels llocs solitaris o bé incultes. Prop de la cuina hi havia un pou, la corriola del qual era sostinguda per un braç de ferro corbat, on s’agafava una parra amb els pàmpols pansits, vermells, a causa de l’estació. D’allí, el tortuós sarment anava cap a la paret, s’hi arrapava, passava enllà de la casa i finia sobre un dipòsit de llenya on els troncs estaven col·locats amb tanta exactitud com els llibres d’un bibliòfil. El paviment del pati tenia aquell tint negrós produït pel temps, per la molsa, per l’herba, per la falta de moviment. Les gruixudes parets ensenyaven llur camisa verda, plena de boques brunes. En fi, els vuit graons que es veien al fons del pati i que conduïen a la porta del jardí estaven desunits i ocults sota les plantes, com la tomba d’un cavaller enterrat per la seva vídua en temps de les croades. Al damunt d’un replanet de pedres molt esmolades hi havia una reixa de fusta podrida, que queia de tan vella, però a la qual s’arrapaven a llur caprici tota mena de plantes enfiladisses. De cada costat de la porta amb claraboia eixien les branques recargolades de dos pomers raquítics. Tres passos paral·lels, plens d’arena i separats per uns parterres fistonejats de boixos, era la composició d’aquest jardí que acabava sota mateix del cobert de til·lers. En un extrem hi havia gerderes; a l’altre, un immens noguer que inclinava les seves branques fins a la cambra del boter. Un dia clar i el bellíssim sol de tardor tan freqüent a les riberes del Loira començaven a dissipar la rosada que la nit havia deixat a tot arreu, sobre les parets, sobre les plantes del jardí i el pati.


  Eugénie trobà un nou encís en l’aspecte d’aquelles coses, abans mancades d’interès. Mil idees confuses naixien en la seva ànima, i creixien a mesura que a l’exterior augmentava la claror del sol. La noia va sentir aquell moment de plaer vagarós, inexplicable, que envolta l’ésser moral, talment com un núvol envoltaria l’ésser físic. Les seves reflexions s’adeien amb els detalls d’aquest singular paisatge, i amb les harmonies de la naturalesa. Quan el sol il·luminà el tros de paret on penjaven infinitat de «cabells de Venus», amb les seves fulles espesses, tornassolades com la gorja dels coloms, celestials clarors d’esperança il·luminaren l’esdevenidor d’Eugénie, que des de llavors contemplà amb amor aquella paret, les seves flors pàl·lides, les seves campanetes blaves i les seves fulles pansides, a les quals es mesclà un record graciós com els de la infantesa. La remor que cada fulla produïa en aquell pati sonor en desprendre’s de la branca donava una resposta a les secretes preguntes de la noia, que hauria restat tot el dia en aquell lloc sense adonar-se del pas de les hores. Després vingueren tumultuosos moviments de l’ànima. S’aixecà, es posà davant el mirall i s’hi esguardà, com un autor de bona fe contempla la seva obra per criticar-se i omplir-se d’injúries ell mateix.


  «No sóc prou bonica per a ell!», era el pensament d’Eugénie, pensament d’humilitat i pròdig en sofriments. La pobra noia no es feia justícia; però la modèstia, o més ben dit la temença, és una de les primeres virtuts de l’amor. Eugénie pertanyia a la mena de criatures de forta constitució, com acostumen a ser les de la baixa burgesia i en les quals la bellesa sembla vulgar; però, si tenia una semblança amb la Venus de Milo, les seves formes eren ennoblides per la suavitat del sentiment cristià, que purifica la dona i li dóna una distinció desconeguda als escultors antics. El seu cap era gros, el front masculí, però delicat, de Júpiter de Fídies, i tenia uns ulls als quals la seva vida casta, en reflectir-s’hi totalment, donava una llum enlluernadora. Els trets del seu rostre rodó, abans fresc i rosat, tenien una mica d’embotornament degut a la verola prou benigna per no deixar senyals, però que havia destruït el vellutat de la pell, amb tot tan dolça i tan fina encara, que el puríssim bes de la seva mare hi deixava una marca vermella. El seu nas era una miqueta massa fort, però harmonitzava amb una boca d’un roig vivíssim, els llavis de la qual eren plens d’amor i de bondat. El coll era d’una rodonesa perfecta. La cotilla ampla de dalt, coberta amb molt de compte, atreia la mirada i feia somiar. Potser li mancava una mica de la gràcia deguda al vestit; però per als bons coneixedors, la inflexibilitat d’aquella talla esvelta era un encís. Eugénie, alta i forta, no tenia res d’aquella boniquesa que plau a la vulgaritat; però la seva bellesa era de les que fàcilment s’endevinen i de les quals només s’enamoren els artistes. El pintor que cerca aquí baix una figura que posseeixi la celestial puresa de Maria, que demana a tota la naturalesa femenina els ulls modestament dignes endevinats per Rafael, les línies verges molt sovint degudes als atzars de la concepció, però que una vida cristiana i púdica només pot conservar o fer adquirir, aquest pintor, enamorat d’un model ben rar, hauria trobat de cop en el rostre d’Eugénie la noblesa innata que s’ignora; hauria vist sota un front ple de calma un món curull d’amor, i, en la forma dels ulls, en el caient de les parpelles, quelcom diví. La seva fesomia, els contorns de la seva testa, que l’expressió del plaer mai no havia alterat ni desfigurat, tenien una semblança amb les línies de l’horitzó tallades amb tanta de suavitat en les llunyanies dels llacs tranquils. En aquella fesomia calmosa, plena de color, voltada de lluïssor com una bella flor desclosa, donava repòs a l’ànima, comunicava l’encís de la consciència que s’hi reflectia i era una ordre per a l’esguard. Eugénie encara es trobava en aquella ribera de la vida on floreixen les il·lusions infantils, on es cullen les margarides amb unes delícies més tard desconegudes. I ella digué mentre es mirava, sense saber encara què era l’amor: «Sóc massa lletja. No es fixarà en mi!».


  Després obrí la porta de la cambra que donava a l’escala, i allargà el coll per sentir millor les remors de la casa.


  «No es lleva encara», pensà en sentir que Nanon tossia, anava, venia, netejava la sala, encenia el foc, lligava el gos i parlava amb les bèsties del corral.


  Eugénie baixà i va córrer cap a Nanon, que arrossegava la vaca.


  —Nanon, estimada Nanon, muny una mica de llet per al cafè del meu cosí, vols?


  —Però, senyoreta, això ho havíem de pensar ahir —digué Nanon, que es posà a riure—. No en puc pas munyir, ara. I a fe que és delicat, molt delicat, delicadíssim el vostre cosí. No l’heu vist pas amb la seva bata de seda i or! Jo sí, que l’he vist. Porta una roba tan fina com el sobrepellís del senyor rector.


  —Doncs, saps què, Nanon? Fes una coca.


  —I qui em donarà llenya per al forn, i farina, i mantega? —digué Nanon, que, en la seva qualitat de primer ministre de Grandet, de vegades prenia una importància enorme als ulls d’Eugénie i de la seva mare—. Que voleu que robi al vostre pare per tractar bé el cosinet? Demaneu-li mantega, farina, llenya. És el vostre pare i us en pot donar. Teniu, ara baixa per donar un cop d’ull a les provisions…


  Eugénie fugí cap al jardí, tota espantada en sentir cruixir l’escala sota les passes del seu pare. La noia ja sentia els efectes d’aquest profund pudor i de la consciència de la nostra felicitat que ens fa creure, potser amb raó, que portem els pensaments gravats al front i són visibles als ulls dels altres. Eugénie, en adonar-se de la fredor de la cara paterna, sentí el despit de no poder-la posar en harmonia amb l’elegància del seu cosí. Sentia una necessitat apassionada de fer alguna cosa per ell. Què? No ho sabia. Ingènua, sincera, es deixava portar pel seu caràcter angèlic sense tenir cap mala sospita ni de les seves impressions ni dels seus sentiments. La sola presència del seu cosí havia desvetllat en ella les inclinacions naturals en una dona, i aquest desvetllament fou més viu perquè als vint-i-tres anys, com tenia, Eugénie es trobava en la plenitud de la intel·ligència i del desig.


  Per primera vegada sentia el cor ple de terror davant el seu pare; veié en ell l’amo de la seva sort, i va creure que era una falta grossa ocultar-li allò que pensava. Eugénie es passejava precipitadament, tota sorpresa de respirar un aire tan pur, de sentir que el raig del sol era més vivificador que mai, de sentir-se posseïda d’un escalf moral, d’una nova vida. Mentre Eugénie cercava la manera d’obtenir la coca que volia, entre Nanon i Grandet s’entaulava una d’aquelles discussions tan rares entre amo i serventa com les orenetes a l’hivern. Proveït de les claus, l’home havia vingut a mesurar els queviures necessaris per al consum del dia.


  —Queda pa d’ahir? —preguntà a Nanon.


  —Ni una molleta.


  Grandet agafà un pa de fer llesques, ben enfarinat, pastat en una d’aquelles pasteres planes que fan servir els flequers d’Anjou, i l’anava a tallar, quan Nanon li digué:


  —Avui som cinc a taula.


  —És veritat —va respondre Grandet—. Però com que el pa pesa sis lliures, en quedarà. Ja veuràs com aquests presumidets de París no en mengen gaire, de pa.


  —Doncs, què mengen, frippe? —digué Nanon.


  A la comarca d’Anjou, «frippe», mot del lèxic popular, vol dir el que acompanya el pa, des de la mantega escampada per damunt la llesca, frippe vulgar, fins a la confitura casolana, la més distingida de les frippes; i tots els que, en els dies de la seva infantesa, s’han menjat la frippe i deixat el pa, podran comprendre la importància d’aquesta locució.


  —No —respongué Grandet—, no volen ni llaminadura ni pa. Són delicats com unes núvies.


  En fi, després d’haver disposat amb tota parsimònia el menú del dia, Grandet es disposava a tancar el rebost, quan Nanon l’aturà per dir-li:


  —Doneu-me farina i mantega. Faré una coca per als nois.


  —Que em vols saquejar la casa per culpa del meu nebot?


  —Pensava tant en el vostre nebot com en el gos, ja veieu. Hi pensava tant com vós, ah! Però, i ara!, què em doneu? Sis terrossos de sucre? En necessito vuit.


  —Ah, sí? Nanon, mai no t’he vist d’aquesta manera. Què et passa avui? Que potser et creus la mestressa? Només en tindràs sis, de terrossos de sucre.


  —I el vostre nebot no tindrà sucre per al cafè?


  —Dos terrossos. Ja passaré sense, jo.


  —A la vostra edat passar sense sucre? Primer el pagaria de la meva butxaca.


  —Tu ocupa’t de les teves coses.


  Malgrat la baixa de preu, el sucre era sempre, als ulls del boter, el més preciós dels gèneres colonials; per a ell encara costava sis francs la lliura. L’obligació d’estalviar-lo, apresa durant l’Imperi, havia esdevingut un dels seus costums més forts. Totes les dones, fins i tot les més nícies, saben fingir per aconseguir el que volen. Nanon deixà córrer la qüestió del sucre per obtenir la coca.


  —Senyoreta Eugénie —cridà des de la finestra—, voleu que faci coca?


  —No, no —respongué Eugénie.


  —Apa, Nanon —digué Grandet en sentir la seva filla—, té.


  Després obrí el calaix de la farina, li’n donà una mesura, i afegí unes quantes unces de mantega al tros que ja havia tallat.


  —També em caldrà llenya per encendre el foc —digué la implacable Nanon.


  —Sí, dona, pren la que vulguis —respongué el boter, malenconiosament—; però, a més, ens faràs confitura de fruites, i el dinar també el pots coure al forn. Així no caldrà que encenguis dos focs.


  —I ara! —exclamà Nanon—. Això ni cal que ho digueu. —Grandet dirigí una mirada gairebé paternal a la fidel serventa—. Senyoreta —cridà la cuinera—, tindrem coca. —Grandet tornà carregat de fruita i va fer-ne una pila damunt la taula de la cuina—. Guaiteu —digué Nanon—, quines botes més boniques gasta el vostre nebot. Quina pell! I quina olor que fan! Amb què es neteja això? Amb el mateix betum amb què netejo les vostres?


  —Em sembla que aquesta pell es faria malbé. Saps què pots fer? Li dius que tu no saps netejar xarol… Sí, això és xarol. Que ell mateix en compri a Saumur. He sentit dir que és una crema feta amb sucre perquè faci la pell lluent.


  —De manera que és bo per a menjar? —digué la minyona al mateix temps que es posava les sabates vora el nas—. I ara! Fan la mateixa olor que l’aigua de colònia de la senyora! Està bé això!


  —Està bé això? —replicà l’amo—. És a dir, que trobes que està bé que unes botes valguin més que aquell que les porta?


  —Escolteu —digué Nanon quan el seu amo feia el segon viatge i ja havia tancat el fruiter—, que no posarem l’olla al foc una o dues vegades cada setmana per mor…?


  —Sí.


  —Caldrà que vagi a la carnisseria.


  —No, no caldrà. Pots fer brou de colom. Els masovers te’n donaran. Però, mira: diré a Cornoiller que em mati dos corbs. És l’animal que fa el brou més bo d’aquest món.


  —I no és cert que es menja els morts?


  —Que ets bèstia, Nanon! Mengen, com tothom, el que troben. I nosaltres, de què vivim, sinó de morts? I doncs què és la successió? —Grandet, com que no havia d’ordenar res més, es va treure el rellotge, i en veure que encara podia disposar de mitja hora abans d’esmorzar, prengué el capell, besà la seva filla i li digué—: Vols venir a donar una volteta pels prats? Hi tinc una miqueta de feina.


  Eugénie anà a posar-se el seu capell de palla folrat de tafetà de color rosa. Després pare i filla emprengueren el camí pel carrer tortuós fins a la plaça.


  —On anem tan de matí? —preguntà el notari Cruchot, que trobà Grandet.


  —A fer quatre coses —respongué l’avar, sense deixar-se enganyar pel passeig matinal del seu amic.


  Quan Grandet anava a veure alguna cosa, el notari sabia per experiència que hi havia alguna cosa a guanyar. Per tant, va acompanyar-lo.


  —Veniu, Cruchot —digué Grandet al notari—. Com que vós sou un bon amic us vull demostrar que és una bestiesa plantar àlbers a les terres bones…


  —És a dir que considereu que no són res els seixanta mil francs que us heu embutxacat amb la venda dels arbres que teníeu prop del Loira? —digué el senyor Cruchot, que obrí uns ulls com unes taronges—. Vàreu estar de sort!… Tallar els arbres en el moment en què a Nantes faltava fusta blanca, i vendre’ls a trenta francs!


  Eugénie escoltava sense saber que es trobava en el moment més solemne de la seva vida, i que el notari estava a punt de fer prendre, respecte a ella, una decisió paternal sobirana. Grandet havia arribat a les magnífiques prades que posseïa prop del Loira, on trenta treballadors estaven enfeinats a netejar, omplir i anivellar el lloc que abans ocupaven els arbres.


  —Cruchot, fixeu-vos en el terreny que pren un àlber —digué al notari—. Jean —cridà un dels treballadors—, me… me… mesura amb la cana en tots… tots… tots sentits!


  —Quatre vegades vuit peus —respongué el treballador en haver acabat.


  —Trenta-dos peus inscriptibles —digué Grandet a Cruchot—. En aquest lloc jo hi tenia tres-cents àlbers, no és cert? Ara… tres-cent… cent… cent… centes vegades trenta-do… dos pe… peus en men… men… men… men… javen cinc… inc-cents pe… us de fenc. Afegiu el doble per cada costat, mil cinc-cents. Al mig igual. Per tant, po… po… posem-hi mil bales de fenc.


  —I bé —digué Cruchot per ajudar al seu amic—, mil bales d’aquest fenc valen uns sis-cents francs.


  —Di… di… digueu mil… mil… dos… dos-cents, amb els tres o quatre-cents francs dels petits. Doncs bé, cal… calculeu el que… do… do… nen… mil dos… dos-cents francs cada any, du… du… durant quaranta anys, do… donen a… a… amb l’in… in… interès com… com… compost que… que… que vó… ós sa… a… beu.


  —Prop de seixanta mil francs —digué el notari.


  —Prou que ho sé! Són… són… seix… seixan… ta mil francs. Doncs bé —afegí el boter, ara sense quequejar—, dos mil àlbers de quaranta anys no em donen pas cinquanta mil francs. Hi ha pèrdua. Prou que ho he vist —digué Grandet redreçant-se—. Jean —afegí—, ompliràs tots els clots, tret dels del costat del Loira, on plantaràs els àlbers que he comprat. Si els posem a la riba es mantindran per compte del govern —digué girant-se de cara a Cruchot al mateix temps que imprimia a la berruga del nas un lleuger moviment que equivalia al més irònic dels somriures.


  —És ben clar: els àlbers només han de ser plantats a terra improductiva —digué Cruchot, estupefacte davant els càlculs de Grandet.


  —Ja ho crec —respongué irònicament el boter.


  Eugénie, que contemplava el sublim paisatge del Loira sense escoltar els càlculs del seu pare, parà l’orella tot d’una en sentir que Cruchot deia al seu client:


  —És a dir que heu fet venir un gendre de París? En tot Saumur només es parla del vostre nebot. Suposo que aviat hauré de redactar un contracte, oi?


  —I… per… per a… això us… us heu… heu lle… lle… vat tan de matí? —replicà Grandet, que acompanyà les seves paraules amb moviments de berruga—. Es… es… ti… timat am… amic, us seré franc, us diré el que vo… vo… leu sa… saber. M’estimaria més, ja veieu, ofe… fe… gar la meva fi… fi… filla al Loira que do… donar… la al seu co… co… cosí. Ja… ho… ho podeu… a… nun… nunciar a… així. Però no cal, deixeu que… que… la gent parli.


  Aquesta resposta deixà gelada Eugénie. Les llunyanes esperances que per a ella començaven a brotar en el seu cor floriren de cop, es feren reals i formaren un pom que Eugénie veié fet malbé i llençat a terra. Des de la vigília, ella se sentia unida a Charles per tots els llaços de la felicitat; des de llavors el sofriment faria els lligams més forts. El destí de la dona no és interessar-se més per l’aspecte de la misèria que per les esplendors de la fortuna? Com era possible que el sentiment paternal s’hagués apagat en el fons del cor d’un pare? De quin crim era culpable Charles? Interrogacions misterioses! D’antuvi el seu amor naixent, misteri tan profund, es veia envoltat de misteris. Tornà amb les cames tremoloses, i, en arribar al carrer vell i fosc, hi pressentí la malenconia que el temps i les coses hi havien imprès. Ja no li faltava cap dels ensenyaments de l’amor. A poques passes de la casa, s’avançà al seu pare i l’esperà a la porta després d’haver trucat. Però Grandet, que veia el diari que el notari portava sota el braç, digué:


  —Com està el paper?


  —Vós no em voleu escoltar, Grandet —li respongué Cruchot—. Compreu-ne de seguida. Encara podreu guanyar un vint per cent en dos anys, a més dels interessos a un tant per cent bastant respectable. Són mil lliures de renda per vuitanta mil francs. El paper està a vuitanta francs cinquanta.


  —Ja ho veurem, ja ho veurem —digué Grandet, que es passà la mà pel sotabarba.


  —Déu meu! —exclamà el notari, que en aquell moment havia obert el diari.


  —Què passa? —preguntà Grandet al mateix temps que Cruchot li posava el diari davant els ulls i li deia: «Llegiu això».


  
    El senyor Grandet, un dels comerciants més considerats de París, se suïcidà ahir, després d’haver assistit a la Borsa com de costum. El senyor Grandet havia adreçat la seva dimissió al president de la Cambra de Diputats, i també havia dimitit el càrrec de jutge del tribunal de comerç. La fallida dels senyors Roguin i Soudret, el seu agent de borsa i el seu notari, l’han arruïnat. La consideració de què gaudia el senyor Grandet i el seu crèdit eren coses tan sòlides que segurament hauria trobat l’auxili necessari per a salvar-se. És de doldre que un home honorable com ell hagi cedit al primer impuls de desesperació, etc.

  


  —Ja ho sabia —digué el colliter al notari.


  Aquestes paraules gelaren el cor del senyor Cruchot, que, malgrat la seva impassibilitat de notari, sentí fred a l’espinada en pensar que Grandet de París potser havia implorat en va els milions de Grandet de Saumur.


  —I el seu fill, que ahir estava tan content…


  —Encara no sap res —respongué Grandet amb la mateixa calma.


  —Adéu-siau, senyor Grandet —digué Cruchot, que ho veié tot clar i anà a tranquil·litzar el president de Bonfons.


  Grandet trobà l’esmorzar preparat. La senyora Grandet, al coll de la qual Eugénie saltà per besar-la amb aquella viva efusió de cor que ens causa una pena secreta, estava asseguda a la cadira de costum i feia tricot per a l’hivern.


  —Ja podem començar a esmorzar —digué Nanon, que baixava els graons de quatre en quatre—. La criatura dorm com un querubí. Que és gentil amb els ulls tancats! He entrat, he cridat… Sí, ja ho crec! Dorm que dorm.


  —Deixeu-lo dormir —replicà Grandet—. Massa aviat es despertarà per saber males notícies.


  —Què passa? —preguntà Eugénie, al mateix temps que es posava a la tassa els dos terrons de sucre, d’un pes de tants o quants grams, i que l’avar en persona es divertia a fer a estones perdudes.


  La senyora Grandet, que no havia gosat fer aquesta pregunta, guaità el seu marit.


  —El seu pare s’ha suïcidat.


  —El meu oncle? —digué Eugénie.


  —Pobre xicot! —exclamà la senyora Grandet.


  —I tan pobre! —replicà Grandet—. No té ni un cèntim.


  —I què? Ara com ara dorm com si fos el rei de la terra —digué Nanon amb un accent dolcíssim.


  Eugénie deixà el menjar. El seu cor es va estrènyer de la manera que el cor s’estreny quan, per primera vegada, la compassió, excitada per la dissort de l’ésser estimat, es comunica a totes les fibres d’una dona. La noia plorà.


  —Per què plores, si ni el coneixies, el teu oncle? —li digué el seu pare, al mateix temps que li dirigia una d’aquestes mirades de tigre afamat que indubtablement també llançava als seus calaixos curulls d’or.


  —Però, em voleu dir —replicà la serventa— qui no sentiria compassió per aquest pobre xicot que dorm com el guix, sense saber el que li espera?


  —No parlo amb tu, Nanon! I fes el favor de callar! —Eugénie en aquell moment aprengué que la dona que estima sempre ha de dissimular els seus sentiments. Per això no va respondre—. Espero que fins que jo torni no li’n direu res —continuà el vell—. He d’anar a donar un cop d’ull al regadiu. A l’hora de dinar ja seré aquí i llavors parlaré amb el meu nebot. —Això ho havia dit a la senyora Grandet; després es dirigí a Eugénie i li digué—: Si plores per aquest presumit, ja n’hi ha prou. T’adverteixo que marxarà de seguida cap a les Índies i no el veuràs més…


  —Mamà, m’ofego! —exclamà Eugénie en trobar-se sola amb la seva mare—. Mai no havia patit així!


  La senyora Grandet, en veure la pal·lidesa de la seva filla, obrí la finestra perquè respirés millor.


  —Ja em trobo millor —digué Eugénie després.


  Aquesta emoció nerviosa en una naturalesa fins llavors freda en aparença produí una impressió profunda en la senyora Grandet, que esguardà la seva filla amb la intuïció simpatitzant que posseeixen les mares per l’objecte de la seva tendresa, i ho endevinà tot. Però, a dir veritat, la vida de les cèlebres germanes hongareses, unides l’una a l’altra per un error de la naturalesa, no havia estat més íntima del que ho era la d’Eugénie i la seva mare, sempre plegades al peu d’aquella finestra, plegades a l’església, plegades al dormitori.


  —Pobra filla meva! —digué la senyora Grandet, que agafà el cap d’Eugénie i el posà sobre el seu pit.


  En sentir aquestes paraules, la noia aixecà els ulls, interrogà la seva mare amb la mirada, intentà escrutar els seus pensaments íntims i li preguntà:


  —Per què han d’enviar-lo a les Índies? Si és desgraciat, no val més que es quedi aquí? No és el nostre parent més pròxim?


  —Sí, filla meva, tot això que dius seria molt natural; però el teu pare té les seves raons i les hem de respectar.


  Mare i filla van asseure’s silenciosament, l’una a la cadira, l’altra a la butaqueta, i totes dues es posaren a treballar. Plena d’agraïment per l’admirable comprensió que li havia demostrat la seva mare, Eugénie li besà la mà tot dient-li:


  —Que en sou de bona, mamà! —Aquestes paraules il·luminaren el rostre maternal, marcit pel dolor—. El trobeu simpàtic? —preguntà Eugénie.


  La resposta de la senyora Grandet fou un somriure. Després, al cap d’una estona de silenci, afegí en veu baixa:


  —L’estimes ja? Seria una desgràcia.


  —Desgràcia? —replicà Eugénie—. Per què? Vós el trobeu agradable, Nanon també… I jo, doncs? Saps què, mamà? Preparem la taula per esmorzar.


  Eugénie deixà la feina, com la seva mare, que exclamà:


  —Ets bogeta!


  Però la dona no es resistí a justificar la follia de la seva filla compartint-la.


  Eugénie cridà Nanon.


  —Què voleu, senyoreta?


  —Nanon, oi que tindrem llet al migdia?


  —Per al migdia sí, veieu.


  —Escolta: dóna-li el cafè ben fort. El senyor dels Grassins diu que a París fan el cafè molt fort. Posa-n’hi força.


  —I d’on voleu que el tregui?


  —Compra’l.


  —I si trobo el senyor?


  —No hi ha perill: és al prat.


  —Està bé, hi vaig. Ah! El senyor Fessard va preguntar-me si teníem els tres Reis a casa, quan vaig anar a comprar l’espelma. Tothom sabrà que no mirem prim.


  —Si el teu pare s’adona d’alguna cosa —digué la senyora Grandet—, és capaç de pegar-nos.


  —I què? Que ens pegui. Rebrem els seus cops de genolls.


  La senyora Grandet, per tota resposta, aixecà els ulls al cel. Nanon es posà la còfia i sortí. Eugénie portà tovalles netes i anà a cercar uns quants raïms dels que ella mateixa havia penjat a les cordes del graner. Eugénie travessà el passadís de puntetes per tal de no desvetllar el seu cosí, i no pogué estar-se d’escoltar des de la porta la respiració que s’escampava compassada dels llavis del que dormia. «La desgràcia vetlla mentre ell dorm», es digué. Eugénie agafà els pàmpols més verds, preparà raïms amb la coqueteria amb què ho hauria fet un mestre en l’ofici, i els portà triomfalment a la taula. Després assaltà la cuina. El seu atac es dirigí principalment contra les peres comptades pel seu pare, i les col·locà en forma de piràmide entremig de les fulles. Eugénie anava, venia, corria, saltava. Pel seu gust hauria saquejat la casa de dalt a baix; però el seu pare tenia les claus de tot. Nanon tornà amb un parell d’ous frescos. En veure’ls, Eugénie va estar a punt d’abraçar-la.


  —El masover de la Lande en portava un cistell ple i me’ls ha donat per fer-me contenta. És un bon noi.


  Després de dues hores d’angúnies, durant les quals Eugénie deixà vint vegades la feina per anar a donar un cop d’ull al cafè que bullia, per anar a sentir la remor que feia el seu cosí en llevar-se, aconseguí preparar un esmorzar molt simple, molt barat, però que trasbalsava d’una manera terrible els inveterats costums de la casa. La menjada de migdia es feia a peu dret. Cadascú prenia una mica de pa, fruita o mantega, i un got de vi. En veure la taula col·locada prop del foc, una de les butaques posades davant el cobert del seu cosí, en veure les dues piletes de fruita, l’ouera, l’ampolla de vi blanc, el pa i el sucre apilotadet en un plat, Eugénie tremolà de cap a peus només en pressentir les mirades que li dirigiria el seu pare si arribava a entrar en aquell moment. Per això mirava tan sovint el rellotge, per calcular si el seu cosí podria esmorzar abans no hagués tornat l’avar.


  —No passis, ànsia, Eugénie. Si el teu pare ve, diré que tot és culpa meva —advertí la senyora Grandet.


  Eugénie no pogué aguantar-se les llàgrimes.


  —Que poc us he estimat, mamà! —va exclamar.


  Charles, després d’haver donat mil voltes per la seva cambra tot cantussejant, descendí finalment. Per sort, encara no eren les onze. El parisenc! Havia posat tant de compte en el seu vestit com si s’hagués trobat en el castell de la noble dama que viatjava per Escòcia. El minyó entrà amb aquest posat afable i rialler que tant escau a la joventut, i que causà una trista impressió a Eugénie. Charles acabà per prendre’s de broma els palaus del seu oncle i tenia el rostre radiant.


  —Heu passat bona nit, estimada tia? I tu, cosineta?


  —Molt bé. I tu? —va respondre la senyora Grandet.


  —Jo, perfectament…


  —Deus tenir gana —digué Eugénie—. Apa, posa’t a taula.


  —No esmorzo mai abans de migdia, al moment de llevar-me. Amb tot, el viatge ha estat tan cansat… D’altra banda… —Charles va treure’s el rellotge d’argent més deliciós que Bréguet hagi fet mai—. Té, si són les onze! He estat matiner.


  —Matiner?… —digué la senyora Grandet.


  —Sí. Però no hi fa res. Així tindré temps per a tot. Sabeu què menjaria ara? Un colomet, una perdiueta, eh?


  —Verge Maria! —exclamà Nanon en sentir aquestes paraules.


  «Una perdiu!», es deia Eugénie, que per una perdiu hauria donat tot el que tenia.


  —Vine, seu —li digué la seva tia.


  El noi presumit es deixà anar a la butaca amb el mateix posat d’una noia bonica en asseure’s en un divan. Eugénie i la seva mare agafaren cadires i es posaren al costat d’ell prop del foc.


  —Viviu sempre aquí? —preguntà Charles, que trobava la sala més lletja ara que no pas a la nit.


  —Sempre —respongué Eugénie mirant-lo—, tret del temps de collita. Llavors ajudem Nanon i tots anem a viure a l’abadia de Noyers.


  —No sortiu mai a passeig?


  —Alguna vegada els diumenges. Després de vespres, quan fa bon temps —digué la senyora Grandet— ens arribem fins al pont, o bé a veure com apiloten el fenc.


  —No aneu mai al teatre?


  —Al teatre? —exclamà la senyora Grandet—. A veure els comediants? Però, no saps que això és pecat mortal?


  —Teniu, senyoret —digué Nanon—, pollastres en closca.


  —Oh, ous frescos! —exclamà Charles, que com la gent habituada al luxe, ja no pensava en la perdiu—. És deliciós! Si tinguéssiu mantega, eh?


  —Mantega? No teniu coca? —digué la serventa.


  —Porta mantega, Nanon! —exclamà tot seguit Eugénie.


  La noia contemplava com el seu cosí feia la coca a bocinets i aquell espectacle la feia gaudir tant o més que a una xicota de París la fa gaudir un melodrama en el qual triomfa la innocència. És cert que Charles, criat per una mare graciosa, perfeccionat per una dona de món, tenia en els seus moviments una coqueteria, una elegància comparable a la d’una amant gentilíssima. La compassió i la tendresa d’una noia posseeixen una influència veritablement magnífica. Per això Charles, en veure que era l’objecte de les atencions de la seva cosina i de la seva tia, no pogué alliberar-se de la influència d’uns sentiments que es dirigien a ell i l’inundaven, per dir-ho així. Charles s’adonà, en contemplar Eugénie, de l’exquisida harmonia d’aquell rostre puríssim, de la seva innocent actitud, de la claror màgica dels seus ulls en què titil·laven pensaments d’amor tot just nascuts, i en els quals el desig ignorava la voluptat.


  —A fe, estimada cosina, que si estiguessis en una llotja de l’Òpera i vestida de nit, et garanteixo que la meva tia tindria força raó: faries cometre molts pecats d’enveja als homes i de gelosia a les dones.


  Aquest compliment va estrènyer el cor d’Eugénie i el féu palpitar d’alegria, per bé que no va comprendre res.


  —Et vols burlar d’una noia provinciana…


  —Si em coneguessis, cosineta, sabries que odio les burles. La burla panseix el cor, fa malbé tots els sentiments… —I Charles sucà, amb molta elegància, un tros de coca amb mantega—. No, no tinc prou d’enginy per burlar-me dels altres, i aquest defecte em perjudica. A París, la gent assassina un home dient: «Té un bon cor». Aquesta frase vol dir: «El pobre noi és bèstia com un rinoceront». Però, com que sóc ric, i tothom sap que faig caure una nina al primer cop, a trenta passes, amb la classe de pistola que sigui i a camp obert, els mofetes em respecten.


  —Tot el que dius indica un bon cor —assegurà la senyora Grandet.


  —Portes un anell molt bonic —digué Eugénie—. Vols deixar-me’l veure?


  Charles va estendre la mà per treure’s l’anell, i Eugénie es ruboritzà en tocar amb la punta dels dits les ungles rosades del seu cosí.


  —Guaiteu, mamà. Quin treball, eh?


  —Oh, quant d’or que hi ha! —exclamà Nanon, que portava el cafè.


  —Què és això? —preguntà Charles rient.


  I al mateix temps indicà una olla de terra envernissada a l’interior de la qual bullia el cafè.


  —És cafè bullit —digué Nanon.


  —Estimada tia, almenys deixaré un rastre beneficiós. Veig que esteu molt endarrerits! Us ensenyaré de fer bon cafè en una cafetera a la Chaptal.


  Charles intentà d’explicar quin era el sistema de la cafetera a la Chaptal.


  —Que us creieu que no tinc altra feina? —replicà Nanon—. M’hi passaria la vida fent tot el que dieu. No el faré mai, el cafè així. Tal com ho dic. Qui donaria menjar a la vaca mentre jo fes el cafè?


  —Ja el faré jo —va respondre Eugénie.


  —Criatura! —digué la senyora de Grandet esguardant la seva filla.


  Aquesta paraula, que recordà la terrible notícia que estava a punt de caure sobre el desgraciat minyó, féu callar les tres dones, que contemplaren Charles amb un posat de llàstima que li cridà l’atenció.


  —Què tens, cosineta?


  —Xt! —féu la senyora Grandet en veure que Eugénie anava a respondre—. Ja saps que han de parlar el teu pare i…


  —Charles —aclarí el fill del senyor Grandet, de París.


  —Et dius Charles? És un nom molt bonic! —exclamà Eugénie.


  Les desgràcies pressentides succeeixen gairebé sempre. Nanon, la senyora Grandet i Eugénie, que no pensaven sense esgarrifar-se en la tornada del vell boter, sentiren un cop de picaporta ben conegut per elles.


  —És el papà! —digué Eugénie.


  I de seguida amagà el platet del sucre deixant-ne uns quants terrossos damunt les tovalles. Nanon va treure l’ouera. La senyora Grandet es redreçà com una cuca espantada. Fou un pànic que va sorprendre molt Charles: no sabia explicar-se’l.


  —Però, què teniu? —preguntà.


  —El papà és aquí —respongué Eugénie.


  —I què?


  El senyor Grandet entrà, llançà una mirada sobre la taula, a Charles, i ho veié tot.


  —És a dir, que heu celebrat la presència del vostre nebot? Molt bé, molt bé, molt rebé! —digué sense quequejar—. Quan el gat corre per la teulada, les rates ballen dintre el pis.


  —Celebrat? —es digué Charles, incapaç de sospitar el règim i els costums d’aquella casa.


  —Dóna’m un got, Nanon —digué el vell.


  Eugénie portà el got. Grandet es va treure un ganivet amb mànec de banya i fulla molt grossa, tallà una llesca, la untà de mantega, i es posà a menjar a peu dret. En aquell moment Charles es posava sucre al cafè. Grandet s’adonà dels terrossos, examinà la seva dona, que empal·lidí i reculà tres passes. L’avar, a cau d’orella de la pobra vella, digué:


  —D’on l’heu tret tot aquest sucre?


  —Nanon ha anat a cercar-lo a casa Fessard. No en teníem.


  És impossible d’imaginar l’interès profund que aquesta escena tenia per a les tres dones. Nanon havia sortit de la cuina i observava el que succeïa a la sala. Charles, en tastar el cafè, el trobà massa amarg i cercà el sucre que Grandet ja havia fet desaparèixer.


  —Què vols? —li preguntà el vell.


  —El sucre.


  —Posa-hi llet —respongué l’avar—. És la manera d’endolcir el cafè.


  Eugénie agafà el platet del sucre que Grandet havia desat, i el posà damunt la taula. La noia mirà el seu pare amb un posat digníssim. La parisenca que, per facilitar la fugida del seu amant, sosté amb el seu braç feble l’escala de seda, no demostra més coratge del que tingué Eugénie en posar el sucre damunt la taula. Però és el cas que la parisenca, en mostrar el seu braç bellíssim ferit, serà recompensada per les llàgrimes, pels besos i pel plaer. Ara, Charles no havia de saber mai les profundes agitacions que partien el cor de la seva cosina, en aquell moment aclaparada per la mirada del vell boter.


  —I tu no menges? —digué Grandet a la seva muller.


  La pobra ilota avançà, tallà temorenca un bocí de pa i agafà una pera. Eugénie tingué l’audàcia d’oferir raïm al seu pare tot dient-li:


  —Tasteu aquest raïm, papà. I tu, Charles, no en menges? L’he portat per a tu.


  —Ui! Si no les aturem, tu tindràs la culpa que aquestes dones saquegin tot Saumur. En fi, quan hagis acabat, Charles, anirem una miqueta al jardí. Hem de parlar de coses que no són pas ensucrades.


  Eugénie i la seva mare dirigiren una mirada a Charles. Aquella mirada no podia enganyar ningú.


  —Què signifiquen aquestes paraules, oncle? Morta la meva pobra mare… —en dir això, la seva veu s’humitejà—, ja no és possible cap altra desgràcia…


  —Estimat nebot, qui pot endevinar les afliccions que Déu ens pot enviar per provar-nos? —li digué la seva tia.


  —Ui, ui, ui! —exclamà Grandet—. Això són bestieses. Em sap greu, estimat nebot, que tinguis unes mans tan blanques. —I el vell li ensenyà la mena de potes de moltó que la naturalesa li havia posat a l’extrem dels braços—. Veus —afegí—, això són mans per recollir escuts! Tu estàs acostumat a posar els peus dintre una pell que serveix per a fabricar les carteres que nosaltres fem servir per desar els bitllets. Malament! Molt malament!


  —I què voleu dir amb tot això, oncle? Que em pengin si n’he entès una sola paraula.


  —Vine —digué Grandet.


  L’avar féu sonar les molles del ganivet, s’acabà el vi que tenia al got i obrí la porta.


  —Tingues coratge!


  L’accent d’Eugénie glaçà Charles, que seguí el seu oncle dominat per terribles inquietuds. Eugénie, la seva mare i Nanon anaren a la cuina, excitades per una enorme curiositat, a espiar els dos actors de l’escena que estava a punt de desenrotllar-se en el jardinet humit, on primerament oncle i nebot passejaren sense pronunciar paraula. Grandet no sentia pas cap mena d’angúnia d’haver de comunicar a Charles la mort del seu pare, però el vencia la compassió en saber que el xicot no posseïa ni un cèntim, i cercava la fórmula d’endolcir una veritat tan cruel. «Has perdut el pare!» no costa gaire de dir. Els pares moren abans que els fills. Però «no tens ni un clau» eren unes paraules que resumien totes les desgràcies de la terra. I l’home encara no havia gosat parlar a la tercera volta que donaven pel jardí, per damunt la sorra cruixidora. Mentrestant, Charles examinava amb particular atenció els parterres del jardinet, les fulles esgrogueïdes, les parets fetes malbé, la forma estranya dels arbres fruiters, detalls pintorescos que havien de restar gravats a la seva memòria, eternament units a aquella hora suprema, per una mnemotècnia particular de les passions.


  —Fa calor, fa bon temps —digué Grandet, que respirà fort, com si volgués engolir-se tot l’aire.


  —Sí oncle… Però, per què?…


  —Noi —prosseguí l’oncle—, he de donar-te males notícies. El teu pare es troba mala…


  —I jo sóc aquí? —exclamà Charles—. Nanon —cridà—, fes enganxar els cavalls! Bé trobaré un cotxe, oi? —afegí girant-se de cara al seu oncle, que no s’havia mogut.


  —Tot és inútil —va respondre Grandet mirant Charles, que restà mut, amb els ulls immòbils—. Sí, fill meu, ho endevines. És mort. Però això no és res. Hi ha una cosa més greu: s’ha suïcidat…


  —El meu pare?…


  —Sí. Però això rai! Els diaris en parlen com si hi tinguessin dret. Té, llegeix.


  Grandet, que havia demanat el diari a Cruchot, posà el fatal article sota els ulls de Charles. En aquell moment, el pobre noi, encara una criatura, encara prou jove per a expressar els sentiments amb tota sinceritat, es posà a plorar.


  «Això va bé», es digué Grandet. «Em feien por els seus ulls. Els plors volen dir que està salvat».


  —Però això encara no és res —prosseguí Grandet en veu alta, sense saber si Charles l’escoltava—; això encara no és res, arribarà el moment del consol; però…


  —Mai! Mai! Pare! Pare meu!


  —Estàs arruïnat, no tens ni un cèntim.


  —I què? I què? On és el meu pare? Pare!


  Entre aquelles parets, els plors i els sanglots ressonaven d’una manera horrible i l’eco els repetia. Les tres dones, dominades per la pietat, ploraven: les llàgrimes són tan encomanadisses o més que les rialles. Charles, sense escoltar el seu oncle, fugí cap al pati, trobà l’escala, pujà a la seva cambra, es llançà de través damunt el llit i amagà la cara entre els llençols per tal de plorar lluny dels seus parents.


  —Cal deixar passar aquest primer moment —digué Grandet en entrar a la sala, on Eugénie i la seva mare havien corregut a ocupar els llocs respectius. Les dues dones treballaven amb mà tremolosa i amb els ulls encara llagrimosos—. Però cal convenir que aquest xicot no serveix per a res. Dóna més importància als morts que als diners.


  Eugénie s’estremí en sentir que el seu pare parlava d’aquesta manera de la més santa de les dolors. Des d’aquell moment, començà a jutjar el seu pare. Per bé que apagats, els sanglots de Charles ressonaven per tota la casa; i el seu plany profund, que semblava sortir de sota terra, no s’extingí fins al vespre, després d’haver-se afeblit gradualment.


  —Pobre noi! —exclamà la senyora Grandet.


  Fatal exclamació! Grandet esguardà la seva muller, Eugénie i la sucrera; recordà l’extraordinari esmorzar servit al seu nebot, i es posà al mig de la sala.


  —Ep! Espero —digué a la bona dona, i amb la seva calma habitual— que no continuaran les prodigalitats. Els meus diners no us els dono per enfitar de sucre un presumit com aquest.


  —La mamà no hi té cap culpa —replicà Eugénie—. Sóc jo qui…


  —Creus que perquè ets major d’edat —prosseguí Grandet, que va interrompre la seva filla— has de contradir-me? Pensa, Eugénie…


  —Papà, el fill del vostre germà a casa vostra no ha de trobar a faltar…


  —Ui, ui, ui, ui! —féu el boter, com si entonés una escala cromàtica—. El fill del meu germà per aquí, el meu nebot per allà… Charles no ens és res. No té ni una malla. El seu pare ha fet fallida. Quan hagi plorat prou, apa!, a escampar la boira. No vull pas que em revolucioni la casa.


  —Què vol dir, papà, fer fallida? —preguntà Eugénie.


  —Fer fallida? —replicà el pare—. És cometre l’acció més deshonrosa entre totes les que poden deshonorar els homes.


  —Això deu ésser un gran pecat —digué la senyora Grandet—, i el nostre germà haurà anat a l’infern.


  —Ja surts amb les teves lletanies —digué Grandet a la seva dona, arronsant les espatlles—. Fer fallida —prosseguí— és un lladronici que desgraciadament la llei protegeix. Molta gent ha posat els seus valors a mans de Guillaume Grandet, refiats que era un home d’honor. I ell, què ha fet? Prendre-ho tot i no deixar-los res més que els ulls per a plorar. El lladre de camí ral és preferible a l’home que es declara en fallida. El primer ens ataca, ens podem defensar, exposar el cap; però l’altre… En fi, Charles ha perdut l’honor.


  Aquestes paraules van caure amb tota la seva feixuguesa damunt el cor de la pobra noia. Virtuosa com delicada és la flor nascuda en el racó més apartat del bosc, Eugénie no coneixia ni les màximes del món, ni els raonaments capciosos, ni els sofismes. Això vol dir que acceptà la terrible explicació que el seu pare li donà sobre la fallida, sense fer-li comprendre la diferència que hi ha entre una fallida involuntària i una fallida fraudulenta.


  —I vós no heu pogut evitar aquesta desgràcia, papà?


  —Com era possible, si el meu germà mai no m’ha consultat? A més, deu quatre milions.


  —Quant és un milió, papà? —preguntà la noia amb la ingenuïtat d’una criatura que creu poder trobar de seguida el que desitja.


  —Un milió? —digué Grandet—. És un milió de peces de vint sous, i calen cinc peces de vint sous per a fer cinc francs.


  —Déu meu —exclamà Eugénie—. Com ho va fer l’oncle per arreplegar quatre milions? Hi ha gaires persones a França que puguin tenir tants milions? —Grandet s’acaricià el sotabarba, somrigué i hauríeu dit que la seva berruga es dilatava—. I ara, què farà Charles? —preguntà Eugénie.


  —Marxarà cap a les Índies. Allí, segons el desig del seu pare, provarà de fer fortuna.


  —Ja té diners per anar-hi?


  —Li pagaré el viatge… fins… sí, fins a Nantes.


  Eugénie saltà al coll del seu pare.


  —Que en sou de bo, papà! —va dir-li.


  I la noia abraçava el seu pare amb tant d’entusiasme, que Grandet, amb la consciència intranquil·la, se sentia avergonyit.


  —Cal molt de temps per arreplegar un milió? —preguntà Eugénie.


  —Saps què és un napoleó? —digué el boter—. Doncs bé: un milió són cinquanta mil napoleons.


  —Mamà —digué Eugénie—, farem dir novenes per l’ànima de l’oncle.


  —Justament hi pensava —va respondre la mare.


  —Com s’entén! I vinga llançar diners, eh? —exclamà el pare—. Potser creieu que tenim les monedes a dojo, oi?


  En aquell moment, un plany somort, més llòbrec que tots els altres, ressonà a les habitacions de dalt i deixà glaçades de terror Eugénie i la seva mare.


  —Nanon, vés, puja a veure si es mata —digué Grandet—. Ep! —afegí en adonar-se que les seves paraules havien fet empal·lidir la seva muller i la seva filla—. No feu cap bestiesa, vosaltres dues. Dic això perquè ara jo surto. Vaig a rondar els holandesos, que marxen avui. Després aniré a veure Cruchot per parlar de tot això.


  Grandet sortí. Així que la porta fou tancada, mare i filla respiraren amb llibertat. Abans d’aquella hora, Eugénie mai no s’havia sentit contrariada per la presència del seu pare; però després de tot el que acabava d’ocórrer, les seves idees i els seus sentiments canviaven amb una rapidesa extraordinària.


  —Mamà, quant val un barril de vi? —preguntà.


  —El teu pare els ven a cent o cent cinquanta francs, de vegades a dos-cents, pel que he sentit dir.


  —De manera que quan la collita li dóna mil quatre-cents barrils de vi?…


  —Filla meva, no sé pas què respondre’t; el teu pare mai no m’explica res.


  —Així el papà deu ésser ric, oi?


  —És possible. Però el senyor Cruchot m’ha dit que havia comprat la hisenda de Froidfond ara fa dos anys. Això el deu tenir una miqueta escurat.


  Eugénie, com que no acabava de posar en clar els càlculs sobre la fortuna del seu pare, no passà d’aquí.


  —Ni tan sols m’ha vist, pobre senyoret! —digué Nanon en tornar—. L’he trobat estirat com un vedell damunt el llit, i plora com una Magdalena que és una benedicció! Però, què li passa a un noi tan eixerit com ell?


  —Anem a veure’l de seguida, mamà. Si truquen ja baixarem.


  La senyora Grandet no pogué resistir les harmonies de la veu de la seva filla. Eugénie estava sublim. Era dona. Totes dues, amb el cor estret, pujaren a la cambra de Charles. La porta era oberta. El xicot no veia ni sentia res. Submergit en el plor, tot era llançar planys inarticulats.


  —Com estima el seu pare! —mormolà Eugénie.


  Era impossible de no descobrir en l’accent d’aquelles paraules les esperances d’un cor també apassionat. Per això la senyora Grandet dirigí a la seva filla una mirada plena d’afecte maternal i a cau d’orella li digué:


  —Vés alerta, que l’estimaràs!


  —Estimar-lo! —féu Eugénie—. Si sabessis el que el papà ha dit!


  Charles es girà i es trobà amb la seva tia i la seva cosina.


  —He perdut el pare! Pobre papà! Si hagués volgut confiar-me la seva desgràcia, tots dos hauríem treballat per guanyar… Déu meu! Pare, pare meu! Estava tan segur de tornar-lo a veure que en anar-me’n em sembla haver-lo besat amb fredor…


  Els sanglots li tallaren la paraula.


  —Nosaltres pregarem per ell —digué la senyora Grandet—. Resigna’t a la voluntat de Déu.


  —Charles, tingues coratge —afegí Eugénie—. Ja que la pèrdua és irreparable, pensa a salvar el teu honor…


  Amb aquest instint, aquesta penetració de la dona que té talent sempre fins i tot quan consola, Eugénie volia enganyar el dolor del seu cosí fent que es preocupés d’ell mateix.


  —El meu honor?… —cridà Charles al mateix temps que es tirava els cabells endarrere d’una revolada.


  Després, assegut al llit, amb els braços plegats, afegí:


  —És cert! L’oncle diu que el meu pare s’ha declarat en fallida! —i llançà un crit esgarrifós tapant-se la cara amb les mans—. Deixeu-me! Deixeu-me! Déu meu! Perdoneu el meu pare, Déu meu! Com deu haver patit!


  Hi havia alguna cosa d’horriblement commovedora en l’expressió d’aquella pena jovenívola, sincera, no gens premeditada. Era un dolor púdic que els cors senzills d’Eugénie i de la seva mare van comprendre quan Charles els indicà amb un gest que el deixessin sol amb ell mateix. Les dues dones van asseure’s silenciosament al peu de la finestra, i treballaren gairebé dues hores sense pronunciar cap paraula. Eugénie havia vist, amb una ràpida mirada per l’habitació del seu cosí, aquesta mirada de les noies que ho veuen tot en un no res, les belles menudeses del tocador, les tisores, les navalles incrustades d’or. Aquest llampec de luxe vist a través del dolor potser encara va desvetllar-li un més gran interès per Charles, qui sap si per contrast. Mai de la vida un esdeveniment tan greu, mai un espectacle tan dramàtic no havia ferit la imaginació d’aquelles dues criatures, una hora i altra submergides en la calma i la solitud.


  —Portarem dol per l’oncle, oi, mamà? —va preguntar Eugénie.


  —Ja veurem què decideix el teu pare.


  Les dues dones restaren altra vegada silencioses. Eugénie feia els punts amb uns moviments tan regulars que un observador no hauria tingut gaire feina a saber la profunditat de les seves reflexions. El primer desig d’aquella noia adorable era de compartir el dol del seu cosí. Cap a les quatre, un cop de picaporta féu estremir el cor de la senyora Grandet.


  —Què li deu haver passat, al teu pare? —digué a la seva filla.


  Grandet entrà molt content. En haver-se tret els guants, es fregà les mans de tal manera que li hauria saltat la pell, si no hagués estat treballada com la que porten de Rússia. Val a dir, però, que la pell de l’avar no feia gens d’olor. L’home anava amunt i avall, guaitava el temps que feia. A l’últim no pogué retenir el secret.


  —Noia —digué a la seva esposa, sense quequejar— els he atrapat a tots. He venut el vi! Com que sabia que els holandesos i els belgues marxaven avui, m’he passejat per la plaça, davant l’hostal, com aquell qui no fa res. Chose, ja el coneixes, ha vingut a trobar-me. Els propietaris de totes les vinyes importants volen desar la collita, esperar… No els he dit pas el contrari. El nostre belga estava desesperat. Prou que ho he vist. Negoci llest, es queda la nostra collita a dos-cents francs el barril, la meitat pagada de seguida. M’han pagat en or. Ja hem fet els pagarés. Té, sis lluïsos per a tu. D’ací tres mesos, els vins baixaran.


  Aquestes darreres paraules foren pronunciades amb un to calmós, però tan profundament irònic, que la gent de Saumur, reunida a la plaça, i esmicolada per la notícia de la venda que acabava de realitzar Grandet, hauria tremolat si per cas les haguessin sentides. El pànic hauria fet baixar els vins en un cinquanta per cent.


  —Teniu mil barrils aquest any, papà? —preguntà Eugénie.


  —Sí, filleta.


  Aquesta paraula era l’expressió superlativa de l’alegria del boter.


  —Tot plegat suma dues-centes mil peces de vint sous, no és això?


  —En efecte, senyoreta Grandet.


  —Veieu com amb molta facilitat podríeu auxiliar Charles, papà?


  La sorpresa, la còlera, l’estupefacció de Baltasar, en adonar-se de Mane-Thekel-Fares, no es pot comparar a la freda rancúnia de Grandet, que, en el moment que menys pensava en el seu nebot, el trobava en el cor i en les reflexions de la seva filla.


  —Ui! Ui! Ui! Des que aquest mosquit ha arribat a casa meva, tot va a l’inrevés. Vosaltres vinga llançar els diners en coses que no valen la pena i vinga preparar banquets com si celebréssim un casament. I aquestes coses no les vull. Em sembla que a la meva edat sé prou el que em faig i el que em dic. A més, no estic disposat a rebre lliçons de la meva filla, ni de ningú. Faré pel meu nebot tot el que sigui convenient. I no cal que us hi fiqueu per a res. Quant a tu, Eugénie —digué girant-se de cara a la seva filla—, no em parlis més d’aquest xicot, o et faig anar a l’abadia de Noyers, amb Nanon per única companyia. Potser a l’últim sabràs qui sóc jo. I demà mateix si rondines. On és ara aquest noi? Ha baixat ja?


  —No, no encara —respongué la senyoreta Grandet.


  —Doncs què fa?


  —Plora el seu pare —respongué Eugénie.


  Grandet esguardà la seva filla sense trobar la resposta. També era una miqueta pare, ell. Després de fer una o dues voltes per la sala, pujà a corre-cuita a la seva cambra per estudiar la compra de paper de l’Estat. Les dues mil faneques de bosc tallat de soca-rel li havien proporcionat sis-cents mil francs. Si a aquesta quantitat hi afegia l’import dels àlbers, les rendes de l’any anterior i les del corrent, a més dels dos-cents mil francs del negoci que acabava de fer, reunia un total de nou-cents mil francs. La possibilitat de guanyar el vint per cent en poc temps amb el paper de l’Estat, que estava a setanta, el temptava. L’home feia càlculs damunt el diari que relatava la mort del seu germà i tot escoltant, sense fer-ne cas, els sanglots del seu nebot. Nanon, quan el sopar fou servit, picà a la paret per avisar l’amo. Sota la volta i en arribar al darrer graó de l’escala, Grandet es deia: «Com que cobraré els interessos al vuit, emprendré el negoci. En dos anys tindré un milió cinc-cents mil francs que portaré de París en peces d’or de llei».


  Després afegí en veu alta:


  —On és el meu nebot?


  —Ha dit que no volia menjar —respongué Nanon—. Això no és de bon ésser.


  —Així estalviarà —replicà l’amo.


  —Té raó —féu la serventa.


  —No plorarà sempre, tanmateix. La fam treu el llop del bosc.


  El sopar fou terriblement silenciós.


  —Escolta —digué la senyora Grandet al seu marit, quan la taula fou desparada—, bé caldrà que ens posem dol.


  —Sabeu què us dic? Que només saben inventar coses que costin diners. El dol cal portar-lo al cor i no als vestits.


  —Però portar dol d’un germà és cosa indispensable, i l’Església ens ordena…


  —Paga’t el dol amb els sis lluïsos. A mi em donaràs una cinta de crespó. Ja en tindré prou.


  Eugénie aixecà els ulls al cel sense dir paraula. Per primera vegada a la seva vida, els seus generosos sentiments endormiscats, comprimits, però desvetllats de cop, eren esgarrinxats a cada moment. La vetlla d’aquell dia, en aparença, fou igual a totes les vetlles de la seva monòtona existència, però en realitat fou la més horrible. Eugénie treballà sense aixecar els ulls i no féu servir pas el cosidor que Charles havia menyspreat el vespre anterior. La senyora Grandet també treballava. Grandet féu voltar els seus polzes durant quatre hores seguides, submergit en els càlculs el resultat dels quals, l’endemà, havia de sorprendre tot Saumur. Aquell dia la família Grandet no va rebre cap visita. En aquell moment, tota la ciutat anava plena del cop que havia donat el boter, de la fallida del seu germà i de l’arribada del seu nebot. Per satisfer la necessitat de llurs interessos comuns, tots els colliters de la classe mitjana o alta de Saumur s’havien reunit a casa el senyor dels Grassins, on eren fulminades terribles imprecacions contra l’exbatlle.


  Nanon filava, i la remor de la seva filosa fou l’única veu que se sentí sota el sostre negrós de la sala.


  —No ens farem pas malbé la llengua —digué ensenyant les dents blanques i grosses com ametlles pelades.


  —Cal procurar no fer malbé res —replicà Grandet, que es despertà de les seves meditacions.


  L’home veia una perspectiva de vuit milions en tres anys, i caminava per aquesta catifa d’or.


  —Anem a dormir. Aniré a dir bona nit al meu nebot en nom de tots i de passada li preguntaré si vol prendre alguna cosa.


  La senyora Grandet va quedar-se al replà del primer pis per sentir la conversa que hi hauria entre Charles i l’avar. Eugénie, més ardida que la seva mare, pujà un parell de graons.


  —I doncs, estimat nebot, encara estàs tan trist? Sí, plora, és natural. Un pare sempre és un pare. Però cal prendre’s les coses amb paciència. Mentre ploraves jo m’he preocupat de tu. Ja veus que t’estimo. Apa, coratge. Vols beure un got de vi? El vi no costa res a Saumur. La gent ofereix un got de vi com a les Índies una tassa de te. Però, com és que has estat a les fosques? Malament, malament. Cal veure el que fem —afegí Grandet, que es dirigí cap a la xemeneia—. Diantre! —exclamà—. Quina espelma més bona! On diable l’han pescada? Les garses! Assolarien la casa per poder peixar el minyó.


  En sentir aquestes paraules, mare i filla entraren a les seves cambres i es ficaren al llit amb la pressa de les rates espantades que s’amaguen al cau.


  —Escolta, que tens algun tresor amagat? —preguntà el marit en entrar a la cambra de la seva muller.


  —Prego en aquest moment. Espera —respongué amb veu alterada la pobra mare.


  —Al diable passi el teu Déu! —replicà Grandet, remugant.


  Els avars no creuen en la vida futura. Per a ells només existeix el present. Aquesta reflexió projecta molta llum sobre l’època actual. Ara, més que mai, el diner domina les lleis, la política, la moral. Institucions, llibres, homes i doctrines, tot conspira per minar la fe en una vida futura, sobre la qual s’aguanta l’edifici social des de fa mil vuit-cents anys. Actualment, la mort és una transició no gaire temuda. L’esdevenidor, que ens espera més enllà del rèquiem, ha estat transportat a l’hora present. Arribar per fas et nefas al paradís terrestre del luxe i dels plaers vanitosos, petrificar-se el cor i macerar-se el cos a canvi de satisfaccions passatgeres, de la mateixa manera que abans era sofert el martiri de la vida amb l’aspiració dels béns eterns, és l’ideal de la majoria! I aquest ideal, aquest pensament, el trobem escrit pertot, fins a les lleis, que pregunten al legislador: «Quant pagues?», en lloc de dir-li: «Què penses?». Quan una doctrina semblant hagi passat de la burgesia al poble, què esdevindrà la pàtria?


  —Has acabat? —digué la veu del boter.


  —Prego per tu —respongué la senyora Grandet.


  —Està bé. Bona nit. Demà de matí en parlarem.


  La pobra dona s’adormí en el mateix estat d’esperit de l’alumne que, un dia que no ha estudiat la lliçó, tem de trobar en despertar-se la cara enutjada del mestre. En el moment en què, espantada, es tapava de cap i tot per no sentir res, Eugénie arribà al costat d’ella, en camisa, descalça, i li besà el front.


  —Mamà meva! —li digué—. Li diré que he estat jo, sentiu?


  —No, no diguis res. T’enviaria a Noyers. Deixa’m fer a mi. No crec que vulgui menjar-se’m.


  —Sentiu, mamà?


  —Què?


  —Ell encara plora.


  —Vés a dormir, filleta. Agafaràs fred als peus. La fusta és molt humida.


  D’aquesta manera va transcórrer aquell dia solemne que tant havia de pesar sobre la vida de la rica i pobra pubilla, el dormir de la qual, des d’aquell moment, ja no fou pas tan assossegat i tan pur com fins llavors. Molt sovint, determinades accions de la vida humana semblen, literalment parlant, increïbles, per bé que siguin certes. Però, d’això, no en tindrà la culpa l’oblit de projectar sobre les nostres determinacions espontànies una mena de llum psicològica, el fet de no explicar les raons misteriosament concebudes que les han fetes necessàries? Potser la profunda passió d’Eugénie hauria de ser analitzada en les seves més delicades fibres, perquè arribà a convertir-se, com dirien els burletes, en una malaltia, i va influir tota la seva existència. Hi ha molta gent que prefereix negar el desenllaç que reconèixer la força dels lligams, dels nusos, de les atraccions que uneixen secretament, en l’ordre moral, un fet amb un altre fet. En aquest cas, per exemple, el passat d’Eugénie servirà, per als observadors de la naturalesa humana, de garantia a la ingenuïtat de la seva irreflexió i al candor de les efusions de la seva ànima. Com més tranquil·la havia estat la seva vida fins llavors, més vivament la pietat femenina, el més ingenu de tots els sentiments, es desvetllà dintre d’ella. Eugénie, torbada pels esdeveniments d’aquell dia, es despertà diferents vegades per escoltar el seu cosí, tal com tothora li semblava sentir els sospirs que des de feia unes quantes hores li ressonaven al cor. Unes vegades veia que el seu cosí es moria de tristesa, altres vegades el veia morir de fam. Cap a la matinada sentí una terrible exclamació. Ella que es vestí de seguida, i mig fosc com era, lleugera com una daina, va córrer al costat del seu cosí, que havia deixat la porta de la cambra oberta. L’espelma havia cremat fins al capdavall. Charles, vençut per la naturalesa, dormia vestit, assegut en una butaca, amb el cap sobre el llit. Somiava com somien les persones que tenen l’estómac buit. Eugénie pogué plorar amb tota llibertat; pogué admirar aquell rostre jove i bell, petrificat pel dolor, els seus ulls embotornats per les llàgrimes i que, dormint i tot, hauríeu dit que encara ploraven. Charles endevinà simpàticament la presència de la seva cosina, obrí els ulls i la veié emocionada.


  —Perdona’m, cosineta —digué ell, que evidentment no sabia ni l’hora que era, ni el lloc on es trobava.


  —Hi ha cors que et comprenen, sents? —respongué Eugénie—. Hem cregut que potser necessitaves alguna cosa. Valdria més que et fiquessis al llit. Et cansaràs molt, aquí.


  —És cert.


  —Adéu, sents? Adéu.


  Eugénie fugí, avergonyida i satisfeta d’haver vingut. Només la innocència té semblants ardideses. Quan hi ha necessitat, la virtut premedita tan bé com el vici. Eugénie, que al costat del seu cosí no havia tremolat gens, en arribar a la seva cambra amb prou feines podia caminar de tant que les cames li tremolaven. La seva vida d’ignorància havia acabat de cop. Ara raonava i es dirigia mil retrets. «Què pensarà de mi? Creurà que l’estimo». Era això precisament el que volia haver-li fet comprendre. L’amor sincer té pressentiments, i sap que l’amor excita l’amor. Quin esdeveniment per a aquella noia solitària, d’haver entrat d’una manera furtiva a la cambra d’un xicot! No hi ha certa mena de pensaments, d’accions que, en l’amor, equivalen, per a algunes ànimes, a les més santes promeses? Al cap d’una hora Eugénie entrà en la cambra de la seva mare i la vestí com de costum. Després totes dues s’assegueren davant la finestra, i esperaren Grandet amb aquella ànsia que gela el cor o bé l’arbora, l’estreny o bé el dilata, segons els caràcters, quan existeix la por d’un càstig; i aquest sentiment és tan natural, que els animals domèstics el manifesten quan es posen a cridar per un senzill copet i en canvi callen quan ells mateixos es fan mal sense voler. L’avar baixà a la sala, però les paraules que dirigí a la seva muller foren pronunciades amb un aire distret, besà Eugénie i s’assegué a taula sense parlar de les amenaces de la nit anterior.


  —Què fa el meu nebot? Veig que és un noi que no dóna gaire molèstia.


  —Encara dorm —respongué Nanon.


  —Millor. Així no necessita espelma —va dir Grandet amb un to irònic.


  Aquesta clemència insòlita, aquesta alegria amarga, va sorprendre la senyora Grandet, que examinà el seu marit amb molta atenció. El bon home… (cal fer observar que a Turena, Anjou, Poitou, a la Bretanya, la paraula «bon home», de la mateixa manera s’aplica als homes més cruels que als més bons, quan arriben a certa edat. Aquest títol no significa res respecte a la mansuetud individual…). El bon home, doncs, agafà el capell, els guants, i digué:


  —Vaig a donar una volta per la plaça. Potser trobaré els Cruchot.


  —Eugénie, al teu pare li passa alguna cosa.


  En efecte, poc dormidor, Grandet aprofitava la meitat de les nits per fer els càlculs preliminars que donaven als seus punts de vista, a les seves observacions, als seus plans, la sorprenent justesa i aquell èxit constant que meravellava la gent de Saumur. Tot poder humà és una mescla de paciència i de temps. Els homes poderosos volen i vigilen. La vida de l’avar és un constant exercici de la potència humana posada al servei de la personalitat. Recolza sobre dos sentiments, l’amor propi i l’interès; però com que en certa manera l’interès és una mena d’amor propi ben entès, el testimoniatge constant d’una superioritat real, l’amor propi i l’interès són dues parts d’un mateix tot, l’egoisme. D’aquí ve, potser, la prodigiosa curiositat que exciten els avars si són portats a l’escena amb habilitat. Tothom està unit per un fil diferent a aquesta mena de personatges que s’adhereixen a tots els sentiments humans i els resumeixen tots. On és l’home sense desig, i quin desig social és possible de resoldre sense diners? Realment, a Grandet li passava alguna cosa, com havia observat la seva muller. Hi havia en ell, com en tots els avars, la persistent necessitat de jugar una partida amb els altres homes, de guanyar-los legalment els diners. Imposar-se als altres, no és aixecar acte de poder, donar-se a perpetuïtat el dret de menysprear aquells que, massa febles, es deixen devorar aquí baix? Oh! Qui ha comprès l’anyell mansament arrupit als peus de Déu, el més commovedor dels emblemes de totes les víctimes terrestres, el del seu esdevenidor, el sofriment i la bellesa glorificats? Aquest anyell, l’avar el deixa engreixar, després l’agamba, el mata, el cou, se’l menja i el menysprea. La pastura dels avars és formada de diners i de desdeny. Durant la nit, les idees del bon home havien pres un altre curs: d’aquí venia la seva clemència. Havia ordit una trama per burlar-se dels parisencs, per escanyar-los, per marejar-los per corrompre’ls, fer-los anar, venir, suar, esperar, empal·lidir; per divertir-se amb ells, ell, l’antic boter, en el fons de la sala grisa, tot pujant l’escala feta malbé, a Saumur. Charles havia estat la seva preocupació. Volia salvar l’honor del seu germà mort sense que això costés un cèntim al seu nebot ni a ell. Estava a punt de col·locar els seus diners per tres anys. Només calia, doncs, girar el capital. La maliciosa activitat de Grandet necessitava un aliment, i l’havia trobat en la fallida del seu germà. Com que no necessitava anar de pressa, volia aixafar els parisencs a profit de Charles i demostrar-se excel·lent germà sense que això li costés cap cèntim. L’honor de la família comptava ben poc en el seu projecte. La seva bona voluntat cal comparar-la a la necessitat que senten els jugadors de veure jugar una bona partida en la qual no tenen intervenció. Els Cruchot li eren necessaris, però no volia pas anar-los a cercar. Per això havia decidit d’atreure’ls a casa seva i de començar aquell vespre mateix la comèdia acabada de concebre, amb la intenció de ser l’endemà, sense haver tret un cèntim de la butxaca, l’admiració de tothom.


  Promeses d’avar, juraments d’amor


  Un cop absent el seu pare, Eugénie tingué la sort de poder-se ocupar amb tota llibertat del seu cosí, d’abocar damunt d’ell sense por els tresors de la seva pietat, una de les sublims superioritats de la dona, l’única que vol fer sentir, l’única que li permet de perdonar a l’home el poder que té sobre ella. Tres o quatre vegades, Eugénie escoltà la respiració del seu cosí. Saber si ell dormia, si es despertava; després, quan es llevà, la llet, el cafè, els ous, la fruita, els coberts, el got, tot el que cal per a l’esmorzar, fou objecte de la seva atenció. Eugénie pujà lleugera la vella escala per escoltar la remor que feia el seu cosí. Es vestia? Plorava encara? Arribà fins a la porta.


  —Cosí!


  —Cosineta?


  —Vols esmorzar a la sala o aquí a la cambra?


  —On vulguis.


  —Com et trobes?


  —Cosineta, m’avergonyeix haver de dir que tinc gana.


  Aquesta conversa a través de la porta fou per a Eugénie tot un episodi de novel·la.


  —Portarem l’esmorzar a la cambra. Així no farem enutjar el papà.


  La noia baixà l’escala amb la lleugeresa d’un ocell.


  —Nanon, apa, arregla la cambra de Charles.


  Aquella escala que tantes vegades havia pujat i baixat, on ressonava el més petit soroll, a Eugénie li semblava que havia perdut tota la vellura. Ara la veia lluminosa, la sentia parlar, era jove com ella, jove com l’amor que servia. En fi, la seva mare, la seva bona i indulgent mare, no es resistí a satisfer les fantasies del seu amor, i, quan la cambra de Charles fou arreglada, totes dues pujaren a fer companyia al desgraciat minyó. La caritat cristiana no ens ordena de consolar? Les dues dones trobaren en la religió tota una colla d’insignificants sofismes per a justificar llur comportament. I així fou que Charles Grandet es veié objecte de les atencions més afectuoses i tendres. El seu cor adolorit sentí amb tota vivacitat la dolcesa de l’amistat vellutada, de l’exquisida simpatia que aquelles dues ànimes, sempre temorenques, saberen exterioritzar en trobar-se lliures un moment a la regió de les sofrences, la seva esfera natural. Autoritzada pel parentiu, Eugénie és posà a endreçar la roba, els objectes de tocador que el seu cosí havia portat, i pogué meravellar-se al seu gust amb cada una d’aquelles foteses d’argent i d’or treballat que li passaven per les mans, i que no deixava pas tot d’una amb el pretext d’examinar-les. Charles veié amb un entendriment profund l’interès generós de la seva tia i de la seva cosina. El noi coneixia prou la gent de París per a adonar-se que, en la seva posició, només hauria trobat cors indiferents o freds. Llavors admirà Eugénie en tota l’esplendor de la seva especial bellesa i sabé comprendre la innocència d’uns costums que el dia abans havia menyspreat. Per això quan Eugénie prengué de les mans de Nanon el bol de terrissa ple de cafè amb llet per a servir-lo al seu cosí amb tota la ingenuïtat d’aquest món, al mateix temps que li dirigia una mirada plena d’afecte, els ulls del parisenc s’ompliren de llàgrimes, i li va agafar la mà i la hi besà.


  —Però, què tens ara? —li preguntà ella.


  —Són llàgrimes d’agraïment —va respondre ell.


  Eugénie es tombà de cop cap a la xemeneia per agafar el canelobre.


  —Nanon, té, porta això a baix —digué.


  Quan tornà a mirar el seu cosí estava encesa de galtes, encara; però almenys els seus ulls pogueren mentir i ocultar l’excessiva alegria que inundava el seu cor. Ara, tant la mirada de l’un com la de l’altre expressaven el mateix sentiment, no pogueren amagar-se que les seves ànimes es fonien en una mateixa idea: l’esdevenidor era d’ells.


  Aquesta dolça emoció fou molt més deliciosa per a Charles, enmig de la seva immensa tristesa, pel fet que era inesperada. Un cop de picaporta recordà a les dues dones quin era el seu lloc. Afortunadament, van baixar l’escala amb prou rapidesa perquè Grandet, en entrar, les trobés treballant. Si per cas les hagués trobades sota la volta, ja hauria sospitat. Després de l’esmorzar, que el bon home engolí a corre-cuita, el guardià, el qual encara no havia rebut la gratificació promesa, arribà de Froidfond, d’on portava una llebre, unes quantes perdius caçades al parc, anguiles i un parell d’esturions de part dels moliners.


  —Guaita! Aquest diantre de Cornoiller arriba com el peix a la quaresma. Està a punt per menjar, això?


  —Oh, ja ho crec, senyor! És mort de fa dos dies.


  —Apa, Nanon, ull viu! —digué el bon home—. Pren això, serà per a sopar. Tinc convidats dos Cruchot.


  Nanon obrí els ulls com unes taronges i guaità tothom.


  —I on trobaré llard i espècies? —preguntà.


  —Tu —digué Grandet a la seva muller—, dóna sis francs a Nanon i recorda’m que he d’anar a cercar vi del millor al celler.


  —I bé, senyor Grandet —prosseguí el guardià, que tenia un discurs preparat amb l’intent de fer decidir l’assumpte de la gratificació—, doncs, senyor Grandet…


  —Ui, ui, ui, ui! —féu l’amo—. Ja sé on vols anar a parar. Ets un diablot, tu. En parlarem demà, de tot això. Tinc pressa ara. Tu, dóna-li cent sous —digué a la seva muller.


  I després de dir això va anar-se’n. La pobra dona estigué tota contenta d’haver comprat la pau per onze francs. Sabia prou que Grandet callava durant quinze dies quan li havia pres, ara una moneda ara l’altra, els diners que li havia donat.


  —Té, Cornoiller —digué posant-li deu francs a la mà—. Un altre dia ho trobarem tot.


  Cornoiller no sabé què respondre i sortí.


  —Senyora —digué Nanon, que s’havia posat la còfia i agafat el paner—, guardeu els altres cèntims que jo només necessito tres francs. Amb això ja farem.


  —Fes un bon sopar, Nanon. El meu cosí baixarà —digué Eugénie.


  —Decididament, aquí passa alguna cosa extraordinària —opinà la senyora Grandet—. Aquesta és la tercera vegada, des que som casats, que el teu pare convida algú.


  Cap a les quatre, al moment en què Eugénie i la seva mare acabaven de parar la taula per a sis persones, amb les ampolles d’aquell vi exquisit que els provincians conserven amb tant d’amor i que Grandet havia pujat del celler, Charles entrà a la sala. El xicot estava molt pàl·lid. El seu gest, el seu posat, la seva mirada i el so de la seva veu tenien una tristesa plena de gràcia. El seu dolor no era pas fingit, sofria veritablement, i el vel que la pena estenia sobre el seu rostre li donava aquell aire interessant que plau a les dones. Eugénie l’estimà més que mai. El dolor l’havia apropat a ella. Charles ja no era aquell jove elegant i ric col·locat en una esfera a la qual ella no podia arribar, sinó un cosí caigut en la misèria. La misèria és mare de la igualtat. La dona s’assembla a l’àngel perquè els qui sofreixen li pertanyen. Charles i Eugénie s’entengueren i parlaren amb els ulls. El pobre dandi caigut, l’orfe, es posà en un racó, i allí es va estar silenciós, quiet i orgullós; però de tant en tant la mirada dolça i acariciadora de la seva cosina es posava damunt d’ell. Això l’animava a deixar córrer els seus tristos pensaments, a llançar-se amb ella en els espais de l’esperança i l’esdevenidor, als quals Eugénie volia portar-lo. En aquell moment, la gent de Saumur estaven més emocionats amb motiu del sopar ofert per Grandet als Cruchot que no pas el dia abans amb motiu d’haver venut la collita, cosa que constituïa un crim d’alta traïció contra els colliters. Si l’astut boter hagués celebrat el sopar amb la mateixa idea que costà la cua al gos d’Alcibíades, potser hauria estat un gran home; però, molt superior a una gent de la qual es burlava a tota hora, no feia ni gota de cas de Saumur. Els dels Grassins van saber tot d’una la mort violenta i la fallida probable del pare de Charles. Resolgueren d’anar aquell vespre mateix a casa del seu client. Calia associar-se al seu dolor, fer-li moltes demostracions d’amistat i, de passada, informar-se de per què, en aquells moments, havia convidat els Cruchot a sopar. A les cinc en punt, el president C. de Bonfons i el seu oncle el notari arribaren mudats fins al capdamunt. Els convidats es posaren a taula i començaren per trobar-la notablement ben servida. Grandet feia un posat greu, Charles estava silenciós, Eugénie muda, la senyora Grandet no parlà més que de costum, de manera que aquell sopar fou un veritable convit funerari. En aixecar-se de taula, Charles digué a la seva tia i al seu oncle:


  —Permeteu-me que em retiri. Em veig obligat a enllestir una llarga i trista correspondència.


  —Fes el que vulguis, estimat nebot.


  Quan el bon home sospità que Charles no el podia sentir i que ja estava submergit en la seva correspondència, esguardà sorneguerament la seva dona i li digué:


  —Tot el que hem de dir serà llatí per a vosaltres. Són les set. Potser val més que aneu a trobar els llençols. Bona nit, filla.


  L’avar abraçà Eugénie i les dues dones sortiren. I llavors començà l’escena durant la qual, més que en cap altre moment de la seva vida, Grandet va recórrer a l’enginy après amb el tracte dels homes, i que sovint li valia, de part d’aquells a qui mossegava massa fort la pell, el sobrenom de «gos vell». Si el batlle de Saumur hagués tingut més ambició, si favorables circumstàncies, fent-lo arribar a les altes esferes de la societat, l’haguessin portat a les assemblees que discuteixen els interessos de les nacions, i si ell s’hagués servit del geni que li havia donat el seu interès personal, no hi ha dubte que hauria estat gloriosament útil per a França. Ara, també és possible que, fora de Saumur, l’home hagués fet un paper tristíssim. Potser hi ha intel·ligències que, com certa mena d’animals, no engendren més, trasplantats fora de l’encontrada on han nascut.


  —Se… nyo… nyo… or pre… pre… pre… president, de… de… dèiii… ieu que la faaaalliiida…


  El quequeig fingit des de feia tant de temps pel bon home, i que passava per natural, igual que la sordesa de la qual es planyia quan feia mal temps, fou, en aquella ocasió, una cosa tan feixuga per als dos Cruchot, que mentre escoltaven el colliter també feien tota mena de ganyotes i esforços com per acabar les paraules en què el vell s’encallava amb gust. I ara, potser, és necessari de donar a conèixer la història del quequeig i de la sordesa de Grandet. Ningú, en tot Anjou, no hi sentia millor i no podia pronunciar amb més netedat el francès angeví que el pillastre del colliter. Molt temps endarrere, malgrat tota la seva astúcia, havia estat ensarronat per un israelita, que, mentre discutien, es posava la mà a l’orella, a tall de corn, amb el pretext de sentir-hi millor, i quequejava tan bé que quan cercava les paraules, Grandet, víctima dels seus sentiments humanitaris, es va veure obligat a suggerir al maligne jueu les paraules i les idees que feia veure que cercava, d’acabar ell mateix els raonaments del referit jueu, de parlar com havia de parlar el condemnat jueu, de ser, en fi, el jueu i no Grandet. En finir aquella lluita estrafolària, el boter havia clos l’únic tracte del qual hagué de plànyer-se durant el curs de la seva vida comercial. Però, si va perdre, des del punt de vista pecuniari, moralment va guanyar una bona lliçó, i, més tard, en recollí els fruits. Així fou que el bon home acabà per beneir el jueu que li havia ensenyat l’art d’impacientar el seu adversari comercial, i, obligant-lo a expressar el pensament de qui li parlava, fer-li oblidar les pròpies idees. Ara, cap altre assumpte no exigia més que aquell de què es disposava a tractar el recurs de la sordesa, el quequeig i de les ambigüitats incomprensibles amb les quals Grandet embolicava tot el que volia dir. D’antuvi, no li venia bé d’aguantar la responsabilitat de les seves idees; després, tenia el propòsit de ser amo de la seva paraula i de no deixar comprendre les seves veritables intencions.


  —Se… nyor de Bon… Bon… Bonfons… —Per segona vegada al cap de tres anys, Grandet deia a Cruchot nebot senyor de Bonfons. El president va creure’s elegit gendre per l’astut bon home—. Vóoooos di… di… di… dieu, doncs, que les fallides po… po… poden, en… en de… terminats casos, ser evi… vi… vi… tades pe… per…


  —Pel mateix tribunal de comerç. És una cosa que es veu cada dia —digué el senyor C. de Bonfons, enforquillant la idea de Grandet, la qual creia endevinar, i amb l’afectuosa intenció d’explicar-la-hi—. Escolteu!


  —Escol… escolto —respongué humilment el bon home, que adoptà el maliciós posat d’una criatura que interiorment es riu del professor, tot i que semblava escoltar-lo amb gran atenció.


  —Quan un home considerable i considerat, com era, per exemple, el difunt senyor germà vostre de París…


  —El meu… meu germà, sí.


  —És amenaçat per una suspensió…


  —D’a… aaixò en… diuen sus… sus… suspensió?


  —Sí. Quan la fallida és imminent, el tribunal de comerç, pel qual pot ser perseguit (fixeu-vos en això) té la facultat de nomenar judicialment liquidadors d’aquesta casa de comerç. La liquidació no és la fallida. Compreneu? Si fa fallida, un home queda deshonrat; però després d’una liquidació continua tan honest com abans.


  —És molt di… di… diferent, si ai… ai… això no cos… cos… cos… costa gai… gaire car —digué Grandet.


  —També és possible d’arribar a la liquidació sense que hagi d’intervenir el tribunal de comerç. Perquè —afegí el president, que aspirà una mica de rapè—; perquè, com es declara una fallida?


  —Mai… mai… mai no he pen… pen… pensat en res d’ai… d’això —respongué Grandet.


  —En primer lloc —continuà el magistrat—, cal dipositar a la secretaria del tribunal el balanç fet pel mateix comerciant o el seu apoderat, amb la deguda autorització. En segon lloc, a petició dels creditors. Ara bé: si el comerciant no presenta el balanç, i cap creditor no sol·licita del tribunal de comerç que declari la fallida, què pot succeir?


  —Ai… ai… això. Ve… ve… vejam.


  —Llavors la família del mort, els seus representants, els seus marmessors o el mateix comerciant, si no ha mort, o els seus amics, si per cas està ocult, liquiden. Que potser voleu liquidar el negoci del vostre germà? —preguntà el president.


  —Ah, Grandet! —exclamà el notari—. Això seria magnífic. Encara hi ha honor en els racons més amagats de les nostres províncies. Si vós salvéssiu el vostre nom, perquè és el vostre nom, seríeu un home…


  —Sublim! —digué el president, sense poder-se estar d’interrompre el seu oncle.


  —Si, és… és… cert —replicà el boter—; el meu… meu… ger… ger… germà es di… diu Grandet co… co… com jo. A… a… això és cert. No… no… di… dic pas… pas… que no. I… i… aquesta li… li… li… liquidació se… seri… seria… en tooots elsss casos, en toots elss as… aspectes, molt avantat… josa… per als in… in… in… teressos del meu ne… ne… nebot, que… que jo… estimo? Cal veure-ho. Jo no co… co… conec els pillastres de París. Jo visc a Sau… au… aumur, ja ho veieu! Les meves viiinyes, les meves terres… En fi, tinc les meves ocupacions. Jo mai no he signat pa… pa… pag… pagarés. Què és un pagaré? N’he… he… rebut molt… molts, però mai no n’he sig… sig… signat. És un… una… co… cosa que es cob… que es cobra i es… es des… descomp… compta. Aix… això és to… tot el que… que sé. He sen… sentit… di… dir que és po… pos… possible de res… res… rescatar els pa… pa… pa…


  —Sí —digué el president—. És possible de rescatar els pagarés mitjançant un tant per cent. Compreneu?


  Grandet va mig cloure la mà, l’aplicà a la seva orella, i el president repetí la frase.


  —Però —replicà el bon home—, què en traurem, de tot plegat? No… no… no en sé res, a la meva edat, de toootes aques… aquest… aquestes coooses. Jo he… de… de quedar… quedar-me aquí a vi… vi… vi… vigilar… la… la ter… terra. El gra… es re… reculll, i és… és… aaamb el gra que pa… pag… paguem. Per damunt de tot, cal vi… vigi… vigilar less… less co… coll… collites. Tinc assump… assumptes imp… importants i d’in… inte… terès a Froidfond. No puc pas a… a… abandonar cas… casa me… meva peeer emboooliiicar-me amb coses de… de… de tooots els di… dia… ables, en les quals no en… entenc res. Dieu que… que jo hauria, per li… li… li… liquidar, per aturar la declaració de fallida, de ser a París. No és pas possible de s… ser a dos llocs a… a… la ve… veg… vega… da, si un ho… hom no és o… o… oce… ocellet… i…


  —Ja sé el que voleu dir —exclamà el notari—. I que no teniu amics, vells i bons amics, capaços de tots els sacrificis per vós?


  «Apa, doncs!», pensava el colliter. «Decidiu-vos!».


  —I si algú anés a París, cercava el més fort creditor del vostre germà, i li deia…


  —No… no a… anem de… de… pressa —va interrompre el bon home—. Li diria… què? Al… alguna… co… coo… cosa ai… així: «El senyor Grandet… det de Saumur per… per… per aquí, el senyor Grandet… det de Saumur per allà. Estima el seu germà, estima el seu ne… ne… nebot. Grandet és un bon pa… pa… parent, i té molt bones intencions. Ha venut la co… co… coollita. No declareu la fa… fa… fa… fallida, reeeuniu-vos, no… no… nomeneu li… li… liquidadors. En aquest cas veu… veure… veurem. Hi gua… guanyareu mé… més li… liquidant que no pas si… si hi dei… deixeu pos… posar el na… nas a la jus… justí… tícia». No és això?


  —Just! —digué el president.


  —Perquè, veureu, senyor de Bon… Bon… Bon… fons, cal pensar-ho bé abans de… de… decidir-se. Qui no… no… no pot…, no… no pot. En tots els as… assumptes ooone… nerosos, peer no arru… ruïnar-se, cal saber els recursos i les càrregues, eh? No és veritat?


  —Molt cert —digué el president—. Sóc del parer que, en pocs mesos, serà possible de comprar els crèdits i pagar-los tots. Ui! Amb un bon tros de cansalada es fan seguir els gossos a tot arreu. Quan no s’ha presentat la declaració de fallida i es posseeixen tots els crèdits, un home queda tan blanc com la neu.


  —Co… co… com la ne… ne… neu? —repetí Grandet, que altra vegada es posà la mà a l’orella—. No… no… ho… ho entenc, això de la… la ne… neu…


  —Escolteu-me! —cridà el president.


  —Es… es… escolto.


  —Qualsevol efecte és una mercaderia que pot tenir les seves altes i baixes. Aquesta és una deducció del principi de Jeremies Bentham sobre la usura. Aquest publicista ha demostrat que la preocupació de reprovar el procedir dels usurers és una ximpleria.


  —Perfectament —digué el bon home.


  —Si considerem —prosseguí el president— que en principi, segons Bentham, el diner és una mercaderia, i que tot allò que representa diner també ho és; si tenim en compte que evidentment el diner, subjecte a les oscil·lacions habituals que segueixen en tot assumpte mercantil, fa que la mercaderia-pagaré amb aquesta o aquella signatura, igual que aquest o aquell article, abundi o bé escassegi al mercat, el tribunal declara… (Vaja! Que sóc beneit! Perdoneu). Opino que podríeu adquirir tots els crèdits contra el vostre germà amb un vint-i-cinc per cent.


  —Dè… dèi… ieu Je… Je… Jeremies Ben… Ben?…


  —Bentham, un anglès.


  —A… a… aquests an… glesos te… tenen… sen… senti… tit co… comú, al… algu… alguna vegada —digué Grandet—. Així, se… se… gons Ben… Ben… Bentham, si els efectes de… del meu… ger… germà tenen valor, no… no te… tenen valor! Sí, ja ho… ho dic… dic bé. No és això? Em sem… sembla molt… molt… cla… cla… clar. Els cre… cre… creditors se… se… serien…, no… no… no serien, ja… ja… m’en… entenc.


  —Permeteu que us ho expliqui —digué el president—. En dret, si vós posseïu tots els efectes que representen el deute de la casa Grandet, ni el vostre germà ni els seus hereus no deurien res a ningú. Entesos?


  —Entesos —repetí el vell.


  —Equitativament, si els pagarés de Grandet, de París, es negocien (negocien, l’enteneu bé, la paraula?) a la plaça amb un tant per cent de pèrdua; si un amic vostre ha passat per allí casualment i els ha adquirit, com que els creditors no han donat els crèdits per força, els hereus del difunt Grandet queden com uns homes lleials.


  —És ver… ver… veritat. Els ne… ne… negocis són… són… ne… negocis —digué el boter—. Respecte això no… no… no hi ha dub… dubte. Però… pe… però feu… feu-vos el cà… càr… càrrec que… que és di… di… difícil. No… no… no tinc di… di… diners ni… ni… te… te… temps.


  —Si vós no us podeu encarregar d’aquest assumpte, jo m’ofereixo per anar a París (el viatge anirà a compte vostre, és una misèria). Vaig a trobar els creditors, parlo amb ells, trobem una solució i tot queda concertat amb una mena de prima que vós afegiu als preus de liquidació per a recobrar tots els crèdits.


  —Ja… ja… ho… ho… veurem això; no em… em puc… puc… co… com… prome… metre a res sens… sense sa… sa… saber… El que no… no po… po… pot, no po… po… pot. Com… com… preneu?


  —És molt just.


  —Em… em… ro… rod… roda el ca… ca… cap amb to… tot el… el que m’he… m’he… heu dit. A… a… aquesta és la pri… la pri… mera ve… vegada a la… meva… meva vi… vida que em… ve… vei… veig o… obli… obligat a pen… pen… pensar en aquest… en aquestes co… co… cooses.


  —És clar, vós no sou un jurisconsult.


  —Jo… jo sóc un po… pobre pa… pa… pagès i no… no sé re… res d’a… a… això que… que m’he… heu… veu… veu… dit. Ca… cal que… que ho… ho… estu… tu… estudiï.


  —Doncs bé —digué el president, que va prendre l’actitud de resumir la discussió.


  —Noi! —exclamà el notari, interrompent-lo en to de repte.


  —Què voleu, oncle? —preguntà el president.


  —Deixa que el senyor Grandet expliqui les seves intencions. En aquests moments es tracta d’un encàrrec molt important. És el nostre amic qui ha de pronunciar la darrera paraula…


  Un cop de picaporta que anuncià l’arribada de la família dels Grassins, la seva entrada i les salutacions impediren que Cruchot acabés la frase. Val a dir que el notari va estar content d’aquella interrupció. Grandet ja el mirava de reüll, i la berruga indicava una tempesta interior. Però, d’altra banda, era que el prudent notari no considerava convenient que un president del tribunal de primera instància anés a París per fer capitular una colla de creditors, i a més prestar el seu concurs a un tripijoc que malmetia les lleis de l’estricta honorabilitat. Després, com que encara no havia sentit que Grandet expressés el més petit desig de pagar alguna cosa, tremolava instintivament de veure el seu nebot embolicat en aquell assumpte. Aprofità, per tant, el moment en què els dels Grassins entraven per agafar el president pel braç i portar-lo fins a una finestra.


  —Ja t’has ofert prou i massa —li digué—. És excessiu el teu desinterès. El desig d’arreplegar la noia no et deixa veure les coses clares. No convé treure les brases per qui no es vol cremar els dits. Ara seré jo qui conduirà la nau, i tu limita’t a secundar la meva maniobra. T’agradaria comprometre la teva dignitat de magistrat en una semblant…?


  No pogué acabar. Va sentir que el senyor dels Grassins deia al boter tot allargant-li la mà:


  —Grandet, hem sabut la terrible desgràcia que ha caigut sobre la vostra família, el desastre de la casa Guillaume Grandet i la mort del vostre germà. Venim a expressar-vos el nostre sentiment per la des…


  —No hi ha altra desgràcia —digué el notari tallant el discurs del banquer— que la mort del senyor Grandet petit. I viuria encara si hagués pensat a demanar l’auxili del seu germà. El nostre amic, que d’honor en té fins al capdamunt de les ungles, ha manifestat la intenció de liquidar els deutes de la casa Grandet a París. El meu nebot el president, per evitar-li els maldecaps d’un assumpte judicial, s’ofereix a partir de seguida cap a París per parlar amb els creditors i arribar a una solució convenient.


  Aquestes paraules, confirmades per l’actitud del colliter, que s’acariciava el sotabarba, causaren una gran sorpresa a tots tres Grassins, que mentre venien havien malparlat pels colzes de l’avarícia de Grandet i gairebé l’havien acusat de fratricida.


  —Ah, ja ho sabia jo! —exclamà el banquer mirant la seva muller—. Què deia jo pel camí? Grandet és un home d’honor fins a la punta dels cabells, i no consentirà que damunt el seu nom caigui ni la més petita taca! Els diners sense honor són una malaltia! Això està molt bé, molt rebé, Grandet. Sóc un exmilitar i no sé fingir. Ho dic tal com ho sento: això és, llamp de rellamp, sublim!


  —Si… pe… per… però la su… su… sub… sublimitat resul… resulta molt… ca… ca… cara, amic —respongué el bon home mentre el banquer li estrenyia la mà amb entusiasme.


  —Però tot això, estimat Grandet, i sigui dit sense ofendre el senyor president —prosseguí el dels Grassins— és una qüestió purament comercial, i exigeix un negociant d’experiència. Em negareu que cal conèixer a la perfecció tot allò que es relaciona amb els comptes de ressaca, rèdits, canvis i càlculs d’interès? Precisament he d’anar a París per uns assumptes particulars i podria encarregar-me…


  —Ja veu… ve… veurem com… com… combinar-ho tot per… per a… a… les po… po… possibilitats relatives i sense com… com… compro… me… metre’m a re… res que jo… jo… no vul… vul… vulgui fer —digué Grandet quequejant—. Perquè, ja veureu, el senyor president em demanava, com és natural, les despeses del viatge.


  El bon home no quequejà pas en pronunciar aquestes darreres paraules.


  —I ara! —exclamà la senyora dels Grassins—. Però si és un gust anar a París. De bona gana pagaria per anar-hi.


  I la muller féu un signe al marit per encoratjar-lo a prendre aquella ocasió als seus adversaris, costés el que costés. Després esguardà irònicament els dos Cruchot, que havien adoptat una actitud compungida. Grandet llavors agafà el banquer per un dels botons del vestit i el portà a un racó.


  —Tinc més confiança en vós que en el president —li digué—. Al capdavall és un trapella —afegí bellugant la berruga—. A més, vull comprar paper de l’Estat; tinc uns quants milers de francs que em proposo destinar a la compra que us dic i que vull col·locar al vuitanta. Diuen que tot això baixa, a fi de mes. Hi enteneu, en aquestes coses?


  —Home, mal aniria si no hi entengués! Està bé, us compraré uns quants milers de lliures.


  —Per començar, poca coseta. Diantre! Vull prendre part en aquest joc sense que ningú no ho sàpiga. Vós m’estendreu un contracte a fi de mes. Però no digueu res als Cruchot. S’enutjarien molt. I ja que aneu a París, aprofitarem l’oportunitat per provar si es pot fer alguna cosa a favor del meu nebot.


  —Queda entès. Demà —digué aixecant la veu el senyor dels Grassins— sortiré en diligència cap a París, i abans vindré a rebre les vostres darreres instruccions a… A quina hora?


  —A les cinc, abans de sopar —digué el colliter, fregant-se les mans.


  Els dos partits encara van estar una estona cara a cara. El dels Grassins digué, al cap d’un moment, tustant l’espatlla de Grandet:


  —És una sort tenir parents com vós…


  —Sí, sí, encara que no ho sembli —respongué Grandet— sóc un bon pa… parent. Estimo el meu germà, i ho provaré del tot si… si per ca… cas no… no cost…


  —Us deixem, Grandet —li digué el banquer, que sortosament el va interrompre abans no acabés la frase—. Si avanço el viatge cal que posi en ordre algunes coses.


  —Està bé, està bé. Jo també, i pel que vó… vó… vós sabeu, em re… re… retiraré a la cam… ambra de… de… deliberacions, com diu el president Cruchot.


  «Malament! Ja no sóc el senyor de Bonfons» pensà amb tristesa el magistrat, el rostre del qual prengué l’expressió d’un jutge avorrit d’un plet.


  Els capitostos de les dues famílies rivals sortiren plegats. Ni els uns ni els altres no recordaven la traïdoria comesa per Grandet al matí amb tots els colliters, i se sondejaven mútuament, però debades, per conèixer el que pensaven sobre les intencions del bon home en aquell nou assumpte.


  —Voleu venir a casa de la senyora Dorsonval amb nosaltres? —digué el dels Grassins al notari.


  —Hi anirem més tard —respongué el president—. Si el meu oncle ho permet, he promès a la senyoreta de Gribeaucourt d’anar-li a dir bona nit.


  —Doncs a reveure —digué la senyora dels Grassins.


  I així que els Grassins van estar una mica separats dels dos Cruchot, Adolphe digué al seu pare:


  —Treuen foc pels queixals, oi?


  —Vols callar? —replicà la seva mare—. Encara ens poden sentir. A més, això que acabes de dir no és de bon gust. Fa olor d’aula de dret.


  —Ja ho heu vist, oncle! —exclamà el magistrat quan foren prou lluny dels Grassins—: he començat per ser el president de Bonfons i he acabat per dir-me senzillament Cruchot.


  —Ja ho he vist, que et sabia greu; però el vent és favorable als dels Grassins. Que n’ets, de bèstia, amb tot el teu enginy!… Deixa’ls embarcar en el «ja veurem» de Grandet. Tu estigues tranquil: Eugénie serà la teva muller.


  En pocs instants la notícia de la magnànima resolució de Grandet va escampar-se en tres cases alhora, i en tota la població ja no es parlà d’altra cosa que d’aquella fidelitat fraternal. Tothom perdonava a Grandet el negoci fet a despit de la fe jurada entre els propietaris, admiraven la seva honradesa, i elogiaven una generositat de la qual no el creien capaç. És molt propi del caràcter francès d’entusiasmar-se, indignar-se o apassionar-se pel meteor del moment, per les fulles seques de l’actualitat. És possible que l’ésser col·lectiu, que els pobles, no tinguin memòria?


  Quan Grandet hagué tancat la porta, cridà Nanon.


  —No deixis el gos fora. Hem de treballar, tu i jo. A les onze, Cornoiller serà a la porta amb la berlina de Froidfond. Vigila que no hagi de trucar i digues-li que entri de puntetes. Les lleis municipals prohibeixen de fer soroll, a la nit. A més, els veïns no han de saber que he sortit.


  Després de dir això, Grandet pujà a la seva cambra, on Nanon el sentí moure’s, trafiquejar, anar, venir, però amb grans precaucions. Era evident que no volia despertar ni la seva muller ni la seva filla, i sobretot que no volia cridar l’atenció del seu nebot, que l’home havia començat per maleir en adonar-se que tenia llum a la cambra. Enmig de la quietud de la nit, Eugénie, preocupada pel seu cosí, va creure haver sentit el plany d’un moribund, i per ella aquest moribund era Charles: estava tan pàl·lid, tan desesperat en deixar-lo! Potser s’havia suïcidat. A corre-cuita es posà un pentinador, una mena d’abric amb caputxa, i intentà sortir. Però, d’antuvi, una llum molt viva que passava a través de les escletxes de la porta va fer-li pensar que es calava foc. No tardà a tranquil·litzar-se en sentir les passes feixugues de Nanon i la seva veu mesclada amb renills de cavalls.


  «Potser s’emporta el meu cosí, el papà?», es digué mentre mig obria la porta amb moltes precaucions perquè no grinyolés, però prou per veure tot el que succeïa al passadís.


  De cop, la seva mirada trobà la del seu pare, la qual, per bé que vagarosa i indiferent, la deixà freda de terror.


  El bon home i Nanon estaven units per un enorme fardell. Els extrems del fardell reposaven sobre l’espatlla de l’un i de l’altre i sostenia un cable del qual penjava un barrilet semblant als que Grandet es divertia a fer a estones perdudes.


  —Verge Santa, com pesa, això! —digué en veu baixa Nanon.


  —Quina desgràcia que no siguin monedes —respongué el bon home—. Vés amb compte a no ensopegar amb el portabugia.


  Aquesta escena era il·luminada per una sola espelma col·locada entre dos barrots de la barana.


  —Cornoiller —digué Grandet al seu guardià in partibus—, has agafat les pistoles?


  —No, senyor. Diable! Que perilla la vostra bossa?


  —Oh, no; de cap manera —respongué Grandet.


  —Ja anirem de pressa —afegí el guardià—. Els masovers han escollit els millors cavalls.


  —Està bé, està bé. No els has dit pas on anava, eh?


  —No ho sabia pas, jo.


  —Està bé. És fort el cotxe?


  —Què dieu, ara? És capaç de portar-ne tres mil de fardells d’aquests, ja veieu! I tant pesen els vostres barrils del diable?


  —Digues-m’ho a mi! —va respondre Nanon—. Com que hi ha prop de mil vuit-cents…


  —Vols callar, Nanon? A la meva dona li dius que he anat a l’horta. A l’hora de sopar ja seré aquí. —I el vell afegí—: De pressa, sents, Cornoiller? He de ser a Angers abans de les nou.


  El cotxe partí. Nanon passà el forrellat a la porta, deixà anar el gos, es ficà al llit amb l’espatlla feta malbé, i en tot el barri ningú no sospità ni la sortida de Grandet ni l’objecte del seu viatge. La discreció del bon home era completa. Ningú no veia mai un cèntim en aquella casa farcida d’or. Per això, en saber, a la tarda, per les converses sentides al port, que l’or havia doblat de preu a conseqüència dels grans armaments empresos a Nantes, i que els especuladors havien arribat a Angers per comprar-ne, el vell colliter, amb la simple molèstia de demanar als masovers que li deixessin els cavalls, pogué anar a la ciutat, vendre l’or que tenia i emportar-se, en canvi, lletres contra el Tresor en quantitat suficient per a realitzar la projectada compra de valors. I cal dir que la quantitat era augmentada pel sobrepreu de l’or.


  —El meu pare se’n va —digué Eugénie, que des de dalt de l’escala ho havia sentit tot.


  El silenci es restablí a la casa, i el llunyà soroll del cotxe, que cessà gradualment, ja no ressonava al Saumur adormit. En aquell moment, Eugénie sentia en el seu cor, abans d’haver-lo copsat amb l’orella, un plany que travessà les parets i que venia de la cambra del seu cosí. Una faixa lluminosa, fina com la fulla d’un sabre, passava per l’escletxa de la porta i tallava horitzontalment la balustrada de la rònega escala. «Com pateix», es digué la noia mentre pujava dos graons. Un segon plany la féu arribar fins al replà de la cambra. La porta era ajustada i ella l’obrí. Charles dormia, amb el cap fora de la butaca tronada; la mà havia deixat anar la ploma i gairebé tocava a terra. La fatigosa respiració del minyó, deguda a la positura en què estava, de cop espantà Eugénie, que entrà tot d’una.


  «Deu estar molt cansat», es digué tot mirant una desena de cartes ja closes. Eugénie llegí les adreces: «Senyor Farry, Breilman i cia., carrossers»; «Senyor Buisson, sastre», etc. «Deu haver arreglat tots els seus assumptes per poder anar-se’n de França», pensà la noia. I els ulls ensopegaren amb dues cartes obertes. Les paraules que començaven una d’aquestes cartes: «Estimada Annette…» la deixaren enlluernada. El seu cor palpità, els peus li quedaren clavats a terra.


  «La seva estimada Annette! Estima, estima! Ja no cal esperar!… Què li deu dir?».


  Aquestes idees li traspassaven el cap i el cor. A tot arreu llegia aquelles paraules, escrites en caràcters de foc.


  «Haver de renunciar! No, no la llegiré aquesta carta. He d’anar-me’n… Però, i si la llegís?».


  La noia mirà Charles, li agafà dolçament el cap, el posà sobre el respatller de la butaca, i ell no oposà resistència, com un infant que, fins i tot adormit, coneix la seva mare i gaudeix, sense despertar-se, de les seves atencions, els seus besos. Com una mare, Eugénie aixecà la mà que penjava, i, com una mare, besà amb dolcesa els cabells del seu cosí. «Estimada Annette!». Un dimoni li digué aquestes paraules a cau d’orella. «Ja ho sé que potser faig mal fet; però la llegiré, la carta», va dir-se.


  Eugénie girà el cap; la seva noble consciència rondinava. Per primera vegada a la seva vida, el bé i el mal es trobaven cara a cara en el seu cor. Fins llavors no havia hagut d’avergonyir-se de res. La passió, la curiositat la van vèncer. El seu cor s’estremia a cada paraula, i la seva situació d’ànim durant aquella lectura li féu trobar més saborós, encara, els plaer del primer amor:


  
    Estimada Annette, res no ens havia de separar, si no hagués estat la desgràcia que m’aclapara i que ni la més gran prudència humana hauria pogut preveure. El meu pare s’ha suïcidat, la seva fortuna i la meva són perdudes del tot. Em trobo orfe a una edat en què, pel meu caràcter i per la meva educació, puc ser considerat una criatura; i, amb tot, he de sortir fet un home de l’abisme on he caigut. Una part d’aquesta nit l’he passada posant en ordre les meves coses. Si vull sortir de França amb la cara ben alta, i d’això no hi ha dubte, no em quedaran ni cent francs per anar a provar fortuna a les Índies o bé a Amèrica. Sí, pobra Annette meva, aniré a cercar fortuna en els climes més inhòspits. Diuen que allí és cosa segura i ràpida. No puc quedar-me a París. No tinc el cor ni la cara avesats a suportar els afronts, la fredor, el desdeny que la gent té per a un home arruïnat, el fill d’un que ha fet fallida! Déu meu, deure dos milions!… Em matarien en un duel a la primera setmana. Per tant, no tornaré. Ni el teu amor, el més tendre i el més fidel que mai hagi ennoblit el cor d’un home, no és capaç de fer-me obrar d’altra manera. Ai, estimada meva! Ni tan sols tinc prou diners per anar on tu ets i donar-te i rebre el darrer bes, un bes que em donés la força que necessita la meva empresa…

  


  «Pobre Charles! He fet bé de llegir-la. Tinc or i n’hi donaré», reflexionà Eugénie.


  I, eixugant-se les llàgrimes, reprengué la lectura:


  
    Mai, fins ara, no havia pensat en els horrors de la misèria. Si per cas arreplego els cent lluïsos per al passatge, no em quedarà un cèntim per emprendre res. Però no, no em quedaran cent lluïsos: ni un lluís. L’import del meu capital, el sabré quan hagi pagat tots els deutes que tinc a París. Si no em queda res, aniré tranquil·lament a Nantes, em llogaré en una embarcació, i allà baix començaré com han començat els homes enèrgics que, de joves, no tenien ni un cèntim i han tornat rics de les Índies. Des d’aquest matí, contemplo l’esdevenidor fredament. I és més terrible per a mi que per a qualsevol altre, jo, aviciat per una mare que m’adorava, estimat pel més bo dels pares, i que, tot just en començar a viure, he trobat l’amor de la meva Anne! Només he conegut les flors de la vida: aquesta felicitat no podia continuar. Amb tot, estimada Anne, tinc més coratge del que es podria esperar d’un noi despreocupat, sobretot d’un noi fet a les carícies de la dona més deliciosa de París, bressolat per les atencions de la família, a qui tot somreia a casa seva, cada desig del qual era una llei per al seu pare… Oh, el meu pare és mort, Annette!… He reflexionat molt sobre la meva situació, i sobre la teva també. He envellit molt en vint-i-quatre hores. Estimada Anne, si, per tenir-me al teu costat, a París, tu sacrifiquessis tot el luxe, tota la comoditat, no per això aconseguiríem suportar les despeses de la meva vida ociosa. A més, jo no sabria acceptar tants de sacrificis. Cal que ens diguem, doncs, adéu per sempre.

  


  «La deixa, Verge Santa! Millor!».


  Eugénie saltà d’alegria. Charles féu un moviment i la noia s’estremí de dolor; però, per sort, el xicot no es despertà. Eugénie prosseguí:


  
    Quan tornaré? Ho ignoro. El clima de les Índies envelleix aviat els europeus, i sobretot els que treballen. Posem-hi deu anys. Llavors la teva filla en tindrà divuit i serà la teva amiga, la teva espia. Si el món és cruel amb tu, molt més ho serà la teva filla. Hi ha molts exemples d’aquests judicis mundans i de les ingratituds de les filles. Cal aprofitar-se’n. Guarda en el fons del teu cor, com faré jo, el record d’aquests quatre anys de felicitat, i sigues fidel, si pots, al teu pobre amic. Això no és una exigència, estimada Annette. Reconec que he de conformar-me amb la meva situació, veure la vida des d’un punt de vista burgès i situar-me allí on és la veritat. He de pensar en el matrimoni, necessitat de la meva nova manera de viure. En aquest aspecte, et confessaré que he trobat aquí a Saumur, a casa el meu oncle, una cosina de qui t’agradarien les maneres, el rostre, la intel·ligència i el cor, la qual, a més, em sembla…

  


  «Devia estar molt fatigat!», es digué Eugénie, en veure que la carta acabava a la meitat d’aquella frase.


  El justificava! No era impossible, llavors, que aquella noia innocent s’adonés de la fredor que tenia la carta del seu cosí? Per a les noies religiosament educades, ignorants i pures, tot és amor quan posen els peus en les encantades regions de l’amor. Hi caminen voltades de la llum celestial que llur ànima projecta i que es reflecteix sobre l’home que estimen; passa que li donen color amb el foc del propi sentiment i li cedeixen la part més bella del que pensen. Els errors de les dones són produïts gairebé sempre per la seva fe en el bé, o per la seva confiança en la veritat. Aquestes paraules: «Estimada Annette, estimada meva», ressonaven al cor d’Eugénie com el més bell parlar d’amor i li acariciaven l’ànima igual que, de petita, les divines notes del Venite, adoremus, repetides per l’orgue, li acariciaven l’oïda. D’altra banda, les llàgrimes que encara mullaven els ulls de Charles li revelaven totes les nobleses que sedueixen les noies. Podia saber ella que, si Charles estimava el seu pare i el plorava amb tanta sinceritat, aquesta tendresa procedia menys de la bondat del seu cor que de les bondats paternals? El pare i la mare de Charles, en satisfer sempre els capricis del seu fill, en permetre-li de gaudir de tots els plaers de la seva posició, havien evitat que fes aquells càlculs horribles, dels quals, en menor o major escala, són culpables a París la major part del joves quan, davant els delits de la vida parisenca, alimenten desigs i conceben plaers que veuen amb dolor indefinidament ajornats o retardats per la vida de llurs pares. Les prodigalitats del pare aconseguiren fer arrelar en el cor de Charles un amor filial veritable, sense reserves mentals. Amb tot, Charles era fill de París, habituat pels costums de la capital, per la mateixa Anne a calcular-ho tot, com un home vell sota la màscara de la joventut. Havia rebut l’educació espantosa d’aquesta societat en què, en una reunió, es cometen de pensament, de paraula, més crims que la justícia no en castiga als tribunals, en què les paraules enginyoses assassinen les idees més grans, en què no és possible passar per fort fins que no teniu una visió justa de les coses; i, allí, la visió justa significa no creure en res, ni en els sentiments, ni en els homes, ni en els fets, ja que allí la gent fabrica fets al seu gust. Allí, per tenir una visió justa, cal sospesar, cada matí, la cartera d’un amic, saber-se posar políticament pel damunt de tot el que pugui succeir; provisionalment, no admirar res, ni les obres d’art, ni les accions nobles, i atribuir el mòbil de totes les coses a l’interès personal. Després d’haver comès mil follies, la gran dama, la bella Annette, obligà Charles a pensar amb seny; li parlà de la seva posició futura, mentre li passava pels cabells una mà perfumada; mentre li refeia un rínxol, l’obligava a calcular: l’efeminava i el materialitzava alhora. Doble corrupció, però elegant i fina, de bon gust.


  —Ets, una criatura, Charles —solia dir-li—. Em costarà d’ensenyar-te a conèixer la gent. Has comès un error en ofendre el senyor dels Lupeaulx. Ja ho sé, que és un home poc honorable; però espera que hagi perdut la seva posició, llavors el podràs menysprear tant com vulguis. Saps què ens deia la senyora Campau? «Filles meves, mentre un home és al poder, adoreu-lo; quan hagi caigut, ajudeu els qui l’arrosseguen. Poderós, és una mena de déu; caigut, està per dessota la fossa de Marat, perquè ell viu i Marat és mort. La vida és un seguit de combinacions, i cal estudiar-les, seguir-les, per aconseguir aguantar-se sempre en una bona posició».


  Charles era un xicot excessivament a la moda, excessivament malcriat pels pares, massa adulat per la gent, per a posseir un cor generós. El gra d’or que la seva mare li havia posat a l’ànima s’havia diluït en la vida parisenca. Havia volgut mostrar-lo i el fregament l’havia fet malbé. Però en aquella època, Charles només tenia vint-i-un anys. En aquesta edat, la frescor de la vida sembla inseparable de la candidesa de l’ànima. La veu, la mirada, el rostre, semblen en harmonia amb els sentiments. Per això el jutge més sever, l’advocat més incrèdul, l’usurer menys sensible, no es decideixen a creure en la duresa de cor, en la corrupció de les idees, quan en els ulls encara hi ha un fluid puríssim i el front no té cap arruga. Charles no havia tingut ocasió d’aplicar les màximes de la moral parisenca, i, fins aquell dia, havia estat bo per inexperiència. Però, sense ell advertir-ho, li havia estat inoculat l’egoisme. Els gèrmens de l’economia política cara al parisenc, latents en el seu cor, no havien de tardar a florir, així que, d’espectador ociós, esdevingués actor en el drama de la vida real. Gairebé totes les noies es deixen convèncer per les dolces prometences, per extenses que siguin. I bé: en el cas que Eugénie hagués estat prudent i observadora com ho són certes noies provincianes, hauria pogut desconfiar del seu cosí, quan en ell el posat, les paraules i les accions encara anaven d’acord amb les aspiracions del cor? Una casualitat, fatal per a ella, li va permetre d’arreplegar les darreres efusions de veritable sensibilitat que existien en aquell cor jove, i escoltar, per dir-ho així, els darrers sospirs de la consciència. Eugénie deixà la carta considerada plena d’amor, i es posà tota complaguda a contemplar el seu cosí: aquell rostre, per a ella, era ple d’il·lusions. Jurà que estimaria Charles tota la vida. Després dirigí els ulls a una altra carta sense donar gaire importància a la seva indiscreció; i en començar a llegir-la adquirí noves proves de les nobles qualitats que, igual que totes les dones, atribuïa a l’home escollit:


  
    Estimat Alphonse, quan llegiràs aquesta carta ja no tindré cap amic; però confesso que tot i dubtant de les persones acostumades a prodigar aquesta paraula, no he dubtat del teu afecte. És a tu, doncs, a qui encarrego d’arreglar les meves coses, i em refio de tu per treure un bon partit de tot el que posseeixo. A hores d’ara tu ja deus conèixer la meva situació. No tinc res i vull partir cap a les Índies. Acabo d’escriure a totes les persones a les quals crec deure alguna quantitat, i t’adjunto una llista, tan completa com és possible, feta de memòria. La meva biblioteca, els mobles, els cotxes, els cavalls, etc., bastaran, em penso, per pagar els meus deutes. Per a mi només vull reservar-me aquelles coses sense valor que de moment puguin servir-me. Estimat Alphonse, perquè ningú no et posi dificultats t’enviaré uns poders en tota regla. M’enviaràs totes les armes. Briton, pots quedar-te’l tu. Ningú no voldria pagar el preu d’aquesta bèstia admirable. Prefereixo oferir-te’l, com l’anell de costum que llega el moribund al seu executor testamentari. A la casa Farry, Breilman i cia. em feien un cotxe, però encara no l’han lliurat. Fes per manera que se’l quedin sense demanar res. Si per cas es posen intransigents, evita tot allò que pugui entelar la meva lleialtat, en les circumstàncies en què em trobo. Dec sis lluïsos a l’insular, perduts en el joc, i et prego que els hi donis…

  


  —Pobre cosinet! —digué Eugénie, que deixà la carta i es dirigí de puntetes a la seva cambra amb una espelma encesa.


  Un cop hagué tancat la porta, no fou pas sense una viva emoció que obrí el calaix d’una vella calaixera de roure, una de les obres més belles de l’època anomenada Renaixement, i en la qual encara es veia, mig esborrada, la famosa salamàndria reial. Eugénie agafà del calaix una gran bossa, de vellut vermell amb glans d’or, que provenia de l’herència de la seva àvia. La noia sospesà la bossa amb orgull i es posà a comptar el seu petit tresor. Primerament va separar vint unces portugueses encara noves, encunyades sota el regnat de Joan V, el 1725, que valien realment cent seixanta-vuit francs amb seixanta-quatre cèntims, segons assegurava Grandet, però el valor convencional de les quals era de cent vuitanta francs cada una, si es tenia en compte la raresa i la bellesa d’aquelles monedes que brillaven com el sol. Item, cinc genoveses, o sigui monedes de cent lliures de Gènova, monedes també rares, cada una de les quals valia, legalment, vuitanta-quatre francs, però que els aficionats a l’or pagaven a cent i més i tot. Aquestes monedes procedien del vell senyor de la Bertellière. Item, tres peces d’or espanyoles del temps de Felip V, encunyades el 1729 i que havien estat regalades a Eugénie per la senyora Gentillet, la qual, en donar-les, d’una a una, sempre repetia la mateixa frase: «Aquesta monedeta tan simpàtica, tan grogueta, val noranta-vuit lliures. Guarda-la bé, filla meva. Serà la flor del teu tresor». Item, allò que Grandet estimava més que res (perquè l’or d’aquestes monedes era de més bona llei que el de les altres), cent ducats d’Holanda, encunyats l’any 1756, cada un dels quals valia gairebé tretze francs. Item, una gran curiositat!… Una mena de medalles molt cares a les persones avares: tres rúpies (monedes d’or de Pèrsia) amb el signe de la Balança i cinc rúpies amb la imatge de la Verge, tot d’or, de vint-i-quatre quirats, la magnífica moneda del Gran Mogol, i cada una de les quals valia trenta-set francs amb quaranta cèntims, venudes a pes, però almenys cinquanta francs per als col·leccionistes. Item, el napoleó de quaranta francs que havia rebut feia dos dies i que havia desat, sense fer-ne cas, a la bossa vermella.


  Aquell tresor contenia peces noves i immaculades veritables obres d’art, per les quals Grandet preguntava sempre i que desitjava veure amb freqüència, per explicar-ne a la seva filla el mèrit intrínsec, com la bellesa del cordonet, la claredat de la superfície, la riquesa de les lletres, talment acabades de sortir del motlle. Però la noia no pensava ni en la raresa de tot allò, ni en la dèria del seu pare, ni en el perill que hi havia a lliurar un tresor que Grandet estimava tant; no, ella només pensava en el seu cosí i aconseguí comprendre, després d’alguns errors de càlcul, que posseïa al voltant de cinc mil vuit-cents francs en valor real, que, convencionalment, es podien convertir en prop de deu mil escuts. Davant d’aquella riquesa, Eugénie començà a picar de mans com una criatura que necessita despendre l’excés d’alegria amb la ingènua bellugadissa. El pare i la filla havien coincidit en la feina de comptar llur fortuna respectiva: ell per vendre l’or; Eugénie per llançar el seu en una mar d’afecte. La noia posà altra vegada les peces a la bossa, va agafar-la i s’enfilà escala amunt sense vacil·lacions. La secreta misèria del seu cosí li feia oblidar, de nit, totes les conveniències. A més, estava segura de la seva consciència, del seu afecte, de la seva felicitat.


  Al moment en què Eugénie arribà al llindar de la porta, amb l’espelma en una mà i la bossa en l’altra, Charles va despertar-se, veié la seva cosina i restà mut de sorpresa. Eugénie avançà, posà el llum sobre la taula i digué amb veu commoguda:


  —Charles, he de demanar perdó d’una falta molt greu que he comès amb tu; però Déu em perdonarà aquest pecat si tu vols esborrar-lo.


  —Però què ha passat? —preguntà Charles, que es fregava els ulls.


  —He llegit aquestes dues cartes.


  Charles es tornà vermell.


  —Com ha estat? —prosseguí la noia—. Per què he pujat? No ho sé. Però crec que em sento temptada de no penedir-me gaire d’haver llegit aquestes cartes. Així he pogut conèixer el teu cor, la teva ànima i la…


  —I què? —preguntà Charles.


  —Els teus projectes, la necessitat de tenir alguns diners…


  —Cosina!


  —Xt, xt! No cridis tant. Val més no despertar ningú. Té —afegí mentre obria la bossa—, tot això són els estalvis d’una pobra noia que no necessita res. Accepta’ls, Charles. Aquest matí, jo ignorava què són els diners. Gràcies a tu ara ho sé. Són un mitjà, ve-t’ho aquí. Un cosí gairebé és un germà. Tu bé pots demanar els diners de la teva germana. —Eugénie, dona i noia a la vegada, no havia previst el refús, i el seu cosí seguia silenciós—. Què? Refuses? —preguntà Eugénie, les palpitacions de la qual se sentien enmig del silenci.


  La vacil·lació del seu cosí la humiliava; però la necessitat de Charles es féu més viva a la seva imaginació i s’agenollà.


  —No m’aixecaré fins que no hagis acceptat aquests diners! —digué—. Per favor, respon!… Vull saber si tens confiança en mi, si ets generós, si…


  En sentir aquest crit d’una noble desesperació, Charles deixà caure les llàgrimes damunt la mà de la seva cosina, que agafà per aixecar-la. En rebre aquelles llàgrimes de foc, Eugénie buidà la bossa sobre la taula.


  —Els acceptes, oi? —digué plorant d’alegria—. No temis res, seràs ric. Aquest or et portarà sort. Algun dia me’l podràs tornar. O si vols podem fer un tracte. Les condicions que vulguis, sents? Però el que voldria és que no donessis importància al meu donatiu.


  Charles pogué, a l’últim, expressar el que sentia.


  —Sí, Eugénie, fóra tenir l’ànima ben petita, si no els acceptés. Amb tot, res per res, confiança per confiança.


  —Què vols dir? —féu ella, espantada.


  —Escolta, Eugénie, allí… —Charles es va interrompre per indicar sobre la calaixera una caixeta quadrada embolicada amb una funda de pell—. Allí, veus?, hi ha una cosa que estimo tant com la vida. Aquesta caixeta és un present de la meva mare. Em penso que en aquest moment, si ella pogués sortir de la tomba, no vacil·laria a vendre l’or que el seu afecte li féu prodigar; però, realitzada per mi, aquesta acció em semblaria un sacrilegi. —Eugénie apretà convulsivament la mà del seu cosí en sentir aquestes darreres paraules—. No —prosseguí ell després d’una petita pausa, durant la qual tots dos es dirigiren una mirada commoguda—; no, no la vull destruir ni arriscar-la en els meus viatges. Estimada Eugénie, tu en seràs la dipositària. Mai cap amic no haurà dipositat una cosa més sagrada al seu amic. Jutja-ho tu mateixa. —Charles agafà la caixeta, la va treure de la funda, l’obrí i ensenyà molt trist a la seva cosina meravellada un estoig el treball del qual donava a l’or un valor superior al del seu pes—. El que ara admires no és res —assegurà ell mentre feia girar un ressort que deixà al descobert un doble fons—. Aquí tens el que, per a mi, val més que tota la terra.


  I va treure dos retrats, dues obres mestres de la senyora de Mirbel, tots rodejats de valuoses perles.


  —Oh, que és bonica! És la senyora a qui has escrit?…


  —No —digué ell somrient—. Aquesta dona és la meva mare, i aquest el meu pare, la teva tia i el teu oncle. Eugénie, jo he de suplicar-te de genolls que em guardis aquest tresor. Si moro i perdo la teva petita fortuna, aquest or et pagarà. Quant als retrats, tu ets l’única a qui puc deixar-los. Tu ets l’única digna de conservar-los; però, si per cas, destrueix-los abans que vagin a parar a unes altres mans… —Eugénie callava—. Ho faràs, oi? —afegí ell en to afectuós.


  En sentir les paraules que acabava de dir el seu cosí, ella li dirigí la primera mirada de dona enamorada, una d’aquestes mirades en les quals gairebé hi ha tanta coqueteria com profunditat. Charles li agafà la mà i va besar-la.


  —Àngel de puresa! Entre nosaltres el diner mai no serà res, oi? El sentiment, que del diner en fa alguna cosa, ho serà tot, eh?


  —T’assembles a la teva mare. També tenia la veu tan dolça?


  —Molt més dolça.


  —Sí, és clar, per a tu… —digué ella abaixant els ulls—. Apa, Charles, vés a dormir, ho vull jo, deus estar fatigat. Fins demà.


  Eugénie retirà suaument la mà de la del seu cosí, que li feia llum. Quan tots dos foren a la porta:


  —Per què he d’estar arruïnat! —exclamà Charles.


  —Bah! El meu pare és ric, em penso —respongué ella.


  —Pobre criatura —prosseguí Charles, que, repenjat a la paret, allargà el peu cap a l’interior de la cambra—, no hauria pas deixat morir el meu, no viuríeu en aquesta casa, sinó d’una altra manera.


  —Sí, però ell té Froidfond.


  —I quant val Froidfond?


  —No ho sé. I té Noyers.


  —Un mas sense importància!


  —Té vinyes i prats…


  —Misèries —digué Charles amb un posat desdenyós—. Si el teu pare tingués tan sols vint-i-quatre mil lliures de renda, dormiries en aquesta cambrota? —afegí allargant el peu esquerre—. Aquí dormirà el meu tresor —encara afegí Charles assenyalant el vell bagul amb l’evident intenció d’amagar el que pensava.


  —Apa, vés a dormir —li digué ella per impedir-li d’entrar a la cambra tota desordenada.


  Charles es retirà. Es van dir adéu amb un somriure.


  Tots s’adormiren amb el mateix pensament, i Charles des de llavors començà a veure florir algunes roses en la seva tristesa. L’endemà de matí, la senyora Grandet trobà la seva filla que passejava, abans d’esmorzar, acompanyada de Charles. El xicot encara estava trist, cosa natural en un home que havia descendit, per dir-ho així, al fons de les seves tristeses, i que, en mesurar la profunditat de l’abisme on havia caigut, havia sentit tot el pes de la seva vida futura.


  —El papà no vindrà fins a l’hora de sopar —digué Eugénie en adonar-se de l’angúnia reflectida en el rostre de la seva mare.


  Era fàcil d’endevinar en el posat, en la fesomia d’Eugénie i en la singular dolcesa de la seva veu, una conformitat de pensament entre ella i el seu cosí. Les seves ànimes s’havien unit fins i tot abans d’haver provat la força dels sentiments que les unien. Charles es quedà a la sala, i la seva malenconia fou respectada. Totes tres dones tingueren feina. Com que Grandet havia oblidat tots els assumptes, vingué molta gent: el que li serrava la llicorella, el lampista, el paleta, el contractista, el fuster, els emblanquinadors, els masovers, els uns a parlar de negocis relatius a reparacions, els altres a pagar o a cobrar. Per tant, la senyora Grandet i Eugénie es veieren obligades a anar amunt i avall, a respondre als interminables discursos dels obrers i de la gent del camp. Nanon ficava a la cuina tot el que portaven. La xicota sempre esperava que l’amo decidís què havia de quedar-se a casa i què havia de ser portat a vendre. El costum del bon home era, com el de moltes persones del camp, beure’s el vi pitjor i menjar-se la fruita més dolenta. Grandet tornà d’Angers cap a les cinc de la tarda. Havia venut l’or per catorze mil francs i portava a la cartera una colla de bons del tresor que li produirien interès fins al dia de pagar la renda. L’home havia deixat Cornoiller a Angers, amb l’encàrrec de tenir cura dels cavalls mig rebentats, i de tornar-los a poc a poc després d’haver-los fet reposar.


  —Vinc d’Angers —digué a la seva muller—. Tinc gana.


  Nanon cridà des de la cuina:


  —Que no heu menjat res des d’ahir?


  —Res —respongué el bon home.


  Nanon portà la sopa. Els Grassins arribaren a rebre ordres quan la família encara era a taula. Grandet ni havia dirigit la paraula al seu nebot.


  —Mengeu tranquil, Grandet —digué el banquer—. Parlarem aquí mateix. Sabeu a quant va l’or a Angers per portar-lo a Nantes? Tinc intenció d’enviar-ne.


  —No us molesteu —respongué el bon home—, ja en tenen prou. Som bons amics i us vull estalviar de perdre temps.


  —Però ja sabeu que el paguen a tretze francs amb cinquanta cèntims?


  —Digueu pagaven.


  —I d’on diable l’han tret?


  —Aquesta nit he anat a Angers —li respongué Grandet en veu baixa.


  El banquer s’estremí de sorpresa. Després entre ells s’entaulà una conversa a cau d’orella, durant la qual el dels Grassins i Grandet tot era guaitar Charles. I en el moment en què, de segur, l’exboter digué al banquer de comprar-li cent mil lliures de paper d’Estat, el dels Grassins no pogué contenir un gest de sorpresa. Després digué a Charles:


  —Senyor Grandet, vaig a París, i si voleu encarregar-me alguna cosa…


  —Res, moltes gràcies —respongué Charles.


  —Ja cal que les hi donis, les gràcies. El senyor va a París a solucionar l’assumpte de la casa Guillaume Grandet.


  —És a dir que hi ha alguna esperança? —preguntà Charles.


  —Però —exclamà el boter amb un orgull mestrívolament fingit—, no ets el meu nebot? El teu honor és el nostre. No et dius Grandet com nosaltres?


  Charles s’aixecà, agafà els braços del seu oncle, l’abraçà, es tornà pàl·lid i sortí. Eugénie contemplava el seu pare tota admirada.


  —Bon viatge, eh?, estimat dels Grassins. I vejam si em feu creure la gent d’allà baix!


  Els dos diplomàtics encaixaren; l’exboter acompanyà el banquer fins a la porta; després, en haver tancat, tornà i digué a Nanon mentre es deixava anar damunt una butaca:


  —Porta’m una mica de grosella!


  Però, excessivament satisfet per estar massa estona en el mateix lloc, s’aixecà, esguardà el retrat del senyor de la Bertellière i es posà a cantar, fent allò que Nanon en deia passes de dansa:


  
    A la guàrdia francesa


    jo hi tenia un papà…

  


  Nanon, la senyoreta Grandet, Eugénie, es miraven sense gosar dir res. L’alegria del colliter sempre les espantava quan arribava al grau màxim. La vetlla no durà gaire. Grandet volgué anar al llit molt aviat; i, quan ell anava a dormir tothom havia de fer igual, de la mateixa manera que quan August bevia, Polònia estava embriagada. A més, Nanon, Charles i Eugénie no estaven menys fatigats que l’amo de la casa. Quant a la senyora Grandet, la dona dormia, menjava, bevia i caminava segons el desig del seu marit. Amb tot, durant les dues hores destinades a la digestió, el boter, més faceciós que mai a la seva vida, digué moltes de les sentències del seu ús particular, una sola de les quals posarà en relleu el talent del bon home. Quan hagué engolit la grosella contemplà el got:


  —Només feu que posar els llavis en un got i ja és buit! Aquesta és la nostra història. No és possible ser i haver estat. Els escuts no poden rodar i, alhora, quedar-se a la nostra butxaca. Si fos així, la vida seria massa bella.


  Grandet es mostrà alegre i clement. Quan Nanon es presentà amb la filosa:


  —Deus estar cansada —li digué—. Au, deixa la feina.


  —M’avorriré —replicà la serventa.


  —Pobra Nanon! Vols grosella?


  —No diré pas que no! La senyora la fa més bona que els apotecaris. La que venen sembla medecina.


  —Hi posen massa sucre i després no té cap gust —digué el bon home.


  L’endemà, la família, reunida a les vuit per esmorzar, oferia el quadre d’una intimitat veritable. La desgràcia aviat havia unit la senyora Grandet, Eugénie i Charles. Nanon també simpatitzava amb ells sense saber-ho. Tots quatre començaven a formar una mateixa família. Quant al vell colliter, la seva avarícia satisfeta i la certesa de veure partir de seguida el mosquitet sense haver-li de pagar altra cosa que el viatge fins a Nantes, va fer que ni s’adonés de la presència de Charles. Deixà les dues criatures, com ell els deia, lliures de comportar-se a gust d’ells sota la vigilància de la senyora Grandet, en qui, d’altra banda, tenia una absoluta confiança en tot allò que fa referència a la moral pública i religiosa. L’alineació dels prats, les excavacions per separar-los del camí, les plantacions d’àlbers a la ribera del Loira i els treballs d’hivern en aquell clos i a l’altre i a Froidfond, foren tota la seva ocupació. Llavors, començà per a Eugénie la primavera de l’amor. Després de l’escena de la nit en què la cosina donà el seu tresor al cosí, el cor havia seguit el camí del tresor. Còmplices tots dos del mateix secret, de tant en tant es miraven. Aquelles mirades expressaven una mútua confiança, i això feia que els seus sentiments es fessin més profunds, més íntims. Tots dos estaven, per dir-ho així, fora de la vida real. El parentiu no autoritzava una certa dolcesa en l’accent, una tendresa en la mirada? Era una satisfacció per a Eugénie apaivagar els sofriments del seu cosí amb l’alegria infantil d’un amor tot just acabat de néixer. Voleu dir que no hi ha gracioses similituds entre els començaments de l’amor i de la vida? Els infants no es bressolen amb cants dolcíssims i amb mirades plenes de tendresa? No expliqueu a les criatures històries meravelloses que els emboniqueixen l’esdevenidor? L’esperança no desplega a totes hores, per a les criatures, les seves ales resplendents? L’infant no plora ara d’alegria, ara de dolor? No s’enutgen els menuts per poca cosa, per uns palets amb els quals intenten bastir un palau efímer o per un pom de flors, abans oblidades que collides? No és característica dels infants ser àvids del temps, d’anar de pressa en el camí de la vida? L’amor és la nostra segona transformació. La infància i l’amor foren la mateixa cosa per a Eugénie i Charles: fou la primera passió amb totes les seves infantilitats, més acariciadores que mai perquè llurs cors eren voltats de malenconia. En agitar-se des del seu creixement sota les robes de dol, aquell amor estava en harmonia amb la simplicitat provinciana d’una casa atrotinada. En canviar unes quantes paraules amb la seva cosina al costat del pou, en aquell pati silenciós; en passar una estona en aquell jardinet, asseguts en el banc ple de molsa fins que el sol anava a la posta, entretinguts en aquestes petiteses tan grans per als enamorats, o recollits en la calma que regnava entre la paret i la casa, amb el recolliment del qui es troba sota les arcades d’un temple, Charles comprengué la santedat de l’amor. La gran dama, la seva estimada Annette, només li havia fet conèixer allò que l’amor té de torbador. En aquell moment deixà la passió parisenca, coqueta, vanitosa, enlluernadora, per l’amor pur i veritable. Estimà aquella casa, els costums de la qual ja no li semblaven tan ridículs. Baixava de la seva cambra aviat, per tal de poder parlar amb Eugénie abans que Grandet vingués a repartir les provisions; i, quan les passes del bon home ressonaven a l’escala, el xicot fugia del jardí. La culpa insignificant d’aquella entrevista matinal, secreta fins i tot per a la mare d’Eugénie, i que Nanon feia veure que no sabia, donà a l’amor més innocent d’aquest món el regust dels plaers prohibits. Després, quan, acabat d’esmorzar, Grandet sortia per anar a visitar les seves propietats i explotacions, Charles passava l’estona entre la mare i la filla, i sentia delícies desconegudes en parar les mans perquè elles poguessin desfer una troca, veient-les treballar o escoltant el que deien. La simplicitat d’aquella vida gairebé monàstica, que li revelà les belleses d’unes ànimes que desconeixien el món, el commogué profundament. Ell creia que aquells costums eren impossibles a França, i només els admetia a Alemanya. Oh, i encara com una cosa fabulosa i en les novel·les d’Auguste Lafontaine. Ben aviat, per a ell, Eugénie fou l’ideal de la Margarida de Goethe, tret de la caiguda. En fi, cada dia més, les seves mirades, les seves paraules encisaren la pobra noia, que s’abandonà amb delícia al corrent de l’amor. Eugénie agafà la felicitat de la mateixa manera que un nedador agafa la branca d’un salze per sortir de l’aigua i reposar a la riba. Però la pena produïda per una propera absència, no entristia ja les hores més alegres d’aquells dies fugissers? Cada dia un petit fet els recordava que aviat haurien de separar-se. Així fou que al cap de tres dies d’haver partit el senyor dels Grassins, Charles va ser conduït per Grandet al tribunal de primera instància amb la solemnitat que la gent provinciana concedeix a semblants actes, per signar una renúncia a l’herència del seu pare. Repudiació terrible, mena d’apostasia domèstica! Charles anà a casa el senyor Cruchot a fer estendre dos poders, l’un per al dels Grassins, l’altre per a un amic encarregat de vendre els seus mobles. Després calgué complir les formalitats necessàries per obtenir un passaport per a l’estranger. En fi, quan arribaren els senzills vestits de dol que Charles havia encarregat a París, cridà un sastre de Saumur i li vengué tot el seu vestuari inútil. Aquest acte va plaure d’una manera singular a Grandet.


  —Això és comportar-se com un home que ha d’embarcar-se i vol fer fortuna —li digué en veure’l vestit amb un redingot de roba ordinària—. Molt bé! Molt bé!


  —Podeu estar segur —li respongué Charles— que sabré fer-me càrrec de la meva situació.


  —I què és això? —preguntà el bon home, a qui van animar-se-li els ulls en veure un grapat d’or que li ensenyava Charles.


  —No… És que he recollit els botons, els anells, totes les coses superficials que porto i que poden tenir algun valor; però com que no conec ningú a Saumur, volia pregar-vos…


  —Que t’ho comprés? —va interrompre Grandet.


  —No, d’indicar-me un home honest que…


  —Dóna’m, dóna’m això. Aniré a dalt i et diré què val cèntim més cèntim menys. Or de joia —digué examinant una llarga cadena—, divuit o dinou quirats.


  El bon home allargà la mà i va endur-se el grapat d’or.


  —Eugénie —digué Charles—, permet-me d’oferir-te aquests dos botons. Et podran servir per fer un braçalet de moda.


  —Els accepto sens vacil·lar —respongué ella, que, al mateix temps, li dirigí una mirada d’intel·ligència.


  —Tia, aquí teniu el didal de la meva volguda mare. Fins ara l’he guardat com un objecte preciós —digué Charles presentant un didal d’or boniquíssim a la senyora Grandet, que des de feia deu anys en volia un.


  —No sé com donar-te’n les gràcies —va dir la bona dona, amb els ulls plens de llàgrimes—. Dia i nit, en les meves oracions, hi afegiré la més fervorosa per a tu i diré la dels viatgers. Si jo moro, Eugénie conservarà aquesta joia.


  —Això val nou-cents vuitanta-nou francs amb setanta-cinc cèntims —digué Grandet obrint la porta—. Però, per a estalviar-te feina, jo mateix et donaré l’import… en lliures.


  La paraula «lliures», en el litoral del Loira, significava que els escuts de sis lliures havien de ser acceptats per sis francs, sense deducció.


  —No gosava proposar-ho —respongué Charles—; però el cert és que em repugna vendre les joies en un lloc on tothom us coneix. La roba bruta cal rentar-la a casa, deia Napoleó. Us en dono les gràcies, oncle. —Grandet es gratà l’orella, i es produí un moment de silenci—. Estimat oncle —prosseguí Charles esguardant-lo amb posat inquiet, com si tingués por de susceptibilitat—, la tia i Eugénie han volgut acceptar un petit record meu. Per a vós he guardat aquests botons. A mi no em faran cap falta i a vós us recordaran un pobre noi que, lluny de vosaltres, no oblidarà mai els que des d’ara són tota la seva família.


  —Noi, noi, cal no donar les coses d’aquesta manera… I tu, què tens? —digué girant-se amb avidesa de cara a la seva muller—. Ah, un didal d’or! I tu, filleta? Alça, botons de diamants! Accepto el que em dónes a mi, noi —afegí mentre estrenyia la mà de Charles—. Però… cal que em permetis… de pagar… el teu… teu passatge a les Índies. Sí, et vull pagar el passatge. És de raó, perquè com que només et pago l’or segons el brut, és fàcil que el treball valgui alguna coseta. Ja està dit. Et donaré mil-cinc-cents francs… en lliures, que Cruchot em deixarà. Em penso que no tinc un cèntim a casa. És a dir, si Perrottet, que encara no ha pagat el cens, portés diners… Espera’t, espera’t, aniré a veure’l.


  Agafà el capell, es posà els guants i sortí.


  —I marxaràs? —preguntà Eugénie tot dirigint-li una mirada de tristesa mesclada d’admiració.


  —És necessari —digué Charles, inclinant el cap.


  Des de feia uns quants dies, l’actitud, les paraules de Charles eren les d’un home profundament afligit, però que, sota el pes d’immenses obligacions, treu un nou coratge de la seva desgràcia. Charles ja no sospirava: era tot un home. Per això Eugénie mai no havia tingut més confiança en el seu cosí, sobretot quan el veié baixar vestit amb la roba negra, ordinària, que tan bé esqueia al seu rostre pàl·lid i al seu posat tristíssim. Aquell dia, les dues dones es posaren de dol, i assistiren a la missa de rèquiem que es digué a la parròquia per l’ànima del difunt Guillaume Grandet.


  En acabar de dinar, Charles rebé la correspondència de París i la llegí.


  —Van millor les coses? —preguntà Eugénie en veu baixa.


  —Aquestes preguntes no es fan, filla meva —observà Grandet—. Diable! Si jo mai no et dic res de les meves coses, per què has de posar el nas en les del teu cosí? Apa, deixa’l estar, el xicot.


  —No tinc pas cap secret —digué Charles.


  —Ui, ui, ui, ui! Ja aprendràs que cal tenir la boca closa en el comerç.


  Quan la parella fou sola al jardí, Charles digué a Eugénie, mentre seien en el banc sota la noguera:


  —Tenia raó de refiar-me d’Alphonse. S’ha comportat molt bé. A París no dec res. Tots els meus mobles han estat venuts. Veus?, m’anuncia que, per consell d’un capità mercant que la sap llarga, ha destinat tres mil francs que li quedaven a comprar-me unes quantes curiositats europees que poden produir algun guany a les Índies. Tot ho ha enviat a Nantes, on hi ha un vaixell amb càrrega per a Java. D’aquí cinc dies, Eugénie, caldrà que ens diguem adéu, potser no per sempre, però almenys per molt de temps. Les quatre coses i deu mil francs que han volgut enviar-me dos amics meus no és una gran arma per començar. No puc pensar a tornar fins d’aquí molts anys. Jo voldria, estimada cosina, que no lliguessis la teva vida a la meva. Jo em puc morir, potser es presentarà per a tu un bon partit…


  —Tu m’estimes? —digué ella.


  —Sí, molt —va respondre ell amb un accent tan greu que descobria la profunditat del seu afecte.


  —Doncs t’esperaré, Charles. Déu meu! El papà és a la finestra! —digué Eugénie tot apartant el seu cosí que feia el moviment d’abraçar-la.


  Eugénie fugí cap a sota la volta i Charles la seguí. En veure’l, la noia es dirigí cap al peu de l’escala i obrí la porta vidriera. Després, sense saber gaire del cert on anava, Eugénie es trobà davant la cambra de Nanon, a l’indret més obscur del passadís. Charles, en aconseguir-la, li agafà la mà, la va atraure sobre el seu cor, voltà amb el braç la cintura de la noia i la premé sobre el seu pit. Eugénie no es resistí més: va fer i va rebre el més pur, el més suau, però també el més apassionat dels besos.


  —Estimada Eugénie, un cosí val més que un germà. Un cosí pot ser el teu marit —li deia Charles.


  —Així sigui! —exclamà Nanon, obrint la porta del seu cau.


  Els dos promesos, espantats, s’escaparen cap a la sala, on Eugénie agafà la feina i Charles es posà a llegir la lletania de la Verge en el llibre d’anar a missa de la senyora Grandet.


  —Alça! Ara tots preguem! —exclamà Nanon.


  Des de l’instant en què Charles anuncià que partiria, Grandet es posà en moviment per fer veure que sentia un gran interès per ell. L’home es mostrà liberal en tot allò que no costava res, es preocupà de trobar-li un embalador i quan el tingué va dir que feia pagar les caixes massa cares. Llavors s’entestà a construir-les ell mateix i es valgué de quatre fustes velles. S’aixecava de bon matí per passar el ribot, enganxar, polir i clavar. Acabà per enllestir unes caixes molt presentables on col·locà totes les coses de Charles. Ell mateix s’encarregà d’embarcar-les a les barcasses del Loira, d’assegurar-les i d’expedir-les a temps cap a Nantes.


  Després del bes furtat al passadís, les hores per a Eugénie fugien amb una desesperant rapidesa. De vegades pensava que la cosa millor era seguir el seu cosí. Tots els qui hagin conegut la més poderosa de les passions la durada de la qual es veu cada dia abreujada per l’edat, pel temps, per una malaltia mortal, per qualsevol de les fatalitats humanes, podran comprendre els turments d’Eugénie. Quantes vegades ploraven mentre passejaven pel jardí, ara massa estret per a ella, igual que el pati, la casa, la ciutat: la noia per endavant es llançava en el vast espai de les mars. Finalment, la vigília de la partida arribà. Al matí, mentre Grandet i Nanon eren fora, el preciós estoig que contenia els dos retrats fou solemnement col·locat a l’únic calaix de la calaixera que tancava amb clau, i on hi havia la bossa a hores d’ara buida. El dipòsit d’aquest tresor no va transcórrer pas sense molts besos i moltes llàgrimes. Quan Eugénie s’amagà la clau a l’escot, no va tenir el coratge de prohibir que Charles també hi diposités una besada.


  —D’aquí no sortirà mai més.


  —I el meu cor hi és per sempre.


  —Charles, això no està bé —va fer ella, en to de repte afectuós.


  —No som casats? —replicà ell—. Jo tinc la teva paraula i tu la meva.


  —Sempre junts! —fou repetit dues vegades tant d’una part com de l’altra.


  Cap prometença feta en aquesta terra no fou més pura i la candidesa d’Eugénie havia santificat per un moment l’amor de Charles. L’endemà de matí, l’esmorzar fou molt trist. Malgrat la bata brodada amb l’or i una creu que li donà Charles, Nanon, lliure de manifestar els seus sentiments, també plorava.


  —Pobre senyoret, que ha d’anar-se’n per mar… Que Déu el guiï!


  A dos quarts d’onze, la família es posà en camí per acompanyar Charles a la diligència de Nantes. Nanon havia deixat anar el gos, tancat la porta, i volgué portar el maletí de Charles. Tots els botiguers del vell carrer eren al brancal de les portes per veure passar la comitiva, a la qual s’afegí el senyor Cruchot.


  —No ploris, sents, Eugénie? —li digué la seva mare.


  —Charles —féu Grandet davant la porta de l’hostal, mentre besava el seu nebot—, surts d’aquest país, pobre; torna ric. En tornar trobaràs l’honor del teu pare reivindicat. Te’n responc jo, Grandet. Llavors només dependrà de tu que…


  —Oncle, amb les vostres paraules endolciu l’amargor de deixar-vos. No és aquest el millor present que podíeu fer-me?


  Sense comprendre del tot les paraules del vell boter, que ell havia interromput, Charles omplí de llàgrimes el rostre arrugat del seu oncle, mentre Eugénie estrenyia amb les seves forces la mà del seu cosí i la del seu pare. Només el notari somreia i admirava l’astúcia de Grandet, ja que només ell havia entès bé les intencions del bon home. Els quatre saumurencs, envoltats de tota una colla, van romandre davant el cotxe fins que partí. I quan hagué desaparegut sobre el pont i ja només es va sentir en la llunyania:


  —Bon viatge! —digué el colliter.


  Sortosament, el senyor Cruchot fou l’únic que sentí aquesta exclamació. Eugénie i la seva mare eren en un indret des d’on encara podien veure la diligència, i feien voleiar els seus mocadors blancs, adéu que Charles contestava de la mateixa manera.


  —Mamà, voldria tenir per un moment el poder de Déu —digué Eugénie quan ja no distingí el mocador de Charles.


  Per a no interrompre el curs dels esdeveniments que sobrevingueren en la intimitat de la família Grandet, cal que anticipadament donem un cop d’ull sobre les operacions que el bon home realitzà a París per la mediació del senyor dels Grassins. Al cap d’un mes de la partida del banquer, Grandet posseïa una inscripció de cent mil lliures de paper d’Estat adquirit a vuitanta francs nets. De tot el que ha estat possible d’esbrinar després de la seva mort, res no ha posat en clar els mitjans que la seva desconfiança li suggerí per canviar el preu de la inscripció contra la inscripció mateixa. El senyor Cruchot sospitava que Nanon havia estat, sense saber-ho, l’instrument fidel per transportar els fons. Per aquella època, la serventa va estar fora uns cinc dies, amb el pretext d’anar a arreglar unes coses a Froidfond, com si el bon home fos capaç de deixar res desarreglat. Pel que toca a la qüestió de la casa Guillaume Grandet, les previsions del boter es realitzaren totalment.


  Tothom sap que al Banc de França tenen informes exactes de les grans fortunes de París i de províncies. Els noms dels senyors dels Grassins i de Félix Grandet de Saumur hi eren conegudíssims i gaudien de la consideració dispensada als grans financers que tenen per base immenses propietats rústiques lliures d’hipoteques. L’arribada del banquer de Saumur, encarregat, com deien, de liquidar amb honor la casa Grandet de París, bastà per estalviar a l’ombra del negociant difunt la vergonya d’un procés. L’aixecament dels segells es féu en presència dels creditors, i el notari de la família començà a formar, amb tots els requisits legals, l’inventari de tot el que hi havia. Cal dir que el senyor dels Grassins no tardà gaire ni gens a reunir els creditors, que unànimement elegiren liquidador el banquer de Saumur, junt amb Francesc Keller, gerent d’una casa molt forta i un dels principals interessats, i els concediren totes les atribucions necessàries per salvar, alhora, el bon nom de la família i el valor dels crèdits. La fama de Grandet de Saumur i les esperances que per mediació del senyor dels Grassins féu concebre als creditors, facilitaren la transacció: no hi hagué ni un sol creditor tossut o desconfiat. Cap d’ells no pensava anotar el crèdit al compte de pèrdues i guanys, i tothom deia: «Grandet de Saumur pagarà». Passaren sis mesos. Els parisencs havien recollit els efectes posats en circulació i els conservaven a la cartera, primer resultat que es proposava el boter. Al cap de nou mesos de la primera reunió, els dos liquidadors repartiren a cada creditor un quaranta-set per cent del seu crèdit. Aquesta quantitat fou la que proporcionà la venda dels valors, propietats i altres coses que havien pertangut al difunt Guillaume Grandet. L’operació es portà a terme amb una fidelitat escrupolosa. L’honradesa més extrema havia presidit aquella liquidació. Els creditors es complaïen a reconèixer l’admirable, la indiscutible honra dels Grandet. Quan aquests elogis hagueren circulat prou, els creditors demanaren la resta de llurs diners. Els calgué dirigir una carta col·lectiva a Grandet.


  —Ja hi som —digué el boter mentre llançava la carta al foc—. Paciència, amiguets.


  En resposta a les proposicions que es feien en aquella carta, Grandet de Saumur demanà que fossin dipositats a casa d’un notari tots els documents representatius de crèdit que existien contra els hereus del seu germà, acompanyats dels rebuts de les quantitats pagades, tot això amb el pretext de revisar els comptes i d’establir amb tota exactitud l’estat de la successió. Aquella exigència provocà mil dificultats. Generalment, el creditor és una mena de maniàtic. Avui està disposat a transigir, demà tot ho voldrà passar a foc i a sang. I potser al cap d’una estona el trobareu fet un gran conservador. Avui, la seva muller està de bon humor, el nen petit ha tret una dent, tot va bé a casa seva, no vol perdre ni un cèntim; però demà plou, no pot sortir, està malenconiós, diu que sí a totes les proposicions que poden tancar un negoci. Ara, al cap de dos dies demana garanties i a fi de mes té la pretensió de fer-vos embargar, el botxí! El creditor sembla un d’aquells pardals als quals les criatures posen sal a la cua; però el creditor es regira contra el seu crèdit, del qual no pot treure res. Grandet havia observat aquestes variacions atmosfèriques dels creditors, i els del seu germà justificaren els càlculs que havia fet. Uns quants s’enutjaren i es negaren resoltament a verificar el dipòsit.


  —Això va bé! Tot va de primera —deia Grandet fregant-se les mans cada vegada que llegia una de les cartes que el senyor dels Grassins li escrivia sobre l’assumpte.


  Altres creditors acceptaven de fer el dipòsit, però amb la condició que es fessin constar els seus drets de no renunciar a cap, ni al de declarar la fallida. Això motivà nova correspondència, en la qual Grandet de Saumur acceptava totes les reserves demanades. Gràcies a aquesta condició, els creditors raonables van convèncer els creditors tossuts. El dipòsit es verificà, però amb algunes queixes.


  —Aquest home —van dir al senyor dels Grassins— es burla de vós i de nosaltres.


  Al cap de vint-i-tres mesos de la mort de Guillaume Grandet, molts comerciants, preocupats per la multiplicitat de negocis que hi ha a París, havien oblidat els comptes amb aquella casa o bé hi pensaven per dir-se:


  —Em penso que el quaranta-set per cent és tot el que haurem tret de tot això.


  El boter havia tingut molt en compte el poder del temps, del qual solia dir que era un bon xicot. En acabar el tercer any, el senyor dels Grassins escriví a Grandet i li deia que havia aconseguit que els creditors lliuressin tots els crèdits, mitjançant el pagament d’un deu per cent dels dos milions quatre-cents mil francs que importava el deute de la casa Grandet de París. Grandet respongué que tant el notari com l’agent de canvi, que amb la seva fallida foren la causa de la mort de Guillaume Grandet, el seu estimat germà, vivien, que podien haver millorat de situació, i que era necessari aconseguir d’ells alguna cosa per disminuir la importància del dèficit. A l’acabament del quart any, el deute havia quedat reduït a un milió dos-cents mil francs. Llavors hi hagué negociacions, que duraren sis mesos, entre els encarregats de liquidar i els creditors, i entre els liquidadors i Grandet. Finalment, Grandet de Saumur, apressat amb insistència, cap al mes novè d’aquell mateix any, respongué als dos liquidadors que el seu nebot, que havia fet fortuna a les Índies, li havia manifestat el propòsit de pagar íntegrament els deutes del seu pare; que, les coses d’aquella manera, Grandet de Saumur no podia fer cap tracte sense consultar-ho al seu nebot; que havia escrit i esperava resposta. Els creditors, cap a la meitat de l’any cinquè, encara estaven acorralats per la paraula «íntegrament», que de tant en tant deixava anar el sublim boter, que reia per sota el nas i que mai no pronunciava, sense acompanyar-les d’un somriure irònic i una blasfèmia, les paraules: «aquests parisencs…!». Però els creditors foren destinats a una sort inaudita en els annals del comerç. Ja els trobarem en la mateixa posició en què els ha col·locats Grandet quan els esdeveniments d’aquesta història els obligaran a reaparèixer. Quan el paper arribà a cent quinze, Grandet va vendre i retirà de París prop de dos milions quatre-cents mil francs en or, que anaren a reunir-se, dintre els barrilets, amb els sis-cents mil francs d’interès compost que les inscripcions li havien produït. Amb tot això, el senyor dels Grassins continuava a París, i heus aquí per què: primerament havia estat elegit diputat; després s’enamoriscà, ell, el pare de família, però avorrit per la monòtona existència saumurenca, de Florine, una de les actrius més boniques del Teatre de Madame i això portà el banquer a una vida de noi de primera volada. És inútil parlar de la seva conducta: a Saumur fou jutjada profundament immoral. La seva esposa va estar molt contenta de ser casada amb separació de béns i de tenir prou intel·ligència per portar la casa de Saumur, la qual continuava treballant sota el seu nom, per tal d’adobar una miqueta els forats que a la fortuna havien fet les follies del senyor dels Grassins. Els cruchotins saberen empitjorar amb tanta habilitat la falsa situació de la gairebé vídua, que ella hagué de casar molt malament la seva filla i no va tenir altre remei que renunciar a la unió del seu fill amb Eugénie Grandet.


  Adolphe anà a París per reunir-se amb el seu pare; el senyor dels Grassins, segons diuen, arribà a ser un perdulari. Els Cruchot triomfaren.


  —Té molt mal cap el seu marit —deia Grandet a la senyora dels Grassins en deixar-li, amb les degudes garanties, una quantitat—. La compadeixo de debò, perquè vostè és una persona excel·lent.


  —Ai, amic meu! —feia la pobra senyora—. Qui ho havia de dir, que el dia que va sortir de casa vostra corria cap a la ruïna?


  —Ja sap Déu, senyora, que vaig fer tots els possibles perquè no hi anés. El senyor president hi volia anar ell de totes passades. Si el vostre marit tenia tantes ganes d’anar-hi ara sabem bé per què.


  D’aquesta manera Grandet no tenia cap obligació amb els dels Grassins.


  Maldecaps familiars


  En totes les situacions, les dones sofreixen molt més que l’home. L’home té la seva força, exercita les seves facultats: s’agita, va i ve, treballa, pensa, veu l’esdevenidor i amb tot això es consola. És el que feia Charles. Però la dona no es mou, roman cara a cara amb la tristesa i res no la distreu, arriba al fons de l’abisme que l’home ha obert, en mesura la profunditat i molt sovint l’omple amb els seus precs i amb les seves llàgrimes. Això és el que feia Eugénie. Començava a veure clar el seu destí. Sentir, estimar, sofrir, sacrificar-se, serà sempre el text de la vida de les dones. Eugénie havia de ser com totes les dones quant al sofriment, no quant a la felicitat. I la seva felicitat era com aquell grapadet de claus que puntegen el llarg mur de la vida, segons l’analogia de Bossuet. Les penes mai no es fan esperar, i per a ella vingueren tot d’una. L’endemà de la partida de Charles, la casa Grandet prengué l’aspecte de sempre per a tothom, tret d’Eugénie, que de cop la trobà buida. Sense saber-ho el seu pare, volgué que la cambra de Charles restés tal com ell l’havia deixada. La senyora Grandet i Nanon foren còmplices voluntaris d’aquest statu quo.


  —Qui sap? Potser tornarà més aviat del que creiem —deia la noia.


  —Tant de bo! —responia Nanon—. Ja hi estava acostumada, jo. I és que el senyoret Charles és molt amable, molt bo i fins i tot bonic i delicat com una dameta. —Eugénie mirà Nanon—. Verge Santa, senyoreta, teniu ulls de condemnada! No mireu pas ningú d’aquesta manera, sentiu?


  Des d’aquell dia la bellesa de la senyoreta Grandet adquirí tot un altre caràcter. Els greus pensaments d’amor que a poc a poc s’havien apoderat de la seva ànima, la dignitat de la dona estimada, donaren als trets de la seva fesomia aquella mena de llum que els pintors representen amb una aurèola. Quan no coneixia el seu cosí, Eugénie podia ser comparada amb la Verge abans de la concepció; quan Charles hagué partit, semblava la Verge Mare: havia concebut l’amor. Aquestes dues Maries, tan diferents i tan ben representades per alguns pintors espanyols, constitueixen una de les imatges més brillants de les que abunden en el cristianisme. En tornar de missa, l’endemà d’haver partit Charles, i cal dir que féu prometença d’anar-hi cada dia, Eugénie comprà a cal llibreter un mapamundi que penjà al costat del mirall per seguir el seu cosí, a través de les mars, cap a les Índies; per, imaginàriament, ser dia i nit al costat de Charles i preguntar-li mil coses, per dir-li: «Estàs bé? No sofreixes? Penses en mi quan veus aquesta estrella de la qual tu m’has ensenyat a conèixer la bellesa i la utilitat?». Després, durant el matí, la noia es passava les hores sota el noguer, asseguda en el banc tot corcat i ple de molsa on els dos promesos s’havien dit coses tan bones, tantes incongruències, i on havien bastit el castell de cartes de la seva llar futura. Eugénie pensava en l’esdevenidor i contemplava el bocí del cel que les parets li permetien de veure. Després els seus ulls es dirigien cap al tros de mur i cap a la teulada sota la qual hi havia la cambra de Charles. En fi, el seu amor fou solitari, amor veritable que persisteix, que s’esmuny en tots els pensaments, i esdevé la substància, o, com haurien dit els nostres pares, el teixit de la nostra existència. Quan tots els que es deien amics de Grandet venien a fer la partida de cada vespre, Eugénie estava alegre, dissimulava; però durant tota la tarda havia parlat de Charles amb la seva mare i Nanon. Nanon havia comprès que podia molt bé compadir els sofriments de la senyoreta sense fer cap tort a l’amo, i solia dir a Eugénie: «Si jo hagués tingut un home, l’hauria… seguit fins a l’infern. Jo hauria… que… En fi, m’hauria deixat matar per ell; però… nyecs! Em moriré sense haver vist el món per un forat. Voleu creure, senyoreta, que el gamarús de Cornoiller, que d’altra banda és molt bona persona, em volta? És que flaira els meus quatre quartets, sabeu? Igual que tots aquests que oloren la caixa del senyor i us festegen. Jo sóc llesta i ho veig, que no hi fa res que sigui grossa com una torre. I sabeu què, senyoreta? Les ganyotes de Cornoiller em plauen, encara que ja ho sé que no és amor…».


  Així van transcórrer dos mesos. Aquella vida casolana, abans tan monòtona, era animada per l’interessant secret que unia encara més íntimament les tres dones. Per a elles, Charles encara anava i venia, vivia, sota el sostre tristíssim d’aquella sala. Nit i dia, Eugénie obria l’estoig i contemplava el retrat de la seva tia. Un diumenge al matí fou atrapada per la seva mare en el moment en què més enfeinada estava a cercar els trets de Charles en la fesomia del retrat. Llavors la senyora Grandet fou iniciada en el terrible secret del canvi entre aquell estoig i el tresor d’Eugénie.


  —Li has donat tot? —digué la mare—. Què dirà el teu pare, el dia de cap d’any, quan voldrà veure l’or que tens?


  Els ulls d’Eugénie s’immobilitzaren; les dues dones passaren mig matí submergides en una por mortal. Tan torbades estaven, que els passà per alt la missa major i hagueren d’oir la militar. Faltaven tres dies per acabar l’any 1819. Al cap de tres dies havia de començar una lluita terrible, una tragèdia casolana sense verí, ni punyal, ni vessament de sang; però, quant als actors, més cruel que tots els drames que tenen per protagonista la il·lustre família dels Atrides.


  —Què passarà? —deia la senyora Grandet a la seva filla, deixant anar la feina damunt la falda.


  La pobra mare passava tantes angúnies de dos mesos ençà, que les mànegues de llana que necessitava per a l’hivern encara no eren acabades. Aquest fet, mínim en aparença, tingué tristíssims resultats. Per culpa de no tenir aquelles mànegues, agafà un refredat justament quan suava a raig fet a causa d’un espantós rampell de fúria del seu marit.


  —Saps què penso, filla meva? Que hauries pogut dir-m’ho tot més aviat. Hauríem tingut temps d’escriure al senyor dels Grassins que és a París. Ens hauria pogut enviar peces d’or semblants a les que tu tenies. És clar que el teu pare les coneix molt, però…


  —I d’on havíem de treure tants diners?


  —Jo hauria empenyorat tot el que tinc. A més, el mateix senyor de Grassins ens hauria…


  —Ja no hi som a temps —respongué Eugénie amb veu sorda i alterada, interrompent la seva mare—. No hem d’anar a felicitar-lo a la seva cambra demà?


  —Però, filleta, per què no vols que vagi a veure els Cruchot?


  —No i no; seria igual que lliurar-nos a ells i quedar a llur disposició. A més: ja he pres la meva resolució. He obrat bé i no em penedeixo de res. Déu em protegirà. Que es faci la seva santa voluntat. Si haguéssiu llegit la seva carta, mamà, només hauríeu pensat en ell.


  L’endemà al matí, primer de gener de 1820, l’indescriptible terror que sentien mare i filla els suggerí la més natural de les disculpes per no anar solemnement a la cambra de Grandet. L’hivern 1819-1820 fou un dels més rigorosos de l’època. Les teulades eren plenes de neu.


  La senyora Grandet digué al seu marit, així que el va sentir anar i venir per la seva habitació:


  —Grandet, digues a Nanon que encengui una mica de foc a la meva cambra, vols? Fa tant de fred que em gelo sota els llençols. He arribat a una edat en què necessito cuidar-me una miqueta. A més —afegí al cap d’un moment—, Eugénie vindrà a vestir-se aquí. La noia podria agafar una malaltia si amb aquest temps es pentinés a la seva habitació. Després et felicitarem a la sala, al costat d’un bon foc.


  —Ui, ui, ui, ui! Quina llengua més llarga, senyora Grandet! Mai a la teva vida no has parlat tant. I no crec pas que hagis menjat pa sucat amb vi. —Hi hagué un moment de silenci—. Està bé —prosseguí el bon home, a qui no desagradava, segurament, la proposició de la seva muller—, farem el que tu vols, senyora Grandet. Si he de dir la veritat, ets una dona excel·lent, i no vull pas que arrepleguis cap malaltia a la teva edat, encara que en general els Bertellière siguin fets de ferro. Eh, no és veritat? —preguntà després d’una pausa—. En fi, ens deixaren una herència i els perdono.


  Grandet tossí.


  —Estàs molt content aquest matí —digué amb veu trista la pobra dona.


  —Sempre ho estic…


  
    Que feliç que és el boter,


    quan ben ple té el seu celler!

  


  —afegí en entrar a la cambra de la seva esposa, vestit del tot—. Sí, diable del rediable! Fa molt de fred, tanmateix. Farem un bon esmorzar. Els dels Grassins m’han enviat un pastís de foie gras trufat. He d’anar-lo a cercar a la diligència. També hi deu haver una moneda de dos napoleons per a Eugénie —li digué el boter a l’orella—. Jo ara no en tinc gens, d’or. Abans tenia algunes monedes velles, a tu ja t’ho puc dir; però les he hagut de treure per mor dels negocis.


  I, per celebrar el cap d’any, li va fer un bes al front.


  —Eugénie —cridà la pobra mare—, no sé de quin costat ha dormit avui el teu pare, però s’ha llevat de bon humor. Ja sortirem de tot!


  —Què té, avui, l’amo? —preguntà Nanon en entrar a la cambra de la seva mestressa per encendre foc—. Primer m’ha dit: «Bon dia i bon any, bestiassa! Vés a encendre foc a l’habitació de la meva dona, que té fred». Creieu que he quedat amb la boca oberta quan he vist que allargava la mà per donar-me un escut de sis francs, gairebé, gairebé nou. Preneu, guaiteu, senyora. Oh, és un bon home, l’amo. És un home digne, de tota manera. N’hi ha que com més vells es fan, més rondinaires, però ell es fa dolç com la vostra grosella. Cada vegada és millor. És un bon home, un bon home…


  El secret d’aquella alegria cal cercar-lo en el bon èxit de les especulacions de Grandet. El senyor dels Grassins, després de cobrar-se el que el boter li devia per comissió i corretatge dels cent cinquanta mil francs de paper l’Estat holandès, i pel que li havia avançat per a completar l’import de la compra de cent mil lliures, li enviava per diligència trenta mil francs en escuts, resta dels interessos del semestre, i a més li anunciava que els valors públics pujaven. Llavors estaven a vuitanta-nou i els més famosos capitalistes compraven a noranta-dos a final de gener. Grandet, per tant, en dos mesos guanyava el dotze per cent del seu capital, i en haver repassat ben bé els comptes, calculà que cobraria cinquanta mil francs cada semestre, sense necessitat de pagar impostos ni reparacions. Grandet comprenia, finalment, els grans avantatges del paper de l’Estat, col·locació de capitals que la gent provinciana mira amb repugnància invencible. El bon home es veia, abans dels cinc anys, amo d’un capital de sis milions, arreplegats sense gaires maldecaps i que, junt amb el valor de les seves propietats, formarien una fortuna colossal. Els sis francs que havia donat a Nanon, eren, potser, la retribució d’un immens servei que la serventa li havia fet sense saber-ho.


  —I ara? On va el senyor Grandet, que tan de matí corre com el foc? —es digueren els botiguers, enfeinats a obrir les portes.


  Després, quan el veieren tornar amb un mosso de l’agència que transportava en un carretó una colla de sacs ben plens, començaren els comentaris.


  —L’aigua va cap al riu, i el bon home sap allí on hi ha diners —deia l’un.


  —Li n’envien de París, de Froidfond, d’Holanda —deia l’altre.


  —Acabarà comprant la ciutat de Saumur —exclamava un tercer.


  —Sempre va a la seva —deia una dona al seu marit.


  —Ei, senyor Grandet! Que us destorba això? —cridà un botiguer de robes, el veí més pròxim a casa seva—. Si voleu us descarregaré.


  —Bah! Tot és coure —va respondre el colliter.


  —Sí, coure d’argent —digué el mosso en veu baixa.


  —Si no vols que t’escarmenti fes el favor de desar la llengua —advertí Grandet al mosso, mentre obria la porta.


  «Guaita la guineu vellota», pensà el xicot. «I després fa veure que és sord. Es coneix que quan fa bon fred hi sent bé».


  —Aquí tens vint sous de propina, i muts! Apa! —li digué Grandet—. El carretó, ja el tornarà Nanon. Nanon, són a missa les senyores?


  —Sí, senyor.


  —Doncs, apa, llengua! —cridà, posant-li un sac a l’espatlla.


  Els escuts, en un moment, foren transportats a la cambra, on es tancà.


  —Quan el dinar estigui a punt truca a la paret. I torna el carretó a l’agència, sents?


  El dinar no va estar fins a les deu.


  —Ara no és fàcil que el teu pare et demani que li ensenyis l’or —digué la senyora Grandet a la seva filla quan tornaven de missa—. Però, per si de cas, val més que facis veure que et trobes malament. D’aquí fins al dia del teu cap d’any ja tindrem temps de recollir-lo.


  Grandet baixà les escales pensant en dues coses: canviar de seguida els escuts parisencs en or, i en l’admirable negoci fet amb el paper de l’Estat. Estava decidit a col·locar de la mateixa manera tot el que tenia de renda, fins que el paper arribés a la par. Aquelles meditacions foren funestíssimes per a Eugénie. Així que entrà a la sala, les dues dones es felicitaren. La seva filla li saltà al coll i el felicità, la senyora Grandet mantingué una actitud greu i digna.


  —Ah, filleta, filleta! —digué Grandet, que besà les galtes d’Eugénie—. Treballo per tu, saps? Tot el que vull és la teva felicitat. I per a ser feliç cal tenir diners. Sense diners tot són maldecaps. Té, un napoleó nou. L’he fet venir de París. El que em sap greu és que no hi ha ni una engruna d’or. D’or només en tens tu, filleta. Apa, ensenya’m l’or que tens.


  —Fa molt de fred. Val més esmorzar —respongué Eugénie.


  —Està bé. L’ensenyaràs després, eh? Ens ajudarà a fer la digestió. Aquest rodanxó dels Grassins ens ha enviat tot això —continuà—. Per tant ja podeu menjar, filles meves. No ens costa ni un cèntim. Es porta bé, el dels Grassins, n’estic content. El pallassot també té cura dels interessos de Charles i no cobra res. Els porta molt bé, els assumptes del meu germà Guillaume, que en pau reposi. Oh, oh! —exclamà després, amb la boca plena—. Que és bo, això! Menja, menja, dona. Almenys alimenta per dos dies.


  —No tinc gana. Em trobo una miqueta malament, ja ho saps.


  —Ja pots omplir sense por de trencar la caixa. Ets una Bertellière, dona forta. Una mica groga, això sí; però a mi ja m’agrada, el color groc.


  L’espera d’una mort ignominiosa i pública potser és menys horrible per a un condemnat que no era per a la senyora Grandet i la seva filla esperar els esdeveniments que havien de posar punt final al dinar. Com més alegre estava i més menjava el colliter, més petit es feia el cor de les dues dones. La filla, malgrat tot, comptava amb un auxili: la força del seu amor.


  «Per ell, per ell», es deia, «sofriria mil martiris». I en pensar això dirigia a la seva mare mirades de coratge.


  —Treu tot això —digué Grandet a Nanon quan, cap a les onze, el dinar s’hagué acabat—. Però no retiris la taula. Estarem millor per contemplar el teu tresor petitet —afegí mirant Eugénie—. Petitet! No tan petitet! Tens, valor intrínsec, cinc mil nou-cents cinquanta-nou francs menys un. Ah, però aquest franc te’l donaré jo. Així tindràs la quantitat sencera, i d’aquesta manera, veus?, filleta… I tu, per què escoltes? Apa, cap a la teva feina! —Nanon desaparegué—. Escolta, Eugénie, necessito que em donis l’or que tens. No me’l negaràs, oi, filleta? —Les dues dones no piulaven—. Jo no en tinc gens, d’or. En tenia i ja no en tinc. Et donaré sis mil francs en lliures, i els col·locaràs tal com et diré. No cal pensar en el douzain. Quan et casaré, que serà aviat, et trobaré un marit que podrà donar-te un douzain més bell que mai no hagi estat en tota la província. Escolta, filleta. Ara es presenta una bona ocasió: els sis mil francs pots col·locar-los en valors de l’Estat. Et donaran més de dos-cents francs d’interès cada mig any, sense impostos, ni reparacions, ni pedregades, ni gelades, ni res de tot allò que fa malbé els càlculs més ben meditats. Et sap greu, potser, separar-te del teu tresor? Porta’l, de tota manera. Et prometo recollir peces d’or per a tu, holandeses, portugueses, rúpies del Mogol, genoveses. Amb el que jo et donaré, en tres anys tindràs altra vegada la meitat del tresor. Què hi dius, filleta? Aixeca el cap, dona. Apa, vés-lo a cercar, tan bonic. Hauries de besar-me els ulls perquè així et serien revelats els secrets i els misteris de la vida i de la mort dels escuts. Perquè, de debò, els escuts viuen i pasturen el mateix que els homes: van, vénen, suen, produeixen.


  Eugénie s’aixecà, però, després de fer unes quantes passes cap a la porta, es girà de cop, mirà el seu pare de fit a fit i li digué:


  —No el tinc, el meu or.


  —Que no tens el teu or? —exclamà Grandet, que s’encabrità com un cavall que sent disparar un canó a deu passes.


  —No, no el tinc.


  —T’equivoques, Eugénie.


  —No.


  —Llamp de Déu!


  Quan el boter deia una cosa semblant les parets tremolaven.


  —Sant Nom de Jesús! La senyora es posa malalta! —cridà Nanon.


  —Grandet, el teu caràcter em farà morir —digué la pobra dona.


  —Ui, ui, ui, ui! No moriu mai, a la vostra família! Eugénie, què has fet de les peces d’or? —cridà el bon home, que anà de dret cap a la seva filla.


  —La meva mare sofreix massa —respongué ella, agenollada als peus de la senyora Grandet—. Guaiteu… No vulgueu matar-la.


  Grandet s’espantà en veure la pal·lidesa del rostre de la seva muller, que pocs moments abans era groc.


  —Nanon, ajuda’m a ficar-me al llit —digué la mare amb veu feble—. Em moro…


  Nanon donà el braç a la seva mestressa, el mateix va fer Eugénie, i no fou pas sense moltes penes que aconseguiren portar-la a la seva cambra, perquè la pobra dona perdia el coneixement a cada graó. Grandet restà sol. Però al cap de poca estona pujà un tros d’escala, i cridà:


  —Eugénie. Quan la teva mare sigui al llit, baixa.


  —Molt bé, papà.


  Eugénie no es féu esperar gaire. Abans de baixar tranquil·litzà la seva mare.


  —Filla meva —digué Grandet—, suposo que faràs el favor de dir-me on tens el teu or.


  —Papà, si heu de fer-me presents dels quals no pugui disposar com a mestressa, tant és que mai no em doneu res —va respondre fredament Eugénie, mentre cercava per la xemeneia el napoleó i el presentava al seu pare.


  Grandet agafà el napoleó de seguida i se’l ficà a la butxaca.


  —Ja ho crec, que no et donaré mai més res! Ni així! —digué l’home fent cruixir l’ungla amb les dents—. És a dir que desdenyes el teu pare? Això significa que no em tens confiança, eh? Però que no saps el que és un pare?


  —Papà, malgrat tot, us estimo i us respecto; però amb tota humilitat us he de fer observar que ja tinc vint-i-dos anys. Vós mateix, moltes vegades, m’heu dit que sóc major d’edat. He fet dels meus diners el que he volgut i podeu estar segur que estan en bones mans…


  —Però on?


  —És un secret inviolable —digué ella—. No teniu vós els vostres, de secrets?


  —Que no sóc el cap de casa, jo? Que no puc tenir els meus negocis?


  —I jo els meus.


  —Quan el pare no pot saber-ho, senyal que no és lícit.


  —És excel·lent i ni al meu pare no ho puc dir.


  —Almenys digues quan el vas donar, el teu or. —Eugénie féu un gest negatiu amb el cap—. Encara el tenies el dia del teu cap d’any? —Eugénie, a qui l’amor havia fet tornar tan astuta com Grandet ho era per mor de l’avarícia, repetí el mateix moviment—. Però és que mai no he vist una tossuderia com aquesta ni un robatori semblant! —exclamà Grandet amb un to de veu en crescendo que acabà per fer tremolar la casa—. Com és possible, això? Aquí, a casa meva mateix, als meus nassos, m’haurien pres el teu or, l’únic or que teníem, i jo no sabré qui ha estat? L’or és una cosa sagrada! Les noies més honestes poden cometre una falta, donar què sé jo què, això es veu molt sovint, entre els grans senyors i fins i tot amb gent de la nostra classe; però donar l’or? Però, qui ho entén, això? —Eugénie es mantingué impassible—. L’ha vista mai ningú, una filla com aquesta? I jo sóc el teu pare? Si has col·locat els diners deus tenir un rebut…


  —Era lliure de fer el que volgués, sí o no? Eren meus els diners?


  —Però tu ets una noia.


  —Major d’edat.


  Aclaparat per la lògica de la seva filla, Grandet es tornà pàl·lid, picà de peus, renegà i, quan a l’últim pogué confegir alguna paraula, digué:


  —Maleïda serpent de filla! Abuses perquè saps que t’estimo. Quina filla que escanya el seu pare! Si ja ho veig: has llançat tota la nostra fortuna als peus d’un mosquit que porta sabates de xarol. Llamp de Déu! Ja ho sé, que no et puc desheretar, ja ho sé, però et maleeixo, a tu, el teu cosí i els teus fills! Però no faràs res del que t’has proposat, que consti. Si ha estat Charles qui… Però no, no és possible. Un mocós com aquell havia de?… —El bon home esguardà la seva filla, que continuava indiferent i silenciosa—. No, no dirà aquesta boca és meva, la senyora! Ni els ulls no abaixarà! Ja ho veig, ja, que encara ets més Grandet que jo mateix. Però almenys no deus haver donat l’or per res, oi? Vejam, digues. —Eugénie mirà tan irònicament el seu pare, que ell acabà d’exasperar-se—. Noia, recorda que ets a casa meva, que sóc el teu pare! Per a estar-hi cal que et subjectis a les meves ordres. L’església et mana de creure’m. —Eugénie inclinà el cap—. M’has ofès en allò que jo estimo més —prosseguí Grandet—. Vés, no et vull veure fins que estiguis penedida. Apa, cap a la teva cambra. I no surtis fins que jo ho mani. Nanon et portarà pa i aigua. Ho has entès? Doncs, apa.


  Eugénie, desfeta en plors, anà a l’encontre de la seva mare. Grandet, després d’haver fet unes quantes voltes pel jardí ple de neu, sense adonar-se del fred, sospità que la noia era a la cambra de la seva mare; i, content d’atrapar-la en contradicció amb les seves ordres, s’enfilà per l’escala amb l’agilitat d’un gat i va comparèixer a l’habitació de la senyora Grandet al moment en què la pobra dona acariciava els cabells d’Eugénie, que tenia el rostre amagat en el pit maternal.


  —No ploris, filleta. El teu pare et perdonarà.


  —Ja no en té, de pare! —digué el boter—. I per això has passat maldecaps per criar una filla desobedient com aquesta? Quina educació, i, sobretot, quina educació religiosa! I per què no ets a la teva cambra, tu, vejam? Apa, cap a la presó, cap a la presó.


  —Em vols privar de la meva filla? —digué la senyora Grandet amb la cara vermella de febre.


  —Si voleu estar amb ella, au!, aneu-vos-en totes dues, buideu-me la casa… Llamp!… On és l’or? Què n’has fet, de l’or?


  Eugénie s’aixecà, llançà una mirada d’orgull al seu pare i entrà a la seva cambra, la porta de la qual el bon home tancà amb clau de seguida.


  —Nanon —cridà—, apaga el foc de la sala.


  Després agafà una butaca, va asseure’s al costat de la xemeneia, i digué a la seva muller:


  —No hi ha dubte: ha donat l’or al miserable seductor, a Charles, que només volia els nostres diners.


  La senyora Grandet trobà, en el perill que amenaçava la seva filla i en l’amor que sentia per ella, les forces necessàries per aparentar una actitud indiferent.


  —Jo no sabia res —digué girant-se de l’altre costat per no veure la mirada d’acer del seu marit—. Em fan sofrir tant les teves violències, que em penso que no en sortiré pas viva, d’aquí. Hauries hagut d’evitar-me aquest disgust. Que te n’he donat mai cap, jo? La teva filla t’estima, i la crec tan innocent com la criatura que acaba de néixer. No la castiguis més, perdona-la. Fa molt de fred i pot arreplegar qualsevol malaltia.


  —No la vull veure ni sentir. Estarà tancada i a pa i aigua fins que hagi dit la veritat. Diantre! El cap de casa ha de saber on van a parar els diners. Oh, i l’or! Pensa que ella tenia les úniques monedes rúpies que potser hi ha a França, genoveses, ducats d’Holanda…


  —Però Eugénie és la nostra única filla, i encara que ho hagués llançat a l’aigua…


  —A l’aigua? —cridà el bon home—. A l’aigua? Que ets boja? En fi, el que he dit està dit. Si vols que en aquesta casa hi hagi pau, confessa la teva filla, fes-li saltar el secret. Les dones us enteneu millor. Hagi fet el que hagi volgut, no me la menjaré pas. Per què em té por? Encara que hagués cobert d’or de cap a peus el seu cosí, ara què? És qui sap on. No podem pas córrer darrere d’ell.


  —Doncs… —Excitada per la crisi nerviosa, o per la desgràcia de la seva filla, que augmentava en ella l’afecte i la intel·ligència, la perspicàcia de la senyora Grandet li féu adonar-se del terrible moviment que feia la berruga del seu marit a l’instant en què ella anava a respondre. Això la va fer canviar d’idea sense canviar de to—. Doncs em sembla —digué— que sobre d’ella no hi tinc més influència jo que tu. A mi no em diu res, fa com tu.


  —Rellamp! Sí que tens la llengua llarga aquest matí. Ui, ui, ui, ui! Em sembla que m’ensarrones. Vols dir que totes dues no esteu d’acord?


  Grandet mirà fixament la seva dona.


  —Si em vols matar només cal que segueixis per aquest camí —digué ella—. Ja t’ho he dit i ho repetiré encara que m’hagi de costar la vida: et portes malament amb la teva filla, té més raó ella que tu. Els diners eren seus, no ha pogut fer-ne altra cosa que un bon ús, i només Déu té el dret de conèixer les nostres bones obres. T’ho suplico, perdona Eugénie!… D’aquesta manera es calmarà el meu dolor i potser em salvaràs la vida. Torna’m la meva filla, Grandet!


  —Me’n vaig! —exclamà l’avar—. És impossible estar al costat vostre. Mare i filla parlen com si… Uf! Ecs! M’has donat bona felicitació, Eugénie! Sí, sí, ja pots plorar! Ja t’arribarà a fer mal la consciència, ja! De què et serveix prendre la comunió cada quinze dies si d’amagat del teu pare dónes els diners a un perdulari que et devorarà el cor quan no puguis donar-li res més? Ja m’ho sabràs dir, el que val aquest Charles amb les seves sabates de xarol i amb el seu posat de mosca morta. No té cor ni ànima, ja que ha gosat emportar-se els diners d’una noia sense el consentiment dels seus pares.


  Quan la porta del carrer fou tancada, Eugénie sortí de la seva cambra i anà al costat de la seva mare.


  —Que en teniu, de coratge per la vostra filla! —li digué Eugénie.


  —Ja ho veus, on ens porten les coses mal fetes!… M’has fet dir una mentida.


  —Demanaré a Déu que em castigui a mi sola.


  —És de debò —digué Nanon— que la senyoreta ha d’estar a pa i aigua tota la vida?


  —No hi fa res, Nanon —replicà tranquil·lament Eugénie.


  —Sí, ves si jo menjaré tall i la senyoreta pa sol! Ja ho crec!


  —De tot això ni una paraula, Nanon —recomanà Eugénie.


  —No, no diré una paraula, però ja veureu…


  Grandet sopà sol per primera vegada des de feia vint-i-quatre anys.


  —Vet aquí que sou vidu —li digué Nanon—. No és gaire agradable ser vidu amb dues dones a casa.


  —No parlo amb tu, sents? I calla o et planto al carrer. Què hi tens, a la cassola, que la sento bullir?


  —Faig fondre greixos…


  —Vindran visites aquest vespre. Encén el foc.


  Els Cruchot, la senyora de Grassins i el seu fill arribaren a les vuit, i quedaren molt sorpresos en no veure ni la senyora Grandet ni la seva filla.


  —La meva dona no es troba gaire bé. Eugénie li fa companyia —respongué el colliter, sense que el seu rostre reflectís cap mica d’emoció.


  Al cap d’una hora de conversa insignificant, la senyora dels Grassins, que havia pujat a veure la senyora Grandet, baixà, i tothom va preguntar-li:


  —Com segueix la senyora Grandet?


  —No gaire bé, no gaire bé —va respondre—. Crec que val la pena d’estar alerta. A la seva edat, cal prendre moltes precaucions, senyor Grandet.


  —Ja ho veurem —replicà el colliter amb un posat distret.


  Els tertulians s’acomiadaren. Quan els Cruchot foren al carrer, la senyora dels Grassins els digué:


  —Em sembla que passa alguna cosa a casa els Grandet. La mare està molt malalta, encara que no s’ho pensa. La noia té els ulls vermells, com si hagués plorat de mala manera. Potser la volen casar contra el seu gust?


  Quan el colliter fou al llit, Nanon anà descalça i de puntetes a la cambra d’Eugénie, i li ensenyà un pastís fet a la cassola.


  —Teniu, senyoreta —digué la bona noia—. Mengeu tan poc, que aquest pastís ben bé us durarà vuit dies. Com que fa fred no es farà malbé. Així no haureu de menjar pa sol. No és una cosa gaire saludable.


  —Pobra Nanon! —digué Eugénie, estrenyent-li la mà.


  —L’he fet bo, finíssim. Ell no s’ha adonat de res. He comprat llard, llorer… tot amb els meus sis francs. Bé en sóc la mestressa, oi?


  La serventa fugí, perquè va pensar que venia Grandet.


  Durant uns quants mesos, el colliter visità constantment la seva muller a hores diferents, sense pronunciar el nom de la seva filla, sense veure-la, ni fer-hi la més petita al·lusió. La senyora Grandet no sortia de la seva cambra, i cada dia estava pitjor. No hi hagué res que fes cedir el boter. S’aguantava incommovible, aspre com un tros de granit. La seva vida era la de sempre; però no quequejà més, parlà menys i amb els tractes era encara més sever que de costum. També cal dir que, en comptar, s’equivocava alguna vegada.


  —Ha passat alguna cosa a casa els Grandet —deien cruchotins i grassinistes.


  —Què ha passat a casa els Grandet? —aquesta era la pregunta que corria de boca en boca a totes les tertúlies de Saumur.


  Eugénie anava a missa acompanyada de Nanon. A la sortida de l’església, si per cas la senyora dels Grassins li dirigia la paraula, la noia responia amb una evasiva. Amb tot, fou impossible, al cap de dos mesos, d’amagar, tant als Cruchot com a la senyora dels Grassins, el secret de la reclusió d’Eugénie. Arribà un moment en què no hi hagué pretext possible per justificar la seva absència. D’altra banda, i sense saber qui ho havia fet córrer, tothom s’assabentà que, del dia de cap d’any, la senyoreta Grandet estava, per ordre del seu pare, tancada a la seva cambra, a pa i aigua, i sense foc; que Nanon li portava menjar de nit, d’amagat; i també sabia tothom que la noia només podia cuidar la seva mare malalta quan el seu pare era fora de casa. La conducta de Grandet fou severament jutjada. Es pot dir que tota la ciutat demanà que el portessin a la picota. Llavors tothom recordà les traïdories del bon home, les seves malifetes, i l’excomunicaren. Quan ell passava, la gent l’assenyalava amb el dit i murmuraven. Quan Eugénie baixava pel carrer tortuós per anar a missa o a vespres, acompanyada de Nanon, tots els veïns sortien a la finestra per examinar amb curiositat el posat de la rica pubilla i el seu rostre, que reflectia una malenconia i una dolcesa angelicals. La reclusió, l’enuig del seu pare, no eren res per a ella. Per ventura no veia el mapamundi, el banquet, el jardí, el tros de paret i no trobava en els seus llavis la mel que l’amor hi havia deixat? Durant un quant temps la noia ignorà els rumors que corrien per la ciutat, de la mateixa manera que els ignorava el seu pare. Religiosa i pura davant Déu, la seva consciència i l’amor l’ajudaven a suportar amb paciència la còlera i la venjança paternals. Però un dolor profund superava tots els altres dolors. La seva mare, dolça i tendra criatura que s’embellia amb la llum de l’ànima en apropar-se a la tomba, la seva mare s’extingia de mica en mica. Sovint, Eugénie es reprotxava d’haver estat la causa innocent de la cruel, de la lenta malaltia que la devorava. Els seus remordiments, per bé que la seva mare procurava calmar-los, encara la lligaven més amb el seu amor. Cada matí, així que el seu pare era fora, Eugénie anava a fer companyia a la seva mare, i allà, Nanon li portava l’esmorzar. Però la pobra Eugénie, trista i adolorida amb els sofriments de la seva mare, indicava amb un gest silenciós el rostre de la malalta, plorava, i no s’atrevia a parlar del seu cosí. La senyora Grandet era la primera que es veia obligada a dir:


  —On és? Per què no escriu?


  La mare i la filla ignoraven completament les distàncies.


  —Pensem en ell, mamà —responia Eugénie—, en lloc de parlar-ne. Vós patiu, i primer sou vós que tot.


  Tot era ell.


  —Fills meus —deia la senyora Grandet—, no em sap pas greu de deixar la vida. Déu m’ha protegit fent-me veure amb alegria el terme de les meves tristeses.


  Les paraules d’aquella dona eren tothora santes i cristianes. Quan, a l’hora d’esmorzar, el seu marit es passejava per l’habitació, la pobra mare li repetí, durant els primers mesos, les mateixes paraules; les repetia amb una dolcesa angelical i, al mateix temps, amb la fermesa d’una dona a qui la mort propera dóna el coratge que fins llavors no ha tingut.


  —T’agraeixo que t’interessis per la meva salut —li responia ella quan el seu marit li havia fet la més banal de les preguntes—; però si vols endolcir el meus darrers moments, fes les paus amb la nostra filla: sigues cristià, espòs i pare.


  En sentir aquestes paraules, Grandet seia al costat del llit i prenia l’actitud de l’home que, en veure venir un ruixat, es posa tranquil·lament sota una teulada. Escoltava tot emmurriat i mai no responia res. Quan la senyora Grandet li havia dirigit les súpliques més commovedores, més tendres, exclamava:


  —Veig que estàs bastant pesada, avui!


  En el seu front de terra, en els seu llavis estrets, hauríeu dit que s’hi llegia el més complet dels oblits per la seva filla. No el commovien ni les llàgrimes que les seves respostes vagues, gairebé sempre iguals, feien rodolar pel rostre pàl·lid de la seva muller.


  —Que Déu et perdoni —li deia ella— com et perdono jo. Potser algun dia necessitaràs indulgència.


  Des que la seva muller estava malalta, el bon home no s’havia atrevit a pronunciar el seu terrible «ui, ui, ui, ui!»; però el seu despotisme era el de sempre malgrat les súpliques d’aquell àngel dolç, la lletgesa del qual desapareixia de dia en dia foragitada per les qualitats morals que es reflectien en el seu rostre. La senyora Grandet tota ella era ànima. El geni de la pregària semblava que purifiqués, que afinés els trets més vulgars de la seva fesomia, i la feia resplendir. Qui no ha observat el fenomen d’aquesta transfiguració dels rostres sants? En ells els costums de l’ànima triomfen sobre els trets més rudament accentuats, hi imprimeixen tota la noblesa, tota la puresa dels pensaments elevats. L’espectacle d’aquesta transfiguració, realitzada pel sofriment que consumia els residus de l’ésser humà en aquella dona, influïa, per bé que no gaire, en el caràcter del vell boter, caràcter de bronze com sempre. Si les seves paraules ja no foren desdenyoses, un silenci impertorbable, que deixava a bon lloc la superioritat del pare de família, fou la norma de la seva conducta. Quan la fidel Nanon es presentava al mercat, esclataven les murmuracions, i algunes de les enraonies sobre el seu amo arribaren fins a les seves orelles; però per bé que l’opinió pública condemnava Grandet unànimement, la serventa el defensava per salvar el bon nom de la casa.


  —I què? —deia la noia a tots els detractors del bon home—. Que no ens tornem repatanis quan ens fem vells? Per què ell no ha de fer com els altres? Apa, calleu, xafarders. La senyoreta viu com una reina. Que està sola? I què? Perquè vol. A casa seva cadascú sap el que es fa.


  En fi, un vespre, cap als acabaments de la primavera, la senyora Grandet, consumida per la tristesa més que no pas per la malaltia, ja que no havia aconseguit, malgrat tots els precs, reconciliar Eugénie i el seu pare, confià les seves penes secretes a Cruchot.


  —Posar una noia de vint-i-tres anys a pa i aigua!… —exclamà el president de Bonfons—. I sense motiu! Això constitueix delicte i Eugénie pot protestar, perquè mentre que en la de…


  —Apa, estimat nebot —va interrompre el notari—. Deixa els discursos per al tribunal. Tranquil·litzi’s, senyora. Li asseguro que aconseguirem acabar, demà mateix, aquesta reclusió.


  En sentir que parlaven d’ella, la noia sortí de la seva habitació.


  —Senyors —digué avançant amb molta de dignitat—, prego que no us barregeu per a res en aquesta qüestió. El meu pare és amo a casa seva i jo he d’obeir-lo. La seva conducta no ha de ser posada a l’aprovació o desaprovació de ningú i només ha de donar-ne compte a Déu. Demano de la vostra amistat que no digueu una paraula de tot això. Malparlar del meu pare seria atacar la nostra consideració. Agraeixo molt l’interès que us preneu per mi; però encara agrairé més que feu callar els rumors injuriosos que corren per la ciutat. Per casualitat he sabut el que la gent diu.


  —Té raó —digué la senyora Grandet.


  —Senyoreta, la millor manera de fer callar la gent és posar-vos en llibertat —li respongué respectuosament el vell notari, impressionat per la bellesa que la reclusió, la malenconia i l’amor havien donat a Eugénie.


  —Filla meva, deixa que el senyor Cruchot provi de fer alguna cosa, ja que respon que ha de sortir bé. Si em vols veure feliç durant el poc temps que em queda de vida, cal que, sigui com sigui, el teu pare i tu us reconcilieu.


  L’endemà de matí, obedient a un costum pres des que Eugénie estava castigada, Grandet anà a donar unes quantes voltes pel jardí. L’home havia escollit, per passejar, el moment en què Eugénie es pentinava. L’avar, en arribar al noguer gros i vell, s’amagava darrere el tronc de l’arbre per poder contemplar la llarga cabellera de la seva filla. D’aquesta manera passava molta d’estona, indecís sens dubte entre la indignació que li produïa la tenacitat d’Eugénie i el desig d’abraçar-la.


  De vegades, l’home passava l’estona assegut en el banc de fusta podrida on Charles i Eugénie s’havien jurat un amor etern; i llavors era la filla qui guaitava el seu pare, de reüll o a través del mirall. Si Grandet s’aixecava i es posava a caminar, Eugénie no es resistia a asseure’s a la finestra i contemplava el tros de mur d’on penjaven una infinitat de flors boniques. El senyor Cruchot arribà aviat i trobà el colliter assegut, un bell matí de juny, en el banquet, repenjat al mur, embadalit en la contemplació de la seva filla.


  —En què us puc servir, senyor Cruchot? —digué en veure el notari.


  —Vinc a parlar-vos d’una qüestió important.


  —Què, teniu or per canviar?


  —No, no es tracta de qüestió de diners, sinó d’Eugénie.


  —I qui us mana ficar-vos en aquestes coses? El carboner és senyor a casa d’ell.


  —D’acord, el carboner és amo de matar-se o de llançar els diners per la finestra, si vol.


  —Què voleu dir?


  —Penseu que la vostra muller està molt malalta. Penso que hauríeu de consultar el senyor Bergerin. Està en perill de mort. Si morís sense haver estat degudament atesa, em penso que no estaríeu gaire tranquil.


  —Ui, ui, ui, ui! Prou ho sabeu, el que té la meva dona. Els metges! Un cop han entrat en una casa vénen cinc o sis vegades cada dia.


  —Grandet, vós fareu el que voldreu. Ja sabeu que som amics de molts anys. No hi ha pas cap altra persona a Saumur que tingui major interès per les vostres coses. El meu deure era dir-vos el que pensava. Ara, que passi el que vulgui. Vós sou prou gran i sabeu el que heu de fer. Però no és pas per això pel que he vingut. Es tracta d’una cosa molt més greu per a vós. Al capdavall, no teniu pas ganes de matar la vostra muller. Us és massa útil. Penseu, però, en la vostra situació, davant de la vostra filla, si la senyora Grandet morís. En aquest cas hauríeu de donar comptes a Eugénie. Vós no sou pas l’amo de la fortuna de la vostra esposa. La vostra filla tindria el dret de demanar-vos la seva part, de fer vendre Froidfond. En fi, ella és la successora de la seva mare, de qui vós no podeu heretar.


  Aquestes paraules foren un llamp per al bon home, que coneixia molt menys la legislació que el comerç. Mai no havia pensat en una repartició de béns.


  —Per tant, us recomano que la tracteu millor —acabà de dir Cruchot.


  —Però, ja sabeu què ha fet la meva filla, Cruchot?


  —Què ha fet? —preguntà el senyor Cruchot, curiós de rebre una confidència de Grandet i de conèixer la causa d’aquelles renyines.


  —Ha donat or!


  —I què? Era d’ella? —preguntà el notari.


  —Tothom em diu el mateix! —exclamà el bon home, amb posat i accent tràgic.


  —I per una misèria —prosseguí Cruchot— voleu crear dificultats per a les concessions que haureu de demanar a la vostra filla quan la senyora Grandet sigui morta?


  —De sis mil francs en dieu una misèria?


  —Sabeu quant costarien els inventaris i la partició de l’herència de la senyora Grandet, si Eugénie ho exigís?


  —Quant?


  —Dos, tres o quatre-cents mil francs potser! No veieu que caldria peritar o vendre per a saber el veritable valor? Mentre que si sou raonable…


  —Llamp de Déu! —exclamà el colliter, molt pàl·lid—. Hem de parlar-ne, d’això, Cruchot. —Després d’una estona de silenci o d’agonia, el bon home mirà el notari i li digué—: La vida és ben dura! Està plena de sofriments! Cruchot —afegí en to solemne—, suposo que no em voleu enganyar. Jureu que tot el que acabeu de dir-me és segons el Dret. Ensenyeu-me el Codi, vull veure el Codi!


  —Amic meu —respongué el notari—, sé de sobres totes les coses de l’ofici.


  —És a dir que tot és cert? És a dir que em veuré despullat, traït, mort, devorat per la meva filla?


  —Ella ha d’heretar de la seva mare.


  —Doncs, de què serveixen els fills? L’estimo, la meva dona, sabeu? És forta, encara: com una Bertellière.


  —Té vida per un mes.


  El boter es donà un cop al front, caminà, donà voltes i finalment, amb la mirada extraviada, preguntà:


  —Què haig de fer?


  —Eugénie pot renunciar purament i simplement a l’herència de la seva mare. Suposo que vós no la voleu desheretar, oi? Però, per a obtenir una concessió d’aquesta mena cal que no la tracteu malament. I consti que tot el que us dic va contra els meus interessos. Què em convé, a mi? Liquidacions, inventaris, vendes, participacions…


  —Ja ho veurem, ja ho veurem. No en parlem més, d’això, Cruchot. Em feu malbé les entranyes. Heu rebut or?


  —No, però tinc una dotzena de lluïsos i us els donaré. Amic meu, feu les paus amb Eugénie. Penseu que tot Saumur us assenyala amb el dit…


  —Males bèsties!


  —Apa, el paper ja és a noranta-nou. Estigueu content una vegada a la vida!


  —A noranta-nou, Cruchot?


  —Sí.


  —Noranta-nou! —repetia el bon home mentre acompanyava el notari fins a la porta del carrer.


  Després, com que el que acabaven de dir-li no el deixava estar tranquil a casa, pujà a l’habitació de la seva muller i li va dir:


  —Apa, mareta, ja pots passar el dia amb la teva filla. Jo vaig a Froidfond. Sigueu bones minyones totes dues. Avui fa anys que ens vam casar, saps? Té, aquí tens deu escuts per a l’altar de Corpus. Dóna’t aquest gust, ja que feia tant de temps que ho demanaves! Divertiu-vos i sigueu ben eixerides. Visca l’alegria! —Grandet llançà deu escuts de sis francs damunt el llit de la seva muller i li agafà el cap per besar-li el front—. Ja estàs millor, oi?


  —Com pots pensar a rebre a casa teva Déu, que tot ho perdona, si no vols saber res de la teva filla? —digué la mare amb gran emoció.


  —Ui, ui, ui, ui! —replicà Grandet amb to molt afectuós—. Ja en parlarem, d’això.


  —Bondat del cel! Eugénie! —cridà ella, congestionada d’alegria—. Vine a abraçar el teu pare. Et perdona!


  Però el bon home havia fugit. Volia trobar-se sol per tal de posar ordre en les seves idees capgirades. Un d’aquells dies Grandet havia fet els seixanta-sis anys; i de dos anys en aquella banda, principalment, la seva avarícia s’havia accentuat, de la mateixa manera que s’accentuen totes les passions persistents de l’home. D’acord amb una observació feta sobre els avars, sobre els ambiciosos, sobre totes aquelles persones que han consagrat la seva vida a una idea dominant, el seu sentiment s’havia afeccionat d’una manera extraordinària a allò que simbolitzava la seva passió. Contemplar or, posseir or, havia arribat a convertir-se en la seva monomania. D’altra banda, el seu esperit despòtic havia augmentat d’una manera proporcional a la seva avarícia, i haver d’abandonar la direcció de la part més insignificant del que posseís en morir la seva muller li semblava una cosa contra natura. Declarar la seva fortuna a Eugénie, inventariar la universalitat dels seus béns mobles i immobles per valorar-los?…


  —Això seria com tallar-se el coll —digué en veu alta mentre examinava uns ceps.


  Finalment prengué una decisió. L’home tornà a Saumur a l’hora de sopar disposat a doblegar-se a les exigències d’Eugénie, a tractar-la amb afecte, a aviciar-la, per aconseguir, així, morir dignament, tenint fins al darrer bleix les regnes dels seus milions. En el moment en què el bon home, que per casualitat havia agafat la clau mestra, pujava cap a l’habitació de la seva muller amb passa de llop, Eugénie acabava de posar sobre el llit de la seva mare el bell estoig del seu cosí. Totes dues, refiades que Grandet era fora, es donaven el gust de veure el retrat de Charles, contemplant el de la seva mare.


  —És el mateix front i la mateixa boca! —deia Eugénie en el moment en què el colliter obria la porta.


  En veure la mirada que el seu marit llançà sobre l’or, la senyora Grandet cridà:


  —Déu meu, tingueu pietat de nosaltres!


  El bon home saltà sobre l’estoig de la mateixa manera que un tigre salta sobre un infant adormit.


  —Què és, què és això? —digué mentre posava l’estoig a l’ampit de la finestra—. Or! Or de llei! —exclamà—. Molt d’or! Això pesa dues lliures. Charles t’ha donat això a canvi de les monedes, oi? Per què no ho deies? És un bon negoci, filleta! Ets digna de ser la meva filla. —Eugénie tremolava de cap a peus—. Això és de Charles, oi? —insistí el bon home.


  —Sí, papà, això no és meu. Aquest estoig és un dipòsit sagrat.


  —Ui, ui, ui, ui! Charles va emportar-se el teu tresor. Cal que el tornis a tenir.


  —Papà!


  El bon home volgué treure’s el ganivet per fer saltar l’or i es veié obligat a deixar l’estoig sobre una cadira. Eugénie avançà per agafar-lo; però el boter, que al mateix temps que mirava l’estoig vigilava la seva filla, va apartar-la amb el braç d’una manera tan violenta, que la noia anà a caure damunt el llit de la seva mare.


  —Per caritat! Per caritat! —cridà la pobra dona tot incorporant-se.


  Grandet havia tret l’eina i es disposava a fer saltar l’or.


  —Pare! —cridà Eugénie, que va caure de genolls i avançà així per arribar més aviat al costat del bon home, aixecant els braços en actitud desesperada—. Pare, en nom de tots els sants i de la Verge; en nom de Crist, que morí en creu; en nom de la vostra salvació eterna, pare, en nom de la meva vida, no toqueu això! Aquest estoig no és vostre ni meu; és del meu desgraciat cosí; ell va confiar-me’l i he de tornar-l’hi intacte!


  —Per què l’examinaves, si és un dipòsit? Veure és pitjor que tocar.


  —Pare, no el destruïu o bé em deshonreu! Em sentiu?


  —Per favor! Per l’amor de Déu! —cridà la mare.


  —Pare! —exclamà Eugénie amb un to tan esgarrifós que Nanon, espantada, pujà.


  Eugénie va córrer a agafar un ganivet que tenia a prop i l’empunyà.


  —I què? —li digué tranquil·lament Grandet, amb un somriure fred.


  —Pare, si el vostre ganivet toca tan sols una engruna d’aquest or, em mataré amb aquest. Per culpa vostra la meva mare està malalta, ara matareu la vostra filla. Com vulgueu: ferida per ferida!


  Grandet posà el ganivet sobre l’estoig, vacil·lant.


  —Seràs capaç, Eugénie? —digué.


  —Sí, sí —cridà la mare.


  —Ho farà tal com diu —afegí Nanon—. Tingueu seny, una vegada a la vida, senyor! —El boter, durant un instant, esguardà alternativament l’or i la seva filla. La senyora Grandet es desmaià—. Ai! Veniu! La senyora es mor!


  —Té, noia, no ens hem de barallar per una caixeta. Pren! —exclamà precipitadament el boter, que llançà l’estoig sobre el llit—. Tu, Nanon, vés a cercar el senyor Bergerin. Apa, apa —afegí besant la mà de la seva muller—, no és res, tot plegat: ja hem fet les paus. No és veritat, filleta? Prou de pa sol. Menjaràs tot el que vulguis. Ah, ja obre els ulls! Apa, noia, apa! Veus?, abraço Eugénie. La nena estima el seu cosí, s’hi casarà si vol, li guardarà l’estoig. Però tu has de viure molt de temps, sents? Contesta, dona! Escolta, tindràs l’altar més bonic que mai hagi fet Saumur.


  —Déu meu! És possible que puguis tractar d’aquesta manera la teva muller i la teva filla?


  —Ja no ho faré més, ja no ho faré més! —cridà el boter—. Veuràs com ja no ho faré més. —L’home anà cap a la seva cambra i tornà amb un grapat de lluïsos que escampà per damunt el llit—. Té, Eugénie; té, noia. Tot per a vosaltres —deia fent saltar les monedes—. Apa, estigueu contentes; tu, posa’t bona. No et faltarà res, i a Eugénie tampoc. Té, cent lluïsos per a ella. Aquests no els donaràs, oi, Eugénie?


  La senyora Grandet i la seva filla canviaren una mirada, sorpreses.


  —Agafeu aquests diners, pare; nosaltres només volem el vostre afecte.


  —Està ben dit això! —digué ell embutxacant-se els lluïsos—. Hem de viure com uns bons amics! Ara baixarem tots a la sala, a sopar, per jugar a la loteria cada vespre, a dos sous la partida. Au, estigues contenta, senyora Grandet.


  —Prou ho voldria, si això t’havia d’agradar —digué la moribunda—; però em sembla que ja no em llevaré…


  —Pobreta! —féu el boter—. Tu no saps pas com t’estimo. I a tu també, filleta! —El bon home l’abraçà i la besà—. Quina felicitat poder abraçar la meva filla després del que ha passat! Filleta meva! Veus?, tu, senyora mare, ara ella i jo som un de sol. Vés, vés, tanca això —digué a Eugénie indicant l’estoig—. No tinguis por de res. Ja no te’n parlaré mai més.


  El senyor Bergerin, el metge més cèlebre de Saumur, es presentà de seguida. En acabar la consulta, declarà a Grandet que la seva muller estava molt greu, però que amb una gran tranquil·litat espiritual i amb molt de compte podia arribar a final de tardor.


  —I això costarà molt car? —preguntà el bon home—. Calen medecines?


  —Poques medecines i molt de compte —respongué el doctor, que no es pogué estar de somriure.


  —En fi, senyor Bergerin —digué Grandet—, vós sou un home d’honor, no és cert? Em poso a les vostres mans. Veniu a veure la meva muller tantes vegades com ho cregueu necessari. Salveu-me la dona! L’estimo molt, sabeu? I sense que ho sembli, perquè jo tinc un caràcter que tot em queda dintre i això em fa malbé l’ànima. Estic molt trist. La tristesa començà amb la mort del meu germà, per qui em veig obligat a llançar, a París, quantitats… els ulls de la cara, per dir-ho clar! I el mal és que no s’acaba. Adéu-siau. Si és possible de salvar la meva dona, salveu-la, encara que em costi cent o dos-cents francs.


  Però malgrat el desig que Grandet manifestava de veure guarida la seva esposa, el testament de la qual era una primera mort per a ell; malgrat la seva bona disposició per als més petits capricis de la mare i de la filla; malgrat l’afecte que li prodigà Eugénie, la senyora Grandet segui el camí de la mort ràpidament. Cada dia se sentia més feble, i s’extingia com solen extingir-se la majoria de dones que, a l’edat d’ella, cauen a la tardor. La llum celestial la feia resplendir com aquestes fulles que el sol travessa i encén. La mort d’aquella dona fou una mort digna de la seva vida, una mort tota cristiana. I no és el mateix que dir sublim? Fou al mes d’octubre de 1822 que es manifestaren d’una manera particular les seves virtuts, la seva paciència d’àngel i l’amor per la seva filla. S’extingia sense haver proferit la queixa més insignificant. Anyell immaculat, ja era al cel, i d’aquí baix només sentia deixar la dolça companyona de la seva trista vida, a qui les seves darreres mirades semblaven predir milers de mals. La pobra dona tremolava de deixar aquell ocellet blanc com ella, sola enmig d’un món egoista que només pensaria a robar-la.


  —Filla meva —li digué abans d’expirar—, només hi ha felicitat en el cel; algun dia ho sabràs.


  L’endemà de la mort de la seva mare, Eugénie trobà nous motius per a sentir-se lligada a la casa on havia nascut, on havia sofert tant, on la seva mare acabava de morir. La noia no podia veure la finestra de la sala i la cadira sense posar-se a plorar. Eugénie va creure que no havia entès mai el caràcter del seu pare en veure que la tractava amb afecte extraordinari. Per baixar a esmorzar li donava el braç; la mirava gairebé de bon ull durant un grapat d’hores; en fi, la mirava igual que si ella hagués estat d’or. El boter havia canviat tant, tenia tanta por de la presència de la seva filla, que Nanon i els cruchotins, testimonis de la seva feblesa, ho atribuïen a la seva edat avançada i passaven ànsia per les seves facultats mentals; però el dia en què es posaren de dol, després del dinar, al qual havia estat convidat el senyor Cruchot, que era l’únic que coneixia el secret del seu client, la conducta del bon home quedà explicada.


  —Filleta —digué a Eugénie quan la taula fou desparada i les portes ben tancades—, vet aquí que tota la fortuna de la teva mare passa a les teves mans i això ens obliga a posar en regla alguna coseta entre tu i jo. No és cert, Cruchot?


  —Sí.


  —I és indispensable parlar-ne avui?


  —Sí, sí, filleta. Jo no podria pas viure en aquesta incertesa. No crec que em vulguis donar cap disgust.


  —Papà!…


  —Bé. Cal enllestir-ho tot aquest vespre.


  —Què voleu que faci?


  —Filleta, això no ho he de dir pas jo. Digueu-ho vós, Cruchot.


  —Senyoreta, el vostre senyor pare no voldria ni partir, ni vendre els seus béns, ni pagar els drets enormes pels diners en metàl·lic que pugui posseir. Però, per a això, caldria estalviar-se de fer l’inventari de la fortuna que avui és indivisa entre vós i el vostre senyor pare…


  —Cruchot, esteu segur que cal parlar d’aquestes coses davant d’una criatura?


  —Deixeu-me dir, Grandet.


  —Sí, sí, amic meu. Ni vós ni la meva filla no em voleu robar. No és cert, filleta?


  —Però, senyor Cruchot, què voleu que faci? —preguntà Eugénie tota impacient.


  —Caldria —digué el notari— signar aquest document pel qual vós renuncieu l’herència de la senyora Grandet, i cediu al vostre senyor pare l’usdefruit de tots els béns, dels quals ell us assegura la total propietat…


  —No entenc res del que em dieu —respongué Eugénie—. Doneu-me el document i feu el favor d’indicar-me el lloc on he de signar.


  Grandet mirava ara la seva filla ara el document, el document i la seva filla, i estava tan trasbalsat, que tot era eixugar-se el front amarat de suor.


  —Filleta —digué a l’últim—, si en lloc de signar aquest document, que costarà molts diners de fer registrar, volguessis renunciar simplement l’herència de la teva pobre mare, i refiar-te de mi, m’agradaria molt més. A canvi d’això et concediré una bona renda de cent francs mensuals. D’aquesta manera podries fer dir tantes misses com volguessis… Què et sembla? Cent francs cada mes, en lliures!


  —Faré el que vulgueu, papà.


  —Senyoreta —digué el notari—, el meu deure és fer-vos observar que d’aquesta manera…


  —Tot és igual! —replicà Eugénie afectuosament.


  —Calla, tu, Cruchot! —ordenà Grandet, que després exclamà, agafant la mà de la seva filla—: Ja està dit, ja està dit. No et desdiràs, oi, nena? Tu ets una bona filla, oi?


  —Sí, papà, sí…


  El bon home abraçà amb tanta força Eugénie que quasi l’ofegava.


  —Filla meva, em tornes la vida; però em tornes el que t’he donat: estem en paus. Així es fan, els negocis. La vida és un negoci. Et beneeixo! Ets una filla virtuosa i estimes el teu pare. Ara fes el que vulguis. Fins demà, Cruchot —digué mirant l’espantat notari—. Apa, prepareu l’acta de renúncia a la secretaria del tribunal.


  L’endemà, cap el migdia, fou signada la declaració en què Eugénie disposava, ella mateixa, la seva espoliació. Amb tot, i a despit de la paraula donada, a final del primer any el boter encara no havia donat ni un cèntim dels cents francs que amb tanta solemnitat havia promès a la seva filla. I quan Eugénie, graciosament, li recordà aquell deute, el bon home es tornà vermell, pujà a corre-cuita a la seva cambra, tornà de seguida, i li presentà la tercera part de les joies que havia pres al seu nebot.


  —Té, nena —digué amb un to ple d’ironia—. Vols això en lloc dels mil dos-cents francs?


  —M’ho doneu de debò?


  —L’any vinent te’n donaré un altre grapat —va respondre Grandet llançant-li les joies damunt la falda—. D’aquesta manera, en poc temps tindràs totes les seves coses —afegí fregant-se les mans, satisfet de poder especular amb el sentiment de la seva filla.


  Succeí, però, que el vell, per bé que robust encara, sentí la necessitat d’iniciar la seva filla en els secrets de la casa. Durant dos anys seguits, li féu disposar, sota la seva vigilància, el menjar del dia i l’habituà a cobrar. A poc a poc la posà al corrent de totes les seves hisendes. Cap al tercer any, Grandet havia acostumat tan bé la seva filla a imitar les seves pràctiques d’avar, que li confià sense por les claus del rebost: la instituí mestressa de la casa.


  Van transcórrer cinc anys sense que cap fet d’importància alterés la monòtona existència d’Eugénie i el seu pare. Tot es reduí a la repetició constant dels mateixos actes realitzats amb la regularitat cronomètrica del moviments d’un pèndol. La profunda malenconia de la senyoreta Grandet no era un secret per a ningú; però, si tothom en pressentia la causa, mai una paraula d’ella no justificà les sospites que tota la gent de Saumur tenia respecte a l’estat del cor de la rica pubilla. La seva única companyia la formaven els tres Cruchot i alguns amics d’ells que de mica en mica havien acudit a la casa. Havien après de jugar al whist i cada vespre venien a fer una partida. L’any 1827, el seu pare, sota el pes de les malalties, es veié obligat a iniciar-la en els secrets de la propietat territorial, i li deia que en cas de trobar-se en alguna dificultat, acudís a Cruchot el notari, que li constava que era un home honrat. Després, a final d’aquest any, el bon home, a l’edat de vuitanta-dos anys, sofrí un atac de paràlisi que progressà ràpidament. Grandet fou desnonat pel doctor Bergerin. Eugénie, en pensar que estava a punt de quedar-se sola al món, procurà per dir-ho així, adherir-se més que mai al seu pare, com si volgués lligar amb més força aquest darrer lligam d’afecte. En el seu pensament, com en el de totes les dones que estimen, l’amor ho era tot, i Charles no era allí. El comportament d’Eugénie durant la malaltia del seu pare fou sublim. Grandet perdia les facultats, però l’instint li mantenia ferma l’avarícia. La mort del bon home no alterà per a res la vida de la pobra noia. L’avar, ja des del matí, es feia portar de la xemeneia del seu dormitori a la porta de la seva cambra de treball, sens dubte plena d’or. Allí passava l’estona, sense moure’s, però tot era guaitar anguniosament els qui el venien a veure i la porta folrada de ferro. Volia saber què era la més petita remor; i, amb sorpresa per part del notari, sentia com el gos bordava al pati. Ensopit com estava, feia l’ull viu a l’hora justa de rebre els qui venien a pagar el cens. Llavors feia córrer la cadira amb rodes fins que arribava a la porta del dipòsit d’or. Eugénie l’obria per ordre seva, i el bon home vigilava mentre la noia col·locava secretament els sacs d’argent els uns sobre els altres, mentre tancava la porta. Després tornava cap al seu lloc, així que ella li havia tornat la preciosa clau, que sempre portava a la butxaca de l’armilla, i que palpava de tant en tant. D’altra banda, el seu antic amic el notari, que estava segur que la rica pubilla havia de casar-se per força amb el seu nebot si per cas Charles no tornava, es desfeia en atencions. Cada dia venia a posar-se a les ordres de Grandet, per encàrrec d’ell anava a Froidfond, als sembrats, als prats, a les vinyes, venia les collites, i tot ho canviava per or i argent que anava a fer companyia als sacs apilotats en aquella cambra. Finalment arribaren els dies de l’agonia, durant els quals la forta naturalesa del bon home lluità desesperadament amb la mort. De totes passades volgué estar-se assegut a prop del foc, davant la porta de la cambra dels diners. Tot el que li posaven per tapar-lo ho agafava, ho embolicava, i deia a Nanon: «Té, desa això, que no ho robin». Quan podia obrir els ulls, en els quals s’amagava tota la seva vida, de seguida els dirigia a la porta que tancava el seu tresor, i deia a la seva filla: «Encara hi és tot? Encara hi és tot?», amb veritable pànic.


  —Sí, papà.


  —Vigila l’or!… Posa l’or davant meu!


  Eugénie li apilotava lluïsos sobre la taula, i el bon home passava hores senceres amb els ulls clavats sobre les monedes, com les criatures que, en començar a veure-hi, contemplen estúpidament el mateix objecte. Grandet, com una criatura, somreia d’una manera que feia pena.


  —Això em retorna! —exclamava de vegades, amb una mena de beatitud.


  Quan el rector de la parròquia vingué a viaticar-lo, els seus ulls, en aparença morts des de feia unes quantes hores, es reanimaren en veure la creu, els canelobres i et salpasser d’argent. Tot ho guaitava amb una fixesa horrible i la seva berruga es bellugà per darrera vegada. Quan el sacerdot li posà la imatge de Crist als llavis, Grandet féu un gest espantós per agafar-lo, i aquest darrer esforç li costà la vida. El bon home cridà Eugénie, que ell ja no veia, per bé que la noia estava agenollada davant d’ell i li omplia de llàgrimes la mà que ja era freda.


  —Pare, beneïu-me —demanava la noia.


  —Vigila-ho tot molt bé! Allà baix passarem comptes —digué el bon home provant amb aquestes darreres paraules que el cristianisme deu ser la religió dels avars.


  Eugénie Grandet es trobà sola al món en aquella casa. Només podia comptar amb Nanon per a ser compresa. Nanon era l’única persona que l’estimava desinteressadament i amb qui podia parlar de les seves penes. La gran Nanon era la providència per a Eugénie. Aviat deixà de ser la serventa per convertir-se en una amiga humil. Després de la mort del seu pare, Eugénie va saber, pel senyor Cruchot, que ella posseïa tres-centes mil lliures de renda en béns immobles a la comarca de Saumur, sis milions col·locats al tres per cent a seixanta francs i que havien pujat a setanta-set. A més, dos milions en or i cent mil francs en escuts, això sense comptar altres quantitats de menor importància i rebuts cobrables. El total de la seva fortuna podia valorar-se en disset milions de francs.


  «Per què no ve ara, el meu cosí?», es demanava Eugénie.


  El dia en què el senyor Cruchot lliurà a la seva clienta l’estat de l’herència, completament clara i líquida, Eugénie restà sola amb Nanon, assegudes a prop de la xemeneia d’aquella sala tan buida on tot eren records des de la cadira de la seva mare fins al got del qual havia begut el seu cosí.


  —Ens hem quedat soles, Nanon!


  —I tant, senyoreta! Si sabés on és el senyoret, jo mateixa aniria a trobar-lo.


  —Entre ell i nosaltres hi ha la mar! —digué Eugénie.


  Mentre la pobra pubilleta plorava acompanyada de la vella serventa, en aquella casa freda i ombrívola, que per a ella era tot l’univers, no es parlava d’altra cosa, de Nantes a Orleans, que dels disset milions de la senyoreta Grandet. Una de les primeres disposicions d’Eugénie fou concedir una renda vitalícia de mil dos-cents francs a Nanon, la qual com que ja tenia altres sis-cents francs, es convertí en un bon partit. En menys d’una mesada passà de l’estat de soltera a casada, sota la protecció d’Antoine Cornoiller, que fou nomenat guardià general de les terres i propietats de la senyoreta Grandet. La senyora Cornoiller tingué un gran avantatge sobre les seves contemporànies. Per bé que tenia cinquanta anys, ningú no n’hi hauria fet més enllà de quaranta. Els trets de la seva fesomia havien resistit els atacs del temps. Gràcies al règim de vida monàstica, amagava la vellesa sota uns colorets de molt bon veure i una salut de ferro. Potser mai no havia estat tan bonica com el dia de les seves noces. Aquell dia recollí tots els beneficis de la lletgesa, i es presentà grossa, grassa, forta, amb una cara de pasqües que féu envejar a moltes persones la sort de Cornoiller.


  —Té bons colors —deia el de la botiga de robes.


  —Encara és capaç de tenir fills —digué el venedor de sal—. Pel seu aspecte, diríeu que l’han conservada en salmorra.


  —La noia és rica, i la garsa de Cornoiller ha donat un bon cop —afegia un altre veí.


  En sortir de la casa antiga i rònega, Nanon, que era estimada per tot el veïnat, de tothom va rebre felicitacions mentre baixava pel carrer tortuós, en direcció al temple. Per present de noces, Eugénie li donà tres dotzenes de coberts. Cornoiller, sorprès de tanta magnificència, parlava de la seva mestressa amb llàgrimes als ulls: s’hauria deixat matar per ella. Convertida en la dona de confiança d’Eugénie, la senyora Cornoiller tingué una felicitat tan gran com la de posseir un marit. Finalment va tenir un rebost que podia tancar i obrir; va poder repartir les provisions de bon matí, com el seu amo difunt. Després fins i tot pogué donar ordres a altres serventes, una cuinera i una cambrera encarregada de repassar la roba blanca i de fer els vestits a la senyoreta. Cornoiller acumulà les funcions de guardià i de majordom. És inútil dir que la cuinera i la cambrera escollides per Nanon eren unes veritables perles. La senyoreta Grandet podia disposar de quatre servidors d’una fidelitat il·limitada. Els arrendataris, per tant, no s’adonaren pas de la mort de l’amo. El senyor i la senyora Cornoiller foren els continuadors de la severa administració que el bon home deixà instituïda.


  I el món va així


  A trenta anys, Eugénie encara no coneixia cap de les felicitats de la vida. La seva trista infantesa havia transcorregut al costat d’una mare l’ànima de la qual, desconeguda, torturada, sempre havia sofert. En deixar contenta l’existència, aquella mare compadia la filla obligada a viure, i li deixà l’ànima plena de lleus remordiments i eternes enyorances. El primer, l’únic amor d’Eugénie, era, per a ella, un principi de malenconia. Després d’haver entrevist el seu promès durant pocs dies, ella li donà el cor entre un parell de besos furtivament acceptats i tornats; però ell partí, posà un món entre tots dos. Aquest amor, maleït pel seu pare, gairebé li havia costat la vida de la seva mare, i no li proporcionava altra cosa que dolors mesclats amb espurnes d’esperança. Eugénie, fins llavors, havia seguit el camí de la felicitat, fent una gran despesa de forces i sense tenir compte de renovar-les. A la vida moral, com a la vida física, existeix una aspiració i una respiració: l’ànima necessita absorbir els sentiments d’una altra ànima, assimilar-los per retornar-los més rics encara. Sense aquest bell fenomen, la vida del cor no és possible: li manca aire, sofreix i mor. Eugénie començava a sofrir. Per a ella, la fortuna no era ni un poder ni un consol; ella només podia viure per a l’amor, per a la religió, per a la seva fe en l’esdevenidor. L’amor li feia comprendre l’eternitat. El seu cor i l’Evangeli li assenyalaven l’esperança de dos mons. Dia i nit se submergia en el fons de dos pensaments infinits, i que potser es podien resumir en un de sol. Eugénie es concentrava en ella mateixa, estimava molt i creia ser estimada. Havien transcorregut set anys, i la seva passió ho envaïa tot. Els seus tresors no eren els milions, les rendes dels quals anaven fent pila, sinó l’estoig de Charles, els dos retrats penjants al capçal del llit, les joies recobrades al seu pare i que havia posat damunt un coixinet de vellut, dintre un calaix de la calaixera. I formava part del seu tresor, també, el didal de la seva tia, que havia fet servir la senyora Grandet, i que Eugénie agafava cada dia amb religiós respecte per continuar un brodat que feia, veritable tela de Penèlope, començat només per posar-se aquell didal d’or ple de recordances. No semblava pas versemblant que la senyoreta Grandet volgués casar-se mentre durés el dol. La seva pietat era una cosa reconeguda. Per aquest motiu, la família Cruchot, la política de la qual era sàviament dirigida pel vell sacerdot, s’acontentava de rondar la pubilla; la voltaven de les atencions més afectuoses. Cada vespre, a casa d’Eugénie, es reunien el cruchotins més addictes i més entusiastes de la comarca. I cadascun d’ells s’esforçava a cantar en tots els tons els elogis de la mestressa de la casa. Eugénie tenia metge de capçalera, el seu gran almoiner, el seu camarlenc, la seva primera dama d’honor, el seu primer ministre, el seu secretari sobretot, un secretari que l’omplia de consells. Si la pubilla hagués desitjat un patge, un patge hauria tingut. Era una reina, i una de les reines adulada amb més habilitat. L’adulació mai no és producte de les ànimes grans; és el recurs dels exèrcits miserables que aconsegueixen fer-se més petits del que són, encara, per arribar amb més facilitat a l’esfera vital d’aquella persona al voltant de la qual graviten. L’adulació demostra un interès. Per això les persones que cada vespre anaven a passar una estona a casa la senyoreta Grandet, a qui ells deien senyoreta de Froidfond, aconseguien d’una manera meravellosa omplir-la de lloances. Aquell concert d’elogis, cosa nova per a Eugénie, primer l’avergonyí; però insensiblement, i per bé que fossin una mica grossers els elogis que li dirigien, la seva orella s’acostumà tant a sentir-se dir «bella», que, si algú li hagués afirmat el contrari, aquesta afirmació li hauria fet més de mal ara que abans. Eugénie acabà per sentir-se satisfeta de les lloances que li dirigien i que ella posava, secretament, als peus del seu ídol. A poc a poc s’habituà a ser tractada com una sobirana i a veure’s envoltada de la cort cada vespre. El senyor president de Bonfons era l’heroi d’aquella petita reunió, en què el seu enginy, el seu posat, la seva distinció, la seva amabilitat eren coses elogiades per tothom. L’un feia observar que, al cap de set anys, les seves riqueses havien augmentat, que Bonfons almenys donava deu mil francs de renda i es trobava situat, com totes les propietats dels Cruchot, dintre els vastíssims dominis d’Eugénie.


  —Sabeu, senyoreta —deia un dels habituals—, que els Cruchot tenen quaranta mil lliures de renda?


  —Això sense comptar els estalvis que han fet —afegí una vella cruchotina, la senyoreta de Gribeaucourt—. L’altre dia va venir un senyor de París i oferí dos-cents mil francs per la notaria del senyor Cruchot. Cal que la vengui si vol ser nomenat jutge de pau.


  —És que vol substituir el senyor de Bonfons en la presidència del tribunal, i pren les seves precaucions —respongué la senyora d’Orsonval—. Penseu que el senyor president serà conseller i després president del tribunal superior. Compta amb prou elements per aconseguir-ho.


  —Sí, és un home molt distingit —deia un altre—. No trobeu, senyoreta?


  El senyor president havia procurat posar-se d’acord amb el paper que volia representar. Malgrat els seus quaranta anys, malgrat el seu rostre bru i repulsiu, eixut com gairebé tots els rostres de la gent de justícia, es comportava com un jove, jugava amb un bastonet, mai no prenia rapè a casa la senyoreta de Froidfond, i sempre es presentava a la tertúlia amb corbata blanca, i una camisa amb la pitrera tan perfectament arrissada, que li donava una semblança amb la família dels paons. L’home parlava amb certa familiaritat amb la bonica pubilla, i li deia: «la nostra estimada Eugénie». En fi, tret del major nombre de contertulians, substituint la loteria pel whist, i feta la supressió de les figures de la senyora i del senyor Grandet, l’aspecte que ara presentava l’escena era igual que en el moment de començar aquesta història. La llopada continuava la persecució d’Eugénie i els seus milions; però més nombrosa que abans, udolava més i cercava la presa en conjunt. Si Charles hagués arribat del racó més apartat de les Índies, hauria trobat els mateixos personatges i els mateixos interessos. La senyora dels Grassins, que Eugénie tractava amb gran consideració, persistia en la seva dèria de mortificar els Cruchot. Però ara, com llavors, la figura d’Eugénie hauria dominat el quadre; com llavors, Charles hauria estat el sobirà. Amb tot, hi havia hagut un progrés. El pom de flors que llavors el president havia presentat a Eugénie el dia del seu cap d’any havia esdevingut una cosa periòdica. Cada vespre, el senyor president portava a la rica pubilla un magnífic pom que la senyora Cornoiller posava ostensiblement en un gerro i que, en ser fora les visites, llançava a un racó del pati. Al començament de la primavera, la senyora dels Grassins provà de torbar la felicitat dels cruchotins parlant a Eugénie del marquès de Froidfond, la casa del qual podria aixecar-se de la ruïna si la rica pubilla li volia tornar les terres per un contracte matrimonial. La senyora dels Grassins retreia la dignitat d’un cavaller, el títol de marquès, i, considerant que el somriure desdenyós d’Eugénie era una aprovació, s’afanyava a fer córrer que el casament del senyor president Cruchot no era una cosa tan segura com la gent creia.


  —Encara que el senyor de Froidfond tingui cinquanta anys —deia—, no sembla pas de més edat que el senyor Cruchot. És vidu, té fills, molt cert; però és marquès, serà Par de França i, amb els temps que corren, vejam qui en troba, de proposicions com aquesta. Jo sé del cert que Grandet tenia la intenció de fer una aliança amb els Froidfond. M’ho havia dit molt sovint. Era eixerit, el bon home!


  —Que és estrany, Nanon —deia un vespre Eugénie—. No ha escrit ni una vegada durant set anys!…


  Mentre a Saumur passaven aquestes coses, Charles feia fortuna a les Índies. Les quatre coses que portava en arribar les havia venudes d’allò més bé. Aviat es trobà amo de sis mil dòlars. El passar d’una terra a l’altra li havia fet perdre molts prejudicis. S’adonà que la millor manera de fer fortuna, tant a les regions intertropicals com a la mateixa Europa, era comprar i vendre homes. Anà a les costes d’Àfrica i es dedicà a trafiquejar amb negres, afegint al seu comerç d’homes alguns gèneres fàcils de vendre en els països per on passaven. Treballà molt, sense concedir-se un moment de repòs. Anava dominat per la idea de reaparèixer a París amb tot l’esclat d’una gran fortuna i d’aconseguir una posició més brillant encara que la d’abans. A còpia de rodar per entre els homes i els països, d’observar costums distints, les seves idees es modificaren i es tornà escèptic. A poc a poc va perdre la noció exacta d’allò que és just i d’allò que és injust, en veure que en aquest país era considerat un crim allò que en un altre passava per virtut. A causa del contacte perpetu amb els interessos, el seu cor es refredà, es va estrènyer i s’assecà. La raça dels Grandet seguí el seu destí: Charles es tornà dur, dèspota. Vengué xinesos, negres, nius d’orenetes, criatures, artistes; practicà la usura en gran escala. El costum de defraudar els drets de duana el féu tornar menys escrupolós amb els drets de l’home. Anava a Sant Tomàs a comprar per qualsevol preu les mercaderies que els pirates havien robat, i les portava allà on feien falta. Si la noble imatge d’Eugénie l’acompanyà durant els primers temps del seu viatge, com la imatge de la Verge que els mariners espanyols posen en llur vaixell, i si atribuí els seus primers èxits a la magnífica influència de les oracions d’aquella dolça criatura, al cap d’un quant temps, les negres, les mulates, les blanques, les javaneses, les almees, les orgies de tots els colors i les aventures que trobà en diversos països esborraren completament el record de la seva cosina, de Saumur, de la casa, del banc, del bes robat en la penombra del passadís. Només recordava el jardinet voltat de parets velles, perquè allí havia començat el seu destí incert; però renegava de la seva família; Eugénie no era ni en el seu pensament ni en el seu cor i únicament la recordava com a creditora d’una quantitat de sis mil francs. Aquesta conducta i aquestes idees expliquen el silenci de Charles Grandet. A les Índies, a Sant Tomàs, a la costa africana, a Lisboa i als Estats Units, l’especulador havia adoptat, per no comprometre el seu nom, el pseudònim de Sepherd. Carl Sepherd podia mostrar-se a tot arreu i sense perill, infatigable, audaciós, àvid, en caràcter d’home que, resolt a fer fortuna quibuscumque viis, té pressa a deixar de viure amb la infàmia per comportar-se com un home honrat durant la resta dels seus dies. Amb aquest sistema, la seva fortuna fou ràpida i brillant. Va ser l’any 1827 que Carles tornà a Bordeus a bord del preciós bergantí Maria Carolina, que pertanyia a una casa de comerç reialista. Portava un milió nou-cents mil francs en tres bótes plenes d’or en pols, dels quals es proposava treure el set o vuit per cent convertint-los en moneda en arribar a París. Al mateix bergantí viatjava un gentilhome ordinari de la cambra de Sa Majestat el rei Carles X, el senyor d’Aubrion, un bon ancià que havia comès la follia de maridar-se amb una dona a la moda i que tenia la fortuna a les Illes. Per posar remei a les prodigalitats de la senyora d’Aubrion, el bon home s’havia vist obligat a vendre les seves propietats. El senyor i la senyora d’Aubrion, de la casa d’Aubrion de Buch, l’últim Captal de la qual morí abans del 1789, reduïts a unes vuit mil lliures de renda, tenien una filla prou lletgeta que la seva mare tenia la pretensió de casar sense dot, perquè la fortuna a penes els permetia d’aguantar-se a París. Aquesta empresa hauria semblat problemàtica a tothom, i això a despit de la fama d’hàbils que tenen les dones de l’alta societat. Tant era així que la mateixa senyora d’Aubrion desconfiava de l’èxit, sobretot en veure que la seva filla no aconseguia fer-se simpàtica a ningú, ni a l’home més embriagat de noblesa. La senyoreta d’Aubrion era una noia alta, llarga, flaca, anèmica, amb una boca molt desdenyosa, sobre la qual queia un nas massa llarg, gros per la punta, regularment descolorit, però vermell després de menjar, una mena de fenomen vegetal molt més desagradable que enlloc enmig d’un rostre pàl·lid i trist. En una paraula, la noia era com pot desitjar-la una mare de trenta-vuit anys, bella encara, i que té pretensions. Per compensar aquests desavantatges, la marquesa d’Aubrion havia donat un aire molt distingit a la seva filla, la tenia subjecta a un règim higiènic perquè el nas es mantingués en un color raonable, li havia ensenyat l’art de vestir-se, l’art de comportar-se, li havia ensenyat de dirigir mirades malenconioses d’aquestes que interessen els homes i els fan creure que han trobat l’àngel que cercaven. També li havia ensenyat de maniobrar amb el peu, per avançar-lo a temps i fer admirar la seva petitesa quan el nas tenia el mal acudit de tornar-se vermell. En fi, la senyora d’Aubrion havia tret de la seva filla un partit molt satisfactori. Gràcies a les mànegues llargues, a les cotilles mentideres, als vestits amples i molt guarnits, al cos ben estret, la senyora d’Aubrion havia aconseguit efectes tan curiosos que, per a instrucció de les mares, hauria hagut d’exposar-los en un museu. Charles agafà molt bones relacions amb la senyoreta d’Aubrion, que precisament tenia ganes de relacionar-s’hi. Fins i tot hi ha algú que pretén que, durant el viatge, la bella senyora d’Aubrion no estalvià cap sistema per capturar un gendre tan ric. En desembarcar a Bordeus, al mes d’agost de 1827, el senyor, la senyora i la senyoreta d’Aubrion i Charles anaren al mateix hotel i plegats emprengueren el camí de París. El palau d’Aubrion estava carregat d’hipoteques. Charles havia de ser-ne l’alliberador. La mare ja havia parlat de la felicitat que per a ella seria cedir un pis de la finca al gendre i a la filla. Com que no participava dels prejudicis que el senyor d’Aubrion tenia sobre la noblesa, havia promès a Charles d’obtenir del bon rei Carles X una reial ordre que l’autoritzés, a ell, Grandet, a portar el nom d’Aubrion, a usar les seves armes i ser el successor, mitjançant la constitució d’un majorat[1], de trenta mil lliures de renda, d’Aubrion, amb el títol de cap de la família de Berds i marquès d’Aubrion. Si reunien les dues fortunes, si vivien amb bona harmonia, i amb l’auxili d’algunes sinecures, al palau era possible de reunir uns quants milers de lliures de renda.


  —I quan es tenen uns quants milers de lliures de renda, un nom, una família i es freqüenta la cort, ja que us faré nomenar gentilhome de cambra, és possible d’arribar allí on es vulgui —li deia a Charles la futura sogra—. Podreu escollir entre ser relator al Consell d’Estat, governador, secretari d’ambaixada, ambaixador… Charles X estima molt el senyor d’Aubrion. Es coneixen des de petits.


  Embriagat d’ambició per aquella dona, Charles havia acariciat, durant el viatge, totes aquelles esperances, que li foren presentades per una mà hàbil i en forma de confidències fetes de cor a cor. Com que creia l’assumpte del seu pare completament solucionat pel seu oncle, ja es veia instal·lat de cop al barri de Saint-Germain, al qual tothom volia pertànyer en aquella època, i on, a l’ombra del nas blau de la senyoreta Mathilde, faria la reaparició convertit en comte d’Aubrion, com en altre temps van reaparèixer els Dreux a Brézé. Enlluernat per la puixança de la Restauració, que ell havia deixat insegura, conquistat per la brillantor de les idees aristocràtiques, la seva embriaguesa començada en el vaixell continuà a París, on va resoldre fer el que calgués per aconseguir l’alta posició que la seva sogra egoista li feia entreveure. La seva cosina era, per a Charles, menys que un punt en l’espai d’aquella brillant perspectiva. Charles i Annette es tornaren a veure. Annette, dona coneixedora del món, aconsellà decididament al seu amic de fer aquella aliança, i prometé d’ajudar-lo en totes les seves empreses ambicioses. Annette estava encantada de fer casar amb una noia lletja i carregosa Charles, que havia tornat de les Índies més seductor que mai: el seu cutis era més bru, el seu posat més decidit, tenia ardidesa, com correspon a un home habituat a vèncer obstacles, a dominar, a reeixir. Charles respirà més lliurement a París, en veure que hi podia representar un paper. El dels Grassins, en saber la seva tornada, el seu proper casament, la seva fortuna, anà a veure’l per parlar-li dels tres-cents mil francs que calien per liquidar el deute del seu pare. L’home trobà Charles conferenciant amb el joier a qui havia encarregat un present per a la senyoreta Aubrion i examinaven els dibuixos. Malgrat els magnífics diamants que Charles havia portat de les Índies, totes les altres coses d’argenteria per a la casa costaven més de dos-cents mil francs. Charles va rebre el dels Grassins, que no reconegué, amb la impertinència d’un presumidet que, a les Índies, havia mort quatre homes en diferents duels. El senyor dels Grassins havia vingut tres vegades. Charles l’escoltà fredament; després li va respondre sense haver-lo entès gaire bé:


  —Els assumptes del meu pare no són els meus. Us agraeixo molt l’interès que us preneu i del qual no penso aprofitar-me gens. No he recollit prop de dos milions amb la suor del meu front per a llançar-los entre cap i coll dels creditors del meu pare.


  —I si el vostre senyor pare —digué el dels Grassins— d’aquí uns quants dies fos declarat en fallida?


  —D’aquí uns quants dies jo seré el comte d’Aubrion. Ja podeu comprendre que llavors tot això em serà indiferent. D’altra banda, vós sabeu millor que jo que quan un home té cent mil lliures de renda, el seu pare mai no ha fet fallida —afegí Charles posant amb molta polidesa el senyor dels Grassins a la porta.


  Al començament del mes d’agost d’aquell any, Eugénie estava asseguda en el banquet de fusta on el seu cosí li havia jurat amor etern, i on anava a esmorzar quan feia bon temps. La pobra noia s’entretenia en aquell moment, moment d’un matí fresc, joiós matí, a repassar en la seva memòria els grans, els petits fets del seu amor, i la catàstrofe que havia provocat. El sol il·luminava el bonic tros de paret tot esquerdat, gairebé a punt de caure, tant que estava prohibit de tocar-lo, i això pel caprici de la pubilla, malgrat que Cornoiller cada dia repetia que algú hi prendria mal. En aquell moment, el mosso de la diligència trucà i donà una carta a la senyora Cornoiller, que va córrer cap al jardí cridant:


  —Senyoreta, una carta!


  I la donà a la seva mestressa mentre li deia:


  —És la que espereu?


  Aquestes paraules ressonaren tan fort en el cor d’Eugénie com en el clos del pati i del jardí.


  —París!… És d’ell! Ha tornat.


  Eugénie es tornà pàl·lida, i durant un moment la carta restà intacta. La pobra enamorada, de tan forta com era la seva emoció, no encertava a descloure-la. La gran Nanon es quedà dreta davant d’ella, amb les dues mans a les anques; semblava que l’alegria, talment fum, s’escapés per les arrugues del seu rostre bru.


  —Apa, llegiu, senyoreta…


  —Nanon, per què torna per París si va anar-se’n per Saumur?


  —Llegiu i ho sabreu.


  Eugénie desclogué la carta tremolant. De l’interior va caure un xec contra la casa Senyora dels Grassins i Corret de Saumur. Nanon el collí.


  
    Estimada cosina…

  


  «Ja no sóc Eugénie», pensà la noia; i el seu cor es va encongir.


  
    Vós…

  


  «Llavors em deia: tu!».


  Eugénie plegà els braços, no gosà continuar i els ulls van omplir-se-li de llàgrimes.


  —És mort? —preguntà Nanon.


  —No escriuria pas! —digué Eugénie.


  I llegí tota la carta següent:


  
    Estimada cosina, em penso que rebreu amb alegria la notícia de l’èxit de les meves empreses. Vós m’heu donat sort, he tornat ric, i he seguit els consells del meu oncle, la mort del qual, com la de la meva tia, m’ha estat comunicada pel senyor dels Grassins. La mort dels pares és una cosa natural i nosaltres hem de continuar allò que ells iniciaren.


    Espero que ja us haureu consolat. No hi ha res que resisteixi el temps, ho puc provar. Sí, estimada cosina, desgraciadament per a mi, el moment de les il·lusions ja ha passat. Què hi voleu fer! Viatjant a través de tants països, he reflexionat molt sobre la vida. En anar-me’n era una criatura i he tornat home fet. Avui penso en un grapat de coses que abans ni sabia que existissin. Vós sou lliure, cosina meva, i jo també ho sóc encara; en aparença, res no impedeix la realització dels nostres petits projectes; però tinc massa lleialtat per amagar-vos la situació dels meus assumptes. És clar que no oblido que no puc disposar de mi; sempre m’he recordat, en els meus llargs viatges, del banquet de fusta…

  


  Eugénie s’aixecà com si hagués estat sobre brases enceses, i anà a seure en un dels graons del pati.


  
    … del banquet de fusta on ens juràrem un amor etern; del passadís, de la sala trista, de la meva cambra sòrdida, i de la nit en què vós, amb el vostre delicadíssim afecte, em vàreu fer més fàcils les primeres passes. Sí, aquests records han aguantat el meu coratge, i sempre he tingut la seguretat que vós pensàveu en mi a totes hores de la mateixa manera que jo pensava molt sovint en vós, en l’instant convingut. Ja miràveu ben bé els núvols a les nou? Sí, oi? És per tot això que no vull trair una amistat que és sagrada per a mi; no, no he d’enganyar-vos. Es tracta, en aquest moment, per a mi, d’una aliança que satisfà totes les idees que jo tinc sobre el matrimoni. L’amor conjugal és una il·lusió. Avui, l’experiència em diu que cal obeir totes les lleis socials i reunir totes les conveniències que el món exigeix. A més, entre nosaltres existeix una diferència d’edat que, potser, influiria més sobre el vostre esdevenidor, estimada cosina, que sobre el meu. No parlaré pas dels vostres costums ni de la vostra educació, que no tenen res a veure amb la vida de París i que sens dubte no s’adirien amb els meus projectes. Entra en els meus plans instal·lar la casa en gran, rebre molta gent, i em sembla recordar que vós preferiu una vida dolça i tranquil·la. No, seré més franc, us faré àrbitre de la meva situació; cal que la conegueu per tenir el dret de jutjar. Avui, posseeixo vuitanta mil lliures de renda. Aquesta fortuna em permet d’unir-me a la família d’Aubrion. La pubilla, una noia de dinou anys, em porta per dot el seu nom, un títol, el càrrec de gentilhome honorari de la cambra de Sa Majestat, i una de les posicions més brillants. Us confessaré, volguda cosina, que no estimo gens ni mica la senyoreta d’Aubrion; però, amb aquesta unió, asseguro als meus fills una situació social que algun dia tindrà incalculables avantatges: cada dia les idees monàrquiques posen més arrels. Per tant, d’aquí uns quants anys, el meu fill, que serà el marquès d’Aubrion, amb un majorat de quaranta mil lliures de renda, podrà escollir, en la direcció de l’Estat, el lloc que més li agradi. Nosaltres ens devem als nostres fills. Ja veieu, cosina meva, amb quina bona fe us exposo l’estat del meu cor, de les meves esperances i de la meva fortuna. És possible que, de la vostra banda, hàgiu oblidat totes aquelles criaturades al cap de set anys; però jo no he oblidat ni la vostra indulgència, ni les meves paraules; em recordo de totes, fins i tot de les pronunciades amb més inconsciència, i que un xicot de menys rectitud, amb un cor no tan jove i honrat, ni tan sols recordaria. Dir-vos que només penso a fer un matrimoni de conveniència, i que recordo els nostres amors de criatures, és posar-me del tot a la vostra discreció, fer-vos mestressa i senyora de la meva sort, i us dic que, si cal renunciar a les meves ambicions socials, m’acontentaré voluntàriament amb la senzilla i pura felicitat que vós m’oferíeu amb imatges tan commovedores…

  


  —Tan ta ta. Tan ta ti. Tin ta ta. Tun! Tun ta ti. Tin ta ta…, etc. —havia cantat Charles Grandet amb la tonada de Non più andrai, i signà:


  
    El vostre fidel cosí,


    CHARLES

  


  «Visca! Això és fer les coses com Déu mana!». Després va procurar-se el xec i afegí:


  
    P. S. Us adjunto un xec, contra la casa dels Grassins, de vuit mil francs a la vostra ordre, pagables en or, que comprenen els interessos i el capital de la quantitat que vós em fareu el favor d’acceptar en testimoniatge del meu etern agraïment. Em podeu enviar per la diligència el meu estoig al palau d’Aubrion, carrer Hillerin-Bertin.

  


  —Per la diligència! —exclamà Eugénie—. I jo que per l’estoig hauria donat mil vegades la vida!


  Espantós i complet desastre. El vaixell naufragava sense deixar ni una corda ni un tros de fusta sobre el vast oceà de les esperances. En veure’s abandonades, certes dones van a prendre el seu estimat dels braços de la rival, la maten i fugen vers la fi del món, la forca o la tomba. Això, sens dubte és bell; el mòbil del crim és una passió sublim que imposa a la justícia humana. Altres dones, però, abaixen el cap i sofreixen en silenci: contínuament moribundes i resignades, ploren i perdonen, preguen i recorden fins al darrer sospir. Això és l’amor, l’amor veritable, l’amor dels àngels, l’amor orgullós que viu i mor del seu dolor. Aquest fou el sentiment d’Eugénie en haver llegit l’horrible carta. Aixecà els ulls al cel i pensà en les darreres paraules de la seva mare, que, com altres moribundes, havia llançat sobre l’esdevenidor una mirada penetrant i lúcida. Després, Eugénie, evocant el record d’aquella mort i aquella vida profètiques, mesurà amb una mirada tot el seu destí. No li quedava altre camí que obrir les ales, elevar-se cap al cel i viure en oració constant, fins al dia del seu alliberament.


  —La meva mare tenia raó —digué amb les llàgrimes cara avall—. Patir i morir.


  Eugénie es dirigí amb passa lenta del jardí a la sala. Contra el seu costum, no passà pel passadís; però va trobar el record del seu cosí a la mateixa sala, sobre la xemeneia on sempre hi havia cert platet que ella cada dia feia servir per a esmorzar, i una antiga sucrera de Sèvres. Aquell matí havia de ser solemne i ple d’esdeveniments per a la trista pubilla. Nanon li anuncià el rector de la parròquia. Aquest sacerdot, parent dels Cruchot, feia joc als interessos del president de Bonfons. D’uns quants dies ençà, mossèn Cruchot li havia donat entenent de parlar a la senyoreta Grandet, en un sentit purament religiós, de la seva obligació de contraure matrimoni. En veure el seu director espiritual, Eugénie suposà que venia a cercar els mil francs que ella donava mensualment per als pobres, i digué a Nanon que els anés a cercar; però el sacerdot es posà a somriure.


  —Avui, senyoreta, us vinc a parlar d’una pobra noia que interessa a tota la ciutat de Saumur, i que, faltada de caritat per a ella mateixa, no viu pas cristianament.


  —Déu meu! Senyor rector, em trobeu en un moment en què m’és impossible de pensar en els altres. Tinc gran feina a pensar en mi. Sóc molt desgraciada i no tinc altre refugi que l’Església. Només ella pot recollir tots els nostres dolors i només ella té prou caritat perquè no calgui témer esgotar-la.


  —És que, senyoreta, si parlem de la noia de què us dic, parlem de vós. Escolteu. Si voleu aconseguir la salvació només teniu dos camins: deixar el món o seguir les seves lleis; realitzar la vostra missió terrenal o la vostra missió celestial.


  —Com us agraeixo que em parleu així! Precisament ho necessitava. Déu us ha portat. Vull deixar el món i viure només per Déu en el silenci de la clausura.


  —Cal, filla meva, reflexionar molt abans de prendre una decisió com aquesta. El matrimoni és la vida, el vel és la mort.


  —La mort, la mort de seguida! —digué ella amb una precipitació terrible.


  —La mort? Penseu que teniu moltes obligacions amb la societat, senyoreta. No sou mare dels pobres, a qui doneu vestits, llenya per a la llar a l’hivern i feina a l’estiu? La vostra enorme fortuna és un préstec que cal tornar i que vós heu acceptat amb aquesta sagrada obligació. Enterrar-vos en un convent seria egoisme; quant a restar soltera, no us ho aconsello pas. És possible que vós tota sola pugueu vigilar tot el que teniu? Potser ho arribaríeu a perdre. Aviat no us hi entendreu, de tants plets. Creieu el vostre confessor: necessiteu un marit, heu de conservar el que Déu us ha donat. Us parlo com a una ovelleta estimada. Vós estimeu massa Déu per a no aconseguir la salvació enmig d’aquest món on vós sou un dels ornaments més bells i un dels exemples més sants.


  En aquell moment es féu anunciar la senyora dels Grassins. Venia portada per la venjança i per una gran desesperació.


  —Senyoreta… —digué—. Ah! Vós sou aquí, senyor rector?… Ja callo. Venia a parlar de negocis. Veig que celebreu una conferència…


  —Senyora —respongué el sacerdot—, us deixo el camp lliure.


  —Torneu d’aquí una estona, senyor rector —digué Eugénie—. Les vostres paraules de consol em són necessàries.


  —Ja ho crec, pobra filla meva! —exclamà la senyora dels Grassins.


  —Què voleu dir? —preguntaren la senyoreta Grandet i el senyor rector.


  —Que per ventura no sé la tornada del vostre cosí, el seu casament amb la senyoreta d’Aubrion?… Una servidora no té pas les orelles a la butxaca.


  Eugénie es tornà vermella i restà silenciosa; però decidí fingir la impassibilitat que havia estat el recurs del seu pare.


  —I què, senyora —respongué irònicament—. La que té les orelles a la butxaca dec ser jo. No sé què voleu dir. Parleu, ja podeu parlar davant el senyor rector. Ja sabeu que és el meu director espiritual.


  —Està bé. Mireu el que m’escriu Grassins. Llegiu.


  Eugénie llegí la carta següent:


  
    Estimada esposa, Charles Grandet, de tornada de les Índies, fa un mes que és a París…

  


  «Un mes!», es digué Eugénie, deixant anar la mà. Després d’una pausa prosseguí la lectura.


  
    … M’ha calgut fer avantcambra dues vegades abans de poder parlar amb el futur marquès d’Aubrion. Encara que tot París parli d’aquest casament i les amonestacions ja hagin estat fetes públiques…

  


  «De manera que m’escriu al moment?…», reflexionà Eugénie.


  No acabà la frase, no exclamà pas com una parisenca: «El miserable!». Però no per ser silenciós, el menyspreu fou menys profund.


  
    … Aquest matrimoni és lluny de ser una realitat. El marquès no donarà la seva filla a l’hereu d’un home que ha fet fallida. He volgut assabentar-lo dels maldecaps que passàrem el seu oncle i jo per solucionar els assumptes del seu pare, i de les hàbils maniobres gràcies a les quals els creditors han estat tranquils fins avui. I aquest impertinent ha tingut la poca vergonya de respondre’m, a mi que durant cinc anys he treballat dia i nit pels seus interessos i pel seu honor, que els assumptes del seu pare no eren els d’ell! Un agent de negocis tindria el dret de reclamar-li trenta o quaranta mil francs d’honoraris a raó de l’u per cent sobre l’import dels crèdits. Però, paciència. El minyó deu, tant si vol com no, un milió dos-cents mil francs als creditors i estic disposat que sigui declarada la fallida del seu pare. Vaig embarcar-me en aquest assumpte per la paraula que va donar-me el caiman de Grandet, i he fet promeses en nom de la família. Si al senyor marquès d’Aubrion no li fa res el seu honor, a mi el meu m’importa molt. Això vol dir que explicaré les coses clares als creditors. De totes maneres, tinc massa respecte a la senyoreta Eugénie, que en temps més feliços esperàvem veure en la nostra família, per a fer res sense que tu li hagis parlat d’aquest assumpte…

  


  En arribar aquí, Eugénie tornà la carta fredament, sense acabar de llegir-la.


  —Us dono les gràcies —digué a la senyora dels Grassins—. Ja en parlarem, d’això…


  —En aquest moment, feu la mateixa veu del vostre difunt pare —observà la senyora dels Grassins.


  —Vós teniu vuit mil francs d’or al nostre compte —li digué Nanon.


  —És cert. Feu el favor de venir amb mi, senyora Cornoiller.


  —Senyor rector —digué Eugénie amb la noble sang freda que li donava la idea que anava a manifestar—. Seria pecat de restar en estat de virginitat, tot i ser casada?


  —Aquest és un cas de consciència la solució del qual desconec. Si voleu saber el que en pensa en el seu tractat De matrimonio el cèlebre Sánchez, demà us ho podré dir.


  El rector marxà. La senyoreta Grandet pujà a la cambra del seu pare, i allí va passar el dia tota sola, sense voler baixar a l’hora de sopar, malgrat les instàncies de Nanon. Baixà al vespre, a l’hora en què els habituals de la seva reunió arribaven. El saló dels Grandet no havia estat mai tan ple com aquell vespre. La nova de la tornada i de la imbècil traïció de Charles havia corregut de boca en boca. Però per molt que la curiositat dels visitants va estar a l’aguait, ningú no pogué satisfer la tafaneria. Eugénie, que ho esperava, no deixà reflectir en el seu rostre cap de les cruels emocions que li traspassaven el cor. Tingué prou força per a adoptar una actitud riallera davant dels qui volgueren testimoniar-li el seu interès amb mirades o paraules malenconioses. En fi, sabé cobrir el seu dolor amb els vels de la polidesa. Cap a les nou, les partides acabaren, els jugadors s’aixecaren de les taules tot pagant i discutint les darreres jugades de whist i tothom s’afegí al rotlle dels que conversaven. Al moment en què la reunió s’aixecava en massa per sortir del saló, es produí un cop de teatre que ressonà a tot Saumur, d’allà a la comarca i a les altres quatre veïnes.


  —Quedeu-vos, senyor president —digué Eugénie al senyor de Bonfons en veure que agafava el bastó.


  Davant d’aquestes paraules, tots els presents, absolutament tots, se sentiren emocionats. El president es tornà pàl·lid i hagué d’asseure’s.


  —Són per al president, els milions —digué la senyoreta de Gribeaucourt.


  —La cosa és clara: el president de Bonfons es casa amb la senyoreta Grandet! —exclamà la senyora d’Orsonval.


  —Aquesta ha estat la millor jugada —digué mossèn Cruchot.


  —És un bon schleem —afegí el notari.


  Cadascú féu la seva frase; tots veien la pubilla damunt els milions, com en un pedestal. El drama que havia començat feia nou anys, finia. Dir, davant de tot Saumur, al president que es quedés, no era el mateix que anunciar el propòsit de fer-ne el seu marit? En les ciutats petites, les conveniències hi són tan severament observades, que una infracció d’aquesta mena equival a la més solemne de les prometences.


  —Senyor president —li digué Eugénie amb veu tremolosa quan foren sols—, sé de sobres el que de mi us agrada. Jureu de deixar-me lliure tota la vida, de no recordar-me cap dels drets que el matrimoni us donarà, i la mà és vostra. Ah! —prosseguí en veure que ell anava a agenollar-se—, encara no he acabat. En el meu cor hi ha un sentiment inextingible. L’única cosa que jo puc concedir al meu marit és una bona amistat: ni el vull ofendre ni contravenir les lleis del meu cor. Però també us dic que no tindreu ni la meva mà ni la meva fortuna si no és a canvi d’un servei immens.


  —Aquí em teniu disposat a tot —assegurà el president.


  —Teniu, un milió cinc-cents mil francs, senyor president —digué Eugénie mentre li donava una cessió de cent accions del Banc de França—, aneu a París, no demà, aquesta nit, sinó ara mateix. Presenteu-vos immediatament a casa el senyor dels Grassins, esbrineu el nom de tots els creditors del meu oncle, reuniu-los, i pagueu fins al darrer cèntim, tant el capital com els interessos calculats al cinc per cent des de la data del deute fins a la del pagament. En fi, procureu realitzar una liquidació definitiva i completa, justificada davant de notari i en deguda forma. Vós sou magistrat, l’únic de qui puc refiar-me per acabar aquest assumpte. Vós sou un home lleial, tot un cavaller; penseu que em refio de la vostra paraula per travessar els perills de la vida emparada amb el vostre nom. Ens concedirem una mútua indulgència, oi? Ens coneixem des de fa molt temps, gairebé som de família i no crec que vós em vulgueu fer desgraciada.


  El president caigué als peus de la rica pubilla dominat, alhora, per l’alegria i l’angúnia.


  —Seré el vostre esclau! —va exclamar.


  —Quan tindreu el comprovant de la liquidació —prosseguí ella dirigint-li una mirada glacial—, el portareu amb tots els títols a casa el meu cosí Grandet, i al mateix temps li donareu aquesta carta. Quan torneu, compliré la meva paraula.


  El president va comprendre que si aconseguia la mà de la senyoreta Grandet era a causa del despit. Per això l’home s’afanyà a complir les seves ordres amb la major rapidesa possible, no fos cas que els promesos es reconciliessin.


  En haver sortit el senyor de Bonfons, Eugénie es deixà anar damunt d’una butaca, desfeta en plors. Tot estava consumat. El president agafà la diligència i l’endemà al vespre era a París. L’endemà, al matí, anà a trobar el dels Grassins. El magistrat convocà els creditors en el despatx del notari on estaven dipositats els títols. Ni un d’ells no deixà d’acudir a la crida. Per bé que fossin creditors, cal fer-los justícia: arribaren puntualment. El president de Bonfons, en nom de la senyoreta Grandet, els pagà el capital i els interessos que els devien. El pagament dels interessos fou per al comerç de París un dels esdeveniments més grans de l’època. Quan el comprovant de la liquidació hagué estat degudament registrat i el dels Grassins hagué rebut cinquanta mil francs que Eugénie li donava per totes les molèsties que s’havia pres, el president es dirigí al palau d’Aubrion, on trobà Charles desesperat per culpa d’una disputa sostinguda amb el seu sogre. El vell marquès acabava de declarar-li que no li donaria la filla fins que tots els creditors de Guillaume Grandet haguessin cobrat.


  El president, de primer, li donà aquesta carta:


  
    Benvolgut cosí, el senyor president de Bonfons està encarregat de lliurar-vos el comprovant de liquidació de tot el que devia el meu oncle i un rebut on consta que les quantitats per a pagar les he rebudes de vós. M’han parlat de fallida! I jo he pensat que el fill d’un declarat en bancarrota potser no es podria casar amb la senyoreta d’Aubrion. Sí, benvolgut cosí, veig que teniu una idea exacta de la meva intel·ligència i dels meus costums: no hi ha dubte que jo no sé res del gran món, que en desconec la manera de pensar i els costums, i segurament amb mi no hi hauríeu trobat les satisfaccions que espereu. Sigueu feliç, segons les conveniències socials que us obliguen a sacrificar els vostres primers amors. Per tal de fer aquesta felicitat completa, no us puc oferir altra cosa que l’honor del vostre pare. Adéu, sempre trobareu una fidel amiga en la vostra cosina.


    EUGÉNIE

  


  El president somrigué davant l’exclamació que no va poder contenir aquell ambiciós en rebre l’acta autèntica.


  —Ens convidarem mútuament a casori —digué el de Bonfons.


  —És a dir que us caseu amb Eugénie? Estic content, és una bona noia. Però —afegí, ferit de cop per una reflexió lluminosa—, que és rica, la meva cosina?


  El president va respondre en to sorneguer:


  —Fa quatre dies disposava de dinou milions, gairebé; però a hores d’ara en té disset, només.


  Charles esguardà el president amb un posat d’idiota.


  —Disset… mil…


  —Això mateix: disset milions. La senyoreta Grandet i jo, casant-nos, reunim set-centes cinquanta mil lliures de renda.


  —Estimat cosí —digué Charles, una mica asserenat—, ens podrem ajudar l’un a l’altre.


  —Amb molt de gust —assegurà el president—. Ah! A més, aquí teniu una caixeta que Eugénie m’ha donat per a vós —afegí posant l’estoig damunt la taula.


  —Bé, escolteu —digué la senyora marquesa d’Aubrion entrant sense adonar-se de Cruchot—, no feu pas cas del que us acaba de dir aquest pobre d’Aubrion. Això és que la duquessa de Chaulieu li ha fet rodar el cap. Us ho repeteixo: res no impedirà el casament…


  —Res, ja ho sé —replicà Charles—. Els tres milions que el meu pare devia van ser pagats ahir.


  —En metàl·lic? —preguntà ella.


  —Íntegrament, interessos i capital, i ara faré rehabilitar la seva memòria.


  —Quina bestiesa! —exclamà la sogra—. Qui és aquest senyor? —preguntà a l’orella del seu gendre, en adonar-se de Cruchot.


  —El meu agent de negocis —li respongué Charles en veu baixa. La marquesa saludà desdenyosament el senyor de Bonfons i sortí.


  —Em sembla que ja ens ajudem —digué el president mentre agafava el capell—. Adéu-siau, estimat cosí.


  «Em sembla que es burla de mi, aquesta cacatua saumurenca», es digué Charles. «M’agradaria clavar-li un pam de ferro al ventre».


  El president marxà. Al cap de tres dies, el senyor de Bonfons, de tornada a Saumur, feia públic el seu casament amb Eugénie. Sis mesos després, era nomenat conseller de la Reial Audiència d’Angers. Abans d’anar-se’n de Saumur, Eugénie va fer fondre l’or de les joies que durant tant de temps foren el tresor més preciós per a ella, i les consagrà, igual que els vuit mil francs del seu cosí, a una custodia d’or i la regalà a l’església on tant havia pregat per ell! De tota manera, Eugénie tan aviat era a Angers com a Saumur. El seu marit, que es portà molt bé durant un conflicte polític, ascendí a president de sala, i, finalment, al cap d’uns quants anys, a president de l’Audiència. Cruchot esperava amb impaciència les eleccions generals per aconseguir un lloc a la cambra. Ambicionava el títol de Par i llavors…


  —Llavors el rei serà el seu cosí? —deia Nanon, la gran Nanon, la senyora Cornoiller, la rendista de Saumur, a qui la seva mestressa anunciava les grandeses esperades.


  Amb tot, el senyor president de Bonfons (que havia prescindit definitivament del nom patronímic de Cruchot) no aconseguí veure realitzades cap de les seves ambicions. Morí al cap de vuit dies d’haver estat elegit diputat per Saumur. Déu, que ho veu tot i mai no s’equivoca, sens dubte volgué castigar els seus càlculs i la seva habilitat jurídica en redactar, ajudat per Cruchot, el seu contracte de matrimoni, segons el qual els dos futurs esposos es feien donació l’un a l’altre, en el cas de no tenir fills, de la totalitat de béns, mobles i immobles, sense cap reserva ni excepció, en completa propietat i eximint-se de les formalitats d’inventari, sense que l’omissió d’aquest inventari pogués causar cap perjudici a llurs hereus, quedant entès que aquesta donació era, etc. Aquesta clàusula pot explicar el profund respecte que el president sempre tingué per la voluntat, per la solitud de la senyora de Bonfons. Les dones afirmaven que el senyor president primer era un dels homes més delicats, el planyien, i sovint arribaven a censurar el dolor i la tristesa d’Eugénie, però sempre, d’aquella manera amb què saben censurar les dones, amb els miraments més cruels.


  —Cal que la senyora presidenta de Bonfons estigui molt malalta per deixar anar el seu marit tot sol. Pobra dona! Es posarà bona aviat? Doncs, què té, una gàstrica, un càncer? Per què no es fa visitar pels metges? Cada dia està més groga, hauria de consultar les celebritats de París. És possible que no desitgi tenir un fillet? Bé estima molt el seu marit, diuen. Doncs, com és que no pensa a donar-li un hereu, ells que estan en tan bona posició? Sabeu que això és espantós? I si fos per culpa d’un caprici seria una cosa condemnable… Pobre president!


  Dotada d’aquest tacte exquisit que adquireixen les persones solitàries, gràcies a la seva meditació constant i a la perspicàcia amb què veuen tot allò que cau dintre la seva esfera, Eugénie, habituada per la desgràcia i la darrera experiència a endevinar-ho tot, sabia que el president desitjava la seva mort per entrar en possessió d’aquella immensa fortuna, augmentada encara per l’herència del seu oncle el notari i del seu oncle el sacerdot, que Déu tingué el caprici de cridar al seu costat. La pobra presonera tenia pietat del president. La Providència va venjar-la de les reflexions interessades i de la infame indiferència que respectava, com la més ferma de les garanties, aquella passió sense esperança que el cor d’Eugénie alimentava. Tenir un fill, no era matar les esperances de l’egoisme, les alegries de l’ambició que acariciava el president? Déu llançà una pluja d’or sobre la seva presonera, per a qui l’or era una cosa indiferent i que només pensava en el cel, que vivia, piadosa i bona, lliurada a santes reflexions, auxiliant secretament tots els necessitats. La senyora de Bonfons quedà vídua als trenta-tres anys, amb vuit-centes mil lliures de renda, encara bella, però amb aquella bellesa de les dones que són a prop de la quarantena. El seu rostre és blanc, reposat, calmós. La seva veu és dolça i suau, els seus costums són ben simples. Eugénie posseeix totes les nobleses del dolor, la santedat d’una persona que no ha maculat la seva ànima amb el contacte del món; però també té aquella mica d’encarcarament de les solteres velles i la mesquinesa que dóna el limitat horitzó de la vida provinciana. Malgrat les seves vuit-centes mil lliures de renda, la vídua de Bonfons viu com sempre havia viscut la pobra Eugénie Grandet, només encén el foc de la seva habitació els dies en què el seu pare tolerava que hi hagués foc a la xemeneia de la sala, i l’apaga de conformitat amb el programa vigent durant els dies de jovenesa. Vesteix com vestia la seva mare. La casa de Saumur, casa sense sol, sense calor, contínuament malenconiosa, és la imatge de la seva vida. Eugénie acumula amb molt de compte les seves rendes, i potser semblaria gasiva si no desmentís les murmuracions amb el noble destí que dóna a la seva fortuna. Piadoses i caritatives fundacions, un hospici per a vells i escoles cristianes per als infants, una biblioteca pública esplèndidament dotada, és un testimoniatge anual contra l’avarícia que li reprotxen certes persones. També les esglésies de Saumur li deuen alguna millora important. La senyora de Bonfons a qui, per facècia, diuen «senyoreta», generalment inspira un respecte religiós. Aquell cor noble, que només bategava pels sentiments de tendresa, es veia subjecte als càlculs de l’interès humà. El diner havia de comunicar la seva fredor a aquella vida celestial i posar la desconfiança en els sentiments en una dona que era tot sentiment.


  —Tu ets l’única persona que m’estima —deia a Nanon.


  La mà d’aquella dona guareix les plagues secretes de totes les famílies. Eugénie fa camí cap al cel acompanyada d’un seguici de caritats. La grandesa de la seva ànima atenua les petiteses de la seva educació i els costums de la seva vida passada. Aquesta és la història d’una dona que no és al món tot i viure enmig de la gent; que, nascuda per a ser una excel·lent esposa i mare, no té marit, ni fills, ni família. Des de fa uns quants dies, es parla del seu casament. La gent de Saumur parlen d’ella i del senyor marquès de Froidfond, la família del qual comença a fer la cort a la vídua, com abans havien fet els Cruchot. Diuen que Nanon i Cornoiller defensen els interessos del marquès; però això és fals. Ni la gran Nanon ni Cornoiller tenen prou intel·ligència per a comprendre la corrupció de la societat.


  París, setembre 1833
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    HONORÉ DE BALZAC. (Tours, 20 de maig de 1799 — París, 18 d’agost de 1850).


    Va ser el novel·lista francès més important de la primera meitat del segle XIX i el principal representant de l’anomenada «novel·la realista».


    Treballador infatigable, va elaborar una obra monumental, «la Comèdia Humana», cicle coherent de diverses desenes de novel·les l’objectiu de les quals és descriure d’una manera quasi exhaustiva la societat francesa de la seva època o, segons la seva famosa frase «fer-li la competència al registre civil».


    Algunes de les seves obres més importants són: La pell de xagrí (1831), Eugenia Grandet (1833), La recerca de l’absolut (1834), Papà Goriot (1834), Les il·lusions perdudes (1837) i La cosina Bette (1846).

  


  Notes


  
    [1] Terme utilitzat per a designar un capital inalienable vinculat a la possessió d’un títol de noblesa que es trametia amb el títol a l’hereu. [Torna]
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