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    A aquesta cosa formal, assenyada i tèbia,
Que ara em sorprèn perquè ha fugit
D’aquest cos meu però en els actes
Ja morts del cap encara resta

  


  ANIMALS D’HIVERN


  There is an animal inside me, 
Clutching fast to my heart.


  ANNE SEXTON


  RECORREGUTS


  Aquestes no són les condicions de la poeta:


  la sang que regalima com pintura vegetal


  i el ventre inflat. Sóc la cassola de les crispetes.


  Els altres escriuen fins i tot amb les pestanyes,


  les parets se’ls aixequen com les pàgines d’un llibre


  i la pluja els cau directament a les galledes.


  Les cares de tots ells es repeteixen com torres elèctriques


  i s’acaben fonent en una taca acrílica


  que percudeix el rerefons inapel·lable del paisatge.


  L’ÀPAT


  L’origen també és un lloc humit


  ple de petites lletres lluents, els meus insectes


  de closques cruixents i negres. Us l’ofereixo.


  M’he incorporat joies de llum i un ull de safrà


  en un indret estratègic. Els vostres barrets,


  tundra amenaçant, són la qualitat dels bons hostes.


  Entreu: la vida sovint adopta la meva aparença,


  el meu cos és més segur que un abordatge


  i alguna cosa tendra encara es mou a cada plat.


  Compartir aquest àpat us farà més dignes.


  No ho noteu? Hi ha cabells que ja us tornen a créixer.


  CAPACITAT


  Romandre en el trànsit. Aquesta és la tasca del poeta.


  Les cames adopten la senzillesa de les potes


  i s’aquieten com mobles, estàtiques i tèbies.


  Sostenen tot un cos ple d’estris útils: els òrgans,


  col·lecció fascinant que evoca continents,


  amb el seu nom encadenat en versaleta al meu cognom


  i un alè intern de càmfora o encens.


  Em sobra espai. Ressono com una basílica ambulant.


  En cada os se m’hi agenollen corrues idèntiques de gent.


  Em resen. Semblen erugues digerint la seva pròpia carn.


  I tanmateix instauren certa pau.


  El tot és l’espai on hi cap la resta. Sóc jo, purament.


  Mantinc un ordre intern. La meva essència és una dona


  aïllada pel vernís. Les mans les mou només el vent


  i aquesta cal·ligrafia és un caprici, obscur i transitori,


  que m’ha obligat a fer l’entorn.


  ÀRTIC


  Els animals poc comuns són éssers poètics


  i sovint aquàtics. Transparències invidents.


  Qui ens podria consolar millor?


  Constrets a l’àmbit insòlit de la llibertat,


  respirem com ells i movem tentacles,


  extremitats que no sabem diferenciar dels cabells.


  Les cares lletges són un ensenyament


  i l’amor se circumscriu a les coses bones


  que ens van passar quan érem uns infants.


  ÒPAL


  Segueixo el curs de la matèria líquida.


  La fredor és una pedra que es trenca i que batega


  al damunt d’una pedra molt més grossa i compacta.


  No sóc jo ni el meu entorn, sinó un glòbul anterior,


  la seva misteriosa lent de contacte.


  La mort, no concretada en un procés, és la serpent


  mimetitzada en una branca, la més voluptuosa.


  El seu cap instruït, òpal de llum que ens emmiralla,


  fa caure un aliment predigerit en boques que badem


  com flors, de simple exposició a una altra llum,


  molt més llunyana, sí, però encara més intensa.


  A aquesta nutritiva pulcritud devem la nostra minsa,


  humana obediència. Les seves dents, malgrat la corrupció,


  segueixen sent tan dures i tan blanques.


  EXPOSICIÓ


  Palmell i palmell. Tot els és proper, res aliè.


  Nosaltres mateixos comprenem el camí i el caminant.


  Hi ha un món de paper que crema i substrats


  plens d’éssers horitzontals que mengen.


  Quan ens abandonem ens és més fàcil reconèixer


  el nostre cos petit, en un punt molt concret.


  Vosaltres, aquest llibre, la vostra versemblança,


  tot forma part de la fotografia.


  Diguem Lluís i allarguem la i i el seu accent.


  Ha arribat l’hora d’alentir, fins i tot, les aparences.


  FIRA


  Em sosté, aquesta degeneració. El molinet. El cotó de sucre.


  Pomes llampants inassequibles com cotxes de bombers,


  cossos mundials decapitats o pits vermells, tan desitjables.


  Duc a la mà la fitxa groga, que estrenyo com la vida concentrada


  en animals petits de gàbia, aquella que depèn de crueltats


  encara no del tot ben gestionades. Aixeco els ulls.


  Aus perifèriques em mostren les zones de pietat més vulnerables,


  globus alliberats en aquest cel que l’home gras dels cavallets castiga


  amb la maldat letal que el seu cos fosc i els seus ulls vius projecten.


  M’horroritza, aquesta gran papada on creixen males herbes,


  aquest món absolut i digestiu que gronxa com un fill, la seva tomba.


  Hi ha molts infants com jo, vestits com jo de blanc i negre.


  En realitat, no són infants, sinó un oblit darrere un altre.


  La negació. Ni tan sols la voluntat, lleugera com panteres.


  ECLOSIÓ


  Baten i cauen. Tant se val.


  Els vostres caps agafen totes les formes


  menys la circumferència exacta.


  I el món sencer és ple d’aquestes sorpreses.


  Jo us el destapo com l’estri nou de cuina,


  imprescindible, o aquella medicina decisiva


  que ha d’acabar amb l’horror de la incertesa.


  Ho sento tot. Ho sento en el record,


  perdut com el greix d’hivern, irrenunciable,


  d’un ésser innocent i enorme i llegendari.


  La vida corrent es gradua i emplena piques.


  Sou petits, els nens que hauria volgut xopar


  a dins del cor o a dins tan sols del ventre.


  Però agafeu els vostres llibres com si fossin


  els vostres propis fills i això us vertebra.


  Aquesta és la certesa, batuda contra terra


  fins a escopir la fe, la seva essència.—


  alguna cosa bona es descargola,


  en aquest mateix instant,


  i estén allò que qualsevol botànic


  anomenaria fulles.


  NATIONAL GEOGRAPHIC


  Les superfícies vastes em criden.


  Hi ha un horitzó de llum, el punt on es doblega


  el llençol d’aquest paisatge. I cau.


  Entre els éssers sens dubte monstruosos


  també deu haver-hi poetes, amb estris de feina arrenglerats


  en una cartutxera i amb bombetes incandescents,


  les seves corones de sants o de santes.


  Per a ells la vida és resistència,


  caragolar cada poema per fer-ne una ventosa


  i arrapar-se a la paret com un insecte.


  Mireu-los: els seus terribles caps pensants llueixen


  com unes ales autèntiques i negres.


  Tot sembla indicar que ha arribat l’hora


  de fer-los confessar o d’executar-los.


  SOLIDESA


  Pedres a la butxaca ens menaran al fons.


  Hi ha un silenci d’algues en moviment,


  una crida que tot ho emplena. És possible no respirar?


  Fulles desfetes ens precinten la cara


  com motlles tous de màscares o cúpules de benes.


  Podem aturar aquest riu, la seva pressa.


  Tenim un cos impermeable i fonaments


  en algun sot que vàrem excavar quan érem nens.


  Som el camí. Per sobre nostre hi han passat


  totes les rodes i tots els fems.


  PROCÉS BIOLÒGIC


  La porta es tanca com una campana


  i congrega els mots menys forts.


  Entro en aquest úter reformat. Sóc jo,


  amb un principi de càncer a l’escot


  i la capseta de bombons de cera.


  El llindar és el guarda-roba del meu nom.


  Un silenci blanc m’impacta com fletxes.


  És un cor, un nucli massa dens per endinsar-lo.


  A fora, el gos que encara borda és un indici clar


  que les coses segueixen un curs inexcusable.


  El temps es paga sempre, i al comptat, sembla que cridi.


  Després de tot, també vosaltres haureu deixat la pell


  en aquest bocí indefens de vida.


  AMFITRIONA


  Una bona festa és el cobrellit perfecte,


  amb molta flor guillotinada nedant en aspirina


  i coixins vermells inflats, les meves falses natges.


  Innocu, tot plegat, com la dosi de cianur


  servida en comptagotes després del matrimoni.


  Qui no ho faria? La mort és el vestit


  que sempre afavoreix molt més un altre.


  Tot és a punt. He eixarcolat amb dents


  l’espai entre rajoles i sembla que ara hi creixen


  plantes d’origen probablement asiàtic,


  amb pètals estirats com ulls i fulles rebregades,


  les seves exquisides camises de força.


  Alegres convidats s’amorren amb desfici


  al vi contaminat de plom que ragen les aixetes


  i llavors pesen i els sembla que el seu pes els dignifica,


  molt més que l’ésser, l’existència. Veig un veí


  que de petit somiava ser policia i que ara juga


  amb el seu fill i un cotxe patrulla de plàstic.


  Però res fa que em rendeixi. Al capdavall,


  aquesta zona urbanitzada és un producte


  tan nutritiu o més que un altre qualsevol del súper,


  amb una data d’ingrés i un termini molt sensat


  d’ineludible i endreçada permanència.


  IMPRESCINDIBLE


  Jo també tinc una dona de Lot.


  Sóc en la seva presència, moneda o tros de pa


  o petit farcell de cuir, preciós, de legionari.


  L’esquena encara aquesta nit de foc, descomunal,


  el pit un tall obert com una boca fent-se forta


  en un darrer miratge de tendresa.


  El cel proclama aspiracions, les emmiralla.


  Em tanco els ulls. Quedar-me quieta,


  fins i tot quan hi ha un diable, el fugitiu,


  seguint de prop un déu, la seva insana paraula.


  El propi cos, la pròpia casa, indrets desagradables


  difícils de preveure. Molt lluny de mi la llum decau


  i es fon en un darrer bassal, silenciós i mil·lenari.


  Els pobres caps que jo estimava ara segueixen


  un camí, el mateix camí que en temps de pau


  van obrir els bojos i els poetes.


  Cremo amb la casa, malgrat la gran distància


  de límits minerals que el mineral imposa.


  El més important, sabeu?, per a vosaltres,


  és conservar com per instint i amb molta sal


  les poques coses que a l’hivern li manquen.


  EMBOSCADA


  És la vida, aquesta dona que ens atraca


  i ens obliga a preferir-la?


  Els cavalls, com nosaltres, calciguen el fang


  amb potes nervioses.


  El silenci s’estira i es tensa com plàstic,


  podríem estendre-hi la bugada


  o fins i tot penjar-hi un cadàver.


  Però som nosaltres, els dibuixos animats


  que per una gràcia incomprensible ens movem


  i decidim que no som marionetes.


  El seu rostre, en canvi, són uns ulls


  on es podria generar una altra mena d’art


  i dir-se successor de formes més abstractes.


  Ni cap mirall ni cap amor.


  La qüestió podria resoldre-la un infant:


  la bossa o la vida?


  SUBSTRAT


  Tinc una arrel subterrània, el meu cordó particular.


  Sens dubte, em deu unir a alguna cosa sana.


  Éssers minúsculs feinegen per sota de les fulles,


  recreen el seu món apel·latiu, pura deixalla.


  Són tan desmesuradament petits


  que se’ls permeten altres menes d’existència,


  cistelles d’ignorància amb llaços blaus o roses,


  objectes importants, les seves falses mares.


  Tibo l’arrel, aquesta mànega, transvasament de ferro


  encara bategant, reserva de diòxid inestable.


  Aquesta dependència em porta a interrogar-me,


  m’hi obliga a cops de puny interiors,


  discrets però fatals encara més que càncers.


  Incommovible, tanmateix, el meu cap treu barrets


  de noves fluorescències. Aquesta sí que sóc


  purament jo, matèria perillosa que no podeu tocar.


  Però alguns verins, raons de cossos, es mantenen.


  Pacients com agonies anticipen el moment


  de màxima vitalitat que precedeix


  aquell moment de màxima nuesa.


  CONSEQÜÈNCIES


  Les he vistes.


  Els seus cossos s’afluixen com botes desgastades.


  L’exterior està especialitzat a castigar aquesta cuirassa


  amb la seva dotació de condicions variables


  dissimulada entre ingredients de cuina o en llenguatges.


  Però elles ens són propícies com unes cartes.


  Hi ha alguna cosa, allà a fora, vestida amb túnica romana


  i mans a punt de manicura. No és cap victòria.


  El públic està expectant. Són rostres de gossera.


  Ara ens toca a nosaltres. El terra que trepitgem


  s’ha convertit en un còmplice que ni tan sols gemega.


  Al seu damunt hi cauen, d’una en una, les creences:


  joguines irrompibles que deu llançar algun nen


  amb l’única intenció que algú les hi retorni.


  COLORADO


  L’hivern és tot un any i ens exigeix entrenament.


  Nosaltres treballem amb el nostre afany d’insecte


  capaços, fins i tot, de fer entrar a casa


  els cúmuls nutritius que ens doblen de certeses.


  Els dies també es renten la cara en aquest riu


  i per un costum absurd ens repten, verticals.


  Però sabem com sobreviure,


  no tenim mans, és evident.


  D’aquest conjunt de temps en diem vida


  i hem inventat un verb per consumir-la.


  Alguns poetes s’han acabat dedicant


  a escalar les parets d’aquest paisatge,


  la seva única sortida. Qui pot culpar-los?


  més o menys lentament,


  totes les coses acaben caient.


  PRESÈNCIA


  El nostre cos, la primera afirmació,


  com la gana o com la set, i la necessitat


  de formar part d’un altre cos.


  Les coses petites ens sorprenen


  amb grans extremitats i ens les allarguen,


  membranes d’escalfor on la vida, encara pura,


  es fertilitza, unida com sutures a nosaltres.


  Els ulls que ens miren són mons sencers


  que accepten la nostra rèplica


  només per habitar-se.


  Instint de justificació potent,


  innat com obrir boques i empassar-se


  trossets sexuats i nutritius de mare.


  Hi ha un infant, al llarg del poemari,


  que em persegueix i que m’obliga a escriure.


  Concentra en ell tot l’important.


  La resta cap, avui, a tots els altres llibres.


  VIDA SUBTERRÀNIA


  El jardí es tanca sobre la casa com un múscul,


  humit i verd, que surt per una boca. Incomunica.


  És aquest fred, qui obliga a sobreviure,


  qui redueix la vida a mínims acceptables


  però impedits de creixement, reserva mesurada


  de propi cos que consumim a contracor.


  Són els records, entatxonats com carn picada


  en fundes de budell, llescats sense clemència


  en xapes de cervell, aquest òrgan terrible


  encara més pacient que el cor. Sentiu?


  Les veus que el terra infiltra provenen d’un entorn


  profund i anterior. L’àmbit de llustre, suculent,


  que el sol ens anticipa amb cada ganivet,


  blanc i mortal, llançat com a missiva


  del seu poder històric, de fora o des de dins.


  DINÀMICA


  Les capsetes de vidre són un orgull.


  Jo hi desaria alguna mena de glòria familiar,


  les fulles de llorer d’aquell poeta mort


  on crien els insectes, els versos verd maragda,


  ullals actius de serp sublims com collarets.


  Mireu aquesta cara. El nas, la boca, els ulls,


  pegats de carn finalment estovats com lloms per maces.


  Les meves veïnes són més avantatjades,


  s’abillen amb marits i viuen com personatges


  afavorits per grans autors els seus preciosos mons


  de llum i d’espectacle. Com un bon llibre,


  les seves vides m’enganxen. Després retorno a mi.


  Per no sé quina mena de llei, a sota d’aquesta capa


  de pèl suau i negre que el cos obliga a créixer


  hi ha un record, la meva infància de roses projectada


  en un futur preciós però inaccessible.


  Tenim en el passat el nostre contrincant perfecte:


  encaixat en un punt mort de l’engranatge


  obre la boca i escampa el líquid verinós


  que ni tan sols la nostra mare podria combatre.


  CANÒDROM


  The black dog was my brain.


  LES MURRAY


  L’ENTORN DEL CRÒTAL


  Caragolat com un malalt, allò que temo rau


  al fons d’algun forat del meu cos foradat. Sóc això,


  fosca insondable de cubell, fredor porosa com osseres,


  fragments de pedra en dunes toves, alçades sota mar.


  Reposo en talls de fusta, en un seu horror de dits, crispat,


  les ungles amb diademes idèntiques i primes, talls de fetge,


  constants invocacions d’infància. Aquest és l’àmbit.


  Ballo la llum del cròtal, sonall de plàstic possiblement xinès,


  dosis de plom caient com meteorits mortals aquesta mitjanit


  encara fresca i palpitant, amb llenques de bacó taronges i violetes


  torrades lentament damunt el cel. Sé témer allò que més m’atrau.


  Els somnis alienants denoten un tresor on cada monstre


  concreta el seu amor en un desig reconcentrat en el vermell.


  Els rostres afuats de les monedes regalimen ara com gotes


  al llarg dels avantbraços, on ni tan sols un pèl finíssim però dens,


  bell suplement, atura els cascos de gelor que avancen per l’estepa.


  Pols! Pols! Desert que t’exhaureixes en terços de paletes


  i el rostre molt més ample, la banda plena de llunes o de cactus.


  Quina és la vida que s’ajaça en aquest regust alcohòlic, despullada?


  ratlles de pols blanquíssima, esnifades com promeses, emparen el coiot.


  O és que potser pensàveu que a l’espatlla, tatuat, hi duia un llop?


  SÒCOL


  M’he fet passar el corró en una base granítica on el vent


  ha rastellat el sac de pols: el seu jardí privat i japonès.


  Ara mateix excedeixo els mínims de qualsevol companyia aeronàutica


  o cos de protecció civil. Sóc i la sé molt llarga i, tovíssima,


  m’acarono i sembla que pugui tancar-me en esferes arendtianes


  més inclusives, encara. Ja no sóc jo qui pensa i diu i raona i s’acciona,


  ara sóc l’ase refotut de tots els cops, no se m’escapa res,


  el meu cos és tot un blau que es matisa en fondàries diferents.


  Hi ha vida vegetal que sosté la vida animal que em circula i plana,


  com una fuita capriciosa de gasoil, per sota de la pell.


  L’amor és el vaixell d’algun Cousteau que arriba, m’enregistra i marxa.


  Ho sento, ho sento tot. Especialista en sabates, en general,


  i punteres en particular, la meva nova llar emmarca metres


  circumscrits a la potència quadrada. Que n’és, de trist, el límit del concepte,


  l’espai es mereix un ull on la llum pugui incidir i deixar-se córrer,


  és un infant de mans obertes amb els genolls plegats a terra.


  Algú dispara la pistola de cartró que fa sortir els bisons. El paviment trontolla.


  M’he fixat en els insectes, són un públic pacient i compromès.


  Amago sardinetes, formigues atabalades i éssers anònims però comuns


  com rostres deformats per força a les finestres. Sóc qualsevol cosa


  menys pura, i això que hi ha un raspall de dents dedicat especialment a mi,


  a la meva superfície convexa. Però el temps, perdut a si mateix, irromp


  constantment en aquesta tertúlia. Ja no puc més, ara porten cadires


  de sales adjacents, potes molt fines que no hauria dit mai com en són,


  de tendres i lascives. De sobte, el món em sembla un lloc estret


  i poc adient per entendre o compartir-hi coses. La joia és l’angle recte


  per on s’estimba un àngel que interpreta la seva falsa mort, la llibertària.


  A sota, res, un res dels que a mi m’agraden, amb l’estètica zen del Colorado.


  Així puc ser feliç. Conservo mans per tornar a amassar-me i ser la bola


  que rodola, satisfeta, amb el seu tant per cent d’humitat i ganes de créixer.


  Podríeu passar amb la brotxa de la pintura negra? Sí? Es tendeix a jutjar


  només la part superior de la imatge, esbiaixada d’esquerra a dreta, és cert,


  però això no ens ocasiona molèsties. Ara tinc un buit lingüístic,


  al meu davant, en plena crisi d’ansietat. En perfaig un cos, delimitat


  odiosament per pauses i paraules. Després en faig un altre, i encara un altre.


  No suporto les costelles, ni els trossos de tendrum que se’n desprenen,


  ni tinc cap interès per la botànica —menteixo. Però aquest moment


  ha de ser així i prou. Passada pel sedàs tan sols una vegada,


  aquelles parts de mi que no es coneixen se sostenen mútuament


  un segon més, només un segon més abans de caure.


  TERMODINÀMICA


  L’esclat és de nit, la carn, aquesta pedra que el fred ha comprimit,


  aquest cervell en hora de repòs. La vida es concep basant-se en morts diürnes


  que esperen boques sota cuines infernals. Inclosa en el cicle més estret,


  adopto formes on el que amaga el cos pateix encara més. Sense embut,


  com el dia dels valents, com la mà amb la gerra de llet i el gotet del bebè,


  com davantals intactes i roba fosca des de dilluns, així m’encaro al dubte


  i em passo el tel de l’aigua d’un miratge pel damunt. Sóc o no hi sóc?


  La gràcia del cristià es concreta en l’espera o en l’absència del perquè?


  La rosa és de Hildegard a Heidegger, i segueix sent. Ara flairo amb el nas


  arremangat de rata el meu canell: roses i flors de gessamí i beines de vainilla


  i mesc d’origen vegetal, com si amb això ja n’hi hagués prou per salvar


  la meva essència. Camions plens de bestiar travessen les branques


  d’aquest arbre baix, ornamentats i lents com núvies tailandeses.


  Hi ha dos ocells comuns que baden boca, suposo que m’expressen,


  que en el seu cos petit hi deu haver prou lloc per enquibir-hi algú com jo


  sense malmetre’n la preuada brúixola. Quan era nena em vaig deixar portar


  de tal manera que ara ja no sé encaminar-me. Alguna cosa em deu empènyer,


  alguna cosa bona i decidida, com ara el tros d’un astre o aquella flor


  d’on diuen que vaig néixer. No em sorprendreu fent peses, tinc tot el joc


  a dins, amb les tendes i palmeres i animals avesats a regalar la seva llet.


  Aquí la sorra flueix amb més rapidesa que l’aigua i amara, fins i tot,


  les càries de les dents, ens fluorifica. Escriure no havia estat mai tant un desencert


  com ara, però hi ha una espècie de peix que camina i que, en fer-ho, ens justifica.


  Si plou, al cap de quatre nits recollirem el sant sopar i els nens se’ns uniran,


  això ens farà semblar quasi humans. Entro les eugues a la tenda


  abans d’anar a dormir, com el xeic boig, i a totes els mostro les paraules


  que em creixen al palmell. A fora sé que tot. Que tot.


  Encara que m’estimi les lloses i les cases centenàries, la molsa sempre apareix


  amb el seu cant de granota, desert subterrani que pugna i amenaça


  l’ordre establert de cafeteres i vieneses. Occidental com el formatge,


  la meva primera casa es forada i es podreix mentre la lluna,


  emancipada del sistema, cada vegada és més menuda i sembla que m’adopti


  com a vareta on inserir la seva llum, la seva fletxa.


  EL NÚMERO SET


  Aquí som més humils. Es tracta de plantificar testos al cap,


  flors de tela barata ben aclofades distraient l’atenció


  de les terribles morenors de pell. Fa calor com no n’ha fet mai


  a Nova Anglaterra, ho sé per les pilotes de suor


  que el cos encasta contra els murs de groc i fúcsia i blanc.


  Massa color. Aquí els pastels els reservem per tenyir greix


  només en fórmules de pastisseria casolana. No en sabem més.


  El bon temps propicia el contacte. Odio aquest temps,


  arribo a casa plena d’altra gent i em costa fer-los passar


  pels foradets embussats de l’eixidiu del plat de dutxa.


  Els meus cabells i els seus cabells, caiguts i morts i negres,


  s’abracen i es retorcen com en una còpula de serps


  en un toll d’aigua sabonosa resistent. Són els herois,


  aquells de qui ningú coneix el nom. Els meus futurs oblidats.


  La casa romana em desmenteix i els quilos de mantega


  que no he pogut fer reposar al voltant del cinturó o al fons del cul.


  La pell se’m taca com un drap en aquest món. Aposto de veritat.


  No estic casada per a ningú i la darrera cosa que faria amb una agulla


  seria penjar-me-la al pit. Quissos! Els quissos són com jo,


  s’apressen sense saber ni on van, però hi ha alguna cosa que els atrau


  sempre endavant. Sempre endavant. És un peluix.


  Estic en una bona posició. Ni al capdavant ni entre els darrers,


  dissimulada com el camaleó o el barrufet bromista.


  Encara que això ja fa massa temps que dura i la clamor se’m converteix


  en un fil musical avorridíssim. Escolta la música de la vida,


  deia sovint el meu psicòleg. Al llit amb la seva dona


  no s’hauria quedat mai tan a gust. La meva teoria defensa


  que l’estat de la musculatura és un indicador fiable


  de la salut emocional. Això no ho comparteix ningú,


  però és una frase tan còmoda que podria trobar-hi asseguda


  una altra dona atractiva, prenent l’aperitiu. No demano més.


  No em cal guanyar per tenir un plat abans d’anar a dormir.


  N’hi ha prou amb fer de farmacèutic, saber subministrar


  la dosi exacta d’esperança. Per experiència us dic


  que això no falla mai. Són les paraules que ens van ensenyar


  quan la nostra vida encara es regia per referents de carn.


  En aquell moment ens les vam empassar


  com una guarnició saludable però massa tendra i inconsistent.


  És ara que ens regirem l’estómac amb un dit, interrogant,


  i en aquella sopa groga ens hi cerquem el tall. Ha de ser-hi,


  per força, encara que el papa no ens hagués estimat mai,


  encara que la mama ens portés sempre amb el moc penjant.


  Algunes coses ens entren a la força. L’entorn (per Déu!


  dringuen les copes dins la tomba del bon doctor Lewin!),


  l’entorn és violador. Ho és. Ara surto corrents.


  Com un gos ben criat. Com una massa persona.


  Corro amb els genolls torçats i anticipo la nit,


  amb un cel ple d’estrelles que cauen com calmants.


  El públic crida com mai. I això, abans del final.


  PROSPECCIONS


  Tancs i varetes. I aleshores explica a la teva filla


  que els contes justifiquen una certa bondat


  intrínseca de les coses casolanes.


  Van arribar alineats com esquadrons d’ocells,


  els becs oberts de bèstia canadenca


  i logotips enarborats, les taques obscenes


  que precedeixen tot avortament.


  El fetge gras era el nostre. O això es pensaven.


  Un mapa. Un lloc on créixer amb el convenciment


  de l’ordre imperatiu que pot bastir una casa.


  La mama sempre ha estat un pou


  al fons del qual hi ha un líquid que emmiralla


  els nostres propis pous. No ens excavem, ara,


  ens excaven, al nostre carreró sense fanal,


  entre contenidors de mort que perden suc


  i piles de botó, la resistència organitzada.


  Els pobres cucs de terra, partits per la meitat,


  callen de tal manera que em fan pensar en nosaltres.


  ALIMENTANT OCELLS


  Projecto en aquest colom, desenllustrat com el cercle d’oli


  que fa emergir en el toll la pluja, la magnitud de la meva espècie.


  Hem caigut, finalment, el gra de pedra que no pot ser triturat,


  el principi i la resta, el menys que zero d’un regle de primària.


  Tectòniques de plaques no serveixen per explicar la llum


  que cau ara mateix i ens anomena. O ens data.


  Els nadons segueixen sent els éssers prehistòrics que mantenen


  un poder metalingüístic, i s’expressen, i exigeixen,


  i ens limiten al nostre quadradet de cures intensives.


  La banca era una torre, la dama verda de la paràbola,


  amb blocs d’aliatges impossibles però mortals, després de caure.


  La bella Salomé ara treballa en un local self-service, ella és l’encarregada


  d’anivellar les piles de safates. Un miracle de la història,


  o no és aquesta la ciència que fonamenta l’ús de la majúscula?


  Escampo les llavors defectuoses sobre el mosaic auster del terra


  i això atrau més coloms, traumatitzats però obedients,


  cada vegada més semblen persones. Però jo ja tinc el meu,


  la insígnia d’ulls malalts on podria enquibir relats de por


  amb lletra d’anar a concurs i encara deixar-hi un bon marge.


  Sóc reticent de tant negar-me l’opulència i llasto la caiguda


  dels meus semblants —això en cada lletra. Acabo d’adonar-me


  que el parrupeig no és un idioma, sinó la melodia del consol,


  allò que fa de cadascú la mort del pou. Li temo aquestes dues ales,


  són el vestit de bona sort que no em veig amb estómac de posar-me.


  El sol ofega el dia abans de caure i els nius es van omplint.


  Qui arriba en primer lloc s’acaba convertint en la promesa


  dels pobres animals abandonats, vençuts per trànsit o hipoteca.


  La nit no triomfa, només s’intensifica. Aquesta bandera negra i blanca


  remet als bucs llastats en vida al seu destí, la seva escassa victòria.


  un plom cobreix cada ésser viu, ara, i el condueix a la fondària.


  COLLAR


  No hi ha cap document de cultura 
Que no ho sigui, alhora, de barbàrie.


  WALTER BENJAMIN


  M’han reduït al meu ullal. Duc l’estotget de crític d’art


  caragolat com un cigar on, pestilent, la mama del meu cap


  amaga llimes i microbisturís d’acer. Però dissimulo,


  deixo les claus i el cinturó, amb la sivella enorme de rodeo,


  caure al calaix de plàstic, i avanço un pas. I encara un altre.


  He travessat la porta que hi ha al cel, o l’arc de triomf,


  impressionant, que algú ha manat cobrir de flors,


  algú, potser l’infant febrós que juga amb aquests tancs


  i és tant de veritat que ha rebutjat el pobre soldadet de plom.


  L’instint fa prevaler certa bellesa, tant en l’amor com en la guerra


  com en aquell àmbit incert i buit on floten els discursos.


  Les dents esgrogueïdes dels filòsofs, obertes com petxines,


  inflamen amb orgull el seu nervi tovíssim. Que no ho veieu?


  Ens l’ofereixen. Això m’ha generat un nou sentit, total i culminant,


  un fruit de pensament, la concreció d’un ésser-en-el-temps


  que diposito a mans de versos i desficis com aquests,


  mentre l’orella gira i gira sobre ella mateixa, es posiciona.


  Rastres de llum glaçats com ganivets ara em traeixen.


  Les grans celebracions, els grans descobriments i un ordre intern


  i molt concret de mots capaç de dur la vida al món,


  aquestes són les lligadures de l’esclau, el bé imposat


  que perpetuarà la imatge, sagrada gairebé, de la cacera.


  Hi ha una classe de barbàrie, com el corc de la patata,


  que no sabria dir d’on ha vingut. Ens creix de dins.


  OMEGA


  Vam fer-ho com poetes, autèntiques panxes de luxe


  amb límits confluents de cossos i d’imatges, els baldaquins


  d’aquest ponent pesant com fet de pedra. En realitat,


  res digne de pensar, tan sols d’escriure. Aquesta escena, aquest amor


  passat de cos a cos com explosiu, ens ho palesa. Ho és tot!


  mansa vulnerabilitat del que fa temps semblaven sols fronteres.


  Tros de metall rebel, forçat a resistir el pes monumental


  de búnquers o promeses, ventres demolidors com mares.


  Les rutes comercials no ens expliciten l’horror fecund


  subscrit a tals imperis de grandesa. El seu valor radica en el detall.


  Cada petita història, com la d’aquell vell cec xinès que valorava


  cada preciós rotlle de seda només passant-hi els dits i n’establia


  un preu legislatiu. Així aquesta paraula desfeta ara es concreta


  com postres en platets, residu dolç. Un argument ocre i discret


  del pes de la gran absència. Sang coagulada com restes de gelat


  damunt d’una herba encara verda, encara tendra.


  JARDINS JOHN LENNON


  El camí m’absorbeix amb la seva falsedat de platja. És ell


  qui m’ha citat i m’incorpora, tros desplaçat de bosc obert


  amb precisió neural. Els llums petits apleguen mons, dissimulats


  per plantes com persones, coses dignes amb certa olor d’espígol.


  M’hi endinso, figura asexuada, avui. Cap interès pels pits d’hivern


  d’aquesta noia que declara el seu amor al sol deixant-se reduir


  en un triangle lluminós inviolable. Les plantes em sotgen


  amb paciència animal i baden les cues, ventalls preliminars


  marcats per uns i zeros. Són els missatges encriptats d’aquest refugi,


  el Braille nutritiu que aporta pols damunt la pols i em defineix.


  Sóc el llast, la sola que separa el peu del món. Aïllo com un govern


  totalitari i estimo amb el mateix concepte pervertit d’amor.


  És el meu torn. Les lloses mig obliguen a xarranques d’adult.


  Som divertits quan no sabem del cert si l’herba estén la seva prohibició


  als amos dels seus gossos i reclamem el nostre dret a retornar-li


  aquesta mica de tendresa, l’excedent de nits i nits de vetlla o de sexe.


  Com el pigall, m’he atabalat de tant anar i tornar, d’assegurar-me en cercles


  els blocs constituents de vida. La veu em pesa, tant la meva


  com aquesta de més gran, la bondadosa que em mana, circumscrita


  al seu entorn ben limitat, el llac de dos pams d’aigua tan segur


  com respectar els horaris, tan insensible. El terreny es rebaixa


  en el que sembla una síndrome maniacodepressiva, independent


  del seu disseny superb de paisatgista. Ara ha canviat la seva fesomia,


  buidant cubells de sorra com a símbol dels minuts, brevíssims i brillants,


  que instauren principats de mansuetud on submergir la pell.


  No hi ha ningú que plori la placenta que mor en cada naixement.


  Hi ha massa intensitat en aquell punt, magnífic, de claror


  on es concreta un cos, compacte encara com un mot, i crida un nom.


  PARADÍS


  Figures dipositades, assegurança d’ordre o els sostens


  de cossos molt humans de tot aquest paisatge. Em circumscric


  a aquest rectangle de mida reduïda però profund, un món


  amb tots els elements que dignifiquen la idea que tenim


  del que ha de ser aquest món, autèntic i habitable. El gos,


  absent del primer pla però present com una taca d’escalfor,


  en llunyàries sostingudes entre cases, poblades de turons.


  L’arbre proper que abaixa els fruits cap a aquest home


  en samarreta i braços forts de comunista que aixeca el braç


  i estira encara més les seves branques. O el que llegeix,


  vençut per l’ombra del migdia, amb una dona de genolls


  al seu costat i un nen penjat d’alguna part no eixuta del seu cos


  com una bola de nadal amb ulls o un mòbil astronòmic aturat.


  Ho miro i no m’hi trobo. La platja sembla un llac massa tranquil,


  amb espigons que el desmenteixen i trossos de banyista


  encara amb banyador, el de la culotte vermella o aquell que pinta


  perquè la mar, la seva presa d’aigua massissa i impensable,


  obliga a actuacions. Ara he perdut els fills en taques de claror


  blanquíssimes que es mouen com gènesis d’embrions en aquest cel.


  Però no hi ha esglai possible capaç de travessar-me l’horitzó,


  capaç de fer morir a la bestreta la mare de cotó que m’ha florit a dins.


  Sóc jo qui escampa els minerals apocalíptics que acabaran,


  sense l’anunci de cap àngel, amb tot aquest palau de placidesa.


  Sóc jo, la dona rosa de la cara llisa que travessa els altiplans


  amb un cigar encès, sempre endavant, cap als lleons.


  Darrere meu, figures negres s’agafen de les mans, unides en misteris infantils


  que adoren com infants. Un arbre boig, dreçat com un gran rombe,


  carrega el pes de tanta inconsistència en una sola fulla de passió.


  És l’oblidat, el centre d’aquest miratge, pervertit fins a assolir un extrem.


  En ell passo la corda que ens pot anivellar. Al capdavall, som dos bessons.
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