
  


  
    
  


  
    Bryce Patch, director d’una agència d’investigació, s’enfronta simultàniament a dos casos: el robatori violent de la nòmina d’una gran empresa, i la recerca d’un individu a petició d’una dona bonica. Una acció febril recupera el culte a la dinàmica que s’exercia als antics «pulps», les revistes de narrativa popular en les quals va néixer el gènere negre, i s’integra en una visió documentalista de la tècnica detectivesca i de l’urbs de Nova York. Gradualment es va desvetllant un tema clàssic de l’autor, la pugna entre la simulació i les aparences, que condueix al descobriment de la veritat…
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  L’encapotament matinal es començava a dispersar. El sol llançava tímids raigs de llum que travessaven el plom gris del cel, i una camioneta fortament blindada traspassava pesadament la porta principal de la fàbrica. La pell metàl·lica de la carrosseria brillà com plata desgastada quan la camioneta féu un giravolt tancat i avançà fent marxa enrere fins a una de les portes del primer pis, que duia al departament de comptabilitat i pagaments de la Neo-Electronics Corporation.


  Des d’una finestra del segon pis que donava al pati, Bryce Patch, tot encenent un cigarret negre i fi, observava com la camioneta acomplia la seva rutina setmanal de portar els diners de la nòmina a la gran fàbrica de Freeport, Long Island, Nova York.


  La Trojan Armored Truck Company s’ocupava de portar aquests diners.


  —Estic segura que el senyor Gates estarà lliure de seguida… —Patch es tombà en sentir el so de la veu femenina i féu que sí amb el cap a la secretària, asseguda al seu escriptori, a la porta del despatx del vice-president. La noia continuà, apressadament—: Té moltes ganes de veure’l. Sobre la… nova fàbrica.


  —I tant —digué Patch—. Quan el meu millor client em fa esperar, m’espero.


  Tornà a mirar per la finestra. La camioneta s’havia aturat. Un dels dos homes baixà de la cabina i anà fins a la part de darrera de la camioneta. La porta de darrera s’obrí i un tercer home, des de dintre, empenyé un carretó. Els dos guàrdies de la camioneta blindada començaren a carregar-lo amb sacs de lona gruixuda plens de diners.


  —Li ve de gust una tassa de cafè? —preguntà la secretària.


  —Sí, gràcies —contestà Patch amb un aire distret. Tant li feia, prendre’n o no prendre’n. Tenia el cap ocupat calculant els costos de trenta guàrdies de seguretat més per a les noves instal·lacions. Això voldria dir tres torns de vuit hores amb deu homes a cada torn. Les portes segurament tindrien sirenes. Potser es podrien reduir els homes a vint-i-quatre, decidí Patch, però no a menys.


  La secretària remenava en un armariet que hi havia darrera de la seva taula. En obrir aquell moble polit es veia una petita cuina compacta i una pica. La noia havia posat la cafetera a escalfar damunt d’un fogó elèctric.


  —Vostè el pren amb llet i sucre, oi? —preguntà la secretària.


  —Sí. —Una noia espavilada, pensà Patch. Però és així com arriba una noia a ser secretària, amb una bona memòria pels detalls. La mirà i avaluà, mentre les celles li dibuixaven una línia recta de color negre, interrompuda a sobre de l’ull dret, on una cicatriu estreta marcava una ratlla blanca. El record, ja oblidat, d’un cop amb un guant de ferro. Patch somrigué, ensenyant dents uniformes.


  —Dos terrossos, senyoreta Morgan. Necessito energia.


  Tornà a mirar el pati. Els dos guàrdies de la Trojan, amb uniforme blau, gairebé havien acabat de carregar el carretó. A dintre hi havia Kramer, un home de mitjana edat, cepat, amb un uniforme gris i una placa d’AIB —un dels homes de Patch. S’estava allà preparat per prendre possessió dels diners, que li havien de ser lliurats a dintre de l’edifici.


  —El seu cafè, senyor Patch —digué la secretària, tot sortint de darrera de la seva taula. Patch es tombà per agafar la tassa.


  En aquell moment, un sedan de color marró sorrenc travessà a gran velocitat la porta principal, féu un giravolt en forma de U al pati i es parà al costat de la camioneta blindada. Una granada, llançada des del sedan, rodolà per sota de la camioneta i explotà. La camioneta s’aixecà sobre les rodes de darrera, com un cavall, i tornà a caure fent un gran terrabastall. Acabà recolzada estúpidament contra la paret de l’edifici, mentre el motor començava a vomitar un fum oliós i espès des de sota de la capota.


  La finestra que hi havia a l’esquena de Patch s’esmicolà cap a dintre, i omplí el despatx de trossets de vidre. Li caigué la tassa de les mans, i es trencà damunt de l’escriptori de la secretària. Els ulls i la boca de la noia eren cercles de terror en una cara sorpresa. La mà de Patch sortí disparada cap a la pistolera d’aixella que duia sota de l’americana, mentre ell es tombava i s’acostava a la finestra d’un salt.


  Al darrera de la camioneta, els guàrdies de la Trojan jeien per terra com a conseqüència de l’explosió. Un d’ells intentà aixecar-se, però tornà a caure, mentre li sortia un doll de sang de l’estómac, on hi havia clavat un tros de metall oscat; l’altre es posà dret, amb dificultats, amb la cara desencaixada pel xoc. Saltaren tres homes del sedan; tots tres duien granotes idèntiques, amb la cremallera cordada fins al coll, i grotesques màscares de Halloween que representaven una cara de mussol.


  Un bandit amb cara de mussol es posà al costat del maleter del sedan, que era obert, amb una metralleta a les mans, disposat a disparar en qualsevol moment, mentre els seus dos companys llançaven sacs de diners a dintre del maleter, amb moviments ràpids i àgils.


  Patch disparà dos caps. Les bales van fer dos forats a la porta oberta del maleter, a pocs centímetres de l’home amb la metralleta. Patch maleí l’angle descendent, que l’havia fet fallar, però abans que pogués tornar a disparar, Kramer, el guàrdia d’AIB, sortí corrent de l’edifici, palpant el revòlver que duia encara a la pistolera, al maluc.


  —Endarrera! —cridà Patch.


  La metralleta retrunyí, i féu giravoltar Kramer com un penell. El guàrdia caigué, i formà una pila grisa, que ràpidament es tenyí de vermell. En el mateix segon en què la metralleta disparà, Patch disparà també. El pistoler amb cara de mussol féu una batzegada, llavors tentinejà una mica i es recuperà. La metralleta es tombà cap a la finestra del segon pis, i la seva sinistra gola negra apuntava Patch.


  Patch es tirà endarrera d’un salt, agafà la noia i es llançà per terra, fent-la caure també. Caigueren trossos de guix de les parets, i de sobte aparegué un forat estellat a la pesada porta de fusta del despatx de Gates. Sense aixecar-se ni un pam de terra, Patch s’arrossegà fins a la finestra i s’aixecà amb molt de compte fins a l’alçada de l’ampit.


  Els tres lladres s’estaven entaforant al seient de darrera del sedan, que ja es movia cap a l’entrada del pati. Patch es posà dret i començà a disparar, fins que el revòlver li quedà buit. Des d’aquella alçada era impossible tocar els pneumàtics, i l’única cosa que podia fer era esmicolar el vidre de darrera. El sedan s’embalà, sortí ràpidament del caminoi, tombà bruscament a la dreta en arribar al carrer, i desaparegué.


  La porta de Gates s’obrí. El vice-president aparegué, amb la cara rogenca i grossa paralitzada per la sorpresa. Patch l’ignorà. Anà corrent fins a l’escala i baixà els graons de tres en tres. Travessà el pati d’una correguda fins a l’home que havia caigut. Kramer, el guàrdia d’AIB, era mort; tenia el pit destrossat per la ràfega de la metralleta. Dels dos homes de la Trojan, un era assegut a terra, amb les cames eixarrancades, agafant-se la ferida que tenia a l’estómac, d’on no parava de brollar sang. L’altre, fent tentines, mirava sense veure-hi. A la destrossada cabina de la camioneta, el conductor de la Trojan estava assegut, atrapat pel volant, que era totalment tort.


  A les finestres dels edificis que envoltaven el pati aparegueren les cares espantades dels empleats. Començaren a sortir homes de les portes que donaven al pati. De sobte Patch es trobà envoltat de mitja dotzena dels seus homes. N’envià un a buscar la infermera de la companyia, i un altre a telefonar a la policia. Els altres els destinà a mantenir apartada la multitud de treballadors excitats i encuriosits que anaven sortint de tot arreu.


  Patch s’aturà al costat del guàrdia ferit i li posà un mocador net plegat perquè parés la sang, fins que arribés més ajut. El segon guàrdia s’havia quedat mut, i s’estava dret a uns metres del seu company. Patch l’agafà pel braç i el sacsejà per atraure la seva atenció. L’home es tombà cap a Patch, amb els ulls desenfocats.


  —Ha vist la matrícula? —demanà Patch, escopint la pregunta. El guàrdia tremolà i es deseixí de Patch—. La matrícula, punyeta! Potser els podrem aturar abans no canviïn de cotxe! —Patch tenia la sensació que el temps se li escapava dels dits, com un grapat de sorra.


  El guàrdia tremolava. Aixecà les mans insegures fins a la visera de la seva gorra i l’estirà, fins que li tapà els ulls. Es tornà a estremir. Finalment digué:


  —M’hauria d’haver posat un jersei.
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  La porta estellada del despatx de Gates era tancada. Encara que havien posat pesades plaques de fusta per tapar les destrosses que havia fet aquella metralleta mortal, mai no tornaria a ser la mateixa porta.


  Tres homes, a més a més de Patch, seien en semicercle davant de l’escriptori de fusta gravada d’Horace Gates. Gates, en les poques hores que havien passat des del robatori, havia recuperat la seva seguretat i ja començava a tenir un alt sentit de l’ultratge que havia sofert. La seva cara rogenca era ara d’un vermell pujat. Aquesta vermellor, que s’estenia fins al crani calbejant, servia de teló de fons per als seus cabells rojos ja escassos, que duia pentinats amb cura per camuflar les calbes. Per tercera vegada en aquella conversa repetí:


  —Van entrar aquí com qui entra en un supermercat… i això no ho tolero! —La seva veu, habitualment controlada fermament com a executiu que era, era ara una mica aguda, pensà Patch. Gates mirà desafiadorament els quatre homes que tenia davant, com provocant-los perquè li portessin la contrària.


  Dale, director general de la Trojan Armored Truck Company, mirà un moment amb ulls tristos l’investigador de la companyia d’assegurances, John Shuman.


  —Naturalment —digué Dale—, la nostra assegurança cobrirà les seves pèrdues. Nosaltres tenim tantes ganes com vostè, senyor Gates, de trobar els homes que ho han fet.


  Dale era un home petit, prim, al qual les ulleres sense muntura que duia donaven una mica l’aspecte d’un comptable. Shuman no digué res respecte a la declaració de Dale, i era obvi que considerava que dos-cents cinquanta mil dòlars no eren cosa de broma.


  Gates grunyí. Shuman butxaquejà, buscant un paquet de cigarrets, llavors canvià d’idea i plegà les seves mans rodanxones a la falda. S’escurà la gola i esperà. Com que ningú no parlava, Shuman finalment digué:


  —És clar…, hi pot haver una o dues qüestions tècniques…


  —I això què vol dir? —preguntà Gates. Es tombà lleugerament en la butaca de cuir marró, i mirà l’home de les assegurances.


  —Em sembla que el que el senyor Shuman vol dir… —començà a respondre Dale.


  —Deixi que Shuman expliqui què vol dir —interrompé Patch sense apartar els ulls de la cara de Shuman.


  Shuman es mogué, incòmode.


  —Bé… tècnicament… potser, si interpretem les coses estrictament, potser la Trojan ja havia lliurat els diners. Si més no a les instal·lacions de Neo-Electronics. —Mirà Dale. Dale mirà Gates. Gates traslladà la mirada a Patch.


  Patch no aixecà la veu.


  —El contracte de la Trojan diu específicament que el lliurament dels diners de la nòmina s’ha de fer a un dels guàrdies de seguretat de la Neo-Electronics, en aquest cas, un dels meus homes, dintre dels dominis de l’encarregat de pagar.


  —Ah, aquesta és la qüestió —murmurà Shuman—. Quina és la definició legal de dominis? Vol dir necessàriament un lloc específic en un edifici determinat?


  —I tant que sí —contestà Patch.


  Shuman agafà un fil de l’americana del seu vestit de color gris fosc.


  —Potser. De qualsevol manera, haurem de deixar que decideixi el nostre advocat.


  L’home que encara no havia intervingut en la conversa canvià de posició. Era baix, rabassut i tenia la cara quadrada i els cabells grisos tallats molt curts. Parlava amb una veu greu i ronca. Les seves paraules anaven recolzades per l’autoritat de la seva posició: cap de detectius de la policia local.


  —Si atrapem els fills de puta que han fet aquesta feina —digué Kinnard—, potser ningú no haurà de pagar res.


  Gates parà atenció al detectiu.


  —Quines possibilitats hi ha?


  Kinnard arronsà les espatlles, i l’americana se li arrugà per sobre de les espatlles corpulentes.


  —Jo no predic el futur. —Es mirà Patch.


  Patch encengué un dels seus cigarrets negres i fins.


  —Eren professionals. I dels bons. Amb aquelles màscares de mussol ningú no els pot identificar. No crec que deixessin cap empremta. Pel que jo vaig veure, tot el que van tocar van ser els sacs de diners. Ningú no va veure la matricula, però això de fet no té gaire importància. Podem estar segurs que el cotxe era robat. —Patch deixà escapar un filet de fum dels pulmons—. Després que explotés aquella granada, cap dels homes de la Trojan no té ni idea de què va passar. Tan aviat com el metge ho permeti, hi parlarem.


  —Molt encoratjador —observà Gates amargament.


  Patch continuà parlant amb un to neutre que no el comprometia.


  —Em sembla que el cap Kinnard estarà d’acord amb mi que apareixeran algunes pistes. Segur que ell trobarà el cotxe en què es van escapar. Els lladres segur que el deixaran abandonat en algun lloc, com solen fer. Si no es prenen la molèstia de netejar-lo a fons, potser deixaran empremtes. Una altra cosa: el que jo vaig ferir. Hi ha sang allà on s’estava, i la farem analitzar. I si va a algun lloc perquè el curin, potser ens informaran.


  —Creu que el va ferir gaire greument? —preguntà Kinnard.


  —Probablement no. Encara podia disparar amb aquella metralleta.


  Kinnard es posà dret.


  —Ara hi ha alerta general. Esperarem a veure què passa. Mentrestant he d’anar a veure el fiscal del districte.


  Dale i Shuman es posaren drets, també.


  —Nosaltres cooperarem en tot el que puguem —digué Dale.


  —Això inclou la meva companyia, també —digué Shuman.


  —El que a mi m’interessa són aquests diners. Jo encara he de pagar —digué Gates, mirant enfadat des de darrera de la seva taula.


  Els tres homes marxaren del despatx. Patch es quedà amb Gates.


  —Hi ha unes quantes coses que cal que quedin clares, senyor Gates —digué Patch suaument, tot apagant el seu cigarret en un pesat cendrer de bronze—. Si no es recuperen els diners, no deixi que Shuman faci de les seves. Ho intentarà, però vostè manté un bon grapat d’advocats per evitar que ho faci. La seva companyia d’assegurances adduirà que la seguretat de la fàbrica n’és parcialment responsable, però no n’és.


  —No n’és? —La veu de Gates era inexpressiva. Tenia els ulls inexpressius també, quan mirà Patch.


  —No n’és. —Patch li aguantà la mirada—. Primer, jo no tinc una pòlissa d’assegurança que cobreixi els diners, perquè no era de la meva responsabilitat. No fins que els diners haguessin estat lliurats a Kramer; llavors sí que era cosa meva. I, en segon lloc, m’agradaria que recordés una reunió que vam tenir vostè i jo, fa una mica més de quatre anys.


  —Hem tingut moltes reunions —digué Gates.


  —Recordarà la que jo li dic. —La veu de Patch era encara neutra, gairebé indiferent, i deixava a Gates un camí per escapar-se del seu pretès lapsus de memòria—. Va ser just després que Neo-Electronics demanés aquella concessió del Govern per fabricar el míssil d’urani. Washington va exigir més mesures de precaució per a la seva fàbrica. Llavors vostè em va cridar. Se’n recorda?


  —Sí.


  —Jo vaig fer una sèrie de recomanacions, que Washington va aprovar. Vostè va acceptar aquelles recomanacions i va aconseguir el contracte. Vostè va fer tots els canvis que jo havia suggerit excepte un. Aquest últim canvi ha estat posposat quatre anys. Vostè potser sap per què. Jo no.


  —Els edificis i l’equipament van costar diners. No ho podem fer tot alhora.


  —D’acord, però una porta amb comandament electrònic no hauria costat ni una desena part dels diners que ha perdut avui.


  —Té raó —digué Gates—. Però això ara és mirar endarrera.


  —I és també la raó per la qual els lladres han pogut arribar fins al complex d’edificis amb el cotxe i col·locar-se just darrera de la camioneta dels diners. I és també la raó per la qual no em sento responsable del robatori. —Patch anà fins a la porta estellada i l’obrí—. Ja es pot anar fent a la idea que això serà un bon merder, i que pot durar molt de temps. Kinnard intentarà aconseguir ajuda de la patrulla del fiscal del districte, no ho sé. Shuman i la companyia d’assegurances fugiran d’estudi. Dale col·laborarà amb Shuman tant com pugui, o el preu de la pròxima pòlissa pujarà tant que la Trojan haurà de tancar. Així doncs, només quedo jo, oi?


  Patch tancà la porta darrera d’ell. Passà per davant de la secretària, en direcció a les escales. De cop, s’aturà i tornà on hi havia la dona. La secretària estava intentant ordenar el merder que hi havia al seu despatx.


  —Senyoreta Morgan —digué Patch, tot relaxant la boca i somrient—, no hem tingut temps de prendre aquell cafè.


  —Ja ho sé… —Mogué les mans per assenyalar el caos.


  —Hi ha una màquina a baix. La convido a prendre alguna cosa.


  Ella s’apartà els cabells del front amb el puny.


  —Encantada!


  Encara hi havia grups d’empleats rondant pels vestíbuls comentant l’atracament. Patch anà fins a la màquina i tornà amb dos refrescs. Portà la dona fins a un racó apartat de la xerrameca. Patch aixecà la seva ampolla, com si brindés.


  —M’agradaria poder-ho fer millor, senyoreta Morgan… amb un Martini.


  —Qualsevol cosa és bona en aquestes circumstàncies —digué, somrient—. I digui’m Myra.


  Myra Morgan era atractiva. No bonica, però… amb una cara maca que es tornava càlida quan somreia. Momentàniament fora del seu paper de secretària eficient i impersonal, esdevingué de cop una dona. Una dona maca. Mentre Patch l’observava amb un nou interès, la cara d’ella es posà seriosa.


  —És horrible… això del guàrdia, oi?


  Patch assentí amb el cap, amb la seva cara llarga i morena trista.


  —Kramer no es mereixia que li volessin el pit. La seva dona i els seus fills no s’ho mereixen tampoc.


  —Treballava per a vostè, oi?


  —Un dels primers homes que vaig llogar. —Patch deixà l’ampolla, que no havia tocat, a terra i es tragué una targeta professional de la butxaca. Hi escrigué un número i la donà a Myra—. És el meu número personal. Aquí a la fàbrica vostè es troba en una posició on pot sentir moltes xafarderies, totes falses probablement. No obstant, si sent res que cregui que jo hauria de saber, truqui’m a aquest número.


  —Sobre l’atracament?


  —Sí. Pot ser que hi hagi col·laborat algú de dintre i pot ser que no. Estic buscant alguna pista… qualsevol pista.


  —I el senyor Gates? Li ho hauria de dir?


  Patch somrigué, però només amb la boca. Parlà amb una calidesa especial que captivà la dona.


  —Si vol, però a mi em sembla que ja té prou preocupacions.


  —Bé… almenys no diré res de moment. Mai… no havia estat… una espia abans. —Els ulls se li arrugaren per l’excitació. Es ficà la targeta de Patch a la brusa.


  —M’ocuparé que tingui un rellotge-transmissor i un llibre de codis. —Patch féu veure que parlava seriosament.


  —No estic segura que això sigui precisament el que vull.


  —Què vol?


  Ella l’observà minuciosament.


  —Hi hauré de pensar una mica.


  —D’acord —digué Patch. Agafà l’ampolla buida de la noia, la seva, plena, i les deixà totes dues en una paperera que hi havia al costat de la màquina. La saludà amb un cop de cap des de l’altre cantó del vestíbul i sortí de l’edifici.


  Patch agafà el Pennsy a Freeport, i llavors un taxi des de Penn Station fins al carrer Dotze Est, just a l’est de la Cinquena Avinguda. Va baixar davant d’una casa de pedra marró, estreta i de quatre pisos. El soterrani, la planta i el segon pis eren els despatxos de l’Amsterdam Investigation Bureau. Els dos pisos superiors eren la casa de Patch.


  Pujà corrent les escales de pedra i entrà a l’edifici. La planta estava dividida en tres despatxos, a més a més d’una zona oberta que servia de sala de recepció. La gent que treballava per a AIB la coneixia també com a sala de guàrdia, i allà hi havia l’escriptori de la secretària de Patch. Patch travessà la sala de guàrdia, saludà Geraldine amb un cop de cap, i continuà per un vestíbul curt fins a la seva oficina, que era al fons del pis. Les altres dues oficines eren als costats del vestíbul. L’home que hi havia a cada una de les oficines havia estat avisat per telèfon. Patch havia trucat mentre era a Long Island, i els dos homes el seguiren al seu despatx.


  Patch es tragué l’americana i la llançà sobre una cadira, mentre els seus dos ajudants es posaven còmodes en un sofà Naugahyde de color marró, força gastat. A la paret de sobre del sofà hi havia una sèrie de diplomes i certificats que eren de Patch: un títol universitari, de llicenciat en criminologia; una graduació d’oficial de la Policia Militar; i certificats del curs superior d’oficials de la pau de l’FBI i de l’Acadèmia de Policia de la ciutat de Nova York. L’habitació feia pudor de fum resclosit dels forts cigarrets negres de Patch. Patch engegà l’aire condicionat.


  —Alguna cosa més a les notícies? —preguntà.


  —No res —respongué Frank Dagnastino. Dagnastino, veterà del Cos de Bombers de la ciutat de Nova York que portava vint anys jubilat i ex-investigador d’incendis de primera categoria, es gratà la barba espessa. Morè i poderós, era el cap dels guàrdies privats i dels homes de seguretat a les fàbriques que treballaven per a Patch—. És molt fort això de Kramer. No m’ho puc treure del cap —afegí.


  —D’ara en endavant no has de fer res més sinó pensar-hi. Treballa amb Kinnard en el cas… i amb la patrulla del fiscal del districte si és que hi participa. Informa’m de tot el que facin.


  —I l’FBI?


  —Els diners no eren federals, i la Trojan no és una companyia interestatal. L’FBI només s’hi pot ficar si descobrim que el cotxe en què van fugir va ser robat fora de l’Estat. Em fa l’efecte, però, que la banda que ha fet aquesta feina és massa fina per fer servir recursos no locals. —Patch es dirigí al seu altre ajudant, Roger Johnson—. Estàs molt enfeinat, tu?


  Johnson, un home prim d’aspecte aplicat, d’uns trenta anys, s’ajustà les ulleres de pesada muntura de carei. Era un llicenciat en dret, i dirigia la segona secció del negoci de Patch: investigacions fetes per a clients com advocats, companyies d’assegurances, i bancs.


  —Sí —li explicà—, tinc força feina. —Començà a explicar-li les seves activitats fil per randa, però Patch el féu callar.


  —Molt bé, Rog —digué—. Si més endavant quedes lliure, digues-m’ho. Aquest atracament a Freeport ha estat un bon merder, i Gates segurament intentarà salvar les aparences. Potser perdrem la feina de la Neo… —El telèfon sonà a la taula de Patch. Ell l’agafà i escoltà, i contestà breument—. Gràcies —digué—. Era Dale, de la Trojan Armored Truck —explicà Patch—. La policia ha trobat el cotxe en què van fugir. L’havien abandonat a prop de Baldwin. Robat, és clar, però no a un altre Estat. Ara hi buscaran empremtes, i probablement n’hi haurà un milió. Però cap de la banda que ens interessa, és clar, i moltes dels propietaris i dels seus amics.


  —Els policies ho poden comprovar —digué Dagnastino—. Tenen els mitjans necessaris.


  Patch hi estava d’acord. Empenyé la seva cadira endarrera i sortí del despatx. Hi havia un ascensor petit que anava des del soterrani fins al tercer pis de l’edifici. Ell baixà al segon pis, on hi havia un despatx gran ple d’arxius metàl·lics, i una biblioteca d’investigació. Hi havia un home i una dona treballant a dues taules. Aixecaren la mirada quan Patch sortí de l’ascensor. L’home gran, guenyo, apartà un llibre de comptabilitat.


  —És cert que han matat Ralph Kramer? —preguntà a Patch.


  Patch assentí amb el cap.


  —Ben cert. Comprova què cobreix la nostra assegurança. Posa’t en contacte amb la companyia i ocupa’t que paguin la pòlissa de Kramer a la seva dona, tan aviat com sigui possible. Segur que ho necessitarà.


  —Molt bé, Bryce. —George Hurley, ex-falsificador, era l’únic del personal que s’adreçava a Patch pel seu nom de pila. Doblava Patch en edat i sentia per ell un sentiment paternal, i no havia oblidat mai que fou Patch qui li donà feina perquè ell aconseguís la llibertat provisional.


  —Si la senyora Kramer ho vol, fes-te càrrec de totes les qüestions del funeral. —Patch mirà la noia, mecanògrafa i encarregada dels arxius—. Encarrega’t de les flors. Si necessita que algú la porti en cotxe, ho pot fer una de vosaltres.


  —Tens idea de qui va liquidar Kramer? —preguntà George.


  —Tinc intenció de descobrir-ho. —Patch es dirigí cap a l’ascensor, llavors s’aturà—. Amb tres criatures, la senyora Kramer necessitarà més ajuda que l’assegurança de Ralph… Calcula què li podem enviar cada mes.


  —Per quant de temps?


  —Indefinidament, de moment. —Patch entrà a l’ascensor i anà fins al tercer pis.


  Al tercer pis hi havia un vestíbul minúscul que duia a una porta ben protegida. Al darrera hi havia l’apartament privat de Patch. Travessà la sala d’estar fins a la pica que hi havia en un petit menjador, al costat d’una cuina compacta moderna. Obrí una ampolla de ginebra Tanqueray i es féu un Martini doble, i llavors s’assegué al sofà. Al cap de poc temps marcà un número.


  Patch deixà que el telèfon sonés dues vegades, llavors penjà. Tornà a marcar el número, el deixà sonar una vegada i llavors tornà a penjar. En marcar per tercera vegada, contestaren.


  —Marky?


  —Sí —contestà una veu ronca.


  —Estàs serè?


  —Que no estic sempre serè?


  —I tant que no.


  —Per Déu, Patch, parla com si jo fos un alcohòlic.


  —Et vull prou sobri perquè recordis de què estic parlant.


  —Vol que ens veiem?


  —Sí.


  —Quan?


  —D’aquí a mitja hora. Allà, a la cantonada del basar.


  —Finn and Reel?


  —Sí, d’acord. Sigues allà. —Patch penjà. Pujà un tram d’escales que duia a l’últim pis. Al dormitori, es tragué la roba d’una esgarrapada. Tenia el temps just per dutxar-se abans de trobar-se amb Marky.


  3


  El carrer Quaranta-set, un carrer que anava d’est a oest entre la Cinquena i la Sisena Avingudes, una barreja d’edificis nous i vells, era ple de gent. Els venedors ambulants regatejaven a crits a les voreres, mentre joiers, valoradors, advocats i agents d’assegurances passaven pel costat, sense ni mirar-se’ls: tots immersos en el negoci dels diamants. A dintre dels edificis —laberints de passadissos, estrets i en ziga-zaga, i de despatxos minúsculs— treballaven centenars de majoristes, talladors, serradors i muntadors de pedres precioses.


  Escampats entre la multitud de les voreres, i amagats dintre dels edificis, hi havia polis de paisà, detectius privats, policies de la ciutat i guàrdies jurats, atents al lladre invisible en aquest basar de diamants —el client d’aspecte innocent, la parella tan enamorada que compra un anell de compromís, el repartidor atabalat amb un got de cafè comprat al drugstore. Aquest conglomerat d’edificis que ocupava només una illa era una de les parts de món on més es robava.


  A la Sisena Avinguda, una mica per sota del Quaranta-set, Patch s’assegué en un dels reservats interiors d’un bar molt animat. Coneixia bé l’àrea, perquè havia proporcionat serveis de guàrdies de l’AIB a una sèrie de grans tractants de diamants que s’amagaven en l’anonimat darrera de portes d’acer i d’espiells metàl·lics, envoltats de panys elèctrics, de circuits tancats de televisió i d’alarmes antirobatoris. Però, per tal que la seguretat fos total, calien guàrdies armats que transportessin les pedres fabulosament valuoses d’una oficina a una altra, al mateix edifici, o a l’altre cantó del carrer.


  Patch demanà dues copes, encengué un cigarret negre, i esperà. Al cap d’uns segons, un homenet prim i demacrat, amb la cara plena d’arrugues, i amb els ulls vermells lliscà al seient que hi havia davant de Patch i agafà la seva copa. Mirà Patch fastiguejat mentre pescava els glaçons i els llançava per terra. Marky duia un davantal de lona lligat a la cintura, on es podia llegir: Llegiu «The Wall Street Journal». Les butxaques del davantal eren plenes, presumiblement, de penics, níquels, dimes i quarters[1]. La majoria de les monedes, com Patch sabia, eren falses.


  —Salut! —digué Marky, tot eixugant-se els llavis després d’haver begut sorollosament.


  Patch amagà un somriure. Aquell lladregot confident sempre el divertia. Però Marky era un perill molt més gran que no indicaven els seus dits lleugers. Mentre vagava pel carrer dels diamants, del matí al vespre, passava desapercebut mentre oferia els seus diaris, i sovint feia d’explorador, controlant els moviments i les remeses dels estocs de diamants. Els gàngsters amb pebrots per robar les pedres pagaven Marky per les seves pistes i informacions. Un cop, Patch havia pogut acusar l’espieta, però no ho havia fet. A canvi, obligà l’espantat explorador, que ja havia perdut moltes vegades, a esdevenir el seu espia particular. Sempre i quan Marky es mantingués apartat dels clients de Patch, els guàrdies de l’AIB no el molestaven.


  Patch féu un senyal al cambrer perquè portés una altra copa al seu informador.


  —Sense gel —digué. El cambrer avançà pel bar, atapeït de gent, i Patch mirà Marky amb ulls tristos.


  —Molt bé Marky —digué amb veu dura—, què hi ha?


  L’informador s’encongí en el seu seient, repassant febrilment els últims actes delictius que havia comès, preguntant-se en quin d’ells es podia haver ficat entre les cames de Patch.


  —Li juro per Déu, senyor Patch. Jo no sé res. No m’he ficat en res.


  —Hi ha hagut un atracament aquest matí. A un dels meus clients li han robat dos-cents cinquanta mil dels grans.


  —Això és molta pasta, però no n’he sentit res.


  —No ha estat al carrer —digué Patch—. Els diners d’una nòmina a Long Island.


  Marky es relaxà ostensiblement. Agafà la nova copa.


  —Veu, com ja li he dit… punyeta, allà tirats… és com un altre món.


  —Hi haurà merder amb aquest assumpte. Han liquidat un dels meus homes. Han ferit greument un dels homes de la Trojan. Si sents cap soroll a algun lloc, jo també el vull sentir.


  —I tant, i tant! Com ara què?


  —Com algun gàngster que estigui gastant molts diners de cop, o un macarró que estigui comprant neu a una puta. —Patch no treia els ulls de sobre de Marky—. Potser hi ha algun paio que fa un mes que no paga el lloguer i ara agafa un bitllet de primera per a Las Vegas. —Cridà el cambrer per pagar el compte.


  —No pateixi, senyor Patch. Vostè em coneix —digué Marky—. Vostè m’ha fet un favor, jo també li faré un favor si puc.


  —Més et val —digué Patch, sinistre. Es tragué un bitllet de vint dòlars de la butxaca i el féu lliscar sota del cendrer—. Te’n donaré més si descobreixes alguna cosa.


  A prop de l’entrada del bar, Patch vacil·là un moment. S’estava fent tard. Entrà en una cabina de telèfons i féu una trucada. Llavors sortí de la Finn and Reel i cridà un taxi.


  Va trigar tres quarts a arribar a l’hospital. A l’oficina blanca i esterilitzada del metge resident li donaren permís per parlar amb dos dels guàrdies de la Trojan, que eren a l’habitació 406.


  —Què li ha passat al tercer guàrdia? El que hi havia a la cabina de la camioneta —preguntà Patch al jove metge.


  El metge li ho explicà:


  —Ja li hem donat l’alta, commocionat i una mica masegat, però no tenia res de seriós. Ens hem quedat Stevens, el que té una petita contusió, per tenir-lo en observació. Neely, el de la ferida a l’estómac, s’estarà per aquí bastant de temps.


  Quan Patch entrà a l’habitació, Stevens estava mirant la televisió en un aparell que hi havia arran de paret. El guàrdia s’assegué més dret. A l’altre llit, Neely dormia, aparentment.


  —Com està? —preguntà Patch.


  —Encara tinc mal de cap —contestà Stevens—. Era una putada al començament, però ja m’està marxant. M’han donat alguna cosa perquè em passi.


  —I Neely? El molestarem si parlem?


  —No. Ha estat despert un parell de cops. Només està fent una becaineta.


  —Li vull fer un parell de preguntes. Allà a la fàbrica no estava en condicions de contestar-me.


  —Endavant. Pregunti. Kinnard, el policia aquest de Freeport ja ha estat aquí. Pel que he entès, Kramer ha tret la bola negra.


  —Sí. —Patch col·locà una cadira de plàstic amb cromats entre els dos llits i s’hi assegué de cara a Stevens—. Ja sé que porta tot el dia pensant en aquest assumpte. Quan recorda haver vist el sedan per primera vegada?


  —Bé… més aviat ha estat això: no l’he vist, al començament. Neely i jo estàvem ocupats carregant els sacs al carretó. Recordo que Kramer era dret a dintre, potser a uns tres metres de distància. Ens fèiem bromes. Jo he dit una cosa com: «Per què no et mous, cul gros, i ens ajudes?»… i ell ha dit: «Si esteu tan acabats a primera hora del matí, ja us portaré un parell de secretàries perquè us ajudin». Ja sap què vull dir, coses d’aquestes. I aleshores, em sembla que m’he adonat que un cotxe entrava per la porta i es dirigia cap a nosaltres. Però no n’he fet cap cas. Llavors… és clar, ara estic reconstruint, em sembla que ho recordo… hi ha hagut una mena de so metàl·lic sec, potser com si algú hagués picat ferro. Em sembla que per un segon m’he demanat què podria ser, i llavors la pròxima cosa que realment recordo és que estava volant per l’aire, i que he vist el cel i el terrat de la fàbrica donar voltes, i llavors he caigut a terra. Em dec haver donat un cop, perquè no recordo res més fins que no ha passat tot.


  —No recorda que ha parlat amb mi després?


  —No. La primera cosa que recordo és que un intern, a l’ambulància, tenia una llanterna a la mà i m’estava mirant dintre dels ulls. —Stevens aconseguí somriure tristament—. No sabia pas que tingués els ulls tan bonics.


  —Ha tingut sort —digué Patch— que cap fragment de la granada no rebotés contra l’asfalt de sota de la camioneta i el toqués com ha tocat Neely.


  —Té tota la raó: ha tingut molta sort! —la veu de Neely parlà des del llit que hi havia darrera de Patch.


  Patch es tornà per mirar el guàrdia ferit.


  —No preteníem despertar-lo.


  —No dormia. Estava escoltant —digué Neely—. Mentre Stevens parlava, m’ha tornat alguna cosa.


  —Se li ha acudit alguna cosa?


  —Potser sí. Potser no. Quan Kinnard ha estat aquí, no he dit res perquè no hi he pensat, llavors. Però li ho explicaré per si val la pena.


  —Endavant. —Patch tombà la seva cadira per poder mirar Neely mentre prenia notes.


  L’home ferit aixecà el llençol uns centímetres per sobre de l’estómac, apartant-se’l del cos.


  —Déu meu! Em fa mal —digué. Respirà profundament uns quants cops, i llavors tornà a posar el llençol al seu lloc—. He sentit com explotava la maleïda granada, i al mateix temps algú m’ha clavat un ferro roent a la panxa, i llavors m’he trobat assegut per terra, aguantant-me els budells i sagnant com un porc degollat. Em pensava que em moriria, segur, i aquells dos individus estaven ficant la pasta a la maleta del sedan. He sentit una explosió, que deu haver estat el tret que s’ha carregat Kramer, però llavors no ho sabia, i m’he pensat que el fill de puta m’estava disparant a mi. En aquell moment no m’importava. I llavors n’han ferit un d’ells. No?


  —Sí —explicà Patch a Neely—. Em sembla que he tocat el que tenia la metralleta.


  Neely bellugà el cap lentament.


  —Aquesta és la part que intento recordar. Em sembla que el de la metralleta ha cridat: «Ei!». I immediatament un dels altres individus ha cridat: «Calla!». Llavors, el de la metralleta ha tornat a disparar i ha dit: «Això s’està escalfant molt!»… o alguna cosa així. Llavors els dos tipus han tancat la maleta i tots s’han ficat al cotxe i han tocat el dos volant.


  Neely callà un moment, mirant el sostre en silenci i fent una petita ganyota de dolor. Finalment continuà:


  —Almenys així és com ho recordo, vagament. Em sembla que això és el que han dit. Però cregui’m, encara ho tinc tot barrejat i en aquell moment no em preocupava de res, només de mi.


  —No ajuda gaire, això que has dit —comentà Stevens.


  —Pots afegir-hi res de millor? —preguntà Neely al seu company.


  Patch acabà d’escriure al seu petit bloc de notes. El donà a Neely.


  —Això és el que vostè m’ha dit. Posi-hi les seves inicials, si li plau.


  Neely agafà el llapis i escrigué les seves inicials al full, mentre Patch li aguantava la llibreta. Patch i Stevens firmaren també al full, com a testimonis de les inicials de Neely.


  —M’ocuparé que Kinnard vegi això —digué Patch al guàrdia ferit.


  Mentre esperava l’ascensor al quart pis, Patch tornà a llegir les notes. Hi havia alguna cosa en la història de Neely que el feia sentir incòmode, però no en podia identificar la causa. L’ascensor arribà; Patch s’hi ficà. Es ficà la llibreteta a la butxaca i escoltà dos interns que discutien una qüestió de medicina.


  El llum de l’oficina de Dagnastino era encès quan Patch tornà al carrer Dotze Est. Patch es parà davant de l’escriptori de Dagnastino i li donà les notes de l’entrevista amb Neely.


  —A veure què en treus —digué.


  Dagnastino les llegí ràpidament.


  —No veig que afegeixin gran cosa al que ja sabem.


  —M’imagino que és que no afegeixen res —digué Patch—. De totes maneres, fes-les arribar a Kinnard.


  —Acabava de parlar amb ell quan has arribat. Els polis han trobat sang al cotxe. O sigui que no hi ha dubte que un dels tipus està ferit. Kinnard ha trobat també dos casquets de bala. Hi ha part d’una empremta a un d’ells.


  Part d’una empremta no volia dir gaire res; no tenia cap valor per intentar identificar-la als arxius d’empremtes. Només servia per contrastar-la amb un possible sospitós —si és que mai en tenien un. Patch encongí les espatlles.


  —Tens alguna idea sobre aquest afer, Frank?


  —S’assembla una mica a alguns dels atracaments que han fet a la zona de Boston. Podria ser una banda de fora de la ciutat.


  Patch féu que no amb el cap.


  —Em fa tot l’efecte que és una cosa local. Brooklyn, potser, però més probablement Manhattan. —Callà un moment, intentant trobar les raons que li feien tenir aquella impressió—. Els tipus que han fet això són uns artistes del robatori de nòmines. —Mirà Dagnastino pensativament—. Ho han fet massa bé perquè fos la primera vegada que ho feien. O sigui que la banda ha adquirit molta experiència a algun lloc. Et diu alguna cosa això?


  —I tant —digué Dagnastino—. Immediatament he pensat en el districte tèxtil. És millor que una mina d’or. En treuen deu milions de dòlars cada any en atracaments.


  —En això estava pensant jo també. —Patch es començà a allunyar de la taula de Dagnastino—. Tenim cap home treballant-hi ara?


  —No. Ara no. Però de seguida n’hi tindrem algun quan les funcions tornin a començar.


  —Demà serà millor que hi doni una ullada —digué Patch, i marxà de l’oficina de Dagnastino.
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  Patch es movia lentament, avançant a través del carrer, gairebé impassible. Hi havia gent per totes les voreres, i també per la carretera, que caminaven fent ziga-zaga entre les camionetes aparcades en doble fila i els penjadors metàl·lics de les peces de roba empesos per missatgers i repartidors suats —part dels vint milions de dòlars en mercaderies que passaven diàriament a la vista de la multitud. Pells inestimables, roba fabulosa de dona, barrets i moneders enjoiats eren transportats a través dels carrers amb una despreocupació natural, producte de la familiaritat diària. Barrejats amb la multitud de fabricants, compradors, models, dissenyadors, talladors de patrons i comerciants que anaven per feina, hi havia els criminals —els falsificadors, els atracadors, els degolladors, els segrestadors, els estafadors. I, és clar, els lladres de nòmines.


  Com Patch sabia molt bé, hi havia més robatoris de nòmines a la zona tèxtil que enlloc més. Després d’una feina, els bandits es barregen amb la multitud i desapareixen.


  De tant en tant, Patch detectava un membre de la Safe, Loft, and Truck Squad, o un detectiu del districte 14, i de vegades també un guàrdia d’una de les empreses de protecció. En aquesta àrea, menys de dos quilòmetres quadrats, al mig dels carrers Trenta de Manhattan, s’ajuntava cada dia la quantitat més gran de mercaderies acumulades en un moment donat, en un lloc determinat, del món sencer. El somni del paradís d’un criminal fet realitat.


  Finalment, Patch entrà en una botigueta que hi havia a un edifici de maons vermells. Hi havia un aparador grisós a cada costat de la porta, i a tots dos hi havia una col·lecció de botons folrats de tela plens de pols i un rètol groc: Venda a l’engròs.


  Un taulell, la part superior del qual era una vitrina amb una porta de vidre corredissa, on hi havia més botons, omplia un extrem de la petita habitació. Unes quantes cadires de fusta, una taula també de fusta plena de velles revistes de moda i un calendari de paret tacat de cagades de mosca completaven la decoració. Quan Patch entrà, sonà dèbilment una campaneta a la part de darrera de la botiga, i aparegué un home des de darrera d’una porta. L’home reconegué Patch immediatament i adoptà una posició defensiva darrera del taulell, tot esperant prudentment.


  Patch encengué un cigarret negre amb calma.


  —Com va el negoci, Sam?


  —No massa bé. —Sam tragué les mans de sobre del polsós taulell i se les fregà contra els camals dels pantalons.


  Els dos homes es miraren un moment. Sam era un comprador de coses robades, un dels molts que treballaven en aquell districte. La majoria dels béns robats no surten mai de l’àrea. Es posen en circulació a través de petits negocis aparentment legals. Sam sabia que Patch el podia acusar i podia aportar proves quan volgués.


  —Tu llegeixes els diaris, oi, Sam? —preguntà Patch.


  —És clar. —Sam tenia l’aspecte d’un jugador professional desencantat.


  —Potser has llegit alguna cosa sobre els diners aquests de la nòmina que han robat a Long Island?


  —Vostè protegia aquell local? —Sam aixecà les celles.


  —Sí. I l’home que es van carregar era un dels meus.


  —Dur. —Sam mogué el cap, com si estigués trist—. Molt dur. Ara van molt forts.


  —No necessito comprensió —digué Patch, amb mal to—. Però m’aniria bé una mica d’informació. Hi ha prou gàngsters en aquest carrer per assaltar Fort Knox.


  —No en tinc ni idea! I tampoc no estic intentant enganyar-lo.


  Patch mirà Sam fixament, mentre l’home abaixava els ulls i passava el colze pel taulell.


  —La companyia d’assegurances ofereix una recompensa. El deu per cent per qualsevol pista que els serveixi.


  Els ulls de Sam brillaren amb interès.


  —No està malament.


  Patch assenyalà un cartró amb botons ja vell i preguntà:


  —Quant val?


  —Miri, senyor Patch —la veu de Sam era suplicant—, vostè no els vol, els botons. No tinc cap altre cartró a mà per posar en el seu lloc.


  Amagant que s’estava divertint, Patch marxà de la botiga.


  Quan arribà a la seva oficina, trobà una dona jove asseguda tranquil·lament a la sala de guàrdia, amb el cap cot, fullejant una revista. Patch passà per davant d’ella i entrà a la seva oficina. Roger Johnson hi entrà immediatament.


  —S’ha estat esperant tot el matí per veure’t, B.P. —li digué Johnson.


  —Què vol?


  —No ho ha volgut dir a Geraldine. Ha insistit a parlar amb tu. —Johnson dubtà, llavors afegí—: Està com un déu.


  Patch somrigué.


  —D’acord. Digues-li que entri.


  Uns segons després, Patch es posà dret darrera de la seva taula per saludar la dona alta i rossa que havia entrat. Johnson havia tingut raó, segons podia comprovar amb els seus ulls apreciatius. La dona devia tenir prop de la trentena i es movia amb una seguretat plena de gràcia. Tot estenent la mà despreocupadament, digué:


  —Em dic Leda Claysmith.


  Tocà lleugerament els dits de Patch amb els seus, i llavors s’assegué en una cadira que hi havia davant de l’escriptori.


  —Senyora o senyoreta?


  —Una mica de cada, suposo. —Somrigué—. Estic divorciada.


  Patch s’assegué, sense deixar de mirar-la. A ella encara li quedava un rastre del somriure als llavis molsosos i vermells. Roba bona, notà Patch; un abric de lleopard, i moneder i sabates de cocodril.


  —Per què em volia veure?


  —M’agradaria contractar els seus serveis… —L’observà des d’uns ulls de color avellana fosc, mig amagats per un serrell de pesades pestanyes negres.


  —Per què fer?


  —Per trobar el meu ex-marit, McAdam Claysmith.


  —Per reclamar-li la pensió… la manutenció dels fills… o què?


  Ella rigué.


  —No sigui tan seriós, senyor Patch; res de tan… desesperat com tot això. Adam no m’ha passat mai pensió, no vam tenir fills. No, simplement una qüestió de negocis.


  A Patch li va agradar que rigués.


  —Normalment totes les dones que vénen aquí reclamen a crits que el seu ex pagui la pensió.


  —Oh, si li plau, no em malinterpreti. La raó per la qual sóc aquí són els diners. Se li acut cap raó millor? —Callà un moment, llavors es tragué l’abric amb un suau moviment d’espatlles, i el va fer caure al respatller de la seva cadira. Semblava que el seu vestit de color verd llima se li reflectís als ulls. Portava un petit collaret de perles al coll.


  —Els diners són una raó tan bona com qualsevol altra.


  —Adam i jo ens vam divorciar fa uns quants anys. Jo em vaig divorciar. Vaig anar a Reno. Adam em va donar el títol de propietat d’un terreny que tenia a Ohio. Ara tinc oportunitat de vendre’l, pel que em sembla que és una bona oferta. El negoci està en marxa, però el meu gestor m’ha dit que a causa del divorci a Nevada i a altres complicacions avorrides, necessito la firma del meu ex, perquè el títol no sigui dubtós o no sé què.


  —I vostè no sap on és Claysmith en aquest moment?


  —Estic segura que és a Nova York, segurament a Manhattan, però no sé on.


  —Per què està tan segura que és encara a Nova York?


  —Bé, de fet no n’estic. Fa més d’un any que no sé res d’ell. No hi havia cap raó per mantenir-nos en contacte —explicà—. Però abans de casar-nos, Adam sempre vivia en algun hotel, ho preferia. És per això que penso que ara viu en un hotel… en algun lloc. Probablement en un hotel petit i tranquil. Quan el localitzi, firmarà tot el que calgui sense problemes. —Esperà, mirant Patch esperançada però tranquil·la.


  Però Patch féu que no amb el cap.


  —Trobar persones desconegudes no entra en el que jo faig. A més a més, precisament ara tenim força feina. No hi puc dedicar cap home.


  El disgust de Leda quedà clar.


  —Però vostè porta una agència de detectius, oi?


  —Sí. —Patch tragué els cigarrets de la butxaca i n’hi oferí un, però ella agafà el seu paquet. Patch encengué els dos cigarrets—. Gran part de la nostra feina és seguretat de negocis i d’indústries. També ens ocupem d’investigacions legals, però proves per a divorcis, trobar persones desconegudes i coses d’aquestes —arronsà les espatlles i suavitzà les seves paraules amb un breu somriure—, no estem preparats per fer-nos-en càrrec. —Li aguantà la mirada—. I francament, des d’un punt de vista purament econòmic, no valen la pena.


  —Però jo li pagaré qualsevol quantitat que vostè consideri justa. No pretenc pas que vostè perdi diners buscant Adam.


  —Hi ha seguidors de pistes i equips per trobar persones desaparegudes, agències especialitzades en casos exactament iguals que el seu. Li puc donar el nom de tres o quatre d’aquestes agències, i qualsevol d’elles trobarà el seu ex-marit més ràpidament i per molts menys diners que jo.


  Ella féu morros.


  —Jo no vull qualsevol altra agència.


  —Però per què insisteix que m’ocupi jo del problema? He intentat ser honest amb vostè.


  A la noia se li il·luminà la cara de sobte.


  —S’està rendint, oi?


  —No en sóc pas conscient.


  —Espero que sí. —Creuà una cama esvelta per sobre d’un genoll, la gronxà suaument. Tenia la boca molsosa, seriosa—. Sé que tot el que m’ha dit és cert, però jo em sentiria millor, de veritat, si fos vostè qui busqués Adam. He estat preguntant, a gent diversa que conec, i tots han esmentat la seva companyia. La seva companyia no és tan… gran… com la Pinkerton o la Burns, on em sentiria perduda. I, a més, hi ha alguna cosa en els… seguidors de pistes… sap, la paraula, que sona, bé, tèrbola. —Abaixà els ulls i mirà com pujava el fum del cigarret que tenia a la mà. Quan els tornà a aixecar, estaven mig aclucats pel riure—. Li he de confessar una cosa. He hagut… de buscar el valor per venir-lo a veure avui…


  —Per què?


  —És ximple, però no sabia massa bé què podia esperar. —Mogué la mà suaument—. Es llegeixen… i se senten… ja m’entén, coses sobre els perdiguers… —Féu un somriure enlluernador—. He estat bastant estúpida, oi?


  —Vol dir?


  —Sí, però no vull haver de passar per tot això una altra vegada, en algun altre lloc. Ara que ja el conec, resulta que m’agrada, vostè. I per això no vull anar a una altra agència!


  El telèfon que hi havia a sobre de la taula de Patch sonà. Després d’escoltar un parell de minuts, digué:


  —Molt bé, Frank. Ens trobarem a la porta, d’aquí a uns vint minuts. —Patch s’aixecà—. Ho sento —digué a Leda—, me n’he d’anar, però em sembla que ja hem dit tot el que havíem de dir… —Donà la volta a la taula, i la noia s’aixecà. L’ajudà a posar-se l’abric i afegí—: M’agradaria acceptar la feina, però no puc.


  —No digui «No». No sigui tan categòric. Pensi-hi… —Leda agafà un llapis de la taula de Patch i escriví una adreça i un telèfon en un paper—. Li telefonaré més tard.


  —És molt tossuda. —Patch somrigué. Donà una ullada a l’adreça—. Viu al Village? No en té pas l’aspecte.


  —No, realment no. Però he trobat un apartament, un que m’agrada i no veig cap raó per no viure-hi. —Mirà Patch directament als ulls—. M’agrada fer el que m’agrada. I el Village és un bon lloc per fer-ho.


  —Per fer què?


  —El que m’agrada. —Li tirà un petit somriure burleta i marxà. Molt dreta, molt estirada, una postura molt bonica, observà Patch. Ex-model… noia de revista… ballarina. Tenia els ulls pensatius, encara mirant a la porta, quan Rog Johnson entrà.


  —Ja t’ho he dit jo, que era tota una dona —digué Johnson.


  —Hauries de tenir raó més sovint! —digué Patch.


  Vint minuts més tard, el taxi en què anava Patch deixà Broadway i es dirigí cap a una vorera a prop del carrer Quaranta-set on s’estava esperant Frank Dagnastino. Es trobaven davant d’un edifici vell amb la façana d’imitació de marbre negre.


  —L’amo creu que reconeix el teu dibuix, B.P., però jo volia que ho sentissis tu mateix —digué Dagnastino.


  Entraren al vestíbul i agafaren un ascensor automàtic rehabilitat fins al tercer pis. Caminaren per un passadís ple de pols i amb porqueria pels racons, i arribaren a un tram d’escales enguixades. Damunt hi havia escrit ACME THEATRICAL CO., i a sota, en lletres més petites, Disfresses, Accessoris, Perruques, etc. Es fabrica per encàrrec.


  La sala de recepció de l’Acme mostrava rastres de dificultats econòmiques eternes, i emanava com una aura d’haver estat depassada pel temps. Esbossos vells de vestits, dibuixos i fotografies empaperaven les parets. Hi havia bancs de fusta, coberts amb coixins gastats, al llarg de dos costats de l’habitació. Hi havia dues taules buides als dos costats d’una porta que duia a una sèrie de magatzems darrera de l’oficina.


  —Si és ben bé el lloc, l’has trobat molt ràpid —digué Patch a Dagnastino, mentre mirava al seu voltant.


  —En part intuïció i en part sort —contestà Dagnastino—. M’he imaginat que feia massa temps que havia passat Hallowen perquè haguessin comprat les màscares a un drugstore o a una botiga de joguines. Els lladres serien massa intel·ligents per anar a una de les grans botigues de disfresses, on nosaltres miraríem primer, o a una de les botiguetes especialitzades… on podrien tenir bona memòria. Ja no quedaven gaires llocs més, doncs… i Acme és un d’aquests llocs. —Dagnastino desdoblegà un full de paper on Patch havia fet un esbós aproximat d’una màscara de goma amb una cara de mussol, i el posà a sobre de la taula. Tocà una campana que hi havia a un racó de la taula, que sonà cavernosa als confins de l’habitació depriment.


  Un home baix i rodó amb els cabells arrissats i amb cara d’amargat sortí per la porta que hi havia entre les dues taules. Quan veié Dagnastino, el saludà amb irritació.


  —Vostè una altra vegada?


  —Ja ho veu, senyor Rostum —contestà Dagnastino amb calma—, vostè va ser prou amable per concedir-me un parell de minuts. Espero que no li importi explicar al meu cap el que em va explicar a mi. —Assenyalà el dibuix de la màscara.


  —Li diré el que hi ha, que no és gaire. —Rostum mirà Patch amb indiferència—. Va venir un individu… fa un mes. O potser fa cinc setmanes, ja no ho sé. Volia màscares de goma. Jo tenia mitja dotzena d’aquells mussols, i els hi vaig vendre.


  —Tots sis? —preguntà Patch.


  —En quedaven sis i va dir que se’ls quedava tots.


  —Va pagar en efectiu?


  —Com, si no? Jo no fio. A més a més, li va costar molt barat.


  —Va fer les màscares per encàrrec?


  —Eren un encàrrec especial, però no per a ell. En vaig fer una pila, fa uns quants anys per a un espectacle de criatures… Aquestes eren les que quedaven.


  Patch assentí amb el cap.


  —Recorda l’home que va venir… quin aspecte tenia?


  Rostum assenyalà Dagnastino.


  —Com ja li he dit a ell. Per què l’hauria de recordar? No va ser cap gran afer, el de les màscares. Pel que fa a mi, era com qualsevol altre client.


  —Es va equivocar —digué Patch—. No era com cap altre cient que vostè hagi tingut. Va comprar aquestes màscares per fer-les servir en un atracament. Un home hi va morir.


  Rostum mirà primer Patch, després Dagnastino. Finalment, posà la vista sobre el dibuix que hi havia damunt de la taula.


  —Què us en sembla!


  —Si ens pogués donar una descripció, ajudaria —digué Patch.


  —Escolti, senyor. Si pogués, ja ho crec que ho faria! —li digué Rostum, amb convicció—. No m’agrada la gent que roba i que mata. Li estic dient la veritat, no vaig parar gaire atenció a l’individu. No tenia res que me’l fes mirar dues vegades, sap què vull dir?


  —Així doncs, no era massa alt, ni massa gras, ni massa prim? No estava mutilat, no tenia cap cicatriu? No tenia cap defecte de parla? Cap accent especial?


  —Res que jo recordi. Era un individu d’aspecte normal, ni jove ni vell. Va arribar aquí, no va fer res d’estrany, res. Va comprar les màscares, les va pagar i va marxar.


  Patch recollí el dibuix, el plegà i el donà a Dagnastino.


  —Gràcies pel seu temps, senyor Rostum.


  Marxaren de la botiga.


  A l’ascensor, Dagnastino preguntà:


  —Què en penses?


  —Si van comprar les màscares més d’un mes abans de l’atracament, estic convençut que ho va fer una banda local.


  5


  La tarda de tardor portava promesa i record: l’estiu encara no era oblidat, però l’hivern no era lluny. Patch sortí de la petita capella i baixà les escales, després del funeral a Sunnyside, i esperà tranquil·lament. Alguns guàrdies de la fàbrica de la Neo, amics de Kramer, incòmodes vestits de paisà, li feren un solemne cop de cap en marxar de la capella, que ja s’anava buidant. La senyora Kramer, una dona agradable de mitjana edat, amb la cara deformada pel dolor, aparegué a la porta i dubtà, com si la feina de baixar les escales li pogués demanar massa esforç. Darrera d’ella, tres cares joves —atentes, curioses, però tristes— es pararen també.


  Patch pujà les escales sense fer soroll i oferí el seu braç a la vídua. Baixaren i s’estigueren drets un moment al costat del cotxe fúnebre que hi havia aparcat al davant de la vorera.


  —No sé… com li podrem donar les gràcies… jo i els nens… pel que ha fet per nosaltres, senyor Patch —digué la dona amb una veu baixa i rígidament controlada.


  —M’agradaria fer més. —Patch se sentia incòmode davant del dolor de la dona.


  —Bé… només vull que sàpiga que li estic agraïda. I Ralph —la veu li tremolà una mica—… allà on sigui… també li està agraït.


  —Me’n sento responsable…


  —No. Ralph sabia quins riscos corria. M’ho havia dit. Guanyava un bon sou per a mi i per als nens.


  Patch li tocà la mà.


  —No s’oblidi de mantenir-se en contacte amb l’oficina d’ara en endavant. Si té problemes, faci-m’ho saber. —L’ajudà a pujar al cotxe, i els tres nens s’enfilaren al darrera d’ella. Abans de tancar la porta ficà el cap dintre del cotxe—. Per cert, George Hurley li enviarà el taló mensual de la pensió de Ralph.


  —Jo… no sabia que Ralph tingués una pensió. —La veu de la dona sonà veritablement sorpresa.


  —I tant que la tenia. —La veu de Patch era convincent—. Ja ho hem endegat.


  La cara de Selma Kramer es relaxà de cop, amb alleujament.


  —Oh, és fantàstic! He estat tan preocupada…


  Patch tancà la porta, féu adéu amb la mà a les cares infantils que s’aixafaven contra els vidres, i començà a baixar el carrer fins on havia aparcat el seu cotxe, llavors s’afanyà per atrapar Myra Morgan.


  Tot caminant al seu costat, preguntà:


  —Per què té tanta pressa?


  La secretària alentí el pas lleugerament:


  —Em sembla que puc agafar el pròxim tren cap a Freeport…


  —Faci’m una bona oferta, i l’hi portaré en cotxe. Vaig a veure Gates.


  —Bé, B.P. —digué, somrient—, possiblement tinc moltes notícies bomba per donar-li.


  —Vostè és encara una aficionada. L’expressió és «informació urgent». —Patch somrigué. Obrí la porta del seu cotxe, un Chrysler Imperial de color negre, de quatre portes, i l’ajudà a pujar al seient de davant.


  Mentre ell lliscava darrera del volant, ella s’allisà la faldilla i donà una ullada a l’interior del cotxe.


  —Amb un cotxe com aquest —digué—, té més aspecte de banquer que no pas de perdiguer. He usat la terminologia correcta?


  —No està malament. Però quan les meves ties em pregunten, jo els dic que sóc investigador privat. —Engegà el motor—. De fet, el cotxe és més part del negoci que altra cosa. El necessito per a la meva feina: motor trucat, pneumàtics especials, etcètera. Amb quatre portes és fàcil que un grapat d’homes hi entrin i en surtin amb facilitat, especialment si porten equip o armes.


  —I totes aquestes maquinetes impressionants al tauler?


  —Ona curta, telèfon i magnetòfon.


  —On és la sala d’interrogatoris? On és que fa el tercer grau?


  —A sota del seient de davant.


  —I l’aïllament suposo que és a la maleta, oi?


  —Exacte.


  —Té un mirall?


  —Sí.


  Ella abaixà un para-sol amb un mirall enganxat i es tragué el barret que havia dut durant el funeral. Es féu uns quants retocs als cabells, i llavors es tirà endarrera en el seient.


  —Fa tres dies que no ve a la fàbrica.


  —No comenci a atabalar —es queixà Patch— la primera vegada que estem junts i sols.


  —Val més que l’atabali. El senyor Gates està bastant emprenyat. —Esperà que Patch digués alguna cosa, però com que no ho féu, continuà—: El senyor Shuman, de la companyia d’assegurances, ha vingut aquest matí. Està intentant arreglar la reclamació del robatori amb alguna mena de percentatge.


  —No m’estranya. —La cara de Patch es posà seriosa.


  —El senyor Gates diu que no està pas disposat a renunciar a cap part.


  —Que no ho faci, i aconseguirà tots els diners.


  —Però i si no els aconsegueix? —Myra mirà el perfil dur i prim de Patch, que no treia els ulls de la carretera. Se li assuaví la veu—: Això voldria dir que possiblement vostè perdria l’encàrrec, oi?


  —Probablement —assentí Patch. El rictus de la seva boca desmentí la indiferència de la seva veu.


  Hi havia pintors treballant a l’oficina, davant de la porta de Gates. Els desperfectes que havia sofert l’habitació durant el robatori gairebé ja havien desaparegut, després d’haver-la retocada i enguixada tota, i d’haver-hi posat vidres nous. La porta del despatx de Gates era nova, i molt polida.


  Patch entrà al despatx i tancà la porta darrera d’ell. Gates li indicà una cadira.


  —M’he estat demanant on s’havia ficat. O potser s’ha oblidat que aquí ens han robat?


  —Encara recordo molt bé el funeral de Kramer. Tot just en torno.


  —Pensava anar-hi —Gates s’estava mig disculpant—, però no he pogut marxar. Hi he enviat la senyoreta Morgan en representació de les oficines.


  —Sí, ja l’he vista. —Patch encengué un cigarret negre—. He vingut aquí per posar-lo al dia. Kinnard potser li ha dit que Dagnastino i jo hem estat seguint algunes pistes a Manhattan. Tenim raons per suposar que l’atracament ha estat fet per una banda local de Nova York.


  Gates féu que sí amb el cap. Patch exhalà una bafarada de fum i continuà:


  —També hem establert alguns contactes, que ens diran si de cop apareixen molts diners, i si els tenen individus que no n’han tingut mai. Tot el que podem fer és esperar i escoltar. Kinnard m’ha dit que el fiscal del districte del comtat de Nassau ha posat en circulació la llista dels números de sèrie dels bitllets de vint dòlars o més.


  —I per què no dels altres? —preguntà Gates, amb mal to.


  —Els bancs normalment donen els bitllets de vint, i els més grans, per ordre. Els bitllets d’un, de cinc i de deu, però, són bitllets vells i no van per ordre, per tant exigiria una feina immensa de comptabilitat portar-ne el control —explicà Patch—. De tota manera, he parlat amb l’oficina del fiscal del districte del comtat de Nova York, i posaran la llista en circulació també a Manhattan. Això no és cap garantia, però, que els números apareguin abans no hagin passat uns quants mesos, si és que apareixen.


  —Merda! —explotà Gates—. És que ningú no té cap idea de com enxampar aquests fills de puta?


  —Hi ha moltes idees —continuà Patch, amb calma—. Però es necessita temps. Havien netejat el cotxe prou bé, i totes les empremtes digitals… al tauler, a la maleta, i als altres llocs, pertanyien al propietari legítim del cotxe, a la seva família i als seus amics. Hi ha part d’una empremta a un casquet de bala, que podem usar si trobem un sospitós. A més a més, ara sabem el mil·limetratge de la metralleta, i el tipus de sang que té l’assassí que vam ferir.


  —Això no vol dir res fins que no l’atrapeu.


  —Cert. Hi ha prop d’uns vuit milions de persones a Nova York. Entre totes aquestes persones nosaltres estem buscant quatre homes, que segurament ara estan separats. Són uns desavantatges força importants, però tenim una cosa al nostre favor. El temps.


  —I una merda, el temps. Miri, Patch, no m’importa col·laborar, intentar ser raonable. Però vostè, i tots els altres, no tenen ni una sola pista autèntica de moment. No s’oblidi que hi ha el president d’aquesta companyia, i el consell d’administració, també, davant dels quals jo sóc responsable. —Mirà Patch amb uns ulls estrets i enfadats—. Jo puc perdre la meva feina tan ràpidament com vostè, Patch.


  Patch s’aixecà. Parlà amb veu educada, però freda.


  —No es pensi que em podrà usar com a cap de turc, senyor Gates. Sortiré ara, i retiraré els homes de la fàbrica aquesta nit després de plegar. Ja es pot buscar un nou servei de seguretat demà. I ho pot explicar al seu consell, també.


  Gates s’enrojolà. Abaixà la veu.


  —No vull que prengui una decisió precipitada. El que volia dir, abans que vostè es disparés, és que vull que s’ocupi de tornar-me a portar els diners de la nòmina. Desfaci’s de la Trojan i busqui una altra companyia.


  Patch es quedà dret, mirant Gates des de l’altre cantó de la taula.


  —Em sembla que seria un error deixar d’usar la Trojan precisament ara. No és ni millor ni pitjor que qualsevol altra companyia que pugui contractar. Però si se’n desfà ara, perdrà la col·laboració que la Trojan li pot oferir. Després de tot, vostè és un dels seus clients més importants. Quan la Trojan sàpiga que ja no treballa per a vostè, cooperarà fins al final amb Shuman i la companyia d’assegurances.


  —Potser té raó… —digué Gates, tot fent que sí amb el cap.


  —Una altra cosa —afegí Patch—. Digui al departament de personal que s’afanyi i que faci la llista que li vam demanar Kinnard i jo. Volem els noms, telèfons i adreces de tots els empleats que han marxat o han estat acomiadats durant els últims trenta dies. I el mateix de les persones noves que han estat contractades.


  —Vostè creu que algun dels nostres empleats… hi està complicat?


  —Algú ha hagut de proporcionar la informació sobre la camioneta de la nòmina. L’hora en què s’entreguen els diners, l’escenari, i la resta de detalls. Es pot haver fet des de l’exterior, però és molt més fàcil fer-ho des de dintre.


  —M’ocuparé que li donin la llista de seguida.


  Patch féu que sí amb el cap i marxà. A la planta, travessà una sèrie de corredors fins que arribà al departament de nòmines, a l’ala dreta de l’edifici. Davant de la porta hi havia un guàrdia de l’AIB amb un uniforme gris.


  —Vostè és Hennessey —digué Patch.


  —Sí, senyor.


  —Vostè estava de servei el dia de l’atracament. He llegit el seu informe, però torni-m’ho a explicar.


  —Molt bé, senyor Patch. Ho he repassat una dotzena de vegades amb Frank Dagnastino i Kinnard. —Hennessey es tirà endarrera la seva gorra de visera de guàrdia—. Cap a les nou, Kramer va tornar aquí des del vestíbul de davant. Va venir per aquest passadís, com feia sempre, per estar amb mi quan ens donen els diners a un quart de deu. Aquestes són les nostres instruccions. —Mirà Patch, esperant.


  —Ben cert. Kramer, va actuar de manera diferent en algun sentit?


  —No, senyor. Com de costum. Ens vam estar al vestíbul, esperant uns minuts.


  —De què vau parlar?


  —Ralph parlava de comprar alguns números de la rifa, i llavors vam parlar del pròxim partit de futbol, que va ser el cap de setmana passat. I llavors va dir que potser agafaria uns dies de permís pel dia d’Acció de Gràcies, i vam entrar. —Hennessey assenyalà la porta del departament de nòmines amb un cop de cap—. Jo vaig ocupar la meva posició al costat de la porta. Ralph va travessar l’habitació i aquell petit passadís, que connecta amb l’altra porta, la que dóna al pati. Com de costum, es va col·locar just al costat de la porta. Al cap d’un minut o així, la camioneta de la Trojan va arribar, puntual. Els homes van començar a descarregar, i Kramer va obrir la porta perquè un dels homes de la Trojan fiqués el carretó a dintre, on Ralph firma un rebut. És així, oi?


  —Perfecte —digué Patch—. Vostè és a la porta del vestíbul, Ralph és just al costat de la porta del pati, la camioneta de la Trojan és fora amb un home lliure per cobrir l’home del carretó.


  —Així és com va tot sempre —digué Hennessey—. Però… vostè ja sap què va passar. Des d’aquí dintre vaig sentir l’explosió de la bomba. Vaig mirar a l’altre cantó del vestíbul per veure què punyetes estava passant. Vaig veure Kramer aixafat contra la paret, com si hi hagués volat.


  —Continuï.


  —Em preguntava si havia de deixar la meva posició d’aquí i córrer cap allà o què. Si deixava aquesta porta, quedaria desprotegida. Mentrestant, Kramer havia corregut cap al pati, i vaig sentir com disparaven la metralleta. Llavors vaig sentir uns trets de revòlver, i la metralleta va tornar a començar. Vaig obrir aquesta porta d’un cop, i vaig tornar aquí perquè estava totalment segur que algú intentaria entrar per aquí. El vestíbul era buit, o sigui que vaig tornar a tancar la porta, i vaig sortir corrent per l’altre cantó cap on Kramer jeia mort. I vostè ja hi era.


  —I què feia la gent del departament de nòmines mentre va durar l’atracament?


  —Hi havia tres secretàries… i un home que es diu Weisser, que és un comptable jove que s’encarrega de confeccionar la nòmina. Tenien tots els papers preparats per començar a pagar quan arribessin els diners. Es triga bastant de temps a ficar tots aquells diners, en quantitats diferents, en més de mil sobres. O sigui que eren tots asseguts a les taules, esperant.


  —Durant el tiroteig, es va aixecar algú?


  —No. No que jo recordi. Estic segur que estaven massa espantats per moure’s. Es van estar allà asseguts, almenys fins que jo vaig anar corrent fins a la porta del pati.


  —Molt bé, Hennessey, gràcies.


  —Escolti… m’han dit que la companyia posarà una porta controlada electrònicament. És cert?


  Patch féu que sí amb el cap.


  —I tant. Sempre arriben a misses dites. —Es dirigí cap al seu cotxe.


  Quan arribà al carrer Dotze Est, tothom havia marxat de l’oficina. Patch encengué els llums i s’assegué a la seva taula. Amb una ganyota de fàstic començà a llegir una pila d’informes acumulats… Als trenta-tres anys tenia un negoci que funcionava, i encara que la Neo-Electronics era l’encàrrec més important que tenia, l’AIB de Patch proporcionava també serveis de seguretat a mitja dotzena més de fàbriques a Nova York i a les àrees properes de Nova Jersey i Connecticut. Afortunadament, pensà tristament, els seus altres clients no semblaven tenir gaires problemes. El seu telèfon sonà.


  —Patch —contestà.


  —Senyor Patch! —cantà la veu femenina—. Esperava trobar-l’hi encara. Sóc Leda Claysmith.


  —Digui, senyora Claysmith?


  —Bé… no he tingut notícies seves. Esperava que em trucaria.


  —La situació no ha canviat. —La veu de Patch es tornà una mica més càlida en recordar-la asseguda a la seva oficina—. Estem ocupats, ara, i anem curts de personal. I no és el nostre tipus de cas…


  —No m’ho crec. No m’ho crec gens ni mica. —Leda semblava divertida—. I no em digui que treballa tots els minuts del dia.


  —No li ho dic. —Patch rigué—. Em prenc temps per menjar i dormir.


  —I per beure?


  —També.


  —Per què no ve a casa meva? Jo li prepararé una copa. —Abans que Patch pogués protestar, ella continuà, amb fermesa—. Té la meva adreça. Pot ser aquí abans de cinc minuts.


  —Beure i marxar?


  —Això depèn de vostè. —Leda penjà.


  Patch es quedà un moment amb l’auricular a la mà, mirant-se’l. La boca se li obrí amb un petit somriure. Penjà el telèfon, s’aixecà i apagà els llums del despatx.


  Hi havia molta gent al carrer, la gent que havia sortit a sopar, i omplien les voreres del Village. Botigues de llibres usats, botiguetes on es venien joies fetes a mà. Cafeteries, bars, botigues de discos i d’instruments musicals, galeries minúscules on s’exposaven olis i pop art, botigues d’art i de bric-à-brac amb la mercaderia estesa al carrer. Estudiants, estudiants en potència, actors, pintors, escriptors, músics, habituals i turistes passejaven, es paraven, xerraven, miraven i es donaven empentes amb una indiferència total.


  Patch s’aturà davant d’un edifici antic de maons vermells, al primer pis del qual hi havia un establiment de tintoreria. Baixà tres graons estrets de ciment, fins al costat de les escales que duien a l’entrada principal, i premé un botó que hi havia al costat d’una porta tancada. Al cap d’un moment se sentí un brunziment i ell entrà a l’edifici.


  Hi havia una porta de fusta pintada d’un vermell xinès brillant, que era mig oberta.


  —Entrez…! —cridà Leda des de dintre de l’apartament.


  —Hola —digué Patch, tot tancant la porta.


  —Hola, tu. —Leda Claysmith era darrera d’una petita barra que hi havia a l’altre extrem de l’habitació de sostre baix—. T’hauria preparat la copa, però no sé què beus. Jo prenc un Martini.


  —Em servirà fins a la segona copa —contestà Patch. Mirà tota l’habitació: un sostre pintat de rosa clar, les parets d’un vermell més pujat, i el terra de rajoles blanques i negres amb catifes marrons. Hi havia tapissos gruixuts penjats davant de les finestres que donaven al carrer. Leda estava mesurant la ginebra amb habilitat.


  —T’agrada? —preguntà.


  —Sí, si és sec.


  —No em refereixo al Martini —digué, contenta—. Vull dir, el meu piset. En aquest barri és una joia.


  —Una mica inesperat, però m’agrada.


  —Què esperaves? Peles de taronges i un sac de dormir? —Remenà els Martinis lentament amb un agitador de fusta.


  —No. No sembles pas aquest tipus.


  Ella assenyalà una sèrie de portes corredisses que hi havia el costat de la barra.


  —Dormitori, bany, i una cuina allà darrera. —Donà un got a Patch—. A menys que prefereixis quedar-te dret a la barra, anem a seure.


  Tota una paret de l’habitació estava coberta gairebé del tot per olis emmarcats: la majoria escenes del Village, Washington Square, i carrers de Nova York. Patch s’aturà davant d’una excepció sorprenent: un nu immens, una femella voluptuosa asseguda davant d’una taula de vímet, mirant-se les ungles.


  —No és algú que conec? —preguntà Patch.


  —Salut! —digué ella, tot aixecant el seu got—. Has caigut en la trampa.


  Patch aixecà el got.


  —Ah sí?


  —Tothom es pensa que sóc jo —digué Leda—. Però no és cert.


  —Se t’assembla.


  —Ja ho sé, però de veritat, de veritat que no sóc jo. El tinc aquí simplement perquè dóna peu a unes converses fantàstiques. —Bevent una mica del seu Martini es mirà Patch per sobre del got.


  —Ja veig que ofereix possibilitat de conversa i d’educació. Suposo que ara t’hauria de demanar que et traguessis la roba i que em deixessis comparar el teu cos amb el del quadre, perquè jo ho pogués comprovar.


  Ella tornà a riure. S’assegué a un sofà baix entapissat, i donà copets amb la mà al coixí que hi havia al seu costat.


  —T’explicaré tota la història, però segurament no em creuràs.


  Patch s’assegué.


  —Endavant.


  —Ja pots fumar un dels teus cigarrets negres tan horribles. De veritat que no em fa res —digué Leda—. De fet, aquest apartament és d’un amic meu, un pintor. És a Roma ara. Vaig tenir l’oportunitat de llogar-li el pis, però vaig haver de prometre que tindria cura dels quadres mentre ell era fora. Aquest nu simplement el vaig heretar.


  —Això no sembla pas la mena de lloc on viuria un pintor. —Patch encengué un cigarret i agafà el seu got.


  —Oh, no era pas així quan Carlos va marxar. Ho hauries d’haver vist! Com una cova de l’edat de la pedra! Va ser just després que Adam i jo ens separéssim, i jo volia algun lloc, ja saps, sense connexions amb el passat i tot això. Vaig quedar d’acord amb Carlos que pagaria cent dòlars més cada mes del que valia el lloguer, i que jo podria redecorar el pis com jo volgués.


  —Quant de temps serà fora, Carlos?


  —Mentre jo li pagui els cent dòlars mensuals extra. Guanya més diners així que guanyaria si es quedés aquí. —S’acabà la copa—. Una altra?


  —Sí, i tant. —Patch estirà les cames.


  De cop es trobà molt bé. I no era només l’alcohol.
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  En algun moment, Patch havia perdut el compte dels Martinis, però intentà establir l’hora. El seu rellotge de polsera marcava gairebé les dotze de la nit.


  —Hauríem de… sopar —digué. L’habitació era una sensació càlida, agradable, indistinta i rosa.


  —Estic trompa —digué Leda—, però no ho vull espatllar. Ara no. M’ho estic passant massa bé. A més a més acabo de decidir com et penso dir. No m’agrada el teu nom, Bryce. És com si els teus pares no s’haguessin pogut decidir entre Bruce i Rice.


  —I què has decidit?


  —Què et sembla B.P.?


  —No ets massa original. Així és com em diu tothom.


  —Bé, això demostra que tinc raó. —S’aixecà, una mica insegura, i anà fent esses fins a una petita calaixera. Al cap d’un moment, tornà, es recolzà contra l’espatlla de Patch i li donà una fotografia—. I ara anem per feina. No et pensaràs que estic malgastant tot aquest alcohol tan bo per no res, oi que no? Sap què és això?


  Patch mirà la fotografia en blanc i negre. Hi veié un home de la seva edat, amb els cabells tallats molt curts, la cara quadrada i els llavis prims. Duia una camisa esportiva i pantalons, i estava recolzat contra el para-xocs d’un cotxe.


  —M’ho imagino. És el teu ex-marit.


  —Com ho has sabut? —Ella se’l mirà.


  —Ja m’has avisat que no estaves malgastant el teu alcohol.


  —Bé… d’acord, ets un tipus intel·ligent. —Somrigué—. Però jo t’ho puc explicar tot sobre Adam… com els llocs on anava i què li agradava fer. I tu no hauries de tenir massa problemes per trobar-lo.


  —Depèn de què entenguis per problemes, però continua. —De cop Patch s’adonà que estava pensant en l’impasse en què es trobava en la investigació de la Neo-Electronics. No es podia fer gaire cosa, excepte esperar que les pistes donessin fruit—. Comença explicant-me què feia Adam per guanyar-se la vida.


  —No feia gaire res. És el que jo anomenaria un… playboy pobre. La seva família era del Middle West, i ell va heretar diners. No gaires… no prou per ser ric, però prou per no haver de treballar massa.


  —D’on del Middle West?


  —D’algun lloc a prop de Cleveland, em sembla. Ja eren morts quan jo vaig conèixer Adam. Jo treballava en un show, aquí a Nova York i llavors ens vam casar.


  —Això no té gaire sentit, però continua.


  —M’estic saltant tots els detalls avorrits, però si vols m’analitzaré del tot… Adam era divertit i podia ser encantador quan s’ho proposava. Al cap d’un temps va deixar de proposar-s’ho, i vam començar a barallar-nos. Llavors solia anar a fer mal allà on podia. I jo no sóc exactament la mena de dona que es queda a casa tranquil·lament. O sigui que al cap d’un temps ens vam posar d’acord que més valia deixar-ho córrer, i jo vaig anar a Reno a divorciar-me. Em va donar aquell petit edifici de Buycrus, Ohio. I llavors et vaig venir a veure. I ara som aquí.


  —Tenia gaires amics a Nova York, Claysmith?


  Ella féu que no amb el cap.


  —Cap amic íntim, que jo sàpiga. Li agradava voltar pels night-clubs, i li agradava anar a les carreres, ja saps, a fer uns calerons. Tenia un milió de coneguts. Gent que coneixia pel nom de pila, però no pel cognom.


  —Sembles cínica.


  —Sóc cínica. Aquest individu em va fer perdre dos anys de la meva vida.


  —Quina és l’última adreça d’ell que tens?


  —Després de separar-nos, va estar vivint a un hotel dels carrers Setanta Est. Tinc l’adreça escrita, però ja no hi és. —Patch sentí una mà càlida que se li ficava dintre de la camisa i li començava a acaronar el pit—. No creus que podries investigar una mica per a mi? —preguntà Leda.


  —Una mica… —digué Patch.


  —Ets meravellós! —De cop es posà dreta i, ajupint-se, li agafà la mà—. Vinga. —El féu aixecar—. Vull que vegis una cosa.


  —Ja l’he vist prou, aquest bar.


  —No diguis coses que et puguin saber greu… —Se n’anà cap a les portes corredisses i Patch la seguí. A l’habitació en penombra, hi havia un petit llum d’ambre encès—. Jo sempre em despullo al dormitori —digué Leda—. És més divertit.


  —És divertit despullar-se a qualsevol lloc —observà Patch.


  —No, no és cert! El sexe és una cosa divertida. Si l’intentes controlar, i es torna seriós, desapareix. És una cosa que s’ha de fer al llit, no per terra a qualsevol lloc. —S’acabà de treure el vestit, i es començà a descordar els sostenidors.


  —M’estàs fent perdre molts diners —digué Patch.


  —No és pas el que pretenc. —S’estirà bocaterrosa a sobre del llit—. Et puc donar aquell taló, si vols. Però t’aviso, noi, d’ara en endavant hauràs de treballar pel que puguis aconseguir… I tenia la intenció de ser cooperativa…


  —Em sembla que encara la tens, aquesta intenció. —Patch s’estirà al seu costat—. I si ets bona nena i et portes bé, podria considerar la possibilitat de reduir els honoraris a la meitat —es burlà carinyosament.


  Ella es tombà per mirar-lo, amb els ulls empetitits pel riure.


  —D’acord. Estic cooperativa. I ara, deixem de discutir! —S’acostà rodolant fins a Patch i li amorrà la cara entre els seus pits.


  —D’acord —digué Patch.


  El matí arribà produint el mateix soroll que un avió quan trenca la barrera del so. Patch es llevà amb dificultats i anà fent tentines fins a la dutxa. L’aigua calenta diluí la brillant lluminositat vermella dels seus ulls i el mal de cap se li concentrà tot en un lloc, al clatell. Després d’eixugar-se amb la tovallola, trobà Leda esperant-lo amb un bon got de Bloody Mary en una mà, i una tassa de cafè sol a l’altra. Al cap de poca estona es trobà millor, i encengué un cigarret negre. En mirar per primer cop aquell matí la dona que tenia davant, la trobà fresca i desperta, la qual cosa el deixà sorprès.


  Leda s’havia embolicat amb una bata blanca vaporosa i duia els cabells raspallats i brillants.


  —Va millor la ressaca, ara? —preguntà alegrement.


  —Quin remei… —Patch es començà a vestir. El seu cos ben fet, amb les espatlles poderoses i quadrades d’un atleta, es movia amb facilitat.


  —Vols esmorzar? Et faré una mica de bacon i un parell d’ous…


  Patch s’aturà, amb la punta de la corbata a l’aire, per mirar Leda.


  —Una cosa que no suporto és un voltor que sobrevola la seva presa —digué.


  —Vinga, home —Leda somrigué—, suposo que no creus de veritat que em trobo bé, oi que no? De fet, em trobo fatal, també. L’única cosa que passa és que sóc una bona actriu.


  —Això sol ja m’ajuda a trobar-me menys malament —li digué Patch mentre s’acabava de fer el nus de la corbata—. Li diré una cosa, senyora Claysmith, vostè fa unes festes magnífiques.


  —Estic contenta que ho hagis passat bé. Has de tornar alguna altra vegada. —L’acompanyà fins a la porta. Quan s’aturaren, ella es posà de puntetes i li féu un petó—. Quan et tornaré a veure?


  —Tan aviat com m’hagi recuperat.


  Ella el mirà als ulls.


  —B.P…?


  —Digues.


  Leda somrigué.


  —Intentaràs trobar Adam, oi?


  Patch féu petar els dits.


  —Ara! Sabia que m’havia oblidat alguna cosa.


  —Però ho faràs?


  —Sí, sí. —A fora, el sol el copejà als ulls, i, quan es tombà, veié Leda que l’observava, des de dintre—. Per cert, tornaré a recollir la resta dels terminis.


  —I ara! —exclamà Roger Johnson quan Patch passà per davant de la seva porta, que era oberta—. Sembla que hagis estat a un rally.


  Patch ignorà l’observació. Continuà fins a la seva oficina, s’assegué a la seva taula, i premé l’intercomunicador. Geraldine, la seva secretària fidel, contestà:


  —Sí, senyor Patch?


  —Telefona a la senyora Claysmith —li donà el telèfon de Leda—, i demana-li les adreces, noms i llocs que pugui donar en relació al seu ex-marit. Passa-ho a màquina i fes-m’ho arribar.


  —De seguida.


  Patch aixecà la vista i veié Johnson dret a la porta, somrient.


  —Pel que he entès, tenim un nou client.


  —Doncs, és cert.


  —Ja t’ho vaig dir, que estava com un déu.


  —Si tornes a dir això et faré una cara nova. No et reconeixerà ni ta mare. —Patch es premé les temples. Li feia mal el cap.


  Johnson no semblà pas impressionat. Posà una cama a sobre de la taula de Patch, a un racó.


  —Divorci? —preguntà.


  —No. Una persona desapareguda. Necessita el seu ex-marit perquè li firmi una cessió de propietat.


  —Vols que t’ajudi?


  —Em pensava que tenies una feina del carall.


  —Podria trobar temps…


  —Me n’ocuparé jo mateix. —Patch es tirà endarrera, altre cop seriós—. Ens trobem en un punt, a la Neo-Electronics, en què tot el que podem fer és esperar que passi alguna cosa. Frank s’encarrega de la situació per part nostra. Kinnard disposa de tots els efectius i facilitats del departament de política i del fiscal del districte per fer la feina de carrer… No crec que trobar McAdam Claysmith sigui res més que una feina rutinària. —Es mirà Johnson pensativament—. Què opines tu de la posició legal de la Trojan?


  —Fa molts anys que han acceptat el precedent de lliurar-nos els diners de la nòmina… a un dels nostres homes… dintre de l’oficina. No crec que la Trojan pugui pretendre que té raó dintre i fora. N’he estat llegint algunes coses, i això és el que em sembla. Però, si la cosa anés a un jurat… qui sap?


  —Em sembla que això és el que Shuman… —Patch agafà el telèfon que sonava a la seva taula, irritat—. Sóc Patch. Molt bé. Hi ha un supermercat a University Place, no gaire lluny de la meva oficina. Suposo que anirà bé. —Patch digué a Johnson—: Merda! Volia fer una mica de feina per aquí.


  —M’imagino que és important.


  —Potser. És un confident.


  Johnson no preguntà qui era. La identitat dels espies de Patch només la sabia Patch… i els números de telèfon i la manera de posar-s’hi en contacte estaven arxivats només al seu cap.


  El supermercat, modern i brillant, era ple de gent que comprava, i la majoria empenyien carros nous de trinca. La música suau estava calculada per dur els compradors a un estat d’eufòria econòmica. Patch vagà per l’establiment, tot caminant per diferents seccions fins que arribà allà on hi havia uns prestatges amb llaunes de mongetes. Es parà al costat de Marky.


  Marky, que ja no duia el davantal de venedor de diaris sinó un jersei balder, estudiava curosament les etiquetes, com si estigués inspeccionant una exposició de pedres precioses. Sense mirar Patch digué:


  —Potser tinc alguna cosa per a vostè.


  —Què?


  —He sentit que un home amb el braç ferit volia que li fessin alguna cosa.


  —Una ferida de bala?


  —Qui sap? Potser sí, potser no. De qualsevol manera, no vol un metge legal, si és que això vol dir alguna cosa.


  —Què vol?


  —Un veterinari.


  —Qui és el ferit?


  —No sé res d’ell. M’ha arribat per no sé on que hi ha un veterinari que s’hi dedica i que li farà la feina.


  —Qui és aquest veterinari?


  La cara arrugada del confident es tornà a concentrar en les llaunes.


  —Durant la temporada treballa per Saratoga. La resta del temps és per aquí. Tot el que sé sobre ell és que li diuen Doc.


  Patch digué:


  —A tots els veterinaris del país els diuen Doc. El coneixes?


  —No.


  —Per on s’està?


  Marky arronsà les espatlles.


  —No en tinc ni idea.


  Patch agafà una llauna de mongetes i ficà un bitllet de vint i un de cinc darrera de l’etiqueta. La tornà a posar al prestatge.


  —No ho deixis córrer —digué a Marky, i se n’anà.


  Caminà uns quants minuts i arribà a l’oficina. A sobre de la seva taula hi havia la llista que ell havia demanat a Geraldine. Telefonà a un contacte que tenia a l’Oficina de Persones Desaparegudes. Donà a l’oficial una descripció física de McAdam Claysmith, i la seva última adreça coneguda.


  —Si teniu res a desapareguts, morts o sense identificar, faci-m’ho saber.


  —Fins quant de temps endarrera?


  —No més d’un any.


  —Si té pressa li costarà una ampolla de licor.


  —És seva. —Patch penjà el telèfon cansadament. Gairebé era hora de dinar. Decidí fer una altra trucada.


  El tinent Herman Grossman, NYCPD (Departament de Policia de la ciutat de Nova York), brigada de narcòtics, s’eixugà els llavis amb el tovalló, es donà uns copets a la panxota amb satisfacció, i digué a Patch:


  —Quan convides a dinar ho fas bé.


  Era ja poca la gent que encara dinava al restaurant alemany que hi havia no gaire lluny de la comissaria de policia de Centre Street. Patch mirà el seu plat, que gairebé no havia tocat, i l’apartà. Patch i Grossman eren vells coneguts; es coneixien d’ençà que Grossman era sergent a la Safe, Loft and Trucking. Això fou abans que Grossman fos ascendit i traslladat a narcòtics.


  —I tant, Herman. Quan jo faig una cosa, la faig ben feta. —Patch somrigué.


  La cara grassa de Grossman s’eixamplà amb un somriure.


  —Això és el que jo m’imaginava.


  —Per què no? Tu aconsegueixes uns bons diners a final de cada mes. Jo encara m’he d’anar guanyant la vida. —Patch s’acabà la cervesa i encengué un cigarret negre.


  —Encara fumes aquests? —preguntà Grossman—. Algun dia et detindré com a sospitós. —Es recolzà contra la mampara de fusta—. Bé, ara anem al gra, què tens al cap?


  —Estic intentant localitzar un home… sense nom, sense adreça. Els rumors diuen que és veterinari… que treballa a les curses. És molt possible que també sigui drogoaddicte. Miraràs a veure si als arxius del teu departament hi ha alguna cosa?


  Els ulls pesats de Grossman miraren Patch amb mandra.


  —No recordo cap tipus que s’ajusti a aquesta descripció, però ho comprovaré. Quin interès hi tens?


  —Potser cap.


  —Potser aquell atracament a Long Island?


  —T’ho diré clarament, Herman. No sé si hi ha alguna relació o no. Ni tan sols no sé si el que m’han dit és cert. Primer de tot, m’agradaria saber si aquest individu existeix.


  —D’acord, Patch. —Grossman sortí amb dificultat de darrera de la taula i es posà dret, fent tentines. Patch llançà un bitllet a sobre de la taula i s’aixecà, també.


  S’acomiadaren a la vorera, davant del restaurant. Patch mirà al seu voltant i digué:


  —Déu meu! Quin dia més llarg.


  Ningú no el sentí. Decidí que una de les coses bones de ser el propi amo era que ara podia anar a casa i fer una migdiada.
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  Patch travessà dificultosament capes successives de boira i contestà el telèfon, que sonava al costat del seu llit. Una aguda veu femenina el despertà de cop.


  —Surt del llit, noi. La nit tot just comença!


  —Leda? —Patch s’assegué al llit i badallà.


  —És clar que sóc Leda, i tu, ets el meu cigne meravellós?


  Patch donà una ullada al mirall que hi havia penjat damunt de la calaixera. La seva cara dura i morena, amb un nas lleugerament corbat com el bec d’un falcó i celles negres, no podia amagar que s’acabava de despertar d’un son profund.


  —Només l’aneguet lleig, Leda.


  —De seguida pujo.


  —Escolta, jo… —protestà Patch.


  La veu de Leda ofegà la seva.


  —Gairebé pots sentir la meva respiració al teu clatell. O sigui que no intentis escapar-te, amor meu.


  Patch mirà el rellotge que hi havia a la tauleta de nit. Eren les sis tocades.


  —Hauràs d’agafar l’ascensor fins al tercer pis. L’oficina potser està tancada.


  —Et trobaré. No et pots amagar de mi!


  —Però la porta d’entrada a l’edifici potser està tancada.


  —Tancada, bloquejada. I què? A més a més, ara sóc a l’oficina d’un noi molt agradable. Porta ulleres, i m’ensenyarà el camí.


  —Johnson? D’acord. —Patch deixà córrer les seves objeccions. Es llevà, s’estirà, i féu petar la goma dels calçotets contra la panxa. Es posà una bata i anà cap avall. Quan arribà a la sala d’estar, sentí que l’ascensor es parava al seu pis, i obrí la porta. Leda, somrient alegrement, entrà. La dona li féu un petó com a salutació i començà a mirar-ho tot.


  —L’ascensor és l’única manera d’arribar aquí? —preguntà.


  —Sí.


  —I si s’espatllés? Què faries, llavors? Morir-te de gana?


  —Tinc llaunes de carn per tot un any. —Patch somrigué—. Amb un any n’hi ha prou perquè l’arreglin.


  —No, però de veritat, no és incòmode?


  —No tan incòmode com despertar-se mort una nit. —Patch anà fins al bar i agafà una ampolla de ginebra Tanqueray—. Hi ha hagut ocasions en què certes persones m’han estat buscant. Amb idees desagradables. —Mesurà la ginebra i hi afegí un pensament de vermut—. Hi ha un dispositiu aquí dalt que desconnecta l’ascensor. —Somrient, afegí—: I puc descomptar-me l’ascensor com si fos una despesa del negoci.


  —De qualsevol manera, m’agrada el teu piset de solter. Per cert, ets solter, oi?


  —No trobes que te’n preocupes una mica tard?


  —Bé, només volia estar segura que no apareixeria cap dona amb un cotxe ple de criatures que surten d’escola. —Anà fins a una llibreria encastada, que anava del terra fins al sostre. En tragué la història de Schlesinger i la tornà al seu lloc immediatament—. No hi ha plafons corredissos?


  —Cap ni un. —Patch acabà de remoure el Martini. Tallà dos trossos petits de pela de llimona, els cargolà i els tirà dintre dels gots—. M’agrada la fusta —digué—. Per això en vaig fer cobrir les parets.


  —Funciona la llar de foc? És de marbre de debò?


  —No va massa bé. La xemeneia és vella i fumeja. —Abocà el Martini als gots.


  Leda agafà el seu. A la seva veu hi havia un deix de resignació.


  —Bé, el primer glop del dia és sempre el més dur. —En begué una mica i tremolà.


  Patch premé un botó, i una música suau que sortia d’un aparell d’alta fidelitat camuflat omplí suaument l’habitació.


  —Igual que en un supermercat —digué a Leda.


  —Què te’n sembla! —Leda somrigué—. Tots els últims avenços per a la seducció moderna. Però no necessites tota aquesta parafernàlia a casa meva. —Es deixà caure a sobre d’una butaca immensa i comodíssima—. M’hi jugo el que vulguis que realment ho fas servir. —Es donà un cop al front, com si estigués desesperada—. Quina vida social! Com puc competir-hi…


  Patch s’enfilà a un tamboret alt davant de la barra.


  —La meva vida social no va massa malament —admeté—, però també és cert que és irregular.


  —Què vols dir exactament?


  —L’horari no és bo. De vegades estic lligat per una feina moltes setmanes seguides.


  —És per això que no em volies ajudar, al començament? Estàs ocupat en alguna cosa?


  —Sí —digué el detectiu—. Tinc un bon client a Long Island a qui van robar molts diners la setmana passada.


  —Oh! Ja ho he llegit. Als diaris. Aconseguiràs recuperar els diners?


  —Espero que sí.


  —Com se’n diu? Tens cap… pista?


  —Molt poques.


  —Quina mala sort. Què faran? Et retiraran la llicència?


  —Probablement. —Patch somrigué amargament—. Però sempre en puc sol·licitar una altra, o demanar-la a algú. Per cert, he començat a investigar sobre el teu ex, aquesta tarda.


  —Ja l’has trobat!?


  —No siguis ridícula.


  Leda corrugà les celles, després se li alegrà la cara.


  —Tinc una idea! Conec un club, on Adam i jo solíem anar bastant sovint. Podria ser que l’haguessin vist.


  —Ho intentarem. —Patch baixà del tamboret—. Fes el favor de mantenir el gel fred i els Martinis secs. Mentrestant, em vestiré.


  Le Navet, amb un rètol de neó de color lavanda, que tenia la forma del nap que li donava el nom, era mig ple de gent que havia sortit a sopar d’hora. Era a Manhattan, al West Side, i tenia un aire lleugerament deprimit, com si fos conscient que havia estat superat per competidors més brillants i que les seves possibilitats de recuperar-se eren escasses. Hi havia un rètol al vestíbul que anunciava que l’espectacle del sopar començava a les vuit.


  Patch i Leda s’assegueren al bar, que era prou il·luminat perquè els clients no veiessin més enllà del nas.


  —Llum, música i riure? —preguntà Patch—. Si a Claysmith li agradava venir aquí, també s’hauria divertit en un dipòsit de cadàvers. —Demanà dos Martinis.


  —L’espectacle solia ser bo —li explicà Leda—, però fa anys que no vinc.


  —Si un espècimen amb dos caps escapat de la facultat de medicina de Harvard aparegués per aquí, no veig com ningú el podria reconèixer.


  Leda rigué.


  —Adam podia cobrar talons aquí, o sigui que a ell el reconeixien la mar de bé.


  —Sense haver-hi estat, m’hi jugo el que vulguis que els lavabos estan il·luminats com un quiròfan, i que l’encarregat accepta propines.


  —I tant.


  El barman empenyé uns Martinis regalimants per la barra, després esborrà el rastre amb un parrac.


  —Digui’m —se li adreçà Patch—, quan de temps porta treballant aquí?


  —Prou temps.


  —Prou temps per què?


  —Prou temps per esperar la pròxima pregunta.


  El Martini era aigualit. Patch el tornà a deixar damunt de la barra.


  —Estic buscant un individu amb qui solia sortir. Es diu McAdam Claysmith. El coneix?


  —És amic seu? —El barman s’estirà la jaqueta vermella de barman encongida, que duia cordada damunt del seu cos gras.


  —Amic meu! Sóc el que es podria anomenar el seu ex-cunyat.


  Leda donà la fotografia a Patch. Ella la féu arribar al barman.


  —Aquest és el meu amic Adam. El reconeix?


  El barman anà fins a un llum indirecte que hi havia amagat darrera d’unes ampolles i examinà la fotografia amb deteniment. Féu que no amb el cap.


  —Em sembla que no l’he vist mai. —Tornà la fotografia a Patch.


  —I el maître?


  El barman arronsà les espatlles i agafà el telèfon. Al cap d’uns instants, un italià amb fals accent francès i un smoking aparegué en la fosca i s’inclinà davant d’ells.


  —M’sieur, Madame? —Portava un menú enorme i sofisticat.


  Patch li ensenyà la fotografia.


  —Ha estat per aquí aquest home, últimament? Solia venir-hi.


  —Ah, M’sieur. No li ho puc dir amb seguretat. —Arronsà les espatlles—. Ve tanta gent, i després se’n va tanta gent. —Féu ondejar el menú—. Voldria una taula per a dos per sopar?


  —No —li digué Patch. Es tombà cap a Leda—. Vols deixar el teu número de telèfon perquè et telefonin en cas que Adam torni?


  —De què serveix? —Leda somrigué, trista—. Tampoc no el reconeixerien.


  —Bé… acaba’t el Martini. Marxem.


  Patch aixecà el seu got, però s’aturà a mig moviment. Una veu passà pel seu costat, fregant-lo.


  —Leda! Leda… estimada! —Una moreneta amb serrell, ondulosa, feia petons a Leda. Les dones, amb els braços enllaçats, refilaven per la sorpresa i l’alegria, mentre Leda es balancejava perillosament a l’alt tamboret.


  Tot parant un moment per respirar, Leda féu una presentació ràpida.


  —B.P… aquesta és Pammy. Una… vella amiga… molt bona amiga. Vam treballar juntes a molts espectacles.


  —Durant anys! —interrompé Pammy—. O potser els espectacles eren tan dolents que ho semblava, només. —Totes dues dones es van posar a riure.


  Patch retirà el seu got de la barra com a mesura de seguretat i es posà dret al costat del tamboret. Pammy s’hi enfilà immediatament. Ella i Leda se submergiren en una conversa subratllada per exclamacions i crits de joia. Sense parar-hi gaire atenció, Patch demanà un altre Martini.


  Finalment, Leda tragué el cap per davant de Pammy per adreçar-se a Patch.


  —Estem recordant vells temps. T’importa, amor meu?


  —Som molt mal educades —digué Pammy. Mirà Patch amb uns ulls negres increïbles—. Però mai no m’hauria esperat que em trobaria Leda per casualitat.


  —Ha estat ben bé un coincidència —digué Patch.


  —No vinc mai a Le Navet, però avui mira. M’he de trobar amb un noi aquí. Ens anava bé perquè tots dos havíem de fer coses per aquí… —De sobte, callà i saludà algú amb la mà, i baixà del tamboret—. Oh… ja ha arribat! Me’n vaig corrents. —Féu un petó ràpid a Leda a la galta—. Ens tornarem a veure aviat, ho prometo!


  Patch la seguí amb la mirada mentre ella travessava la sala ràpidament fins a les ombres més clares de l’entrada. Un home alt i molt prim l’agafà de bracet i tots dos sortiren al carrer.


  —És com una nina —digué Leda—. No havia vist Pam des d’abans de casar-me amb Adam. —Leda començà a recollir els guants i el moneder—. M’odiaries si suggerís una altra cosa?


  —Com ara què?


  —Per què no passem per l’hotel on solia viure Adam?


  —Creus que potser encara hi té correu? —La cella partida de Patch es contragué.


  —Estàs enfadat!


  —Tu vas dir que ell no hi havia deixat cap adreça perquè li enviessin el correu, oi?


  —Això és el que em van dir, per telèfon. Però si hi anéssim en persona, potser es prendrien més molèsties.


  —D’acord. —Patch pagà el compte.


  Leda s’esperà al taxi mentre Patch entrava a l’hotel petit i tranquil del carrer Setanta Est. Travessà el vestíbul minúscul fins al tauler de recepció de roure grogós, on el recepcionista xerrava amb la telefonista. El recepcionista es tombà cap a ell.


  —Bona nit, senyor.


  —Estic intentant localitzar una persona que solia viure aquí fa temps. El senyor McAdam Claysmith. Li importaria comprovar la seva llista d’adreces on cal enviar el correu per veure si va deixar una altra adreça?


  —És clar que no. Quan va marxar?


  —Em consta que fa prop d’un any era aquí.


  El recepcionista féu que no amb el cap.


  —Fa massa temps. Només enviem cartes durant trenta dies.


  —No podria recuperar les llistes velles, si jo fes que valgués la pena?


  —No les guardem, senyor. M’encantaria fer-ho, si pogués. —No hi havia res a fer.


  —El recorda?


  El recepcionista féu un esforç per recordar.


  —Potser… vagament. No n’estic segur. —Patch li ensenyà la fotografia—. No ho juraria.


  Patch guardà la fotografia.


  —Hi ha hagut altres persones demanant per ell últimament?


  —Que jo sàpiga, no.


  —I la telefonista?


  El recepcionista s’acostà a la noia i hi parlà breument. No havia rebut cap trucada.


  —La telefonista i vostè són aquí només a la nit? —preguntà Patch. El recepcionista féu que sí amb el cap. Patch posà un bitllet al tauler—. Faci’m un favor. Pregunti al recepcionista i a la telefonista de dia… si han rebut cap trucada. Jo tornaré a telefonar d’aquí a un parell de nits.


  —Ho faré. —El recepcionista es guardà el bitllet a la butxaca i Patch anà al taxi.


  —Res? —preguntà Leda.


  —Res. —Es ficà dintre del cotxe i tancà la porta.


  —Tornem al meu pis. Tinc dos sopars precuinats al congelador.


  Patch reaccionà amb poc entusiasme.


  —Ja entenc la indirecta —li digué—. Pararem a algun lloc.


  Leda li premé la mà.


  Per segona vegada, Patch sortí amb dificultats del llit immens de Leda. Oscil·là breument, com un mariner que, després de passar la nit al mar enmig d’una tempesta, s’adapta a terra ferma. Tornà al seu pis, es dutxà, es canvià, i baixà a l’oficina amb l’ascensor.


  Frank Dagnastino se n’anava a Long Island.


  —Has rebut una trucada del departament de persones desaparegudes —digué a Patch—. T’he agafat l’encàrrec. No hi ha res que correspongui a McAdam Claysmith.


  —No esperava que hi hagués res —contestà Patch. Premé l’intercomunicador i cridà Geraldine—. Dues coses —li digué—: posa un anunci de «buscat» al diari. Un anunci personal petit durant una setmana. Envia una carta als Veterans de Washington, i pregunta si McAdam Claysmith va ser mai a l’Exèrcit, i, en cas que sí, que et donin la seva última adreça coneguda.


  Tot passant-se els dits per la galta sense afaitar, agafà el telèfon, que estava sonant. Reconegué la veu de Grossman.


  —Bon dia, Herman.


  —Bon dia? Però si és gairebé l’hora de dinar. Què has estat fent?


  —Considerant la possibilitat d’afaitar-me. —Patch es col·locà el telèfon entre l’espatlla i l’orella i encengué un cigarret.


  —No tenim cap informe sobre cap veterinari que estigui penjat.


  —I el Federal Bureau of Narcotics?


  —Segon pas. Ja ho he comprovat. L’FNB potser té alguna cosa. Potser és el que tu busques.


  —Tens més detalls?


  —És un junkie que es diu Theodore Cander Wrank. Ted Wrank. Doc Wrank. No és veterinari, però pel que es veu fa temps va ser un bon entrenador de cavalls, ara vingut a menys. Encara treballa a les curses sempre que pot trobar-hi feina. Els federals l’han detingut un parell de vegades com a sospitós de possessió, però mai no li han pogut provar res. Amb la feina que fa, sempre ha pogut justificar les agulles.


  —Altres detencions?


  —Acusacions de robatori a gran escala als nostres arxius.


  —Què se suposa que havia robat?


  —Ostres, Patch! Vols que faci tota la teva feina? Tindria una feina del carall per revisar tots els arxius fins arribar a l’acusació original, i a més a més tot això no correspon al meu departament. Jo m’imagino que hi ha moltes joies cares als vestuaris dels joqueis a les curses. M’imagino que Wrank ho podria col·locar a canvi de diners per a la seva addicció.


  —Tens idea de com és?


  —D’uns cinquanta anys, un metre setanta-cinc aproximadament, setanta-cinc quilos. Cabells grisos, i calbeja una mica. Ulls blaus. De vegades porta ulleres. Cap cicatriu o tret distintiu.


  —Quina és l’última adreça que se li coneix?


  —Un antre prop de Times Square, del qual va ser expulsat, fa sis mesos, per no pagar el lloguer —digué Grossman.


  —Gràcies per la teva ajuda, Herman.


  —Si descobreixes res que nosaltres hauríem de saber, telefona’m.


  —No pateixis. —Després de penjar el telèfon, Patch obrí el calaix de dalt del seu escriptori i en tragué un petit disc de plàstic, semblant a un desembussador, de la mida d’una moneda de mig dòlar. Hi havia un tros de filferro prim enganxat, i a l’altre extrem un auricular petit. Es ficà aquest estri a la butxaca i marxà del despatx.


  Res no havia canviat a la botiga de botons. L’aparador era tan ple de pols com sempre, el vidre igual de ratllat, i Sam, tan circumspecte com de costum. L’home sortí per la porta que hi havia darrera del taulell, tot estirant-se els pantalons balders. Els seus ulls petits, dins de bosses fosques, li donaven l’aparença com d’un ós rentador a la defensiva.


  —No tinc res per donar-li —assegurà a Patch.


  —Encara no ho saps —li digué Patch—. Para de plorar abans que et facin mal. —S’inclinà per sobre del taulell amb tapa de vidre—. Coneixes un home que es diu Doc Wrank?


  —No n’he sentit parlar mai.


  —N’has sentit parlar ara, i te’n diré més coses. Treballa a les curses, i possiblement pren morfina quan s’ho pot pagar. Ha participat en alguns robatoris de joies.


  Els ulls de Sam es contragueren.


  —Vostè ja sap que jo no m’ocupo de pedres calentes.


  —No ho sé de segur —li digué Patch suaument—. Si tu no te n’ocupes personalment, almenys saps qui ho fa. O sigui que ja estàs fent unes quantes preguntes.


  —Sobre què?


  —Sobre on puc trobar Doc Wrank.


  —D’acord. Si trobo alguna cosa ja li ho diré. —Sam es tombà i es dirigí cap a la porta de darrera del taulell.


  —Amb això no en tinc prou! —Patch el féu aturar—. Ara mateix agafaràs el telèfon. T’espero.


  Sam encongí les espatlles i tancà la porta darrera d’ell. Patch esperà un moment, llavors anà darrera del taulell i es tragué l’estri de la butxaca. El col·locà contra la porta i es ficà el petit auricular a l’orella. Es creuà de braços, es recolzà a la porta i esperà. Des de la part de darrera de la botiga sentí els clics del disc del telèfon i després el to cautelós de la veu de Sam. Patch sentia perfectament la mitja conversa; les preguntes de Sam, però no les respostes que donaven a l’altre cantó del fil. L’home féu quatre trucades, aleshores tornà a la part de davant de la botiga. Patch tragué l’estri de la porta, se’l guardà a la butxaca, i ràpidament tornà a la seva posició inicial, davant del taulell.


  Sam aparegué per la porta, i digué:


  —He fet algunes preguntes, però ningú no en sap res.


  —Això és mentida —li digué Patch amb calma. Posà el peu damunt del taulell i l’empenyé. El taulell caigué i se sentí soroll de vidre trencat. Els botons rodaren per terra—. Si em tornes a dir una mentida, Sam, et llançaré per la finestra del carrer.


  Les ombres fosques que Sam tenia sota els ulls empal·lidiren.


  —No dic mentides! —Patch féu com si anés a agafar-lo, i l’home es tirà ràpidament endarrera, contra la porta—. Esperi un moment… només un maleït moment de res! Ha de ser raonable, senyor Patch.


  —Jo no he de ser res! Comença a parlar!


  Sam tenia el front ple de gotes de suor.


  —Potser he descobert… alguna cosa. Per tant, m’espero un o dos dies abans de dir-li a vostè. Alguna gent sap que he estat fent preguntes. Si atrapen Wrank de seguida, sabran que jo he xerrat. He de protegir la meva reputació…


  —I el teu cul! —Patch amenaçà Sam amb el puny clos—. D’aquí a un parell de dies, Wrank sabrà que algú ha estat fent preguntes sobre ell. —Sacsejà l’home, fent-lo picar contra la porta—. On és Wrank?


  Sam respirà profundament.


  —S’està a un lloc de Brooklyn. El Veneto.


  —Un hotel?


  —No. Un bar, però lloguen habitacions al pis de dalt. —Sam intentà deixar-se anar—. Això és tot el que sé, o sigui que ja està.


  —Sam —advertí Patch—, només un petit consell per a les teves orelles ronyoses i brutes. Serà millor que Wrank no m’estigui esperant quan hi arribi.


  El bar Veneto era a unes illes del pont de Brooklyn, en un edifici de dos pisos amb una façana falsa de maons, al mig d’un grup d’edificis comercials barats i vells. Les ombres del vespre omplien el petit pas que hi havia entre aquest edifici i el del costat. Patch seguí el pas fins que arribà a la part de darrera. Hi havia una escala d’incendis rovellada penjada del segon pis, a sota de la finestra d’un replà. Patch tornà al carrer i entrà al bar.


  Una olor amargant de vi li omplí els narius. Asseguts a les taules hi havia uns homes espellifats, que encara no havien esdevingut vagabunds. Bevien alguna cosa. Al costat de la barra hi havia un grup petit apilat al voltant de dos gàngsters que s’insultaven. Patch es col·locà a un extrem de la barra i demanà una cervesa. Localitzà unes escales que duien al segon pis, i llavors donà una ullada als clients. Cap d’ells no corresponia a la descripció de Wrank, ni va sentir tampoc que a cap d’ells li diguessin Doc. S’acabà la cervesa, marxà del bar, i se n’anà carrer avall.


  Patch trobà un drugstore no gaire lluny. Trià un ós panda, i demanà que l’hi emboliquessin amb paper de regal amb un llaç vermell i gran.


  —Té un noi per aquí que ho pugui enviar de seguida? —preguntà.


  El dependent assenyalà amb el camp un noiet que llegia una revista al quiosc.


  —Ell li ho farà, si no és massa lluny.


  Patch pagà i s’acostà al noi, que estava fullejant un número de «Teen-Age Love».


  —Vols guanyar-te un dòlar ara mateix?


  El noi aixecà la vista de la revista. Tenia uns quants pèls transparents i aïllats a la seva barbeta d’adolescent.


  —Què he de fer?


  —Has de portar aquest paquet a un parell d’edificis d’aquí.


  El noiet arronsà les espatlles i tornà al seu lloc la revista que havia estat fullejant.


  —Doni-me’l. Compti fins a deu i ja hauré tornat.


  Patch somrigué.


  —Saps on és el Veneto? Pregunta al barman per Doc Wrank. Aquest Doc té una habitació a dalt. Aconsegueix-ne el número, i aleshores puja el paquet i dóna-l’hi. Si no és a la seva habitació, deixa’l davant de la porta. Entesos?


  —Perfectament.


  Patch li donà un bitllet.


  —Una altra cosa. No marxis encara. Espera uns cinc minuts.


  El noiet assentí amb el cap.


  —En té un de verd?


  —No fumo mentolats. Però prova’n un dels meus. —Patch li donà un dels seus cigarrets llargs i negres. El noiet l’agafà content, l’encengué, i hagué de fer esforços per no ofegar-se. Llavors Patch es dirigí cap al bar.
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  Patch enfilà el pas que hi havia al costat del Veneto, que duia a la part de darrera de l’edifici. Arribà al peu de l’escala d’incendis i mirà al seu voltant. No veié ningú que l’observés des de la part de darrera de cap edifici. Mirà el rellotge i esperà uns quants minuts més. Finalment, després de tornar a mirar al seu voltant, pujà l’escala d’incendis i s’ajupí en arribar al replà metàl·lic que hi havia sota de la finestra del passadís. A través del vidre llardós veié un corredor estret il·luminat per una bombeta que brillava tènuement. Hi havia mitja dotzena de portes, unes davant de les altres.


  Al cap d’uns minuts aparegué el noiet a l’escala que pujava des del bar. S’aturà davant d’una porta i trucà. Esperà, llavors tornà a trucar. El noi començà a martellejar la porta, tot seguint un ritme. Després de donar un últim cop, deixà la capsa a terra davant de la porta, i desaparegué escales avall.


  Patch obrí la finestra del passadís a poc a poc i entrà sense fer soroll. Travessà el corredor silenciosament, i s’arrambà a la paret del costat de la porta, allà on hi havia el paquet. Esperà, en silenci i a l’expectativa. No se sentia cap soroll. Aleshores el pany es mogué lentament. Una pausa. La porta es començà a obrir cap a dintre.


  Patch es mogué amb rapidesa. Aturà la porta amb el peu, empenyé la fusta amb totes dues mans i entrà a l’habitació. La cara terroritzada d’un home el mirà fixament. Patch tancà ràpidament la porta i passà el baldó.


  —Segui, Doc. Vull parlar amb vostè.


  L’home, de mitjana edat, s’assegué derrotat en un llit desfet. Obrí la boca unes quantes vegades, com un atleta amb dificultats de respiració, però no trobava paraules. Patch abaixà la persiana verda enrotllable i s’assegué en una cadira de fusta la pintura de la qual havia saltat a trossos. Es descordà l’americana, que s’obrí, deixant veure la seva pistolera d’aixella. No digué res, simplement es mirà l’home, esperant que parlés. Finalment, Wrank aconseguí dir unes quantes paraules.


  —Jo… no el conec…


  —Jo sí que el conec —digué Patch.


  —Què vol? —Wrank començava a recuperar la seva veu, però encara estava espantat.


  Massa espantat, pensà Patch, més espantat del que hauria d’estar per la brusca entrada.


  —Per què està tan espantat, Wrank? —preguntà.


  L’home començà a fer el fatxenda.


  —No estic espantat, només sorprès. I què collons es pensa, vostè, entrant d’aquesta manera a l’habitació d’una persona?


  —No m’arrisco mai amb un junkie —li digué Patch, simplement.


  —No té cap dret d’acusar-me d’aquesta manera…


  Patch de sobte es posà dret. Anà fins a una calaixera tronada i començà a escorcollar-la. Al moble hi havia només unes quantes camises, corbates, i llençols bruts. A l’últim calaix trobà un maletí petit de color negre que contenia un assortiment de vells instruments mèdics de veterinària: una ampolla de desinfectant fort, benes, i unes quantes xeringues i agulles hipodèrmiques velles. Anà fins al llit i s’inclinà per mirar les pupil·les de Wrank. Wrank tombà el cap immediatament i es posà un braç davant de la cara.


  Patch es tornà a asseure a la cadira. La seva veu tenia un to perfectament normal.


  —No sé què s’està injectant últimament, Doc, i m’importa un rave. No és prou idiota com per deixar-se la matèria per aquí, o sigui que no em penso prendre la molèstia de buscar-la. Però no intenti enganyar-me. Això és tot.


  —Enganyar-lo? Però si ni tan sols no sé què collons vol?


  —Li diré què vull. Vostè va treure una bala del braç d’un atracador. Qui era?


  Els ulls de Wrank s’humitejaren. Patch no sabia si l’home es posaria a plorar o no. La cara sorruda de l’entrenador es contragué.


  —De què està parlant? —Es passà el dit pel coll obert de la seva camisa bruta.


  Patch s’aixecà, encengué el llum —una bombeta llardosa penjada del sostre— i s’assegué a la cadira cama aquí cama allà. Posà les mans al respatller i digué:


  —Fa prop d’una setmana van contactar amb vostè perquè tragués una bala del braç d’un individu. Era una bala del trenta-vuit que se li havia allotjat al muscle i que possiblement li havia afectat també l’espatlla. Una ferida com aquesta és terriblement dolorosa, i fins que no s’ha tret la bala les possibilitats d’infecció són altes. Vostè és un home hàbil amb les agulles, Doc. En té moltes en aquell maletí negre, i prou instruments per fer una feina prou ben feta. Una bona injecció de morfina per anestesiar el braç o per adormir l’individu, un escalpel i una sonda… —Patch féu petar els dits—. Senzill, Doc.


  —Vostè somia. Vostè també es pica… —gemegà Wrank.


  —El van pagar bé. Molt bé. Prou pasta per anar flipat molt de temps. —Patch inclinà la cadira endavant, cap a l’home que hi havia assegut al llit—. Però no en podràs treure profit, fill de puta! O m’ho dius tot ara mateix, o et tanco en una cel·la on et podriràs dues setmanes, xisclant com un porc. Després, tindràs l’oportunitat de discutir amb el fiscal del districte perquè no t’acusi de còmplice d’assassinat.


  Wrank tenia saliva a les comissures dels llavis.


  —M’està acusant de coses que no pot demostrar…!


  Patch deixà caure la cadira sobre del llit, immobilitzant les cames de Wrank. Agafà Wrank d’una orella i li premé el nas amb la mà oberta.


  —Et pots tornar a cosir el nas un cop te l’hagi arrencat, o pots parlar. —El to de la veu de Patch continuava essent normal. Tirà la mà cap amunt fins que la pell del voltant dels narius de Wrank s’estirà tant que semblava a punt d’estripar-se.


  —Prou! Per Déu! Prou! —cridà Wrank.


  Patch tragué la mà, tornà a posar la cadira dreta i s’assegué.


  —Molt bé. Parla.


  Wrank es fregà el nas adolorit. Li queien llàgrimes dels ulls.


  —Vostè vol que em matin…


  —Se me’n fot si et maten o no.


  —Em mataran si xerro.


  —Qui t’ho ha dit?


  —Aquells individus… aquella nit. —Wrank donà una ullada a Patch, després abaixà els ulls ràpidament—. No era massa tard. Potser les nou. Vaig sentir que trucaven a la porta. Va entrar un individu amb una pipa i s’ho va mirar tot. «Ets Doc Wrank?» va dir. «Sí» vaig dir jo. Va anar fins a la porta, la va obrir, va fer que sí amb el cap, i van entrar dos individus més. Un d’ells estava ferit… Portava un abric per sobre de les espatlles, com una capa, o sigui que al començament no me’n vaig adonar.


  —Com eren?


  —Tots tres portaven mitges de seda al cap, o sigui que no els vaig veure la cara. M’imagino que es van posar les mitges al passadís. No haurien pas pogut passar pel bar amb les mitges posades. —Wrank callà i es passà la llengua pels llavis—. Més tard vaig preguntar a Johnny, que treballa al bar, si havia vist tres tipus que pujaven. Johnny em va dir que no. Hi va haver molta gent al bar aquella nit.


  Patch assentí amb el cap.


  —Continua.


  —Bé… va ser tal com vostè ha dit. Aquests homes no estaven jugant, ni feien broma. Em van pagar cinc-cents dòlars per curar-li el braç. —Wrank afegí, amb cert orgull—: Vaig fer una bona feina.


  —Mentre van ser aquí, van fer servir algun nom propi?


  —No. Ni una sola vegada. Perquè jo també m’hi vaig fixar. El primer individu, el de la pipa, va ser l’únic que va parlar. I només va dir el que havia de dir. Va dir una cosa com: «Et donarem cinc-cents dòlars per treure aquesta bala. Si no t’agrada l’oferta…». Va agafar un coixí com a silenciador i hi va embolicar la pistola. No va dir res més, però no calia, perquè jo ja havia entès el missatge amb tota claredat. —Wrank arronsà les espatlles—. Per tant li vaig clavar una injecció al braç i vaig començar a treballar. El vaig desinfectar i el vaig embenar. Aquell individu em va donar la pasta. I això és tot. Però quan ja sortien, em va dir: «Si trobes que has viscut massa, parla una miqueta i tornarem».


  —I has parlat, perquè si no jo no seria aquí —li digué Patch.


  —Ho he hagut de fer —digué Wrank, convençut—. Aquest camell… aquest fill de puta a qui li compro la substància… es pensava que el bitllet que li vaig donar era estrany. Fals. Li vaig haver de dir com l’havia aconseguit…


  Els barris baixos sempre tenen orelles, pensà Patch.


  —Què se n’ha fet, de la bala que vas treure?


  —No me’n recordo.


  —Se la van emportar?


  —Jo no els la vaig donar.


  —La vas llençar?


  —No.


  —Llavors encara és a l’habitació. Busca-la!


  Wrank s’agenollà i la trobà sota de la catifa, a prop del llit.


  —Molt bé, Doc —li digué Patch—, jo ja estic satisfet. Que dormis bé.


  Patch baixà les escales que duien al bar. Al local hi havia força gent, tenint en compte que era d’hora, i al vespre seria ple de gom a gom. Ningú, ni el barman, no parà cap atenció a Patch mentre baixava les escales. Sortí tranquil·lament per la porta.


  Patch obrí la porta pesada del soterrani de l’edifici del carrer Dotze Est. Tocà un interruptor i s’encengueren una sèrie de llums, que il·luminaven un petit laboratori compacte d’assumptes criminals i una cambra fosca de revelats. Col·locà la bala damunt d’un banc recobert de pissarra i tragué el seu revòlver de canó curt. Disparà contra una guia telefònica de Manhattan protegida en una galleda de sorra. Recuperà la bala d’entre les pàgines, tornà al banc i la marcà amb un puntet d’esmalt vermell. La pintura s’eixugà de seguida. Posà les dues bales de plom sota la lent d’un microscopi de comparació i les estudià amb atenció durant una estona. Quan hagué acabat l’examen, guardà la bala de Doc Wrank en un sobret marró, el retolà «Original» i hi afegí la data. Ficà l’altra bala, marcada de vermell, en un altre sobre, el retolà «Prova», i també hi escrigué la data. Segellà tots dos sobres i els tancà amb clau en un calaix d’un pesat armari metàl·lic.


  Encara que Patch no es considerava un expert en balística, hi havia treballat prou. Estava convençut que la bala que havien tret del braç del bandit no identificat de Wrank havia estat disparada amb el seu 38 S & W.


  Patch apagà els llums, tancà la porta amb clau i tornà al primer pis. En arribar a la sala de guàrdia, s’aturà de sobte.


  —Hola! —xisclà Pammy, tot aixecant-se d’una de les cadires de fusta i estirant-se la faldilla negra extremadament curta—. No esperaves veure’m, oi que no?


  —I tant que sí. Tothom em ve a veure sempre poc després de conèixer-me.


  —Ah sí? M’estàs prenent el pèl! —Els ulls increïbles de Pammy miraren Patch des de darrera de les seves pestanyes marrons—. En qualsevol cas, estic contenta de veure’t.


  —Gràcies.


  —M’hi jugo el que vulguis que Leda no et va explicar el que li vaig dir quan et vaig conèixer a Le Navet!


  —No, no m’ha explicat res. I parlant de Leda…? —Esperà.


  —M’ha dit que ens trobaríem aquí.


  —Ah sí? —Patch començà a caminar passadís avall. S’adonà, en passar, que els despatxos de Johnson i Dagnastino eren foscos. Pammy el seguí.


  —L’home tan agradable d’aquest despatx —assenyalà el de Dagnastino—, ha marxat no fa gaire. M’ha dit que tu corries per aquí i que m’esperés.


  Patch s’assegué darrera de la seva taula, cansat. Pammy es deixà caure damunt del sofà, i quedà en una posició sensual. Patch apartà ràpidament la vista dels seus ulls. La noia es divertia. La seva carona en forma de cor s’obrí en un somriure.


  —No facis aquesta cara. Sempre porto panties quan duc una faldilla com aquesta. Si no, no podria seure.


  —És un consol —digué Patch—, o potser una decepció. —Es tirà endarrera a la cadira. A la base del crani li tornà a començar el mal de cap—. Explica-m’ho tot. No és que no estigui content de veure’t, però…


  —En realitat és molt senzill. Jo era al carrer Catorze, i havia promès a Leda que l’aniria a veure avui. I ho he fet perquè no vaig gairebé mai per aquella zona. I Leda estava a punt de marxar del seu pis. No sé què havia de fer. Però m’ha dit que no trigaria gaire, i que vindria aquí. I que jo podia venir, també. I que llavors potser tots junts aniríem a prendre una copa. —Era obvi que estava satisfeta de la seva explicació.


  —Molt bé —li digué Patch, resignat—. Si hem de prendre una copa tots junts, podríem anar començant nosaltres. M’aniria molt bé una copa, ara. —Les seves intencions de dutxar-se i de ficar-se al llit d’hora se n’havia anat en orris. Leda no era una persona per desaprofitar l’hora de beure o les altes hores de la nit. I Patch dubtava que Pammy les desaprofités—. Anirem al meu apartament. Leda ens hi trobarà.


  Mentre Pammy es passejava por tota la sala d’estar, amb una curiositat tan manifesta com la d’un gat, Patch obrí una ampolla de Tanqueray i preparà dos Martinis.


  —Oh, ho sento! —exclamà la noia quan Patch li donà el got—. Si no t’importa, preferiria un Manhattan.


  —No és cap problema. —Patch construí un somriure—. Ja em beuré jo els dos Martinis. —Vessà una mica de bourbon Cyrus Noble per sobre de sucre xopat de bitter, hi afegí gel picat, hi tirà un tros de taronja i una cirera, i ho donà a Pammy—. Ara beu i calla —digué, amb un somriure que assuaví el verí de les seves paraules.


  La noia continuà xafardejant-ho tot. D’un metre cinquanta, no pas més de trenta-set quilos, tenia una figura en miniatura, perfectament proporcionada i tenia un encant estrany. Des del mig de l’habitació es tombà cap a Patch.


  —Tu i Leda us esteu agrupant? —preguntà. Davant del mutisme de Patch, explicà—: Aneu de debò?


  Patch somrigué, es fregà el clatell adolorit, i prengué un glop llarg del seu Martini.


  —Això és el que sembla —digué—, però de fet només he sortit amb Leda dues vegades.


  Ella féu que sí amb el cap, pensativament.


  —Ah.


  —Vas veure mai l’ex-marit de Leda? —preguntà Patch.


  —Mai. —Prengué un glopet de Manhattan—. Ni tan sols no sabia que estigués casada, i encara menys divorciada. No ens havíem vist des de feia anys.


  —Quan vas conèixer Leda?


  Pammy reflexionà un moment.


  —Totes dues treballàvem a la companyia nacional de Mighty Nice… un autèntic gos. Llavors vam participar juntes en un espectacle, al barri francès. I m’imagino que això és tot…


  —Pels crits que vaig sentir ahir a la nit, em pensava que éreu dues bessones separades des de feia temps, o alguna cosa així. —Patch s’assegué en una de les butaques.


  —Leda i jo no som amigues íntimes, només conegudes. —Saltà a la falda de Patch, i s’hi arraulí com una nina una mica massa grossa.


  Patch mogué el cap, com per aclarir-se’l.


  —Dec estar una mica confús.


  Pammy bellugà el cul fins que trobà una posició còmoda.


  —Oh, Leda i jo no som prou bones amigues per estar geloses l’una de l’altra. —Aconseguí beure un glopet sense vessar ni una gota.


  —Vols dir que si Leda entrés ara mateix, no se sorprendria una mica?


  —Això és un problema seu —contestà Pammy, totalment despreocupada.


  Patch no sabé decidir si era el doble Martini o l’escalfor generada pel cossarró de Pammy, que amagava els músculs ferms d’una ballarina professional, el que li començava a alleugerir el mal de cap.


  —Em sembla que no vull posar a prova la teva opinió —digué.


  Féu aixecar Pammy, es posà dret, i marcà el número de Leda. Deixà que el telèfon sonés mitja dotzena de cops abans de penjar.


  —Leda sempre fa tard —observà Pammy amb una total indiferència—. Qui sap? Potser no vindrà pas aquesta nit. —S’acabà el Manhattan, es menjà la cirera i es llepà els dits—. Molt bo. Me’n prendré un altre, em sembla, B.P.


  Patch escurà el seu got i tornà a la barra. Premé un interruptor amagat que desconnectava l’ascensor. Si Leda decidís afegir-s’hi, li hauria de telefonar.


  —Què acabes de tocar? —preguntà Pammy.


  —Un interruptor per evitar que Leda arribi sense avisar. —Patch preparà les begudes.


  La noia sospirà, contenta.


  —M’agraden els secrets… —Aixecà el got fins als llavis i en begué un glop llarg i lent. S’acostà distretament amb el got cap a les escales metàl·liques de cargol que duien al pis de sobre—. Què hi ha aquí dalt?


  Patch es tornà a asseure. Pammy li pujà a la falda, estirà les cames per sobre del braç de la butaca, i passà el seu braç per darrera del clatell de Patch acaronant-lo.


  —A dalt —digué Patch—, hi ha el meu llit. Un moble que m’agrada molt i que he vist molt poc aquests últims dies.


  —Per què no ho has dit abans? No hi ha cap llei que prohibeixi prendre una copa al llit, oi que no?
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  A les dues de la matinada, Patch se sentí com si s’hagués alliberat d’ell mateix. Dormir, li exigia el seu cervell, dormir! Es delia per unes quantes hores de son ininterrompudes, per despertar-se i sentir com fluïen pel seu cos els líquids vitals. El meravellós cos nu de Pammy estava cargolat contra del seu. La seva cara, en el son profund, tenia l’aspecte de falsa innocència que tenen les persones més sensuals, i les seves manetes, amb els dits lleugerament corbats, tenien forma de tassa, com si estiguessin oferint regals.


  El cap d’un torpede atòmic no té un aspecte gaire actiu, tampoc, es digué Patch. El seu cos exhaust es contragué. A terra, a prop del llit, hi havia un got mig buit. Patch es begué el que hi quedava, i picà el cul rodonet que tenia al costat. L’anatomia femenina es bellugà una mica, i la noia murmurà, encara adormida.


  Patch s’assegué i posà els peus a terra.


  —És hora de llevar-se —anuncià.


  Pammy enterrà la cara en un coixí, i continuà dormint. Patch li tragué el coixí i la féu seure estirant-la pel braç. La sacsejà suaument per despertar-la.


  —Què vols? —murmurà la noia, amb els ulls encara tancats.


  —Et porto a casa.


  —Demà al matí… —Intentà estirar-se.


  Patch l’agafà a coll, l’aixecà del llit, i la posà dreta.


  —Ja és demà al matí.


  La noia vacil·là, recuperà l’equilibri i s’arrambà al cos de Patch, tot recolzant-se en la seva espatlla. Obrí els ulls, que eren basses d’ombra en l’habitació fosca. Féu una passa endarrera i digué:


  —Mira, B.P., sense mans!


  —Fantàstic! Ara vesteix-te.


  —No me’n vull anar a casa. Em puc quedar…


  —Si et plau —suplicà Patch, cansat.


  —Bé, d’acord. M’imagino que ja no t’agrado —vagà per l’habitació, recollint la seva roba.


  —No és això… —li digué Patch.


  —Doncs què és?


  —Ara no sóc sinó una petxina buida del que solia ser. Sóc un zombie ambulant.


  —Des de quan? —Pammy es començà a barallar per posar-se els panties—. Uf! Jo no estic gens cansada!


  El taxi arribà a la part alta de la ciutat, després de travessar carrers gairebé desèrtics. Es parà davant d’un gran edifici amb apartaments petits, als carrers Cinquanta Est. Patch rebutjà la invitació de la noia que pugés a prendre l’última copa.


  —A la meva companya no li importarà. Jean gairebé mai no se’n va a dormir tan d’hora —li digué.


  —No, gràcies —digué Patch—. Ja ens veurem.


  Mentre tornava al carrer Dotze Est, Patch s’endormiscà al taxi. Pagà, pujà les escales exteriors adormissat, i maldà per obrir la porta.


  De sobte dues ombres es materialitzaren al seu costat.


  Un objecte dur i allargassat sortí de la foscor i copejà la cara de Patch, per sobre del pòmul. Patch tentinejà, i caigué contra el muntant de la porta. Tot i que l’havien atacat quan no estava en guàrdia, les seves reaccions foren automàtiques. Disparà el peu, que tocà el genoll d’un assaltant, i se sentí un gruny enfadat de dolor. Un segon home s’aproximà i intentà pegar Patch al cap amb una porra. Però Patch l’engrapà i el llançà contra el seu company. Hi havia poc lloc per maniobrar a l’estret espai de davant de la porta.


  Momentàniament lliure, Patch saltà de la porta a la vorera, mentre la mà li volava a l’aixella. No portava la pistolera! Els dos homes se li tornaren a tirar a sobre. Patch s’ajupí i arronsà el coll, tot movent-se amb rapidesa per evitar un atac per darrera. Féu veure que pegava un cop de puny al ronyó de l’adversari, llavors es posà dret de sobte i picà contra la cara de l’individu com si fos un ariet. Al mateix temps, l’altre assaltant pegà cops de peu a les cames de Patch i el detectiu caigué de genollons.


  Des de darrera li donaren un cop molt fort a les espatlles, que gairebé el tocà al clatell. Patch agafà el canell de l’assaltant amb totes dues mans, i se’l posà a l’espatlla per estirar el braç de l’home. Patch es posà dret d’un salt i llançà el seu segon enemic a la vorera. De cop, els tres homes quedaren il·luminats pels llums d’un cotxe que enfilà el carrer Dotze. Accelerant, es dirigí cap a la vorera on Patch estava lluitant desesperadament. El cotxe frenà bruscament. La porta de darrera s’obrí. Els dos assaltants de Patch ho deixaren córrer i es ficaren al sedan. Els llums del cotxe s’apagaren i el cotxe se n’anà cap a la Cinquena Avinguda a gran velocitat. En tombar a la cantonada, els llums es tornaren a encendre abans de desaparèixer.


  Patch es posà dret amb dificultats. Pujà les escales fent tentines i buscà les claus que li havien caigut davant de la porta. Entrà a l’edifici.


  L’endemà al matí, l’ull de Patch era negre. Al costat esquerre del cap, per sobre i per sota de la templa, tenia un bony dolorós de la mida d’un ou. A conseqüència del frec amb la vorera, tenia aixecada la pell dels palmells de les mans. S’assegué de molt mal humor darrera de la seva taula, maleint els assaltants de la nit anterior i devorant pastilles de Dexedrina. Frank Dagnastino entrà i s’aturà al mig de l’habitació.


  —Qui t’ha pegat aquesta pallissa? —preguntà.


  —No siguis idiota! —digué Patch, enfadat—. Si sabés qui eren aquells fills de puta, ara els estaria arrencant el cor!


  Dagnastino s’enrojolà.


  —D’acord, B.P., què va passar?


  Patch es tranquil·litzà.


  —Ho sento, Frank.


  Dagnastino escoltà la seva història amb atenció.


  —No vas veure la matrícula?


  —No. Mentre marxava, el cotxe tenia els llums apagats i la placa no estava il·luminada. A la cantonada, quan els llums es van tornar a encendre, era massa lluny per veure el número.


  —Podries reconèixer els homes amb qui et vas barallar, si els tornessis a veure?


  —No ho crec. El fanal és més avall, i aquí davant és fosc com la gola del llop. I a més a més tenia prou feina per evitar que m’obrissin el cap.


  Patch encengué un cigarret negre. Trucà per l’intercomunicador i demanà a Geraldine que li portés una altra tassa de cafè.


  —Tens idea de què anava? Podria haver estat una simple pallissa.


  Patch féu que no amb el cap.


  —No va pas ser això. Aquells goril·les m’estaven esperant. I aquell cotxe s’estava allà per recollir-los.


  —Llavors què va ser, tot plegat?


  —No he parlat amb tu d’ençà que vaig veure Doc Wrank —digué Patch—. Potser serà millor que et posi al dia. —Ho féu, i donà a Dagnastino també els detalls sobre la bala. Continuà—: Wrank es pot haver posat en contacte amb la banda i haver-los explicat la meva visita. Però si ho va fer, no enganxa.


  —Per què no?


  —Perquè Wrank no sap qui sóc. Es va pensar que era un policia.


  —I si espiaven Wrank? Un dels de la banda et podria haver seguit fins aquí, no? És prou fàcil. Tornen a buscar-te després.


  A Patch no li agradava gaire la idea, però hagué d’admetre que era possible.


  —A algun lloc… hi ha una connexió que hem de trobar.


  —No tinc ni idea de què pot ser —digué Dagnastino lentament—. Hem estat comprovant la llista d’empleats de la Neo. És un procés lent. De moment no hem trobat res de sospitós. Res que indiqui que hi havia implicat algú de dintre.


  La secretària de Patch deixà el cafè damunt de la taula i sortí corrents un altre cop. Patch continuà:


  —Hi ha una altra cosa que no entenc. Quan aquelles dues bèsties van saltar a sobre meu em podien haver matat. Jo no els esperava, per tant, per què no em van atacar amb una pistola o un ganivet? Si pensaven que jo sabia massa, liquidar-me i ja està, oi? —Dagnastino corrugà les celles. Patch prengué un altre glop de cafè—. Pegar-me una pallissa no és la solució. Encara que hagués pogut anar a l’hospital, jo encara tindria la informació que els preocupa.


  —Doncs, què penses que volien fer?


  —Em fa l’efecte que se’m volien emportar. Anaven amb aquesta idea al cap. Quan em van saltar a sobre, un dels goril·les em va pegar un bon cop —Patch es tocà amb tendresa el bony que tenia al cap—, amb una porra o un sac de sorra. Després de fer-me perdre el coneixement, pensaven ficar-me dintre del cotxe. Quan em recuperés, estaria segrestat.


  —Per què et van deixar anar, doncs? Per què no se’t van emportar amb una pistola.


  —Perquè… —contestà Patch, sense presses, intentant resoldre-ho—, perquè quan no vaig perdre el coneixement després del primer cop, i em vaig començar a resistir, ells no sabien que jo no portava la meva pipa. No volien un tret al cos. Quan les coses es van posar difícils, van marxar.


  —D’acord —acceptà Dagnastino—. Però per què et volien segrestar? —I afegí, amb un somriure burleta—: Tu no tens pas tanta pasta, o sí?


  La boca de Patch es contragué en un somriure trist.


  —És evident que tinc alguna cosa que és igual de valuosa. Volen saber què és. —Arronsà les espatlles, irònic—. I jo també!


  —I Wrank? Quan hi aniràs a parlar?


  —He anat al seu cau a les quatre de la matinada. Ja havia fugit.


  —No és una bona confirmació, això?


  —Sí i no. Quan vaig parlar amb ell ahir al vespre, li vaig ficar la por al cos, ben endins. Potser va decidir, després de tot, fugir, amagar-se, per si jo canviava d’idea i l’arrestava. O potser tenia por que la banda descobrís que havia xerrat, i es va traslladar per evitar possibles represàlies. En qualsevol cas, no tornarà a la superfície a respirar durant molt de temps.


  —La qual cosa ens porta allà on érem al començament.


  —Més o menys —digué Patch—. Però no del tot. No sé com ho estem fent, però ho estem fent. Mentre avancem, estem perfilant alguna cosa. —Mirà Dagnastino—. Què fa Kinnard aquests dies?


  —Comprova els empleats de la fàbrica, i espera que surti alguna cosa.


  —No ha aparegut cap dels bitllets encara?


  —No. —Dagnastino tornà al seu despatx.


  Mitja hora més tard, Patch caminava pel carrer Quaranta-set, entre les veus excitades del basar de diamants. Amb la mirada recorregué la multitud i finalment localitzà la cara demacrada de Marky, mig amagat a la porta d’un edifici, amb mitja dotzena de diaris a les mans. Patch s’hi acostà tranquil·lament, li llançà una moneda i agafà un dels diaris.


  —Déu meu —digué Marky en veu baixa—, on s’ha ficat?


  —Vaig trobar dos torpedes ahir a la nit. —Patch parà la mà, tot esperant el canvi—. Què en saps?


  Marky remenà la butxaca del davantal i donà a Patch un parell de monedes.


  —Res… —I afegí, ràpidament—: No tinc canvi.


  Patch obrí el diari, i es tombà d’esquena al seu informador.


  —Hi ha cares noves per aquí?


  —Jo no n’he vist cap. He sentit alguna cosa, però…


  —Què?


  Marky féu dringar les monedes a la butxaca i cridà:


  —«Wall Street Journal»! —Abaixant la veu, murmurà—: Hi ha alguns gàngsters de Miami. Intenten comprar armes. Paguen bé.


  —Traficants d’armes? D’on? De Cuba?


  Marky arronsà les espatlles.


  —No han posat cap anunci.


  Els traficants d’armes no tenien cap raó per pegar-li una pallissa, pensà Patch, i deixà la informació de banda. No obstant això, el comentari de Marky sobre els anuncis li havia recordat una cosa. Lluny de la porta, Patch mirà la secció d’anuncis del diari i començà a llegir-ne les columnes. Trobà l’anunci:


  
    Es busca informació sobre


    el parador de McAdam Claysmith.


    Últimes notícies: resident


    a Manhattan. RECOMPENSA.


    Truqueu al CX1-2345.

  


  Suposà que Geraldine hauria publicat l’anunci a tots els diaris. Doblegà el diari i el ficà en una paperera. Cridà un taxi.


  El taulell polsós tornava a ser al seu lloc, però encara no hi havia un altre vidre. Sam obrí la porta de darrera del taulell, tragué el cap, i estava a punt de retirar-lo quan la mirada a la cara masegada de Patch el féu canviar ràpidament d’idea. Com una tortuga que travessa una carretera lentament, Sam arribà fins al taulell i esperà.


  —Algú et va trucar per aquelles telefonades que vas fer? —preguntà Patch.


  —Ningú!


  —Serà millor que em diguis la veritat, Sam. —A la veu de Patch hi havia una clara amenaça.


  —Li estic dient la veritat! —L’aspecte espantat de Sam era convincent.


  —Una altra cosa. Has rebut cap oferta d’armes?


  —Jo no me n’ocupo.


  Patch continuà:


  —No una pistola, Sam. Una dotzena. Una caixa. Una camioneta. Metralletes, armes automàtiques, granades. N’has rebut cap?


  —I d’on ho trec jo, tot això?


  —D’allà on ho treuen els lladres. D’armeries i campaments militars.


  —M’ha de creure! Jo no en sé res!


  —I no has sentit que hi ha uns individus de Miami que en volen comprar? —insistí Patch.


  Sam s’estirà els pantalons, i féu que no amb el cap enèrgicament.


  —Que caigui mort aquí mateix! No he sentit res.


  Patch es posà el barret curosament per sobre del bony i marxà de la botiga.
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  —Hola, amor meu! —La veu gutural de Leda saludà Patch quan ell contestà el telèfon—. Em vas trobar a faltar ahir a la nit?


  —I tant. —Patch es fregà el cap adolorit.


  —Bé, vaig tenir un merder. Amb això de vendre la propietat, vull dir. Quan finalment vaig arribar al teu pis no hi havia cap llum encès. Era tardot i vaig pensar que te n’havies anat a dormir…


  —Sí que me n’havia anat a dormir.


  —Bé, en tot cas per això et truco. Agafo l’avió cap a Ohio aquesta tarda, per veure-hi un advocat. Saps res de nou d’Adam que li hagi d’explicar?


  A Patch se li acudí una idea de sobte.


  —Digues, era un home gelós, el teu ex-marit?


  Leda rigué.


  —No especialment. Per què ho preguntes?


  —Em van pegar una pallissa ahir a la nit.


  —És terrible! —Hi hagué un silenci. Finalment, Leda digué—: Creus que va ser Adam?


  —Això és el que et pregunto.


  —Nnno, no ho crec —digué ella lentament—. Per què hauria de fer una cosa així?


  —Potser està gelós…


  Geraldine, a la porta del despatx de Patch, esperava que acabés la conversa.


  —Vés amb molt de compte, amor meu, mentre jo sigui fora. Tornaré d’aquí a un parell de dies. Em trobaràs a faltar?


  —I tant que sí… —mentí Patch. Mirà Geraldine i es fregà els ulls cansats.


  —Hi ha una tal senyoreta Morgan que el vol veure —digué la secretària.


  —Digues-li que passi. —Patch es ficà al petit lavabo que hi havia al costat del seu despatx. Es rentà la cara amb aigua freda, es posà cotó amb alcohol a les ferides un moment, i després tornà al despatx a rebre la seva visita.


  Myra Morgan obrí la boca.


  —Semblen pitjor que no són —li digué Patch—. Va ser només un petit accident. Com s’ha pogut escapar d’aquella mina de sal de Long Island?


  Myra somrigué.


  —Tinc el dia lliure, i he vingut a la ciutat a comprar algunes coses. —S’assegué en una cadira, amb el moneder a la mà—. Des de l’atracament, no s’ha parlat d’una altra cosa a la fàbrica. Ha sorgit una cosa que jo crec que és molt injusta. Simplement xafarderies malicioses…


  —Expliqui-m’ho —digué Patch.


  —Tots els empleats van decidir fer una col·lecta… per donar diners a la senyora Kramer. Van suposar que amb els nens i tot no li anirien malament els diners. Aleshores va començar a córrer el rumor no sé on que Ralph Kramer havia estat jugant a la loteria i que havia guanyat molts diners…


  Patch aixecà les celles.


  —Quan se suposa que els va guanyar?


  —Ja sap com són aquests rumors. No es pot saber mai com comencen. Són tan estúpids que no se’ls creu ningú, però, igualment, gairebé ningú no ha participat en la col·lecta. Per tant, per ser justos amb la senyora Kramer, he pensat que vostè ho hauria de saber. Si vostè ho pot aclarir, potser podrem recollir diners, després de tot.


  Patch donà un cop de puny a l’intercomunicador.


  —Vols venir, Frank, si et plau?


  Frank saludà Myra Morgan educadament amb un cop de cap i escoltà mentre Patch li resumia breument el rumor.


  —Jo no he pas sentit que Kramer hagués guanyat molts diners. De fet, no sabia que jugués a la loteria —digué Dagnastino quan Patch hagué acabat.


  —Tu vas netejar el seu armari —digué Patch—. Vas trobar-hi algun número?


  —No.


  —Què hi ha de la llista dels efectes personals que la policia va trobar al cadàver?


  —Les coses habituals: una pinta, un clauer, una cartera amb el carnet de conduir, uns quants carnets, uns quinze dòlars en bitllets i monedes. No hi havia cap número de loteria a la llista —contestà Dagnastino.


  Patch es tombà cap a Myra.


  —Tindria temps d’acompanyar-me a veure la senyora Kramer?


  —I tant —digué la noia—. Ja he acabat els encàrrecs.


  Patch aturà l’Imperial davant d’una casa modesta de dos pisos per a dues famílies, a Sunnyside. Uns quants nens, que tornaven d’escola, cridaven i xisclaven en córrer carrer avall. La casa de fusta dels Kramer necessitava una bona capa de pintura, però no era gaire diferent de les altres cases del carrer. La senyora Kramer obrí la porta, amb una bata d’estar per casa lleugerament arrugada. Tot tocant-se els cabells nerviosament, invità Patch i Myra a entrar.


  S’assegueren a una saleta d’estar amb mobles de rebaixes fets malbé, mentre Selma Kramer insistia a fer una mica de cafè i a portar-los pastes. Patch no ho volia, però en menjà una coratjosament.


  —Com van les coses, ara…? —preguntà.


  —Oh, anem tirant. Ens en sortim prou bé. Els nois tornen a anar a escola. Però tots… —la veu de Selma es trencà una mica, però la dona la recuperà ràpidament— trobem a faltar Ralph.


  —Això és… molt comprensible… —murmurà Myra, amb simpatia.


  Patch deixà la seva tassa a sobre de la taula.


  —Sap si Ralph jugava a la loteria…?


  Selma Kramer se’l mirà, sorpresa.


  —Que jo sàpiga, Ralph no jugava mai. —Féu que no amb el cap—. Oh… apostava una mica quan anava a jugar a bitlles… —La veu s’apagà, però quedà una expressió de preocupació a la seva cara lletja i arrugada.


  —No es preocupi! —la tranquil·litzà Patch—. Corre el rumor per la fàbrica que Ralph havia guanyat diners. Probablement aquesta història és falsa, però si realment va guanyar alguna cosa, hauria de ser per a vostè.


  Selma Kramer es relaxà.


  —Ralph no me’n va dir res. Si hagués tingut sort segur que me n’hauria dit alguna cosa. —Somrigué una mica, en recordar—. De vegades… somiàvem, pensàvem què faríem si tinguéssim molts diners. Com totes les criatures. Però eren només paraules. Un cop vam tenir l’oportunitat de comprar números de l’«Irish Sweepstakes», però vam decidir que eren massa cars.


  Myra digué:


  —Potser encara passarà alguna cosa bona, senyora Kramer.


  —Per què no mira les coses de Ralph, senyora Kramer? —digué Patch—. Si troba res que s’assembli a un número de loteria… em trucarà?


  —L’altra nit, el meu germà i jo vam mirar totes les coses de Ralph… —Vacil·là, però continuà—. Jo me’n volia desfer. De tot… el que em portés records. Art, el meu germà, es va emportar algunes de les coses de Ralph, que ell pot fer servir. La resta pensàvem donar-les.


  —I no van trobar res que pogués ser un número guanyador?


  —No… —Li sabia una mica greu—. Tant de bo haguéssim trobat alguna cosa…


  Patch portà Myra a l’estació perquè agafés el tren. Després de deixar-la-hi, trucà a l’oficina pel telèfon del cotxe. No hi havia cap encàrrec. Es dirigí cap a la part alta de la ciutat.


  Jean Easter, la companya de Pam, obrí la porta a Patch. Jean, una pèl-roja esvelta, amb els cabells descurats com els d’un noi, somrigué acollidorament al detectiu.


  —Pam m’ho ha explicat tot sobre tu —li digué, mirant-lo directament a la cara—, però no sabia que haguessis tingut un accident.


  —Em passa sovint. —Patch somrigué—. On és Pam?


  —Li han telefonat perquè anés a una audició.


  —Qui li ha telefonat?


  —El seu agent, suposo.


  —Saps el seu número?


  —Aquí el tens. —Jean donà a Patch una llibreta amb les cobertes de pell.


  Patch trucà a l’agent teatral i hi parlà breument. Es tombà cap a Jean.


  —Ell no ha telefonat a Pam. —Es fregà el clatell i s’obligà a pensar.


  —Pam ha rebut una trucada —insistí Jean—. Ho sé… perquè s’ha arreglat i s’ha emportat la seva roba d’assajar.


  —Serà millor que vinguis amb mi —li digué Patch.


  —Però per què? Jo no conec cap…


  Patch assenyalà el seu ull negre.


  —Dos individus em van atacar ahir a la nit després de deixar Pam aquí. La raó per la qual he vingut és per preguntar-li si va veure algú sospitós per aquí, o seguint-la. Possiblement he arribat massa tard.


  —Li ha passat alguna cosa? —La por alterà la cara de Jean.


  —No ho podem saber de segur. És estrany que hagi anat a una audició que no existeix, però.


  —No hauries de telefonar a la policia?


  —Ho faré si cal.


  —Tinc por!


  —Agafa l’abric. Et sentiràs més segura al meu despatx.


  Jean travessà d’una correguda la moderna sala d’estar danesa que semblava una capsa i tornà de seguida amb un abric. Patch s’aturà a la seva oficina i hi deixà la noia, amb instruccions d’esperar-lo al seu apartament. Llavors es dirigí cap a l’apartament de Leda.


  La reixa metàl·lica era entreoberta. La porta de color púrpura que duia a l’apartament de Leda, no obstant això, era tancada amb clau. Patch treballà ràpidament amb un trosset de plàstic i una clau mestra. Al cap d’un moment, caminava per la sala d’estar buida. No hi havia ningú al dormitori, ni al bany ni a la cuina. Després d’examinar el pis a fons per trobar signes de robatori o escorcoll, no fou capaç de decidir si hi havia entrat algú. Tot semblava en ordre, però només Leda… quan tornés… ho podria assegurar. Tancà la porta vermella amb clau, tancà la reixa i tornà al seu despatx.


  —Telefona a les companyies que tinguin vols a Cleveland i Columbus —digué a Geraldine—. Pregunta si tenen… o tenien… una reserva a nom de Leda Claysmith. Com està la senyoreta Easter?


  —S’espera a dalt.


  Patch anà fins al despatx de Dagnastino.


  —Frank, des d’aquesta mateixa nit, vull un home de guàrdia a baix de vuit a vuit, tota la nit.


  Dagnastino mirà Patch.


  —Ha passat res?


  Patch arronsà les espatlles.


  —Potser no. No vull que saquegin l’oficina.


  De camí cap a l’ascensor, es tornà a aturar al costat de la taula de Geraldine.


  —Quan marxis, connecta el telèfon del meu despatx a l’extensió de dalt —li digué.


  A dintre del seu apartament, Patch s’aturà i escoltà. De dalt se sentia el soroll de la seva dutxa. Llançà l’americana a un dels tamborets del bar i es preparà un Martini. Pujà la copa al seu dormitori.


  Jean, nua, estava dreta davant del mirall raspallant-se els cabells curts i molls amb el raspall militar de Patch.


  Parà de fer-ho, mirà Patch a través del mirall, i agafà una tovallola grossa que hi havia damunt d’una cadira al seu costat. S’embolicà amb la tovallola i es tombà cap a ell.


  —Hola! —digué—. No esperava que tornessis tan d’hora.


  —Sempre et dutxes quan veus una aixeta?


  —No. —Rigué—. Però estava a punt de dutxar-me quan has vingut a veure Pam, i… —No acabà la frase.


  Patch es deixà caure pesadament a sobre del llit. Bellugà el cap com per aclarir les idees, i begué un glop de Martini.


  —Ningú no ha trobat mai que jo fos terriblement ben plantat —digué—. No he fet mai cap curs Dale Carnegie ni m’he matriculat a Arthur Murray. Però aquesta setmana he començat a fer un rècord que fa que Casanova sembli un principiant.


  Jean decantà el cap.


  —No ho entenc…


  —Jo tampoc —li digué Patch—. Em començo a sentir com si hagués travessat un mirall. Cada cop que em tombo trobo una noia bonica sense cap mena d’inhibicions. —Prengué un altre glop de Martini i se la mirà. Ella remenà l’extrem de la tovallola, i se’l fixà per sobre del pit com si fos un sari—. Potser tu m’ho sabràs dir: què he fet jo per merèixer tot això?


  —Ara no comencis a agafar un complex d’inferioritat… —La veu de Jean era tranquil·litzadora—. Ja t’ho he explicat… no t’esperava tan d’hora. Si t’ha de fer feliç, em vestiré de seguida.


  —Això és absolutament el teu problema —digué Patch—. Però creu-me, reina, tant me fa que et vesteixis o no. —Es posà dret amb el got a la mà i s’obligà a baixar al bar.


  S’estava preparant una altra copa quan Jean baixà, amb una de les camises esportives de Patch. La camisa, que li anava baldera, li donava un encant cridaner.


  —Jo també em prendré una copa —digué.


  Patch l’observà mentre ella maniobrava per seure al sofà. Amb les mans lleugerament tremoloses, aconseguí servir les dues copes.


  —Has vingut aquí amb un vestit, a dalt duies una tovallola. Ara… per què?


  —Tu has dit que tant et feia el que portés. —Ella agafà el got.


  —M’he equivocat! Sí que em fa.


  —Em sembla que… no t’acabes de trobar bé, per culpa de la pallissa —contestà ella, comprensiva.


  —No! Sempre em trobo en gran forma quan em peguen de la manera més estúpida. Sobretot quan m’enganxen borratxo. Això de veritat que em fa sentir romàntic.


  Ella no en va fer cas.


  —Potser tu ets igual que jo. No t’ho creuràs, però és cert!


  —Què és cert?


  —Bé, quan tinc ressaca… m’excito. Ja sé que sembla idiota, però és la veritat.


  —I tens ressaca avui?


  —Sí… —La noia abaixà la mirada i es portà el got als llavis.


  —Per l’amor de Déu! —sospirà Patch. Agafà un grapat de glaçons del bar i se’ls fregà per la cara. El telèfon sonà i Patch contestà cridant:


  —Què punyetes?


  —B.P.! Per què no m’has telefonat?


  Patch apartà l’auricular, el sacsejà com per fer caure aigua, i se’l tornà a posar a l’orella.


  —Em pensava que havia sentit un soroll estrany.


  Sentí una rialla femenina suau.


  —Estàs preocupat? Què passa?


  —On ets?


  —Al meu apartament —digué Pam—. Acabo de passar una tarda molt interessant. He conegut un amic teu.


  —Qui?


  —Un tipus realment encantador. Es diu Danny Katz.


  —No n’he sentit parlar mai.


  —Es coreògraf…


  —No conec ningú relacionat amb la dansa!


  —És estrany…


  —I tant que és estrany. Com l’has conegut?


  —Bé, no t’enfadis. Tot ha estat molt innocent! —Rigué—. M’agrada aquesta paraula. A tu no? El meu agent m’ha telefonat perquè anés a una audició…


  —Això no és cert! —interrompé Patch—. No t’ha telefonat. Bé, ara comença des d’aquí.


  Hi hagué un silenci. Finalment Patch tornà a sentir la veu de Pam. Seriosa.


  —Però… m’han telefonat. No sé qui. Qui fos ha dit que era de l’AEC… Amusement and Entertainment Corporation. Jo havia d’anar a l’edifici Brill, una d’aquelles saletes d’audició amb un piano. Quan hi he arribat, hi havia aquest individu assegut. M’ha dit que havien cancel·lat l’audició. Naturalment jo m’he quedat molt fotuda! Però ell ha estat molt amable i m’ha dit que em convidava a prendre una copa a baix. Ha deixat una nota a la porta, i hem anat a prendre una copa… i hem començat a parlar. D’una manera o d’una altra ha sortit el teu nom. Ell ha dit que et coneixia, però que feia molt de temps que no et veia.


  —I llavors t’ha preguntat… com m’havies conegut?


  —Ostres… sí! —La veu de Pam delatava la seva sorpresa.


  —I llavors tu has esmentat la nostra amiga comuna Leda?


  —Exactament. He fet alguna cosa mal feta? Sembles enfadat!


  Patch es col·locà el telèfon entre l’orella i l’espatlla i encengué un cigarret negre.


  —Respecte a mi… de què més ha parlat… o ha preguntat Katz?


  —No gaire més. Semblava que ho sabia tot sobre tu… el negoci i tot això. M’ha preguntat si encara eres membre dels Domes.


  —Dels què!?


  —Bé… em sembla que ha dit els Domes. Com a Vendome… o una cosa així.


  —I tu què has dit?


  —Que no ho havies esmentat mai… —Callà, i després preguntà, enginyosa—: Pertany a aquest club, B.P.?


  —No. Com era Katz?


  —Bé… regular. Res d’espectacular. Em sembla que és un marieta.


  Patch buscà a les palpentes i agafà el got de la barra. En begué un glop pensativament.


  —Per què ho dius, això?


  —Portava maquillatge… com per semblar morè. I tenia un bigoti petit molt elegant, i cabells rossos ondulats i llargs. Però no parlava com un invertit… només en tenia l’aspecte.


  —En altres paraules —digué Patch— si no portés maquillatge, si es tragués el bigoti, i en realitat tingués els cabells foscos i curts, tindries moltes dificultats per reconèixer-lo.


  —No… no hi havia pensat. Però tens raó… —Afegí alegrement—: Però a qui li importa? Aquesta nit és una altra nit. Et veuré?


  Patch mirà Jean, que havia estat seguint la conversa atentament.


  —No ho crec. Sóc a una reunió ara.


  —Més tard?


  —Més tard —digué Patch— penso dormir, encara que em mori. Et telefonaré aviat, d’acord? —Es tombà cap a Jean—. Ja ho has sentit. La teva companya està sana i estàlvia.


  —És un consol. Asseguda aquí amb tu, ja no em sento com si estigués ballant damunt de la seva tomba. —Li ensenyà el got—. Me’n prendré una altra.


  —Però no et fa res ballar damunt de la meva tomba? No és broma. Estic mort, destrossat, fet una merda. Dubto que tingui prou energia per preparar-te una copa.


  —Doncs ja me la prepararé jo. —Jean s’aixecà d’una revolada i, ensenyant les cames per sota de la camisa virolada de Patch, saltà fins al bar—. Pel que m’han dit tens un cotxe fantàstic —digué—. Per què no l’agafem, quan hagis descansat una mica, i anem a algun lloc a sopar?


  —Com ho saps això del cotxe? Pam no l’ha vist mai.


  —M’ho va explicar ahir a la nit quan va arribar a casa. Suposo que Leda li ho deu haver explicat.


  —Què més et va explicar Pam?


  Evitant els ulls de Patch, Jean mesurà la ginebra amb cura.


  —Em va dir que pagues l’apartament de Leda. —Jean hi afegí unes gotes de vermut—. És cert que mantens Leda?


  Patch estava a punt de negar-ho, però s’ho repensà.


  —Això em fa un home molt cotitzat, no? Una ganga. Cotxe gros, apartament gros, solter, gasto molts diners amb dones que conec poc.


  —Jo trobo que això està bé —li digué la noia—. La majoria dels homes que coneixen una noia avui dia estan casats des de fa dotze anys, tenen panxeta, i protegeixen les targetes de crèdit amb la pròpia vida. —Acabà de remenar i serví les copes.


  —No se t’ha acudit mai preguntar-te per què, si sóc una cosa tan bona, Leda fa córrer les notícies.


  Jean posà les seves cames llargues i esveltes sota el sofà.


  —Per fardar, suposo. —Somrigué.


  —Em sembla que començo a entendre en què consisteix el meu encant irresistible. Es deu haver aixecat la veda. —Patch es desféu el nus de la corbata, se la tragué, i es descordà el coll de la camisa.


  —Bé —digué Jean, arronsant lleugerament les espatlles—, Leda no és pas amiga meva. Jo no l’he vista mai. I pel que fa a Pam, tot just t’acaba de conèixer. Per tant, jo dic que cada una faci el que pugui. —Els cabells de Jean brillaven com si fossin un casc de coure molt arrapat—. I si et penses que et desfaràs de mi aquesta nit estàs equivocat. Leda no és a Nova York.


  —Però Pam sí.


  Jean s’arraulí contra el braç del sofà, i entaforà encara més les cames a sota, com si s’estigués bastint una posició inexpugnable.


  —He canviat d’opinió. No hem d’anar enlloc. Ens quedarem aquí.


  Patch féu un llarg sospir i s’aixecà. Encengué els llums, engegà el tocadiscs fluixet, desconnectà l’ascensor, i obrí una altra ampolla de ginebra. Llavors marcà l’extensió de baix. Contestà una veu d’home.


  —Qui parla? —preguntà Patch.


  —Thirston. Frank Dagnastino m’ha col·locat aquí aquesta nit.


  —L’oficina està tancada?


  —Se n’ha anat tothom.


  —Molt bé. No obri a ningú fins demà al matí. —Patch ja penjava, però Thirston digué:


  —Ha arribat un telegrama fa una estona. Vol que l’hi pugi?


  —Pot esperar fins demà al matí. —Patch canvià d’idea—. Endavant, llegeixi-me’l. —Escoltà mentre Thirston estripava el sobre.


  —Arribat bé. Tornaré aviat… —Thirston callà, s’escurà la gola i continuà—: no m’oblidis mentre sóc fora. Petons. Leda.


  Patch grunyí i penjà el telèfon. Els braços de Jean se li posaren al voltant del coll des de darrera, i ell sentí la càlida respiració de la noia a l’orella.


  —No estàs tan cansat ara, oi que no? —preguntà Jean suaument.


  —No —admeté Patch—. Ben endins tots els homes tenen una reserva de força que poden usar en cas de necessitat.


  —Em sembla que m’estàs prenent el pèl —murmurà Jean.


  —Em sembla que m’estic tornant boig —corregí Patch. No obstant això, mentre inspeccionava l’ampolla nova de ginebra, tot començà a tenir millor aspecte. I els braços i el cos de Jean, arrapats al seu, feien que tot fos encara més fantàstic.


  11


  Patch, en el seu somni, lluitava contra una massa càlida que amenaçava d’embolicar-lo. S’esforçà per alliberar els braços i les cames, immobilitzats als costats del cos, i intentà respirar sense ofegar-se. Quan estava a punt de ser totalment engolit obrí els ulls.


  Els llums eren encesos, el tocadiscos sonava, i entrava la llum del sol a través de les cortines tirades de la sala. Els cendrers eren plens fins a dalt i hi havia piles d’ampolles buides al costat de la barra. Una flama de coure li enterrava el nas i la boca, tenia un braç per sobre del pit i un cos femení arrambat contra el seu. Una cama esvelta li subjectava els genolls i no el deixava ni moure.


  Patch bellugà el cap i respirà fondo. S’alliberà les cames i els braços i aconseguí asseure’s al sofà. Jean ocupà l’espai lliure del divan, remenant el cos. Patch es posà dret amb dificultats i esperà que li minvés el tro que tenia al cervell. Al voltant del sofà, el terra era ple de la roba que Patch s’havia tret. Des de terra, la camisa virolada es burlava d’ell alegrement. Tot recuperant la seguretat gràcies a la posició vertical, Patch féu una passa prudent en direcció a la cuina, després una altra, i finalment hi arribà. Se serví un got de llet i tornà a la barra. Carregà la llet amb conyac, se l’empassà d’un glop, i s’apuntalà al bar fins que l’estómac parà de regirar-se-li.


  L’estadi següent fou un intent de pujar l’escala de cargol que duia al pis superior. Patch fou tan prudent com un escalador experimentat pujant el Matterhorn amb mal temps.


  Al bany, es mirà la cara espectral al mirall. Li tornaren la mirada uns ulls injectats de sang i amb les vores vermelles, sota la llum del plafó. El blau que tenia a sota de l’ull s’havia tornat de color porpra fosc, amb les parts exteriors tenyides de verd. S’estenia per sobre del nas fins al racó de l’altre ull. Patch féu una ganyota de dolor i s’arrossegà fins a la dutxa. Obrí l’aixeta d’aigua freda i s’estigué dret sota la pera —tot se li’n fotia—, i tenia el cos tan adolorit que gairebé no sentia l’aigua.


  Al cap d’uns quants minuts, Patch s’eixugà amb la tovallola, anà a l’habitació i es vestí. Obrí la finestra i s’hi abocà per respirar glopades d’aire fresc. Tornà a la farmaciola, agafà un grapat de píndoles i se les empassà.


  Jean encara dormia al sofà. S’aturà un moment, recollí la camisa virolada i tapà el maluc de la noia, després continuà fins a la cuina i preparà una cafetera ben carregada. La portà a la sala. Agafà el peu de Jean pel pont i el sacsejà. El missatge travessà el cos de la noia i li arribà al cervell. Bellugà el peu com un gat belluga l’urpa tova.


  —Amunt i crits! És hora de cantar —digué Patch.


  —Estic malalta. M’estic morint. No… ja estic morta…


  Patch serví una tassa de cafè i la col·locà, momentàniament a la corba del seu maluc. Ella es despertà de cop, i gairebé féu caure la tassa de les mans de Patch. Es fregà el cul i cridà:


  —Salvatge!


  —Obre els ulls i beu-te això. No et pot fer cap mal.


  —Sé pregar. —La noia s’assegué, es tirà endarrera contra el respatller del sofà i agafà la tassa—. Déu meu! —digué. Després mussità, amb un somriure trist—: M’ho vaig buscar.


  Patch digué:


  —Espera fins una mica després de les dotze. La gent de l’oficina surt a dinar a aquesta hora. —Deixà un bitllet sobre la taula baixa—. Trobaràs un taxi a la Cinquena.


  Geraldine seguí Patch fins al seu despatx.


  —He intentat comprovar la reserva de la senyora Claysmith —li digué mentre ell es deixava caure a la cadira de darrera de la taula—. No n’hi havia cap a les línies aèries més importants.


  —Molt bé —li digué Patch, recolzant el cap a les mans.


  —Vol que ho intenti amb els vols pirates?


  —No. No cal… —Es mirà la secretària—. Però em podries preparar una mica de pols contra el mal de cap.


  —No fa gaire bona cara aquests dies, senyor Patch. Vol dir que no està incubant una grip?


  Patch sospirà i li féu un gest amb la mà perquè marxés. Encengué un cigarret negre i immediatament l’apagà, tossint. En començar a recollir les cartes que li havien arribat, els seus ulls veieren el telegrama groc a sobre de la taula.


  Era el que Thirston, el vigilant de nit, li havia llegit la nit anterior. Patch l’aixecà i se’l mirà. Pitjà l’intercomunicador. Geraldine aparegué ràpidament a la porta, amb un got d’aigua efervescent a les mans.


  —Porta’m un telegrama dels arxius —bordà Patch.


  —Quins? —La secretària deixà el got damunt de la taula de Patch.


  —Tant me fa. Qualsevol.


  Geraldine tornà amb un telegrama vell. Patch l’obrí damunt de la seva taula, al costat del de Leda. Els comparà un moment, i llavors mirà Geraldine, que estava dreta al seu costat, indecisa. Patch li donà el telegrama de Leda.


  —Mira a quina hora va arribar ahir a la nit. Telefona a l’oficina de telègrafs. I posa’t en contacte amb Thirston. El vull veure. —S’empassà l’aigua efervescent d’un glop, i marxà corrents.


  La reixa metàl·lica que hi havia davant de la porta de l’apartament de Leda tornava a ser oberta. Aquest cop havien trencat el pany. Una feina professional hàbil: havien fet saltar el mecanisme d’un cop fort. La porta interior de l’apartament era tancada, però l’havien espanyada també. Patch es tragué el revòlver, obrí la porta amb un cop de peu, i esperà fins que s’hagué obert del tot, fins que topà contra la paret. Entrà a la sala d’estar amb compte. Les cortines eren tirades i l’habitació era a les fosques. Encengué el llum amb el colze i, aprofitant la il·luminació, s’acostà lentament a les portes corredisses que hi havia al costat de la petita barra, i entrà al dormitori. El dormitori també era fosc com la gola del llop.


  Quan encengué els llums veié Leda estirada de través al llit.


  Morta.


  Patch mirà la cara que havia estat bonica i que ara estava horriblement tensa i deformada. Tenia la boca badada i els seus ulls buits miraven al sostre. Tenia una mitja de seda entortolligada al coll, mig incrustada en la pell suau i envermellida. Tenia el cobrellit fortament agafat amb les mans; un últim gest de l’agonia.


  Patch anà al bany, encengué els llums i ho mirà tot; després escorcollà la cuina. No hi havia ningú amagat a cap de les dues habitacions. Tornà al dormitori i s’hi estigué dret en silenci una estona. Leda portava una camisa de dormir curta i transparent, tota estripada i retorçada per la lluita darrera. Aparentment era al llit, i probablement adormida, quan el seu assassí l’havia trobada. Feta per un professional, la feina d’espanyar i entrar hauria fet molt poc soroll. El dormitori era a la part de darrera de l’apartament —l’habitació més allunyada de les portes d’entrada. Això feia molt més alta la probabilitat que els sorolls de l’intrús no fossin sentits.


  El contingut dels calaixos del tocador era apilat per terra. Hi havia joies, que Patch no sabia ni volia determinar si eren autèntiques o bijuteria. Al gran armari hi havia, sense tocar, uns quants articles de pell, i un abric d’estola. Damunt de la tauleta, al costat del llit hi havia un ràdio-despertador elèctric, i un aparell de televisió en miniatura en un racó, al costat d’una màquina d’escriure portàtil —tot d’articles valuosos que un lladre podria vendre. El robatori no havia estat el motiu principal de l’assassí.


  Tornà allà on hi havia Leda, i, en acostar-se al cadàver, donà un cop de peu a un moneder gran que hi havia per terra, mig tapat pel cobrellit. Agafà el mocador i, usant-lo per protegir-se els dits, agafà el moneder negre i brillant. La tanca era oberta, i Patch mirà a dintre tot sacsejant-lo per veure què contenia. Hi havia les coses usuals d’una dona, un pintallavis i un raspall, un llapis d’ulls, una paleta de maquillatge, uns quants mocadors de paper, agulles de cap, una pinta, una cartera amb vuitanta-quatre dòlars i un grapat de monedes. Però Patch s’adonà que a la cartera no hi havia ni un carnet de conduir ni cap targeta de crèdit. Cap mena d’identificació personal. Quant estava a punt de deixar el moneder allà on l’havia trobat, hi veié tres claus soltes al fons, al costat dels mocadors. Agafà les claus amb compte i tornà a la porta de l’apartament. Una de les claus era de la porta carmesí, l’altra de la reixa. La tercera, però, no n’obria cap de totes dues. Com que no hi havia cap porta de darrera, evidentment corresponia a algun altre lloc.


  Patch tornà al dormitori, netejà les dues claus de l’apartament i les tornà al moneder. S’emportà la tercera clau al bany i la incrustà a la pastilla de sabó. Embolicà el sabó amb un tros de paper i se’l ficà a la butxaca. Rentà i eixugà la clau i la posà on hi havia les altres. Col·locà el moneder allà on l’havia trobat.


  Fent servir el mocador, aixecà l’auricular i marcà un número especial. Tan aviat com ell penjà, el telèfon començà a sonar. Continuaria sonant, automàticament, fins que algú tornés a aixecar, l’auricular.


  Patch caminà ràpidament fins a la porta d’entrada, la tancà darrera d’ell i sortí a la vorera. Pujà les escales fins al primer pis, on hi havia una petita casa de confeccions i de neteja en sec. Hi havia un rètol a sobre del taulell amb l’horari de feina: De 9 a 6, dilluns a divendres. Dissabtes obert fins a les 8. Patch escoltà amb atenció per veure si sentia sonar el telèfon de l’apartament de Leda. No sentia res. Donà una excusa a l’home suat i en samarreta que aparegué de darrera d’un llarg penja-robes i tornà a sortir.


  En tornar a l’apartament de Leda, Patch despenjà el telèfon per desconnectar l’automàtic. Apagà els llums del dormitori, l’habitació i la cuina. A la sala, s’aturà davant del nu que hi havia a la paret. La dona continuava mirant-se les ungles de la mà esvelta. Patch despenjà l’oli i mirà la part de darrera. Enganxada al marc de fusta trobà una petita etiqueta: Material artístic Duke. Qualitat a bon preu. Tornà a penjar el quadre, el posà dret, i marxà de l’apartament, després d’apagar els llums i tancar les portes.


  Thirston s’esperava a la sala de guàrdia quan Patch tornà a la seva oficina.


  —El veuré de seguida —digué Patch al guàrdia, mentre feia un gest a Geraldine perquè el seguís al seu despatx—. Què has descobert sobre el telegrama?


  —No consta als arxius de l’oficina central de telègrafs. Les sucursals no tenen arxius.


  Patch assentí amb el cap. Esperava aquella resposta.


  —Digues a Thirston que passi. —S’assegué darrera de la seva taula. Quan el guàrdia entrà, Patch assenyalà el telegrama amb un cop de cap—. A quina hora va arribar ahir a la nit?


  —Eh… no ho sé exactament. Feia… mitja hora que havia tancat l’oficina, em sembla. Em penso que eren les set quan vaig parlar amb vostè per telèfon. —Thirston mirà Patch, insegur.


  —Qui el va portar?


  —No vaig veure el missatger. Vaig sentir que sonava el timbre de la porta principal. Jo era a l’oficina del senyor Dagnastino, assegut llegint el diari. Quan vaig arribar a la porta, vaig trobar el telegrama a terra. L’havien llançat per sota de la porta.


  —No va sortir a veure el missatger?


  —No hi havia ningú a les escales de davant de la porta. Ja l’havia tancada i barrada per passar la nit, o sigui que no la vaig obrir.


  —Molt bé —digué Patch, cansat—. Sento haver-lo fet tornar.


  —No té cap importància. —Thirston s’aixecà per marxar—. Vaig ficar la pota?


  —No, no ha ficat la pota. Però era terriblement important… aquest telegrama. —Patch esperà fins que el guàrdia hagué sortit de l’oficina abans d’agafar el telèfon.


  Marcà Homicidis.
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  Patch sortí de l’apartament de Leda amb John Timothy, un detectiu del Districte Sisè, i amb el tinent Gene Aldo, d’Homicidis Sud. A l’apartament de la dona s’havien quedat treballant un fotògraf de la policia, els homes de les empremtes i un forense. Patch i els dos homes anaren fins a un cotxe del Departament de Policia de la ciutat de Nova York que hi havia aparcat a la vorera, i hi entraren.


  Timothy es col·locà darrera del volant. Aldo s’assegué al seu costat. Patch es recolzà contra la porta més propera a l’home d’Homicidis. Aldo mirà Patch amb els seus ulls desperts en la cara bruna.


  —Molt bé —li digué—, què ens pot explicar?


  —Us diré tot el que sé —li digué Patch. Els explicà com havia estat buscant el marit desaparegut, McAdam Claysmith.


  —Creu que ho ha fet el marit? —preguntà Aldo.


  —Per què ho hauria d’haver fet? La dona em va dir que eren amics. —Patch assenyalà el seu ull negre—. I per què m’haurien de fer això un parell de bandarres?


  —Si se l’estava lligant, potser a ell no li agradava —digué Timothy. Amb les mans pesades i barroeres agafava el volant—. Potser encara n’està.


  Patch arronsà les espatlles.


  —Se suposava que Leda havia marxat de la ciutat ahir. Però no tenia reserva a cap avió.


  —Va dir que se n’anava amb avió? —preguntà Aldo.


  —Sí.


  —Potser va canviar d’idea. Potser va decidir anar-hi amb tren, o amb cotxe.


  —No tenia cotxe, que jo sàpiga —digué Patch—. No crec que agafés el tren; em va dir que tornaria d’aquí a un parell de dies.


  —Doncs què punyetes ha passat? —Timothy es tombà per mirar Patch.


  —Potser va decidir amagar-se durant un parell de dies. Per què? No ho sé. Per tant va dir que se n’anava de la ciutat, una coartada natural. No era al seu apartament ahir a la tarda. En algun moment entre les sis i les set de la tarda d’ahir, quan la meva oficina ja estava tancada, s’hi va passar i va deixar el telegrama fals, només per fer més convincent la seva coartada. És força fàcil aconseguir impresos en blanc a l’oficina de correus, i possiblement tenia un sobre vell de telegrama, que és el que va fer servir. —Patch callà i encengué un cigarret—. M’hi jugo mil contra u que Leda va escriure el telegrama amb la màquina portàtil que hi ha a la seva habitació. Això és fàcil de comprovar.


  —El forense ha establert, de moment, que la noia va morir cap a les dotze de la nit —digué Aldo—. Quan hagi fet l’autòpsia podrà ser més precís.


  Patch digué:


  —No crec que l’hora sigui un element massa important. Aquell edifici vell és molt sòlid. A prova de sorolls. Serà difícil trobar algun testimoni que hagi sentit res. La meva teoria, si és que serveix d’alguna cosa, és que va tornar a casa seva a la nit i es va ficar al llit. Podria estar dormint, i probablement estava dormint, quan l’assassí va entrar. Ja estava mig estrangulada quan es va adonar de què li estaven fent.


  —Important o no, això del temps, té una coartada, vostè? —preguntà Timothy.


  Patch féu que sí amb el cap.


  —I una de molt bona, tota la nit.


  —Si ens creiem tot això —digué Aldo—, llavors quin és el motiu de l’assassí? No sembla pas una cosa senzilla, com sumar dos i dos.


  —No és una cosa senzilla —admeté Patch.


  —Hi havia moltes coses valuoses sense tocar. Per què?


  —Perquè jo tinc el que l’assassí buscava —digué Patch. Es tragué la foto de McAdam Claysmith de la butxaca i la donà a Aldo.


  Timothy s’inclinà cap a Aldo per examinar la fotografia.


  —L’ex? —preguntà Aldo.


  —Això és el que ella em va dir.


  Aldo mirà Patch.


  —No és gaire per començar. La portarem als arxius a veure si el podem identificar.


  —Alguna característica distintiva? —preguntà Timothy.


  —Que jo sàpiga, no.


  Timothy engegà el motor del cotxe.


  —Vol que el portem a l’oficina? —preguntà.


  Patch féu que no amb el cap i somrigué.


  —Mala publicitat si un client em veiés. —Se n’anà caminant.


  El cel de Manhattan s’estava espessint i adquirint un color de tapioca clara, i el vent aixecava la porqueria del carrer, i els papers i la pols voleiaven per les entrades de les clavegueres. Quan Patch entrà a la sala de guàrdia, Geraldine, que estava parlant per telèfon, digué:


  —Acaba d’arribar… —Féu un senyal a Patch.


  Patch es ficà al seu despatx. Agafà l’auricular.


  —Patch —digué.


  —Ja sap qui sóc… —Era la veu de Sam.


  —Sí. Endavant.


  —He sentit moltes coses.


  —Tens alguna cosa per a mi?


  —Potser.


  —Ara vinc a veure’t.


  —No! —Sam no hi estava gens d’acord—. No és una bona idea que vingui per aquí tan sovint.


  —Tu diràs —li digué Patch.


  —Què li sembla la parada d’Orange Tree… la que hi ha al Trenta-quatre?


  —D’acord. —Patch penjà, anà al bany i es prengué un parell d’aspirines.


  Vint minuts més tard, Patch veié Sam apuntalat a una barra, remenant tristament un got de suc de taronja. Travessà la porta entelada i s’assegué al costat de la barra. Hi havia dos tambors de vidre plens de suc de taronja que feia bombolles i esbufegava. Patch n’assenyalà un. Un cambrer amb una gorra blanca i un davantal brut omplí un got glaçat i el posà degotant davant de Patch. Patch esperà que el cambrer tornés a rascar una graella greixosa amb una espàtula abans de preguntar a Sam:


  —Què hi ha?


  Els ulls de Sam recorregueren l’estret local. Des d’una ràdio se sentia un locutor grallant les notícies. Sam abaixà la veu i parlà més fluix que el so de la ràdio.


  —Tenia raó —murmurà a Patch—. Hi ha una banda de Miami que compra armes, pistoles i també granades.


  —I on s’estan?


  —Pel que he sentit, tenen un vaixell.


  —És la millor manera de transportar un carregament d’artilleria —digué Patch—. On és el vaixell?


  —A algun lloc de Jersey… potser. —Sam arronsà les espatlles. Mirà Patch—. Per què està tan interessat en una colla de gentussa que s’està matant?


  —No m’interessa per què ho estan fent, sinó com ho estan fent —contestà Patch. Observà el seu got, que s’estava desglaçant lentament, mentre pensava: no és fàcil aconseguir granades, però anaven molt bé per robar els diners d’una nòmina. Retirà el got i posà una moneda de vint-i-cinc centaus a la barra.


  —Qui fa de portaveu de la banda?


  —Un home que es diu Red.


  —Red què més?


  —Red res més. —Sam afegí—: Només Red.


  —No s’està pas a la cantonada esperant els clients.


  —S’ha de telefonar a aquest número per posar-s’hi en contacte. —Sam deixà caure una capsa de llumins a la barra.


  Patch agafà un cigarret negre, se’l posà a la boca i agafà els llumins. N’encengué un, i veié un número de telèfon gargotejat a la part de dintre de la capsa. Apagà el llumí i es ficà la capsa a la butxaca.


  —Ja ens veurem —digué a Sam, i marxà.


  A la cantonada, Patch entrà en un estanc que tenia una cabina a la part de darrera. Marcà el número del departament de negocis de la companyia telefònica i demanà un empleat pel seu nom. Quan l’home identificà la veu de Patch, preguntà:


  —Un altre número?


  —Sí —digué Patch—, i vint dòlars més per a tu. —Patch li llegí les xifres del número de la capsa de llumins—. El que vull és l’adreça —continuà—. El nom també, si pots.


  —Ho faré —digué l’empleat.


  —Telefona a la meva oficina i deixa-hi la informació. —A fora de la botiga queien lànguidament unes gotes de pluja ben grosses.


  Pammy obrí la porta del seu apartament i cridà consternada quan veié Patch. Darrera d’ella, a la sala, una post de planxar delatava la seva activitat interrompuda. Ràpidament es tocà els cabells amb arrissadors i gemegà:


  —Per què no m’has avisat…?


  Patch entrà i s’assegué.


  —On és Jean?


  Els ulls de Pam s’obriren.


  —Ei! Què te’n sembla? Estava feta pols quan ha arribat aquest migdia!


  —Tant me fa com estigui. —Patch es fregà el clatell—. És per aquí?


  —Encara dorm. Vols que la desperti?


  —No cal —digué Jean, tot sortint del dormitori. S’estava cordant una bata lleugera. Tenia els curts cabells de coure esbullats—. Cafè? —preguntà—. Cafè… i una mica de rom… potser algú en vol?


  Patch estirà les cames i es tirà endarrera en una cadira per tal d’estar més còmoda.


  —Encantat —digué.


  Jean desaparegué a la cuina, mentre Pam desmantellava els estris de planxar.


  —Quan te’n vas a viure a Aràbia Saudita? —preguntà Pam. Amb el peu estirà el cable de la planxa i desendollà el degradant objecte.


  —No pas de moment. Per què?


  —Els harems són il·legals en aquest país. —Es fregà el peu adolorit.


  Patch s’obligà a riure, trist.


  —I m’ho dius ara?


  Jean tornà amb una safata amb tres tasses de cafè que feien olor de rom. Es deixà caure en una petita otomana i ficà el nas a la tassa. Digué:


  —Hmmmm. Una vella recepta familiar.


  Patch deixà la seva tassa a terra, al costat de la seva cadira.


  —Van assassinar Leda Claysmith ahir a la nit. —Les seves paraules caigueren com un roc en el sorprès silenci de l’habitació.


  Finalment, Pam preguntà.


  —Saps qui ho ha fet?


  Patch féu que no amb el cap.


  —No. La policia hi està treballant. Parlaran amb vosaltres dues… us faran algunes preguntes. Què tal si me’n contesteu unes quantes a mi?


  —Bé… és clar… —Pam mirà al seu voltant, desconcertada—. Però jo no en sé res.


  —Quan tu vas conèixer Leda… quan hi treballaves… com se deia ella, aleshores?


  —Marshall… Leda Marshall.


  —Era un nom artístic, Marshall?


  —Jo només sé… aquest és el nom que ella feia servir, B.P. —Pam bellugà el cap lentament—. És l’únic nom que recordo.


  —Vas conèixer mai cap dels seus xicots?


  Pam mirà fixament l’interior de la seva tassa com si estigués fent servir una bola de cristall per ajudar la seva memòria.


  —Hi havia els amiguets habituals… m’imagino. Però Leda sempre havia sentit una atracció especial pels pintors… els artistes. N’hi havia un que ella solia veure amb certa freqüència… —Callà. Se li il·luminà la cara—. Joe! Aquest n’era un… a ella li agradava força. Es deia Joe.


  —Joe què?


  Pam féu que no amb el cap.


  —Només… Joe.


  —Leda va rellogar el seu apartament a un altre pintor, Carlos. Se suposa que és a Roma. El vas conèixer? —preguntà Patch.


  —Carlos? No.


  —I no vas conèixer el seu ex-marit, McAdam Claysmith, ni en vas sentir parlar mai?


  —Mai. —Pam era concloent.


  Patch es tombà cap a Jean.


  —I tu?


  Jean tremolà.


  —Jo ni tan sols no vaig conèixer Leda. —S’aixecà de l’otomana, incòmoda—. És horrible —digué.


  Patch hi estigué d’acord. S’aixecà.


  —Algú va matar Leda —s’assenyalà la cara— i algú em va pegar una pallissa. I Pam va caure en la trampa d’una entrevista falsa. És obvi que hi ha algú a qui no li agrada Leda, ni els seus amics. Us aconsello que us quedeu a casa fins que veiem com evoluciona tot això. Si heu de sortir de l’apartament, feu-ho juntes.


  Dues cares espantades veieren marxar Patch.


  La pluja era espessa quan Patch arribà al carrer Dotze Est. Els terrats grisos i encerats de la ciutat semblaven inacabables. Hi havia una nota mecanografiada de Geraldine a sobre de la taula de Patch: Ha telefonat un home de la telefònica i ha deixat el nom de E. K. Bjorn, i una adreça del carrer Cinquanta-cinc Oest.


  Patch buscà un número a la guia de telèfons i marcà el número de l’hotel dels carrers Setanta Est. La telefonista el posà amb l’habitació del recepcionista de nit, que encara no havia començat a treballar. Patch s’identificà; el recepcionista el recordava.


  —Va preguntar al personal de dia si hi havia hagut algú que hagués demanat per McAdam Claysmith? —preguntà Patch.


  —Ho vaig fer. Ni el recepcionista ni la telefonista no recordaven pas ningú.


  Patch penjà. Encengué un cigarret negre. Per què, es demanà, havia mentit Leda? Leda li havia dit que ella mateixa havia preguntat per aquell fantasma de Claysmith a l’hotel. Potser ho havia fet, i el personal no se’n recordava. Però si havia dit una mentida, per què? I per què havia mentit respecte al seu viatge a Ohio? I el telegrama fals?


  Arronsà les espatlles. Anà a l’ascensor i pujà al seu apartament.
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  Encara que només eren les set tocades, era fosca nit, i la pluja picava contra els vidres. L’aigua baixava pels vidres fent riuets en ziga-zaga. Patch s’assegué a la taula de la cuina, i menjà ous remenats, bacon, i llesques gruixudes de pa amb mantega. S’havia dutxat i anava embolicat en un barnús pesat. Damunt de la taula hi havia un exemplar del diari de la tarda. Patch el llegia mentre menjava. L’anunci que demanava informació sobre McAdam Claysmith encara hi era. Acabà l’àpat satisfet, i quan estava apilant els plats a la pica sonà el telèfon.


  —Senyor Patch —digué la veu de Thirston—, hi ha dues senyoretes que el volen veure.


  La bombolla de l’eufòria de Patch es desféu.


  —Digues a aquestes senyoretes que tornin demà.


  —Plou molt… —Thirston no ho veia clar—. I el seu taxi ja ha marxat.


  —Doncs busqui’ls un altre taxi! —Patch sentí un soroll somort, i llavors li arribà la veu de Pam pel telèfon.


  —No siguis cruel, B.P. —suplicà—. Jean i jo hem decidit que no tornarem al nostre pis. Amb totes aquestes coses tan horribles que estan passant… i tot… —La seva veu es convertí en un gemec suau.


  —No tingueu por —la tranquil·litzà Patch.


  —Ah, no? —replicà ella—. Si no ens deixes pujar, bé… ens quedarem aquí a l’oficina tota la nit.


  Patch tancà els ulls amb força i els tornà a obrir lentament.


  —Vinga, pugeu…


  L’ascensor es parà fent un petit soroll. Patch obrí la porta i les noies entraren. Van deixar dos maletins molls a sobre de la catifa.


  —Si et plau, B.P. —suplicà Pammy—, ho has d’entendre. Jean i jo ens vam quedar allà i ens va començar a agafar cangueli. Ens sentim molt més segures amb tu…


  —I, a més a més —afegí Jean, tot estarrufant-se els cabells—, tot és culpa teva.


  —Ah, sí? —Patch estava derrotat.


  —Bé… doncs sí. I tu mateix te’n pots adonar. Vull dir que no és pas gaire complicat —li digué Jean.


  —Per què no m’ho expliques?


  —Si no haguessis estat amic de Leda, Pam no t’hauria conegut. I si Pam no t’hagués conegut, jo tampoc no t’hauria conegut.


  Patch assentí amb el cap, absent, tancà la porta, i anà a la barra. Posà tres gots en fila a sobre de la barra i començà a mesurar l’alcohol.


  —Em sembla que ja he passat per tot això abans.


  Les noies es miraren. Totes dues exclamaren:


  —La música!


  El dit cansat de Patch premé un botó. Es començà a sentir la música.


  L’endemà al matí la pluja havia parat. Patch es rebolcà al sofà i obrí els ulls, assaborint el moment de mitja-consciència entre el son i la vetlla. Apartà la manta i s’assegué. Escoltà, cansat. Però tot era silenci a l’apartament. A dalt, Pam i Jean encara dormien. Pujà amb compte les escales metàl·liques en espiral, i travessà el dormitori per anar al seu armari de la roba. Amb les precaucions d’un indi que s’espera una emboscada, en tragué un parell de pantalons gastats i una jaqueta vella. Es vestí a la sala.


  Amb aquesta roba desastrosa, i amb barba d’un dia, Patch tenia un aspecte una mica tronat quan baixà al segon pis de l’oficina. El vell George Hurley se’l mirà amb preocupació.


  —Vols dir que no estàs treballant massa aquests dies, Bryce?


  —Mai no havia treballat tant… —contestà Patch. Anà a un arxiu metàl·lic i en tragué una carpeta marcada Oferta Fotos Familiars. De la carpeta agafà un grapat de cupons ciclostilats. Tornà la carpeta al seu lloc, tancà l’arxiu d’un cop, i baixà al seu despatx.


  Geraldine li féu una tassa de cafè, que ell s’emportà al laboratori del soterrani. Mentre es prenia el cafè, trià una càmera Graflex vella però en bon estat, i la carregà. Es penjà la càmera a l’espatlla amb una corretja i tornà al seu despatx. Després d’una altra tassa de cafè, se n’anà.


  L’adreça de E. K. Bjorn al carrer Cinquanta-cinc Oest, com Patch descobrí, era el local d’un petit comerciant de motos. A l’aparador hi havia unes quantes màquines resplendents, d’acer immaculat, ivori i vermell de sang, a més a més d’altres accessoris, cascs, ulleres protectores i faixes. Penjat per sobre de l’aparador i de la porta d’entrada, que era al costat, hi havia un rètol que identificava la companyia: Blast-Off Motor Sales, Inc. Des d’algun lloc de la part de darrera de l’oficina se sentia ocasionalment el soroll d’un motor.


  Patch s’instal·là a la vorera, a poca distància de l’entrada de Blast-Off. Era fàcilment visible des de les oficines del comerç. Quan s’acostava gent, Patch aixecava la seva càmera, i ràpidament feia els moviments d’enfocar i disparar a l’estil d’un fotògraf del carrer. Que en realitat no feia servir la pel·lícula només ho sabia Patch. A tots els vianants que passaven ràpidament, esquivant-lo, Patch els donava un cupó.


  —Bona foto!, bona acció. Telefoni a aquest número demà i li donarem una còpia de franc. Sense cap compromís! —cantava.


  Continuà fent aquesta feina durant unes quantes hores. Féu fotos de les cinc persones que entraren a l’oficina de les motos. Per dissimular quan feia aquestes fotografies, feia veure que en realitat enfocava uns vianants a l’altre cantó del carrer. Dels cinc que entraren al comerç, quatre en sortiren al cap de poca estona. Si baixaven pel carrer en la seva direcció, després de sortir de l’oficina, Patch repetia la inútil rutina de disparar i oferir el cupó.


  Poc abans de migdia, Patch decidí que ja s’havia establert en el paper de fotògraf ambulant. Amb la seva càmera a coll, entrà a l’oficina de la Blast-Off. Hi havia dues motos més a l’interior de la botiga. Les parets estaven cobertes de pòsters i esquemes de parts mecàniques. Un home amb cara de males puces i amb ulleres fosques estava assegut amb els peus damunt de la taula, i llegia una revista. Al costat del seu colze hi havia un telèfon. Hi havia una altra taula, buida contra la paret del fons, al costat d’una porta on deia Servei. Hi havia un portell octogonal a la paret, amb un altre telèfon.


  L’home de la revista trigà a aixecar la vista de la lectura. Patch el saludà amb un cop de cap.


  —Puc fer servir el seu telèfon?


  —No. —L’home passà una pàgina i es tornà a posar còmode.


  —Una trucada urbana. La pagaré.


  —Això no és un telèfon públic —li digué l’empleat.


  —Per Déu! —digué Patch—. No n’hi ha per tant. He de telefonar per veure si he rebut algun encàrrec. —Li donà un cupó a l’home—. Li interessaria una foto de franc?


  L’home es mirà el cupó, l’agafà i el deixà caure.


  —No.


  Patch sospirà.


  —És un mal lloc per treballar, aquest.


  L’home tragué els peus de la taula.


  —Ningú no t’ha demanat que hi treballis.


  —No puc treballar als llocs bons —digué Patch—. Només porto uns quants dies a la ciutat. La policia em pescaria per no tenir llicència. —Deixà la càmera a sobre de la taula i tragué un cigar barat. Mentre es palpava les butxaques, preguntà—: Té un llumí?


  L’home dubtà, llavors llançà una capsa de llumins a sobre de la taula.


  —Encén-lo i fot el camp!


  En inclinar-se damunt de la taula per recollir els llumins, Patch veié el número del telèfon. Coincidia amb el que Sam li havia donat. Encengué el seu cigar, i omplí el racó de fum barat. Des del departament de servei se sentí estossegar i esbufegar un motor trucat. El soroll féu tremolar la petita oficina. Patch anà fins al portell i mirà el telèfon. El número era diferent del de la taula, que de sobte començà a sonar. L’home l’agafà i digué:


  —Un moment! —Col·locà la mà a sobre de l’auricular, assenyalà la porta amb un cop de cap—. Marxa! —ordenà a Patch.


  Patch agafà la seva càmera i es dirigí cap a la porta del carrer. En sortir, aconseguí sentir les paraules de l’home:


  —Sí, sóc Red.


  Patch apagà els llums del laboratori i pujà les fotos encara molles a la seva habitació. Examinà la fotografia de la cara de Red quan entrava a l’oficina de Blast-Off. Dagnastino entrà, Patch l’havia cridat. Patch li donà la foto i Frank l’examinà amb atenció.


  —El reconeixes? —preguntà Patch.


  —No —li digué Dagnastino.


  Patch ficà la foto en un sobre, i agafà l’ascensor fins al seu apartament.


  Jean se’l mirà des de terra, on estava estirada. Se sentien sorolls del feinejar de Pam a la cuina. Jean abaixà el volum del tocadiscs i observà la indumentària tronada de Patch.


  —Sembles l’alcalde de Bowery —digué.


  —És que satisfer-vos a totes dues m’està destrossant —somrigué Patch.


  Pam sortí de la cuina amb una torrada amb mantega i llepant-se els dits. Agità la torrada.


  —Dinar, amo?


  —A veure què pots arreglar en deu minuts —digué Patch—. Torno de seguida.


  Pujà al seu dormitori. Es despullà ràpidament, s’afaità i es posà un vestit net. Trià una camisa blanca i una corbata ratllada, es cordà els botonets del coll, i baixà a reunir-se amb les noies. S’assegué a la taula i es mirà el sandvitx d’ou ferrat amb sardines, i un pot de catsup.


  —No sabia si t’havia de posar el catsup o no —digué Pam.


  Patch s’adonà que les vores de l’ou penjaven per fora i es barrejaven amb l’oli d’oliva de les sardines. Tremolà.


  —No t’agrada com cuino… —acusà Pam amb la veu empipada.


  —Ho veus?! —Jean estava gairebé contenta—. Ja t’he dit que em deixessis fer un sandvitx de plàtan i nous.


  —No hi ha nous —replicà Pam.


  Patch donà un cop a la taula amb la mà oberta.


  —Per tots els dimonis de l’infern! Em voleu dir si us plau si Brigham Young va haver de suportar tot això? —Es mirà les dues noies, enfurismat—. Heu cuinat alguna vegada?


  —Bé… —Pam agità la bandera de la pau—, jo sé fer un pastís del revés boníssim.


  —I tu? —bordà Patch a Jean.


  —Jo vaig treballar a una parada de refrescs, mitja jornada, quan era una nena… —Se la veia insegura.


  Patch esbufegà.


  —Molt bé, d’ara en endavant tu seràs la cuinera. I espero un bon sopar aquesta nit! —Jean semblava terroritzada—. Pel que fa a tu —digué Patch a Pammy—, ja pots començar a rentar-me i planxar-me les camises. I, ja que estàs dreta, vés a buscar els estris de maquillar. —Pammy marxà corrent de l’habitació i tornà amb el seu moneder. Patch assenyalà la seva cara maltractada, una barreja de rosa, verd oliva i blau cobalt amb taques—. A veure si m’ho pots tapar una mica, tot això.


  Pam es posà a treballar amb l’habilitat d’un cirurgià del cervell. Pintà, empastifà i empolvorà. Quan hagué acabat, la major part dels colors havien desaparegut de la cara de Patch. Patch es mirà al mirall, aprovador, i es posà dret al costat de la taula.


  —I deixeu-me que us recordi que s’ha de netejar l’apartament. —Ignorà els parcialment dissimulats crits de protesta.


  Al Districte Sisè, Timothy estava treballant. El detectiu retirà un formulari que havia estat omplint, i assenyalà una cadira que hi havia al costat del seu escriptori de metall gris. Totes les finestres eren tancades, i voleiaven volves de pols. A l’habitació del costat, un sergent escoltava les protestes d’una dona contra el seu marit borratxo.


  —Es torna tan bèstia quan ha begut —gemegà.


  El sergent, amb durícies a les orelles per les històries que havia sentit, li preguntà amb veu avorrida:


  —És casada?


  La dona el mirà indignada. Llavors li canvià la cara.


  —É… és clar que sí!


  —Doncs parli amb un advocat —li aconsellà el sergent—. Si no és casada, marxi.


  Un altre detectiu entrà a l’habitació, s’assegué a una taula que hi havia darrera de la de Timothy, i començà a parlar per telèfon. Patch encengué un cigarret negre.


  —Ha tret res de la fotografia de Claysmith? —preguntà a Timothy.


  El detectiu féu que no amb el cap.


  —L’he enviat perquè la comparin amb les fotos dels arxius. Encara no hem trobat res. —Mirà Patch acusadorament—. No hi havia gaires detalls. Al laboratori creuen que la van fer amb un teleobjectiu.


  —Miri —digué Patch—, no la vaig fer jo, aquesta foto. Potser algú altre en podrà fer una de millor. —Timothy no digué res. Patch continuà—: Té cap fitxa?


  —Com a Claysmith, res. Si el nom és un àlies, encara no l’hem trobat a les nostres llistes. —Timothy estengué els dits gruixuts de les seves mans grosses.


  Patch col·locà la fotografia de Red damunt de la taula.


  —Intenti identificar també aquest individu. Li diuen E. K. «Red» Bjorn. No és pèl-roig, té els cabells negres. Potser se’ls ha tenyits.


  —Per què el busquen? —Timothy agafà la foto.


  —Que jo sàpiga, per res.


  La cara del detectiu es tornà seriosa.


  —No està demanant això per divertir-se, oi que no?


  —No.


  —Potser Bjorn té alguna connexió amb Claysmith, eh?


  Patch arronsà les espatlles.


  —Tinc altres assumptes, a part de Claysmith —digué a Timothy.


  —Per exemple?


  —Demani a George Hurley, el meu comptable, que li ensenyi els meus llibres. Hi trobarà una llista de tots els meus clients.


  —No cal que s’enfadi d’aquesta manera.


  Patch allargà la mà per agafar la foto.


  —Oblidi-ho.


  Timothy se la quedà. Rigué forçadament.


  —A veure què puc fer —digué.
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  La companyia de material artístic Duke, situada a la Setena Avinguda a Manhattan, estava formada per quatre botigues de diferents dimensions. L’espai estava tot connectat per portes obertes als envans que separaven les diverses sales. Patch trobà que era un negoci agradable, inconnex però pròsper. En entrar sentí olor d’oli de llinosa i de vernís. A la secció principal de la desordenada botiga, els taulells estaven abundantment coberts de mans i caps de guix, caixes de tubs de pintura a l’oli, cartrons amb pinzells de mides i preus variats, paletes, espàtules, llaunes de trementina, i llibres sobre anatomia, perspectiva, i llum i ombra.


  Artistes comercials, vestits amb l’elegància d’homes de negocis, compraven blocs de paper margenat, llapis, pinzells i plomes per retolar, mentre que d’altres, vestits més informalment, examinaven llenços exposats, cartrons amb aquarel·les i pigments a l’oli. Patch travessà una porta que connectava amb la segona sala, on hi havia taules de dibuix, cavallets, llums indirectes, vitrines i altres coses, i llavors continuà caminant fins que arribà a la tercera secció.


  A les parets, sobreposades, hi havia obres de tota mena —aquarel·les, impressions sobre planxes de fusta, aiguaforts i litografies. Amuntegades, formaven un conglomerat de colors, formes i dissenys, que anaven des de retrats realístics fins a misteris abstractes. Patch començà a examinar sistemàticament tots els quadres, buscant la firma de l’artista. La majoria de les firmes eren poc més que gargots, i algunes totalment inidentificables.


  Patch recorregué lentament tota la sala. Quan hagué acabat el volt, anà a la quarta i última sala, on hi havia vitrines de vidre, totes tancades amb clau. A dintre hi havia una col·lecció impressionant de joies fetes a mà, braçalets i collarets, anells, figuretes de bronze, gerres de ceràmica i safates, i objectes de vidre bufat. Estava examinant un parell de botons de puny de plata i esmalt quan una veu parlà a la seva espatlla.


  —Són bonics, oi?


  —Sí. —Patch es tombà i veié un home rodanxó, amb els cabells més aviat llargs ben enganxats al crani, i un bigoti com el d’un militar anglès, totalment fora de lloc en la cara fofa i rodona. Patch assenyalà les vitrines i la sala contigua amb les pintures—. Té una bona col·lecció.


  L’home féu que sí amb el cap, tot somrient, satisfet.


  —No està malament, ben mirat. Ha anat creixent, sap?


  —No —digué Patch—. No ho sabia. Vostè s’amaga massa. He passat per aquí per casualitat i he vist la seva botiga per primera vegada.


  —Vam començar molt modestament —digué l’home—. Alguns dels nostres clients van deixar les seves obres aquí, en consignació… per veure si nosaltres les podíem vendre. El que és bo per a ells és bo per a nosaltres. Per tant ho vam intentar, i no ens ha anat malament, li ho asseguro. —Amb les seves mans ben conservades i manicurades, agafà un cigarret d’un portacigarretes i l’encengué—. Li interessa l’art? —preguntà.


  —A petita escala —digué Patch—. Vostè és Duke?


  Els llavis gruixuts i vermells s’obriren amb el somriure, però el bigoti no es mogué.


  —Sí i no. Jo sóc el propietari, tingui… —Donà a Patch una petita i elegant targeta gravada—. Em dic L. J. Maréchal —digué, i saludà amb un lleuger cop de cap formal—. Louis Maréchal.


  —I el Duke?


  Maréchal agità una mà.


  —És una d’aquestes coses que passen. Originalment… la botiga és deia Duc… la forma francesa. —Féu una ganyota de dolor—. Però els analfabets l’anomenaven Duck («ànec»), o sigui que ho vam canviar i ara és Duke.


  Patch tornà cap a la galeria dels quadres.


  —Ha sentit parlar mai d’un pintor, del Village, que es diu Carlos?


  Maréchal donà una ullada a Patch.


  —Això és el nom o el cognom?


  —Podria ser un i altre. Una amiga meva tenia una pintura seva.


  —Així, de cop, no conec cap Carlos —digué Maréchal—. Però això no vol dir res, perquè hi ha literalment milers de pintors que jo no conec.


  —Li sona un tal Joe?


  —M’està prenent el pèl! —El bigoti de Maréchal es bellugà—. D’entrada se m’acuden mitja dotzena de Joes.


  —És clar —admeté Patch. A algun lloc de la galeria de quadres perdé el propietari. Travessà la secció de material, pleníssima, i sortí al carrer. En un aparcament proper, pujà al Chrysler, i llavors es dirigí a Long Island.


  Poc abans de les cinc de la tarda, s’aturà davant de la fàbrica de Neo-Electronics, i aparcà a l’altre cantó del carrer, davant de l’entrada principal de l’edifici de l’administració. El caminoi, que passava pel costat de l’edifici fins a la fàbrica pròpiament dita, que era al darrera, ara estava protegit per una porta controlada electrònicament. Apagà el motor i s’arrepapà al seient, disposat a esperar.


  Mitja hora més tard, Patch veié la silueta polida de Myra Morgan. La noia sortí per la porta de les oficines i es dirigí cap al carrer. Patch féu sonar la botzina. La secretària mirà al seu voltant i veié el cotxe; els talons acceleraren el ritme, en córrer ella cap a Patch. El detectiu obrí la porta, i Myra entrà dintre del cotxe.


  —Bé —digué la noia—, sens dubte demà seré l’escàndol del secretariat.


  —Jo protegiré la seva reputació. —Patch engegà el motor—. Diré que l’he arrestada.


  —Em sento afalagada que hagi vingut fins aquí per veure’m a mi. —Se’l mirà, divertida—. Qui més ha de veure?


  —Kinnard, però no trigaré gaire. —Anaren fins al centre. Patch s’aturà davant del petit edifici passat de moda que acollia el cos de policia. Al cap de cinc minuts tornà al cotxe, després d’haver vist el detectiu—. Bé —preguntà—, què li sembla si anem a qualsevol lloc a prendre una copa i a sopar?


  —Així no… —protestà Myra—. Tot just he acabat de treballar. Porti’m a casa, primer.


  Al cap de poca estona, Patch entrà a un caminoi que duia a una caseta grisa, estucada amb ornaments blancs. Davant hi havia un jardí grandet, ple fins a l’alçada dels genolls de fulles que havien caigut dels arbres, ara nus. Hi havia una tanca al capdamunt on el vent feia voleiar les restes de papers. Myra obrí la porta amb la clau.


  —És un bon jardiner? —preguntà.


  —No —digué Patch—. Si mai tinc un jardí, l’ompliré de ciment i el pintaré de verd.


  —I els arbres?


  —Faré servir para-sols.


  Arribaren a una saleta totalment femenina. Myra deixà el moneder damunt d’una taula.


  —Li ensenyaré la cuina —digué a Patch—. Hi trobarà mam i gel, i pot preparar unes copes.


  Patch localitzà una ampolla de whisky i buidà una plata de glaçons. Cridà a Myra, que s’estava arreglant al dormitori, no gaire lluny.


  —Viu sola aquí?


  —Sí —cridà la noia—, i m’agrada! —Després d’una pausa, afegí—: Es demana per què?


  —Seré honest, per què?


  —Jo solia tenir un apartament a Manhattan, quan hi treballava. La meva mare vivia aquí. Quan ella va morir, jo vaig heretar la casa. Ella i el meu pare s’havien divorciat feia anys.


  —I vostè va decidir tornar als afores?


  Patch sentí com reia la noia.


  —Això és massa lluny per ser els afores. Al començament pensava vendre la casa, després vaig decidir quedar-me-la, sobretot quan vaig veure que podia trobar feina a la Neo. —Entrà a la cuina, amb els cabells pentinats i brillants, i amb el maquillatge refet—. No és gaire gran, però un apartament d’aquesta mida a Nova York valdria una fortuna.


  Patch li donà un got. Un gat gris i blanc sortí d’un armari d’escombres i es mirà Patch sense parpellejar.


  —Per les comoditats de la llar —brindà. S’assegueren a la taula rodona de la cuina—. Com va la recollida de diners per a la senyora Kramer?


  —Molt millor —contestà Myra—. Gairebé hem aconseguit mil cinc-cents dòlars.


  —I Gates? Què hi ha de la companyia d’assegurances?


  —Encara hi ha merder, però sembla que es va solucionant. Encara no hi ha res d’absolutament definitiu, però sembla que la companyia pagarà. —Aixecà el seu got i begué un glop—. He llegit al diari que… han assassinat un client seu.


  Patch féu que sí amb el cap.


  —Era un cas de persona desapareguda. Estava buscant el seu ex-marit.


  —I ell la va matar?


  —No ho sé.


  Myra mirava el seu got.


  —L’article deia… que ella era bastant bonica.


  Patch remogué el gel del seu got.


  —Pari d’estirar-me la llengua —digué, somrient—. Se suposa que vostè treballa per a mi; jo faré les preguntes.


  —Hauré de retornar el meu equip d’estar per casa d’escoltar d’amagat. No he sentit res més sobre Ralph Kramer.


  —Cap record… cap xafarderia?


  —Tot s’ha calmat ara. Ja sap quina mena de cosa vull dir… «Jo havia jugat a bitlles amb ell la setmana abans»… i coses així. —Inclinà el cap, intentant recordar—. Es va dir alguna cosa, que havia anat a les curses amb un parell de mecànics que viuen a Sunnyside. I algú va dir que havia reduït la cervesa, que estava fent règim o no sé què. —Callà i féu que no amb el cap—. I això és tot… oh! —Mirà Patch—. Una altra cosa. Una noia de les especificacions mecàniques va dir que gairebé li havia comprat al seu marit una canya de pescar, però que havia canviat d’opinió després de provar-la. —Arronsà les espatlles—. I aquest és el meu informe, senyor. Es pensa desdir de la seva amable oferta?


  —Ara no ho puc fer —digué Patch—. M’he compromès per un sopar. —S’acabà el seu whisky—. Acabi de beure. Per demostrar-li que jo no retiro mai una oferta, té permís per demanar à la carte.


  —Vostè és realment molt generós. I encara falta molt perquè aquesta noia cobri. —Myra somrigué i s’aixecà.


  Quan Patch tornà al carrer Dotze Est, Thirston li obrí la porta principal.


  —Aquelles dues senyoretes, les de dalt, han marxat fa una estona —digué a Patch.


  —Han dit on anaven?


  —No. Però es comportaven com si estiguessin molt enfadades per alguna cosa.


  Patch sortí de l’ascensor al segon pis, ara a les fosques. Encengué els llums i mirà l’oficina buida on normalment regnava George Hurley. Passà per davant de les taules i s’acostà a una prestatgeria. La recorregué lentament, i es parà per agafar alguns llibres —un diccionari biogràfic, una enciclopèdia de noms i llocs, i una breu història d’Europa. Portà els llibres a la taula de Hurley, encengué el llum i s’assegué. Metòdicament, consultà unes entrades i les referències que li donaven. Al cap d’una estona, tancà els llibres, i mirà pensativament la superfície de l’escriptori, digerint mentalment la informació i intentant organitzar-la lògicament. Finalment, tornà els llibres als prestatges, apagà els llums i pujà al seu apartament.


  Els llums eren encesos i la música sonava molt forta.


  Passà per davant de la barra, encara plena d’ampolles i gots, i anà fins a la cuina. Als fogons hi havia un merder de cassoles i paelles plenes de menjar cremat; a la pica i a la taula hi havia una confusió de plats i bols. Pertot arreu es veien culleres i espàtules cobertes de pasta seca. Penjat de la persiana amb un clip hi havia un tovalló de paper amb un missatge escrit amb pintallavis. Patch el llegí:


  
    Ja n’hi ha prou! Ens n’anem a casa.


    Pam & Jean

  


  Amb un somriure ample i satisfet, Patch pujà al seu dormitori. I dormí tota la nit d’una tirada.


  L’endemà, Patch es trobà amb Timothy i Gene Aldo a l’apartament de Leda.


  —Hem pensat que potser li agradaria veure el que va passar ahir a la nit —digué Timothy. Aldo féu que sí amb el cap.


  La primera impressió que tingué Patch és que a la sala de la dona morta hi havia hagut una festa de Cap d’Any. Hi havia serpentines penjades per les parets i per sobre dels mobles. Però no eren serpentines de paper; eren parracs de llençols i de tapisseria. Els quadres estripats eren poca cosa més que serrells de colors en marcs de fusta, mentre que el sofà i les cadires estaven esventrats. El gran quadre del nu, igual que els altres olis, era inidentificable.


  —Han fet malbé res més? —preguntà Patch.


  —No —li digué Timothy—. Només això que veu a la sala. Ens agradaria saber per què.


  Patch recorregué lentament l’habitació.


  —Esteu segurs que això ho van fer ahir a la nit?


  —Els homes de les empremtes encara estan treballant aquí —digué Timothy—. Van tancar amb clau ahir a la nit. I han trobat això aquest matí.


  —Què se’n sap, del pintor a qui ella va llogar l’apartament?


  —Carlos Pietro. Li hem seguit la pista a través de l’agència immobiliària que s’ocupa d’aquest edifici. L’ambaixada de Roma ens diu que hi porta més d’un any, amb un permís perllongat.


  —Encara hi és?


  —Sí —intervingué Aldo—. I en qualsevol cas, no seria gaire propi d’un artista destruir la seva obra.


  Patch es ficà les mans a les butxaques.


  —Heu descobert res més del passat de Leda?


  —Una mica, però pel que serveix… —digué Aldo—. Hem mirat a l’oficina del cens. Va venir a Nova York fa uns set anys. De Chicago. El seu nom autèntic era Leda Grandy. No hi ha cap adreça de Chicago com la que ella va donar.


  —I de McAdam Claysmith?


  —Zero. —Aldo es gratà la barbeta—. Costa molt de temps repassar títols de propietat. Però al primer cop d’ull, els polis de Bucyrus, Ohio, no han trobat cap títol de propietat a nom de McAdam Claysmith, ni a nom de Leda Claysmith tampoc. —Arronsà les espatlles—. Potser encara trobaran alguna cosa, però no ho crec.


  Patch anà cap a la porta, llavors s’aturà i es tombà.


  —Hi ha res de Red Bjorn? —preguntà a Timothy.


  Timothy digué:


  —Els de l’oficina d’identificació no van tenir cap dificultat, amb aquella foto. És calb. Els pocs cabells que li queden són vermells. Deu portar una perruca negra. Va tenir un merder amb els Federals perquè estava enredat amb una destil·leria clandestina a Jersey. Mitja dotzena més de càrrecs, una banda que comercialitzava cotxes robats a Califòrnia i Mèxic, assalt a mà armada…


  —El busquen per alguna cosa, ara?


  —No.


  —Qui hi ha darrera de Blast-Off Motors?


  —Teòricament un individu que es diu Al Newton. Almenys la botiga està al seu nom i ell se n’encarrega. També n’és el mecànic.


  —Està fitxat Newton?


  —No, que nosaltres sapiguem. No el perseguim pas. Té família, viu al Bronx, ha tingut una sèrie de botigues aquí i allà. A la que té ara, abans es dedicava a les bicicletes. Fa cinc o sis anys es va passar a les motos.


  —I per fer això no es necessiten diners?


  Timothy arronsà les espatlles.


  —No ho sé. Potser els fabricants li van donar un crèdit.


  —Potser Bjorn ha fet un acord amb Newton perquè li llogui part de l’espai de l’oficina i li deixi usar un telèfon. Potser Newton no sap de què va tot això —digué Patch.


  —És possible —admeté Timothy.


  —Llavors què collons està fent Bjorn? —preguntà Aldo.


  —Intenta comerciar amb armes —digué Patch.


  Hi hagué un moment de silenci.


  —Com ho sap, vostè? —preguntà Aldo.


  —M’ho ha dit un ocellet.


  —Ho pot provar? —Timothy mirà Patch de reüll.


  —No. I si pogués, no faria absolutament res. No pas ara. —Patch mirà els dos detectius—. No emmerdeu les coses intentant pescar-lo ara. Deixeu-lo sol un temps. Sigui el que sigui el que fa Bjorn ho està fent amb altra gent. —Patch es tombà i sortí de l’apartament de Leda. A la Sisena Avinguda, agafà un taxi cap al centre.


  Patch picà a la porta i continuà picant durant molta estona. Finalment, la veu adormida de Pam, des de darrera de la porta del pis, contestà.


  —Obre. Sóc Patch —digué.


  La porta s’obrí lentament, fins allà on li ho permetia la cadena. Pam mostrà un ull adormit per l’escletxa.


  —Oh —digué—, ens pensàvem que no et tornaríem a veure mai més. —Despenjà la cadena i obrí la porta—. No estàs enfadat? —preguntà, tot retirant-se modestament. Només portava una camisa de dormir lleugera.


  —I tant —digué Patch amb la cara seriosa—. Però m’estic recuperant.


  Jean aparegué a la porta del dormitori amb la part de dalt d’un pijama.


  —Ets un monstre! —acusà Patch—. I t’odio. —Mirà al seu voltant, buscant un lloc per seure, decidí no fer-ho i es ficà a l’habitació. Quan tornà, portava una bata.


  —Vull que sapigueu que em vaig quedar molt decebut —digué Patch—, em venia molt de gust un sopar fet a casa.


  La cara de Jean mostrà la seva recança.


  —Jo vaig fer costelles de porc, però van quedar molt dures, més aviat semblaven un moneder de cocodril. I llavors Pam va baixar corrent a la botiga i va comprar costelles de be. Van quedar encara pitjor. Es van enganxar a la paella i es van encongir fins que gairebé van desaparèixer.


  —I llavors les patates es van cremar, i feien molt de fum. I després va començar a fer pudor com de crematori, quan l’aigua de bullir els espàrrecs es va consumir —afegí Pam.


  —Jo no sabia què fer —continuà Jean—. Vaig intentar fer spaghetti —mogué les mans amb desesperació— i llavors tu no vas aparèixer, i vam decidir tornar a casa.


  —Va ser una bona idea —digué Patch.


  Les cares de les noies es van il·luminar. Pam s’assegué al sofà al costat de Patch, amb un coixí a la falda. Patch digué:


  —Vull que recordis el dia que vas anar a l’audició i vas conèixer Danny Katz. Vau baixar. Vau prendre una copa. I vau parlar. —Pam assentí amb el cap—. Ara digues, qui va dir primer el meu nom?


  Pam retorçà el coixí, recordant, amb els ulls mig tancats.


  —Bé… al començament —digué Pam lentament—, ell em va dir que li sonava la meva cara i totes aquestes històries. Però no havíem treballat junts a cap espectacle. Llavors… vam començar a parlar d’on vivíem, i ell va dir que vivia a University Place, i jo vaig dir que coneixia algú que vivia allà a prop. Ell em va preguntar qui era. I jo li vaig dir que tu. I ell va dir que et coneixia, i em va preguntar com ens havíem conegut, tu i jo. Jo li vaig dir que a través de Leda, i li vaig preguntar si la coneixia, perquè ella també es dedicava al món de l’espectacle. Ell no n’estava segur, o sigui que jo la vaig descriure i li vaig dir on vivia, i ell va dir que no la coneixia. —Donà un cop de puny al coixí—. I així és com va anar tot.


  Patch li donà uns copets al genoll rodó que es veia clarament a través de la seva camisa de dormir transparent.


  —Tens una memòria de computadora —li digué, amb veu tranquil·litzadora. Pam s’inflà—. Has dit que Katz tenia els cabells negres i pentinats ben enganxats al crani?


  Ella ho negà amb el cap.


  —Tenia els cabells molt rossos. Llargs, però no fins a les espatlles; just fins al clatell.


  —I duia bigoti? Un gran bigoti esbullat?


  —No, no. Un bigotet molt finet. Només una línia.


  —Tenia la cara més aviat rodona, i una mica grassoneta?


  —No, en absolut.


  —Vas dir que es comportava una mica com un marieta?


  Pam es bellugà, incòmoda.


  —És difícil d’explicar. No era ben bé un marieta. Però parlava d’una manera molt suau, com murmurant. —Callà, intentant recordar—. Coses així.


  —Em vas dir —continuà Patch— que t’havia preguntat si jo era membre dels Domes. Com va anar, que preguntés això?


  —Parlava de tu, deia que t’havia conegut. Volia saber si encara et feies amb els Domes. I jo vaig dir: «Què és això? Un musical?». I ell va dir que no, que era com Vendome. I jo vaig dir: «Això no és un restaurant o alguna cosa així?». I ell va riure i va dir: «No, és un club molt exclusiu».


  Jean s’aixecà i s’estrenyé la bata. Mirà Patch i Pam, alegrement.


  —Algú vol una copa?


  Patch es posà dret d’un salt i mirà el rellotge.


  —Ho sento… tinc tard. —Anà cap a la porta.


  —Si no estàs enfadat amb nosaltres —digué Pam—, tornarem per quedar-nos un temps amb tu.


  Patch obrí la porta.


  —Aquesta nit no, nenes. Aquesta nit no! —Sortí al carrer.
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  Passada la mitjanit, el telèfon que hi havia al costat del llit de Patch començà a sonar, i continuà sonant fins que el detectiu estirà una mà barroera per la son i l’agafà.


  —Ha passat alguna cosa! —li cridà la veu excitada de Thirston—. Serà millor que baixi ara mateix.


  Patch penjà el telèfon bruscament i saltà del llit. S’entaforà en uns pantalons.


  Al cap de pocs minuts era al costat de Thirston davant de la porta de l’edifici. A l’altre cantó del llindar, al capdamunt del curt tram d’escales que duien al carrer, hi havia el cos plegat d’un home. Patch encengué un altre llum i s’ajupí al costat de la figura immòbil. Es veia de perfil la cara inflada d’un home de mitjana edat, amb un forat de bala a sobre de l’orella. Els cabells del voltant de la ferida eren bruts de sang, que s’havia assecat i era de color de fang fosc. Patch s’adonà que no hi havia sang al ciment, al voltant del cap. S’aixecà, tornà a dintre, i apagà el llum.


  —Com l’ha trobat? —preguntà a Thirston.


  —He vingut fins a la porta i he vist alguna cosa a les escales. Quan ho he mirat de més a prop he vist que era un home. Primer m’he pensat que era un borratxo que s’havia instal·lat aquí a passar la nit. Però no tenia sentit, perquè ara fa fred a fora, i l’home s’estava al descobert. Vostè em va ordenar que no obrís la porta, o sigui que no ho he fet. Me l’he estat mirant un parell de minuts. Com que he vist que no movia ni un múscul, li he telefonat.


  —I quan ha estat l’última vegada que ha comprovat la porta?


  —Faig una ronda cada hora, soterrani, primer pis i segon pis.


  —I què fa entre ronda i ronda?


  —Escolto la ràdio. —Thirston assenyalà un petit transistor que hi havia damunt del banc de fusta, al fons de la sala de guàrdia. Se sentia, baixet, una emissora de les que sonen tota la nit.


  —No ha sentit res quan han deixat el cos?


  —Ni un soroll.


  Patch anà fins a la taula de Geraldine i trucà a la policia.


  Ni Timothy ni Aldo no estaven de servei, però al cap de poca estona els dos detectius pujaren les escales, evitaren curosament el cadàver i saludaren Patch.


  —Just a les seves escales, eh, Patch? —digué Timothy, sorneguer—. Qui és el fiambre?


  —Un entrenador de cavalls i junkie. Es diu Doc Wrank.


  —El coneixia gaire bé, vostè?


  Patch encengué un cigarret negre.


  —He parlat amb ell exactament una vegada.


  —Sobre què? —Aldo tornà a la porta i es mirà el cos.


  —Sobre una bala que va extreure a un dels paios que van fer aquell atracament a Long Island —contestà Patch.


  —Ho va admetre? —Aldo assenyalà l’home mort.


  —Sí.


  —Per què no ens el va entregar? —preguntà Aldo.


  —Perquè no podia identificar cap dels individus. I si jo el feia detenir, la banda sabria que havíem descobert alguna cosa.


  —Ja ho saben —digué Aldo, tot mirant el cadàver—. Saben que va cantar i l’han liquidat.


  —Potser —admeté Patch, parlant a poc a poc—, però jo no crec que sigui això el que ha passat. La dependència de Wrank era increïble. Quan es va quedar sense pasta, va aconseguir posar-se en contacte amb la banda i els va intentar treure més diners. Va ser llavors que els atracadors van descobrir que havia parlat. —Féu una pipada lenta al cigarret—. Ja no s’han de preocupar per la possibilitat que Wrank sigui un testimoni, i volen que jo ho sàpiga.


  Després d’un silenci, Timothy preguntà:


  —Quan ha arribat el paquet?


  —Aproximadament entre les onze i les dotze.


  Timothy s’ajupí i examinà la ferida de bala.


  —No hi ha sang al voltant del cos. Probablement el van matar a algun altre lloc i després l’han portat aquí.


  Patch hi estava d’acord. Aldo arronsà les espatlles i agafà el telèfon.


  —Podríem trucar a l’oficina del forense i començar a treballar.


  A l’alba, l’ajudant del forense, el camió de la carn i els homes del laboratori havien marxat. Al ciment no hi havia empremtes digitals. Patch anà al seu despatx, s’assegué davant de la seva taula, posà els peus a damunt, i començà a reflexionar. Encara hi era quan Geraldine arribà per obrir l’oficina. La noia penjà el seu abric. Tot mirant el matí boirós i gris a través de la finestra, Patch preguntà:


  —Hem rebut gaires trucades últimament, números equivocats?


  Geraldine es retocà una mica el pentinat.


  —No pas més que de costum —li digué—. En rebem unes quantes cada setmana. La majoria per aquella agència de viatges que té el número igual que el nostre excepte l’última xifra.


  —I trucades per a mi?


  —Què vol dir? —La secretària féu punta a un llapis.


  —Últimament, m’ha trucat algú, a mi, que pengi abans d’acabar?


  —Bé… sí. —La seva cara mostrava sorpresa—. Ara que hi penso, sí que n’he rebut. Però no hi he pensat més. Pensava que si era important, ja tornarien a telefonar.


  —I aquesta trucada arriba a una hora regular?


  La secretària féu que sí amb el cap de seguida.


  —Al matí. Jo diria que, normalment, entre les nou i les deu.


  —És un home qui truca?


  —Sí.


  —Et sona la seva veu?


  —No… no crec que l’hagi sentida mai abans.


  —Com és aquesta veu? —Patch canvià de posició.


  —És difícil de dir. Només diu… «Hi ha el senyor Patch?»… o una cosa així, i llavors… sento com si tornessin a marcar. No té la veu aspra… no sona pas com un dur. —Geraldine mirà Patch amb inquietud—. Si truca aquest matí, què he de fer?


  Patch somrigué, amargat.


  —Què pots fer?


  —No res… suposo —digué la noia amb la veu insegura.


  —Això és exactament el que faràs. Però d’ara en endavant, passa’m les trucades als despatxos de Johnson i Dagnastino. —Obrí el calaix de dalt i en tragué un tornavís—. Digues a Frank que vingui —digué.


  Quan Dagnastino entrà, uns quants segons més tard, Patch havia tret la part superior del seu telèfon per veure el mecanisme de l’interior. Dagnastino es col·locà al costat de la taula i mirà el circuit compacte.


  —Què passa?


  —Has vist mai un micròfon en un telèfon? —preguntà Patch.


  —No, però n’he sentit parlar.


  —Ara n’estàs veient un —li digué Patch. Assenyalà un micròfon minúscul, com una moneda de cinc centaus, amagat dintre del telèfon. El micròfon estava connectat amb un cable a una petita placa de circuits, també molt petita, la qual, al seu torn, estava connectada als cables interns del telèfon—. És una meravella —digué Patch.


  Dagnastino xiulà sense fer soroll.


  —Els polis?


  Patch féu que no amb el cap.


  —No. —Posà la tapa del telèfon al seu lloc i començà a collar els cargols—. Els polis saben que treballo amb ells, o sigui que no ho necessiten. Però algú té prou ganes de saber què dic i què faig al meu despatx com per gastar-se quatre-cents dòlars en una cosa com aquesta. Un paio que sap el que es fa pot instal·lar aquest micròfon en menys de dos minuts i el pot manipular des de milers de quilòmetres de distància, si vol.


  —Com?


  —Primer, qui sigui, va haver d’intervenir aquest telèfon. No sé quan ho va fer, potser la nit abans que posés Thirston aquí. Un cop el micròfon és al seu lloc, tot el que ha de fer és marcar el meu número. Abans d’acabar la comunicació, fa sonar una harmònica especial que activa el micròfon del meu telèfon. Després d’això pot sentir tot el que jo dic en aquesta oficina, amb el telèfon penjat o despenjat.


  —Penses deixar el micròfon en funcionament.


  —I tant. Encara no ha telefonat aquest matí per connectar-lo. No serveix de res que sàpiga que ho he descobert. Però d’ara en endavant, ens pensarem molt bé el que diem aquí.


  —Hi ha cap manera de trobar-lo?


  —Cap ni una —digué Patch—. Tot l’invent és dintre del meu telèfon. Els cables telefònics fan la resta, i no es pot pas trobar.


  —Què t’ha fet pensar que t’havien intervingut el telèfon? —preguntà Dagnastino.


  —Havia d’estar intervingut. Hi ha algú que sembla que sap tant dels meus negocis com jo mateix. —L’intercomunicador interrompé Patch. Geraldine li digué que hi havia Kinnard al telèfon, i que havia passat la trucada al despatx de Dagnastino. Patch hi anà per parlar amb el policia.


  —L’altra tarda quan va venir —digué Kinnard—, volia informació sobre un vaixell de Miami. Bé, no tinc gran cosa.


  —Què té?


  —Vaig parlar amb la Policia de la Costa. M’han dit que no porten cap control dels vaixells petits que entren o surten d’aquesta àrea.


  —Cap mena de control?


  —Només quan el vaixell és per llogar, turisme, transport públic, i coses d’aquestes. Llavors el vaixell s’ha de registrar i l’inspeccionen. Si no, res.


  —Què consideren un vaixell petit?


  —És difícil de dir, fins a dos metres o dos metres i mig.


  —Així doncs, un vaixell de propietat privada podria venir des de Miami, quedar-se a l’àrea de Nova York durant un o dos mesos, i tornar a Miami sense que les autoritats ho sabessin?


  —I tant —digué Kinnard—. A menys, és clar, que les autoritats tinguin alguna raó per sospitar alguna cosa, o que el vaixell tingui problemes i necessiti ajuda.


  Patch penjà el telèfon, i Geraldine entrà al despatx de Dagnastino.


  —Hi ha Herman Grossman a la sala de guàrdia. Vol parlar amb vostè.


  —Ha arribat ja la trucada falsa?


  —Fa una estoneta.


  Patch sortí a la sala de guàrdia.


  —Hola, Herman.


  El tinent de la brigada de narcòtics estava seriós.


  —L’informe sobre el junkie que han deixat a les teves escales ha arribat al meu departament fa una estona.


  Patch encengué un cigarret negre.


  —Era aquell sobre qui et vaig preguntar.


  —Doc Wrank. —La cara grassona de Grossman es veia enfadada—. T’estava fent un favor, Patch. No sabia que l’estava condemnant a mort.


  —No ho estaves fent.


  —Em vas dir que si descobries alguna cosa que jo hagués de saber, m’ho diries.


  —Seu, Herman. —Patch s’assegué en un banc de fusta i el pesat detectiu s’assegué lentament al seu costat—. Et diré el que sé. Wrank va treure una bala de l’espatlla d’un dels individus que van robar aquella nòmina de la Neo, a Long Island. Però no els podia identificar. No obstant, podia testificar que havia extret una bala, i jo podia demostrar que aquella bala havia sortit del meu revòlver. Wrank, per mi, era només un drogoaddicte d’estar per casa. Si l’haguessis detingut, la banda potser hauria desaparegut.


  —Si més no hauria estat un testimoni viu. —Grossman feia molt mala cara.


  —Això no ho puc discutir, però Doc Wrank es va suïcidar en demanar més diners a la banda, després que jo hagués parlat amb ell. Va aconseguir posar-s’hi en contacte… potser no va parlar de mi, però va cometre l’error d’identificar-los. La banda se’l va carregar.


  —Bé, doncs on ets ara, Patch?


  —Almenys sabem que la banda és encara en aquesta zona. I mentre corri per aquí, encara tenim alguna possibilitat.


  —Potser —digué Grossman lentament. S’aixecà i se n’anà cap a la porta fent tentines.


  Geraldine aixecà la vista de la seva taula. Estava llegint el correu del matí.


  —Hi ha una carta de Washington —anuncià a Patch—. De l’Administració de Veterans.


  —Llença-la.


  —No la vol llegir?


  —Ja sé què hi diu. No hi ha cap informe de servei a nom de McAdam Claysmith.


  —Com ho sap? —preguntà Geraldine, sorpresa.


  —Perquè mai no hi ha hagut cap McAdam Claysmith.
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  Patch apagà el motor, i la mola s’aturà amb un brunzit. Llimà unes estelles de metall de la clau i la ficà delicadament a la pastilla de sabó. La clau duplicada encaixava perfectament al motlle. Llavors l’intercomunicador sonà impertinentment, cridant-lo:


  —Senyor Patch —la veu de Geraldine ressonà en el laboratori del soterrani—. Senyor Patch…


  —Molt bé —contestà Patch. Es ficà la clau a la butxaca i pujà. Hi havia un home d’una trentena d’anys assegut a un banc de fusta, amb un diari a les mans. Quan Patch aparegué, el desconegut es posà dret.


  —Aquest senyor el vol veure —digué Geraldine—. Ha telefonat abans.


  —Sí —interrompé el visitant—, sobre aquest anunci que ha posat. —Desplegà el diari i assenyalà un anunci amb un cercle al voltant—. Em sembla que conec aquest home, McAdam Claysmith.


  La cara de Patch era inexpressiva.


  —Anem al meu despatx i en parlarem. —Començà a caminar pel vestíbul, i el desconegut el seguí—. Em dic Patch —digué.


  —Ja he sentit com el cridava la seva secretària. Jo em dic Jack Frazier. He telefonat a la seva secretària. Necessitava una adreça. A l’anunci no n’hi havia cap.


  Patch assentí amb el cap.


  —Què sap sobre Claysmith?


  —Potser no en sé res —digué Frazier. Era un home prim, musculós, i es movia amb gràcia. Portava un vestit gastat que s’adeia amb les mans endurides per la feina. Les mans estaven tacades d’oli. Es ficà la mà a la butxaca, i en tragué un rebut rosa i una targeta comercial lleugerament bruta. Amb això a les mans continuà parlant—. La meva dona ha vist l’anunci per casualitat al diari aquest matí i me l’ha ensenyat.


  —La seva dona coneix Claysmith?


  —No, però li ha semblat que recordava que un cop jo l’havia esmentat com a client. Potser és el mateix individu que busca vostè. —Patch agafà la targeta—. I potser no l’és.


  Patch llegí la targeta.


  
    BENZINA & SERVEIS


    Mecànic 24 h.


    Corner Bell & Orek Streets


    Staten Island


    Jack Frazier, propietari

  


  Frazier continuà:


  —El que va passar va ser això. Aquest individu va venir… i em va dir que volia comprar fuel-oil per a vaixells. Jo li vaig dir que jo no en venia pas. Ell em va preguntar si en podia comprar si volia, jo li vaig dir que és clar que sí, però que per què no anava a un negoci especialitzat a comprar-lo. Ell em va dir que volia omplir tots els seus dipòsits, que volia dir una bona quantitat, i que trobava que tenia dret a un descompte, i que al negoci especialitzat no l’hi farien pas. Bé, ho vam discutir una mica i al final jo vaig dir que m’encarregaria d’enviar un camió-cisterna al port, allà on ell tenia el seu vaixell, i omplir-lo. No vaig haver de transportar el fuel jo mateix. Tot el que vaig fer va ser encarregar-lo a la companyia on jo compro la meva benzina. —Frazier s’inclinà damunt de la taula i hi col·locà el rebut—. Va firmar això i va pagar en efectiu quan li van portar el fuel-oil.


  El rebut, s’adonà Patch, portava la mateixa informació que la targeta comercial de Frazier, però estampada amb un tampó de goma. Hi havia la quantitat de litres i el preu escrits en llapis. Al peu hi havia un gargot que podia ser la firma de M. Claysmith, o la de W. Dagmouth, o la de mitja dotzena més de persones.


  —Aquest home li va dir que es deia Claysmith? —preguntà Patch.


  —Això és el que va dir. —Frazier callà, intentant recordar—. Em sembla que no va dir mai el seu nom de pila. Va firmar el rebut amb M. Claysmith… o sigui que quan el seu anunci demanava per un tal McAdam Claysmith, vaig suposar que podia ser el mateix individu.


  —Com era?


  Frazier observà Patch un moment.


  —Més o menys com vostè d’alt i corpulent. Més o menys de la seva edat, també. Amb la cara quadrada i els cabells curts. El dia que va venir a la meva estació de servei portava texans i un jersei de coll alt blau. —Afegí—: i una gorra de mariner blanca molt bruta.


  —Com es deia el seu vaixell?


  —No recordo pas que ho digués.


  —I on estava amarrat?


  —A un moll privat. L’estaven reparant. A un quilòmetre aproximadament de la meva estació de servei.


  —En sap l’adreça?


  —No, però la puc demanar al camioner. O li puc ensenyar on és. —Frazier s’aixecà—. És a dir si em compensa d’alguna manera per tot aquest temps. Quant em pagarà?


  —Cent dòlars.


  —Val la pena. Vol venir a Staten amb mi ara?


  —Ja vindré més tard. —Patch es ficà la targeta i el rebut a la butxaca—. Quan?


  —Què li sembla aquest vespre a les sis. L’home del torn de nit es fa càrrec de la feina a les cinc. Es triga una mica a comprovar els dipòsits i a sumar els diners de la caixa. Normalment me’n vaig cap a casa a aquesta hora, i no em va massa malament anar un moment al moll. —Frazier es dirigí cap a la porta—. L’esperaré davant de la gasolinera.


  —Molt bé —digué Patch. Es mirà Frazier mentre marxava, i llavors anà al segon pis a veure George Hurley. Posà la targeta i el rebut damunt de la taula de Hurley—. George —digué—, dóna una ullada a això. Digues què te’n sembla.


  El vell ex-falsificador examinà els papers amb ulls experts.


  —Barat —digué—, molt barat. —Amb els seus dits sensibles fregà el paper i mirà amb atenció la tinta borrosa—. Se suposa que això és legal?


  —Ha de ser legal per força. És terriblement difícil fer veure que tens una gasolinera a un encreuament i no tenir-hi cap gasolinera.


  —L’has vista mai?


  —No, però la veuré aquest vespre.


  L’home gran arronsà les espatlles fràgils.


  —Aquest paper rosa sembla un rebut, dels que es fan servir a les gasolineres.


  —Han canviat alguna cosa?


  Hurley el tornà a examinar, i finalment féu que no amb el cap.


  —No. No ho crec. Però no costaria gaire fer-ne un d’exactament igual.


  Patch tornà al primer pis i anà al despatx de Dagnastino. Dagnastino no hi era. Es tombà i travessà el vestíbul fins allà on hi havia Roger Johnson, treballant.


  —On és Frank?


  —Ha sortit —li digué Johnson—. Ha dit que tornaria a les tres.


  Patch mirà el rellotge que hi havia damunt de l’escriptori. Eren gairebé les tres.


  —Vull confirmar una cosa. Un vespre, cap a les sis, jo era a dalt al meu apartament. Leda Claysmith em va telefonar des del teu despatx. Te’n recordes?


  —No va telefonar des del meu despatx —replicà Johnson.


  —O sigui que va telefonar des del meu?


  —Sí. Va entrar (em sembla que Geraldine ja havia marxat) i va treure el cap a la meva porta. Va preguntar per tu i jo li vaig dir que eres al teu apartament. Volia telefonar-te i va fer servir el teu telèfon.


  —Estava sola mentre trucava?


  —Sí. Jo vaig continuar treballant. Al cap d’una estoneta, va tornar i va dir que pujava a veure’t.


  El so de passes al vestíbul anuncià l’arribada de Dagnastino. Patch anà al seu despatx a veure’l. Dagnastino s’estava traient l’americana.


  —No val la pena —el deturà Patch—. No et quedaràs aquí gaire estona.


  —Per què no? —Dagnastino es tornà a posar l’americana.


  —Tenim una pista sobre Claysmith. És a algun lloc de Staten Island. Agafa el cotxe i vés-te’n cap allà ara. Compra’t alguna cosa per menjar quan hi arribis. A les sis tinc un contacte a la gasolinera que hi ha a la cantonada de Bell i Orek. Tindré un cotxe.


  —Vols que et segueixi de ben a prop.


  —No! Queda’t endarrera… ben endarrera. Jo portaré un emissor de senyals, o sigui que no em perdràs. Segurament aniré a parar a un moll privat, que no sé com és. Acosta-t’hi tant com puguis i aparca. Busca una ombra ben refosca i espera-m’hi.


  —A les sis serà més fosc que la gola del llop —digué Dagnastino—. Et podria perdre.


  —Aparca al carrer més proper a l’entrada del moll. Posa la ràdio. Quan surti d’aquell lloc, sentiràs un canvi en el senyal; se sentirà més pròxim i més fort. Fes llums i ja et trobaré.


  —Quanta estona espero?


  —Dóna’m una hora a partir del moment en què entro.


  —I llavors et vinc a buscar si no apareixes?


  —Sí, i vine de pressa. —Patch tornà al seu despatx. Obrí l’últim calaix del seu escriptori i en tragué un rellotge de polsera, i se’l posà en comptes del que portava. El rellotge nou era lleugerament més gros, perquè a dintre hi havia un dispositiu que emetia impulsos electrònics a intervals de dos segons. Els senyals inaudibles es rebien només per ràdio. Posà el rellotge a l’hora, però no connectà el minúscul transmissor que tenia una potència d’uns cent-cinquanta metres.


  A tres quarts de sis, Patch era a la sala de passatgers d’un transbordador, mirant la massa de Staten Island a través de la finestra, cada cop més a prop. Staten Island, cent cinquanta quilòmetres quadrats de territori estrany per al novaiorquès mitjà. Darrera d’ell brillaven els llums de Manhattan i Brooklyn; a l’altre cantó de la badia hi havia Nova Jersey, amb els arcs il·luminats del pont Goethals, que l’unia a l’illa. Les campanes del transbordador tocaren amb seguretat i el moviment d’avanç s’alentí quan els motors començaren a disminuir la potència i el vaixell s’acostà al moll. Els homes de la tripulació començaren a fer baixar els cotxes del vaixell per les rampes, i els passatgers recolliren els estris i s’apilaren al davant per desembarcar.


  Un vent fred colpí Patch a la cara quan abandonà la protecció de la cabina. Travessà l’edifici del transbordador i sortí al carrer. Buscà un taxi, li donà l’adreça de Frazier, i s’arrepapà al seient. El taxista enfilà els carrers del perímetre, que seguien la costa, amb els llums de la ciutat de St. George a la dreta. El cotxe arribà a la intersecció de Bell i Orek i s’aturà.


  —És aquí, senyor —digué el taxista.


  A l’altre cantó del carrer hi havia el símbol conegut d’una marca de benzina damunt d’una gasolinera ben conservada. A un costat hi havia un garatge d’un sol pis amb un gran rètol en blanc i negre: Gasolina & Serveis. En creuar el carrer, Patch veié un Buick de feia tres anys aparcat a la vorera, al costat de la gasolinera. Sonà la botzina i Frazier li féu un senyal amb el braç perquè s’hi acostés. Patch pujà al seient de davant.


  —Ha fet tard —digué Frazier—. Ja no sabia si venia o no.


  Patch mirà el rellotge.


  —Deu minuts. És el que he trigat a venir des del transbordador. —Tocà la palanqueta del seu rellotge.


  Frazier engegà el cotxe.


  —Ha vingut sol? —preguntà.


  —Sí.


  —Com s’ho farà per tornar del moll? És bastant lluny del transbordador.


  —Telefonaré a un taxi. Si Claysmith encara hi és segur que tindrà un telèfon de vaixell a terra.


  Hi hagué silenci, mentre Frazier duia el cotxe per una àrea d’edificis petits i tronats i amb carrers només parcialment il·luminats.


  —Podria tornar a buscar-lo… d’aquí a una estoneta —digué Frazier, trencant el silenci.


  —No caldrà pas.


  Un altre silenci, i després:


  —I a mi quan em paguen? —Frazier mirà Patch de reüll, i afegí ràpidament—: No és que insisteixi ni res…


  —Si aquest és l’home que busco, pot venir al meu despatx demà, o li enviaré un taló.


  Frazier enfilà un carrer mal pavimentat i ple de bonys, al llarg del qual hi havia magatzems. Patch sentí l’olor de l’aigua de la badia.


  —Ja sé que no és de la meva incumbència —digué Frazier—, però per què té tant d’interès a trobar aquest individu? El vol per alguna cosa?


  —Només vull satisfer la meva curiositat.


  —Pels meus cent dòlars —Frazier rigué—, espero que la seva curiositat quedi satisfeta.


  El cotxe tombà a la dreta i entrà en un carrer curt que acabava en una tanca metàl·lica rovellada. Els llums del cotxe penetraren la foscor i deixaren veure l’aigua oliosa de la badia, més avall, a una certa distància. A dintre de l’àrea encerclada per la tanca hi havia un edifici de maons, baix i mig esfondrat, envoltat de casetes metàl·liques i de cabanes de fusta feta malbé, òbviament, en aquests coberts es guardaven les eines, l’equipament i els estris per pintar. En la fosca es distingien grues petites, blocs de fusta i cordam. Hi havia unes quantes barcasses amb motor a la vora, col·locades damunt de cavallets i escores. Era clar que a algunes d’elles ja feia temps que els havia passat l’edat de ser reparades. El cotxe s’aturà davant de la porta de la tanca.


  —Aquest és el lloc —digué Frazier. Assenyalà un rètol mig esborrat que hi havia damunt de la tanca: Moll. Adrogueria & queviures.


  —On és el vaixell de Claysmith? —preguntà Patch. Es posà un cigarret als llavis.


  —Hi ha un moll a l’altre costat de l’edifici principal. No el veu pas des d’aquí. És amarrat allà.


  Patch es ficà la mà dintre de la jaqueta per agafar un llumí. La mà sortí amb un 38 retallat.


  —Molt bé —digué—, anem a donar una ullada. —El revòlver apuntava directament a la panxa de Frazier.


  —És un atracament, això? —Frazier no es mogué.


  —Apaga els llums. —Frazier complí l’ordre de Patch—. Surt per la teva porta. Posa les mans allà on jo les pugui veure. Et seguiré de prop. —Patch li donà un copet suau amb el revòlver—. Ara!


  Molt lentament, Frazier obrí la porta del cotxe, tragué les cames i es posà dret. Patch el seguí. Ordenà a Frazier que posés les dues mans a sobre de la capota del cotxe i que es tirés endavant. L’escorcollà a consciència, i tragué un 45 automàtic de la pistolera de Frazier. Patch llançà l’arma dintre del cotxe.


  —Comença a caminar —digué Patch—. I pren-t’ho amb calma, si vols acabar el passeig.


  —El passeig a on?


  —Al vaixell —bordà la veu de Patch.


  Frazier obrí la porta de la tanca. Les frontisses grinyolaren. Patch es mantenia tres passes darrera del seu guia, amb el 38 apuntat a l’esquena de Frazier. En fila índia, caminaren cap a l’edifici principal, on cremava tènuement una bombeta penjada d’un cable damunt de la porta.


  —No passis per sota de la llum! —avisà Patch.


  Caminaren prudentment per un caminoi que travessava una pila de fustes velles. Ningú no es mogué en els edificis foscos; tot allò estava tancat de nit.


  Frazier esquivà la llum, i tombà a la cantonada de l’edifici principal.


  El caminoi acabava en una escullera de fusta que s’estenia badia endins. Amarrada a l’escullera hi havia una embarcació grossa de motor. Patch premé el canó del seu revòlver contra el clatell de Frazier.


  —Para! —ordenà. Frazier s’aturà. Eren a pocs metres del peu de l’escullera.


  Patch sospesà la situació en què es trobava. Les línies de l’embarcació, pintada de blau, es confonien amb la nit. Calculà que tenia uns dos metres de llargada. El pont i la cabina principal formaven una illeta bastant a prop de proa. Hi havia una altra illeta, a prop de popa, que ell suposà que albergava els motors. A la part central del vaixell no hi havia res, excepte dues escotilles que duien al celler… un celler amb capacitat per a moltes tones de càrrega. Patch no va ser capaç de decidir si el vaixell havia estat transformat en vaixell de pesca, encara que en els seus orígens era de plaer, però es pensava que sí. Era massa estret de mànega per pescar a alta mar, però era perfecte per fer contraban.


  El vaixell era a les fosques, excepte uns raigs de llum que sortien dels ulls de bou de la cabina de proa. No tenia encesos els llums de posició. La veu de Patch sonà baixa i sense inflexions.


  —Ara donaré un cop d’ull a la cabina, a través de l’ull de bou. Tindràs aquesta pistola contra el teu cap mentre ho faig. Quan et digui «Canta!», tu diràs «Ei! Obriu!». —Amb la pistola, Patch donà uns copets suaus al cap de Frazier—. Alguna pregunta?


  —No.


  —Endavant.


  Sense fer soroll, començaren a caminar pel moll. El vent, que Patch ja havia notat a l’edifici del transbordador, havia augmentat, i agitava l’aigua de la badia, que feia onades contra l’escullera i els vaixells. Les amarres es bellugaven, també. El costat de l’embarcació, que fregava contra les defenses de l’escullera, emetia grunys de protesta. En passar per proa, Patch llegí el nom del vaixell: Gulf Bay.


  La regala estava gairebé al mateix nivell que l’escullera. Saltaren suaument a coberta i anaren fins a la cabina de popa, que aguantava el pont. Eren a estribord, al costat de la cabina, que tenia una porta amb un ull de bou petit. Patch obligà Frazier a tombar-se d’esquena i a agenollar-se en una posició incòmoda i poc equilibrada, a poca distància de la porta. Amb la pistola encara apuntada cap a Frazier, Patch llambregà per l’ull de bou, i immediatament tornà a mirar el seu presoner, que no s’havia mogut.


  En un moment, Patch digerí el que havia vist: dos homes asseguts a una taula empernada jugant a cartes, un tercer home espaterrat en una llitera amb una copa a la mà. Patch s’arriscà i tornà a mirar. Aquest cop veié una segona cabina a babord, amb la porta just davant de la cabina a través de la qual ell estava mirant. Es mullà el dit i llavors l’enlairà per veure d’on venia el vent, aleshores féu aixecar Frazier amb el canó.


  El vent s’emportà els murmuris de Patch.


  —Cap a l’esquerra, a babord. Para’t davant la porta de la cabina. —Anaren lentament cap a la part de darrera de la cabina, i arribaren a l’altra porta.


  —Canta! —Patch donà un bon cop de revòlver a la cara de Frazier.


  Frazier féu una ganyota de dolor.


  —Ei! Obriu! —El seu crit sonà com una bandera sacsejada pel vent.


  A través de l’ull de bou, Patch veié que els tres homes de la cabina es posaven rígids. Aparegué un revòlver a la mà d’un dels jugadors de cartes, quan tots dos es posaren drets d’un salt. L’home de la llitera s’assegué. Pararen atenció a la porta d’estribord, la porta que era més a prop de l’escullera, la porta d’on era més normal que cridessin.


  El segon jugador de cartes agafà una escopeta de canons retallats que era amagada sota d’un coixí.


  L’home del revòlver cridà.


  —Ets tu, Gil?


  Patch donà un cop a Frazier amb la pistola.


  —Ja el tinc!


  Els tres homes de la cabina es relaxaren una mica. Encara prudents, però, l’home amb l’arma s’acostà a la porta d’estribord, i els seus companys el seguiren amb la vista.


  Patch obrí la porta de babord d’un cop i empenyé Frazier, que anà a parar al mig de la cabina.
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  —Llanceu-les —digué Patch.


  Els dos homes que tenien armes a les mans, amb l’esquena indefensa, no es mogueren.


  —Us mataré tots dos abans que tingueu temps de tombar-vos —afegí Patch.


  La pistola i l’escopeta caigueren pesadament al terra de la cabina. Frazier, que havia anat a parar contra la taula empernada, observà Patch, derrotat. Els seus companys es tombaren lentament per mirar el detectiu. L’home de la llitera es posà dret. Patch li bordà una ordre:


  —Treu tot el que hi ha a la llitera. Tot! A terra!


  Quan l’home féu el que li havien manat, estirant els llençols i les mantes i desfent els coixins, Patch observà que tenia un braç malalt i que es movia rígidament. Quan la llitera estigué despullada i Patch veié que no hi havia armes amagades, el detectiu féu formar els homes, els escorcollà ràpidament, i llavors ordenà:


  —Tots vosaltres, fiqueu-vos a la llitera!


  Sorruts, els quatre homes obeïren l’ordre, i s’entaforaren en l’estret espai. Havien quedat encaixats i no es podien moure.


  Patch es quedà a la porta, amb la coberta d’estribord i l’aigua a l’esquena. Tenia temps, ara, d’examinar amb més detall la disposició de la cabina i els seus ocupants. Una porta, que era tancada, duia a la galera i a una habitacioneta al costat de la cabina principal. Al seu costat, una escala empernada i estreta duia al pont de sobre. L’escotilla del sostre era tancada. Decidí que si, per alguna remota casualitat, hi havia un altre membre de la banda amagat al pont, a la galera o a la cabina principal, no li saltaria al damunt per sorpresa.


  —I un cigarret? —preguntà un dels homes.


  —Intenta fumar-te’l, i et volaré el nas fastigós d’un tret —li digué Patch, que el reconegué com a Red Bjorn. Però sense la perruca de cabells negres. Ara hi havia una calba brillant amb un serrell vermell. Bjorn féu mala cara i s’espaterrà, i aixafà l’home que tenia al darrera, Frazier.


  —Tot el que sé sobre tu, que ets el fill de puta més fals que he conegut mai —digué Patch a Frazier—, és que et dius Gil. Ets també Danny Katz, el director de dansa maricon. No ets un bon actor i ets més idiota que la punyeta. Jack Frazier és un negociant legal. Només vaig necessitar una trucada per trobar-lo. Qualsevol client pot aconseguir la seva targeta comercial, i un segell de goma i un bloc de rebuts valen només un o dos dòlars.


  —Vés a prendre pel cul! —digué Frazier.


  Patch es mirà els homes encaixats a la llitera.


  —Us prendrem les empremtes digitals, o sigui que no costarà gaire trobar-vos als arxius. No em penso prendre la molèstia d’identificar-vos ara, fills de puta. Els polis ho faran. —Assenyalà l’home del braç ferit amb la pistola—. Tu ets el de la metralleta a l’atracament de la Neo. Ja t’he tocat una vegada i m’encantaria tornar-ho a fer. Tenim part d’una empremta teva, o sigui que comença’t a preparar per la cadira calenta.


  —Ja saps què pots fer, oi?


  —I tant —li digué Patch—. Ficar-te aquesta canya al nas, ben endins, i potser ho faré. Però potser serà millor que entengueu una cosa. Jo no sóc un poli, la qual cosa vol dir que no he d’actuar com un poli. No us he de deixar fer telefonades, ni us he d’escoltar gemegar demanant un mos. En aquest moment me’n foto, dels vostres drets constitucionals. Fins ara heu matat tres persones. On són els drets d’aquestes tres persones? Em moro de ganes de bullir-vos tots quatre, de fotre-us quatre trets a l’estómac. Ho faré, i al·legaré defensa pròpia, mentre em moro de riure.


  —Molt bé, heroi. Telefona a la bòfia —digué l’home ros de cara quadrada i llavis fins.


  —Ja vindran. Però primer jugarem una mica a preguntes i respostes. Potser els polis no podran aconseguir una confessió abans que els advocats es facin càrrec de vosaltres, però jo sí que puc. —Patch mirà el ros—. Tu ets… Clay. No Claysmith… sinó Clay alguna cosa. Has fet servir Claysmith com a àlies quan n’has tingut ganes. De fet, però, et diuen Clay. Quan jo vaig ferir el vostre metrallador —assenyalà l’home ferit amb un cop de cap— a l’atracament, ell et va cridar. El testimoni diu que va cridar «Ei!» i que tu vas contestar «Calla!». El que el teu goril·la va cridar va ser «Clay» i tu vas reaccionar immediatament perquè no sabéssim la teva identitat. —Patch assenyalà Gil amb la pistola—. Aquesta nit, Gil t’ha cridat «Ei! Obriu». Tu t’has aixecat immediatament amb la pipa a la mà. Altre cop has pensat que et cridaven pel teu nom.


  Els quatre bandits miraven Patch en silenci absolut. Patch llençà el cigarret que no havia encès i n’encengué un altre, curosament.


  —Ara —digué Patch amb calma—, us diré tot el que sé. I contestareu qualsevol cosa que us pregunti. —Callà, per deixar que les seves paraules calessin. Començà, tot adreçant-se a Clay—: Tu ets el cervell de l’atracament. En el passat has fet les teves feines fora de la ciutat. A nivell local estàs bastant net. Quan tens pasta, te la gastes, t’estàs a hotels, vas a night-clubs, a les curses, i fas el fatxenda. Le Navet i aquell hotel dels carrers Setanta pertanyen a la banda, darrera d’una façana respectable. A tots dos llocs et coneixen la mar de bé. Quan jo hi vaig anar a buscar-te, les notícies no van trigar gaire a arribar-te. Estaves espantat perquè no sabies qui era que em feia perseguir-te. I amb aquestes instal·lacions —Patch assenyalà el vaixell—, no podies marxar de qualsevol manera.


  —Merda! —Clay escopí a terra al costat de la llitera—. Jo no hi tinc res a veure.


  —Ja veurem qui hi ha. —Patch somrigué amargament—. Però tu tenies contactes a Miami, probablement Gil i el paio del braç fotut. Bjorn és local. Quan vas planejar l’atracament vas ser molt hàbil. En comptes d’agafar els dos-cents cinquanta mil dòlars i escampar-los, amb el risc de cridar l’atenció, vas decidir fer servir el botí com a capital per comprar armes. Qualsevol lladre que es dediqui a vendre armes il·legals no pot dir d’on vénen els diners. Quan donessis les armes a Miami, els moviments il·legals cubans te’n pagarien tres o quatre vegades més. Però necessitaves un vaixell per transportar les armes… portar-les amb camió a través de tots aquests Estats és massa perillós. Et vas posar en contacte amb Gil i el manxol i ells van portar el Gulf Bay de Miami.


  Clay digué:


  —M’avorreixes, noi.


  —Continuaré avorrint-te —digué Patch—. Tot aquest muntatge depenia d’un bon atracament. D’alguna manera vas conèixer el meu home, Ralph Kramer. Per casualitat, segurament. Quan vas descobrir on treballava et vas espavilar per conèixer-lo millor. Kramer tenia dona i família, i una feina. Tota la seva vida havia estat honest i una mica ximple, però tu te’l vas fer teu. No sé quant li vas oferir, probablement el màxim. Cinquanta mil dòlars, fins i tot, perquè mai no vas tenir cap intenció de pagar-li. Ralph Kramer no va poder resistir aquesta temptació. En tota la seva vida, tots els diners que havia vist junts eren els cent dòlars que guanyava cada setmana. Per tant, Kramer va col·laborar amb tu. Et va explicar com anava tota la qüestió dels diners de la nòmina.


  Patch deixà caure el cigarret a terra i el trepitjà.


  —Abans de l’atracament, va suposar que necessitaria alguna mena de coartada si gastava una mica més del compte. Va fer córrer algunes històries, que jugava a la loteria, i coses d’aquestes. Ningú no li va fer massa cas, que és el que li va passar tota la vida, al pobre Ralph. Probablement va venir aquí al vaixell alguna vegada, també, perquè va pensar a comprar-se una canya de pescar, com una excusa per acostar-se a l’aigua. —Patch callà i mirà els homes de cares tristes a la llitera—. Correccions, si us plau?


  Patch arronsà les espatlles i es fregà la mandíbula amb el canó del revòlver.


  —I ara arribem a l’atracament. Ben cronometrat. Ben planificat. Tot perfecte. Excepte un detall, que Ralph Kramer no hauria pogut preveure. Per casualitat, jo era al despatx de Gates quan els diners de la nòmina van arribar. Normalment, no vaig a la Neo cada mes. Però Gates havia telefonat i volia veure’m. O sigui que jo era a la finestra del segon pis quan vau arribar. Quan jo vaig disparar, Ralph Kramer va perdre el cap i va sortir corrent cap a vosaltres. Al vostre pla original possiblement ell s’havia de quedar a dintre de la porta i disparar-vos quan marxéssiu. El pobre diable ni tan sols no havia tret la pistola de la pistolera. Encara la tenia a la cintura quan va sortir corrent. Però va ser una bona oportunitat per desfer-vos d’ell, i el manxol aquest la va aprofitar.


  Les onades picaven amb més força contra el costat del vaixell, i el terra es començà a moure a sota dels peus de Patch. Ell es recolzà contra el marc de la porta de la cabina per recuperar l’equilibri. Quatre parells d’ulls seguien tots els seus moviments.


  —Després de l’atracament, el manxol s’havia guanyat el nou malnom. Se li havia de treure la bala del braç. Tu, Clay, havies conegut Doc Wrank a les carreres. Ell ho podia fer, no era massa difícil. Ho va fer per una mica de droga. Quan va tornar a buscar-ne més, ja sabem què va passar.


  Patch callà i escoltà. El vent portava sorolls llunyans de sirenes de vaixells i de tant en tant una campana de la badia. Més a prop i més fort se sentien les onades, els grinyols de l’escullera i els gemecs de les defenses de goma.


  —I ara arribem a fets més recents. Arribem a Leda Grandy… Leda Marshall… Leda Claysmith. Qui era, Clay?


  —No ho sé. No he vist aquesta puta en tota la meva vida!


  —Excepte la nit en què la vas estrangular?


  De cop, la porta de la cabina, que era davant de Patch, s’obrí.


  Una metralladora començà a escopir bales per l’obertura.


  Els quatre homes de la llitera saltaren i es doblegaren com titelles esclafats.


  Patch saltà cap a un costat i es llançà a l’aigua des del vaixell. Quan l’aigua gelada es tancà per sobre del seu cap, perdé el 38.
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  A prop de la vora hi havia enterrats trossos oscats de metall, ampolles trencades i pals mig podrits per l’aigua. Tot això formava una capa de sediment de mig metre al fons de la badia. Patch la travessà fent tentines i s’ajupí un moment al marge fangós de l’aigua. Tremolà, estremint-se com si tingués malària, i premé les dents amb força per evitar que petessin. Mirà un moment el Gulf Bay, a la seva esquena. Tot era tranquil a bord. Llavors es posà a córrer.


  Passà per davant de l’edifici de l’adroguer, fent ziga-zagues entre les casetes metàl·liques, les grues i la resta de material, fins que arribà a la porta de la tanca metàl·lica. El Buick de Gil era allà on l’havien deixat. Obrí la porta i temptejà amb les mans balbes fins que trobà el 45. Amb l’arma ben agafada, corregué carrer estret avall, una figura fantasmagòrica amb el vapor que li sortia de la roba en l’aire fred de la nit. El carrer semblava desert, i la por l’atacà mentre buscava el Chrysler que l’havia d’estar esperant. No en veié cap senyal, Dagnastino no li feia pas llums.


  Patch s’aturà per recuperar la respiració. Era gairebé a una illa de distància del moll. Es tombà i començà a baixar pel carrer en direcció al Buick. A mig camí, els seus ulls copsaren un reflex dèbil en un carreró que hi havia entre dos magatzems. Un petit reflex polsós en el metall. Hi anà. A dintre de l’ombra espessa trobà el Chrysler.


  Frank Dagnastino estava desplomat damunt del volant.


  Els dits de Patch tocaren el cap de Dagnastino. Era moll de sang. En la fosca, Patch no podia saber la magnitud de la ferida, ni tan sols si Dagnastino era encara viu. L’empenyé a l’altre extrem del seient i s’assegué darrera del volant. El motor engegà i roncà d’una manera molt silenciosa, llavors el cotxe abandonà el carreró i enfilà el carrer, en direcció contrària a la badia.


  A la primera cantonada, hi havia una camioneta aparcada a un parell de metres de la intersecció. El vehicle era buit i fosc. Patch trepitjà els frens amb força, deixà el motor engegat, i saltà del cotxe. Aixecà la tapa del motor de la camioneta i desconnectà un cable. Tornà al Chrysler i continuà cap a la massa de llums.


  Després de pocs minuts, Patch s’aturà sota d’un fanal i es tombà cap a Dagnastino. Encengué el llum interior del cotxe i li eixugà la sang de la cara amb el seu mocador moll. Frank tenia una ferida fonda i dolenta que li travessava el costat esquerre del cap, just a sobre de la templa. A Patch li semblà que l’havia feta la culata d’una pistola.


  Dagnastino, no obstant això, era viu, i Patch el començà a sacsejar per les espatlles. Dagnastino intentà aixecar el cap. Obrí els ulls i de sobte començà a vomitar. L’olor del vòmit omplí l’interior del cotxe. Patch obrí la porta del costat de Dagnastino i hi abocà el cap de l’home ferit. Dagnastino es buidà i llavors començà a palpar la guantera. Patch l’agafà per les espatlles i el féu seure dret.


  —Estàs bé?


  Dagnastino s’eixugà els ulls plorosos amb la màniga de l’americana. Empassà aire, com si s’estigués ofegant, prenent-ne grans glopades. Patch intentà encendre un cigarret xop. Impossible. Trobà el paquet de Dagnastino, n’encengué un, i l’hi posà entre els llavis. Dagnastino féu una pipada forta, i digué:


  —Déu meu, quin merder!


  Patch engegà el cotxe. Seguí els carrers sinuosos, intentant refer el camí que Gil havia fet.


  —Molt bé, Frank. Què collons ha passat?


  Dagnastino ja s’havia recuperat.


  —Algú m’ha apagat els llums. —Tornà a respirar fondo, féu l’última pipada al cigarret i el llençà per la finestra oberta—. T’he localitzat allà a la gasolinera, quan has pujat al Buick. M’he quedat ben endarrera, com tu em vas dir, i no he tingut cap dificultat per seguir-te. M’he avançat per última vegada i he vist el Buick aparcat a aquell cul de sac. Tu i aquell individu no hi éreu. M’he imaginat que ja havíeu entrat al moll.


  —No hem pas perdut el temps.


  —He trobat aquell carreró entre els magatzems. M’hi he ficat de cul. Des d’on era podria veure el Buick i la porta quan sortíssiu. Era més fosc que la punyeta… no hi havia cap llum excepte la que es reflectia a l’aigua. He apagat els llums, he desconnectat el motor, i he deixat la ràdio encesa, baixet. El teu senyal se sentia bé. Eren dos quarts de set una mica passats, i m’he posat a esperar.


  El vent entrava per la finestra, i convertia la roba molla de Patch en plaques de gel; Li petaven les dents.


  —Si no haguessis vomitat podríem encendre la calefacció. Estic gelat, però continua.


  —Havia estat esperant… potser un quart. No havia vist res, no havia sentit res, llavors, de sobte, la porta del meu costat s’ha obert. Algú l’havia oberta amb molta rapidesa. I això és tot el que recordo. Tot ha passat tan ràpid, que no recordo ni el cop. —Dagnastino es tocà la ferida del cap amb compte.


  —No has vist ningú al carrer?


  —Ningú!


  —Et tenien localitzat —digué Patch—. T’havien seguit. Han entrat al carreró i ja has rebut.


  —Una mica més i em trenquen el cap!


  —És el que pretenien —digué Patch—. Pretenien que fos definitiu. Però era massa fosc i no ho han pogut fer bé. —Donà una ullada al seu rellotge. S’havia parat; i també s’havia parat el brunzidor, perquè no se sentia cap senyal a la ràdio. Més endavant hi havia el rètol de GASOLINA & SERVEIS. Entrà a l’estació.


  —Surt —digué a Dagnastino.


  Un empleat sortí corrent de la petita oficina.


  —Omplir? —preguntà.


  —No —li digué Patch—. Puc fer servir la seva mànega d’aigua?


  —Per l’olor que fa, em sembla que li convé. —L’empleat somrigué.


  —El meu amic ha begut un parell de copes de més. Ha caigut del tamboret i s’ha obert el cap. —Patch agafà la mànega i ruixà Dagnastino, després tragué les catifetes del cotxe i les netejà. L’aigua havia fet disminuir una mica la pudor, i Patch encengué la calefacció.


  —Ens eixugarem, si no morim ofegats abans —digué a Dagnastino. Es dirigí cap a l’edifici del transbordador.


  —Has trobat Claysmith? —preguntà Dagnastino.


  —Sí, l’he trobat. I la resta de la banda també.


  —Són al vaixell encara?


  —Sí.


  —Bé, per Déu! Què estàs esperant? Anem a buscar la poli i actuem!


  —No es mouran —li digué Patch—. Hem de fer una altra cosa.


  —Què?


  —Acabar de resoldre aquest assumpte. —Mirà Dagnastino de reüll—. Et trobes prou bé per ajudar-me, o vols que em busqui un parell d’homes? Hauràs de ser ràpid.


  —Estic bé. —Dagnastino bellugà el cap—. Però encara hi veig una mica borrós.


  —Hauran desaparegut quan estiguem preparats. Encara tens una pistola?


  Dagnastino es palpà la pistolera, ficà la mà a dintre de l’americana i tocà l’arma.


  —No se l’han emportada.


  Anaven pels carrers il·luminats, on el trànsit no era gaire dens, i tots dos homes callaven. Patch enfilà un caminoi al costat de l’edifici del transbordador, i s’afegí a una cua de cotxes que esperaven el transbordador cap a Manhattan. Es tombà per veure els cotxes que es posaven a la cua darrera d’ells.


  —Estàs segur que no hauries de fer alguna trucada? —Dagnastino assenyalà el telèfon del cotxe.


  —A qui?


  —A Timothy… o a Gene Aldo?


  —Això és Staten Island, Richmond, no Manhattan. Es trigaria massa, i hauria de donar moltíssimes explicacions. No tenim tant de temps. —Patch aconseguí encendre un cigarret negre mig moll. Afegí—: No en tenim pas tant, si tinc raó.


  —Quant de temps tenim?


  —Suficient per arribar-hi abans, sigui quan sigui.


  —I si t’enganxen amb els pantalons abaixats?


  —Ja m’han enganxat amb els pantalons abaixats. Si m’he tornat a equivocar, no vull testimonis. No vull que cap poli ho vegi. —La cua es començà a moure.


  El Chrysler abandonà l’edifici del transbordador a Manhattan i es dirigí cap al centre. Hi havia molt de trànsit perquè era l’hora dels teatres i de sortir a sopar. Patch remugava pels retards, mentre travessava la ciutat cap al cantó oest. A una illa del seu destí ficà el cotxe en un aparcament. Agafà una llanterna de la guantera i, amb Dagnastino, recorregué la resta de la distància a peu.


  A l’entrada de l’edifici, Patch s’aturà a l’ombra de la porta. Mirà l’interior a través de la finestra. L’interior estava vagament il·luminat per un llumet. Content perquè no hi havia ningú, ficà la mà a la butxaca i en tragué una clau.


  —D’on l’has treta? —preguntà Dagnastino.


  —Me la vaig fer. —La clau anava bé i la porta s’obrí.


  Patch entrà a la casa, seguit per Dagnastino, i tancà la porta amb clau altre cop.


  —A algun lloc a la part de darrera hi ha d’haver un despatx —digué Patch.


  El trobà de seguida. Una habitació bastant gran, separada de la zona principal. Patch l’examinà amb la llanterna, i veié tres parets, sense obertures, i la quarta —que donava a la part de darrera de l’edifici, amb persianes pesades, tancades i barrades. El raig de llum revelà una taula de palissandre elaborada i molt gravada, unes quantes cadires exquisidament entapissades, una taula de marbre italiana i una chaise-longue estil Imperi de coure i vellut. Una catifa persa enorme cobria el terra. Hi havia busts i estàtues a tot arreu.


  —Qui es pensa que és aquest individu? Cèsar? —preguntà Dagnastino.


  —Com a mínim —digué Patch—. I no et pensis que és una broma. —Assenyalà la paret amb la porta per on acabaven de passar—. Col·loca’t al racó de l’esquerra. Queda’t ben arrapat a la paret. —Patch s’acostà a la taula i s’assegué a terra al seu costat. Apagà la llanterna—. Fes el que jo faci —digué a Dagnastino.


  Esperaren, sense parlar, a l’habitació fosca. De tant en tant, Dagnastino feia unes passes a la catifa luxosa, per estirar les cames. Patch es quedà assegut a terra. Els minuts s’arrossegaven, fins que Patch sentí el soroll d’una porta que s’obria. No la porta d’entrada del carrer, sinó una porta al darrera. Escoltà amb molta atenció, intentant localitzar el soroll exactament, però li fou impossible. Podria haver vingut de mitja dotzena de llocs. Patch agafà el 45 i es posà dret darrera de la taula, de cara a la porta de l’oficina. Els sorolls de passes s’acostaren i de cop la porta quedà bloquejada per les siluetes de tres homes.


  —Encendré el llum —digué una veu. Se sentí el clic d’un interruptor al costat de la porta i l’oficina s’omplí d’una suau llum indirecta.


  —Quiets! —ordenà Patch.


  Dos homes, amb els braços carregats de pesats sacs de diners, deixaren caure les bosses. El tercer, que tenia una metralleta, començà a disparar. La taula de palissandre es dissolgué en una pluja d’estelles, i Patch, bocaterrós, premé el gallet del 45.


  La pesada bala tocà Maréchal al pit, i l’encastà contra la paret. La metralladora li caigué de les mans. Els seus dos companys intentaren agafar les pistoles, però Dagnastino disparà un tret d’advertència a la paret que tenien al costat. Atrapats enmig de Patch i Dagnastino, aixecaren els braços.


  Patch es posà dret darrera de la taula destrossada.


  —Molt bé —digué a Dagnastino—, ara, cridarem la policia.
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  —Ostres! —digué Patch—. Estic una mica marejat. Avui ha estat un dia molt dur per a un treballador honrat.


  —No tan dur com per a aquells quatre fiambres de Staten Island —digué Timothy.


  —Ja li he dit que Maréchal se’ls va carregar. No el vaig veure mentre ho feia, però teniu la seva arma, i uns dos-cents mil dòlars de l’atracament a la Neo que ell es va emportar del vaixell. Si els metges el poden mantenir viu després de treure-li la bala, parlarà. Voldrà parlar!


  —I vostè com ho sap?


  —És un egòlatra dels collons! —Patch mirà de reüll el vell rellotge octogonal de fusta a la paret. Les agulles a l’esfera esgrogueïda s’acostaven a les onze. Sospirà, cansat—. Maréchal és un home cultivat. El seu nom complet és Louis Joseph Maréchal, que normalment no voldria dir res de res. Però vaig consultar unes quantes coses. Una d’elles és que als segles setze o disset hi va haver un Louis Joseph de Vendome. Aquest Louis era un general francès, un mariscal. I també un duc. I resulta que la paraula mariscal en francès és maréchal I aquí tenim el nostre individu amb el cognom Maréchal i els dos noms de pila com els del vell duc. Tot pura casualitat, probablement, però Maréchal va començar a donar voltes a la idea, i potser al final fins i tot s’ho va creure. Un intel·lectual, un aristòcrata. Va obrir aquesta botiga de material artístic i li va posar el nom de Duc, la versió francesa de Duke. Però li feien bromes, o sigui que ho va tornar a posar en anglès.


  —I això què demostra? —Gene Aldo, assegut en una cadira de fusta, inclinada contra la paret empaperada de color verd, parlà.


  —Quina mena d’individu és Maréchal. De quina manera pensa. Dirigint una petita botiga de material artístic, va començar a veure com podria guanyar molts diners i viure com un duc. Una galeria d’art, on hi ha sobretot porqueries, és una bona manera de vendre quadres clandestins. I llavors va decidir que podria fer el mateix amb joies! Tot en nom de l’art! Els polis ni s’hi fixarien. A poc a poc, va anar establint contactes, i va decidir ampliar les seves activitats. Prou senzill.


  —Com de senzill? —preguntà Aldo.


  —Un lladre que roba a un altre lladre.


  —Maréchal robava els diners d’un atracament a una fàbrica o un banc? —Timothy mirà Patch amb ulls incrèduls.


  —I tant. Tal com Maréchal ho veia: deixar que algú altre fes la feina bruta i corregués el risc. Si l’atracament era un èxit, tot el que Joe Maréchal havia de fer era robar al lladre abans que la poli el trobés. —Patch callà i intentà encendre un cigarret negre, que s’arrugà i fumejà—. Això és el que va passar amb Claysmith… Clay, o fos com fos que es deia. A Maréchal algú li va passar la informació que Clay dirigia l’atracament, però no sabia on s’amagava. Maréchal va llegir als diaris o va sentir a la ràdio que jo m’ocupava de la seguretat a la Neo. Ell sabia que jo sabria tot el que estava passant. O sigui que em va controlar a través de la seva amiga Leda. Leda Marshall, que havia guarnit una mica la versió anglesa del seu nom. —Patch féu una pipada i afegí—: Maréchal li va donar una foto d’un individu que s’assemblava una mica a Clay, i es va imaginar que jo faria tot el que calgués per trobar-lo.


  —Llavors per què es va carregar la noia? —Timothy estirà els seus dits rabassuts i pesats.


  —No ho va fer Maréchal. Ho va fer Clay. Leda em va passejar per tota la ciutat, i les notícies van arribar a Clay i la banda. Podria ser perillós per a ells fer alguna cosa. Clay sabia que hi havia alguna cosa darrera, però no sabia què era. Algú m’estava donant informació confidencial, i no podien ser els polis. Clay havia sentit rumors d’una banda que es dedicava a robar a altres bandes, però tot el que en sabia era el nom. Dome o Vendome. No tenia ni idea de qui hi havia. Leda era prou intel·ligent per saber que s’estava cremant. Per això va intentar desaparèixer i va dir que se n’anava de la ciutat. Em va presentar un parell de ties bones, per mantenir-me ocupat amb aquestes coses. Va col·locar un micròfon al meu telèfon, i va tocar el dos. —Patch somrigué de sobte—. Les noies extra, per cert, són innocents. —Bellugà el cap—. No és una paraula gaire apropiada, però servirà.


  —Però la noia aquesta, Marshall, no ho va aconseguir —digué Aldo.


  —No. Quan Clay no em va poder segrestar per veure qui hi havia darrera, va agafar la noia. —Patch mirà el sostre, pensatiu—. Quan em vaig equivocar va ser després de descobrir el micròfon. Em vaig pensar que Clay n’era el responsable. El vaig deixar connectat. Quan Gil va aparèixer volia que Clay es pensés que m’havia deixat enganyar. Però el que va passar va ser que Maréchal es va assabentar d’on ens reuníem, em va seguir, i llavors va entrar al vaixell. I això em recorda una altra cosa… —La veu de Patch s’alentí, i llavors s’aturà.


  —Què? —preguntà Timothy.


  —Que no entenc per què no m’he mort amb Clay i la seva banda. Jo vigilava la porta d’estribord amb molta atenció, i no he vist ningú mirant per l’ull de bou. M’imagino que Maréchal deu haver fet servir un mirall petit, que deu haver posat un moment a davant de l’ull de bou, només un moment, per fer-se una idea ràpida del que hi havia dintre. Ha vist tota la banda de Clay apilonada a la llitera i deu haver pensat que jo era just al costat. Però no era cert. Jo era a la porta de babord. O sigui que quan ha obert, les primeres bales no m’han tocat, i jo he saltat a l’aigua.


  —Llavors per què punyetes no l’ha matat a la ribera?


  —Maréchal no tenia temps de liquidar-me. La seva primera preocupació era escorcollar el vaixell i trobar el botí. La segona era tornar a Manhattan abans que jo cridés la policia i posessin blocatges als ponts i als transbordadors. —Patch es posà dret i féu un senyal a Dagnastino per marxar—. Una altra cosa. Maréchal es considerava un autèntic cervell. I a mi m’ha arribat a considerar molt estúpid. Potser jo sóc estúpid, però almenys no tinc una bala al pit. —Patch saludà Timothy i Aldo amb un cop de cap—. La resta us l’explicaran Maréchal i els seus dos nois.


  Fora de l’edifici de la comissaria, els llums de la ciutat llançaven un paraigua immens de boira de neó que protegia la ciutat dels núvols baixos.


  —Quan sigui a casa seré feliç —digué Patch—. Estic fart d’aquests cigarrets merdosos. —No obstant això, intentà encendre’n un altre.


  —Vols que condueixi jo? —preguntà Dagnastino.


  —I tant. Deixa’m a casa i porta el cotxe al garatge. —Patch somrigué tristament—. I que el fumiguin.


  Just abans de sortir de la Cinquena Avinguda, al centre, Dagnastino preguntà:


  —I Ralph Kramer?


  —Què vols dir?


  —He vist que no havies pas dit que havia estat ell qui havia donat la informació a la banda.


  —Kramer va pagar la seva culpa amb un carregament de bales a l’estómac. —La veu de Patch era dura. Donà una ullada a Dagnastino—. Aquestes coses no es fan pagar a la vídua i als nanos.


  —No, és cert. —Dagnastino hi estava d’acord.


  —O sigui que tanca la teva gran boca, i no diguis res a George Hurley.


  —D’acord. —La cara de Dagnastino s’eixamplà amb un somriure tort—. No vols pas que George Hurley falsifiqui els talons de la pensió.


  20


  Patch sortí del Chrysler i pujà les escales de l’edifici del carrer Dotze Est. Trucà i Thirston obrí la porta. El guàrdia es mirà força estona la roba arrugada i rebregada de Patch.


  —Que ha plogut? —preguntà, sorprès.


  —El Diluvi Universal —replicà Patch. Començà a travessar la sala de guàrdia, es parà—. Té lliure la resta de la nit. Demà parli amb Frank. Ja ha acabat la seva feina.


  —Molt bé —digué Thirston—, però…


  —No discuteixi i faci el que li dic. —Patch tirà vestíbul enllà fins a l’ascensor.


  —No estic discutint, però… —cridà el guàrdia.


  —Deixi-ho fins demà al matí. —La veu de Patch sonava irritada—. Expliqui-ho a Dagnastino.


  Patch sortí de l’ascensor, i obrí la porta del seu apartament, i es trobà enterrat en una pila de braços.


  —Sorpresa! Sorpresa!


  S’hagué de barallar amb una sèrie de petons humits i enganxifosos amb molt de gust de pintallavis. Pam i Jean el miraven somrient.


  —Bé —digué cansat—, sí que és una sorpresa.


  —Això és el que acabem de dir nosaltres! —digué Pam—. Però estem fent una celebració, i t’hem estat esperant.


  Patch es passà una mà insegura pels cabells. Encara eren oliosos de l’aigua de la badia.


  —Una mica més i no arribo a casa.


  —No et mors de ganes de saber què estem celebrant? —preguntà Jean.


  —Oh, i tant! —digué Patch, amb la sensació que en qualsevol moment se li estellaria la cara—. Moltes ganes. —Llavors afegí—: I també em moro de ganes de saber com heu entrat aquí.


  —Aquell home tan encantador que hi ha a baix ens ha obert la porta —explicà Jean.


  —Ja —digué Patch, pessimista.


  —I ara la sorpresa! Robin! Surt! —Jean es tombà amb il·lusió cap a la cuina.


  Patch seguí la seva mirada. Una rossa sortí de la cuina. Una rossa deliciosa. Amb els ulls pesats i els llavis molt vermells i molt molsuts. Els seus malucs feien els mateixos moviments que un batedor a molt poca velocitat.


  —Hola —digué.


  —Robin és la nostra nova companya de pis. Hem trobat un altre apartament avui. Un de més gran. I Robin vindrà a viure amb nosaltres. —Pam mirà com Patch es mirava Robin.


  —I volíem que tu fossis el primer de conèixer-la! —afegí Jean amb fervor.


  —He sentit parlar tant de tu. —Robin, pel que semblava, parlava una mica papissot.


  —Bé —digué Patch—, avui no estic pas en gran forma. Si faig pudor de fuel d’aigua de la badia, de vòmits i d’urinari d’homes, espero que m’excusareu.


  —Oh-h-h? —Robin abaixà els ulls, i després els aixecà lentament—. M’agraden els homes que fan olor masculina.


  —Aleshores tot va bé. —Patch tancà els ulls amb força quan l’obertura de la 1812 ressonà a les seves orelles. Pam de sobte abaixà el volum, però no gaire.


  —Ara —declarà—, tots prendrem una copa. —Anà darrera de la barra, posà quatre gots en fila, i començà a omplir-los de Tanqueray.


  —Ja ho faré jo. —La mà exhausta de Patch agafà l’ampolla. Un truc a la porta l’interrompé. Amb el soroll de la música no havia sentit arribar l’ascensor—. I m’ocuparé d’això també. —Deixà l’ampolla curosament damunt de la barra i caminà insegur fins a la porta.


  —Felicitats! —Myra Morgan somreia des de la porta oberta.


  —Ah… sí. Què? —Patch se la mirà, llavors intentà aixecar les espatlles, fatigades per bloquejar la porta.


  —Tornava del teatre —digué Myra—, i he sentit la notícia a la ràdio del taxi. Li he dit al taxista que em portés aquí de seguida!


  Patch murmurà alguna cosa. Darrera d’ell, la música retronava, i se sentia el soroll dels gots i del mesclador de Martini en acció.


  —I gairebé tots els diners recuperats! —La cara de Myra estava il·luminada per la satisfacció—. El senyor Gates estarà tan content! —S’inclinà lleugerament endavant, intentant mirar per sobre de l’espatlla de Patch—. Que interrompo alguna cosa? Aquell guàrdia tan amable que hi ha a baix ja marxava. M’ha dit que pugés. Li ha semblat que no hi faria res.


  —No hi fa res —digué Patch—. Res de res! —S’apartà de la porta.


  —Un altre Martini! —digué Pam a Jean. Jean donà un got a Robin.


  —Saps una cosa…? —digué Robin, papissota—. El trobo molt agradable. Tan distingit, tan pàl·lid, i tot.
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    BILL S. BALLINGER, nom de ploma de WILLIAM SANBORN BALLINGER (Oskaloosa, Iowa, 13 de març de 1912 - Tarzana, California, 23 de març de 1980) fou un prolífic escriptor estatunidenc de novel·la negra. Després d’acabar els seus estudis a la Universitat de Wisconsin, treballà, entre d’altres oficis, a la ràdio i a la televisió de la ciutat de Chicago com a director i productor de films, cosa que l’obligà a viatjar per diversos estats dels EUA. Finalment, es traslladà a viure a Nova York, on començà a escriure novel·les policíaques.


    Ballinger fou un dels escriptors nord-americans més populars a Europa. Els seus llibres han estat traduïts a diversos idiomes i es venen a gran part del món. La majoria de les seves novel·les han estat portades al cinema. Destaquen, entre d’altres, les de les sèries «Barr Breed» (The Body in the Bed (1948) i The Body Beautiful (1949)) i «Joaquin Hawks» (The Spy in the Jungle (1965), The Chinese Mask (1965), The Spy in Bangok (1965), The Spy at Angor Wat (1966) i The Spy in the Java Sea (1966)), així com Portrait in Smoke (1950), The Tooth and the Nail (1955) o The Longest Second (1957).

  


  Notes


  
    [1] Níquel: moneda de 5 centaus; dime: moneda de 10 centaus; quarter: moneda de 25 centaus. (N. de la T.) [Torna]
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