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    El sotsinspector dels Mossos, Emili Espinosa, es troba immers en una trama delictiva que arrenca amb l’assassinat d’un tractant de cavalls a l’Espluga de Francolí i es barreja amb una lluita fratricida entre les facultats d’Enologia i de Química de la Universitat Rovira i Virgili, arran del suïcidi d’un professor universitari autor d’un informe que contraposa els interessos dels defensors de la viticultura ecològica amb els de les grans empreses petroquímiques.
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  NOTES


  Qualsevol similitud entre els personatges d’aquesta novel·la i persones reals és mera coincidència. No pas, però, pel que fa als entorns descrits en el llibre que, llevat de petites excepcions, són autèntics. En alguns casos m’he pres la llibertat d’inventar o canviar algun escenari pel bé de la narració. Per exemple, he hagut d’imaginar com pot ser la comissaria central dels Mossos d’Esquadra de Tarragona, ja que en el moment d’escriure la novel·la encara està en construcció. També m’he permès la llicència de crear algunes empreses inexistents.


  Vull donar les gràcies a la magistrada Gemma Vives per les seves ajustades observacions sobre el funcionament de la justícia i a Xavier Torrents, a qui he robat hores de lleure, per les seves orientacions sobre la policia de Catalunya. Agraeixo també les crítiques i les idees del mestre d’escriptors i vinater Joan Rendé, com també les del meu editor Jordi Fernando. L’un i l’altre, en diferents etapes de la redacció de la novel·la, han contribuït a millorar-la amb els seus inestimables comentaris.


  
    In vino veritas


    PLINI EL VELL

  


  PRIMERA PART


  U


  A tres quarts de dues de la tarda d’aquell darrer i assolellat dissabte de febrer, el sotsinspector Emili Espinosa, de l’Àrea Territorial d’Investigació Camp de Tarragona dels Mossos d’Esquadra, acabava d’arribar a casa seva, un primer pis del carrer Francolí, al barri de Torreforta, i es disposava a dinar en companyia de Cinta, la seva dona, quan van trucar de la central. Es tractava, com en ocasions anteriors, d’una emergència habitual en aquesta unitat, que es caracteritza per tenir els seus membres disponibles les vint-i-quatre hores. Aquesta vegada hauria d’anar immediatament a l’Espluga de Francolí, al cor de la Conca de Barberà, a una cinquantena de quilòmetres en direcció a Lleida, perquè hi havien trobat un home mort, semblava que a ganivetades. Li va saber greu perquè volia parlar seriosament amb Cinta sobre el darrer estirabot de les seves dues filles, especialment d’Empar, la petita, que s’estava tornant cada cop més rebel i la nit anterior li havia retret l’origen «tèrbol i botifler» —foren les seves paraules tex­tuals— del cos de policia al qual pertanyia. També li havia dolgut especialment que amb l’aquiescència de Núria, la filla gran i se suposava que més assenyada, qualifiqués la seva feina de «servei al poder i no als ciutadans», o de «pràctica continuada de la repressió contra els moviments socials i populars», o encara que definís els mossos com a «policia indígena d’un govern titella al servei de l’estat opressor». Tot plegat era com tenir l’enemic a casa, pensava ell, que en l’aspecte polític sempre s’havia considerat un centrista moderat, tot i que, si ho haguessin preguntat a molts coneguts seus, més aviat haurien dit que, de moderat, no gaire. En qualsevol cas encara no entenia com li havien sortit unes filles tan radicals i independentistes, en especial la petita. Això havia passat quan ja eren quasi les dotze de la nit i Emili, després d’un dia molt mogut, no tenia ganes de discutir, de manera que no va replicar les insolències de la xiqueta, es limità a fer cara d’empipat i amb un «ja parlarem» se n’havia anat al llit. Durant el matí havia estat cavil·lant i justament havia decidit anar a dinar més d’hora per parlar-ne amb la dona sense la presència de les filles. Pensava consultar amb Cinta la resposta més adequada, perquè sabia per experiència que si ho feia deixant-se portar pels impulsos la cosa podia acabar malament. En problemes familiars, Espinosa confiava més en el seny de la seva dona que no pas en el criteri propi, poc propens a matisos quan es tractava de les xiquetes, de divuit i vint-i-dos anys i amb idees massa extremistes, producte, segons ell pensava, de relacions i amistats poc recomanables fetes a la Rovira i Virgili. Gràcies a aquesta prevenció mai no havia hagut de violentar-se ni aixecar la veu, i molt menys la mà, tot i que algunes vegades hagués estat temptat de fer-ho. Per això trobava que feien bona parella amb Cinta i també perquè, sense parlar gaire ni ser gens autoritària, quan convenia sabia imposar-se. En canvi ell, de sempre i sense poder-ho evitar, havia estat dur amb els homes i més aviat tou amb les dones.


  En qualsevol cas ho haurien de deixar per a una altra ocasió, perquè el caporal Siurana, que l’havia d’acompanyar a l’Espluga, acabava d’arribar i ja l’esperava al carrer amb el motor del cotxe engegat. Tot i que Cinta insistia que el fes pujar a prendre alguna cosa, Emili va dir que no podien entretenir-se.


  S’acabà d’una revolada el plat d’escudella, encara un xic massa calenta, i se n’anà amb la llengua lleugerament escaldada sense ni tan sols tastar el peix, no identificat, que li acabava de portar la dona i que feia molt bona cara. Ella li digué de l’escala estant que, ja que anava a l’Espluga, comprés carquinyolis, unes postres que prenien sovint, sucats amb vi ranci. Després guardà el plat al frigorífic tot pensant que ja tenia resolta una part del sopar.


  * * *


  En arribar al poble, mitja hora més tard, el cadàver seguia al mateix lloc on l’havien trobat, dins un vehicle tot terreny amb els vidres lleugerament tintats, a l’estacionament de la cova de la Font Major, una de les atraccions turístiques de la vila juntament amb el museu de la Vida Rural, el celler cooperatiu —obra de Domènech i Roura sobre un projecte del seu pare Domènech i Muntaner i que Àngel Guimerà anomenà «La catedral del vi»— i el proper monestir de Poblet. La Cova, d’una llargària excepcional i en part inexplorada, on els visitants podien trobar prop de l’entrada representa­cions força aconseguides de formes de vida prehistòrica, estava a tocar del riu Francolí. A l’estacionament de vehicles, que era a poca distància i a on s’accedia des de la Font Baixa, un altre indret atractiu de la vila, l’expectació anava creixent per moments. Un policia municipal havia estat el primer d’arribar i donar l’alarma. Posteriorment havien fet acte de presència una patrulla de Mossos de la comissaria de Montblanc i dos agents de la Unitat d’Investigació de Valls, els quals van sol·licitar la col·laboració de la unitat d’Emili Espinosa. El municipal, un home de mitjana edat, baix d’estatura i extremadament bru de cara tot i ser ple hivern, els informà que ja creia haver identificat el mort, no tant per haver-li vist bé la cara, ja que tenia el cap caigut damunt del volant, sinó perquè havia reconegut el vehicle, un luxós BMW, i en coneixia el propietari.


  Espinosa observà que a l’estacionament hi havia, a part dels vehicles policials, sis turismes més i un autocar amb tot de gent que s’havia anat congregant al lloc i es mantenia a l’expectativa: tres o quatre famí­lies amb força canalla, un grup nombrós de gent gran, probablement jubilats, el que semblava tot el personal d’un restaurant pròxim, per les indumentàries que lluïen, i també un grup de joves amb bicicletes i algunes persones més sense cap altre símbol denotatiu. Formaven grups que feien comentaris de tot tipus i que s’anaren desfent en el moment de l’arribada dels policies, que van concentrar l’atenció dels presents mentre que més gent del poble continuava acostant-se a l’escenari del crim. Contemplaven encuriosits i a una certa distància els moviments dels dos policies de paisà. Espinosa els va semblar més a prop dels cinquanta que no pas dels quaranta, amb el seu cabell negre abundant i la cara tota gravada, com d’haver tingut la verola. Siurana, de vint-i-pocs anys, els va semblar delerós d’aprendre.


  Al cap de poca estona arribà un altre vehicle amb tres membres de la policia científica, els quals, després de parlar un moment amb Espinosa, van anar per feina. Amb vestits blancs immaculats i proveïts de guants, van treure amb molta cura els papers del vehicle d’una butxaca interior de la porta davantera corresponent al conductor, procurant no tocar el cadàver, que presentava un aspecte lamentable amb tota la roba tacada de sang mig seca. La documentació no va fer sinó confirmar la impressió del municipal: efectivament, es tractava de Ramon Heredia, conegut al poble com «el gitano de Lleida», segons paraules del mateix guàrdia. També va explicar al sotsinspector que era un home molt ric, propietari de quadres de cavalls prop de la capital del Segrià, que venia a l’Espluga des de feia anys perquè tenia molta amistat amb Joan de Cal Ferrer, un artista local de la serralleria, que li ferrava els animals. Tot un luxe, digué, tenint en compte que des de feia anys a Cal Ferrer ja no es dedicaven a aquestes tasques i només ho feien com un favor especial a l’amic.


  Els de la científica es dedicaren a ruixar amb molta cura diferents parts de l’exterior del vehicle, a la recerca d’empremtes digitals. Un cop fet això van obrir totes les portes i començaren a treballar a l’interior, al voltant del cadàver. Una mica més tard s’esperava l’arribada del jutge i el forense.


  Els passatgers de l’autocar, un dels quals era qui havia descobert el mort, formaven un bloc compacte en un extrem de l’esplanada. Després d’una bona estona en silenci i a l’aguait, contemplant els moviments dels agents, ara començaven a impacientar-se tot comentant els fets i preguntant-se quan podrien anar a dinar. Els esperaven des de feia una bona estona per fer la calçotada en un conegut hostal del poble.


  Un cop s’identificà amb tota certesa la persona morta i el municipal ho comunicà a l’alcalde, des de la Casa de la Vila havien fet arribar l’avís a Cal Ferrer. Joan, l’artesà del ferro, tot trasbalsat en saber la notícia, havia anat ràpidament fins a la Font Baixa acompanyat de Josep, un treballador d’Heredia responsable dels cavalls per ferrar. Allí mateix Espinosa va poder parlar amb els dos homes, després d’expressar-los el condol.


  Segons l’amic serraller —un home d’edat avançada amb la cara plena de plecs i amb un parlar greu i reposat malgrat la situació del moment—, Heredia li havia portat aquell mateix matí tres cavalls de raça, dels millors de les seves quadres de l’Hípica Ramon, a Alcarràs. Com en quasi tots els viatges, no menys de cinc o sis anuals i des de feia una pila d’anys, Ramon Heredia controlava molt de prop el transport dels valuosos animals quan calia portar-los a canviar les ferradures. Explicà també que es coneixien pràcticament de tota la vida, des que l’altre va començar de molt jove a acompanyar el seu pare a l’Espluga amb motiu de la Fira del mes de gener. Ja hi venien a vendre bestiar quan els tractors encara eren un luxe estrany a la Conca de Barberà i ell feia d’aprenent a la ferreria de la família.


  —I aquest cop —continuà el ferrer, ara amb ulls plorosos—, com havia fet altres vegades, en Ramon volia aprofitar el viatge per anar a uns quants cellers locals i proveir-se d’unes quantes caixes dels millors vins, i també probablement per tractar d’altres negocis, directament o per telèfon, aprofitant que la feina de ferrar, que és com fer un calçat a mida, dura pràcticament tot el dia. De vegades ha fet servir casa meva, el meu despatx, per rebre visites, tot i que aquest cop no m’ho havia demanat. No li’n puc dir res més, del que es portava entre mans, perquè sempre ha estat un home molt reservat. No confiava en ningú. I sempre que ha pogut ha tancat els negocis a l’estil tradicional, amb una encaixada i sense papers pel mig. Ell es considera… es considerava un negociant molt bo, tot i els seus rampells de mal geni que algun cop li han fet perdre els estreps. I, a més, tenia l’habilitat especial de captar la psicologia dels seus interlocutors a través de la mirada. De fet, era un expert a llegir els ulls de la gent, cosa que li havia permès evitar ensarronades i saber sempre en qui confiar. En qualsevol cas, estic convençut que és un exemple de treball, honradesa i prosperitat per a tots els gitanos, tot i que sovint es lamentava que no se li havia reconegut prou. Tinc entès que algun cop havia estat temptat de ficar-se en política, ja que considerava la majoria dels que s’hi dediquen uns inútils que no serveixen per a res. La família, però, i també els amics, sempre li havíem aconsellat que no s’hi fiqués. Ja veu com són les coses… potser si ho hagués fet, ara seria viu, el pobre.


  Les explicacions posteriors de Josep, el responsable dels cavalls, aportaren alguns detalls més sobre la personalitat del seu patró. El jove, de vint-i-vuit anys, explicà que pertanyia a la segona generació al servei de Ramon Heredia. El seu pare, jubilat de feia poc i que també es deia Josep, havia treballat molts anys amb ell, des d’abans de l’hípica, quan Heredia encara feia de tractant d’animals de càrrega. A Josep se’l veia també molt afectat pel que havia passat. Morè i amb el cabell negre, brillant i abundant, sense ser d’ètnia gitana, com Espinosa va saber més tard, ho semblava més que no pas el mateix Ramon.


  Res del que explicà, tanmateix, no va contribuir a aclarir què podia haver passat. Digué que durant el viat­ge amb el camió adaptat que portava els cavalls, Heredia havia anat sempre al darrere, al volant del tot terreny, el mateix on l’havien trobat mort. Les vegades que l’havia mirat a través del mirall retrovisor, quasi sempre l’havia vist parlant pel telèfon mòbil.


  Espinosa estigué a punt de fer un comentari sobre aquesta clara infracció de la llei, però en lloc d’això va animar-lo a continuar:


  —Sabia vostè si portava algun negoci entre mans? Si s’havia de veure amb algú?


  —No ho sé pas. No acostumava a parlar amb ningú, i menys amb mi, dels assumptes que duia entre mans. Però pel que fa a la feina no tinc cap queixa; es tractava d’una persona que, si complies, t’ho sabia reconèixer. Ah! i era molt agosarat, fins i tot diria que una mica massa, per a la seva edat…


  —…?


  —Sí. Fa poc es va enfrontar a uns lladres que van entrar a l’hípica; una mica més i pren mal.


  Segons explicà Josep, els fets havien succeït tres setmanes abans i el robatori s’havia frustrat gràcies al fet que, aquella nit, Heredia s’havia quedat a dormir a les mateixes instal·lacions, com feia sovint. Però tot i conservar-se en plena forma, tenia prop de setanta anys i tampoc no estava en condicions de fer front cara a cara i tot sol a uns lladres disposats a tot. Segons li havia dit després el mateix Heredia, prosseguí Josep, eren dos homes vestits de negre i amb la cara tapada amb passamuntanyes, als quals havia sorprès quan començaven a remenar calaixos i els havia apuntat amb la seva escopeta de caça. El que no s’esperava, però, fou una reacció tan ràpida per part dels atracadors. Se li van tirar a sobre i els dos trets que va disparar van anar a parar al sostre, mentre ell queia a terra i els lladres aprofitaven per fugir. Quan va poder aixecar-se i carregar de nou l’escopeta ja havien desaparegut dins la foscor.


  —Jo dormia en unes instal·lacions al costat mateix de les quadres —continuà Josep, després d’un moment de silenci— i quan vaig sentir els trets hi vaig anar corrent, però ja havien fugit. Poc després, només vam poder escoltar el motor d’un cotxe que arrancava més enllà de la tanca exterior. Naturalment va posar denúncia, com n’havia posat l’altra vegada, fa uns dos anys, quan, un dia que no hi era, uns altres lladres van emportar-se diners dels calaixos, targetes de crèdit i algun altre objecte de valor. Arran d’allò, va fer instal·lar una caixa forta.


  Un cop enllestides aquestes explicacions, el sots­inspector donà les gràcies a tots dos, reiterà el seu condol i els demanà que estiguessin localitzables.


  Els viatgers de l’autocar van decidir marxar finalment deixant al lloc del fets el testimoni principal, amb la garantia que, quan acabés de declarar, el municipal l’acompanyaria fins a l’hostal. Es tractava d’un home amb aspecte de jubilat benestant, quasi calb, amb una panxa força prominent, bigoti blanc molt fi i retallat i amb una bossa de pell penjada en bandolera on semblava portar coses valuoses, per la manera com l’aferrava amb les dues mans. Quan per fi Espinosa i Siurana van parlar-hi, va resultar que tampoc no sabia res. Havia arribat a l’esplanada per agafar l’autocar amb la resta de la colla, tots jubilats de Barcelona, després de visitar la Cova. Mogut per la curiositat de veure com era per dins un cotxe luxós com aquell, s’havia acostat a mirar per la finestreta i havia descobert el cadàver. El que va succeir després era el normal en aquests casos: algú del grup havia donat l’alarma a un establiment pròxim i des d’allí havien trucat a l’ajuntament, que hi havia enviat la policia.


  Segons van poder constatar els agents al llarg de la tarda, Ramon Heredia es feia amb tothom i no tenia enemics al poble. L’opinió general, per tant, era que qui l’havia matat hauria d’haver vingut de fora. Tanmateix, ningú no era capaç d’imaginar per què ho havien fet. Va quedar clar que, en sortir de Cal Ferrer, l’únic que els havia dit era que anava a buscar vi als seus proveï­dors habituals. El fet que, com constatà la policia, li hagués desaparegut la cartera que, segons Josep, duia sempre ben farcida de bitllets a la butxaca interior de la caçadora, feia pensar en un robatori, tot i que no es descartava cap altra possibilitat, ja que resultava estrany que, només per robar, haguessin fet una salvatjada com aquella.


  Finalment, ja en presència del jutge i el metge forense, en una maniobra força dificultosa atesa l’envergadura de Ramon Heredia, el cadàver fou tret del vehicle per la mateixa policia científica, que procurà tocar com menys millor portes i seients, especialment de la part davantera dreta, on quasi amb tota seguretat s’havia assegut l’assassí, tal com confirmaria més tard el doctor un cop estudiada la trajectòria de les ganivetades, una a l’estómac i una altra al coll. La primera inspecció, que de moment no havia aconseguit detectar cap empremta digital, posava en evidència que l’autor del crim o bé portava guants o havia netejat a consciència tot el que hauria pogut tocar. Finalment es van endur el BMW amb un camió grua per continuar a Tarragona la recerca de possibles rastres de l’assassí o assassins. L’endemà informarien Espinosa que amb moltes dificultats havien aconseguit trobar alguns fragments d’empremta a la porta dreta, del tot insuficients per fer comparacions amb les dels arxius generals i que només servirien en cas de poder-les confrontar amb les d’algun sospitós. La inspecció del seient dret donà com a resultat l’aparició de dos pèls negres i llargs al reposacaps, que restaren guardats com a prova per si més endavant s’extreia ADN d’un hipotètic sospitós i se’n feia una comparació. Tot i que Josep, el mosso dels cavalls, assegurà dies després a Lleida que feia mesos que no havia pujat al BMW, a instàncies del jutge se li va agafar una mostra de cabells per tal de descartar, com així va ser, que fossin seus.


  DOS


  Quan, ja ben de nit, Espinosa i Siurana tornaren a Tarragona, tenien la sensació de no haver avançat gens. Havien parlat amb molta gent. De fet, semblava com si a l’Espluga tothom volgués opinar. Fins i tot una unitat mòbil de l’emissora de ràdio local —formada per quatre joves entusiasmats per l’oportunitat de fer el reportatge de la seva vida— havia estat intentant aconseguir declaracions dels policies i, en no sortir-se’n, anava recollint opinions entre la gent expectant. Amb tot, ningú no va aportar res de nou que fos útil a la investigació.


  El sotsinspector havia mantingut una conversa telefònica amb col·legues de Lleida que s’ocuparien del cas en aquella zona. Ells van informar-lo també de les dues denúncies que Heredia havia posat per robatori i intent de robatori i digueren que es tractava de casos aturats per manca de proves i testimonis. Van quedar que Espinosa es desplaçaria fins a Alcarràs per assistir a l’escorcoll que s’hauria de fer a les dependències de l’hípica.


  Amb tot l’enrenou, a Emili se li havia oblidat de comprar els carquinyolis i li havien passat ja les ganes de retreure a Empar la seva incontinència verbal. S’adonà que una vegada més deixaria passar una insolència de la filla i que això probablement no faria sinó incrementar la falta de respecte que li tenia. Però també pensava que, en el fons, la tendència de la noia a deixar-les anar pel broc gros l’havia heretada d’ell i, en qualsevol cas, com que molt aviat Núria, la gran, acabaria la carrera i es posaria a treballar, confiava que les coses canviessin. «S’acabarà açò d’anar sempre juntes i confabulades. Almenys, si una posa seny potser l’altra la imitarà», es deia. Amb les filles continuava fet un embolic: li sabia greu que es fessin grans, però al mateix temps desitjava que s’emancipessin d’una vegada. Des que, aviat faria tres anys, la família va traslladar-se a Tarragona un cop ell hi fou destinat, havien pogut acabar amb una llarga etapa de provisionalitat que començà quan, amb els trenta-sis acabats de fer, ell deixà la Guàrdia Civil i el seu País Valencià d’origen i s’incorporà als Mossos. Granollers, com a simple agent, i Blanes, com a caporal i posteriorment sergent, havien estat etapes prèvies a l’ascens a sotsinspector i a un destí que Espinosa ara ja donava per definitiu. I això sense comptar les dues estades de la dona i les filles a Tortosa, ciutat d’origen de Cinta, la primera mentre ell feia el curs de reciclatge a Mollet, a l’Escola de Policia de Catalunya, i l’altra en la transició entre Blanes i Tarragona, fins que van comprar el pis de Torreforta, petit però acollidor, on viuen ara i on la seva dona completa els ingressos familiars fent algunes feines particulars de modista. Amb tants canvis, les nenes ho havien tingut molt difícil per avançar en els estudis i, tot i així, se n’havien sortit sempre amb bones notes, cosa que a Emili el plaïa i molt. Només lamentava la fal·lera que tenien de ficar-se tant en política, que atribuïa a influències de l’ambient universitari. De fet, volia i dolia, ja que en el fons si li haguessin sortit unes bledes o unes punkies potser encara ho hauria lamentat més.


  * * *


  L’endemà, els mitjans de comunicació es feren ressò del crim de l’Espluga i en algun cas s’insinuava, sense cap fonament, la possibilitat que hagués estat per motius racistes. En assabentar-se de la notícia, una parella de Barcelona es presentà a la policia de la capital per declarar que, poc després de les dotze del migdia, quan anaven a visitar la cova de la Font Major i entraven a la zona d’estacionament amb el seu vehicle, van estar a punt de xocar amb un cotxe que sortia precipitadament. Tot i que no van poder fixar-se en la marca, asseguraren que es tractava d’un esportiu, de sostre molt baix i de color vermell. Tampoc no van poder veure qui el conduïa perquè el sol es reflectia en el vidre. L’home recordava també haver vist estacionat el BMW de la víctima. Li va cridar l’atenció perquè era un tot terreny de gamma alta, però no s’hi havia acostat i no podia dir si hi havia algú dintre.


  Era un testimoni prou interessant perquè coincidia amb l’hora del crim, segons van concloure les investigacions, però tot i que en dies posteriors va fer-se públic que la policia buscava un cotxe esportiu de color vermell que hagués estat en aquell lloc de l’Espluga el dia dels fets, ningú no en va donar raó.


  Amb totes aquestes dades a la mà, Emili Espinosa es va desplaçar a la comissaria dels Mossos de Lleida i, des d’allí, acompanyat de dos col·legues lleidatans, van arribar-se fins a la veïna població d’Alcarràs, on als afores hi havia les instal·lacions de l’hípica. Els esperaven Josep i un fill d’Heredia, que els havia d’acompanyar i facilitar l’accés a les instal·lacions. Va disculpar l’absència de la seva mare i esposa del mort, que feia temps que ja estava delicada de salut, explicà, i ara, amb tot aquest trasbals, havia recaigut. Espinosa va fer-li al fill uns quaranta anys. Alt i gros com el seu pare, per la vermellor de la cara, especialment el nas i les orelles, es veia que era una persona afeccionada a menjar i beure en abundància. Anava amb vestit i corbata negres, com corresponia al moment de dol familiar. Segons van observar en les targetes de visita que repartí, es tractava d’un alt càrrec de la Diputació. Explicà que més d’un cop havia retret a son pare que es busqués tantes complicacions quan podia gaudir d’una jubilació daurada. En qualsevol cas tampoc no li coneixia enemics ni tenia idea de qui o per què el podien haver mort. Va explicar que la família encara no havia decidit si continuava o no el negoci dels cavalls. De moment, en tindria cura Josep, l’home de confiança del difunt.


  Les instal·lacions estaven situades en un gran terreny pla voltat d’arbres fruiters i delimitat per una tanca de filferro trenat. Constaven d’un gran edifici de quadres, on hi havia una quarantena de cavalls en compartiments individuals, una casa annexa per al personal i un xalet una mica separat on Heredia tenia l’oficina, que ocupava pràcticament tota la planta baixa, amb un finestral enorme que permetia dominar tot el recinte que, en la seva part central, estava format per dos tancats rústics, un més gran que l’altre, fets amb fusta, per als exercicis de doma i demostracions dels animals. Tot el terra exterior als tancats estava cobert d’una gespa molt ben tractada. També hi havia una zona, pròxima al xalet, amb un llarg cobert per estacio­nar-hi vehicles a l’ombra.


  Els policies van començar la recerca per l’oficina, que era alhora sala d’estar, ja que a més de la taula de treball hi havia tres butaques que semblaven molt còmodes, un biblioteca curulla de llibres d’aparença luxosa, un moble bar i un aparell de televisió enorme. Una discreta porta al costat de la biblioteca donava a una petita cuina que, per l’ordre i la netedat, no semblava pas que s’hagués fet servir gaire. Per una porta de la cuina s’accedia a un diminut celler soterrat en què només van trobar unes dotzenes d’ampolles de vi col·locades horitzontals en les petites cel·les d’una de les parets. Al pis superior hi havia un bany complet i dos dormitoris individuals.


  Els calaixos laterals de la taula del despatx estaven tancats amb un pany petit i únic, situat a la part superior. Espinosa, que havia portat, per retornar-lo a la família, el clauer trobat en una de les butxaques de la víctima, provà amb l’única clau d’aquella mida i encertà a la primera. El calaix de dalt contenia diversos objectes de treball, com ara bolígrafs, un tampó, segells variats, clips, sobres…, i també tres prospectes propagandístics, el primer, d’una empresa de seguretat privada, un altre d’aparells de televisió de circuit tancat i un tercer de tanques metàl·liques electrificades. Els policies van comentar que era normal, després de dos assalts, que l’home volgués més protecció. Al segon calaix hi havia un arxivador amb el que semblaven ser documents normals del negoci, com ara pòlisses d’assegurança de cavalls i d’instal·lacions, factures de proveïdors de fusta per a les tanques, de selles de muntar, de greix per al cuiro i altres articles, segons van veure en un primer cop d’ull. Decidiren endur-se tot aquell material per revisar-lo amb detall a comissaria. Finalment, el contingut del calaix de baix va fer enrogir encara més el fill d’Heredia, ja que hi havia diverses revistes d’actualitat i de viatges barrejades amb d’altres de pornogràfiques, que foren deixades de nou al mateix lloc sense que els agents, discrets, obrissin boca, com probablement haurien fet si haguessin estat sols.


  La inspecció de la caixa forta, camuflada darrere un quadre, no aportà tampoc res de nou per a la investigació, ja que contenia dos paquets de bitllets de cent euros, algunes escriptures de propietat i, curiosament, un estoig de caramels per a cavalls. L’havien obert amb una altra de les claus que havia portat el sotsinspector, després que Heredia fill en marqués la combinació. Espinosa es va fixar que va obrir molt els ulls en veure tants diners, però ningú no va fer-ne tampoc cap comentari. Ni a la resta de dependències ni a les altres instal·lacions de la finca va aparèixer cap altre objecte sospitós o d’utilitat per a la recerca.


  Els dies següents la policia dugué a terme uns intents, més experimentals que efectius, amb l’objectiu d’aconseguir alguna reacció per part de l’assassí o assassins. La idea va ser del cap de la regió policial de Tarragona, l’intendent Cabana, un teòric, segons parer d’alguns dels seus subordinats, que quan ho deien acostumaven a acompanyar l’expressió amb un somriure lleugerament mofeta. Es tractava de seguir les recomanacions que li havia fet feia temps, per a casos com aquell, un psicòleg conegut seu i expert en perfils criminals. Consistia a utilitzar els mitjans de comunicació perquè donessin a entendre que ja es tenien pistes fiables, a fi de provocar en l’autor o autors del crim l’impuls de manifestar-se d’una manera o una altra. Es va aprofitar el ressò mediàtic del cas, que normalment constitueix un element de pressió sobre la policia, per intentar donar-li la volta i posar-lo al servei de la investigació. Però, sense tenir ni idea del perfil psicològic amb què s’havien d’enfrontar, resultava molt difícil de preveure quina podia ser-ne la reacció. En qualsevol cas no n’hi va haver cap i l’experiment acabà amb una sensació de pèrdua de temps i d’un cert ridícul quan van haver d’explicar a la premsa, tot pregant que no es fes públic, que en realitat encara no hi havia cap pista.


  D’aquesta manera, desconeixent si s’havia tractat d’un robatori, un ajustament de comptes o qualsevol altre supòsit, el crim quedà com un cas més sense resoldre, en espera de novetats. Així, passat un temps prudencial, el jutge d’instrucció decidí arxivar-lo provisionalment.


  El sotsinspector Espinosa, acostumat a concloure les investigacions amb resultats avaluables i generalment bons, sovint gràcies a una fina intuïció, aquest cop va haver de deixar, amb recança, la feina a mig fer. Va pensar que se’n ressentiria una mica el seu prestigi al cos, guanyat a còpia de feina metòdica i ben feta, que no li havia servit, tanmateix, per ascendir a inspector.


  El seu era un cas especial: en els anys que va ser a la Guàrdia Civil, i vivia amb la família en una casa quarter d’una població mitjana de l’Horta Nord valen­ciana, sovint havien tingut problemes de convivència pel fet que entre ells sempre parlaven català. I quan havia fet el salt als Mossos, canvi que, per cert, fou considerat com una mena de traïció a la pàtria per part dels seus caps anteriors, Espinosa anava precedit d’una fama merescuda de bon investigador, cosa que li’n va facilitar l’admissió, tot i l’edat. Amic dels seus amics, pocs, però de tracte difícil amb la gent que no li queia bé, xocava amb facilitat amb els seus superiors. Com ja saben els que el coneixen, li agrada treballar sol i acostuma a fer servir un vocabulari lleugerament groller. Amb una manera de ser tan particular, que a aquestes alçades de la vida ja no tenia ni intenció ni ganes de canviar, estava convençut que es jubilaria com a sotsinspector.


  TRES


  Trinitat Coma, president de torn de l’entitat i conegut presentador de televisió, comença a estar frisós:


  —Vaaa, som-hi! Tothom a dalt, que sortim ja! —clama entremig del grup, amb veu que vol aparentar seriositat malgrat que va acompanyada d’un ample somriure per l’èxit evident de la convocatòria.


  Avui hi són pràcticament tots. Ha passat llista i només falta un soci: Jordi Corberó, que ja va avisar que no vindria. I és perquè d’entrada la visita d’aquest dissabte promet ser diferent i interessant. Almenys, més que no pas l’anterior, que no va deixar gaire satisfets els habituals expedicionaris del barceloní Club Bacus Varietal. La seva cinquantena de components es troben un cop al mes a la cantonada del Passeig de Sant Joan amb el carrer d’Aragó per agafar l’autocar que els havia de portar a visitar un celler, seleccionat rotatòriament, d’entre les diverses denominacions d’origen que hi ha al país, on els ensenyaven les vinyes i les instal·lacions, els explicaven els mètodes d’elaboració i, finalment, podien tastar-ne els millors vins. Tot a canvi d’una quota no pas mòdica, però que els socis abonaven de gust pel fet de poder tenir el privilegi de pertànyer a un club prestigiós i amb numerus clausus, on la llista d’espera per accedir-hi es podia eternitzar. De fet, hi ha hagut anys sencers sense cap alta ni baixa. L’ingrés d’un nou soci, apadrinat per dos membres avaladors de la candidatura, comporta tot un cerimonial de benvinguda i té lloc en el decurs de la primera sortida en què participa. Abans ha hagut de superar una petita prova dels seus coneixements sobre les diferents varietats de vins catalans i llurs característiques. Es vol, així, evitar que Bacus Varietal esdevingui una mena de club de la bona vida, i mantenir fins on sigui possible el seu tarannà cultural. Per aquest motiu, tampoc no s’admeten acompanyants ni convidats, fet que sovint ha estat causa de dissentiment per part d’algun soci, més motivat pel vessant sensorial del club que no pas pel científic.


  Hi va haver molts dubtes, en el moment de la fundació del club, fa dotze anys, sobre si s’havien d’admetre dones com a sòcies. Finalment va prevaler el sentit comú i, actualment, hi ha cinc representants del sexe femení. Si no en són més, és precisament perquè una de les condicions, tant per a ells com per a elles, és que les sortides s’han de fer sense la parella, exceptuant si aquesta és també sòcia, cosa que només es dóna en un cas i perquè no va haver-hi més remei: es tractava de l’esposa d’un del fundadors, amb coneixements que superaven els del seu marit i els de la majoria de membres del club.


  Coma, el president, de quaranta-cinc anys molt ben portats, és prim i d’estatura mitjana, tirant a baixa. Té la pell bronzejada, d’un color que, gairebé segur, és el resultat de moltes hores de raigs UVA. El cabell, ben negre, li comença a blanquejar per les temples, detall que ell mateix troba que el fa més interessant. En rea­litat es tracta d’un implant fet a mida en una clínica especialitzada, perquè fa anys que una malaltia del cuir cabellut el va deixar quasi calb. Vesteix roba de fil esportiva de color marró clar i amb moltes butxaques, talment un explorador del tròpic, que potser no s’adiu gaire amb un viatge com aquest i amb un dia fresc de tardor com el d’avui, si no fos perquè ho ha complementat, per si de cas, amb roba interior de llana, camisa de franel·la a quadres i un mocador de seda al coll.


  Aquest dissabte de finals de novembre és espe­cial. No han d’anar a cap celler prestigiós del Priorat, el Penedès, l’Empordà o el Pla de Bages. Van —gràcies a les bones gestions del president, facilitades pel fet de ser director i presentador d’un popular programa de la televisió catalana dedicat al vi—, al celler experimental de Mas dels Frares, que la Facultat d’Enologia de la Universitat Rovira i Virgili té a la localitat de Constantí. Tindran el privilegi de conèixer i tastar, abans de la seva presentació pública als mitjans de comunicació, el resultat extraordinari de la collita de l’any ante­rior, que per unes condicions climàtiques favorables i una selecció acurada es presentà excepcional per la seva qualitat, especialment un negre de monestrell, samsó i sirà. Sembla que professors i alumnes han aconseguit una obra mestra combinant aquestes varietats actualment poc comunes o en retrocés i donant a la combinació una criança relativament curta, de només onze mesos, en quatre bótes noves de roure francès de Vincent Darnajou adquirides per a l’ocasió, despesa prohibitiva en circumstàncies normals. Són unes bótes fabricades amb fusta que, després de tallada, s’ha passat tres anys al ras per tal de perdre qualsevol rastre vegetal.


  El prestigi del club, guanyat a pols en no fer concessions a la frivolitat i, també, per la reconeguda fama del seu president, va permetre concertar la visita sense gaire dificultats, després, això sí, de la promesa de Coma de parlar d’aquesta finca en el seu programa de televisió.


  El professor director de Mas dels Frares ha cedit l’honor de rebre els convidats a dos col·legues de la facultat, oficialment perquè ells foren els principals responsables del tractament anterior i posterior a la collita que ha donat aquest resultat tan bo, però en realitat perquè està en desacord amb el propòsit que ha mogut els seus col·legues a acordar la visita. Els dos professors són Noè Rovirosa i Maite Villa, que a més d’acompanyar els expedicionaris en un recorregut enològic que ha de durar fins a migdia —amb tast pedagògic inclòs que es clourà, com és habitual, amb un suculent dinar en un bon restaurant—, volen conèixer l’opinió d’aquest grup d’experts independents i de prestigi sobre el seu pla de donar a aquest vi en particular una criança d’un mínim de quatre o cinc anys, primer en bóta i posteriorment en ampolla, perquè estan convençuts que pot esdevenir un gran reserva antològic.


  Maite i Noè són bons en la seva feina i imparteixen classes a la facultat des de fa més de quinze anys. Ell és químic i enòleg i la seva especialitat a la facultat és l’estudi de la composició química del vi i l’evolució dels seus components amb posteritat a la fermentació alcohòlica. A banda d’això, és expert en vins de missa i, en general, vins purs per a rituals religiosos. Maite, per la seva banda, es dedica a l’ensenyament dels coneixements científics i tecnològics necessaris per a l’elaboració i l’anàlisi sensorial del vi. Experta en tast, col·labora en diverses iniciatives per popularitzar aquesta pràctica. Estan convençuts que el vi que pretenen reservar podria donar a la finca i a la facultat la categoria de gran celler, amb tot el que això representaria de prestigi, fins i tot internacional, i de captació de nous alumnes. Aquesta opinió no és compartida per altres col·legues, entre ells el director de la finca, el qual no troba cap sentit al fet que una universitat pública entri en aquesta mena de competicions de qualitat, més pròpies d’empreses privades. De fet, ja hi va haver fortes discrepàncies en l’adquisició de les noves bótes.


  Quan arriba l’autocar, després de les presenta­cions de rigor, comença la visita; els membres menys motivats pel vessant cultural i científic de les activitats del club s’adonen que la d’avui serà una sessió més aviat feixuga, almenys fins que no arribi l’hora del tast. A banda que, arquitectònicament parlant, les instal·lacions no tenen el remarcable estil de les d’altres poblacions properes, les explicacions dels dos professors tenen tot el caràcter d’una classe magistral adreçada a sommeliers d’últim curs, per a la qual alguns s’adonen que no estan prou preparats, tot i que tampoc no gosen dir res, no fos cas que es posés en evidència la seva escassa formació, impròpia d’un membre de Bacus Varietal. És ben clar que la d’avui és una visita diferent, perquè la minoria més entesa, començant pel president, s’ho està passant d’allò més bé.


  Passades les dotze del migdia, després d’haver recorregut una bona part dels terrenys —camps experimentals i docents on hi ha plantades prop d’un centenar de varietats de vinya— i d’haver-se assabentat que amb algunes s’assaja l’anomenada agricultura bio­dinàmica —consistent a fer empelts i podes de nit, amb lluna plena, per aprofitar així la influència dels astres sobre les plantes i tendir a l’harmonia entre el món vegetal, animal i mineral, segons els ha explicat Maite Villa—, comencen les sessions de tast. La professora Villa justifica de no fer-los provar tots els vins de la casa en el fet que n’hi ha alguns de poc caràcter, ja que els estudiants, en el seu procés d’aprenentatge, tenen un paper molt important en el tractament de les diferents varietats i ho aprofiten per fer experimenta­cions que ben sovint no donen el resultat esperat. Entre els que tastaran hi ha un negre dolç molt especial, de notable estructura i amb aromes de cacau, xocolata i vainilla, que els deixa un regust excel·lent. També un escumós blanc aromàtic elaborat a partir de varietats com malvasia i moscatell, que professors i visitants estan d’acord que, amb una criança una mica més llarga, pot esdevenir un magnífic cava d’autor. I a continuació un negre de criança, fet bàsicament amb cabernet sauvignon, que destaca per la seva alta gradació de torrat i que no acaba de satisfer tothom.


  —Tot el que han tastat fins ara —els explica Maite— només ha estat l’aperitiu. Ara toca provar el vi que els ha portat fins aquí, però abans ens permetran que els n’avancem les virtuts i excel·lències. Té aromes de fruita fresca, que madurarà amb el temps, amb un toc equilibrat de fusta nova…


  —Les vinyes d’on procedeix el monestrell i el sirà les vàrem plantar l’any 1997 —la interromp Noè, una mica molest pel fet que havien quedat que seria ell qui començaria l’explicació— tot aprofitant una ampliació de la finca, arran de la donació d’un particular, cap a uns terrenys molt argilosos, però farcits de còdols, on ja vam veure d’entrada que s’hi podien aconseguir vins de gran qualitat. Les primeres collites, de 2000 i 2001, ja van donar uns varietals excel·lents. Com que havíem partit de vinyes noves, any rere any hem anat intentant millorar el producte, però sempre seguint una mateixa línia i sense perdre el caràcter que li dóna el terreny. Però no va ser fins l’any passat, en què va haver-hi una maduració del raïm molt bona, que se’ns va ocórrer fer un cupatge de les tres varietats, que fins aleshores havien estat vinificades per separat, amb un 50% de monestrell, que aporta una tipicitat única, amb molt de color, poca acidesa i una aportació notable de sucre, un 40% de carinyena i un 10% de sirà, que l’enriqueix aromàticament. A més, els dipòsits de fermentació —continua Noè Rovirosa del tot aliè al drama que esclataria al cap d’una estona—, habitualment oberts per la part de dalt, en aquest cas han estat tapats des del principi del procés. Així hem aconseguit un sistema de remuntatge continu que ha eliminat la necessitat de clarificar i fer filtratges. Cal dir que, amb aquest mètode, a més d’evitar pèrdues, hem aconseguit un vi sense contaminants que podria passar perfectament la certificació kosher i ser consumit pels jueus, tan estrictes amb les normes que els marca la religió. I ara, la meva companya Maite, com a experta en tast, els continuarà parlant de les característiques d’aquest vi.


  —Gràcies, Noè. Miraré de ser breu, perquè ja deuen tenir ganes de provar-lo, oi? En resum, clima mediterrani, bona maduració, cupatge i bótes noves l’han fet, malgrat el poc temps de criança, un vi madur i potent, amb aromes netes i definides. Podríem dir que s’ha aconseguit una reinterpretació dels, entre cometes, vins de tota la vida, sense canviar el concepte, però aplicant la tecnologia més actual. Es tracta d’un vi desconcertant, com podran comprovar, que s’escapa dels models establerts. Crec que hem aconseguit que el monestrell, encara percebut per molta gent com una varietat amb què només es pot fer vi de pagès, tregui les seves millors potencialitats. I ja n’hi ha prou, de moment. Ara han de ser vostès els que opinin.


  Al llarg de l’hora següent, els membres del club, a més d’assaborir-lo, han d’intentar verbalitzar les sensacions que els produeix el vi tot procurant no ser reiteratius, tal com els ha demanat el president.


  —Té aromes riques i complexes, de maduixa i móres, amb un final llarg i llaminer. Un vi amb cos, excel·lent per a tot un àpat. El trobo de raça, amb nervi. Combinen a la perfecció els deixos de criança amb la fruita fresca del bosc. Em sembla que pot envellir molt bé —diu el primer.


  —És un vi color cirera, intens, lluent i amb tons vio­lacis. És llaminer i té persistència —n’opina un altre.


  El tercer, però, amb to desvagat, discrepa dels colors:


  —No hi estic d’acord. Jo trobo que és de color de pruna negra, molt fosc i cobert.


  Les opinions segueixen amb algunes reiteracions, tot i que hi ha algú que aporta noves perspectives:


  —Té un pas de boca vellutat i no gens agressiu. I en nas és intens, amb notes de maduixa. És net, rotund, elegant i noble, amb bona persistència de tanins no pas agressius. No deixa indiferent.


  Un químic de professió no deixa passar l’ocasió de demostrar els seus coneixements:


  —El trobo molt rodó en boca, amb una entrada càlida. Es nota que conté una bona proporció de succinat d’etil. I té registres de la criança en bóta, però no són excessius.


  —El monestrell li dóna personalitat catalana —afirma el més nacionalista de la colla— sense que per això perdi el caràcter obert i cosmopolita. Molt aconseguit.


  Més endavant, el mateix Trinitat Coma enceta el torn dels maridatges.


  —Hi noto espècies com ara vainilla i plantes aromàtiques del bosc. Jo el prendria amb un estofat o amb magret d’ànec.


  En aquest aspecte, tanmateix, tampoc no hi ha unanimitat:


  —Crec que maridaria més bé amb formatges, més aviat cremosos —fa la dona de l’anterior president, que afegeix—: Em sembla que és un vi molt físic, amb la puresa dels gustos ancestrals, però sense cap de les seves connotacions negatives —conclou.


  També hi ha qui no està d’acord amb els elogis generalitzats:


  —El trobo encara rústec i temperamental, com si es notés massa la carinyena.


  Les opinions favorables, però, dominen fins que torna a intervenir Trinitat Coma, completant la ronda:


  —És una meravella de vi! Té un final llarg, carnós i dens i convida a seguir-ne prenent. I si em permeten una apreciació molt personal i intransferible, no abusa de l’alcohol. En resum, molt bo i fàcil de beure —acaba les seves paraules amb un aplaudiment festiu que amb prou feines té imitadors i que, en canvi, ha provocat un somriure còmplice entre la resta de membres del club, acostumats a les expansions del seu president.


  Després d’aquesta intervenció es dóna per acabat el tast. I tot i que no es tractava d’un examen, Trinitat Coma, encara més eloqüent que de costum un cop ha deixat la copa, retreu amistosament als companys que, amb la seva experiència, no hagin anat més enllà en els comentaris i apreciacions.


  —Els nostres amfitrions potser haurien volgut una mica més de valentia per part nostra —fa amb un ample somriure.


  —Ha estat bé —li respon Maite amb educació, tot i que l’ha posat una mica neguitosa tanta expressivitat; esperava molt més d’una colla que passa per ser l’elit dels tastadors amateurs—, i una experiència profitosa. Però el que necessitem són veus crítiques, que ens serveixin per millorar encara més el producte. En aquest sentit, estic segura que una criança llarga pot acabar d’arrodonir-lo i donar-nos un vi més fi i suau, però alhora ferm i complex, ja que s’imposarà el monestrell i, en canvi, el carinyena no es notarà tant com ara…


  —A què et referies abans, quan has dit que la fusta nova és equilibrada? —fa Trinitat adreçant-se a Maite.


  —Doncs que és integrada, que no predomina en excés. El tractament que es va donar a les bótes en el seu procés de fabricació hi ha influït molt, ja que tenen una porositat que permet que el vi s’oxigeni. Ara potser ja no passa tant, però aquests darrers anys, amb l’obsessió de molts cellers per tenir bótes noves, sovint no es tenien en compte aquests detalls i trobàvem vins que semblaven més aviat infusions de roure… i, per si no n’hi havia prou, fins i tot hi ha qui ha arribat a barrejar amb el vi, dins de les bótes, retalls de fusta de roure…


  De sobte, interromp la conversa la musiqueta estrident d’un telèfon mòbil. Noè Rovirosa se’l treu precipitadament de la butxaca tot excusant-se, mira la pantalla i sent un neguit. Té donades instruccions a casa seva que no el truquin si no és per una urgència important.


  —Noè —qui parla és la seva dona, amb to d’urgència—, perdona que truqui, però n’ha passat una de molt grossa. L’Armand! Déu meu! L’han trobat mort… a casa seva. Ho he sentit per la ràdio i ja corre per la ciutat que s’ha suïcidat, que l’han trobat penjat.


  Mentre torna a guardar el telèfon, Rovirosa fa esforços per dissimular el neguit que sent. Armand Sala, professor de la Facultat de Química veïna, a banda de ser un bon amic de tota la vida, segurament el seu millor amic, és el promotor i l’ànima d’una recerca cien­tífica llarga i feixuga sobre la contaminació a les comarques de Tarragona que, amb la complicitat del mateix Noè, Maite i Peter Blumen, un altre col·lega i amic, tenien previst de donar a conèixer molt aviat a l’opinió pública amb una campanya de denúncia a través dels mitjans de comunicació.


  Quan, poc després, en un apart, Noè comenta a Maite amb veu trencada que Armand és mort, no pot evitar que ella se senti també tan trasbalsada que ja no serà capaç de fer res de bo amb el visitants. Finalment, els en fan cinc cèntims:


  —Perdonin, però ens acabem d’assabentar que un molt bon amic nostre ha estat trobat… mort —diu Noè amb la mirada perduda.


  A partir d’aquest moment s’imposa la urgència, de manera que es dóna per acabada la visita una hora abans del compte, sense que hi hagi hagut ocasió de debatre a fons les possibilitats futures del gran vi.


  Aleshores, en un rampell de professionalitat per part de Maite, la professora convenç Noè de la necessitat d’acompanyar-los fins al restaurant on tindrà lloc el dinar tradicional del club, al qual han estat convidats, malgrat que ja fa una bona estona que tots dos tenen el cap en un altre lloc.


  —No fer-ho seria una desconsideració excessiva —li diu en veu baixa. I ell es limita a assentir.


  Més tard, després de picar, sense gana, una mica d’aperitiu, Noè ja no pot esperar més i s’acomiaden de tothom.


  —Els acompanyem en el sentiment —diu Trinitat Coma, mentre els dóna la mà—. I no pateixin, que en seguirem parlant, de l’evolució d’aquest vi excepcional. Quan hagi passat tot aquest trasbals, ja tornarem a tractar d’allò de dedicar un dels meus programes de televisió a la feina tan interessant que estan fent vostès aquí, a Tarragona.


  QUATRE


  Quan arriben al xalet d’Armand, un petit adossat situat al bell mig d’una urbanització dels Boscos de Tarragona, a pocs quilòmetres de la ciutat, són les dues tocades i ja no hi queda pràcticament ningú, només un grup de veïns són encara al carrer comentant el que ha passat. La porta de la casa ha estat precintada.


  A preguntes de Noè, un dels veïns li explica que el cadàver l’ha trobat la dona de fer feines amb una corda al coll i que el precinte l’ha posat la policia per ordre del jutge. També és motiu de comentari entre els presents el rumor que a la casa no s’ha trobat cap escrit del mort que expliqui el motiu del suïcidi. Des de la trucada de la dona de Rovirosa han transcorregut quasi tres hores i tot ha estat com un somni accelerat. Ara mateix es troben sense saber què fer. Maite proposa d’anar a veure Peter, a la seva casa de la Móra, no gaire lluny d’on són.


  —És clar! —exclama Noè tot començant a caminar acceleradament cap al cotxe, que havia deixat a l’altra banda del carrer—, en Peter! Com és que no hi hem pensat abans?


  * * *


  Estan quasi segurs que Peter Blumen serà a casa seva, perquè fa un parell de dies que no es troba gaire bé i no ha aparegut per la facultat. En arribar, veuen que fa mala cara de debò.


  —Fa dies que dormo malament —explica d’esma, amb una veu més greu que de costum i en resposta a l’interès dels amics.


  Quan li expliquen el motiu de la visita es produeix un llarg silenci. Con si li costés d’assimilar la notícia. La seva cara no deixa endevinar cap emoció, només ha empal·lidit una mica i Noè interpreta que la processó va per dins.


  Aleshores Maite fa un esforç per aixecar la moral del grup amb un discurs una mica forçat:


  —Aquesta desgràcia hauria de servir, servirà, n’estic segura, per fer-nos més forts en les nostres conviccions i per reforçar les arrels de la nostra amistat. El record de l’Armand, dels seus esforços, fins i tot del seu sacrifici, hauria de ser com un empelt que les faci més fortes i resistents, aquestes arrels. Ara no podem defallir… la nostra implicació és més necessària que mai.


  Finalment, com si les paraules de Maite li haguessin fet efecte, Peter sembla sortir de l’abaltiment:


  —Hauríem de fer públiques immediatament les conclusions de la recerca de l’Armand…


  —Per això caldria aconseguir el seu portàtil —diu Noè, amb veu d’amoïnat—. Ja sabeu que ho tenia tot allí. I no sé si la policia o els responsables de la facultat acceptaran de deixar-nos-lo.


  —Potser tampoc no farà falta —li respon Peter amb animació sobtada—. La setmana passada em va passar un llapis de memòria amb pràcticament totes les dades. No havia tingut ocasió de dir-vos-ho, però les hi vaig demanar perquè tenia molt d’interès a llegir l’informe sencer. No en tenia prou amb els resums que ens en feia… I ves per on, ara ens pot servir.


  Peter Blumen, de quaranta anys, alt, musculós i amb els cabells rossos que li tornen a créixer lentament després d’una tallada al zero recent, també fa classes a la Facultat d’Enologia. Procedeix d’Alemanya i, fa cinc anys, es va establir a Tarragona un cop aconseguit el contracte, després d’una estada de sis mesos com a professor convidat. La seva especialitat són els vins blancs i especialment el gewürztraminer, varietat d’origen alsacià de la qual Blumen està considerat un dels màxims experts a nivell mundial i amb què elabora a Mas dels Frares un curiós vi de gel experimental de gran complexitat tècnica.


  La vida que fa a Tarragona està dedicada quasi exclusivament a la feina, on ha excel·lit, i es veu només alterada per les inquietuds mediambientals compartides amb els seus amics Noè, Maite i Armand. D’ell va ser la idea d’introduir en el conreu d’algunes vinyes de la zona els mètodes de l’agricultura biodinàmica inspirats en l’antroposofia de Rudolf Steiner, que alguns col·legues encara qualifiquen de pseudociència, quan no de collonada, però que cada cop té més adeptes, especialment en el món del cava, vistos els seus bons resultats. Davant de l’opinió dels crítics més moderats, que diuen que la biodinàmica barreja idees ben fonamentades amb supersticions i ritus més que discutibles, Peter prefereix no forçar la màquina i de moment no ha aplicat les variants més esotèriques i polèmiques d’aquesta pràctica.


  Viu en un petit xalet d’una urbanització del nord de la ciutat, prop del castell de Tamarit, a tocar de la platja coneguda com la Punta de la Móra, una de les millors per la qualitat de la seva aigua i pròxima a una cala nudista on, molts matins de primavera, estiu i tardor, Peter acostuma a ser el primer i, molts dies, l’únic banyista. Ocupa des de fa anys, amb la seva tovallola, el mateix lloc estratègic des d’on fa de tant en tant incursions a l’aigua, quan el sol amb prou feines ha sortit, per contemplar més tard com va arribant la gent i es van despullant. Sempre li ha cridat l’atenció la gran varietat de cossos, de mides, formes i gruixos tan diversos… tot i que de fa poc temps s’ha fixat en un parell de detalls que el tenen intrigat: d’una banda, l’increment espectacular de persones obeses, que ja s’acosta perillosament als nivells anglesos i alemanys, i de l’altra, el cas curiós dels infants, que en moltes platges acostumen a anar totalment despullats i en les nudistes són dels pocs que van amb banyador. En qualsevol cas, tampoc no són temes que l’interessin gaire i només s’hi fixa perquè no té gran cosa més a fer.


  I sempre, després d’unes tres d’hores, quan a l’estiu la platja es va omplint i el sol comença a picar de valent, Peter arreplega la tovallola i se’n torna a casa seva.


  —Jo no crec que sigui un suïcidi! —diu de sobte Noè aixecant la veu i amb aspecte trasbalsat—. No puc creure que algú com l’Armand, tan lliurat a causes nobles, s’hagi llevat la vida.


  —Aleshores… què? —es pregunta Maite. De cop es gira cap a ell i l’agafa pel braç—. Potser tens raó! Ens ho han volgut fer creure. Potser l’ha mort algú que pretén parar-nos els peus…, però si és així, no ho han d’aconseguir, no consentirem que se surtin amb la seva! Estic d’acord amb en Peter. Hem de denunciar ja les malifetes de les químiques! —conclou, amb ràbia continguda i respirant feixugament, davant de la mirada astorada dels altres dos.


  * * *


  Hores abans, el matí del mateix dia, l’equip de la policia encapçalat pel sotsinspector Emili Espinosa, després d’haver interrogat la dona de fer feines que, en arribar a les nou, com cada dissabte, havia descobert al terra del vestíbul el cos d’Armand Sala, i després d’haver fet també una inspecció exhaustiva del xalet, esperava l’arribada del jutge i del metge forense per procedir a l’aixecament del cadàver. El cos, evidentment caigut a conseqüència del propi pes i la feble resistència de la corda, en tenia encara un tros lligat al coll i havia quedat en una postura ben difícil. Doblegat cap enrere com si s’hagués trencat per la cintura. No havia acabat del tot a terra perquè li ho impedia en part la cadira tombada que, de segur, l’home havia fet servir per penjar-se i que tenia una pota esquerdada a causa del pes que li havia caigut a sobre. Per la rigidesa del cos, hom arribà a la conclusió provisional, en espera del resultat de l’autòpsia, que devia portar mort un mínim de dos dies.


  Alguns veïns intentaven treure el cap per veure què passava i Espinosa va haver de posar vigilància a l’entrada perquè no s’hi colés ningú no autoritzat. Malgrat aquesta mesura, no havia pogut evitar que la notícia transcendís i uns quants periodistes feien guàrdia a l’exterior esperant novetats. Mentrestant la policia efectuava una inspecció rutinària per tot el xalet sense trobar-hi res de particular. El mobiliari i la decoració eren tan minimalistes que van enllestir la feina ben aviat.


  Al cap d’una estona, al grup habitualment tranquil de xalets i casetes adossades d’aquesta urbanització de la perifèria tarragonina, que els lladres nocturns fins al moment encara havien respectat prou, no es parlava de res més que del suïcidi del Sr. Sala, professor de química a la universitat, persona esquerpa i reservada, que vivia sol des que, feia un parell d’anys, s’havia separat de la dona. Se sentien comentaris de tot tipus. Fins i tot l’amo del bar proper, l’únic de la contrada i lloc habitual de trobada dels veïns, explicava que el professor era un home ben estrany, que mai no havia entrat al seu establiment ni tan sols a prendre un cafè. Un altre veí comentava que darrerament se’l veia més aviat poc pel barri, que tenia el jardí mig abandonat i que, si algun cop s’havien trobat pel carrer, amb prou feines saludava i sempre semblava amoïnat. L’opinió popular va concloure que una persona així, amargada, deixada i poc sociable, no era estrany que hagués acabat suïcidant-se. Just la mateixa conclusió provisional, o una de semblant, a què arribaria més tard el jutge d’instrucció.


  La policia científica va comprovar sense cap mena de dubte que la corda del coll era la mateixa de l’escala i en una prova de resistència havien calculat que es devia haver trencat a conseqüència del pes al cap de poc d’estar el cos penjat, potser una hora o dues després, sense poder de moment especificar gaire cosa més. El fet que no hagués aparegut cap nota o carta del difunt, en opinió del magistrat, no era significatiu, ja que els suïcides no sempre deixen missatges escrits. El forense dictaminaria més tard, en fer l’autòpsia, que Sala portava efectivament dos dies mort. Això explicava que no hagués anat a la facultat i que, quan li van trucar per telèfon, no s’hi hagués posat ningú.


  CINC


  El dilluns u de desembre, la ciutat es desperta amb un sorprenent article necrològic publicat al Diari de Tarragona i signat pels professors Noè Rovirosa, Maite Villa i Peter Blumen, de la Facultat d’Enologia. El títol és ja tota una declaració de principis: «Suïcidi o assassinat?».


  L’escrit comença en un to que retrata la dedicació científica dels autors:


  El professor Armand Sala és mort. Aquest fet objectiu, per si mateix, no ens hauria de produir més neguit que el normal en qualsevol procés biològic, pel qual sabem que tots els éssers neixen, es desenvolupen i moren. Tanmateix, quan l’ésser en qüestió és una persona, és propi d’humans civilitzats, especialment dels més pròxims al desaparegut, experimentar sentiments de dolor per la pèrdua.


  El que ve a continuació, tanmateix, ja s’endinsa en terrenys més relliscosos:


  
    A aquest fenomen tan humà i que aquests dies estem vivint amb pesar molts dels que coneixíem el professor Sala, s’hi afegeixen, en aquest cas, els fets, més dolorosos, d’una fi prematura i, especialment, d’una mort violenta i no desitjada.


    Per què diem això? Doncs ras i curt: perquè no ens creiem la versió del suïcidi. Naturalment, no en tenim proves (si en tinguéssim ja serien a mans del jutge), però tampoc no en tenen els qui sostenen, basant-se només en les aparences, que el professor es llevà la vida. Armand Sala no tenia cap motiu per voler suïcidar-se, més aviat al contrari, en tenia molts per voler seguir viu i actiu. I una persona com ell no faria un pas com aquest sense deixar-ne les raons per escrit.

  


  L’article eleva, sense donar noms, el to de les sospites i amenaça amb dades concretes:


  
    Armand, amb les seves investigacions científiques i amb la seva actitud cívica, s’havia creat molts enemics i molt poderosos. I ara, un cop mort en circums­tàncies si més no sospitoses, creiem que seria trair la seva memòria no fer públic tot el que sabem dels seus treballs de recerca, per tal que tothom conegui fins a on havia arribat i fins a quin punt era una amenaça per a determinats interessos de la poderosa indústria química. El resum de les seves investigacions, que ens proposem de fer públic i que ell tenia previst donar a conèixer molt aviat en la seva totalitat tan bon punt hagués completat les darreres anàlisis de mostres de sòl i herbes recollides in situ en 35 punts del Camp de Tarragona, són el resultat de dos anys d’una recerca meticulosa i difícil, compartida en tot moment amb els sotasignats.


    Podem avançar, tanmateix, que la població del Tarragonès i comarques limítrofes està exposada permanentment, i de fa anys, a tot un seguit de substàncies perilloses i perjudicials per a la salut, com ara metalls pesants, naftalens, hidrocarburs i dioxines, i que les indústries petroquímiques, a més de no fer res per evitar-ho, ho han intentat amagar. I el Plaseqta, que en teoria ha de vetllar permanentment per la seguretat de tots nosaltres, no ens serveix perquè només s’activa en situacions extremes.

  


  El paràgraf final insinua quins passos hauria de fer la justícia:


  
    Armand Sala havia recopilat tota aquesta informació en el seu ordinador portàtil, per la qual cosa demanem a les autoritats que posin el màxim interès en la recerca i en l’estudi del seu contingut, que serà ben probablement la clau del motiu veritable de la seva mort.


    Armand, amic, no t’oblidarem mai i intentarem ser dignes de tu i del teu exemple. Que Déu et tingui en la seva glòria.

  


  L’article ha creat immediatament un gran rebombori en mitjans periodístics, judicials i policíacs, i els tres professors reben una citació perquè es presentin al jutjat.


  L’endemà, dimarts, té lloc la compareixença. El jutge, un home de mirada miop, bregat per molts anys d’ofici i que ja n’ha vistes de tots colors, després d’aclarir als signants de l’article que són allí en qualitat de testimonis i en cap cas d’acusats de res, a més de renyar-los pel to de l’escrit, vol aclarir el tema del portàtil. Com és que en parlen i hi donen tanta importància i, en canvi, ni al xalet de Sala ni al seu despatx de la facultat la policia no n’ha trobat cap, només un ordinador de sobretaula?


  Les explicacions que donen només ho aclareixen a mitges. Tots tres es ratifiquen en les seves afirma­cions i Maite sosté amb contundència que Armand Sala sempre duia el portàtil a sobre, que no se’n separava pràcticament mai. I en assabentar-se que no ha estat trobat, encara es mostra més convençuda de la relació que hi ha entre aquesta desaparició, el seu contingut i la mort de l’amic.


  —Tinc la convicció que tot plegat és un muntatge per amagar el crim i fer desaparèixer les proves d’un delicte ambiental greu —diu aleshores Noè, en un to dur i tallant, poc habitual en ell.


  El jutge, tanmateix, sembla no donar gaire importància al tema i es limita a reiterar-los l’advertiment que tinguin més cura a l’hora de fer denúncies públiques, ja que algú es pot sentir al·ludit i els pot demandar.


  —Entenc que quan van escriure l’article estaven molt afectats per la notícia de la mort del seu amic, i que encara ho estan —els diu en to paternal—, però segons quines coses no es poden publicar al diari si no es poden provar, entesos? Mentre no es demostri el contrari, haurem de donar per bona la versió del suïcidi. I pel que fa a l’ordinador i al seu contingut, no pateixin, que si existeix apareixerà.


  —Tant és —comenta Maite en to crispat, tot girant els ulls cap a Peter—, en tenim còpia i pensem fer-ho públic molt aviat. Els criminals, siguin els que siguin, tindran una sorpresa que no s’esperen.


  —Insisteixo —els adverteix el jutge, ara amb posat més seriós— en la responsabilitat que els pot caure si fan acusacions sense proves. Espero que ho tinguin en compte.


  Quan ja han marxat, el magistrat crida Espinosa, com a responsable de la investigació del suïcidi, per fer-li saber el que han dit els professors i recomanar-li discreció. També li diu que s’esperi a obrir una investigació fins que es conegui el resultat definitiu de l’autòpsia.


  —No en tenim prou amb impressions subjectives ni amb resultats provisionals. Si l’autòpsia demostrés sense cap dubte raonable que no ha estat un suïcidi, i no només per apreciacions personals del forense, molt respectables, però no demostrades del tot —sentencia, ara amb veu cerimoniosa—, ens hi posaríem seriosament, però sense involucrar la indústria química, que com a col·lectiu em mereix tot el respecte i la confiança, fins i tot en el cas que algun element aïllat hagués pogut cometre un delicte. Per ara, s’haurà de limitar a esbrinar si Armand Sala tenia motius per voler abandonar aquesta vall de llàgrimes, si és certa o no la història del portàtil desaparegut i si el seu contingut és tan comprometedor com diuen.


  —El que vostè dispose, senyoria —contesta el policia utilitzant el mateix to complimentós, alhora que fa gest d’anar-se’n—, però crec que el forense Murgades sap de què parla.


  —Ja ho veurem. De moment, faci el que li he dit.


  SIS


  El magistrat no parlava per parlar. El mateix dilluns en què aparegué l’article al diari, a l’Institut Anatòmic Forense començaven a fer l’autòpsia del cos. Quan arribà Espinosa cap a les vuit del vespre, el forense Josep Murgades de Franch s’estava rentant les mans. El sots­inspector havia esperat fins aquella hora perquè sabia que a Murgades no li agradava tenir espectadors mentre treballava. La relació personal entre policia i metge, inicialment bona, havia passat per una època de fredor i distanciament per part del segon, molest per alguns comentaris d’Espinosa sobre la seva vida privada, que en el seu moment havia considerat sarcàstics i poca-soltes. Ara, però, tornava a regnar la cordialitat entre tots dos.


  —Bona vesprada, Murgades. Com ha anat açò? —inquireix el policia.


  —No acabarem fins demà o demà passat, però ja hi ha alguna novetat. És evident que ha mort per asfíxia, tal com es constata pels solcs al coll, la posició de la llengua, les petites hemorràgies als ulls i la congestió pulmonar. Però el que no veig gens clar és per què la cara no s’havia tornat morada o blavosa si el nus era lateral, com vam poder veure en aixecar el cadàver.


  —M’ho podria explicar d’una manera més entenedora?


  —Sí, home. Em refereixo al fet que en una persona penjada pel coll i amb el nus en una posició lateral la caròtide d’aquell costat queda lliure, i la sang pot continuar entrant a la zona de la cara, però no en pot sortir perquè les jugulars estan comprimides. Aquesta acumulació de sang abans del moment de la mort normalment fa que el rostre es torni blavós. Ah! I també resulta sospitosa la posició de la llengua, que hauria hagut d’estar més sortida.


  —I com hem d’interpretar totes estes irregularitats?


  —L’única interpretació que se m’acut és que ja fos mort en el moment de penjar-se, o de penjar-lo, en aquest cas, però de moment no hem trobat cap substància estranya a la sang ni cap senyal de violència a la resta del cos, si exceptuem una rascada superficial i força ampla a la nuca, però que en cap cas pot haver provocat la mort. Crec que aquesta rascada podria ser per un cop amb la cadira en el moment de la caiguda, tot i que no recordo haver-hi vist restes de pèls… Però encara hi ha una altra cosa que resulta més estranya: amb prou feines s’aprecia erecció post mortem. Això és ben poc habitual, ja que en aquest tipus de morts per ofegament vertical es produeix fins i tot en individus amb disfuncions erèctils.


  —No serà que ha començat a trobar coses sospitoses perquè ha llegit al diari l’escrit dels tres professors?


  —Doncs sí, l’he llegit, però li estic parlant d’evidències, no crec que ens hagi condicionat en res. Jo només dic que una explicació lògica del que tenim fins ara fóra que l’haguessin mort i després penjat, però aleshores hauríem trobat algun indici de com va morir i no hi ha res, ni ferides, ni verí, ni drogues… Clar que, d’haver-n’hi, quin sentit tindria fer veure que s’ha suï­cidat?


  —I si l’hagueren estrangulat amb la mateixa corda i en acabat l’hagueren penjat?


  —També hi hem pensat, sí. I també amb la possibilitat que l’haguessin escanyat amb les mans. De fet, entre els senyals del coll n’he detectat alguns indicis, com ara que hi va haver molta pressió al voltant de la nou, que no es correspondria del tot amb les característiques de la corda utilitzada ni amb la posició un cop penjat. Però justament la corda tenia tantes voltes, ha deixat tants solcs que fan difícil l’observació d’aquests detalls. Demà li obrirem aquesta part per veure-ho millor. Però si fos aquest el cas, si l’haguessin estrangulat, em sembla que també hi hauria d’haver erecció. Bé, de fet ja ho he consultat amb un col·lega i no n’estem del tot segurs, caldrà seguir-ho, perquè en aquest tema encara hi ha divisió d’opinions entre els experts. La teoria diu una cosa, però en la pràctica ens trobem de tot.


  —Doncs a vore si ho aclarixen, però prompte, i sense dubtes de pixatinters, per molt experts que siguen —conclou Espinosa amb un punt d’impaciència—, perquè supose que s’adona que les seues conclusions poden fer variar i molt les circumstàncies d’este cas i les conseqüències posteriors.


  —I com va la investigació? —canvia de tema Murgades, lleugerament molest—. Suposo que han inspeccionat bé el xalet… Per cert, haurien de tornar a mirar la cadira trencada, a veure si hi ha cap indici de la rascada a la nuca.


  —Sí, els diré que ho facen, però ja coneix l’equip de la científica; és una gent molt professional i amb llarga experiència, i em sembla que si hi haguera alguna cosa aixina ja ho haurien trobat. I de moment no han aparegut empremtes estranyes i ningú no va vore cap desconegut pels voltants de la casa els darrers dies. L’única cosa que ens sobtà fou que fera servir una corda tan prima, quasi un cordill, i que li pegara tantes voltes en la part del coll i, en canvi, tan poques en la que va lligar a la barana i que havia de suportar el pes del cos. Aleshores ho interpretàrem com una distracció lògica d’un moment dramàtic com eixe. Potser este detall tindrà més importància del que pareixia. De totes maneres, si finalment resultara que ha estat un crim, ha de ser obra de professionals experts. A vore si tindran raó, eixos professors malfiats!


  —És la seva feina esbrinar-ho, Espinosa. Les meves conclusions definitives les tindrà d’aquí a un parell de dies com a màxim, però no crec que variïn gaire de les provisionals que li acabo de donar —conclou el jove metge forense.


  Murgades, fill d’una prestigiosa família tarragonina que inicialment s’havia oposat al seu desig d’agafar l’especialitat forense, ha superat recentment una de les seves crisis periòdiques de fòbia social que el fan allunyar-se del contacte amb la gent. Ara malda per no semblar insegur o mal educat. Potser per això pregunta a Espinosa per la família:


  —Saludi la seva senyora de part meva. Les nenes ja deuen estar a punt d’acabar la carrera, oi?


  —La gran, ja l’ha acabada, ara fa classes en un institut. I què vol que li diga… tan rebels com sempre, però açò sí, a sopar i a dormir a casa, que els pares poden ser tan carques que vulgues, però a l’hora de la veritat no els canvien per res i hem d’estar sempre a la seua disposició. Ja se sap: gent jove, pa blanet… I mire que ja ens agradaria, a la Cinta i a mi, ara que s’acosten festes, estar lliures per poder fer un bon viatge. Però quin remei. Entre la faena, les xiques i la hipoteca del tros… I encara gràcies que la tinc, la parcel·leta, i puc escapar-m’hi de tant en tant a regar tomaqueres i creïlleres. No sap com m’allibera el cos i la ment de les merdes diàries…


  —Ho entenc, Espinosa, a mi em passa el mateix quan vaig d’excursió. Darrerament estic prenent molts apunts quan surto per les muntanyes de Prades perquè m’agradaria escriure un llibre, una guia per a caminaires, perquè les que hi ha no m’acaben de convèncer. Trobo que la majoria aprofundeixen poc en la biologia, la flora i la fauna de la zona i se centren quasi exclusivament en el paisatge.


  —Ja he llegit que la serra de Prades l’han de declarar parc natural. Deu estar content, no?


  —Què vol que li digui… Em temo que serà un altre parc natural a l’espanyola.


  —…?


  —Sí. Uns milers d’hectàrees protegides sobre el paper, però on els pocs que hi anem a caminar ho hem de fer amb precaució de no ser atropellats per pijos amb motos de dues o de quatre rodes, que es fiquen pertot arreu. O que serveixi només per atraure més domingueros a fer la costellada i deixar-ho tot empastifat. Si ha de ser així, més m’estimo que es quedi com estava, amb la zona de Poblet ben protegida i, per a la resta, confiar més en la gent que hi viu, que sempre ha sabut conjuminar el respecte al medi amb el desenvolupament econòmic.


  —Ja se sap, mai no es fan les coses a gust de tothom…


  Com que resulta evident que Espinosa no té una opinió formada sobre el tema i Murgades, sempre recelós de quedar malament, ja ha hagut de fer un esforç per mantenir una conversa normal, no insisteixen més i s’acomiaden amb la promesa que la pròxima vegada aniran plegats a prendre un cafè.


  SET


  L’enterrament d’Armand Sala té lloc dijous al migdia, després que el cos ha estat lliurat per la justícia. El sotsinspector Espinosa es presenta també a la cerimònia. A part de veure-hi el que sembla ser una petita representació familiar i una altra d’oficial de la universitat, hi ha anat per observar la resta d’assistents, composta bàsicament d’estudiants i professors. Tot l’acte transcorre entremig de mirades de reüll, murmuris i converses en veu baixa, provocades sens dubte per la presència, en primera fila, de Rovirosa, Blumen i Villa. Observa fins i tot alguns gestos de desaprovació cap a ells. Resulta evident que hi ha gent a qui no va agradar gaire el contingut de l’article.


  En acabat, i abans que la comitiva es traslladi al cementiri, Espinosa té interès a parlar uns moments amb Noè Rovirosa. Li ha semblat el més sencer de tots tres, ja que a Maite i a Peter se’ls veu més trasbalsats. El professor li comenta l’amistat que tenia amb el difunt i les vetllades que havien passat juntes les dues famílies, quan Armand encara vivia amb la seva dona.


  —Ja m’ho han dit, que havia estat casat —fa el sotsinspector— i m’interessaria parlar amb ella… No l’ha vista pas, vostè?


  —Doncs no, i m’estranya. Crec que no ha vingut a l’enterrament, cosa que em sembla molt malament. Desconec perquè van trencar, l’Armand no m’ho va voler explicar mai, en això era molt reservat, però sigui com sigui trobo que en un moment com aquest és de ben nascut fer acte de presència.


  —Té cap manera de localitzar-la? —pregunta el policia.


  —Sí. A casa em sembla que tinc un número de telèfon de la seva feina. Si no recordo malament va anar a viure al Vendrell, on fa classes. Si li sembla, aquesta tarda truco i l’hi dono.


  * * *


  A primera hora de la tarda, Espinosa s’arriba a la Facultat de Química, on ja havia estat anteriorment inspeccionant el despatx d’Armand Sala a la recerca del portàtil, després de la confirmació que, efectivament, era dipositari d’un ordinador d’aquestes característiques facilitat pel centre. Aquesta vegada hi va per parlar amb els companys de claustre del difunt. A l’oficina del degà, un home d’uns seixanta anys de cara molt allargassada, escassos cabells, ulls prominents i boca petita, fa la primera entrevista.


  —Es tractava d’un bon professor, tal com li ho podran corroborar, si vol, els seus alumnes, però en canvi era una persona més aviat poc sociable i que havia tingut algunes topades amb col·legues de la facultat… —el degà no continua i Espinosa li demana que sigui més explícit.


  —Quin tipus de topades? No serien pels seus misteriosos treballs de denúncia?


  —Oh, potser sí que hi tenien a veure, però indirectament, ja que tot i que ho sospitéssim, no en sabíem res oficialment; aquests treballs, suposant que existeixin, eren estrictament personals i no responien a cap encàrrec de la facultat. En realitat es tractava sempre de desacords professionals, d’ordre intern, com ara el seu enfocament al voltant de les relacions de la facultat amb les indústries químiques de la zona. En això tenia una mena d’obcecació malaltissa. Ell era partidari, al contrari que la resta de professorat, de no mantenir-hi cap tipus de relació, per tal de no perdre el nostre paper de consciència crítica, deia, i això l’havia enfrontat amb gairebé tothom. Ha de saber que, de fet, l’existència mateixa del nostre centre només està justificada per la presència, a Tarragona, d’una indústria química potent. És absurd plantejar que ignorem aquesta realitat i que en fem la nostra tasca al marge o, el que seria encara pitjor, a la contra.


  —Este matí, durant l’enterrament, m’ha semblat observar entre els universitaris assistents com si hi haguera dos grups diferenciats, que fins i tot semblaven mirar-se amb un cert recel o distanciament. S’hi ha fixat, vostè?


  —Vol dir? Em sembla que exagera. —El degà sembla ara una mica molest—. Jo no he vist pas res de semblant! Tot i que, efectivament, hi havia dos grups majoritaris, un procedent de la nostra facultat i un altre de la d’Enologia, on en Sala hi tenia amistats i hi anava sovint. Sí que es palpava un cert malestar de la gent amb els autors de l’article de l’altre dia, per les seves insinuacions, però d’això a enfrontaments hi va un abisme. Nosaltres no volem cap confrontació i molt menys entre facultats veïnes, de la mateixa universitat, ja que en el fons totes dues es mouen en l’ampli i variat terreny de la química. Ara bé, el que sí que vull deixar-li clar és que, precisament des de la química aplicada, s’estan fent els esforços més grans per millorar la qualitat de vida de la gent, la salut i el medi ambient, i que no podem tolerar que insinuacions sense fonament a la premsa ho posin en dubte. I menys per part d’enòlegs que en el fons, com li deia, l’únic que fan és també química quan experimenten amb els vins i les seves combinacions.


  La resta de persones entrevistades no aporten gran cosa de nou, fora de confirmar les discrepàncies per aquest cas entre Química i Enologia i constatar que Armand Sala no tenia gaire predicament entre els companys de claustre. Se’l considerava un excèntric, a més d’un malcarat, i alguns fins i tot l’haurien volgut veure fora de la facultat.


  —No intervenia quasi mai en les reunions del professorat, com si es considerés per sobre de tots nosaltres. Em sap greu dir-ho, però la seva absència amb prou feines es notarà. Potser el trobaran més a faltar a Enologia —afirma un col·lega, amb un punt d’ironia.


  —En acabar les classes acostumava a desaparèixer per dedicar-se a les seves dèries —són paraules textuals d’un altre professor— com ara anar a visitar els seus amics d’Enologia, on sembla que s’hi trobava més a gust que no pas a la nostra facultat. Alguns alumnes s’havien queixat de la poca atenció que els prestava.


  A continuació el sotsinspector, que ja s’ha assabentat per Noè Rovirosa de com localitzar l’exdona d’Armand Sala, de nom Cesca Olivé, ha decidit fer-li una visita a la capital del Baix Penedès, on viu d’ençà de la separació i on fa de professora d’anglès en un institut d’ensenyament secundari. Espinosa hi ha telefonat per quedar-hi, però li han dit que està de baixa. Després d’insistir que és policia i que li ha de fer unes preguntes, aconsegueix que li donin el seu número de mòbil per concertar la visita.


  Quan, el matí del dissabte, arriba a la casa on viu Cesca i la dona li obre la porta, es fixa immediatament en la seva mirada, intensa, malgrat estar lleugerament velada pel fum d’una cigarreta que porta a la boca. Espinosa li fa uns quaranta anys i més tard s’assabentarà que l’ha encertada de ple. Va vestida informal, amb una mena de túnica florejada que recorda la indumentària hippy de dècades enrere. Els cabells els té abundants i molt arrissats, «potser massa i tot», pensa Espinosa, «ni el vestit ni els cabells no fan per a una dona com ella».


  En sentir-la parlar —una de les altres coses en què Espinosa es fixa especialment quan es troba amb algú per primer cop—, s’adona que té la veu una mica cascada, probablement a causa del tabac, però que tot i així modula molt bé les paraules. De la sensació que li produeix la manera d’expressar-se dels seus interlocutors acostuma a treure’n conclusions que van més enllà del que li puguin dir i, en el cas present, li sembla que, d’aquesta dona, se’n pot refiar.


  El pis és petit, però molt lluminós, i està atapeït de coses. Les parets són plenes de quadres i plats decoratius, hi ha tot de prestatgeries amb múltiples objectes, molts d’ells orientals, que fins i tot han envaït bona part de les taules, piles de llibres a terra i una gran catifa també oriental. S’asseuen en sengles butaques prop d’una estufa, apagada, de ferro colat.


  A preguntes del policia, Cesca Olivé explica, entre pipada i pipada de la cigarreta, que el seu matrimoni va durar sis anys i que en fa dos que està separada. També, que s’assabentà per la premsa de la mort del seu exmarit.


  —No vaig anar a l’enterrament perquè amb prou feines surto de casa. Tinc la baixa per depressió.


  —Espere que no siga greu… —fa Espinosa, educat com poques vegades.


  —Problemes de la feina —contesta ella—, res que no es pugui resoldre amb una mica de relax. Estrès i tensió que s’acumulen pel fet d’haver d’aguantar alumnes cada cop més conflictius.


  Li diu també que quan s’assabentà de la mort del seu exmarit es va deprimir encara més, però que no creu que la separació hagi tingut res a veure amb la decisió d’Armand de matar-se.


  —De fet —li explica, mirant-lo fixament—, quan ens vam separar va ser com un alliberament per a tots dos, ja que la vida que portàvem no era vida ni era res. En la relació de parella era un desmenjat, semblava que tot ho fes per obligació i no em produïa cap mena de plaer a l’hora del llit. Semblava que no li vingués mai de gust, tot i que intentés dissimular-ho.


  Espinosa se sent una mica violent amb aquestes explicacions. No està acostumat que una dona parli així de les seves intimitats amb un desconegut, amb tanta franquesa i naturalitat. Ella continua:


  —Tot i això, encara no entenc com va acceptar amb aquella conformitat la proposta de divorci que li vaig fer. Com si no li vingués de nou i ho estigués esperant. Tot plegat, el seu desinterès i aquella passivitat, m’han fet pensar que el sexe, en general, no li interessava gaire, o almenys el sexe amb mi. Potser l’únic que el motivava era la feina, perquè s’hi lliurava en cos i ànima, fins al punt que l’ocupava tots els caps de setmana, quan la gent normal mira de descansar i esplaiar-se.


  El policia aprofita que ella fa una pausa per canviar de tema:


  —Ha pensat en la possibilitat que no s’haguera… suïcidat? Que l’hagueren mort? Sap si tenia enemics?


  Cesca triga una estona a contestar.


  —Sí, ja sé que se n’ha parlat…, d’aquesta possibilitat. No n’hi coneixia cap, d’enemic —diu estirant les paraules, com dubtant—. Tampoc no crec que amb el seu caràcter despertés gaires passions, ni positives ni negatives. Però ara que hi penso, coneixent-lo, em sembla bastant increïble que una persona com ell tingués el valor de matar-se. Perquè se’n necessita, de valor, per a això. Tot i que, amb el temps, he arribat a la conclusió, malgrat haver conviscut uns quants anys amb l’Armand, que no vaig saber mai com era en realitat. I pel que fa a amistats, fora del grup d’Enologia, em sembla que tampoc no en tenia, ni tan sols es parlava amb el seu germà. Era una persona ben estranya…


  —Sap si havia fet testament? Si tenia patrimoni?


  —No em consta que hagués fet testament; almenys mentre vam viure junts no me’n va parlar mai. A més de la casa de Tarragona, que era només seva, teníem en comú un apartament a Puigcerdà, però no hi anàvem quasi mai. El teníem llogat pràcticament tot l’any. Quan ens vam separar, em va comprar la meva part. Tot això, potser millor que ho pregunti a la seva família, però ja li dic que tampoc no hi tenia gaire relació.


  Abans de marxar, Espinosa li demana que estigui localitzable per si ha de tornar a parlar-hi.


  —No pateixi, inspector —fa Cesca amb un ample somriure mentre apaga la cigarreta—, sempre que em necessiti, aquí em trobarà.


  VUIT


  —Avui m’hauràs d’acompanyar —li diu la dona de bon matí, abans que ell no surti cap a la feina—, jo sola no podré pas amb tot. Hauríem de comprar regals per a les nenes, per a la mama i per a tu.


  —Però què collons dius, Cinta! —exclama Emili amb posat de sorpresa—. Per a mi no cal que compres res. A més, seria ben absurd que anés jo mateix a comprar-me els regals.


  —Sí, hauràs de venir, perquè et vull comprar un parell de camises i la tela per fer-te uns pantalons, que en vas una mica escàs, i així podràs triar els colors al teu gust. No sé per què no et poses més l’uniforme, tan bé que et queda! Quina mania, vestir sempre de paisà. Si almenys et paguessin la roba que gastes…


  Tot i les queixes, Cinta sap que no té raó. Si el seu home no vesteix quasi mai d’uniforme, només en cerimònies oficials, és perquè, per la feina que fa, està obligat a anar de paisà.


  —Ja en vaig tenir prou, d’uniformes, quan era a la Guàrdia Civil i de primeries aquí —li contesta ell amb decisió—, i ja saps que en segons quins ambients és millor no cridar l’atenció. De manera que deixem-ho córrer, entesos?


  —D’acord, d’acord, però aquesta tarda m’acompanyes a comprar, que ho vull deixar tot llest abans de marxar.


  Tot i que encara falten tres setmanes per a Nadal ja han de començar a preparar regals. No és pas per l’encesa d’unes il·luminacions nadalenques cada cop més matineres als carrers més comercials, sinó perquè Cinta haurà d’estar un temps fora i no vol deixar-ho per a la tornada, no fos cas que s’hagués d’absentar més del compte.


  L’endemà la dona ha d’anar sens falta a Tortosa a veure la seva mare, una velleta tossuda que ja fa anys que viu sola. I tot i que la visiti sovint, no menys d’un cop al mes, ara hi ha una urgència i no sap quants dies s’hi haurà d’estar.


  Li han arribat, per part d’uns coneguts, notícies amoïnadores sobre el seu estat. Pel que li han dit, sembla que darrerament està perdent facultats. Ahir mateix, arran d’una caiguda al carrer aparentment sense conseqüències físiques, van haver d’acompanyar-la a casa perquè no sabia arribar-hi, tot i que era molt a prop.


  * * *


  Al matí, quan Emili l’ha acompanyada a l’estació, Cinta encara estava tota neguitosa, però en arribar a la capital del Baix Ebre es queda de pedra quan troba la seva mare aixecada i traginant a la cuina. Ho explicarà més endavant al seu home per telèfon:


  —El problema és que ja no hi toca gaire. Em fa molta por haver de deixar-la sola i que passi alguna desgràcia, sobretot amb el foc, amb el gas. I no diries mai què se li va ocórrer de fer, quan se’n va anar a dormir? Es va posar la millor roba i em va dir que si es moria durant la nit m’estalviaria la feina de vestir-la per a la vetlla! I quan li he tret el tema de la soledat, saps què m’ha dit? Doncs que més valia estar sola que mal acompanyada! No saps el mal que m’ha fet. L’he haguda de renyar. Imagina’t que ho vagi dient pel carrer, això!


  Tal com temien, Cinta s’haurà de quedar a Tortosa més temps del compte. Tot i la resistència de la seva mare, ha començat a fer gestions per tal d’ingressar-la en una residència. Com que el temps d’espera per fer-ho en un centre públic és excessiu, ja que es pot allargar un o dos anys, mentrestant hauria d’anar a una de privada, però surten molt cares i ells difícilment s’ho poden permetre. Amb les nenes encara a casa i sense fer cap despesa extraordinària, hi ha cops fins i tot que els costa arribar a final de mes.


  —Si almenys la mare tingués estalvis… —comenta Cinta al marit, al llarg d’una de les trucades de cada vespre—, però viu al dia, només amb la pensió migrada que li paguen.


  —No se t’acudisca fer-la venir ací —diu ell inquiet, intuint alguna cosa—, ja saps que el pis se’ns està quedant petit i tu tens molta faena. Només et faltaria açò!


  Finalment decideixen que la millor solució seria vendre la casa on viu, que tot i ser vella i petita és de propietat i es troba en una zona del barri antic de Tortosa que ara comença a regenerar-se. Clar que això comportarà que l’estada de Cinta s’allargui força dies més. Amb aquest argument i amb l’afegit que aviat seran les festes nadalenques i és bonic que la família estigui junta, finalment convenç Emili de portar la seva mare a Tarragona el temps que duri la tramitació de la venda.


  Ell ha hagut de cedir perquè ja n’està fart que Cinta no hi sigui. La troba molt a faltar, i no només al llit. Quan arriba els vespres al pis, mai a la mateixa hora i ja prou cansat de la feina, molts dies ha de fer funcions que, ell creu, no li pertoquen. I encara gràcies que darrerament no hi ha gaires sorpreses, com ara trucades urgents de comissaria en qualsevol moment de la nit o la matinada. S’ha adonat que les feines de la casa són més complexes del que s’imaginava i que mantenir-la neta i endreçada demana moltes hores. Amb les nenes, pràcticament no hi pot comptar, excepte algun dia que la gran torna més d’hora. Però generalment se’n van de bon matí; Núria, a l’institut de La Canonja on va començar a fer classes el passat setembre, un cop acabada la carrera, i Empar, la petita, a la universitat, on estudia filologia catalana. Quan tornen, sovint juntes i amb ganes de sopar, sempre són més de les nou. L’excusa habitual és que es troben a la biblioteca, però Emili no ho acaba de veure clar.


  —Som en època d’exàmens, papa, la Núria m’ajuda i jo necessito aquestes hores per preparar-me —és l’argument constant i sospitosament recurrent de la petita, segons pensa Emili. No té ganes de discutir, perquè darrerament les seves filles el tenen una mica contra les cordes, des que van començar a descarar-se i a retreure-li, en aquest cas la gran, contradiccions en els seus punts de vista sobre diferents aspectes de la vida, de la seva feina i especialment de les dones, amb acusacions de masclista incloses. I la petita, amb les seves afinitats cap als moviments radicals i antisistema, que li tolera perquè es tracta d’una tendència purament intel·lectual i que no afecta, de moment, la integritat física de la noia ni la seva manera de vestir. No hauria suportat veure-la amb roba o pentinats estrafolaris, anelles en llocs inversemblants o tatuatges per tot el cos. Odia els tatuatges! En qualsevol cas, ja no es capfica tant com temps enrere i ha après a relativitzar, perquè cada cop té més clar que la creença sense fissures en la certitud i la immutabilitat dels punts de vista propis és conseqüència de l’edat jove, una malaltia que es guareix amb el temps. Les nenes ja se n’adonaran quan els arribi el moment, pensa.


  Ara, però, com que les coneix i sap que acabarien sopant qualsevol cosa, procura que quan arriben a casa trobin preparats, almenys, un parell de plats calents.


  Tot i l’edat que tenen, encara comporten moltes despeses per a l’economia familiar. És cert que Núria ja treballa i cobra un sou, però a la pràctica no s’ha notat gens, ja que, a més de quedar-se’n una part per a les seves despeses, van acordar, pares i filla, que la resta s’ingressaria en un compte d’ella, pensant en el seu futur. I Empar sempre diu que es buscarà algun alumne per fer-li classes particulars, però no acaba mai de decidir-se. I ara encara menys, pensa Emili, perquè està més ocupada. Té xicot de fa poc, ja l’ha portat fins i tot a casa. Però a Emili, que malgrat tot voldria el millor per a les filles, aquest nòvio no li acaba de fer el pes. El troba poca cosa, amb la seva barbeta incipient per semblar més gran del que és. I quant a punts de vista sobre el món, expressats encara amb veu d’adolescent, resulta també d’allò més radical, cosa que Espinosa atribueix al fet de voler fer veure que ja no és una criatura. Les nenes li han comentat que toca la bateria, que hi té molta traça i que forma part d’un conjunt rocker de Reus amb possibilitats. Però això, per a Emili, només és una altra manera de perdre el temps.


  NOU


  Han passat dotze dies des de l’enterrament. A comissaria, el cas de la mort d’Armand Sala ha quedat com un assumpte menor i força arraconat, en bona part, curio­sament, a causa de l’article necrològic. Hi ha la sospita general que el text va influir en el metge forense a l’hora d’elaborar-ne les conclusions, fent-li veure en el cadàver més detalls sospitosos dels que en realitat hi havia. I és que ni l’autòpsia ni les consultes externes fetes per l’equip de Murgades de Franch no van acabar d’aclarir del tot els dubtes; segons van informar els experts, l’erecció post mortem no es produeix sempre ni de la mateixa manera en tots els casos de mort per ofegament, i els senyals sospitosos al coll no eren prou visibles internament per esdevenir una prova irrefutable. En no haver-se fet públiques totes aquestes troballes del forense per manca d’evidències clares, ha quedat en l’opinió pública el convenciment que es va tractar d’un suïcidi. Tanmateix, Emili Espinosa s’ha pres molt seriosament les sospites inicials i considera que hi ha massa preguntes sense resposta per no tenir-les en compte. Amb aquest argument ha convençut tant el jutge com l’intendent de la necessitat de no tancar el cas mentre quedin aspectes per aclarir, ja siguin sobre l’autòpsia o sobre l’assumpte del portàtil desaparegut. Tot i així, la investigació no avança.


  Avui, però, sembla que hi pot haver novetats. A les dotze, Espinosa ha de tornar-se a veure amb els tres professors. Després de la declaració davant el jutge i d’haver parlat amb ells per separat, havien acordat que es posarien en contacte si hi havia res de nou, i ara li acaben de fer saber que ben aviat convocaran la premsa per presentar públicament el treball de Sala, que han batejat com Informe Inseqta, acrònim, segons li explica Noè Rovirosa per telèfon, d’Inseguretat del Sector Químic de Tarragona, un nom que parodia el del pla de seguretat vigent.


  S’han citat amb el sotsinspector per explicar-li detalladament el contingut del document, després que el policia els ha informat que de moment no hi ha res de nou en una investigació criminal més que dubtosa, sense proves ni testimonis. Pretenen que transmeti al jutge que porta el cas, abans no les facin públiques, la gravetat i seriositat de les seves denúncies. Per això han quedat de trobar-se a Mas dels Frares.


  —Un lloc més discret que no pas la facultat —li ha dit Rovirosa per telèfon, sense que el sotsinspector sàpiga ben bé per què és necessària tanta discreció. Tampoc no té ocasió d’aclarir-ho perquè l’altre ja ha canviat de tema i, com a prova de confiança amb Espinosa, comença a parlar del temps:


  —No sembla pas que tinguem l’hivern aquí mateix. I encara hi ha gent que posa en dubte que estiguem patint un canvi climàtic.


  No és que a Emili el preocupin gaire, aquestes coses, però en això, abans de penjar, li dóna la raó. Tot i ser mitjan desembre, fa un dia magnífic, només trencat per un insistent vent del nord que en altres èpoques hauria arrossegat freds d’origen polar i, en canvi, ara conviu amb una temperatura molt suau, quasi càlida.


  Des que s’ha llevat, Espinosa té una mica de mal de cap. Ho atribueix al dia ventós, d’una nitidesa excepcional que permet veure perfectament definides les muntanyes de la llunyania. Se li acut que si fos jubilat hauria pogut quedar-se al llit o bé s’arribaria fins al Balcó del Mediterrani a contemplar el mar. «Per què serà que cada cop penso més sovint en la jubilació? Si encara em falta la tira d’anys!», es pregunta inquiet. Però la resposta haurà de sorgir d’una reflexió més aprofundida que ara, amb la feina i la migranya, no té temps ni ganes de fer.


  Quan arriba, puntual, a la finca de Mas dels Frares, troba que hi ha molta activitat. Rovirosa, abillat amb indumentària de pagès, pantalons de vellut i armilla negra sobre una camisa de quadres amb les mànigues arremangades, se li acosta un moment per dir-li que de seguida es reuniran amb ell, quan amb Maite acabin d’atendre les consultes d’un grup d’alumnes.


  —És que tenim les vacances de Nadal al damunt i hi ha molta feina per enllestir —li comenta assenyalant, amb un gest del rostre, el grup de treball—, i mentrestant a veure si arriba en Peter, que ha de portar el llapis de memòria. No crec que tardi.


  Una mica més tard, tot i que Peter Blumen encara no ha arribat, es disposen a parlar en un despatx discret al costat del celler. És un espai reduït i net, només amb un armari petit, una tauleta i quatre cadires. Damunt de la taula, ocupant quasi tot el lloc, un ordinador i una impressora. Sense dir res, Rovirosa treu una ampolla de vi blanc sense etiquetar de l’armari i n’omple tres gots.


  —Es tracta d’un monovarietal de macabeu que ens va sortir força bo —explica Maite Villa sense entusiasme però amb detall i adreçant-se al sotsinspector—; és complex i elegant, amb molt bon equilibri. Va madurar primer en un dipòsit d’acer i amb les mares del vi, els llevats, que li van afegir una alta gamma aromàtica. Posteriorment l’hem criat en una bóta de roure americà, que li ha donat una estructura molt ferma i un tacte untós, tot i que la fusta gairebé ni es nota. Té aromes de gran complexitat. Al nas dominen les de fruites, com pinya, plàtan i poma, amb un fons floral… —Espinosa ja ha quedat perplex amb l’explicació, però Maite continua—: A la boca és ben estructurat, amb un pas fi i delicat. Suau, però d’una gran potència i frescor. Produeix sensacions afruitades en les quals predomina la pera madura, amb un final d’acidesa refrescant que neteja el paladar. N’hem fet poques ampolles i el tenim només per a ocasions especials.


  El sotsinspector és més aviat home de cerveses, però Maite l’ha deixat tan convençut que no pensa fer escarafalls a un vi tan especial. De manera que, sense dubtar, s’apunta a tastar-lo.


  —Bé, vostès diran… supose que m’explicaran detalls precisos, amb noms i cognoms, de la recerca tan important que duia a terme el seu amic desaparegut —diu Espinosa mentre deixa el got, que ha buidat d’una tirada.


  —Ho és, d’important, no cal que ho digui en aquest to mofeta —exclama Maite amb veu virolada. No li ha agradat gens la manera de parlar del policia ni el fet que s’hagi begut el vi com si fos aigua i sense fer-ne cap comentari sobre la qualitat.


  Persona d’una gran sensibilitat i intel·ligència, Maite Villa sap trobar en el vi les complexitats, les aromes i els gustos més recòndits. A més de tenir un doctorat en biologia és també llicenciada en Història. On es troba més a gust és aquí, a la finca de Mas dels Frares. L’apassiona veure com creix el raïm, tocar les fulles dels ceps i admirant-ne la textura. Tanmateix, la seva vida privada és un veritable desastre. Té trenta-nou anys i, tot i que sempre ha desitjat tenir parella estable i ho ha provat amb diversos homes, no ha aconseguit fer arrelar cap relació, sempre han acabat malament, cosa que li ha donat certa fama de tenir un caràcter impossible. És dona de bon veure, però té una expressió quasi permanent d’enuig a la cara que trenca el possible encant i que només suavitza quan es concentra en la feina. Quan parla, acostuma a fer-ho de forma crispada, tant que pot acabar posant frenètics els qui l’escolten i, d’aquesta manera, no arriben a apreciar tot el que val. De fa temps, està enamorada platònicament de Peter Blumen, tot i sospitar que no li interessen gaire les dones, encara que ell hagi mantingut sempre, en públic i sobre aquestes qüestions, una discreció absoluta. Però ni dels seus sentiments ni d’aquesta suposició no n’ha parlat mai amb ningú, i això no fa sinó alimentar les seves neures, entre les quals també hi ha la d’una maternitat frustrada. Tot plegat fa que es desassossegui amb facilitat i, quan això passa, acostuma a trobar consol en la pràctica del ioga, la seva altra passió a més de les vinyes. I encara que en molts aspectes pugui semblar una dona segura i de conviccions fermes, en realitat la seva sensibilitat extrema la fa molt influenciable.


  Ara, ja de forma més calmada, continua:


  —És important, en primer lloc, perquè ens hi va la salut, i també perquè no podem consentir que se surtin amb la seva, que prou mal han fet ja.


  —Estem parlant de…?


  —De les petroquímiques, naturalment. De qui, sinó! —La dona ha retornat al parlar lleugerament crispat—. L’Armand s’hi va acostar massa i li van deixar anar els gossos. Això i no pas una altra cosa és el que li va passar al nostre amic. N’estic tan convençuda…, n’estem…, oi? —fa adreçant-se a Noè, que assenteix en silenci.


  —Noms, necessite noms! —fa el policia, que ara vol semblar expeditiu, mentre el professor li torna a omplir el got—. Per alguna cosa hem de començar, però els advertisc que només ens mourem si tenim proves, de manera que no em facen perdre el temps. Ah!, i el vi el trobe molt bo, a fe de Déu. Fa oblidar les penes.


  —Fa molt més que això, el vi —li diu Rovirosa, amb el to de veu propi de qui vol convèncer un descregut—, és una experiència deliciosa per als sentits, té propietats digestives i vasculars, és anticoagulant, antiinflamatori i vasodilatador, augmenta l’esperança de vida i fins i tot contribueix a l’èxit professional i laboral. I fa que s’estigui content amb la pròpia existència, com va dir el filòsof…


  A Espinosa, li ve de cop el record d’una frase que havia sentit de petit:


  —Ja ho diuen a la meua terra: quan u s’emborratxa, que siga amb bon vi.


  —Bé, tampoc es tracta d’això… —fa l’altre, donant per tancat el tema.


  Quan arriba Peter Blumen i s’incorpora a la reunió, Espinosa s’adona que a Maite se li ha il·luminat la mirada, que feia estona que tenia com apagada.


  Durant l’hora següent, els professors, després que Noè connectés el llapis de memòria a l’ordinador, li donen a Espinosa tota mena d’explicacions de les dades que conté l’informe, resultat de molts mesos de recopilació exhaustiva d’informació. No hi manca pràcticament cap de les empreses més significatives del sector, però n’hi ha una, Quimisa, que hi apareix com la més nociva per a la salut i el medi ambient. Al mateix temps que les dades apareixen en pantalla, van imprimint-ne les més significatives per tal que el policia se les pugui endur.


  —Amb aquestes informacions —sentencia Rovirosa— el que pretenem, el que pretén el nostre grup de pressió, si vol dir-ne així, no és només que s’apliqui d’una vegada el principi de «qui contamina, paga», que ja seria important, sinó que s’endureixi la normativa i, sobretot, que es faci complir. L’Armand ho tenia molt clar: no es tracta de fer més lleis, sinó de denunciar les mancances i els incompliments de les que tenim, per tal que d’una vegada els polítics es posin les piles i exigeixin a les empreses que compleixin…


  —Sí, però en primer lloc i per sobre de tot —l’interromp Maite Villa— volem denunciar el grau de perillositat de moltes substàncies químiques a què estem exposats, els seus efectes tòxics, acumulables, cancerígens i mutàgens.


  —Bé —intervé de nou Noè, que no ha deixat de mirar el sotsinspector—, potser no és exactament aquesta la nostra funció. Això ja ho fan a bastament els grups ecologistes, i la nostra tasca ha de ser més seriosa i científica, no pas demagògica.


  Maite el fulmina amb la mirada, però no diu res més.


  A través d’un finestral, el sol d’aquest migdia de desembre arriba ara fins a la taula. L’ampolla es va buidant mentre les explicacions continuen, sobretot per part de Noè. Maite fa estona que només escolta i Peter està com absent i pràcticament no ha badat boca d’ençà que ha arribat.


  Rovirosa intenta aclarir al policia la filosofia de la seva militància.


  —Nosaltres ens considerem, i l’Armand també ho era, uns científics humanistes. No concebem la idea de mantenir el nostre saber en recintes tancats, com si fos una cosa incomprensible al comú de les persones. Hem de fer el llenguatge científic més entenedor, més accessible a la gent del carrer. Els llenguatges formals o convencionals només els entenen els especialistes, de manera que ens cal trobar altres formes d’explicar el món, la realitat que ens envolta, que sovint no és gens agradable, com en aquest cas. A més, cada dia és més difícil la fusió dels sabers, com es feia al Renaixement. Vivim en l’època de l’especialització, cosa que ens fa molt més pobres, humanament parlant. Per això és més necessària que mai la permeabilitat entre ciències i lletres. Per això nosaltres farem l’esforç d’explicar el resultat de la recerca de l’Armand en un llenguatge que pugui entendre tothom. És el que ell hauria volgut fer si l’haguessin deixat, si no fos mort…


  Noè Rovirosa no ho ha dit mai públicament, més que res per pudor, però es planteja el seu recent ecologisme com una forma d’amor a Déu i de servei al proïsme. Amb quaranta-cinc anys, esposa, sis fills i una vida familiar d’allò més convencional, només alterada pels rampells de mal geni de la seva dona, és molt religiós i força intransigent pel que fa a les seves idees. El tret més característic de la seva cara anodina són unes bosses força pronunciades sota els ulls. Amic íntim d’Armand Sala des que eren petits, especialment de l’època en què tots dos formaven part d’un agrupament escolta —en les sortides compartien la mateixa tenda de campanya—, no havia perdut l’esperança que es reconciliés amb Cesca. La seva era una amistat amb arrels molt fondes. En canvi, tot i treballar junts des de fa anys i de coincidir en el grup, la relació amb Peter i Maite sempre ha estat quelcom més superficial. Fa temps que s’ha adonat, i especialment des de la mort de l’amic, que ni l’un ni l’altra no li acaben de fer el pes com a persones. Ella, per la seva manera de ser i de parlar, descreguda i una mica histèrica, i l’alemany, tot i la seva saviesa enològica, pel fet de trobar-lo una persona desconcertant, tan tancat, ambigu i solitari. De fet, ha pensat més d’un cop els darrers dies, era Armand qui els mantenia units. I ara que no hi és, cada vegada se li fan més costa amunt les reunions amb els altres.


  L’article necrològic l’havia escrit conjuntament amb Maite, la qual va anar suprimint la majoria de referències religioses que ell havia posat, cosa que va haver d’acceptar ben a contracor.


  Més endavant, la conversa deriva cap a altres afers i Rovirosa s’interessa per la feina del policia.


  —Amb més de vint anys fent el mateix, un ha vist ja totes les variants possibles de les misèries humanes i comença a notar un cert cansament —assenyala un Espinosa propens a les confidències, actitud poc habitual en ell en circumstàncies normals—. En resum, que he hagut d’aguantar moltes merdes. Diuen que l’edat només és un estat d’ànim i segurament és cert, però quan el cos comença a fallar t’adones que no n’hi ha prou amb un bon ànim… Ja no sé si esta faena que faig m’ompli o no, potser si fos més jove hauria buscat algun canvi, tot i que la felicitat, el fet de trobar-se a gust amb un mateix, és una cosa ben relativa.


  —En això li dono tota la raó —intervé Maite—, a mi em passa el mateix amb la feina, que cobreix totes les meves expectatives professionals i en canvi no em serveix per tenir una vida de plenitud. Per ser real­ment feliç em caldrien algunes coses que ara mateix no tinc.


  —Insistisc que estem parlant de conceptes molt relatius i que depenen de cadascú de nosaltres —li contesta el sotsinspector, a qui els dos gots de vi han deixat lleugerament curt de reflexos i potser per això ni s’ha adonat que Noè i Peter no han tingut la deferència de preguntar a Maite quines són aquestes coses que li manquen. Ell continua amb les confidències:


  —Jo de jove estava convençut que m’havia fet policia per vocació de servei, però després m’he adonat que açò només existix en les novel·les. En realitat la meua aspiració, i crec que la de la majoria de la gent, és de tenir una faena fixa i un sou decent.


  S’hi troba bé, allí. I sembla com si l’orella hagués deixat d’amoïnar-lo. L’esquerra li va començar a xiular fa uns quants dies. Es tracta d’un iiiiiiiiiiiiii insistent i permanent que se li fica al cervell i el té d’allò més preo­cupat. Té por que no es tracti d’un avís d’atac cerebral o alguna malaltia per l’estil. De moment, ha decidit no dir-li res a la dona, que tornarà molt aviat de Tortosa en companyia de la sogra. No vol esverar-la. Encara espera que el xiulet se’n vagi tal com ha vingut. «De fet —pensa—, tota la vida m’han xiulat, les orelles, però només durava una estona i molt de tant en tant, no com ara».


  Havia après a casa seva, de petit, que quan et xiulava l’orella dreta era que algú estava parlant bé de tu, i quan era l’esquerra volia dir que en parlaven malament. No sabria dir si s’ho creia o no, més aviat ho considerava una superstició, però tanmateix sempre el plaïa més que fos la dreta.


  Es diu que quan tingui una estona haurà de mirar a Internet a veure si troba alguna explicació entenedora del que li passa.


  De cop, s’adona que l’estança fa estona que ha quedat en silenci i els tres professors el miren amb estranyesa. Estava tan absent pensant en les seves dèries que ni tan sols s’ha fixat en la pregunta que li ha fet Rovirosa, que vol saber si té algun assumpte més a comentar o preguntar, perquè ja se’ls fa tard per anar a dinar.


  DEU


  A primera hora de la tarda, quan s’acosta a la comissaria, Emili Espinosa s’atura uns quants metres abans d’arribar a la porta d’entrada per mirar, com fa sovint, el nou edifici, un cub de formigó, vidre i acer que fa del seu actual lloc de treball un indret lluminós i funcional, molt diferent de les casernes vetustes o provisionals que havia conegut. Creu que potser no s’hi acabarà d’habituar mai, a aquestes modernors, i això el preocupa, tot i que sense fer-ne un gra massa:


  «Perquè amb quaranta-sis anys no es pot dir que siga un vell. Amb sort encara em queden com a mínim uns trenta anys de vida… sempre que el xiulet de l’orella no siga senyal d’algun mal dolent».


  Un cop a dins, Espinosa busca Pilar Surroca. Vol demanar a la jove caporal, sempre tan eficient en tasques administratives i auxiliars, que concerti en nom seu una entrevista amb els directius de l’empresa Quimisa per parlar-los de l’informe Sala. Sap que la noia té la mà trencada en aquest tipus de gestions. I ho confirma el fet que en qüestió de mitja hora ja hi ha a la seva taula una nota amb els detalls de la cita, per a l’endemà al matí, amb el director, el cap de relacions externes i el cap de seguretat de la química.


  Ha donat instruccions a Pilar perquè els deixés clar que es tractava d’una trobada purament informativa. Vol fer-los saber allò que l’informe diu d’ells i escoltar-ne l’opinió. I preguntar també el seu parer sobre els motius que podia tenir Armand Sala per citar Quimisa com l’empresa més contaminant i com un perill per a la salut de les persones i per al medi. En realitat, el que pretén el policia és aprofitar la reunió per conèixer personalment aquests directius. En casos així, acostuma a fer més cas de la seva intuïció que no pas d’allò que li puguin dir, que ja s’ho pot imaginar. És una tàctica que en general li funciona bé.


  * * *


  Just quan entra al despatx de direcció de la fàbrica i es fan les presentacions de rigor, el policia té una sorpresa. Un dels presents, responsable de seguretat de l’empresa, resulta ser Federico Franco, un nom prou conegut d’Espinosa, de la seva època a la Guàrdia Civil.


  Tot i que no va intervenir-hi directament, s’assabentà de l’escàndol perquè fou sonat i generà força comentaris entre els cossos i forces de seguretat de l’Estat al País Valencià. El tal Franco era el propietari de Frasegur, una empresa de seguretat privada amb seu a València que va ser clausurada per les autoritats i esborrada del registre oficial sota l’acusació de realitzar activitats no permeses, algunes fins i tot delictives, com ara intentar aconseguir clients a base d’extor­sions. En aquell moment es parlà molt de com Franco va salvar-se pels pèls d’anar a la presó, probablement gràcies a contactes que tenia en ambients poderosos de l’ultradreta valenciana, on militava activament. En qualsevol cas, va quedar inhabilitat per dirigir empreses del sector. I ara, segons observa Espinosa, sembla que ha trobat una altra manera de continuar-hi treballant… Es tracta d’un home d’edat indefinida, el policia li fa uns cinquanta anys, força alt i prim, amb unes orelles desproporcionades, per grosses. I amb una expressió permanent de mala llet.


  El sotsinspector fa com si no el conegués. Pensa que podria ser un bon punt de partida esbrinar les seves relacions i interessos. Ja tindrà ocasió de fer-ne el seguiment.


  —M’he pres la llibertat —explica, adreçant-se al director, un home gros i calb, amb panxa prominent i un enorme bony al coll, com un gangli enquistat— de portar-los les referències, totes negatives, que fa de la seva empresa l’informe del difunt professor Armand Sala, que companys seus volen fer públic aviat. N’han fet arribar còpia a les autoritats pertinents i aquestes, lògicament, els han advertit de la responsabilitat en què incorreran en cas de difondre dades falses.


  —Li agraïm la deferència —respon el director, arrossegant les paraules—, però ha de saber que aquí estem molt tranquils, ja que Quimisa ha estat sempre una empresa model pel que fa al respecte al medi ambient. En això som molt escrupulosos i hem estat distingits amb les millors certificacions. Ja haurà vist venint cap aquí les magnífiques zones verdes que envolten tant la fàbrica com aquest edifici d’oficines, un exemple de cura per la naturalesa…


  Espinosa, obviant el tema, els mostra els papers que contenen les dades de l’informe. Després de mirar-se-les una estona el director i el cap de relacions externes, un jove executiu de somriure permanent, les descarten per esbiaixades i fora de context. Ha pogut captar alguna mirada entre ells que semblava de sorpresa, tot i que ha estat tan ràpida que no podria assegurar-ho. En qualsevol cas i tal com era d’esperar, afirmen tenir estudis propis que demostren el contrari. A més, li expliquen que consideren el difunt un desequilibrat que només volia notorietat. També diuen que, lògicament, en cas que tot això es faci públic, tenen previst anar als tribunals per defensar el seu bon nom. L’entrevista no dóna per a gaire més. Mentre parlaven, els executius han mantingut en tot moment una actitud tan professio­nal i asèptica, sense alterar en cap moment ni el posat ni el to de veu, que el sotsinspector no s’ha vist capaç de treure’n cap impressió subjectiva, fora de reconèixer el control emocional d’aquests homes i arribar a la conclusió que possiblement actuarien igual davant de qualsevol circumstància, per compromesa que fos. Es pregunta si aquesta actitud de permanent autocontrol també s’ensenyarà a les escoles de negocis.


  Franco s’ha limitat a seguir la conversa amb posat seriós, sense intervenir en cap moment.


  Abans de marxar l’han convidat a fer una visita a les instal·lacions, però Espinosa ha declinat amablement la invitació tot al·legant altres compromisos.


  Tan bon punt torna a comissaria, Espinosa posa en marxa l’operatiu per esbrinar més coses de Federico Franco. Al cap de poc, ja en té alguna dada d’interès. Per una font indirecta de la mateixa empresa ha sabut que depenen d’ell una desena de vigilants que treballen per torns en el control d’accessos i l’interior de les instal·lacions. Sembla que a Quimisa estan satisfets amb la seva feina i que sap manar. De fet li han dit que la disciplina que imposa als seus homes és quasi militar. Sigui com sigui, Espinosa troba força estrany que, amb els seus antecedents, li hagin donat un càrrec d’aquesta responsabilitat.


  «Encara deu tenir els seus contactes, el cabronàs», mormola internament.


  Però allò que el sotsinspector troba més interessant és que la caporal Surroca, a qui havia encarregat d’esbrinar més coses en arxius oficials, l’informa que la dona de Franco, de nom Adela Prado, és la titular de l’empresa AP Porteros, una companyia de seguretat privada domiciliada oficialment a Barcelona, però que treballa sobretot a les comarques tarragonines i que es dedica principalment a tasques de vigilància i control d’accessos en locals nocturns. A Espinosa li sona vagament el nom d’AP Porteros, potser d’algun cas anterior, o senzillament d’haver-lo vist en alguna relació d’empreses del sector. Li sembla força evident que Franco ha trobat, a través de la seva dona, una bona manera de saltar-se la prohibició.


  Amb totes aquestes dades a la mà, es proposa cercar-ne més informació. Ho farà a través d’un conegut vinculat també al ram de la seguretat privada, tot i que el contacte no li resulta gens aclaridor. Es tracta d’una font no gaire fiable que quan l’informa —sense aportar-hi cap prova— que AP Porteros pot haver aconseguit clients amb mètodes poc ortodoxos, Espinosa no és capaç de destriar què hi pot haver de cert i què de calumniós envers la competència. En qualsevol cas, sembla que l’empresa teòricament propietat de la dona de Franco passa prou desapercebuda en el sector, perquè no hi ha manera de saber-ne més interioritats.


  La conclusió provisional d’Espinosa és que, si Franco ha tornat a les pràctiques delictives anteriors o bé si es dedica a altres afers molt més greus, com podrien ser assassinats per encàrrec, significa que se sent molt segur, és a dir, que deu tenir molt bons padrins. Sigui com sigui, s’adona que tractarà amb un personatge sense escrúpols. Mentre duri la investigació haurà d’anar amb molt de compte de no posar-se en evidència.


  La visita a una discoteca de Torredembarra, clienta d’AP Porteros, no aclareix què pot haver-hi de cert en aquelles acusacions del competidor. Fan saber a Espinosa que la gerent, Adela Prado, es va presentar a oferir-los els seus serveis poc després que el local patís un intent de robatori en què els lladres es van limitar a fer moltes destrosses, segurament frustrats per no haver trobat gran cosa de valor.


  —Ho devien llegir en algun lloc, que ens havien entrat a robar, i segurament és la seva manera de buscar nous clients —li diu el propietari.


  Tanmateix, estan contents de la seva feina:


  —Des que s’ocupen de la vigilància, no hi ha hagut cap més problema. Els seus homes són expeditius, això sí, però és que la clientela de la sala ho exigeix —conclou.


  ONZE


  Finalment, a la delegació tarragonina del Col·legi de Perio­distes de Catalunya té lloc la roda de premsa tan sol·licitada pels mitjans de la ciutat. Tot i que el degà d’Enologia ha denegat el permís per fer-la a les dependències de la facultat, per tal de no involucrar-hi la institució i no embolicar més la troca, la procedència dels protagonistes és del domini públic. I per acabar-ho de fer més evident, a banda de periodistes de diversos mitjans, la sala és plena d’estudiants de la facultat que fan una bona claca, a la vista dels aplaudiments amb què corroboren les diferents intervencions. Dos d’ells fins i tot col·laboren repartint exemplars d’un resum de l’informe Inseqta entre els assistents.


  Els tres professors es reparteixen la feina de resumir l’informe. A més de denunciar-hi la irresponsabilitat de les empreses que llencen a l’atmosfera tota mena de residus, molts d’ells cancerígens, es critica les administracions per les mancances dels plans de seguretat i emergència, i es denuncia que normatives recents, com ara la de registre, avaluació i autorització de substàncies químiques, coneguda com a Reach, no aconsegueixen implantar-se per l’oposició de les grans empreses.


  —Encapçalades per Quimisa, una de les més grans —recalca Maite.


  S’insisteix molt, d’altra banda, en els efectes de la pluja àcida sobre els arbres i les plantes. També s’informa que una gran part dels productes que es fabriquen són de condició inflamable, explosiva i tòxica, i que un accident en una de les instal·lacions podria provocar efectes destructius en una àrea que inclouria les ciutats de Tarragona, Reus i Valls. Se citen diversos casos de fuites recents que, tot i ser petites, demostren que la possibilitat d’un accident greu hi és molt present.


  A continuació, Noè presenta una llista exhaustiva dels contaminants detectats en les anàlisis, de les seves proporcions i dels seus efectes sobre la salut.


  —Van des de partícules en suspensió fins a compostos de cadmi, passant per diòxid de sofre, níquel, òxids de nitrògen, plom, crom, mercuri, monòxid de carboni, etc. Les malalties que poden provocar són molt variades, des de diversos tipus de càncer fins a afeccions de les vies respiratòries, cervell, ronyons, sang, ulls, mucoses…


  A continuació, Peter mostra els resultats de les anàlisis fetes en plantes, especialment ceps i avellaners, dues espècies molt abundants en la zona, amb tots els compostos químics i metalls pesants detectats i els possibles efectes sobre la qualitat dels productes i sobre la salut dels consumidors.


  Aquest punt en concret farà que el sindicat Unió de Pagesos faci públic l’endemà el seu suport a l’informe, com també ho faran els col·lectius ecologistes de la zona.


  Finalment expliquen les determinacions analítiques fetes sobre l’aigua de pluja, amb la conclusió que es pot parlar de pluja àcida sobre la zona del Camp de Tarragona. I també sobre l’aigua de la part baixa del riu Francolí, tant superficial com subterrània, on, asseguren, si llencen tota mena de substàncies i on van a parar filtracions de residus enterrats de fa temps per les petroquímiques, que també contaminen els pous.


  L’informe acaba adjudicant les responsabilitats a diverses empreses en funció dels productes que fabriquen, emmagatzemen i manipulen. Aquí citen diversos noms, i entre els més destacats torna a aparèixer Quimisa.


  Com a colofó positiu, Noè Rovirosa afirma que encara és possible una química sostenible, neta, segura i no contaminant que potenciï una producció més respectuosa i incentivi la investigació.


  Aquesta part final és obra del mateix Noè, que s’ha fet càrrec d’elaborar les conclusions per l’autoritat que li confereix el fet de ser químic com Armand, a més d’un bon amic seu.


  Un cop conclosa la lectura de l’informe, que els periodistes han acollit sense interrupcions, s’obre un torn de preguntes.


  —Ponç Valls, d’El Punt. Vostès van escriure una necrològica en la qual acusaven algú d’haver mort el professor Sala. Es ratifiquen en l’acusació? Com estan les investigacions?


  —Bé, això no és ben bé així —qui respon és Noè—. No acusàvem ningú en concret. Només manifestàvem la nostra inquietud sobre una mort més que sospitosa.


  —I la investigació?


  —D’això, no els en puc dir res. Ho hauria de preguntar a la policia. Una altra pregunta?


  —Anna Roig, de Ràdio Tarragona. A partir d’avui, un cop es difonguin les acusacions que fan vostès a l’informe, com creuen que reaccionaran les indústries químiques? I quina resposta els donaran si comencen a protestar o a posar denúncies?


  —Hauran d’assumir la seva responsabilitat! —respon Maite—. Només faltaria que després de les proves que hem presentat encara els haguéssim de demanar disculpes!


  —Quim Prats, del diari Més. És una pregunta per al senyor Blumen. Com creu vostè que pot acabar la tensió entre la seva facultat, d’una banda, i la de Química i les indústries, de l’altra? Té informació sobre si a Europa s’havia produït mai un cas semblant?


  —No li ho sabria dir amb precisió. A Alemanya, que és el que més conec, fa anys va haver-hi un fort enfrontament entre ecologistes i la indústria química al voltant dels transgènics, i la gran majoria d’estu­diants d’agricultura es van posar clarament al costat dels ecologistes. No recordo, tanmateix, si les facultats de química van prendre cap postura. I pel que fa a aquí, jo no he detectat aquesta tensió de què parla. Que hi hagi punts de vista diferents no vol dir res més que això. Si la universitat té cap sentit és justament el de confrontar teories diverses, fins i tot divergents, investigar sense prejudicis per tal de fer avançar la cièn­cia en benefici de la humanitat. I això és exactament el que estem fent nosaltres.


  Aquestes paraules són acollides amb un fort aplaudiment per part de la claca d’estudiants i tot seguit es dóna l’acte per acabat.


  * * *


  Les conseqüències de la presentació pública de l’informe i del ressò que ha tingut als mitjans de comunicació, que n’han ressaltat especialment els aspectes més esvalotadors, es deixen sentir molt aviat. L’endemà mateix es rep a la secretaria de la Facultat d’Enologia una amenaça de bomba que obliga a desallotjar tot l’edifici i que afecta també la veïna Facultat de Química, justament en dia d’exàmens. Després d’una inspecció exhaustiva que no dóna cap resultat, la policia arriba a la conclusió que s’ha tractat d’una bretolada. Però no han passat ni vint-i-quatre hores quan una nova trucada anònima amenaça de mort Maite, Noè i Peter, i al mateix temps arriba la notícia que diverses empreses citades en l’informe estan disposades a emprendre accions judicials.


  Aquest cop, a Enologia han pogut gravar la trucada i una ràpida investigació policíaca permet saber que ha estat feta de ben a prop, des d’un telèfon públic del vestíbul de la Facultat de Química. Aquesta informació té la virtut d’assossegar Emili Espinosa, que començava a témer el pitjor i ara s’adona que només es tracta de l’enfrontament pronosticat entre facultats, un tema menor que no pot anar més enllà d’algunes batusses entre joves ociosos i que s’acabarà al cap de molt pocs dies, quan tothom se’n vagi cap a casa a passar el Nadal. Tanmateix, l’intendent Cabana no ho veu de la mateixa manera i decideix que s’estableixi durant un temps un servei de vigilància a la facultat i una discreta escorta als tres professors.


  L’endemà la situació s’ha fet més tensa. És divendres, darrer dia de classes abans de festes, i estudiants de la Facultat de Química, sembla que esperonats per un professor que vol mantenir l’anonimat, han convocat abans de dinar una concentració de protesta a l’entrada del campus de Sescelades, davant de l’edifici d’Administració. La convocatòria és «En defensa de la química al servei de la societat i del progrés» i hi participen estudiants vinguts tant de la pròpia facultat com de l’Institut Químic que hi ha a prop, però pel redactat del manifest que l’acompanya queda clar que la mobilització es fa contra les ingerències dels enòlegs, als quals s’acusa pràcticament de pertànyer a una facultat de dropos i alcohòlics. Diu, per exemple, que «Si al clima benigne i al fet de disposar de molt de temps lliure afegim el resultat d’una bona anyada, no és estrany que hom es vegi amb cor d’opinar de qualsevol cosa, fins i tot d’allò que s’ignora…». El text, fet tot ell amb aquest lleuger to irònic, ha caigut tan malament a Enologia com ha estat celebrat pels químics. No hi ha hagut enfrontaments perquè, amb bon criteri, la concentració no s’ha fet davant de les mateixes facultats.


  Per als futurs enòlegs, tanmateix, la cosa no pot quedar així i ara ja no es tracta tant de defensar un informe com de respondre una ofensa. Convoquen de viva veu una contramanifestació a les set de la tarda del mateix dia, aquest cop al centre de la ciutat, a la Rambla Nova, a la qual s’afegiran alguns ecologistes locals aliens a la facultat i que acabarà de mala manera, amb la càrrega d’un grup d’agents de la Guàrdia Urbana amb material antiavalots enviat per l’Ajuntament, que segons la gent concentrada s’ha decantat ostensiblement pels químics, cosa que encara els enfurisma més. Hi ha qui, indignat, ja ha començat a demanar d’anar-se’n de Tarragona i traslladar la facultat a Reus o a Falset. Dels tres professors, només hi ha anat Maite Villa, que no ha fet cas d’una recomanació del rector, que porta tot el dia intentant apaivagar els ànims i demanant moderació. La improvisació ha fet que no hi hagi lemes ni pancartes, però alguna cosa s’ha de dir, de manera que uns quants manifestants, a falta d’idees millors, comencen a cridar el primer que els ve al cap: «e-no-lo-gia, ia, ia, ia!». Finalment arriben dos estudiants amb una pancarta feta de qualsevol manera, que despleguen enmig d’aplaudiments generalitzats. El text, força irregular, diu així: «ENOLOGIA EN LLUITA PEL MEDI AMBIENT – NO ENS ATURARAN NI INSULTS NI COACCIONS». Tanmateix, la gent no té temps d’aprendre a cantar els nous eslògans perquè immediatament començarà la càrrega. Abans que arribés l’ordre de dissolució, Maite s’ha acostat a l’oficial que comanda el grup de guàrdies, un veritable armari d’home amb un bigotet esquifit que no li escau gens, amb la intenció de dialogar:


  —Estem exercint el nostre dret democràtic a manifestar-nos! Dissoldre’ns ara seria atemptar contra la llibertat d’expressió! —diu amb veu molt alta, feta un sac de nervis.


  —No tenen permís. I el que estan fent és alterar l’ordre i impedir el trànsit normal de persones! Vagin-se’n cap a casa o em veuré obligat a carregar.


  —Vostè no pot fer una cosa així! —insisteix ella quasi cridant, cada cop més alterada—. Som gent pacífica en un país lliure, no se’ns pot tractar d’aquesta manera!


  La resta de concentrats, un centenar, molts d’ells nois i noies amb bosses de viatge perquè en acabar han d’agafar el tren o l’autobús cap als seus respectius pobles o ciutats, esperonats per les exclamacions de la professora comencen a cridar «llibertat!, llibertat!». En aquest moment el cap policíac dóna per acabada la conversa i ordena els seus homes que actuïn.


  Instants després, quan aquest tram de la Rambla s’acaba de convertir en un petit caos de crits i corredisses i alguns joves intenten tallar la circulació amb tanques d’una obra pròxima, arriben dues furgonetes amb membres de la brigada mòbil dels Mossos d’Esquadra i durant una minuts es produeix una situació que, més tard, els mitjans de comunicació qualificaran d’enfrontament entre les policies local i autonòmica. De fet, els Mossos, que havien arribat tard per culpa d’una informació errònia de l’escorta de Noè Rovirosa sobre l’hora de la convocatòria, no tenien cap prejudici respecte dels manifestants ni de la Policia Municipal, ja que ni tan sols sabien que aquesta hi era. El seu objectiu consistia a encarrilar la manifestació i que es dissolgués ràpidament tot evitant desordres i aldarulls. Tanmateix, en trobar-se la situació descontrolada, el sergent que els comanda, després de parlar per ràdio amb els seus caps, s’adreça amb autoritat a l’oficial que dirigeix els municipals, el del bigoti esquifit, i li ordena que aturi la càrrega. En negar-se aquest a obeir-lo, s’enceta una curta discussió que els periodistes presents s’afanyen a recollir amb les seves gravadores. Finalment han hagut de ser les màximes autoritats d’ambdós cossos, després d’una estona que els transmissors han tret foc, les que rebaixin la tensió perquè tothom pugui tornar cap a casa sense mals majors. No s’ha produït cap detenció i només un manifestant es queixa d’un cop de porra a l’esquena, tot aixecant-se la camisa i ensenyant un blau que els fotògrafs s’afanyen a immortalitzar. Però com que ningú no presentarà denúncia, l’incident acaba aquí, sense més conseqüències.


  El protagonisme no buscat de Maite Villa només ha contribuït a alterar-la una mica més del que li és habitual. Quan acaba la concentració encara està trastornada pel que ha succeït i es queda comentant-ho amb una parella de manifestants desconeguts que li havien cridat l’atenció tot just en arribar. D’una edat si fa no fa com la d’ella, no tenen aspecte de pertànyer a la universitat, per la qual cosa suposa que deuen ser ecologistes locals que han acudit a donar-los suport.


  Resulten ser, tant l’home com la dona, persones d’idees poc convencionals que posaran en qüestió, al llarg d’una conversa de més de tres hores mentre sopen plegats i fan sobretaula en un restaurant vegetarià, algunes de les certeses que Maite tenia sobre el món.


  —Nosaltres som molt estrictes en qüestions d’alimentació —diu l’home, d’aspecte sa, però amb la cara lleugerament verdosa. Van vestits tots dos amb roba de cotó clar que sembla molt còmoda i baldera.


  —A mi també m’agrada molt la cuina vegetariana, però la vida que porto no sempre em permet practicar-la —fa Maite, com excusant-se.


  Ara és la dona qui intervé:


  —Ho entenc. Vivim en un món ple de tempta­cions carnívores i moltes vegades no n’hi ha prou amb la força de voluntat. Nosaltres ho hem superat amb l’aïllament comunitari. Amb altres persones dels mateixos ideals vam comprar una finca a Barberà de la Conca on vivim, i on posem en pràctica, amb molt bons resultats, les nostres conviccions sobre la vida, l’alimentació i el conreu de la terra.


  —T’estaràs preguntant com és que érem a la manifestació, oi? —pregunta l’home a Maite.


  —…?


  —Ens n’hem assabentat casualment i ens ha semblat que havíem de ser-hi, en una concentració contra les químiques. Avui érem a Tarragona a fer gestions administratives… i ens hem quedat per això. Ara tornarem cap a la Conca.


  —El que em sap més greu —es queixa Maite— és la poca presència de professors. Privadament, tots et donen suport, però a l’hora de mullar-se no se’ls veu el pèl.


  —T’entenc —li diu la dona—. Nosaltres n’hem tingut unes quantes, d’experiències negatives amb gent que semblava propera… Fins que vam decidir trencar amb tot i fer la nostra vida. I no saps com compensa!


  Maite se sent a gust amb aquesta parella. Per fi ha trobat unes ànimes bessones. Els parla de la seva feina.


  —A la facultat tenim una finca on experimentem amb diferents varietats de vinya. I em sap greu dir-ho, però no tothom té clars els principis de l’agricultura natural. N’hi ha uns quants que, si depengués d’ells, allò seria com una sucursal de la petroquímica!


  —No cal dir que, nosaltres, tota l’agricultura que practiquem és ecològica —assegura l’home, i continua—, però a banda d’això hem trobat la manera més racional de treballar la terra. Ho fem basant-nos en el calendari de les tretze llunes, o dels tretze mesos de vint-i-vuit dies. És un sistema molt més racional que el calendari gregorià, no gens harmònic amb els cicles còsmics, però que l’església catòlica segueix insistint a voler imposar arreu del món.


  Maite n’havia sentit a parlar, d’aquest calendari, però sempre, fins ara, l’havia considerat l’elucubració d’alguns il·luminats. A mesura que l’hi expliquen amb detall, en va copsant el caràcter científic i en va canviant la percepció. Ara ja hi troba avantatges pràctics, especialment en l’agricultura biodinàmica, una tècnica impulsada per Peter Blumen a la qual va començar no fent gaire cas, per considerar-la massa esotèrica, però que darrerament s’ha fet també seva. En parla als seus nous amics amb entusiasme creixent:


  —És l’agricultura ecològica portada a l’extrem! I també es basa en les fases lunars! El calendari de les tretze llunes hi encaixa a la perfecció! I en surten uns productes més lligats a la terra, amb una expressió més mineral…


  —Ja n’havíem sentit a parlar, d’aquesta tècnica, però no ens hi hem posat per desconeixement —diu l’home—. Amb el teu assessorament ho podríem posar en pràctica a la finca.


  —Ja en parlarem… —fa ella, una mica reticent a agafar compromisos.


  Més endavant la conversa deriva cap a coses més personals, com la pràctica del ioga, que comparteixen.


  —Has de venir! —exclama la dona, amb vehemència—. A Barberà necessitem persones com tu…


  —Com és, la vida que feu allí? —pregunta Maite.


  —Completament naturista. Com que estem a una certa distància del poble i lluny de la carretera, no hi ha xafarders. És com un paradís terrenal. Dediquem molt de temps a la meditació corporal, a la pràctica d’una forma superior de relaxació i il·luminació, molt més completa que el ioga. Cos i ment com un tot, únic i essencial. L’anomenem Vipasana, i estic segura que si comences a practicar-la trobaràs que tot el que has fet fins ara et sembla mediocre…


  —I això no és obstacle —ara és l’home qui intervé—, sinó ben al contrari, perquè trobem temps per al conreu de la terra, les vinyes, els fruiters, les oliveres… Tenim una vida plena, com no l’havíem tingut mai a ciutat.


  Quan, més tard, Maite torna a casa seva, l’estat d’excitació en què l’ha deixat la trobada i la llarga conversa fa que intueixi que podria ser important de cara al seu futur. Ara mateix té seriosos dubtes de si ha d’anar a visitar-los a Barberà, com s’ha compromès a fer, perquè s’adona que feia molts anys que no sentia aquesta mena de neguit i que potser després ja res no serà igual, cosa que li fa sentir un cert vertigen. Havia experimentat quelcom semblant en acabar la carrera de biologia, quan va haver de decidir entre continuar a la universitat, amb un futur ple d’incerteses, o acceptar una feina molt ben pagada que li havien ofert, però que no tenia res a veure amb els estudis fets. En aquell moment va triar la primera opció i, fins ara, mai no se n’ha penedit, malgrat tot.


  SEGONA PART


  U


  El local tarragoní d’AP Porteros sembla dissenyat expressament per passar desapercebut. Un carrer poc cèntric i força solitari, una persiana metàl·lica que no s’acaba d’obrir mai del tot i cap rètol destacat que n’indiqui l’activitat, només una petita placa al costat de l’entrada. A l’interior, darrere d’un petit rebedor i una paret de vidre opac, una gran sala amb un parell de taules de despatx, prestatgeries i unes quantes cadires. Al fons, una porta que dóna a vestidors i serveis i una altra, blindada, que tanca l’armer. Espinosa pot veure amb prou feines el vestíbul des del seu vehicle particular, una furgoneta mig tronada que habitualment fa servir per anar a la parcel·la que té per la zona del camí del Llorito. Fa temps que va comprar aquest vehicle perquè li resulta molt pràctic, però les seves filles ja n’estan fartes. Darrerament, havien insistit tant que el canviés per un cotxe normal que, finalment, en lloc d’això en va comprar un per a la filla gran, que ara fa servir per anar a treballar. Ella, com a mesura de pressió prèvia, s’havia tret el carnet de conduir feia un parell d’anys.


  El sotsinspector està estacionat a l’altra banda del carrer i des d’aquest punt d’observació contempla ara la sortida d’alguns homes, és de suposar que cap a la feina. La majoria són alts i cepats. Sembla una desfilada de culturistes. A dins ha pogut distingir per un moment, asseguda en una cadira de rodes, una dona d’edat indeterminada que aparentment donava ordres i que deu tractar-se d’Adela Prado, la cap de l’empresa i muller de Federico Franco. Finalment, quan són prop de les nou i ja porta més d’una hora d’observació sense més novetats, decideix deixar-ho córrer per avui, no fos cas que comencés a despertar sospites si algú s’hi ha fixat, tot i que no sembla probable. Té una certa sensació de pèrdua de temps.


  Veient l’hora que és, decideix anar directament cap a casa, a sopar. Fa uns dies que Cinta ha tornat de Tortosa acompanyada de la sogra i no vol fer-les esperar.


  Abans, però, de girar la cantonada, veu alguna cosa pel mirall retrovisor que el fa posar alerta. Per l’altra banda del carrer ha aparegut un cotxe esportiu espectacular, molt cridaner, que estaciona en el forat que ell mateix acaba de deixar. No són gaire habituals els vehicles com aquest i, sempre que en veu un, li retorna a la memòria el cas de l’Espluga, que mesos enrere va quedar sense resoldre. Emili està aturat a uns vint metres, amb el motor engegat i amb la vista fixada en el retrovisor, que li ofereix una imatge nítida però massa petita del que succeeix al seu darrere. Del cotxe veu baixar un home jove, d’aspecte musculós i amb el cabell molt llarg recollit en una cua, que s’acosta amb pas decidit cap a la porta d’AP Porteros mentre mira en direcció a la furgoneta d’Espinosa. Ell es troba en una posició massa exposada i no gosa girar el cap per tal de no cridar l’atenció. Quan el carrer torna a quedar desert arranca de nou, fa una volta a l’illa de cases i torna a passar pel mateix lloc. Per no haver fet el viatge en va, pren nota de la marca, model i matrícula de l’esportiu. Es tracta d’un Mitsubishi 3000GT de color negre. L’endemà, el primer que farà serà demanar a la caporal Surroca que n’esbrini el nom del propietari. I també que li reservi un cotxe camuflat per continuar l’espionatge sense haver de tornar a utilitzar el vehicle particular. Un cop decidit això, se’n va directe cap a casa, al pis del carrer Francolí.


  Quan arriba, Espinosa troba la família al complet i el pis calent, com a ell li agrada. Falten dos dies per Nadal i es nota que han començat les vacances escolars. La sogra, petita, prima i de pell molt arrugada, amb els ulls mig enfonsats en les òrbites, però tot i així vius i penetrants, s’està comportant prou bé, pensa Emili, millor del que s’havia imaginat. Molt diferent és l’opinió de Cinta, que l’ha d’aguantar tot el dia, i ja en comença a estar farta. Li ho explicarà més tard, al llit:


  —Clar, com que quan tu arribes ja està cansada… Però es passa el dia volent fer coses, a la cuina, amb la planxa… i si no la controlés en tot moment, potser ja hauríem tingut una desgràcia. Mira, em sap greu dir-ho, però tinc unes ganes que es resolgui el tema de la residència…!


  Cinta, quaranta-tres anys i uns quants quilos de més que intenta treure’s des de fa temps malgrat que el seu marit li digui que així està molt bé, té la pell fina i llisa, sense cap arruga. En canvi, els cabells, llargs i abundants, ja fa temps que se’ls tenyeix per dissimular-ne una blancor prematura. De sempre, en les relacions de parella li hauria agradat portar la iniciativa i experimentar sensacions noves. No s’hi ha llançat pràcticament mai perquè el seu home no se senti cohibit, com li va semblar que passava algun cop al principi de casats. Però tampoc no es penedeix de reprimir aquests impulsos: ell quasi sempre l’ha satisfeta plenament amb la seva manera convencional de fer l’amor, tot i les dificultats que comporta la intimitat compartida en pisos petits i amb parets com de paper.


  Avui Núria està especialment xerraire i durant el sopar els parla d’un enfrontament que va tenir el darrer dia del trimestre a l’institut on ensenya ciències. Havia esclatat un conflicte per la negativa d’uns professors a fer les classes en català i ella els ho va retreure. Explica que li van dir de tot: des de catalanista radical a fanàtica i fonamentalista.


  —El que més em va sulfurar —es queixa— és que els més recalcitrants contra la nostra llengua fossin catalans d’origen! I el cas és que s’estan sortint amb la seva. Vaig parlar amb l’assessor lingüístic que ens ha enviat la Generalitat i em va dir, en confiança, que ell no hi pot fer res perquè està sol, no té el suport dels seus caps. Sembla que, a aquests, l’únic que els preo­cupa és mantenir-se en els càrrecs, passar desapercebuts i que la premsa més fatxa i espanyolista no els acusi de voler imposar el català als instituts. Com si no ho exigís la llei!


  —No podries fer-hi alguna cosa, papa? —pregunta Empar mentre fa l’ullet a la seva germana—. Tu ets un representant de la llei, no?


  —Estàs de broma, xiqueta? Només faltaria açò, que la policia intervinguera en la política lingüística. No veges tu la que s’armaria.


  —L’Amparito no ho deia seriosament, home —aclareix Núria amb un somriure—, ja sabem en quin país vivim, un país en què no es pot imposar res i el compliment de determinades lleis es basa només en la bona voluntat de tothom. Així ens va!


  —Tampoc és açò, no cal que exageres… —diu ell, d’esma.


  —Que no exageri? Que et semblaria si només fes cas del codi de la circulació qui tingués bona voluntat? O que només declarés a Hisenda qui li vingués de gust? No actuarien, aleshores, la policia i la justícia?


  —Va, no us torneu a barallar —intervé Cinta, conciliadora— i no us fiqueu tant amb el papa. Si haguéssiu viscut en l’època franquista veuríeu que això d’ara és glòria.


  —Digues que sí, dona —fa Emili—, recorde ara els cosins de mon pare, que hagueren de marxar a l’exili només pel fet de ser d’esquerres. I perquè si arriben a quedar-se potser haurien acabat afusellats, perquè eren molt cabuts i no van voler parlar mai en castellà.


  —És veritat això, papa? —fa Núria, sorpresa. Les dues germanes se’l miren expectants.


  —No ens havies dit mai que teníem uns parents amb les idees tan clares! —diu la petita.


  —No sé si és la manera de dir-ho, però és cert que sempre han estat molt cabuts, i per culpa d’eixe caràcter seu les coses els han anat com els han anat. Un va quedar-se a França i encara hi és, ja el coneixeu, és el que vingué alguna vegada per ací, quan éreu petites. Ara em sembla que s’està en una residència. Li van haver d’amputar fa anys una cama perquè no es va voler operar a temps d’una malaltia, i les últimes notícies que en tinc han estat a través d’uns nebots, perquè el seu fill no vol saber-ne res. Es van barallar per una casa que té en propietat i no li la vol donar. Però encara és pitjor el que ha passat amb l’altre germà, el que se’n va anar al Brasil, on es va casar i va fer fortuna, però millor que haguera continuat pobre, perquè després de la mort de la seua dona, els tres fills se li van revoltar per qüestions de l’herència i un d’ells, el gran, li va clavar un cop de martell al cap que el va deixar fet un vegetal. I això que el pobret era un home de molta sensibilitat. Fins i tot escrivia poemes, que signava amb el nom de «Cabanyaler» en homenatge al barri de València on havia viscut.


  —Sempre m’he preguntat com pot ser que, d’un poeta, en sortissin uns fills tan bèsties —afegeix Cinta, retòricament.


  —No sé, xica. Jo només puc assegurar-te que la nostra branca de la família no hi té res a vore, amb eixos mals rotllos.


  —Ja ho sé, tontet —fa ella mirant sa mare, que ara dorm plàcidament en una butaca.


  —Com diu la dita: els amics te’ls tries, però els parents te’ls tragues —conclou Emili.


  En aquest moment, Empar, que anava al lavabo, fa un crit del passadís estant:


  —Ei! Formigues! Tenim una invasió de formigues!


  Tots tres s’aboquen fins a on la noia ha quedat aturada mirant a terra. Efectivament, es veu una filera de formigues molt petites que travessen des del bany fins a la cuina. Emili, amb sentit professional, vol indagar l’origen i el destí de la processó. Veu que surten de darrere el lavabo, sense poder precisar més perquè es tracta d’un espai sense visibilitat. Per l’altre extrem li resulta una mica més complicat de seguir el fil, ja que, un cop han entrat a la cuina, les formigues segueixen una ruta força irregular. Finalment, però, el policia descobreix l’objectiu de l’expedició: unes restes minúscules de galetes que devien haver caigut d’un pot i formen un petit munt a terra del rebost. Unes quantes dotzenes de formiguetes n’han ocupat l’espai i les més matineres sembla que ja ha començat el viatge de retorn al cau, proveïdes cada una del seu corresponent fragment de galeta.


  Quan Emili ja ha agafat l’esprai d’insecticida i es disposa a fer una matança, la filla gran l’atura tota escandalitzada:


  —Què fas, papa? No seràs capaç…?


  —Com que què faig! No pretendràs que se’ns omple la casa de formigues, oi?


  —A veure —fa Núria, amb un to de veu didàctic i pacient, de ben segur pensant que la ignorància és molt atrevida—, en primer lloc, amb això no aconseguiràs resoldre el problema perquè no arribaràs al niu, que vés a saber on és. Després, les formigues no acostumen a sortir a l’hivern i, si ho fan, és que tenen un motiu important, com ara que aquestes restes de menjar són bàsiques per a la seva supervivència, que potser s’ha vist alterada per una inundació del niu o algun altre desastre. O perquè intueixen que els pròxims dies el temps pot empitjorar i molt, ja que en això són més espavilades que nosaltres. Si netegem bé la cuina, deixaran de venir. I pensa que amb insecticides com aquest no faràs sinó contaminar l’ambient i ens perjudicaràs més a nosaltres mateixos que no pas a la colònia de formigues. No t’adones que anaves a destruir una de les mostres més acabades de col·laboració mútua entre éssers vius en benefici de la comunitat? Te n’hauries de donar vergonya…


  Emili no sap si enfadar-se o trencar-se de riure. Aquesta reacció de la seva filla biòloga l’ha agafat de sorpresa i opta per no dir res i tornar a deixar l’esprai al seu lloc. Si de cas, ja ho farà quan elles se’n vagin a dormir.


  És la seva dona qui intervé:


  —Apa, nena, quina repassada li has fet a ton pare —diu, tota somrient però enèrgica—, hauries de ser una mica més comprensiva amb els que no han tingut la teva sort de trobar-s’ho tot fet i poder estudiar aquestes coses. Pensa en la quantitat de gent d’arreu del món per als quals el simple fet de tenir un insecticida a mà seria tot un luxe. Quan veig aquells nens de l’Àfrica amb la cara i els ulls plens de mosques, és que se’m revolta l’ànima!


  DOS


  L’endemà, vigília de Nadal, a primera hora de la tarda i tot i no trobar-se gaire bé, com si tingués un principi de grip, Espinosa ha tornat d’hora al seu punt d’observació. Un cop més hi ha anat sol, com és habitual en ell, saltant-se tot de normes i recomanacions que aconsellen fer-ho acompanyat. Tampoc no ha volgut involucrar-hi cap col·lega perquè, de moment, es mou només per intuïcions difícils d’explicar.


  Ha hagut de fer unes quantes voltes amb el vehicle fins que ha pogut aparcar a uns deu metres d’on era el dia abans. Gràcies a les gestions sempre efectives de la caporal Surroca, avui porta un cotxe camuflat i amb els vidres tintats, cosa que li facilita poder passar des­apercebut. Encara no té gens clar que hi fa, allí, ja que des de la seva posició només podrà observar moviments normals d’entrada i sortida. Però vol esbrinar si Federico Franco hi va sovint, cosa que li confirmaria les sospites sobre el paper secundari o de simple comparsa de la seva dona.


  La tarda és freda i el lloc, solitari. Després d’un parell d’hores d’observació i d’immobilitat forçada ha començat a fer volar la imaginació i a especular amb la relació de Franco i AP Porteros amb tota mena de delictes i trames mafioses. Del marit de la propietària, però, ni rastre.


  L’absència de sorolls fa que el xiulet de l’oïda li sembli ara més estrident. Buscant per Internet n’havia trobat alguna cosa en pàgines de consultes mèdiques. Pel que sembla, l’afecció s’anomena tinnitus i no es tracta de res greu, molta gent ho pateix, però resulta que no té cura i això no deixa d’amoïnar-lo, perquè sembla que haurà d’aprendre a conviure-hi per sempre més. No n’ha dit res a la família perquè ja sap que, si ho fes, li dirien d’anar al metge, cosa que ell procura evitar tant com pot. «A més doctors, més dolors» era una frase feta que sentia de petit a casa seva i que sempre li ha semblat d’allò més pertinent.


  De sobte es posa a ploure. El dia ja era rúfol i des de feia estona s’havia anat ennuvolant. El fet de no tenir avui el sol de cara li facilitava des de feia estona la feina d’observació, però ara l’aigua als vidres la feia més dificultosa.


  Amb tot, aquesta tarda resultaria més moguda del que s’esperava. A quarts de sis, quan ja es fa fosc, un tot terreny de color terrós amb dues persones a bord s’atura davant la porta del local i Espinosa pot veure com el conductor, aparentment el mateix jove de l’esportiu del dia abans, sense fer cas de la pluja que continua caient amb insistència, obre la porta del darrere, treu una cadira de rodes, l’empeny fins al costat dret del vehicle, ja fora del camp de visió del sotsinspector, i agafa d’una revolada la dona asseguda al seient dret. La resta, Espinosa se l’ha d’imaginar: Adela Prado, en la seva cadira d’invàlida i portada pel seu goril·la preferit, que entra i pren possessió del càrrec de direcció. Poc després el jove torna a sortir, ara amb el que sembla una gorra impermeable al cap que no abasta a amagar del tot l’abundant cabellera negra, puja de nou al vehicle i l’estaciona correctament una mica més avall. Finalment, torna a peu a les oficines.


  Fins al cap de mitja hora no passa res més, fora de la pluja que segueix caient amb ganes. Aleshores veu arribar de nou l’esportiu negre del dia anterior, que s’atura al mateix lloc que abans havia ocupat el tot terreny. El condueix un altre jove, d’aparença molt més esquifida, que no es mou de l’interior del vehicle durant una bona estona fins que, de les oficines, en surt el dels cabells llargs, s’asseu al seu costat i se’n van tot seguit.


  Espinosa, mogut per un impuls, arranca el motor i es disposa a seguir-los. Al cap d’una estona veu que es dirigeixen cap a la zona industrial situada a l’altra banda del Francolí. Aquests són indrets encara més solitaris i ha de deixar distància i anar amb els llums apagats a fi de no despertar sospites. Cada cop li resulta més difícil de mantenir el contacte visual, per la pluja que ara cau mansament però amb insistència i per la diferència de temperatura amb l’exterior, que li ha entelat els vidres. No ve gens de gust conduir en aquestes condicions i té ganes d’anar-se’n cap a casa, tot maleint el moment en què ha tingut la pensada de seguir l’esportiu.


  Quan li sembla que els ha perdut definitivament, en anar a fer un revolt, s’adona que s’han aturat a uns cinquanta metres d’on és ell. Té el temps just d’evitar fer la maniobra de gir i continua tot recte fins que ja no el poden veure. Aleshores s’atura, surt d’una revolada i pot observar des de la cantonada com els dos individus, que han baixat del cotxe, caminen uns quants metres sota la pluja i entren en un xalet aparentment abandonat, després de pujar els tres esglaons que menen a la porta i d’obrir un cadenat. Tot i que la casa té les finestres enreixades per protegir-se dels lladres, per l’estat de deixadesa que presenta sembla destinada a l’enderroc. El que en altres temps probablement havia estat un jardí frondós que l’envoltava ara no és sinó quatre matolls i les restes d’una tanca.


  Poc després, quan encara s’està preguntant què fer, aturat al costat del seu vehicle, sobre un terra fangós i amb la pluja que comença a calar-lo, veu passar a certa distància i a pas molt lleuger un home d’aspecte sinistre, mig cobert amb un paraigua desmanegat. Aparentment, no s’ha fixat pas en Espinosa. Aquest el segueix amb la vista i veu com s’acosta a la casa, s’atura davant la porta, truca amb el puny i poc després desapareix a l’interior, no sense abans haver mirat a dreta i esquerra.


  Encara s’està una estona més esperant inútilment nous moviments, amarat fins als ossos, amb els peus xops i freds i cada cop trobant-se més malament. Li costa de creure que sigui a Tarragona. Fa un temps de mil dimonis i el paisatge tan deixat que abasta la vista, amb prou feines il·luminat ara per uns fanals escadussers i esgrogueïts, amb la casa mig enderrocada, naus tancades i vies de tren aparentment abandonades, amb restes de vegetació que creix pertot sense que ningú no en tingui cura, li sembla més propi d’una zona nòrdica en decadència industrial que no pas d’una ciutat mediterrània amb aspiracions de capitalitat cultural. Un panorama que no queda pas gaire lluny de la comissaria ni de casa seva.


  Finalment decideix anar-se’n, però abans té la precaució de memoritzar bé el lloc. Ja hi tornarà demà, si el temps millora.


  * * *


  L’endemà, però, Emili Espinosa no es lleva del llit. Tot i que era a prop, anit, la tornada a casa se li havia fet molt feixuga i quan va arribar, mig tremolant i amb una suor ben freda, li va costar fins i tot de pujar les escales.


  La família tenia preparat el tió amb tots els regals, però ell no tenia esma de res i ni tan sols va voler sopar. La insistència de les filles, que no volien deixar-lo anar al llit fins que no s’obrissin els regals, el va fer quedar-se una estona més. Finalment, com una ànima en pena, va recollir-ne els seus: un llibre d’horticultura i un llapis de memòria per a l’ordinador. Obsequis d’allò més discrets i no gens revolucionaris, tal com havia temut venint de les noies.


  Ha passat la nit amb una bona febrada i, ara, les converses pròpies del dinar familiar de Nadal, que escolta amb prou feines des del dormitori, li han semblat més una vetlla de difunt que una altra cosa, amb les dones de casa parlant tota l’estona en veu baixa. Només la sogra, de paraula escassa, quan les deixa anar ho fa quasi cridant, probablement a causa d’una lleu sordesa. «Qui té febre no té fred», li sent dir del llit estant, un acudit que no és cert ni li fa cap gràcia. A la tarda el visita el metge de capçalera, que li diagnostica un principi de pneumònia i li signa la baixa per dues setmanes.


  * * *


  Dos dies després, primera jornada laborable després de Nadal, la febre ja ha baixat quasi fins a nivells normals i Espinosa telefona a l’intendent tot forçant una mica la veu per tal que sembli més de malalt. Amb Cabana mai no se sap, pensa. Però troba que avui el seu cap està més amable de l’habitual:


  —Quedi’s al llit el temps que calgui, Espinosa. Una malaltia mal curada pot deixar seqüeles, i ja no som joves…


  —Gràcies pel seu interès —fa ell amb convicció forçada, canviant tot seguit de tema—, però ara necessite que algú, si és possible el sergent Torres, continue la faena de seguiment que jo estava fent. En cas contrari, es podria perdre l’esforç d’uns quants dies.


  —En què està treballant, si es pot saber? —ara Cabana fins i tot sembla amistós.


  ­—Investigue una empresa de seguretat, AP Porteros, que podria estar relacionada amb la mort d’Armand Sala, el professor autor de l’informe sobre la contaminació química.


  —Però no havíem quedat que el més probable és que es va suïcidar, que no hi havia proves concloents que l’haguessin mort?


  —Ja sap vostè que no està gens clar, açò. De fet, el resultat de l’autòpsia deixà obertes totes les op­cions, i encara més: va demostrar que hi havia molts indicis d’una mort prèvia i li recorde que el jutge va estar d’acord que se seguira amb la investigació. És molt probable que es tractara d’un suïcidi simulat o, per dir-ho clarament, d’un assassinat per encàrrec.


  —Suposo que tindrà proves per implicar-hi aquesta empresa. No voldria que em tornés a crear problemes… —Cabana ho deixa anar així, sense especificar, i Espinosa fa com si no hagués sentit la segona part.


  —Com vol que en tinga proves? Si les tinguera ja hauríem actuat contra ells! El que tinc, de moment, són sospites. És un poc llarg d’explicar, però té a vore amb la personalitat dels propietaris, que ja havien estat condemnats per males pràctiques a València. Un d’ells està vinculat personalment a la seguretat d’una de les indústries químiques que surt més malparada en l’informe del professor Sala.


  —No m’agrada gens que es continuï involucrant les indústries químiques en aquella mort —l’intendent ha tornat al to de veu habitual—. Ja sap que, a Tarragona, aquest és un assumpte molt sensible, que s’ha de portar amb molta cura.


  —No les involucre, ja li ho he dit. Es tracta d’una relació indirecta, però sospitosa. L’empresa química, Quimisa, de moment no la investigue. Si ho haguera de fer, té la meua paraula que abans li ho consultaria.


  —En qualsevol cas, vagi amb compte. Tampoc no m’agradaria que ens acusessin d’assetjar empreses de seguretat. Fan el seu paper, necessari, com nosaltres fem el nostre.


  —Però almenys nosaltres tenim els nostres controls interns! —a Espinosa li han tocat un punt sensible—, i si ens passem o fem alguna cosa mal feta hem d’assumir-ne les conseqüències. En canvi eixes empreses no tenen cap tipus de fiscalització legal i sovint es posen al servici de gent sense escrúpols. Per açò proliferen tant i ens van substituint en moltes tasques, tot i el que cobren…


  —Això no és així en absolut! —Cabana ara fa veu d’enfadat—. Potser ho era fa un temps, en alguns casos, però ara se’ls controla tots de molt a prop, i des de Catalunya! A la mínima irregularitat, se’ls retira la llicència!


  Espinosa no està gens d’acord amb aquestes afirmacions del seu cap, però ara mateix no té ganes de discutir. En altres circumstàncies li hauria agradat dir a Cabana, encara amb més claredat, què en pensa d’aquestes empreses i per què no li agrada gens que se les equipari amb la policia. Li hauria dit que no hi ha cap empresa privada que aspiri a reduir el seu volum de negoci, cosa que passaria amb la seguretat privada si disminuís la delinqüència. També li hauria dit que està convençut que molts delinqüents treballen en empreses de seguretat. Que els interessa tant a ells, per les coses que hi aprenen, com a alguns empresaris per garantir el futur i l’expansió del negoci. Probablement Cabana l’hauria acusat de radical, d’antisistema o d’alguna cosa semblant.


  Per a sorpresa d’Emili, l’intendent no ha posat més objeccions a la investigació, potser imbuït de l’esperit de les festes, pensa ara amb sorna el sotsinspector. Finalment han quedat que el sergent Torres passarà més tard per casa d’Espinosa a recollir el cotxe estacionat al carrer i perquè li doni tota la informació necessària per substituir-lo.


  Tot just penjar, torna a trucar a comissaria. Aquest cop vol parlar amb la caporal Surroca.


  —Ja estic un poquet millor —li diu, després que ella s’hagi mostrat sincerament preocupada per la seva salut—. Et truque per encarregar-te algunes faenes, perquè les vagis fent estos dies de baixa. A més d’aquella informació que t’havia demanat sobre els propietaris del Mitsubishi, necessite també la d’un tot terreny Nissan Patrol. La matrícula te la donarà Torres esta vesprada, perquè me la vaig deixar al cotxe que ha de venir a recollir. I a més del nom dels titulars dels dos vehicles, hauries de cercar altres dades: on viuen, si tenen molts diners al banc… ja saps, com més detalls millor. Però ara necessite també que em dónes un altre cop de mà, un poc més delicat. Hauries de mobilitzar els teus contactes extraoficials, tu ja m’entens, especialment si es mouen per la zona del port, a vore si podem saber què collons passa en una casa aparentment abandonada del polígon Francolí, a l’esquerra de l’autovia de Tarragona a Salou, entre el carrer Entrevies i el Camí Vell. No té pèrdua, perquè només hi ha dos habitatges en tota eixa zona de naus industrials, un d’ells, el que m’interessa, envoltat d’un jardí abandonat.


  —Això que em demana és molt difícil! —protesta ella—. Em sembla que no conec ningú per allí. Veuré què hi puc fer, però no li asseguro res. Perquè ja sap que ho hauria de tornar a fer d’amagat de l’intendent. Si ho sabés, s’enfilaria per les parets…


  —Ja ho sé, Pili. Per açò t’estaré molt agraït…


  En el fons, la caporal Surroca se sent afalagada per un encàrrec que li pot permetre, una vegada més, demostrar les seves habilitats, tan desaprofitades, per aconseguir contactes i informacions en tota mena d’ambients. Hi té la mà trencada des d’abans d’ingressar al cos, quan a Barcelona, de molt jove, treballava en una agència de detectius. Ella es considera una persona d’acció i la seva frustració, des que va arribar a la comissaria de Tarragona, és que l’intendent Cabana la tingui quasi sempre al seu servei com a secretària. Per compensar-ho, la Surroca s’esbrava practicant arts marcials. A l’Escola de Mollet, va ser sempre una de les seves matèries preferides i a Tarragona s’ha fet sòcia d’un club esportiu i ja ha participat, amb èxit, en alguna competició. Però l’espina que té clavada és la de no poder demostrar a la feina, al carrer, tot el que és capaç de fer.


  El sergent Torres, tan diligent com sempre, s’ha presentat al cap d’una hora a ca n’Espinosa. Vivint sol i sense compromisos familiars, està sempre disponible per a qualsevol feina que li permeti fer mèrits i mostrar la seva vocació de servei. El sotsinspector ho sap i per això l’ha triat. Li fa cinc cèntims de la situació i li dóna tot d’instruccions relacionades amb les persones i els vehicles que es mouen per AP Porteros. Caldrà que vagi de paisà i s’encarregarà de restablir una vigilància discreta al voltant de l’empresa. Sense entrar en gaires detalls, Emili li explica els antecedents de Franco i que tot plegat pot estar relacionat amb la mort d’Armand Sala.


  —Ja sé que li encarregue una missió més que confusa, ja que de moment no sabem ben bé el que busquem. Però m’interessa especialment conèixer la implicació de Federico Franco amb eixa empresa, que està a nom de la seua dona, i també si el personal que hi treballa té cap relació amb Quimisa. I pel que fa a eixe personal, convindria investigar què es porten entre mans dos joves, un alt i catxes, amb els cabells llargs recollits en una cua, i l’altre més esquifit, que sembla un subordinat de l’anterior. Tots dos pul·lulen per allí i quan no viatgen junts s’alternen en la conducció d’un esportiu Mitsubishi i un tot terreny Nissan. Li he encarregat a la Surroca que busque informació d’estos dos vehicles, dels propietaris i dels llocs per on es mouen. Una de les matrícules, la de l’esportiu, li la donarà ella, i l’altra, que trobarà a la guantera, li passa també a Pilar. Amb la caporal hauran de treballar coordinats, però amb discreció, perquè si ho sap l’intendent podria pensar que la xica descuida les seues obligacions, cosa que no és certa en absolut. I tot i que supose que açò serà més difícil, també aniria bé que poguera aconseguir les empremtes digitals d’eixos joves… però en qualsevol cas sense posar en perill la seua missió de vigilància.


  Espinosa no li dóna més detalls de per què necessita aquestes empremtes. De fet, ni ell mateix ho sap. Es tracta d’una altra de les seves intuïcions, en aquest cas relacionada amb el cotxe esportiu, que no es pot treure del cap. Demana al sergent que el vagi informant dels seus progressos.


  —Sospite que darrere d’eixa agència pot haver-hi coses fosques, tot i que encara és prompte per saber quines poden ser, i si tenen a vore o no amb el cas de la mort del professor —li diu en acomiadar-se, del llit estant—, però tinc el pressentiment que, a la curta o a llarga, tindrem respostes.


  —Tant de bo… —fa Torres en anar-se’n—. Confiï en mi. I mentrestant, a veure si es posa bo ben aviat, Espinosa, que ja el trobem a faltar.


  TRES


  Torres no pot començar la feina encomanada fins al cap de dos dies. Pilar Surroca no estava disponible quan va voler parlar-hi. Es va passar tot el dia al despatx de l’intendent ajudant-lo a redactar una memòria.


  Finalment, ja amb les informacions facilitades per la caporal, el sergent s’ha instal·lat amb el cotxe camuflat al lloc d’observació, però no s’hi està gaire estona: decideix seguir el Nissan quan veu que arranca conduït pel jove dels cabells llargs i portant l’altre de passatger. No paren fins a un club nocturn de Salou. Però no arriben ni tan sols a entrar al local. Del cotxe estant, Torres observa com parlen amb el porter. D’allí es traslladen a una discoteca de la mateixa ciutat. Aquest cop la conversa és amb els dos vigilants de l’entrada. Li sembla que estan fent tasques d’inspecció del personal de portes de diferents locals. Però quan veu que entren a la sala decideix seguir-los. És l’ocasió que esperava. Un cop a dins procura situar-se a poca distància, tot esperant que s’acabin la beguda que els han servit. Intentarà endur-se els gots dissimuladament. Li havia semblat, sobre la marxa, que aquest podria ser un bon motiu per justificar-ne el seguiment que, d’altra manera, potser hauria estat una miserable pèrdua de temps. Tot i ser molt a prop, la música és tan sorollosa que li és impossible escoltar de què van les converses que el de la cua té amb alguns individus. Se saluden amistosament i, després d’intercanviar algunes paraules, se separen amb mala cara.


  Amb una maniobra ràpida, Torres aconsegueix finalment apoderar-se del got buit que el més esquifit ha deixat a la barra. Té un lleuger maldecap provocat per la tensió acumulada i el soroll estrident dels altaveus. Mig satisfet de la feina feta, surt cap al cotxe amb el botí a la butxaca de la caçadora. Si de cas un altre dia ja provarà d’obtenir les empremtes de l’altre.


  Però quan és molt a prop del vehicle, que havia deixat en una zona de l’estacionament poc il·luminada, un cop molt fort al cap el deixa estabornit.


  Quan recupera lentament la consciència nota que el mal de cap se li ha accentuat terriblement. Al seu voltant s’han aplegat algunes persones que intenten ajudar-lo i li fan saber que acaben d’avisar una ambulància. La sang de la ferida li ha regalimat fins a terra i tant la cara com la roba presenten un aspecte lamentable.


  La investigació posterior conclourà que els cops al cap, dos, els hi deuen haver donat amb una pedra o un objecte similar, tot i que no s’ha trobat pels voltants res que pugui ser identificat com l’instrument de l’agressió. A Torres li han buidat les butxaques, d’on han desaparegut dos clauers, el de casa i el del cotxe, la cartera amb documentació i diners, i també l’arma reglamentària.


  El got, en canvi, encara hi és, tot i que fet miques, probablement com a conseqüència de la caiguda. Quan el porten a l’hospital, el sergent té cura de no desprendre’s dels trossos de vidre, que pensa lliurar més endavant a la policia científica. Professional, malgrat tot.


  * * *


  Hi ha hagut diversos robatoris en estacionaments públics de la zona i la policia ho atribuïa fins fa poc a un delinqüent solitari que actuava des de feia temps per aquests indrets. Robava cotxes i, quan convenia, amenaçava les seves víctimes amb un ganivet, però no havia arribat a agredir ningú. Fa dues setmanes va ser detingut in fraganti i encara és a la presó.


  Ara, pel diferent modus operandi, robatori amb vio­lència, s’imposa l’opinió que ha trobat un successor sense tants escrúpols.


  Quan l’intendent Cabana rep la notícia de la desaparició de la pistola s’enfila per les parets:


  —Només em faltava això! Comencem bé l’any, vatua déu! Si transcendeix, serem la riota de tothom!


  A causa de l’estat en què es troba el sergent Torres i com que encara no se sap si li quedaran seqüeles, l’intendent deixa les possibles mesures disciplinàries per a més endavant.


  A Emili, que s’assabenta del fet per una trucada de Surroca, la pròpia immobilitat se li fa ara molt més feixuga. També s’afegeix al seu malestar la música excessivament alta d’uns veïns de la casa del costat. Són unes peces pel que sembla folklòriques i cantades en una llengua incomprensible, de reminiscències turques o àrabs. La filla gran ha dit que li recorden la música de les pel·lícules del serbi Emir Kusturica, però això a Emili no li diu res i tampoc no li serveix de consol.


  —Si ara, amb tot tancat, se sent aixina, imagineu-vos a l’estiu! —diu a l’hora de sopar—. Haurem de fer alguna cosa amb estos tocacollons.


  —Però papa —qui intervé és Núria—, deixa’ls que recordin el seu país, pobres! És comprensible que sentin nostàlgia. A més, quan sigui l’hora d’anar a dormir ja la pararan, la música. Pensa que aquí, al barri, hi viu gent de tot arreu i cada cop n’estan arribant més. Hem d’acostumar-nos a la multiculturalitat…


  —Ni multiculturalitat ni hòsties! —fa ell, empipat—. Uns gamberros és el que són!


  —Va, deixeu-ho córrer —Cinta posa pau, com de costum—, ja hi parlaré jo, perquè abaixin el volum. El vostre pare encara no es troba bé i realment aquest soroll és una mica excessiu.


  L’actitud d’Emili denota que, efectivament, encara no està recuperat del tot. D’altra manera, hauria resolt el tema per la via ràpida. També hauria oposat més resistència a vestir la indumentària d’estar per casa que li ha fet posar la dona: una bata de llana, sabatilles i gorra també de llana. Amb aquesta fila i assegut al costat de la sogra, sembla més aviat l’avi que no pas el pare, segons comenten les filles, entre somriures, quan no les pot sentir. Ell ha remugat una mica en el moment de posar-se la bata, però la vella, generalment silenciosa, ha deixat anar una altra mostra de la saviesa popular que acumula:


  —Aixintes, ben tapat, home, que d’abrigat ningú no es mor, però de desabrigat, sí.


  Les gestions que fa Cinta al pis dels veïns musicals no donen el resultat esperat. Es tracta d’un grup de quatre o cinc homes joves, força malcarats i li ha semblat també que una mica beguts. Quan han obert la porta ha vist també dues dones que, per l’aspecte, podrien ser prostitutes. Amb un castellà molt justet pràcticament l’engeguen a dida i, en marxar ella, encara sembla que pugin més el volum. Quan li ho explica a Emili ha de violentar-se per tal d’evitar que ell, amb l’emprenyada que té, vagi a enfrontar-s’hi directament. El convenç d’avisar la Guàrdia Urbana perquè sigui qui els cridi l’atenció.


  Després d’una hora de trucades i d’exigir a crits la presència dels municipals, amenaçant que si no vénen ho solucionarà ell mateix amb la pistola, finalment, quan ja és quasi la una de la matinada, dos agents arriben fins al pis dels immigrants amb la intenció de dir-los que abaixin el volum de la música. Al carrer, un altre veí indignat els ha rebut a crits: «Ja era hora! És una vergonya! No hi ha civisme!».


  Tot i que els agents ho demanen de bones maneres, els joves no volen acabar la festa bo i donant a entendre que no fan mal a ningú. Aleshores, quan els municipals ordenen que els mostrin la documentació, tot esclata: ja sigui perquè van força beguts o pels nervis de no tenir tots els papers en regla, el cas és que es produeix una batussa, amb molts crits, que s’acaba quan els de la local exhibeixen les pistoles, després d’haver rebut alguns cops i puntades de peu. Dels estrangers, els dos més agressius, que també han quedat lleugerament tocats, estan ara emmanillats i separats de la resta mentre arriben reforços de la Policia Municipal i dels Mossos d’Esquadra, els darrers avisats per Emili, que ha escoltat, impotent, tot l’enrenou, sense que la seva dona l’hagi deixat sortir. Finalment, se’ls emporten tots a comissaria acusats d’atemptat a l’autoritat.


  A ca n’Espinosa, aquesta nit aniran a dormir molt tard i amb certa recança per com ha anat tot plegat.


  QUATRE


  Espinosa es reincorpora a la feina el dia set de gener, després d’unes jornades que se li han fet insuportablement llargues i que ha decidit escurçar una mica, saltant-se la recomanació del metge. La història dels veïns sorollosos havia generat molts comentaris entre el veïnat. Ara mateix ningú no sap on paren, ja que, quan els deixaren anar, van tornar al pis a recollir algunes coses i van marxar no se sap a on.


  El sotsinspector està molt amoïnat per l’atracament a Torres, que el va obligar a abandonar el seguiment i encara el fa estar de baixa. Tal com havien anat les coses, tampoc no va gosar parlar amb l’intendent perquè li trobés un substitut. Abans de tornar a la feina s’arriba fins al pis del sergent a interessar-se per la seva salut. Però no hi ha ningú. Quan truca a comissaria li diuen que Torres s’ha saltat la baixa i s’ha reincorporat aquell mateix matí.


  En arribar a la comissaria, Espinosa busca Torres. El sergent encara fa mala cara i parla amb certa dificultat, tot i que insisteix que ja es troba bé i per això ha tornat a la feina. Li explica com va anar tot i li diu que els de la científica ja tenen a disposició les empremtes digitals trobades als fragments del got.


  Quan Espinosa entra al seu despatx troba, esperant-lo des d’abans de Cap d’any, un estoig de fusta. És un obsequi de la universitat adreçat a ell, tot desitjant-li que passés unes bones festes, segons la targeta que l’acompanya, signada pels tres professors. En obrir-lo, hi troba tres ampolles: una de negre reserva de cabernet sauvignon, una de negre dolç i una d’escumós clàssic, totes tres produïdes a Mas dels Frares.


  L’inspector Garcia, amb qui Espinosa ha mantingut des de sempre una relació més aviat freda, li fa la brometa de preguntar com han anat les vacances, una poca-soltada que en qualsevol altra ocasió l’hauria tret de polleguera. Avui, però, ho dissimula perquè no té ganes de barallar-se amb ningú. Només espera poder parlar com més aviat millor amb la caporal Surroca, ja que li ha avançat per telèfon que té novetats importants.


  Quan finalment entra al despatx d’Espinosa, els ulls de la noia brillen més que d’habitud.


  Després de fer-li dos petons ràpids de benvinguda, Surroca va directament al gra:


  —M’ha costat molt —comença dient, amb impa­ciència mal continguda—. Vaig haver de mobilitzar antics contactes, fins i tot de Barcelona, però finalment he aconseguit un confident al port que ha resultat ser una mina. De moment no demana res a canvi de les seves informacions. Diu que ho fa per deferència a les amistats mútues, perquè he arribat a ell a través d’un conegut, tot i que no me’n refio gaire i crec que, si seguim explotant-lo, no tardarà a presentar les seves exigències. Perquè no hi ha cap informador que treballi de franc, això és més clar que l’aigua. De moment, però, la cosa va així. L’adreça que em va donar vostè, la casa aparentment abandonada, doncs sembla que és un lloc de trobada de petits traficants de droga. Però esperi! Que hi ha molt més que això. També m’ha explicat que la setmana vinent ha d’arribar un vaixell de càrrega que es diu Glück, que cada cop que recala a Tarragona porta cocaïna per a alguns subministradors locals, tot i que es tracta, pel que sembla, de petites quantitats. En qualsevol cas és una filtració important i que no podem desaprofitar. —Surroca fa una pausa per recuperar l’alè i continua—: Ja sap que no puc anar amb aquestes històries a l’intendent Cabana, perquè no en té ni idea, dels meus contactes i les meves relacions. Però el problema és que, una cosa com aquesta, no l’hi podrem amagar.


  —Ho entenc —fa Espinosa, comprensiu—, no patixques, ja hi parlaré jo, amb l’intendent. El secret dels teus contactes quedarà ben guardat. Però fins a quin punt ens podem refiar que la cosa anirà com t’han dit?


  —Això sí que no ho puc saber —contesta ella—. Hi ha tants factors imprevistos… I, a més, es tracta d’un nou confident. Encara l’hem de posar a prova.


  —T’ha dit també qui són eixos clients locals?


  —No, no m’ho ha dit, si és que ho sabia. Però tenint en compte que els lliuraments tenen lloc al mateix port durant l’estada del vaixell, que és molt curta, podria ser que fossin els mateixos que es mouen per aquella casa. No és normal que en una mateixa zona hi hagi més d’una xarxa. Ah!, i una altra cosa! L’individu que va deixar les empremtes al got del sergent Torres és el propietari del Mitsubishi. Es diu Carmel Segura, viu a Vila-seca i aparentment no treballa enlloc, tot i que tampoc no està inscrit en cap oficina d’atur. Perquè he aconseguit també la relació de treballadors d’AP Porteros i no hi consta. En canvi l’altre jove, el dels cabells llargs, sí que hi treballa, amb contracte d’inspector. Es diu Santiago Calleja i viu a la mateixa adreça de Vila-seca. El que encara no he pogut esbrinar és si aquests Segura i Calleja tenen diners en algun compte corrent, però ho continuaré provant. I pel que fa al Nissan, està a nom d’AP Porteros. Per cert, suposo que tot això està relacionat amb la seva investigació sobre la mort del professor, oi?


  —Encara no ho sé del cert, Pili —respon ell, amb un somriure—, però no m’estranyaria. Ah! I deixa’m que et felicite. Has fet una faena fantàstica i t’estic molt agraït.


  Espinosa es posa en moviment. Va al despatx de l’intendent Cabana, però no pot entrar-hi d’immediat, perquè l’home té una visita. S’haurà d’esperar. Això sempre l’ha fastiguejat i comença a impacientar-se. Ho demostra amb un tic al peu, que comença a picar a terra com si seguís alguna mena de ritme. L’espera no dura gaire i, tan bon punt se’n va el visitant, Emili entra aprofitant que la porta ha quedat mig oberta.


  —Home, Espinosa, veig que ja es troba bé. Precisament volia parlar amb vostè, però ja sap que no m’agrada que m’entrin al despatx sense trucar —fa l’intendent, molt seriós, a mode de salutació.


  —Ja em perdonarà, però la cosa no admet espera —diu ell, traient-li importància.


  —Doncs sigui el que sigui, haurà d’esperar! —ara Cabana sembla realment indignat—, perquè abans hem de parlar d’en Torres i la seva arma! El faig responsable del que va passar. Si vostè, amb la seva obsessió malaltissa contra les companyies de seguretat privada, no l’hagués enviat a fer una feina tan inútil com aquella, ara no estaríem en aquesta situació! No sé si s’adona que ara mateix algú pot estar delinquint amb una pistola nostra… Tinc els d’assumptes interns al damunt, pot ser que hi hagi sancions i jo no estic disposat a aguantar responsabilitats que no són meves. Estan avisats, vostè i el sergent!


  Espinosa fa un gran esforç per aguantar sense dir res una esbroncada que considera del tot injusta. Voldria dir-li que va ser ell mateix qui n’autoritzà l’operació, però s’ha fet el propòsit ferm de no barallar-se i ho mantindrà. Ara com ara és més important el tema del port. Quan finalment l’intendent es dóna per satisfet amb un silenci que interpreta com d’assentiment, Espinosa pot explicar-li el motiu de la visita:


  —He pogut saber que dues persones relacionades amb l’empresa de seguretat AP Porteros estan implicades en el tràfic d’estupefaents. I també m’ha arribat, per la filtració d’un confident, que molt aviat atracarà al port un vaixell amb un carregament de droga. Podria ser que les dues coses estigueren relacionades, però en qualsevol cas són novetats molt importants. Hi haurem de fer alguna cosa i necessitaria disposar d’alguns homes…


  Cabana no amaga el seu malestar:


  —Veig que ha aprofitat bé les seves vacances forçades.


  Espinosa arrufa el nas, però es manté en silenci.


  ­—Ja sap que no m’agrada gens això que la policia mantingui segons quin tipus de relacions amb delinqüents, encara que de vegades puguin passar informacions útils. Prefereixo trigar més a resoldre un cas que no pas fer-ho amb aquests mètodes tan irregulars. A més a més, ja sap que, si es tracta de drogues, el cas correspon a l’inspector Garcia.


  —D’acord, però ara ell està treballant en el cas dels búlgars i açò del port no admet espera. —Espinosa no vol que se li escapi de les mans—. I tinga en compte que es tracta d’una ramificació del cas que estic portant jo…


  Després d’un estira-i-arronsa que el sotsinspector valora internament com una inútil pèrdua de temps, l’intendent acaba autoritzant l’operació. La portarà a terme, excepcionalment, un equip de quatre homes: el sotsinspector mateix, que encapçalarà el grup, el caporal Siurana, acompanyant habitual d’Espinosa quan no va sol, l’agent Martí i el sergent Torres, que ha insistit de ser-hi, tot i que encara no sembla recuperat del tot. Espinosa valora aquest oferiment, tenint en compte la manca d’efectius que la comissaria pateix de fa temps, quasi des de la seva creació. Molts dels agents que van arribar llavors van haver de marxar al cap de poc per cobrir el desplegament en altres zones i no han estat substituïts.


  Encara té temps de demanar als de la científica que comparin les empremtes de Carmel Segura amb les del crim de fa mesos a l’Espluga de Francolí. Resultarà una tasca prou difícil perquè tant unes com les altres són extremadament fragmentàries. Finalment, el resultat és negatiu. No s’ha trobat cap punt de coincidència.


  «A Espinosa li comença a fallar aquell nas tan afinat que tenia», es comenta entre els tècnics del laboratori un cop ell se n’ha anat.


  En acabar la intensa jornada, s’emporta cap a casa les ampolles de cabernet i de dolç. Pensa encetar-les a l’hora de sopar, que avui compartirà només amb Cinta i la sogra. Les nenes són fora, convidades al comiat de soltera d’una amiga.


  La d’escumós l’ha donada a Pilar Surroca com a símbol d’agraïment.


  A l’hora de les postres ha volgut celebrar la tornada a la normalitat i s’ha passat una mica amb el negre dolç, un vi d’entrada fàcil però enganyosa. L’endemà encara té una mica de mal de cap, que atribueix a la falta de costum de beure vi dolç. Tenia intenció d’en­viar una nota d’agraïment a Noè Rovirosa, però finalment decideix que ja ho farà personalment quan es tornin a veure i pugui donar-li alguna notícia de la investigació.


  * * *


  Durant els dies següents es prepara l’estratègia a seguir. Com que una quantitat petita de droga és molt fàcil de camuflar o, si convé, de fer desaparèixer, d’entrada no escorcollaran el vaixell. Per a això farien falta més efectius dels que disposen. Decideixen muntar un dispositiu de vigilància per al temps que el Glück sigui a port i controlar en tot moment els moviments tant de la tripulació com de les possibles visites. Hi ha algunes discrepàncies sobre la conveniència o no d’actuar en cas d’observar-s’hi maniobres sospitoses. Torres opina que, si es limiten a controlar i identificar els implicats, potser tindran la possibilitat d’arribar a nivells supe­riors. En canvi, Espinosa és partidari d’intervenir quan es detecti l’intercanvi. Finalment acorden decidir-ho sobre la marxa, en funció de com es desenvolupin els esdeveniments. El mateix sergent Torres s’encarrega de posar en antecedents la Policia Portuària, que els haurà de deixar treballar i establirà una discreta vigilància exterior al perímetre.


  CINC


  El dia assenyalat, el vaixell arriba a port cap a quarts de sis de la tarda. Els mossos ja estan en posició. Havien negociat amb les autoritats portuàries el lloc exacte on se’l faria atracar. A poca distància hi ha un estacionament de vehicles i els quatre policies ho controlen tot des de l’interior de dos cotxes sense cap identificació i camuflats entre d’altres d’estacionats.


  El Glück és una nau de dimensions considerables, que necessitaria una bona mà de pintura o més aviat enviar-lo directament a desballestar, per la quantitat de rovell que en decora el casc i la coberta. Pel que han pogut saber a les oficines del port, ha canviat molts cops de propietari i actualment pertany a un armador de les illes Marshall. Fa periòdicament la ruta transatlàntica transportant bàsicament contenidors, tot i que en altres temps s’havia dedicat a la ferralla. La tripulació la formen vint-i-cinc homes de dotze nacionalitats diferents.


  Les operacions normals de càrrega i descàrrega s’han deixat per a l’endemà al matí.


  Per bé que estaven disposats, si convenia, a passar la nit allí, quan encara no són les deu ja han començat a impacientar-se. Durant quatre hores no ha baixat ni pujat ningú excepte un oficial, probablement el capità o el seu segon, amb una cartera de mà. Un seguiment discret per part de l’agent Martí ha demostrat que anava a les oficines del port. Vint minuts després torna al vaixell i l’agent es reincorpora al cotxe que comparteix amb el sergent Torres. De sobte, però, tothom es posa alerta. A les deu en punt, un cotxe que Espinosa i Torres reconeixen de seguida, el Nissan tot terreny d’AP Porteros, s’atura a uns cinquanta metres del vehicle dels dos mossos, però molt més a prop del que ocupen Torres i Martí. Al sotsinspector li sembla veure, a la llum esmorteïda dels fanals, com un dels dos ocupants del Nissan parla pel telèfon mòbil. Agafa d’una revolada la càmera digital amb què Siurana es disposava a filmar i, tot fent anar el zoom, acosta la imatge tant com pot.


  —El que em pensava. Són els mateixos —diu, sense aixecar la veu, mentre li torna l’aparell—, Calleja i… no recorde com es diu l’altre. La caporal Surroca en sap els noms. A vore quina en porten de cap…


  Poc després, un home amb un paquet voluminós sota el braç baixa per l’escala del vaixell i camina cap al tot terreny. Espinosa, que ha tornat la càmera a Siurana perquè comenci a filmar, s’adona que, en la posició que estan situats ell i el caporal, ho tindrien difícil per acostar-s’hi més sense ser detectats. Mantenen tancats els transmissors perquè en aquests moments en què tot està en silenci qualsevol soroll podria delatar-los. Siurana no para d’enregistrar l’escena, tot i que, per la distància i la foscor del lloc, no confia d’obtenir imatges de gaire qualitat.


  De cop, per a sorpresa seva, observen com el sergent Torres i l’agent Martí surten com una exhalació de l’altre cotxe, s’abalancen sobre l’home del paquet i l’immobilitzen en el moment que arribava a l’alçada del Nissan.


  Al mateix temps que deixa anar una maledicció, Emili Espinosa es veu obligat a sortir també, seguit del caporal, i intentar salvar, corrent tant com pot, la distància que el separa del lloc dels fets. No té l’oportunitat d’arribar-hi. Just quan el tot terreny inicia una maniobra ràpida amb la clara intenció de fugir, tot reculant fins a poder donar la volta, de la finestra dreta del vehicle surten uns trets, un dels quals fa impacte en el cos del sotsinspector alhora que Siurana, que ha deixat la càmera al cotxe, es llança al terra tan llarg com és per protegir-se de les bales, sense poder evitar ferir-se lleugerament en una mà amb l’angle cantellut d’una via de ferro.


  Espinosa ha sentit com una puntada de peu a l’altura de l’estómac que l’ha fet caure de cop. De seguida s’adona que l’han ferit i instintivament intenta aturar l’hemorràgia. Vol ficar-se la mà a la butxaca per treure’n un mocador, sense aconseguir-ho, mentre de lluny sent trets i gent que crida. El dolor és intens.


  A mesura que van transcorrent els segons i va perdent sang, cada cop es nota més marejat. En aquests moments li passen pel cap, com una exhalació, moltes coses, molts records, com ara quan era petit, aquell cop que va caure en un pou i es va trencar una cama. Les dues hores que va passar-se al fons del forat, fins que el van treure, va experimentar la mateixa sensació angoixant que sent ara. Tenia deu anys i havia fet campana a l’escola. No ho feia gaire sovint per por a la reacció del seu pare, que per qualsevol cosa es treia el cinturó. Però aquell dia el va convèncer el seu amic, Miquel Marín, i se’n van anar a robar fruita a l’horta. El pou devia estar a mig fer perquè no era gaire profund, no tenia aigua i tampoc no estava protegit ni senyalitzat. Corrien i quan se’n va adonar ja era a baix amb un dolor molt fort a les cames. Miquel se’l mirava des de dalt sense saber què fer, mort de por. Finalment, després de molta estona buscant inútilment una corda o una escala, va haver d’anar a demanar ajuda.


  Ara recorda també, amb ràbia i abans de perdre el món de vista, que abans de sortir de la comissaria, quan els altres tres es posaven les armilles antibales, ell havia rebutjat de fer-ho amb aires de suficiència, com si una precaució tan elemental fos cosa de porucs.


  * * *


  L’operació policíaca acaba a mitges, amb la detenció del mariner traficant i la confiscació del paquet de cocaïna que duia, de deu quilos de pes. En un registre poste­rior del Glück en presència del detingut, responsable de manteniment de la nau, es trobarien quaranta quilos més de droga. El capità, a qui l’incident havia sorprès sopant, es mostrà molt neguitós i va fer grans esforços per mirar de convèncer els mossos que es tractava d’un cas aïllat. El fet que la policia trobés un extintor d’incendis buit, tombat damunt del llit a la cabina del detingut, els va assenyalar el camí. Revisada la resta d’extintors del vaixell, se’n van trobar tres més que contenien droga en lloc del producte usual contra el foc, amb un sistema artesanal d’obertura amb rosca a la part posterior.


  Els dos ocupants del tot terreny havien reaccionat amb una rapidesa inesperada. El sergent Torres, empunyant una pistola, havia anat a obrir la porta del conductor del Nissan quan el vehicle va arrancar i de l’altre costat en van sortir els trets. Torres no va ser arrossegat i atropellat per ben poc. Enmig d’una gran cridòria, el sergent, que també havia reconegut els dos ocupants, va disparar unes quantes vegades, però sense encertar les rodes com pretenia, potser perquè no duia la seva arma habitual. El vehicle, amb impactes de bala a la carrosseria, s’havia perdut pels carrers pròxims, després de topar lateralment amb un altre dels cotxes estacionats i de trencar la tanca del control d’accés al port, sense que la Policia Portuària hagués pogut evitar-ho. L’agent Martí, després d’emmanillar el detingut, havia tornat ràpidament al seu cotxe per iniciar la persecució, però quan va aconseguir enfilar la sortida el tot terreny ja havia desaparegut.


  Mentrestant, Emili Espinosa, greument ferit, havia estat atès en primera instància pel caporal Siurana, que amb la mà bona va intentar estroncar la sang que sortia en abundància mentre amb l’altra, ferida, activava com podia la ràdio per demanar una ambulància.


  SIS


  Sorprenentment, diran més tard els metges, la trajectòria de la bala no ha afectat cap part vital del sotsinspector Espinosa. Ha entrat pel costat davanter dret, per sota del pulmó i al costat de l’estómac, i ha quedat allotjada entre dues costelles. L’hemorràgia, que hauria pogut ser molt aparatosa, s’ha aturat a temps gràcies a la rapidesa amb què han actuat els sanitaris i a les atencions prèvies del caporal. La dificultosa operació d’extracció de la bala i la convalescència posterior li comportaran a Espinosa una nova baixa de tres setmanes, dues de les quals les passarà a l’hospital.


  Mentrestant, a comissaria, en una reunió d’urgència de valoració dels fets, el sergent Torres intenta justificar-se:


  —Em va semblar que l’ho… l’home que duia la droga anava a pujar al Nissan i fu… fugir amb els altres!


  Se’l veu molt afectat, però el que més crida l’atenció és que se li ha accentuat la dificultat a l’hora de parlar.


  —I què, si era així! —fa Siurana, mentre agita la mà que li van embenar després de posar-li la injecció del tètanus. Encara se’l nota trasbalsat pel mal tràngol—. Els podíem haver seguit. No crec pas que s’haguessin pogut escapar, ja que disposàvem del factor sorpresa.


  Finalment Torres acaba acceptant a mitges la seva responsabilitat en el desenvolupament tràgic dels fets, després de veure les males cares dels companys:


  —Vo… voleu que ho reconegui? —fa cridant, amb la mirada carregada d’angoixa i cansament—. Doncs sí! La vaig cagar! Em vaig pre… precipitar, i una mica més se’n va tot a la merda i se’ns hi queda el sots… inspector! Què més voleu que digui? Que em… em sap molt de greu, hòstia! Pe… pe… però, per què ha de ser tan tossut, l’Espinosa! Si hagués portat l’armilla, aix… això no li hauria passat!


  Tot i que els altres li donin la raó sobre aquest punt, les disculpes de Torres els sonen a compromís. L’home, fins i tot quan parla sense embarbussar-se, és habitualment poc expressiu i, si intenta justificar-se, tendeix a quedar-se curt o a passar-se de rosca.


  La policia ha muntat un fort dispositiu per capturar Carmel Segura i Santiago Calleja, que són en parador desconegut. Poc després dels fets van instal·lar-se controls a les carreteres, de moment sense resultat, i una actuació d’urgència al seu pis de Vila-seca, que va tenir lloc de matinada un cop aconseguida l’ordre judicial, va resultar inútil en trobar-se l’habitatge buit, després d’esbotzar la porta d’un cop de mall de la policia, en una acció molt sorollosa i que l’únic que va aconseguir va ser despertar la gent del veïnat. Com acostuma a passar en aquests casos, l’opinió dels veïns consistia a comentar que es tractava d’uns joves d’allò més formals i educats i que qui ho havia de dir!…


  Tal com assegurava una dona dels baixos:


  —Uns xicots molt agradables. L’únic que feien era soroll amb el cotxe… amb aquell motor tan revolucionat… però el jovent, ja se sap.


  De fet, ningú no té cap idea d’on es poden haver amagat. Aquestes operacions de recerca es fan paral·lelament a l’entrada de la policia a la seu d’AP Porteros, empresa propietària del vehicle fugitiu. I malgrat que Adela Prado insisteix que no en sabia res i ho atribueix tot a un empleat infidel, la policia, per ordre del jutge, en clausura preventivament les oficines.


  * * *


  La Prado, acompanyada del seu home i de l’advocat de l’empresa, soci d’un prestigiós despatx tarragoní, es presenta davant del magistrat que s’ha fet càrrec del cas en la seva cadira de rodes, tota moixa i plorosa, després que li ha estat lliurada un citació sota l’amenaça de ser detinguda en cas de no presentar-s’hi. A l’entrada de l’edifici dels jutjats ha hagut de passar una petita odissea a causa d’una plataforma elevadora que no funcionava.


  —He estat una inconscient, senyoria —comença explicant la dona, després de queixar-se de les barreres arquitectòniques i que haguessin fet sortir Federico Franco del despatx quan s’ha identificat com a marit de la propietària—. El meu home ja em deia que el preocupava, en Santiago. Anava amb males companyies, sap? Però era tan treballador… Qui s’havia de pensar que es dedicava a traficar amb drogues… i fent-ho amb un cotxe de la casa! Miri, senyor jutge, ha estat tot tan precipitat que no hem tingut temps de fer-ho, però voldríem posar una denúncia pel robatori del Nissan.


  Assegura no tenir ni idea, ni ella ni el seu marit, d’on poden haver anat.


  L’interrogatori no dóna per a gaire més i el magistrat decideix deixar-la marxar i, a petició de l’advocat, aixecar la mesura cautelar contra l’empresa.


  I tot i que al jutge que porta el cas d’Armand Sala li ha arribat, de comissaria, un informe preliminar d’Espinosa que fa referència a persones vinculades a AP Porteros com a sospitoses d’estar també relacionades amb aquella mort i la desaparició del portàtil, el magistrat ha decidit no fer-ne cas, per la poca consistència de les argumentacions, que no aporten cap prova.


  * * *


  Mentrestant, l’examen per part dels tècnics d’una de les bales disparades des del tot terreny i trobada al lloc dels fets comportarà una altra sorpresa: havia estat disparada per la pistola robada al sergent Torres.


  Quan la notícia arriba a l’intendent Cabana, aquest el crida al seu despatx:


  —Què he de fer amb vostè, sergent? Ja són massa despropòsits… No sé per què no el suspenc immediatament de sou i feina! Ara el que li convé, si té intenció de continuar al cos, és portar-me ben aviat la notícia de la detenció d’aquests individus i de la recuperació de l’arma. Vagi-se’n! —fa amb un gest enèrgic del mentó—. Surti del meu davant abans que me’n penedeixi de no suspendre’l!


  L’intendent ha moderat la reacció perquè no es pot treure del cap la mala passada que el destí ha jugat a Espinosa: malferit justament amb la mateixa arma que va desaparèixer, en part, per culpa seva.


  * * *


  La tarda del mateix dia apareix el tot terreny, abonyegat i amb impactes de bala. Els serveis de vigilància de la zona l’han trobat abandonat en un carrer solitari del polígon Francolí. Només saber-ho, Surroca pregunta estranyada a Torres si Espinosa li havia parlat de la casa, pròxima a aquest lloc, on es traficava amb droga.


  —No… no en sé res, d’aquesta casa! —fa ell, mig histèric. Encara està traumatitzat pels fets recents—. No sé de què cony em pa… parla!


  Ella ha sospitat des del primer moment que es podien haver amagat al xalet, però amb el sotsinspector a l’hospital no ho havia comentat a ningú, convençuda, d’altra banda, que el sergent ja ho sabria i ja l’haurien escorcollat.


  La informació mobilitza tota la comissaria. Tot i no estar segurs del tot que hi siguin, amb una maniobra ràpida la policia encercla l’edifici ruïnós.


  A dintre es detecten moviments precipitats.


  —Esteu rodejats! —crida per un megàfon el voluminós inspector Germà Garcia, que fa gairebé dos metres, pesa prop de cent quilos i s’ha fet càrrec del comandament de l’operatiu—. No teniu cap possibilitat d’escapar! Rendiu-vos i ningú no prendrà mal!


  Després d’això, un silenci tens. Poc després se sent un crit procedent de l’interior i un drap blanc subjectat per un pal apareix per una de les finestres.


  —No dispareu! Em rendeixo! —crida l’individu de la bandera improvisada. Però no té temps de dir res més: algú l’ha estirat pel darrere i la finestra torna a quedar buida.


  A continuació es percep el que sembla una discussió violenta, tot i que amb prou feines se sent des de fora, com si els de dins de la casa fessin esforços per no cridar.


  —No podem…


  —Calla! Deixa’m pensar.


  —Merda…


  Deu minuts més tard, després d’una nova crida de Germà Garcia més amenaçadora que l’anterior i enmig d’una gran tensió, amb molts de nervis, però sense que hi hagi hagut cap intercanvi de trets, l’operació s’ha acabat, i Segura i Calleja, amb un tercer individu que hi havia amb ells, ja van, emmanillats i escortats, camí de comissaria. L’escorcoll immediat permet trobar restes de droga i una balança de precisió. Una inspecció posterior, més exhaustiva, donarà com a resultat el descobriment de la pistola reglamentària del sergent Torres i d’un ganivet automàtic de dimensions considerables amagats en un forat de les golfes, sota la teulada, en un indret que amenaça d’esfondrar-se ben aviat. Ha estat providencial que hi hagués un mosso agosarat i amb ganes de fer mèrits, ja que en un principi, atesa la perillositat, els investigadors volien deixar aquesta part de la casa sense escorcollar, convençuts que els detinguts no haurien gosat pujar-hi.


  L’informatiu del vespre de la televisió obre amb la notícia de les detencions, que s’acompanya amb diverses imatges:


  
    Els dos perillosos delinqüents que ahir al vespre van protagonitzar un enfrontament amb els Mossos d’Esquadra al port de Tarragona, de resultes del qual va ser ferit greu de bala un sotsinspector, han pogut ser detinguts aquesta tarda, juntament amb un còmplice, després d’una operació conjunta dels Mossos i la Policia Local de la ciutat.


    Per fugir, els delinqüents havien utilitzat un tot terreny propietat de l’empresa de seguretat on un d’ells treballava. La policia no ha aclarit si aquesta empresa està implicada en les activitats delictives del seu empleat.


    La localització del vehicle va ser decisiva per a la batuda i detenció posterior dels presumptes culpables en una casa que utilitzaven com a amagatall. D’altra banda, fonts hospitalàries informen que el policia ferit està fora de perill.

  


  SET


  A comissaria tot són felicitacions, però l’intendent no ha permès, tal com pretenia l’inspector Garcia, que la celebració es transformés en una festa, amb brindis inclosos, per la resolució favorable d’un cas que s’havia complicat més del compte. També contribueix a la joia imperant el fet que de l’hospital arriben notícies esperançadores sobre l’estat de salut del sotsinspector. En canvi, la caporal Surroca no ha volgut participar de la festa perquè està feta un embolic, ressentida contra Espinosa pel seu individualisme en haver amagat la informació de l’existència del xalet alhora que preocupada pel seu estat de salut. I també disgustada perquè, malgrat la seva intervenció decisiva, en lloc de felicitar-la, encara li han fet retrets per no haver parlat abans d’aquella casa. En qualsevol cas, Garcia, Torres, Martí i Siurana han de deixar aviat l’animada tertúlia perquè els espera una tasca complicada: interrogar els quatre detinguts abans que passin a disposició judicial. Les instruccions que han rebut del cap són de posar-s’hi sense demora, ja que unes confessions en tota regla podrien acabar d’arrodonir l’operació del port i qui sap si ampliar-la amb altres detencions.


  L’intendent està una mica amoïnat. Hauria volgut que un psicòleg clínic conegut seu entrevistés prèviament els detinguts i assessorés després els interrogadors, un cop elaborats els corresponents perfils criminals, però no ha estat possible perquè l’especialista és ara mateix en un congrés a l’estranger. Per compensar-ho ha dit als seus homes que s’hi aboquin a fons, amb tots els recursos necessaris.


  Carmel Segura, de vint-i-un anys i aspecte més aviat escanyolit i mirada de gairell, desconfiada, resultarà més difícil de tractar del que els policies havia previst. Tot i que als calabossos l’han mantingut aïllat de l’altre per evitar que es posessin d’acord i ara els interroguen per separat, l’únic que fa es negar fins i tot les evidències del robatori de la pistola, l’agressió al sergent i el tret al sotsinspector. Fora d’això, no vol respondre cap més pregunta. Aquesta actitud treu de polleguera l’inspector Garcia, que ha de carregar-se de paciència per no començar a bufetejar-lo. Segons han vist en el vídeo, Carmel és qui conduïa el tot terreny i tot indica que l’arma la portava l’altre. Als policies el xicot els sembla una mica curt de gambals i força insegur, tot i el seu cognom. Garcia espera espantar-lo prou per aconseguir que canti.


  —Mira, Carmel —li diu exagerant la seva veu de tro ja habitual—, disparar contra un oficial de policia és un delicte gravíssim, i si hi afegim tràfic de drogues, robatori amb violència a un agent i potser també un assassinat, no t’estranyi que no surtis de la presó fins d’aquí a vint anys, com a mínim. Només tu, si col·labores i ens ho expliques tot, pots millorar la teva situa­ció, que ara com ara és molt, però que molt difícil… Si no ho xerres tot ara mateix, et farem la vida impossible, aquí i a la presó! En canvi, si confesses, podràs viure tranquil i també informarem favorablement els jutges per tal que ho tinguin en compte. Ara que tenim la pistola és inútil que ho neguis… parlar clar et pot estalviar un grapat de problemes!


  Les amenaces han fet el seu efecte només a mitges. Carmel es limita a negar cap responsabilitat:


  —Jo no vaig disparar! No he disparat mai a ningú, ho juro!


  Aleshores Garcia, sense donar-li treva, se li abrao­na al damunt. Vol demostrar-li que ja s’han acabat les bones maneres:


  —Però, tu, de què vas? Et vols quedar amb nosaltres? O ens ho expliques tot o no surts viu d’aquí! —i, mentre diu això, clava un cop de puny sobre la petita taula que els separa, alhora que acosta la seva cara quasi fins a tocar la de Segura, qui, en recular espantat, cau d’esquena arrossegat per la cadira i es clava un fort cop al cap que el deixa mig estabornit.


  Aquí s’acaba l’interrogatori, amb els policies portant el detingut al dispensari mentre intenten explicar com Segura ha pres mal tot sol, sense que li hagin tocat ni un pèl.


  Pel que fa a l’interrogatori de Santiago Calleja, no hi ha ni l’opció de violentar-s’hi, cosa que els policies haurien fet a gust; no gosen després del que ha passat amb l’altre. Calleja és un home dur i ho demostra. No només per la musculatura, producte de moltes hores de gimnàs, sinó per la seva evident indiferència a tot el que l’envolta, com si no hi tingués res a veure. Ni tan sols fa l’esforç de negar res, es manté en un silenci absolut que només ha trencat quan, d’entrada, ha reclamat amb insistència la presència del seu advocat. Li pregunten per la mort del professor Armand Sala, però es limita a fer un gest d’indiferència. Únicament li trontolla la seguretat quan li diuen que l’empresa AP Porteros ha posat una denúncia contra ell pel robatori del tot terreny.


  Aparentment enfadat, assegura aleshores que tenia permís de l’empresa per fer servir el Nissan fora d’hores de feina. A la pregunta de si això inclou també permís per fer tràfic de drogues i disparar a la policia, torna al seu mutisme. Només el trenca per dir, amb un somriure sarcàstic i davant la sorpresa dels interrogadors, que una de les feines que feia amb el vehicle era transportar prostitutes per fer orgies al xalet del matrimoni.


  —No perdem el temps amb rucades —l’interromp Siurana—. Tornem a l’assumpte. Tan malament anava l’empresa que us havíeu de treure un sobresou amb les drogues?


  —No diré res més si el meu advocat no hi és davant —reitera mimèticament, abans de tancar-se de nou en banda.


  Finalment ho deixen córrer. Amb les proves que hi ha de la seva autoria, els testimonis, la filmació i les empremtes trobades a la pistola, n’hi haurà ben bé prou per enviar-lo a la presó.


  Quan arriba el torn d’interrogar el mariner que portava la droga, l’home sembla haver perdut la memòria. Originari de Malàisia, parla espanyol molt justet, amb fort accent oriental i mots d’anglès. No recorda qui li va facilitar la mercaderia que duia ni tampoc qui són els altres clients seus, a banda de Segura i Calleja.


  La desmoralització pels resultats nuls és palpable entre els policies i ja sigui per això, pel cansament o la tensió dels darrers dies, quan finalment arriba el torn del quart home, un petit intermediari detingut amb els altres dos, d’aspecte descurat, cara torta, molt arrugada, i un ull quasi tancat del tot, l’inspector Garcia i el sergent Torres es troben amb un individu molt excitable i que els planta cara. El xoc resulta inevitable i la cosa acabarà amb aquest individu també a l’hospital, el jutge que porta el cas, indignat, i la premsa parlant un cop més de violència policíaca.


  VUIT


  Han passat alguns dies i tres dels implicats, inclòs el lesionat Segura amb el cap embenat, han ingressat a la presó de forma provisional. Només se n’ha salvat el quart home que, un cop atès de les lesions, queda en llibertat sense càrrecs i es fa fonedís sense haver presentat denúncia. Emili Espinosa ha sortit de cures intensives i la primera convalescència l’ha de fer en una habitació de l’hospital Joan XXIII, en companyia de Cinta. Tot i que se’l veu encara un xic desmillorat, a poc a poc va recuperant el color habitual, més aviat morè de cara. I el parlar ja va tornant a ser el de sempre, un to de veu que no hauria desentonat si en comptes de policia s’hagués decantat per fer de locutor de ràdio, com havia estat la seva vocació de molt jove.


  En un moment que la dona ha sortit i l’ha deixat sol, s’obre la porta i entra Núria, la filla gran, que només veure el seu pare es posa a plorar. Emili queda astorat i ni es fixa en el nou aspecte de la noia, que sempre havia vestit de qualsevol manera i ara va d’allò més elegant.


  —No plores, filla, que estic millor…


  —Però et podien haver matat, papa! —diu ella eixugant-se les llàgrimes—. No puc deixar de pensar-hi. Em poso malalta quan recordo aquella discussió per la bajanada de les formigues! No m’ho hauria perdonat mai! Sempre contestant-te i posant en qüestió les teves opinions, la teva feina i tot el que fas. A partir d’ara tot serà diferent i serem més respectuoses amb tu. Ja m’ocuparé que l’Empar també es comporti. S’ha acabat això de voler tenir sempre raó i d’imposar la nostra voluntat, t’ho prometo.


  —Ja m’agrada açò que dius, Nurieta, però tampoc és necessari prendre-s’ho tan a la valenta… no cal prometre res. Jo us estime molt, filla, i només vull el millor per a vosaltres. I que no us fiqueu en embolics polítics, que només fan profit als professionals, eixos paràsits que en viuen, de la política. T’ho diu la veu de l’expe­riència. Ara que ja treballes, t’hauries de buscar nòvio, un xiquet formal i treballador. A vore quan ens dónes esta alegria a ta mare i a mi.


  Núria ha pogut constatar, pel petit discurs, que el seu pare ja torna a estar en forma. En aquest moment arriba Cinta. Se la veu contenta. Porta la notícia que finalment han trobat comprador per a la casa de Tortosa i que l’àvia podrà ingressar ben aviat en una residència a Tarragona mateix.


  L’endemà a la tarda, Espinosa rep la visita de la caporal Surroca, que arriba acompanyada de Siurana i Martí. Després de les salutacions i els bons desitjos de rigor, el posen al dia dels esdeveniments, inclòs l’incident dels interrogatoris.


  —L’intendent s’ho ha pres molt malament i ha dit que hi haurà sancions —es queixa el caporal Siurana—. Però va ser ell mateix qui va ordenar l’inspector Garcia que no tinguéssim contemplacions! Pobre inspector… Es va trobar ficat de rebot en el cas i ara potser serà qui més rebrà, acusat d’actuar contra la llei. I d’això res! —aclareix, lleugerament sulfurat—. Jo en vaig ser testimoni. Potser la vam forçar una mica… però res més!


  Aprofitant que ara té companyia, Emili convenç Cinta que vagi una estona a casa, a descansar. Quan, després d’una lleugera resistència, ella finalment li ha fet cas, Siurana explica que el sergent Torres no ha pogut acompanyar-los perquè aquella mateixa tarda ha de tornar al neuròleg.


  —Sembla que li poden quedar seqüeles del cop que li van donar —diu el caporal—. Es veu que és per això que quequeja una mica, i li han dit que en el futur, si no s’ho tracta, podria empitjorar.


  Pilar Surroca, que restava en silenci i se la notava una mica violenta, intervé ara:


  —En Torres està molt dolgut amb vostè i encara que hagués pogut, no hauria vingut. No entén que, quan li va encarregar la vigilància de Segura i Calleja, no li digués res de la casa del polígon Francolí. Ho troba d’una desconfiança intolerable. I si li he de ser sincera, a mi també m’ha estranyat molt… i m’ha dolgut!


  —Tens raó! —es lamenta Espinosa en adonar-se de l’espifiada—. I té raó d’estar emprenyat, me cago en tot! Li ho havia d’haver dit quan va vindre per casa, però resulta que llavors no li vaig donar importància perquè encara no sabia que s’hi traficava, en eixa casa, i amb la merda de la meua malaltia i del colp que li donaren, se’m va oblidar completament. I després, amb els preparatius de l’operació del port, ja no hi vaig pensar més. Feu-me el favor d’explicar-li açò, que va ser sense segones intencions.


  * * *


  L’endemà, encara a l’hospital i de nou en companyia de Cinta, Emili Espinosa rep una visita inesperada. Cesca Olivé, l’exdona de Sala, a més d’interessar-se per la seva salut, li ve a parlar de dos antics alumnes seus de secundària: Carmel Segura i Santiago Calleja.


  —Ja em disculparan, però m’ha semblat que, com a policia, ho havia de saber. Els conec molt bé, aquests galifardeus. A comissaria m’han dit que encara estava ingressat i com que també volia saludar-lo i saber com es troba… espero que no s’ho prenguin malament. Vostè és l’únic policia que conec, i em va fer molta ràbia quan vaig saber que aquells dos desgraciats van estar a punt de matar-lo.


  A Espinosa li costa de reconèixer-la. S’ha tallat el cabell i ara el porta molt curt, a la garçon. També s’ha posat ulleres, un nou aspecte que troba que l’afavoreix i la fa més interessant. Fins i tot nota que se li ha endolcit la veu. Quan la va conèixer no és que tingués un parlar desagradable, en absolut, però li recordava un to més dur. En qualsevol cas, es guarda aquestes apreciacions.


  Ella ara conversa amb Cinta, després que Emili n’ha fet les presentacions:


  —I com ho porta, això de tenir un marit policia exposat a aquests perills?


  —Ja s’ho pot imaginar… En situacions com aquesta, voldria que s’hagués dedicat a una altra cosa… Però bé, tampoc no ens podem queixar gaire. En tants anys, és la primera vegada que el fereixen.


  En assabentar-se que Cesca és professora d’institut, Cinta li diu, tota cofoia, que la seva filla gran, també. Sembla que s’han caigut bé, pensa Emili. Feia temps que no veia la seva dona tan animada. Ara mateix, sense que li faci mal la ferida i veient-les totes dues assegudes i conversant vivament, una a cada costat del llit, experimenta per primera vegada en molts dies una clara sensació de benestar.


  Cesca entra finalment en matèria i li parla dels dos delinqüents. Explica que Santiago ja feia por de molt jove, per la seva agressivitat extrema.


  —Li agradava sempre exhibir ganivets ben esmolats i l’havíem fet fora de l’institut unes quantes vegades, per baralles. És una llàstima perquè era llest i hauria pogut estudiar el que hagués volgut. Era un noi de poques paraules, tot ho arreglava amb violència, semblava com si no es pogués controlar. Una vegada va ferir fins i tot la seva mare, i la pobra dona, que li ho consentia tot, no va gosar denunciar-lo, de la por que li tenia. Cap al final d’aquella etapa, quan s’havia apuntat a un gimnàs per fer musculatura, ja cap professor no gosava plantar-li cara. En Carmel, en canvi, era tot el contrari: poca cosa físicament i molt xerraire, però sense gaires llums. No tenia pares i vivia amb uns parents que no el tractaven gaire bé. Potser va ser per tot això, perquè eren tan diferents i perquè en Carmel necessitava algú que el protegís, que es van ajuntar. Allò de l’atracció dels contraris. Mentre els vaig tractar sempre anaven junts i, pel que sembla, així han continuat. A en Carmel li agradava molt la velocitat i els cotxes esportius, i em fa l’efecte que li va encomanar l’afecció a en Santiago, perquè l’última vegada que en vaig tenir notícia algú em va dir que se n’havien comprat un, si és que no l’havien robat… Aquests són d’aquells casos que et fan dubtar si la feina que fas serveix d’alguna cosa.


  Molta estona després que Cesca hagi marxat, Espinosa encara està donant-li voltes. Ara ja no és només el cotxe que li ronda pel cap, sinó també l’afecció als ganivets. Són massa casualitats i li retorna al pensament l’assassinat no resolt de l’Espluga de Francolí. Pensa de nou en les empremtes i decideix que el primer que farà en sortir de l’hospital serà confrontar-les amb les de Santiago. Recorda vagament un prospecte de propaganda d’una empresa de seguretat privada trobat feia un any durant l’escorcoll del despatx del difunt Ramon Heredia, a Alcarràs, prospecte que la policia no s’havia emportat. Ja pels volts de Nadal havia fet gestions amb Lleida per mirar de recuperar aquell paper, però no hi va haver manera de trobar-lo i ningú, ni els dos mossos que l’acompanyaren a Alcarràs el febrer anterior ni els familiars d’Heredia, no recordaven quina empresa era. Hi ha una cosa que no li lliga, però es tracta d’un detall menor: el color de l’esportiu, que els testimonis de l’Espluga van dir que era vermell.


  Si ningú no ho fa abans, es proposa de reprendre el tema un cop li donin l’alta. Amb els dos personatges a la garjola, creu que no ve d’un dia. I tot i que arran dels darrers esdeveniments i les queixes de Torres i Surroca s’ha fet el ferm propòsit de no ser tan individualista, tampoc no vol de cap manera deixar aquesta qüestió en mans maldestres.


  També sap, per les informacions que li han arribat de comissaria, que no hi ha hagut manera de relacionar els detinguts amb la mort d’Armand Sala i la desaparició de l’ordinador portàtil, un cas que després d’això és probable que encara quedi més arraconat. Així mateix ho ha de reconèixer quan Noè Rovirosa el visita també a l’hospital, just el dia abans que li donin l’alta:


  —No tinc bones notícies per a vostès. Han estat unes setmanes molt mogudes en què creia que ens podíem acostar a la resolució del cas, però pareix que de moment no hi ha novetats…


  —No es preocupi, home —Rovirosa fa un gest amb la mà com traient importància al tema—. La prioritat, ara, és que s’acabi de recuperar. I hem de donar grà­cies a Déu que tot el que ha passat hagi servit per resoldre aquests altres delictes.


  —Ah! Encara no havia tingut ocasió de donar-los les gràcies pel regal de Cap d’any. Salude de la meua part els seus col·legues…


  —Així ho faré. Tot i que darrerament ja no ens vei­em com abans, quan l’Armand era viu. Ara fins i tot tinc discrepàncies professionals amb la Maite, que no li explico per no fer-me pesat, però que tenen a veure amb el fet que uns il·luminats li han estat escalfant el cap amb tot de teories estrambòtiques que no porten enlloc, però que ella insisteix a voler introduir a la facultat.


  —Sí que em sap greu —fa Espinosa, per no semblar mal educat—. Espere que se solucionen, estes diferències…


  —No ho se pas. És tan cabuda que em fa por que continuï pel mateix camí i acabem sent la riota de tothom…


  * * *


  Quan finalment rep l’alta mèdica, Espinosa encara s’ha d’estar uns dies a casa acabant de fer la convalescència. Ho aprofita, entre altres coses, per tornar-se a deixar bigoti. És la quarta vegada que ho fa en els darrers vint-i-tres anys i s’adona que aquest és un altre dels seus punts febles. En va prescindir per darrera vegada feia cosa d’un any i mig per fer contenta Cinta, que sempre havia insistit que el feia semblar massa gran, arran d’una mena de segona lluna de mel que van viure, amb viatge a Mallorca inclòs, després de superar una crisi de maduresa que l’havia portat a mig enamorar-se de Pilar Surroca. D’aquella història, li’n va quedar un record agredolç i mai no n’ha parlat amb ningú, començant per les pròpies interessades, tot i que sempre ha cregut que Cinta en sospitava alguna cosa. La caporal, en canvi, no s’adonà de res, cosa que ell prefereix. Aquesta noia sempre l’ha vist com un brillant investigador, malgrat algun disgust recent, i vol que tot segueixi així.


  «Potser esta bala haurà estat providencial i tot —segueix pensant ara—, perquè o vaig molt errat o pareix que m’ha desaparegut el xiulet de l’orella. No ho podria dir del cert, potser és que ja m’hi he acostumat, però el cas és que no el note i d’ençà del tret que no havia tornat a pensar-hi. Xe, un problema menys!».


  El mateix dia que els metges li donen l’alta li arriba a casa una carta del conseller d’Interior del govern català. Es pregunta si serà una distinció o una felicitació. La incertesa dura només fins que obre el sobre i s’adona que es tracta d’una circular adreçada a tots els mossos. El polític els informa de la creació d’un comitè d’ètica per tal de promoure les bones pràctiques poli­cíaques i els fa tot un seguit de recomanacions sobre el tracte exquisit que han de donar als detinguts. L’escrit li sembla d’allò més pusil·lànime i s’adona que és producte de la repercussió pública que han tingut alguns casos de maltractament, entre els quals els recents de Tarragona, trets del seu context i esbombats per la mateixa Conselleria, probablement, pensa, pel fet que s’acosten eleccions i cal demostrar no se sap ben bé què. Aquesta carta no fa sinó accentuar la seva mala opinió respecte dels polítics en general. Ho comenta a la seva dona:


  —Els que manaven abans ja els estava bé tenir-nos com una policia sense gaires competències, i els d’ara tenen ganes de demostrar que són molt progressistes i que tot va com una seda. El problema que es troben estos que ara manen és que, malgrat les seues ànsies, hi continua havent sovint aldarulls i protestes populars, cosa que els fa autèntic pànic i a la més mínima reaccionen enviant els antiavalots, que cada colp pareixen més els grisos del franquisme. Em fa la impressió que els polítics no saben el que passa als Mossos. D’un temps cap ací pareix com si tothom anés per lliure, uns donant una imatge amable de policia de proximitat i uns altres aplicant dosis excessives de vio­lència. I mentrestant va creixent el malestar per part de molts companys. Tanta collonada que érem un nou model de policia més preventiu que repressiu per acabar com una policia qualsevol, que no és model de res. Pareix que anem de rècules. Merda i merda!


  —Deixa-ho estar —fa ella, comprensiva i pràctica—, no t’hi capfiquis més, que tu sol tampoc no hi podràs fer res. I pensa que gràcies a aquesta feina teva tenim cada dia el plat a taula.


  NOU


  Quan Espinosa es reincorpora a la feina s’afanya a demanar la confrontació de les empremtes de Santiago Calleja amb les recollides per la policia científica al cotxe de Ramon Heredia, al febrer de l’any anterior. I tot i que apareixen indicis de coincidències, les mostres guardades eren tan febles que els experts no gosen assegurar al cent per cent que siguin les mateixes. Li comuniquen que només podran ser concloents si van acompanyades d’altres proves.


  Queda una altra possibilitat que el sotsinspector es disposa a activar. Per mitjà del fiscal demana au­dièn­cia a la jutgessa que s’ha fet càrrec del cas del port, una magistrada amb fama d’eficient tot i portar pocs anys d’exercici. Vol transmetre-li les seves sospites sobre els joves detinguts i la seva possible relació amb el crim de l’Espluga, que un altre jutge va tancar provisio­nalment, i demanar-li autorització per obtenir sengles mostres de cabells de Segura i Calleja.


  Un cop aconseguit això, haurà d’esperar tres setmanes fins que li arribi el resultat de l’Institut de Toxicologia. Finalment, per a sorpresa de tothom menys d’ell, a qui una altra conclusió hauria decebut profundament, la coincidència de l’ADN de Santiago Calleja amb el dels dos pèls del presumpte assassí de l’Espluga, conservats també com a prova des de fa més d’un any, resultarà ser total. I a continuació, una nova investigació conjunta de la policia científica i dels forenses, basada en les fotografies fetes al cadàver d’Heredia, permet concloure que el ganivet trobat juntament amb la pistola a la casa del polígon Francolí és amb tota probabilitat el mateix que va causar la mort del «gitano de Lleida».


  Amb totes aquestes proves sorgeix un problema inesperat, de caràcter processal i burocràtic: hi ha tres jutges d’instrucció amb diferents procediments penals oberts, ja que entre els diversos delictes no existeix relació aparent, fora d’un mateix sospitós, imputat de moment en dos dels tres afers. Caldrà fer veritables equilibris per tal de no ferir susceptibilitats i al mateix temps evitar que aquesta dispersió dificulti les investigacions.


  El jutge que va arxivar provisionalment el cas de l’Espluga, i que l’acaba de tornar a obrir, autoritza la policia perquè interrogui de nou Santiago Calleja.


  Aquest, traslladat a comissaria des de la presó, es mostra extremadament sorprès quan s’assabenta de les noves proves que hi ha contra ell i, tot i la seva fredor habitual, aquest cop sembla aclaparat per tantes evidències, especialment la del ganivet, que els interrogadors presenten com a prova definitiva. Està clar que no s’ho esperava i resulta evident que no sap com reaccionar. Finalment, després d’un intent inicial de negar-ho tot i de fer veure posteriorment que Heredia ja era mort quan ell va arribar, pot més la perícia dels interrogadors, Espinosa i Siurana, i acabarà reconeixent ser l’autor del crim. El motiu, segons assegura: un impuls sobtat provocat per un atac de pànic. Per justificar-ho, els explica que ell i Segura havien estat els autors d’un intent de robatori a les instal·lacions de l’hípica, que va acabar amb fugida després d’un enfrontament amb Heredia. Diu que no sap com, però aquest el va reconèixer quan es van trobar a l’Espluga per concertar un servei de vigilància en nom d’AP Porteros.


  —Quan ens va sorprendre a Alcarràs portàvem la cara tapada, només em podia veure els ulls, però tot i així va saber que era jo! No sé com s’ho va fotre! —es lamenta, i repeteix un cop més que el va apunyalar en una reacció de pèrdua de control, de bogeria momentània, en veure’s descobert.


  Aquest detall de la confessió no passa desapercebut a Espinosa. El jove demostra tenir un bon coneixement de les sinuositats del dret penal i de la millor manera de sortir-se’n, si no és que ha rebut prèviament instruccions precises del seu advocat sobre la forma d’explicar els fets de cara a un futur judici. En qualsevol cas, no li sembla pas una persona que perdi els nervis amb facilitat o que pateixi gaires atacs de pànic.


  El sotsinspector s’ha fixat especialment en un altre detall:


  —Des de quan us dedicàveu a robar? Ho fèieu per encàrrec d’algú? —li pregunta amb to molt tallant.


  Calleja se’l mira fixament, però no diu res. El caporal Siurana, que s’ha documentat bé sobre el cas de l’Espluga, sembla més interessat a continuar amb l’assumpte anterior:


  —El que no entenc és que, després de l’atracament d’Alcarràs, anessis en persona a trobar-te amb Heredia —diu, tutejant-lo, com per inspirar confiança—. Per què ho vas fer?


  —Va ser mala llet. Jo, en un principi, només havia d’acompanyar l’Adela Prado, fer-li de xofer, però aquell dia ella tenia uns altres plans i em va dir que hi anés sol. Com que l’Adela tampoc no tenia ni idea d’allò del robatori i no li ho podia pas explicar, no vaig poder negar-m’hi de cap manera. A més, ja he dit que semblava impossible que em reconegués! —es torna a lamentar.


  —Quan es va fer públic que hi havia pistes que podien conduir a la detenció de l’autor, què vas fer?


  —Primer em vaig cagar viu. Vaig estar a punt de guillar a l’estranger, però al final vaig seguir com si res, per no aixecar la llebre, tot i que no les tenia totes. Després, com que vaig veure que no passava res, em vaig ensumar que havia estat una farolada. Fins ara…


  —Ja veus… —fa Espinosa tornant a agafar les regnes de l’interrogatori, ara amb un posat menys rigorós, vist l’èxit de Siurana—. A voltes la justícia és lenta, però al final tot se sap. Parlem ara del cotxe que vas fer servir per anar a l’Espluga. És el mateix que tens ara? Perquè em pareix que el color és diferent…


  —Quan vaig saber que el buscaven, me’l vaig treure de sobre i al cap d’un temps el vaig canviar pel que tinc ara.


  —Ho vas fer amb els diners de la cartera tan plena que li vas robar? —pregunta llavors el sotsinspector.


  En sentir això la cara del jove empal·lideix. Havia oblidat completament el detall de la cartera i, espavilat com és, s’adona que en el futur judici això li pot desmuntar l’atenuant de bogeria momentània en el moment de les ganivetades. Ningú en aquestes condicions no tindria la sang freda necessària per regirar les butxaques de la víctima i prendre-li la cartera. Intenta negar-ho, però s’adona que ja és massa tard.


  Emili Espinosa està satisfet de com han anat les coses. Tanmateix, el preocupa la pregunta que ha quedat sense resposta i haurà de córrer per aconseguir interrogar també Carmel Segura, abans que es retrobi amb Santiago i el posi en antecedents.


  Ho comenta al fiscal, en presència de l’intendent Cabana, a fi que facin els passos necessaris davant la magistrada que els va enviar a presó.


  —Sospite que l’intent de robatori va ser per encàrrec d’AP Porteros. Eixe Segura no té ni mitja hòstia, pel que m’han dit. Pareix que és un xic collonet i pot ser relativament fàcil treure-li coses que l’altre no ha amollat. Si apliquem el clàssic poli bo, poli roïn, crec que li podrem llevar molta més informació.


  A Cabana no li han agradat mai les expressions que fa servir Espinosa, però aquesta vegada no li diu res. Es limita a fer una mirada de reprovació. Accedeixen al que demana i les diligències es fan ràpidament, via telefònica. Dues hores després comença el nou interrogatori.


  Per evitar un altre cop el recurs al silenci, el bombardegen amb tot de detalls de la confessió anterior. Després, sense donar-li temps a reaccionar, comença un degoteig de preguntes per part d’Espinosa, mentre Siurana ara es limita a escoltar:


  —Des de quan us dedicàveu a robar? Per a qui treballàveu? Ho sabien a AP Porteros? No sigues panollo i recorda que ja sabem el més important: que vas participar en el crim de l’Espluga, quan el gitano us va identificar com els lladres d’Alcarràs.


  —Jo no hi era! No hi he estat mai, a l’Espluga! —protesta.


  —És igual si dius que hi eres o no. El teu amic t’hi ha implicat i açò és el que compta. Contesta el que t’he preguntat, cap de collons!


  —Havíem fet algunes guindades, és veritat, però sempre sense violència…


  —Per encàrrec de qui? Respon d’una vegada!


  —Això, no ho sé! —Carmel Segura se sent atrapat i també, d’alguna manera, traït pel seu amic. Intenta sortir-se’n com pot—: Els contactes els feia sempre ell, en Santiago…


  —Va, home! Ens prens per idiotes o què? No pretendràs que ens creguem que, vivint juntets i compartint-ho tot, no t’havia dit qui us encarregava totes estes faenes.


  —De veritat, no ho sé! Això li han de preguntar a ell, que és qui treballava a AP Porteros!


  —Què vols dir? Que els atracaments també formaven part de les seues obligacions amb l’empresa?


  —Això, ho diu vostè! —ara Segura sembla espantat de debò. Es manté en silenci una estona mentre fita alternativament els policies, que estan a l’expectativa. Finalment intenta sortir-se’n com pot tot explicant precipitadament alguns detalls dels atracaments, fets sobretot a locals nocturns de diferents poblacions.


  —Però sempre quan havien tancat i no hi havia ningú —recalca, com per treure gravetat als delictes.


  A Espinosa li sembla que ha trobat un bon filó i seguirà explotant-lo fins a l’esgotament, amb un jove que al final ha resultat tan xerraire com li havia dit Cesca. Una hora després ha quedat prou clar que els robatoris els feien per encàrrec de Prado i Franco per crear inseguretat en el sector i aconseguir, així, clients per a AP Porteros.


  Amb tota aquesta informació no li costa gaire a Espinosa fer veure al fiscal, de nou a través de Cabana i abans que es prenguin noves mesures contra els Franco, la conveniència de tornar a cridar immedia­tament Santiago Calleja. Els cal seguir aprofundint, perquè hi ha unes quantes coses que no estan clares, com ara si el matrimoni sabia que Santiago havia atracat l’hípica o, si ho sabien, com és que el van enviar a l’Espluga.


  El nou interrogatori resultarà també força profitós, però més accidentat del previst. Els policies saben ja força més coses i creuen que només els caldrà acabar de lligar caps. Amb la intenció de protegir la integritat física de Carmel i alhora fer trontollar la complicitat de Santiago amb el matrimoni, Espinosa insinua que han tret la informació sobre els robatoris de la mateixa empresa AP Porteros, un estratagema que, d’entrada, no li dóna el resultat esperat perquè és rebutjada per Santiago amb un contundent «això és impossible». Però disposat a treure’n tot el suc, continua insistint en la mateixa línia, amb detalls precisos obtinguts de la declaració anterior, que continua atribuint a fonts de l’empresa, fins que l’altre sembla donar-se per vençut quan diu finalment que li encarregaven aquestes feines no perquè les fes personalment, sinó per subcontractar-les a bandes organitzades, sense que ningú no sabés sota cap concepte que al darrere de l’encàrrec hi havia Franco i la seva dona. Ho confessa, assegura, perquè ja està fart d’haver d’entomar tot sol les culpes de tot. També insinua que Carmel Segura pagarà pel fet de ser tan bocamoll, amenaça que obligarà les autoritats a ordenar un trasllat urgent de presó a fi de mantenir-los separats.


  Abans d’acabar, intenten esbrinar també si el matrimoni té relació amb el tràfic de drogues i si Calleja va tenir a veure amb la mort d’Armand Sala, però aquest es nega a contestar cap més pregunta.


  * * *


  Com que els antecedents de Federico Franco al País Valencià fan versemblant la versió dels robatoris de conveniència, la parella és detinguda, l’empresa clausurada de nou i confiscats els seus arxius, tant en paper com informàtics.


  Després d’una revisió a fons d’aquesta documentació quedarà suficientment provada la implicació en els delictes, tot i que de moment els seus amos ho hagin negat. Una prova quasi definitiva resultarà ben curiosa i demostrativa d’un excés de confiança per part d’Adela Prado i el seu marit: en la doble comptabilitat d’AP Porteros, descoberta amb facilitat pels investigadors, han quedat enregistrades, a més de despeses de representació de Federico Franco que proven la seva vinculació a l’empresa, les despeses de viatges i dietes cobrades per Santiago Calleja, que coincideixen en lloc i temps amb els robatoris que havia detallat Carmel Segura. També hi apareix la despesa del viatge a l’Espluga en la data del crim.


  Davant de totes les evidències que li posen al davant, començant per la confessió dels dos joves, Adela Prado acabarà també confessant.


  —Ja veig que és inútil seguir negant… Li havíem encarregat que s’ocupés d’això, però no que ho fes ell en persona… No ho hauríem consentit de cap manera… perquè es posava en perill l’empresa… i ell mateix. Jo sempre l’he tractat com un fill, a en Santiago, i m’ho ha pagat així, amb mentides i traïcions! Maleït!


  I pel que fa a Federico Franco, que ha negat insistentment tenir res a veure amb l’empresa, la jutgessa decideix finalment presó preventiva, juntament amb la seva dona, per les implicacions que ha confessat Calleja, per les proves documentals i, indirectament, perquè ella ha parlat en tot moment en plural, quan feia referència als encàrrecs.


  DEU


  Tot i que la llei ho permet i tothom s’adona que seria més pràctic, finalment els delictes no s’acumulen i seran jutges diferents els que s’ocuparan de cada un dels casos.


  Una de les darreres diligències abans de tancar el sumari de l’Espluga i deixar-lo llest per al judici consisteix en un cara a cara davant el jutge entre Santiago Calleja i Federico Franco, per tal d’aclarir algunes contradiccions en les declaracions d’un i altre. El primer té des d’ara un advocat d’ofici. El prestigiós lletrat que li havien facilitat els Franco acaba de renunciar a la defensa del jove per cenyir-se a la del matrimoni. Els advocats, que també hi són presents, igual que el fiscal, no hi poden ficar cullerada si no és només per aconsellar el seus clients que no testifiquin en contra seva.


  —Vostè ha declarat —fa el magistrat, adreçant-se a Franco— que no sabia res de les activitats del seu subordinat, més ben dit, del subordinat de la seva dona, fora de la seva feina a AP Porteros, però d’altra banda ell diu que actuava a les seves ordres. Reconeix ara estar assabentat que entre aquelles feines hi havia la d’organitzar algunes accions punibles per tal d’aconseguir clients per a l’empresa?


  —No, senyoria —fa un Franco molt enfonsat, mentre fita Calleja amb mirada d’odi—, no és exactament així. Pel que m’ha explicat la meva dona, va ser ell qui li va proposar inicialment de fer alguna acció d’aquest tipus, i ella, de bon principi, s’hi va negar. Jo no m’ocupava de l’empresa, ja que la meva feina a Quimisa m’absorbia tot el temps, i ella, que és molt sentimental, es va encapritxar d’aquest individu i darrerament li ho consentia tot. Quan li vaig fer veure el perill a l’Adela i vam intentar aturar-lo, ja era massa tard, perquè Santiago ja havia organitzat alguns robatoris; li va començar a fer xantatge amb l’amenaça que, si no seguien pel mateix camí, ho faria públic tot i ens enfonsaria.


  —Això és mentida, cabronàs! —sulfurat, Santiago Calleja s’aixeca de la cadira.


  —Segui i calli! —fa el jutge amb autoritat—. Ja tindrà ocasió de dir-hi la seva —i adreçant-se de nou a Franco—: Continuï, per favor. Què van fer vostès, davant d’aquesta amenaça?


  —He de reconèixer que no vam fer res. Ens tenia atrapats. Amb el meu historial, si s’arriba a saber això dels robatoris en benefici de l’empresa de la meva dona, ningú no hauria cregut que érem víctimes d’un xantatge. I a la llarga, ella s’hi va anar habituant. Ja ho sap, des que va tenir l’accident, fa sis anys, està paralitzada de cintura cap avall. Potser per això, pel seu problema físic, s’havia tornat més agosarada en altres coses. Li agraden les situacions extremes i no feia cas dels meus consells. Més d’un cop havíem discutit, quan li deia que Santiago ens portaria la desgràcia, que el millor seria deixar-ho córrer tot i tancar AP Porteros, però ella anava a la seva, tot i les meves advertències.


  —Potser també hauríem de fer un acarament entre vostè i la seva esposa —fa el jutge mirant-lo fixament, mentre l’advocat posa cara d’amoïnat. Tot seguit, es gira cap a Calleja:


  —Ja l’ha sentit, Santiago. Ara té l’ocasió de contestar.


  —Està contestat aviat: és una puta mentida que els fes cap xantatge i també és mentida que proposés jo tot això dels robatoris. Tot va ser idea d’ells, de tots dos. —I adreçant-se a Franco—: Seràs fill de puta… cabró! Doncs ara et diré una cosa que potser no saps: les orgies que muntàvem a casa teva, i com li agradaven a la teva dona…


  —No canviï de tema —el renya el jutge—; estàvem parlant dels atracaments.


  —Com vostè digui, senyoria —ironitza Santiago—. Em van contractar precisament per això, perquè ja tenien pensada aquesta manera de fer pujar l’empresa. Jo, l’únic que vaig fer va ser entrar en el joc i intentar treure’n el màxim profit.


  —Bé, ja veig que difícilment es posaran d’acord —diu el magistrat amb un mig somriure, mentre amb un gest de la mà talla en sec un nou intent d’intervenció de Franco—, així que deixem-ho per al judici. Però hi ha una altra qüestió que em té intrigat en relació amb la mort de Ramon Heredia. Si havia anat a l’Espluga a parlar amb ell en representació d’AP Porteros i l’empresa no sabia que l’havia mort vostè, com és que ningú no va dir res en fer-se públic el fet? —fa la pregunta mirant-los a tots dos.


  Qui contesta ràpidament i amb fúria continguda és Federico Franco, que ara té la cara molt més crispada:


  —No podíem ni sospitar que hagués arribat a l’assassinat i tot. D’haver-ho sabut, no sé què hauria fet! Va dir que l’havia trobat mort, però que volia evitar merder amb la policia. Va tornar a amenaçar d’esbombar-ho tot. Se sentia molt segur i tenia la protecció de la meva dona, com li he dit, que sempre em deia que se l’estimava com un fill. Com un fill! Un fill de puta, això és!


  —Moderi aquest llenguatge, senyor Franco —fa el jutge. I adreçant-se a Santiago Calleja—: Espero les seves explicacions de per què no van dir res.


  —No els vaig amenaçar ni res d’això! No calia —respon el jove, fredament, mirant alternativament Franco i el jutge—. Em vaig limitar a dir-los, a tots dos, que quan vaig arribar em vaig acostar al cotxe, m’havia trobat el cadàver i que, com que no hi havia ni déu pels voltants, vaig decidir marxar immediatament per evitar la gresca. És veritat que de primer em van retreure no haver avisat immediatament la policia, ja que aquell home podia haver explicat a algú que anava a trobar-se amb un representant d’AP Porteros. Però després, l’Adela va dir que ja decidiríem com actuar en funció de com anessin les coses. També és veritat que ell, al principi, no hi estava gaire d’acord i deia que callar (en aquest cas que no tenia res a veure amb l’empresa i quan teníem altres coses per amagar) era molt més perillós que denunciar-ho, i que el millor era trucar a la policia tan aviat com se sabés això del cadàver, per explicar-los que teníem una cita de feina amb l’Heredia i que no s’hi havia presentat. Jo em vaig limitar a suggerir de no dir res, que és el que al final vam fer.


  —Ara en diuen suggeriments, de les amenaces! —exclama Franco, sarcàstic.


  L’acarament acaba aquí, en decidir el jutge que ja té prou elements de judici per afegir al cas de l’Espluga.


  * * *


  A instàncies de la magistrada que porta el cas del port, altres jutjats d’instrucció que portaven els casos de robatori s’inhibeixen en favor del seu. I un intercanvi fluït d’informació, directament entre jutjats o a través de la policia, fa que no s’hagin de repetir actuacions.


  Un cara a cara posterior del matrimoni en presència d’aquesta jutgessa posarà en evidència que entre la parella ha començat a congriar-se un cert ressentiment, però de moment pot més l’interès de la defensa, que comparteixen.


  —Segons vostè —fa la jutgessa adreçant-se a Adela Prado—, li havien encarregat a Santiago Calleja d’organitzar robatoris per crear inseguretat al sector i afavorir la seva empresa. Ho manté?


  —No, no és així. Jo el que vaig dir és que ell només havia de fer gestions indirectes, però no involucrar-s’hi directament. Ens va enganyar de mala manera!


  —I també ens va fer xantatge! —L’interromp Federico Franco.


  —Deixi que s’expliqui ella… —el talla la jutgessa.


  —Bé, sí —continua Adela—, darrerament ens havia amenaçat amb l’argument que ens podia enfonsar per tot el que sabia de nosaltres. Crec que les drogues l’havien trastocat, perquè abans no era així.


  El seu marit la torna a tallar:


  —No cal que el defensis, ara, que ja sabem com van anar les coses. Te n’havies encapritxat, li ho consenties tot i li van anar pujant els fums al cap.


  —No ho sé… no ho veig tan clar que només sigui culpa meva. Si tu no haguessis volgut, crec que no hauria arribat tan lluny.


  —Ara m’acuses? A mi? Em sembla que qui hi tenia una relació diària eres tu. A la feina i, pel que diu, també a casa…


  En vista de com va evolucionant l’acarament i que poca cosa més se’n podrà treure, només noves discussions entre la parella, l’advocat, que fins ara no ha intervingut, demana a la jutgessa d’acabar.


  Aquesta, que també ho veu, decideix donar per acabades les compareixences i tancar el sumari, tot elevant a definitives les acusacions provisionals contra tots els implicats.


  Espinosa, que no ha pogut assistir a les actuacions dels jutjats d’instrucció, sap més tard com han anat les coses, amb la satisfacció de la feina feta, però amb la recança de no haver avançat gens en la resolució de la mort d’Armand Sala, cas amb el qual, segons sembla, cap dels implicats no hi ha tingut res a veure.


  I també amb la convicció que els Franco se’n sortiran amb penes simbòliques, ja que al llarg de la seva experiència com a policia ha pogut comprovar com, dissortadament, molt sovint la realitat quotidiana confirma aquella frase que li havia sentit dir sovint al seu pare i que abans trobava exagerada: que la llei protegeix aquells que es poden pagar un bon advocat.


  TERCERA PART


  U


  —M’allotjo prop d’aquí, a l’hotel Termes Montbrió, un lloc ideal per descansar i tornar a posar-me en forma. Hi he vingut per gaudir d’unes jornades de relaxació i recuperar-me del cansament que arrossegava a conseqüència de les meves múltiples activitats. En aquests casos, el tractament amb aigües termals és una meravella.


  Trinitat Coma, el conegut presentador de televisió i president del club Bacus Varietal, ha concertat una reunió amb Noè Rovirosa al celler experimental de Mas dels Frares. Ha començat explicant-li, entonat, el motiu de la seva nova estada per aquestes contrades. Noè observa que quan parla mou les mans de manera exagerada i una mica equívoca, cosa que troba fora de lloc. Ja s’hi havia fixat en veure’l al programa dedicat als vins i quan es van conèixer, arran de la sessió de tast amb els membres del club, tot i que no li havia donat gaire importància.


  —Com li vaig comentar per telèfon, amic Noè —continua Trinitat—, també he volgut aprofitar aquesta estada per tornar a parlar amb vostès sobre el seu projecte de fer un gran reserva d’aquell negre magnífic que ens van presentar amb tant d’encert. I ja sap que tinc la intenció, com els vaig avançar al novembre, de dedicar un temps del meu programa a la tasca tan interessant que fan vostès a la facultat.


  —Li ho agraeixo molt. No sap com costa, de vegades, fer arribar el que fem a la gent del carrer. Hi ha molta ignorància… com també incomprensió, fins i tot entre gent pròxima. Pot semblar que tot allò relacionat amb el vi està de moda, però a l’hora de la veritat ens perdem en superficialitats. Sortir al seu programa pot significar un abans i un després per a la nostra feina d’enòlegs.


  Noè està més que content i de seguida ha deixat de cridar-li l’atenció quelcom tan insignificant com una gesticulació exagerada. Ara fins i tot ho podria considerar un detall simpàtic. La seva satisfacció i el seu agraï­ment per les intencions de Coma, que ben orientades li poden fer guanyar molts punts al currículum acadèmic, els manifesta amb una predisposició especial a parlar amb entusiasme dels assumptes que l’apassionen. Això i l’interès mutu cap al món de la viticultura i la seva història apassionant fan que la conversa entre tots dos no decaigui en cap moment. Han començat parlant de la millor manera de fer tasques divulgatives dels secrets i les virtuts del vi, han tractat també de cellers i produccions i ara deriven cap als orígens d’aquesta beguda divina, com al professor li agrada definir-la.


  —El nexe entre el vi i les divinitats ja prové de la prehistòria. Set mil anys abans de Jesucrist ja es conreava la vinya. Per als antics, el vi era un regal de Déu i no només en la nostra religió, sinó pràcticament en totes —diu Noè amb to doctoral—, vi i religió han anat junts des del principi dels temps fins a l’actualitat. A la missa i a la comunió el vi representa la sang de Jesucrist i ja era un substitut de la sang en les cerimònies paganes de l’antiga Grècia. Mai cap producte de la terra no ha assolit una categoria tan alta. I fixi’s en les paraules que va dir el papa actual en prendre possessió del càrrec: «Jo no sóc més que un humil treballador de la vinya del Senyor».


  Trinitat Coma, tot i estar-hi d’acord, ho veu d’una altra manera:


  —És cert que la utilització de begudes alcohòliques en actes rituals és antiquíssima i va facilitar els primers contactes de l’home amb els déus. Així és com el vi es va expandir pel món, com a complement necessari d’ofrenes i sacrificis. I és que el vi, en la seva essència, porta la llavor de la desmesura, com ho demostren els cultes romans a Bacus, el déu del vi, que van desenvolupar la component orgiàstica i lúdica de les bacanals, on s’entrava en contacte amb els déus a través de les borratxeres. No troba significatiu que la certesa d’una presència superior, de l’existència de Déu, coincideixi amb les primeres embriagueses?


  Rovirosa no esperava escoltar teories d’aquesta mena d’un home tan culte i ara li costa de trobar-hi arguments contraris. Prefereix obviar tot allò que no li fa el pes i seguir defensant la importància de la identificació entre vi i cristianisme:


  —Estic convençut que Jesús, amb les seves paraules del Sant Sopar, quan va dir, referint-se al vi: «sang de l’aliança nova i eterna…», va convertir aquesta beguda en immortal en vincular-la a la religió que acabava de crear. I una prova la tenim en els moments difícils, quan es van produir les invasions bàrbares i les incursions musulmanes; als monestirs i les aba­dies es va conservar el conreu de les vinyes, que d’altra manera s’hauria perdut. Fixi’s que fins i tot els musulmans, que aparentment no enllacen vi i religió, són els que l’eleven fins al súmmum de l’espiritualitat quan el prohibeixen al món, però en canvi, en el seu paradís, els justos podran gaudir de «rius de vi», segons les seves creences.


  Així, amb erudicions d’aquesta mena i també amb una petita polèmica sobre els avantatges i inconve­nients de les aromes de torrat en el vi —conseqüència del foc amb què es dóna forma a les bótes de roure, que Rovirosa aprecia molt i en canvi Coma troba del tot innecessàries—, segueix la conversa fins a l’arribada de Peter Blumen, que ha anat a la finca a deixar-hi uns papers i acomiadar-se de Noè. L’endemà ha de marxar cap a Alemanya, on s’estarà dues setmanes. Noè aprofita l’ocasió per presentar-li Trinitat:


  —Peter és un veritable savi, enològicament parlant. Ningú no sap tant de blancs i de com transmetre aquesta saviesa als seus alumnes, tot i que podria impartir coneixements sobre qualsevol tipus de vi. I sempre amb mètode, sense deixar res a l’atzar. Perquè estic segur que fins i tot en situacions límit no deixaria de ser la persona més ordenada del món. És o no és, company?


  —M’agraden les coses ben fetes, això és tot… —fa Peter amb un fil de veu i un mig somriure, actituds que contrasten amb la seva figura atlètica.


  Coma el troba un home força interessant tot i el seu desmanegament, o potser per això.


  «Continua semblant com si no estigués per a res», pensa Noè, «tancat en si mateix i amb aquest aspecte apagat». Ho atribueix encara, tot i el temps transcorregut, al trasbals que li va produir la mort d’Armand. No li ho ha dit, però ho troba un pèl excessiu. Fins i tot ell mateix, que n’havia estat el millor amic, ja ho ha superat força.


  Trinitat Coma s’acomiada de Peter amb una llarga encaixada, tot formulant el desig de tornar-se a veure ben aviat.


  L’endemà, Noè Rovirosa i Maite Villa visiten Coma a l’hotel de Montbrió. Han quedat de veure’s per parlar del futur programa televisiu i Noè no havia gosat comentar al presentador les diferències que darrerament té amb la Maite, que creu sotmesa a la influència negativa d’elements pseudocientífics i potser fins i tot antisocials. La veritat és que hauria preferit d’anar-hi sol, però Trinitat ha insistit a parlar-ne amb tots dos. La trobada té lloc a les quatre de la tarda, asseguts en els còmodes sofàs d’una sala d’estar de l’hotel, a tocar de la recepció, tranquil·la i solitària en aquesta hora, amb el sol que entra tamisat per grans cortines semitransparents.


  Enmig de la conversa i quan han començat a concretar els continguts del programa, Coma llança la proposta que Peter Blumen també hi aparegui.


  —Vol dir? —fa un Rovirosa malfiat—, em sembla una idea una mica agosarada, si hem de tractar bàsicament del projecte del gran reserva. Tingui en compte que la seva especialitat és un tipus de vins molt diferents.


  —De fet, amic Noè, ja havíem quedat que parla­ríem una mica de tot, de tota la feina que fan vostès a la facultat —argumenta Trinitat Coma, persuasiu—, i el fet que és alemany i parla bé el català serà un plus de prestigi per al sector dels nostres vins autòctons, dels quals interpreto, pel que em va comentar, que també pot parlar-ne amb autoritat. Vostè mateix em va dir que era un veritable savi.


  Maite, recelosa de l’excés de protagonisme que semblava agafar Noè en el programa, defensa la proposta i hi veu també un altre avantatge:


  —Potser serà —reflexiona en veu alta— la manera de treure en Peter de l’ensopiment, que ja seria hora…


  En canvi, es guarda de moment els recels que ha anat congriant d’un temps ençà sobre la feina que fan a Mas dels Frares i el seu convenciment que caldria una veritable revolució ecològica en els mètodes clàssics de conreu i producció del vi. Està decebuda pel desacord, quan no és directament befa, manifestat per col·legues de la facultat, començant pel mateix Noè, davant d’algunes de les propostes que ha fet. No pensa insistir-hi més, per ara. Es diu que ja ho deixarà anar públicament quan sigui el moment oportú, potser fins i tot al llarg del programa…


  Des de la roda de premsa de presentació de l’informe Inseqta i els aldarulls posteriors a la Rambla Nova han passat ja alguns mesos i els tres professors no s’han tornat a reunir. Les escasses intervencions públiques sobre el tema de la contaminació, conseqüència bàsicament de l’interès de la premsa local pel cas, han anat sempre a càrrec de Maite i més aviat han molestat Noè, que s’ha anat distanciant per voluntat pròpia i per la de la seva família. Ningú no sembla ara per ara interessat a continuar amb les activitats del grup. També hi ha influït el fet que, finalment, les indústries químiques acordessin conjuntament, a través de l’associació que les agrupa i després de l’ensurt provocat per l’empresonament de Federico Franco, deixar-ho córrer i no interposar les querelles anunciades.


  * * *


  Dos dies després de la trobada amb Coma i quan està a punt d’anar-se’n a dinar a casa seva, Noè Rovirosa rep una trucada telefònica al despatx de la facultat. A l’altre costat del fil, un to de veu apagat i anguniós li diu:


  —Rovirosa? Noè? Sóc Trinitat. Ens hauríem de veure amb urgència per parlar d’Armand Sala.


  DOS


  —De què es tracta? Què vol saber de l’Armand? No m’ho pot dir ara? —reclama Rovirosa angoixat també pel to de l’altre.


  La resposta de Coma el desconcerta encara més:


  —És un tema molt delicat i prefereixo parlar-ne personalment.


  —Bé… doncs, què li sembla aquesta tarda? Tinc una classe a la facultat que acabarà a les sis. Ens podem trobar a l’entrada, a un quart de set.


  Coma hi està d’acord. Després de penjar, Rovirosa es planteja la possibilitat d’avisar el sotsinspector Espinosa, però de seguida ho descarta perquè no té ni idea de si allò que li ha de dir el president de Bacus Varietal pot tenir a veure amb la investigació, que porta temps aturada. En tot cas, sempre hi serà a temps. Tanmateix, sí que ho comenta a Maite, quan la troba casualment a la sala de professors.


  —Llàstima, no puc venir —diu ella— perquè a la mateixa hora he de ser a Falset. M’he compromès a parlar en un acte que han organitzat els de la denominació d’origen Montsant. Sembla que darrerament compten amb mi per a tot, des que van saber que havia donat suport a la proposta de traslladar-hi la facultat. Ja m’explicaràs de què va, això. És ben estrany, no?


  —Sí. No sé pas què deu voler dir-me. I tu, vés amb compte què els expliques, a aquesta gent de Falset. Mentre parlis en nom de la universitat, no pots anar difonent teories estrambòtiques i acientífiques…


  —Els explicaré el que em doni la gana! —a Maite no li han agradat gens les desqualificacions i ho demostra a la seva manera—: Tu no ets ningú per coartar la meva llibertat de càtedra!


  —Ostres, Maite! —fa ell ara, conciliador—. No se’t pot fer cap crítica. De seguida et poses a la defensiva i t’enfiles per les parets.


  —És que no hi ha res a criticar —ara sembla més calmada—. Jo l’únic que faig és veure-hi una mica més enllà. Ja saps que sempre he estat partidària de la recerca, de superar els convencionalismes i el conformisme cofoi de tots vosaltres…


  —Doncs ara trobo que et passes de llarg. Jo diria que has superat el límit. Això que prediques és tan poc científic, tan esotèric, que sembla més producte d’una secta que no pas d’una persona assenyada com se suposa que ha de ser una professora universitària. És que no te n’adones?


  Maite, enfurismada de nou, se’n va de la sala sense dir res i amb cara de pomes agres.


  A Noè l’inici de la tarda se li farà molt llarg fins que arribi Trinitat Coma a l’hora convinguda. Durant el dinar, a casa seva, ha explicat l’estranya trucada a la seva dona, tot advertint-la que si la conversa s’allargava potser arribaria tard.


  * * *


  Tan bon punt el veu, troba que el presentador té un aspecte força demacrat, molt diferent del que oferia fa només dos dies. Li proposa d’anar a parlar a la cafeteria de la universitat. Coma accepta amb un moviment de cap.


  Un cop asseguts en una zona tranquil·la i amb dos tallats damunt la taula, el que Coma li explica deixa Noè trasbalsat.


  —Abans de res, he de sincerar-me amb vostè i confessar-li una cosa que potser ja sabia: soc gai, i mai no me n’he amagat, tot i que tampoc no en vaig fent ostentació.


  Rovirosa feia temps que ho sospitava, però es negava a creure-ho. Ara es pregunta què pot tenir a veure aquest estirabot amb l’assumpte que els ha portat aquí. Però no diu res i deixa que l’altre continuï:


  —Fa mesos —segueix dient Coma—, en un local d’ambient de Barcelona vaig conèixer l’Armand Sala. Bé, no em va dir que es deia Armand, sinó Sebastià, ni que visqués a Tarragona o que fos professor a la universitat. Sembla com si sentís vergonya de la seva inclinació homosexual, o potser temia alguna cosa, no ho sé, conflictes familiars, amenaces… el cas és que sempre va mantenir en secret la seva veritable identitat. Per això feia servir també el pseudònim. N’he conegut uns quants així, que no gosen sortir de l’armari per por de problemes a la feina o amb la família, i ho viuen de manera secreta i traumàtica, tot i els esforços que fan per aparentar normalitat. Fos com fos, malgrat la seva desconfiança, el cas és que em va caure bé des del principi i manteníem una relació intensa, però només de cap de setmana, que és quan ens vèiem, una relació, he de dir-ho, d’allò més plaent. Ens trobàvem en una sauna de l’Eixample fins que fa quatre mesos, de cop i volta, va deixar de venir i, d’aleshores ençà, no n’he sabut res més. Em vaig adonar que el que sentia per ell era molt més profund del que m’havia imaginat: he estat malalt de l’angúnia, tot trencant-me el cap pensant què podia haver-li passat. La nostra història havia durat vuit caps de setmana i no m’havia deixat ni un miserable número de telèfon! Fins que ahir a l’hotel, per casualitat, tot fullejant un dominical endarrerit d’un diari d’aquí, en un article que parlava sobre la contaminació al Camp de Tarragona trobo una foto seva i la notícia segons la qual, aparentment, s’havia suïcidat. També parlava de vostès, del treball de denúncia i de les seves sospites. Aleshores vaig recordar el dia de la nostra visita, la mort del seu amic, i vaig lligar caps. No es pot imaginar com en vaig quedar, d’astorat. No he pogut dormir en tota la nit i només tenia ganes de parlar-ne amb vostè. Per més que hi penso, no entenc el motiu que el podia portar a matar-se… quan semblava que havia trobat tot allò que volia. Se’l veia tan feliç! Per això estic d’acord amb vostès que potser es va tractar d’un crim.


  Noè Rovirosa ha empal·lidit a causa de la sorpresa pel que acaba de sentir. Ara mateix voldria preguntar un munt de coses, però no li surt cap paraula. Un silenci violent planeja sobre els dos homes.


  —M’haurà de perdonar —diu finalment, amb un fil de veu—; no em trobo gaire bé i voldria anar-me’n cap a casa.


  —Vol que quedem per un altre moment? Encara m’estaré a l’hotel fins diumenge…


  —Sí, no ho sé… ja el trucaré —ara mateix l’únic que vol és marxar, allunyar-se ràpidament d’aquest lloc, marcar distàncies amb una situació que el supera.


  Trinitat Coma no insisteix. S’adona que l’impacte de les seves paraules ha deixat Rovirosa tocat, tot i que no arriba a entendre per què. No gosa preguntar-li si és per la notícia de l’homosexualitat d’Armand, pel fet que fossin amants o per alguna altra cosa. Intueix que hi poden tenir a veure les creences religioses de Noè, que ja va copsar en la conversa anterior.


  Rovirosa, encara trasbalsat, arriba a casa seva abans d’hora. En trobar part de la família al menjador fa tot el possible per dissimular l’astorament que arrossega. Mercè, la seva dona, no l’esperava fins més tard i se’l queda mirant inquisitivament, però ell li indica amb un gest que ja parlaran.


  Mercè té dos anys més que ell, tendència a engreixar-se i una vida intensa de relació amb amigues i parents. En casar-se va deixar, no sense molts dubtes previs, la feina en un despatx d’advocats de la ciutat, on treballava des que va acabar la carrera de dret, per tal de dedicar-se de ple a fer de mestressa de casa. Aquella decisió, producte de pressions familiars, li va amargar una mica els primers anys de matrimoni i ho ha anat superant amb l’arribada dels fills, que ara tenen entre sis i divuit anys. Quatre ja estan a punt de sopar i els dos que falten, els grans, arribaran més tard, informa al seu marit. Anna és a classe de música i Marcel, l’hereu, està jugant a bàsquet. Els Rovirosa no s’ho havien plantejat, d’entrada, això de tenir tanta descendència i haver de sopar per torns, però sovint han donat grà­cies a Déu «per haver-los beneït d’aquesta manera». Sis fills en dinou anys de matrimoni, una bona feina a la facultat, un pis prou confortable i proper a la feina, tot i que ja fa temps que se’ls està quedant petit, obsequi dels pares d’ella quan es van casar… i una bona situació econòmica que els permet de col·laborar en diverses obres de caritat de la parròquia. La família havia viscut amb trasbals i certa basarda tot l’enrenou de la mort de Sala i el posterior escàndol mediàtic de l’informe Inseqta, però havien sabut disculpar Noè perquè, en el fons, es tractava de fer el bé, de treballar per una causa justa. És clar que encara han vist amb més bons ulls que, finalment, ho hagi deixat córrer.


  Quan la canalla s’ha retirat a les seves habita­cions i Mercè li pregunta què ha passat, sembla com si Noè no tingués ganes de parlar-ne. La coneix i tem la seva reacció.


  Tot i que ella, en sentir-lo, sembla reaccionar fredament, només es tracta d’un miratge. Quan són al llit, explota:


  —No em crec res del que t’ha dit aquest individu! És impossible que l’Armand fos un invertit! Nosaltres el coneixíem prou bé, no et sembla? Sobretot, tu. De tota la vida. I encara que el seu matrimoni amb la Cesca va ser desgraciat, no per això la gent es torna d’aquesta manera! Tot és un grapat de mentides!


  —Però, quin motiu podria tenir en Coma per inventar-se una cosa així? —intenta raonar Noè, que en el fons voldria que la seva dona tingués raó.


  —Vés a saber, potser té alguna cosa a veure amb la seva mort. Tal vegada aquest home està conxorxat amb els que ens van voler fer creure que havia estat un suï­cidi. I ara intenten embrutar encara més la seva imatge per distreure l’atenció de la justícia amb altres arguments morbosos. Maldats més grans es veuen cada dia… Perquè… tu n’estàs ben segur que t’ha explicat això?


  En aquest moment sona el mòbil de Noè. Havia oblidat apagar-lo com fa habitualment quan se’n va a dormir. És Maite:


  —Noè, perdona que et truqui tan tard, però no he pogut abans. Com ha anat? Què t’ha dit?


  —Mira, ho sento, però aquestes no són hores. Ja parlarem demà, entesos? —Penja sense esperar resposta i apaga ràpidament el telèfon, mentre la seva dona el mira inquisitivament.


  —Era la Maite, que no ha vingut a la trobada amb en Trinitat Coma, aquesta tarda, i volia saber com havia anat.


  —Ja saps que en penso, d’aquesta dona —li diu ella amb veu rancuniosa—. T’he dit més d’un cop que no crec que et convingui tenir-hi gaire relació. És una setciències, tot ho enreda i em sembla que porta malastrugança i tot. No m’estranyaria que el que ha passat fos en bona part culpa seva.


  —Tampoc n’hi ha per tant, dona. Que no et caigui bé és una cosa, però atribuir-li les culpes de tot…


  —Això, defensa-la encara! —ara Mercè sembla encara més frenètica—, que n’ets, de calçasses! Quan et comportes així em fas ràbia! Tothom se’t rifa i tu ni te n’adones! I ara només ens faltava aquesta notícia tan bèstia! Mira, val més que dormim perquè, si no, m’emprenyaré de debò.


  —Sí. Val més —fa ell en veu baixa mentre es gira d’esquena, tot i que sospita que li costarà de dormir. Pel que fa a Maite, ell pensa més o menys com la seva dona, però ara mateix li ha tocat la moral i no té intenció de donar-li la raó. No és la primera vegada que Mercè el tracta així, com si fos una criatura o un incapaç. Es diu que si no fos la mare dels seus fills li contestaria com es mereix…


  TRES


  L’endemà al matí Noè arriba a la facultat amb aspecte de no haver dormit gaire i troba Maite que ja l’espera a la porta. Ni l’un ni l’altra diuen res dels darrers mocs que s’han clavat mútuament, però ella se’l queda mirant, inquisitiva.


  —Què? Digues… què et va explicar? —El to sec i tallant denota impaciència mal continguda.


  —Ara no tinc temps de donar-te’n gaires detalls. Tinc classe d’aquí a un moment… —s’excusa ell. Li’n fa un resum ràpid i concís i se’n va precipitadament cap a la seva aula deixant-la amb la paraula a la boca. Ha estat una explicació asèptica, sense cap referència al malestar que el fet li va provocar i molt menys a la discussió posterior amb la seva dona.


  Ella es queda palplantada al lloc i no sap com reaccionar. Són massa coses alhora i li costa assimilar-les: la sorpresa per l’homosexualitat d’Armand, que obre noves perspectives sobre la seva vida, sobre la seva mort, però també el tracte tan fred i distant de Noè, que no s’acaba d’explicar. I per completar el seguit de despropòsits, el comentari final que li ha fet quan marxava:


  —Seria millor deixar córrer el programa de televisió, tal com estan les coses.


  No ha tingut ocasió de preguntar-li si ja ha informat la policia de la vida secreta d’Armand. Es pregunta també si Peter en sabria alguna cosa. «Potser sí —pensa— perquè hi havia molta complicitat entre ells dos». Però tant si ho sabia com si no, decideix que li ho dirà quan torni d’Alemanya. Té una curiositat morbosa per veure quina cara hi posarà.


  Decideix tornar a buscar Noè quan aquest acabi la classe. «Aleshores m’haurà d’explicar què li passa —rumia—, el perquè d’aquest comportament. Si són només desacords professionals o diferències personals. Ens hauríem de tornar a reunir, la colla, com quan l’Armand era viu. En què s’ha convertit el grup? Quan aconseguim que se’ns escolti, que la premsa se’n faci ressò, sembla que tot es descontrola i se’n va a fer punyetes. L’Armand mort i, ara, aquesta sorpresa sobre la seva vida íntima. En Peter, més distant que mai de tot plegat, i ara en Noè, amb aquesta actitud tan esquerpa».


  * * *


  A comissaria reben una trucada de Noè Rovirosa que pregunta per Emili Espinosa, però el sotsinspector acaba de sortir. Quan li comenten que, si li corre pressa, poden localitzar-lo, Noè ja ha penjat tot deixant l’agent que l’ha atès parlant sol. Tan bon punt talla la comunicació, Noè s’adona que acaba de comportar-se de forma poc educada, cosa que sempre ha procurat evitar i que ara, no sap ben bé per què, li ha sortit com un rampell i sense cap raó aparent, tan sols pel fet d’haver recordat que el mateix Espinosa li havia donat el seu número de mòbil. Sense ganes d’aprofundir més sobre si aquest canvi de caràcter vol dir res o no, truca al sotsinspector.


  —Sóc Noè Rovirosa, d’Enologia. Podem parlar un moment de l’Armand Sala?


  —Ara mateix estic amb una cosa que no puc deixar, però si és només un moment… De què es tracta?


  —He… hem sabut recentment que l’Armand era homosexual i que havia tingut una relació amb un presentador de televisió… —Noè encara no ha assimilat del tot la notícia, però ja no la troba tan sorprenent com el dia abans. No sap gaire bé com explicar-ho amb poques paraules—. M’ho va dir el mateix presentador, que fa un programa de vins, Trinitat Coma, potser n’ha sentit a parlar…


  —No em sona… —Espinosa s’adona de seguida que la notícia pot ser important—. Ara no puc, però ens hauríem de vore com més prompte millor.


  Queden per trobar-se l’endemà, amb més temps per analitzar les repercussions de la notícia.


  Rovirosa ha fet les trucades des del carrer. En acabar la classe no ha anat al seu despatx, on suposa, amb raó, que l’espera Maite, sinó que ha sortit discretament i no té intenció de tornar-hi, per avui. Pensa que ja trobarà alguna excusa, però ara mateix no vol parlar-hi: «Té raó la Mercè. No em convé relacionar-me tant amb la Maite. És una dona massa visceral, que no saps mai quines intencions porta de cap, amb el seu afany de protagonisme i amb la seva obsessió per anar fins al límit de tot. Qui sap què pot ser capaç de fer, amb una notícia com aquesta».


  Al vespre, Maite Villa encara no ha aconseguit parlar amb Noè. Després de buscar-lo inútilment per l’edifici de la facultat, de trucar a Mas dels Frares, on tampoc no l’han vist, i de deixar-li dos missatges al mòbil, decideix telefonar a casa seva. Tant de bo no ho hagués fet, pensarà després. Qui contesta és Mercè:


  —Digui?


  —Voldria parlar amb en Noè. Sóc la Maite…


  —El meu marit no s’hi pot posar —fa la dona amb un to molt sec, abans de penjar sense més explica­cions.


  Maite, cada cop més desconcertada, no sap si anar-lo a trobar ara mateix perquè li expliqui què està passant, però finalment decideix deixar-ho córrer. Està cansada i Noè no es podrà amagar sempre.


  Sola a casa, amb el cap fet un embolic, no té ganes de sopar i l’únic que se li acut és obrir una ampolla de brandi mentre posa una música suau i manté la televisió engegada, sense so. No ho fa quasi mai, això, no li agrada beure sola i menys fora de la feina, però ara ho necessita. Preveu que passarà mala nit, però tant li fa.


  Fins a quarts de cinc de la matinada no aconsegueix agafar de nou el son, després d’una primera dormida molt espessa provocada per l’excés d’alcohol. De fet, no recorda ni com va arribar al llit. A partir de les tres havia anat recuperant la consciència, amb un mal de cap horrorós i la boca tota pastosa.


  Quan finalment ha pogut tornar a adormir-se, un somni d’allò més desagradable se li ha anat repetint amb lleugeres variants fins que s’ha llevat. La primera part, amb prou feines la recorda. Sembla que caminava tota sola per una muntanya plena de vinyes, amb fort pendent, que recordava d’alguna manera el Priorat. Fins aquí tot més o menys normal, mal que eren uns ceps força estranys, amb bona part de les arrels al descobert i envaïdes superficialment per un insecte com el de la fil·loxera, però de mida gegantina que, tot i intentar-ho insistentment, no aconseguia fer-hi forat. Però el pensament del que passava a continuació encara li pro­dueix, quan ja fa una estona que està llevada, una suor freda. Els insectes monstruosos giraven contra ella i havia de fugir muntanya avall. Tot baixant, es trobava de cop que el pendent era més i més pronunciat, havien desaparegut els ceps i no tenia cap lloc on agafar-se. Si intentava avançar s’adonava que en qualsevol moment es despenyaria, però tampoc no podia tornar enrere, cap a la seguretat de les vinyes resistents a l’epidèmia, per la presència d’aquells monstres i perquè li havien començat a tremolar les cames i el pànic l’havia envaït. I tot això sense la possibilitat de demanar ajuda. Intentava cridar, però no li sortia cap so. El mateix somni s’havia repetit amb lleugeres variants una vegada i una altra… Encara no són les set que ja s’ha aixecat del llit i s’ha posat a fer coses pel pis, tot intentant oblidar… Es pren dues aspirines per al mal de cap, però no té ni esma d’intentar interpretar res, de relacionar el somni amb els fets dels darrers dies.


  Decideix que més tard trucarà al sotsinspector Espinosa. El cas és poder parlar amb algú i pensa que el policia, tot i que sigui un negat en qüestions de sensibilitat gustativa, almenys és una persona comprensiva i ben predisposada a escoltar.


  QUATRE


  Els dies següents, el despatx d’Emili Espinosa, una petita dependència del primer pis de la comissaria, al final d’un passadís, auster com una cel·la de convent, amb les parets blanques i nues, només amb un petit prestatge, una taula, un ordinador i tres cadires, es converteix en una mena de confessionari. El primer que hi fa sojorn és un Noè Rovirosa molt desmillorat, a parer del sotsinspector. Se li han accentuat encara més les bosses de sota els ulls i se’l veu més pàl·lid del compte. Després d’explicar-li la conversa amb Trinitat Coma, Noè exposa alguns dubtes sobre la seva veracitat, tot insinuant obscures finalitats per part del presentador.


  —I la seua col·lega Maite, que n’opina? Perquè he quedat demà per parlar amb ella.


  —No li puc dir què en pensa, no ho hem comentat a fons —confessa, una mica descol·locat—, la veritat és que pràcticament ni ens veiem. La Maite té un caràcter molt difícil i ja li vaig dir que darrerament hem tingut moltes diferències. Prefereixo no tenir-hi gaires tractes, de moment.


  —Com és açò, home? Feien vostès un bon tàndem. Encara recorde aquella vetllada tan agradable a Mas dels Frares… amb aquell vi blanc tan bo de beure.


  —Si li he de ser sincer —respon Noè—, no tinc gai­res ganes de parlar-ne, d’aquest tema. Es barregen coses personals i de la feina, que potser una a una no tindrien importància, però que en conjunt fan la convivència molt difícil. És… com li diria…, com el got que s’ha anat omplint i que al final ha vessat.


  Tot i que Espinosa sap perfectament que Noè i Maite són només col·legues de claustre a la universitat, aquestes paraules li suggereixen la imatge d’un matrimoni en procés de ruptura. En qualsevol cas, se’n guarda la impressió.


  La conversa deriva de nou cap a Trinitat Coma i, a partir de les preguntes del policia, Noè ha de reconèixer, malgrat tot, que semblava sincer quan va explicar-li aquella història.


  —La veritat és que no veig per què se l’havia d’inventar, una cosa així. I si fos certa potser obre noves perspectives al voltant de la mort de l’Armand. A veure si serà veritat que es va suïcidar!


  —Per què ho suposa, ara? —inquireix Espinosa, descol·locat.


  —Home… pel càrrec de consciència que havia de representar en una persona com ell aquesta doble vida que sembla que portava, amb l’esforç d’haver-ho d’amagar a tothom. I el fet mateix d’adonar-se que s’havia convertit en un degenerat, en un immoral… Són coses que qualsevol persona com cal trobaria molt difícils de suportar. No creu?


  Emili Espinosa s’escapoleix de contestar perquè ara mateix no té ganes d’encetar un debat sobre moralitats i immoralitats. Per tal de canviar de tema demana a Noè si li pot concertar una reunió amb Trinitat Coma.


  —Miri, això preferiria que li ho demanés a la Maite, que també el coneix.


  Noè no explica el motiu de la negativa, i Espinosa, comprensiu, tampoc no li ho demana. A partir d’aquest moment la conversa no dóna gaire més de si i finalment s’acomiaden amb el compromís de continuar en contacte.


  Quan l’endemà arriba Maite Villa, força més tard de l’hora convinguda, Espinosa ja començava a impacientar-se. Ella sembla que vol donar una impressió diferent de l’habitual. Generalment porta pantalons o vestits còmodes i no gens cridaners, i avui, en canvi, sembla com si hagués passat per una boutique de disseny oriental, ja que porta una mena de túnica de colors. Ha preparat també el seu millor somriure i el primer que fa és excusar-se pel retard:


  —M’he trobat un embús de trànsit tot venint de la Conca de Barberà. Hi ha hagut un accident a l’alçada de Vallmoll. Aquella carretera és molt perillosa… no troba? Haurien d’acabar les obres d’una vegada. És clar que l’hauria pogut avisar, però no duia a sobre el seu número de telèfon i amb tot l’enrenou tampoc no se m’ha passat pel cap de trucar al 112 i demanar per vostè.


  Té moltes ganes de xerrar. La conversa durarà ben bé dues hores i es parlarà una mica de tot. Malgrat que a Espinosa no li interessa gaire el tema, escoltarà amb educació les explicacions d’ella sobre la necessitat d’acabar radicalment amb els adobs químics i els pesticides en el conreu de les vinyes, a fi de retardar els efectes del canvi climàtic. També li parla de la importància de l’observació interior d’un mateix a través de la meditació per aconseguir «la il·luminació a la manera del Buda». Ho posa com a exemple de recerca de la veritat amb majúscula, tot comparant-ho amb les pràctiques catòliques les quals, afirma, no li arriben ni a la sola de la sabata.


  Ella s’ha pres aquesta trobada, i tot el dia d’avui, com una teràpia després que ahir, a última hora, va aconseguir parlar amb Noè i l’únic que en va treure va ser més sensació de malestar. Tot i que li va demanar repetidament que li expliqués les raons del seu comportament, no va haver-hi manera. Ell continuava igual de fred i distant, amb excuses idiotes, opina ara Maite.


  —Se li notava en tot moment que només tenia ganes d’acabar la conversa, i aquesta és una actitud que no suporto! Em posa malalta que em tractin així! —interromp Espinosa amb vehemència quan l’home ha volgut canviar d’assumpte i parlar del cas Sala. Al policia li queda ara el dubte de saber a qui es refereix, si a Noè o a ell. Sigui com sigui, la dona insisteix:


  —Jo no sé si aquell home, en Coma, li devia dir alguna cosa més que ens amaga, però des d’aleshores li ha canviat el caràcter, li ho ben asseguro. Malgrat que darrerament les nostres diferències professionals s’han accentuat, la relació sempre havia estat cordial, fins ara. Hi ha d’haver algun altre motiu que desconec. És que no m’ho puc creure. Una amistat d’anys, que sempre dèiem que tenia arrels fortes que resistirien qualsevol atac, i que s’acabi així! O potser no era veritat, potser tot era hipocresia. Perquè, d’en Noè, te’n pots esperar qualsevol cosa. Tan assenyat que sembla, tan pietós, fins i tot, però no deixa de ser un caragirat! Tot falsedat i simulació, que me’ls conec molt bé, jo, els de la seva mena… ja vaig haver de suportar-ne prous de petita, a casa i a les monges… Molt anar a missa, però quan poden, te la foten!


  El sotsinspector es dóna per vençut i ara intenta posar pau:


  —Potser seria millor que deixaren de burxar-se mútuament. No veig que les diferències siguen tant greus i amb un poquet de bona voluntat per les dues parts…


  —Jo hi estic disposada —protesta Maite—, però li recordo que qui s’està comportant de manera desagradable és ell.


  Més tard deixarà anar fins i tot alguna llàgrima escadussera en tornar a rememorar l’època de les reu­nions conspiratòries dels quatre col·legues i amics, quan semblava que aquella entranyable complicitat ecologista havia de durar per sempre i la compara amb la situació d’ara.


  —Hi havia en aquelles trobades moments molt bonics, que ens feien retornar a les il·lusions de la joventut, del temps d’estudiants i fins i tot abans, quan de molt joves cantàvem allò que els temps estan can­viant i quan estàvem convençuts que tot estava per fer i tot era possible. I ja veu com hem acabat… Sembla que, ara, l’únic que està canviant és el temps… i perdoni l’acudit fàcil.


  I ja finalment, amb relació a l’homosexualitat d’Armand, no afegeix res que Espinosa no sabés:


  —Se’m fa estrany, això sí, sobretot tenint en compte que aquestes coses s’acostumen a notar. I també és ben curiós que, sent d’aquesta manera, s’hagués casat amb una dona. Però és clar, qui som nosaltres per jutjar certes coses, certes actituds… Jo, però, la veritat és no el coneixia gaire, només de les reunions temàtiques, i no n’estava al corrent, de la seva vida privada. En canvi, en Noè i en Peter sí que hi tenien força més amistat.


  Finalment, acorden també que ella parlarà amb Trinitat Coma per concertar una trobada del presentador amb el policia. Per no crear més mala maror, Espinosa no li ha comentat el fet que Noè es va negar a fer-ho.


  Quan Maite se’n va de la comissaria se sent alleugerida, com si s’hagués tret de sobre una càrrega feixuga. Pensa que el fet de poder parlar i treure’s les dèries que un porta dins és sempre un gran consol, encara que sigui amb algú tan primari com el sotsinspector, el qual, ben al contrari, com que ha hagut d’entomar-les, ara només té ganes de sortir una estona a prendre la fresca. Però no ho fa perquè avui l’aire està contaminat per la proximitat de la refineria de petroli i les condicions meteorològiques adverses, que arrosseguen els fums cap a ciutat.


  I tot i que pensa que en pot sortir escaldat, ara mateix considera que té el deure de fer alguna cosa per recompondre les bones relacions entre els dos col·legues enòlegs.


  * * *


  L’endemà, Cesca Olivé es presenta a comissaria sense cita prèvia i pregunta pel sotsinspector, que casualment torna a ser al seu despatx. S’ha mostrat sorpresa quan l’ha vist amb bigoti. Assegura que sempre li han agradat els homes que no dissimulen la vellositat i Espinosa queda un xic desconcertat per l’excés de confian­ça, però ho dissimula amb un ample somriure. També li pregunta per Cinta i li prega que li’n doni records.


  —Em va agradar molt de conèixer-la. Si visquéssim més a prop, segur que seríem bones amigues.


  El policia no s’estranya quan li diu que ha vingut per parlar del seu exmarit. Tot i que ja comença a estar fart que tot el que li expliquin siguin només impres­sions subjectives, que no aporten res que serveixi per aclarir el misteri d’aquella mort, es disposa a escoltar-la amb la millor disposició: cada vegada li agrada més la veu d’aquesta dona.


  —Quan en Noè m’ha trucat a l’institut per explicar-me el que li va dir aquell home —comença ella mentre encén una cigarreta sense haver demanat si es pot fumar—, m’he quedat tan sorpresa que si em punxen no em treuen sang. Però després he estat pensant com van anar les coses amb l’Armand, i si li he de ser sincera m’adono que no m’ha vingut de nou, perquè ja intuïa alguna cosa rara. No ho vaig comentar mai amb ningú, ni tan sols ho havia parlat amb ell, però la relació que darrerament mantenia amb alguns amics, amb Peter Blumen en especial, era una mica estranya. Entre altres coses perquè en Peter sempre m’ha semblat una persona diferent, no sé si m’entén… Recordo moltes tardes de diumenge que se n’anaven tots dos junts, sols, aparentment per fer algun treball de camp, però, en realitat, vagi a saber què feien. Ho dic perquè una vegada vaig anar a buscar-los i no eren on ell m’havia dit que serien tota la tarda. Quan va arribar a casa, l’excusa que va haver d’improvisar em va semblar patètica i molt rebuscada. Ara ho he entès tot. El que no entenc, en canvi, és per què no me’n va dir res, d’aquestes tendències seves. Si m’hagués dit que li agradaven els homes ho hauria entès, no sóc ni he estat mai una carca, jo.


  —No en tinc cap dubte —contesta Espinosa, mentre li allarga un got com a cendrer improvisat—, però comprendrà que dir-li una cosa aixina a la pròpia muller ha de ser difícil. Més que res per com s’ho pot prendre…


  —Sí, és clar… —fa ella com distreta, mirant al buit. Espinosa, que intueix que alguna altra cosa li bull pel cap, no es pot estar de comentar-li:


  —Me pareix que no ha vingut ací només per explicar-me estes coses, m’equivoque?


  —Se n’ha adonat, eh? Doncs sí, té raó. El cas és que fins fa poc encara estava preocupada per la imatge que vostè devia tenir de mi, després de la nostra primera trobada. I a l’hospital no li ho vaig gosar dir. Al Vendrell em va agafar en un mal moment, la baixa per depressió… la mort recent de l’Armand… i amb un aspecte horrible. Però últimament he reflexionat molt sobre això i altres coses, i em sembla que estic aprenent a prendre’m la vida d’una altra manera. Fins i tot notícies com aquesta d’ara, encara m’ho fan veure més clar. Veig que massa sovint he donat molta importància a coses que en realitat no en tenien tanta i que, en canvi, m’amargaven la vida. Jo fins no fa gaire era una persona que, per no ofendre, per no fer mala impressió als interlocutors, era capaç d’empassar-me la fel, i tot i que mai no m’ha agradat combregar amb rodes de molí ho havia de fer sovint, a la feina i a la vida. A partir d’ara, però, això s’ha acabat i no penso deixar-ne passar ni una. Sempre amb el millor somriure, això sí, però ni una! I sap com he arribat a aquesta conclusió? Doncs no ha estat arran de conèixer la vida secreta del meu ex, sinó que ja ve de fa més temps, tot reflexionant sobre una cosa molt significativa que observo cada dia a l’institut: que les noies són molt millors estudiants que els nois. I em pregunto per què, si són millors, han de fer quasi sempre un paper subordinat per tal que triomfin ells, els mascles. Alguna cosa no funciona bé en aquesta societat. M’entén per on vaig, oi?


  Espinosa es troba bé escoltant-la, tot i que no li fa gens de gràcia que sigui una fumadora compulsiva. La sent parlar, es recrea en la veu ben entonada i melodiosa, però fa una estona que no para gaire atenció al que diu. Ella, que no s’ha adonat de la distracció, interpreta el silenci del policia com un assentiment i continua explicant-se:


  —El futur passa per nosaltres, les dones. Li ho dic amb tota confiança, a vostè, que em sembla que ho pot entendre. I té mèrit, no es pensi. Perquè la majoria dels del seu sexe encara estan a mig fer, com a persones. Si no, fixi’s en la violència masclista, en el militarisme, en totes aquestes actituds típicament masculines… M’estic plantejant formar part activa d’algun moviment que defensi com cal els interessos de les dones, tot i que ara mateix no trobo grups feministes que em facin el pes. Estaria bé que n’aparegués algun, potser del Vendrell estant, perquè he detectat, per la sensibilitat de moltes dones joves que conec, que hi ha possibilitats que una cosa així tirés endavant i s’estengués per Catalunya. També estic convençuda, i ho vull demostrar públicament, que la majoria dels polítics mascles són uns manipuladors. Manipulen subtilment, de tal manera que van introduint en la gent, homes i dones, idees contràries als nostres interessos reals, unes idees que un cop implantades ens mouen més que no pas les dades objectives i els fets clars i provats. I, això, ho fan sempre per ànsia de poder o per enriquir-se. O per les dues coses alhora. Contra el sistema que permet tot aquest desgavell hauríem de lluitar les dones, per tal de feminitzar la política i que sigui una activitat de la qual no ens haguem d’avergonyir.


  Emili, que entona internament un mea culpa pel fet d’haver-se capficat una estona amb fantasies que no sap a on el podrien portar, procura ara parar més atenció al que li diu Cesca. Pensa que la dona té probablement un empatx de lectures mal païdes, tot i que podria estar d’acord amb algunes de les coses que diu, especialment quan parla dels polítics professionals, que sempre ha considerat una colla d’ineptes. Ella continua amb els seus raonaments:


  —M’he adonat, no ara, sinó de fa temps, que els homes no tenen sensibilitat o la tenen molt atrofiada, ni tan sols els gais, qui ho havia de dir! En tots aquests anys potser només he trobat un home que sí que ho era, de sensible, però resulta que el pobre no estava gaire bé del cap. Quin sarcasme! L’únic amb sensibilitat i era mig boig! Era un rodamón amb barba espessa, molt prim i alt com un sant Pau. Tenia un somriure que et desarmava i una conversa deliciosa, però a estones força esquizofrènica. Quan em parlava ho feia amb tant de sentiment que sovint li queien les llàgrimes. No m’hauria fet res d’adoptar-lo i emportar-me’l a casa, però quan m’havia mig decidit i el vaig voler retrobar, ja havia desaparegut, suposo que havia seguit la seva ruta i vés a saber on era. Afortunadament, penso ara. Perquè va ser un moment de debilitat. Ja no vull mai més compromisos estables, si de cas alguna relació esporàdica, però sense conseqüències posteriors. Certament, també m’hauria agradat tenir un fill, però aquest desig ja forma part del passat i d’ara endavant la meva vida vull dedicar-la de ple a la causa de les dones. Ja no deixaré que ningú més s’interposi en el meu camí!


  —Però vostè encara és jove… i de bon veure! No veig per què s’ha de sacrificar d’eixa forma —fa un Espinosa sincerament preocupat, mentre pensa que en altres circumstàncies potser li hauria agradat de fer-li un fill, a aquesta dona.


  —Sacrificar-me? Vostè no ha entès res del que li he dit! —ara ella sembla com si comencés a enfadar-se.


  El sotsinspector s’adona que s’ha ficat fins al coll en terrenys relliscosos, com li passa sovint quan s’ha d’enfrontar amb dones de caràcter. Per no complicar-ho més, de manera amable i excusant-se amb la feina que l’espera, dóna per acabada la conversa. En el moment d’acomiadar-se, Cesca li pregunta si no li importaria que un dia anés a visitar Cinta.


  —Naturalment que no! —diu ell amb vehemència exagerada, que només intenta amagar un cert recel. No li faria cap gràcia que, a aquestes alçades, fiquessin al cap de la seva dona idees massa feministes.


  Malgrat tot, no s’atura gaire estona més en aquestes reflexions, perquè mentalment, tot i les distraccions acumulades, havia pres bona nota de la primera part de la conversa i ara, altre cop sol al seu despatx, no para de pensar en Peter Blumen. Ahir Noè li va comentar que era de viatge i ara Cesca ha insinuat, amb força claredat, que també podria ser gai. Li sembla com si alguna cosa comencés a encaixar, tot i que no sap ben bé què, ni de quina manera.


  «Hauré de buscar més informació d’eixe llepaplàtans, i estar atent per parlar-hi quan torne d’Alemanya, si és que torna…», decideix, incorregible.


  Més tard, Maite Villa truca per dir-li, amb un to encara amable, que ha parlat per telèfon amb Trinitat Coma i que el presentador ja ha tornat a Barcelona.


  —M’ha dit que si vol parlar personalment amb ell haurà d’anar a veure’l allí, perquè ell, de moment, no pensa tornar per Tarragona. No sé pas què pensar, d’aquest home… ni tan sols m’ha preguntat si Noè m’havia comentat alguna cosa.


  Espinosa no ha pogut dissimular una certa incomoditat quan li ha donat les gràcies, després que ella li hagués passat el número de telèfon. No li fa gens de gràcia haver de desplaçar-se precisament ara, però ho haurà de fer. Troba que amb l’evolució que està experimentant el cas, Coma pot ser un testimoni important, o potser alguna cosa més…


  Quan anava a organitzar-se l’agenda per trobar-hi un forat, l’interromp un gran rebombori pels passadissos de comissaria. S’acaba de produir un fet que portarà tothom de corcoll.


  Ha estat a la planta baixa. Mentre un agent conduïa un detingut al calabós procedent d’un interrogatori, l’home, tot i portar les manilles posades, amb un moviment ràpid s’ha desfet del vigilant, ha corregut amb quatre gambades fins a una finestra que donava a l’exterior i, com una exhalació, s’ha llançat contra el vidre, que ha quedat fet miques.


  Costarà déu i ajuda convèncer tothom que l’home, amb algun problema a la vista i que ha resultat ferit greu, no ha estat maltractat, sinó que s’ho ha fet tot sol, potser creient que la finestra era oberta. La família, assessorada per un advocat, es querellarà contra els Mossos per no haver aplicat els protocols exigits en casos de trasllat i vigilància de detinguts. L’intendent Cabana, a qui tot plegat havia agafat en una convenció fora de Tarragona, ha tornat urgentment traient foc pels queixals.


  Finalment la cosa quedarà en no res perquè el jutge arxivarà la denúncia, però en l’imaginari popular la comissaria de Tarragona ja no es traurà de sobre durant força temps la mala fama de ser un lloc poc de fiar, on malgrat els darrers esforços de les autoritats per millorar-ne la imatge, encara es maltracta els detinguts.


  * * *


  Al vespre, quan arriba a casa, Espinosa ha d’a­guantar de nou els retrets d’Empar, la petita, que, arran de la transcendència que ha tingut l’incident de la comissaria, l’acusa directament de practicar la violència amb els detinguts:


  —No m’ho neguis! —fa, tota alterada—. Algunes vegades t’he sentit dir que un cert grau de violència és necessari per part de la policia! Si acceptes això, estàs acceptant la tortura! Perquè la tortura comença amb la primera empenta al detingut, amb l’insult que ve a continuació o amb la por que provoca en els interrogatoris aquell desconegut, alt i musculós, que en lloc de generar confiança només crea terror! Tot això també són tortures! I després arriben els cops de peu, els cops de puny, els canells retorçats, les costelles trencades…! No t’atreveixis a negar-m’ho perquè he parlat amb gent que ho ha viscut, això! Sou tots uns torturadors!


  Emili se sent agredit per aquestes paraules i per uns moments no pot evitar el gest d’aixecar la mà, com si li anés a pegar, però s’atura a temps. Ella, en veure la seva reacció, ha quedat també com paralitzada. Mai, fins ara, el seu pare no havia estat tan a prop de… Durant una estona cap dels dos no es mou ni diu res.


  Ell s’adona que la filla se li està escapant, que s’està radicalitzant una mica més cada dia que passa, però no vol violentar-s’hi més perquè sap que encara empitjoraria les coses. Només dóna gràcies que l’enrabiada hagi tingut lloc quan Cinta i Núria encara no han tornat de la visita periòdica a la residència on hi ha l’àvia. No sap com hauria acabat la cosa si arriben a ser-hi.


  L’únic que intenta ara és fer-li veure això mateix a Empar, quan la noia també s’ha calmat una mica…


  Pels mateixos fets que han provocat el conflicte familiar, Emili Espinosa haurà d’ajornar el viatge previst a Barcelona, perquè li tocarà fer el paper de mitjancer en un conflicte intern que s’ha generat a comissaria. Li ho demanen els companys després que manifestés unes opinions més assenyades que de costum, potser influït per la forta topada amb la filla.


  CINC


  Les acusacions de maltractaments a detinguts han comportat una situació tensa quan l’intendent ha comunicat que, a semblança d’altres llocs, es posaran càmeres de vigilància a les diferents dependències de la comissaria per tal que quedi enregistrada qualsevol estada d’arrestats o sospitosos. Cabana diu que vol evitar de totes totes que la policia catalana sigui equiparada a l’espanyola pel que fa al tracte a detinguts. És una obsessió, aquesta, que li ve de jove, quan a les darreries del franquisme va haver de patir-ho en pròpia carn: militant barceloní de les joventuts nacionalistes, el van agafar penjant una bandera catalana a prop de l’Arc de Triomf i va haver de passar pels durs interrogatoris de la comissaria central de Via Laietana. El seu ideal de com hauria de ser el cos de Mossos d’Esquadra és encara el que compartia amb alguns dels que van engegar el projecte cap al 1980, és a dir, un cos prestigiós que no s’embrutés les mans amb tasques repressives, que disposés d’un bon servei d’informació, que fos molt efectiu en el combat contra el delicte comú i que deixés la lluita antiterrorista i la repressió dels moviments contestataris, alternatius i antisistema en mans d’altres policies. Són punts de vista que no s’atreveix a esbombar gaire perquè s’ha adonat que actualment no són ben rebuts. Fins i tot pensa que poden haver estat la causa que encara no l’hagin ascendit a comissari.


  Espinosa, tot i algunes reticències inicials, s’ha responsabilitzat, en nom dels companys, de parlar amb l’intendent per expressar-li el malestar col·lectiu:


  —No estem d’acord que se’ns controle d’esta manera, com si fórem sospitosos o inútils —li diu, només entrar—. Tenim prou sentit de la responsabilitat per saber com hem d’actuar i per parar els peus i denun­ciar el company que s’excedisca. Per tant, no cal que ens espien com si foren el Gran Hermano. Allò de «podrida una pera, podrida la panera» no sempre és cert, si la pera podrida es lleva a temps. Però ha de tenir en compte, en qualsevol cas, que som policies, no una ONG ni uns boy scouts, i que una de les responsabilitats de la policia és fer d’autoritat. I que per exercir eixa autoritat, per poder mantindre l’ordre i que es respecte l’estat de dret, hem de començar fent-nos respectar nos­altres, si cal amb certes dosis de violència. Institucional, si vol dir-ne aixina, però violència. No podem anar pel món fent el figa molla.


  —Vostè no m’ha de donar lliçons de com fer de policia en democràcia! —fa Cabana, fora de si—. A aquestes alçades… I precisament vostè!


  —Què té contra mi, si es pot saber? —ara Espinosa s’ha enfadat de veritat—. Ja n’estic fins als ous d’insinuacions i comentaris maliciosos, hòstia! Si no està conforme amb la meua faena m’ho diu clarament! I si només és pel meu passat a la Guàrdia Civil, ja se’n pot anar a fer la mà, perquè me la porta fluixa! Si vaig triar fer-me mosso d’esquadra no va ser per aguantar estes cabronades!


  Aquest rampell d’Espinosa l’ha agafat tan de sorpresa que l’intendent no sap com reaccionar.


  —Bé, tampoc no cal posar-se així… —fa, mentre intenta guanyar temps—, tornem a parlar com a persones civilitzades, si li sembla… Ja portem temps treballant junts i deu saber que per a mi el prestigi del cos està per damunt de tot. Jo aviat em jubilaré i el que més greu em sap és que el model de policia que vam crear, molt diferent del que coneixíem fins aleshores, s’està deteriorant i cada cop s’assembla més al que tant criticàvem.


  —No sé quin model era eixe! —ara Espinosa està llançat—, però li assegure que pel fet de ser policies catalans no som ni millors ni pitjors que els altres. Pretendre una altra cosa és somniar truites, o conformar-nos a ser una mena de Guàrdia Vaticana, que només servix per a fer bonic. No serà açò, el que vol vostè? Deixar que la faena de veritat, la que pot embrutar, la facen la Guàrdia Civil o la Policia Nacional? Espere que no, perquè açò és el que volen els espanyols i vostè és un nacionalista català. O m’equivoque?


  —No hi tornem, Espinosa. Ja n’hi ha prou d’aquest color! Ha de saber, tornant a l’assumpte que ens ocupa, que si posem càmeres a les comissaries no és només per garantir la integritat dels detinguts, sinó també la de la pròpia policia, ja que si un pres s’autolesiona i després denuncia que li han pegat, podrem demostrar la falsedat de l’acusació.


  —Me pareix un argument molt rebuscat, què vol que li diga. No sé si els companys ho entendran… Perquè el problema de fons, i vostè ho sap, no són les càmeres, que només demostren certa desconfiança, sinó el poc suport de la gent, començant pels mateixos polítics, cap a la policia. Un agent que ix a patrullar o a investigar un delicte necessita saber que té la gent al seu costat i açò no acostuma a passar ací. Vivim en un país on moltes persones veuen amb malfiança tot el que representen els uniformats, perquè encara s’identifiquen uniformes i policia amb repressió, amb l’enemic. I no m’ho negue, que jo ho visc en ma pròpia casa.


  —Vaja —diu Cabana amb un somriure comprensiu—, sí que em sap greu. Però sàpiga que el respecte i la comprensió no s’aconsegueixen a canvi de res. Com tot, s’ha de guanyar, i no ho obtindrem apallissant detinguts. D’acord que els que fan això són una minoria molt petita d’elements indesitjables, però com que perjudiquen la imatge de tot el cos, se’ls ha de localitzar i anul·lar. I les coses com són: ni la Policia Nacional ni la Guàrdia Civil fan públiques les seves cintes ni denuncien un agent propi per haver maltractat un detingut. Nosaltres sí que ho hem fet i en canvi semblem els més torturadors, segons la imatge que en dóna la premsa. Per això li dic que hem de ser més curosos que ningú, perquè som a l’ull de l’huracà. Ara mateix tenim un doble enemic: l’autoodi d’una part dels mateixos catalans, que fa blasme de la policia pròpia, i els aparells de l’Estat, que fan el possible perquè fracassem.


  —Collons! Que complicat m’ho pinta! I jo que pensava que només ens havíem d’enfrontar a lladres, mafiosos i criminals…


  SIS


  El viatge a Barcelona i l’entrevista amb Trinitat Coma no han resultat tan inútils com en principi el sotsinspector temia. Espinosa no coneixia Coma, però ja anava previngut per part de Noè Rovirosa i no l’ha sorprès el seu amanerament.


  L’ha citat a casa seva, un àtic de l’avinguda Diagonal, una finca modernista amb uns quants turistes que s’aturaven a fotografiar la façana. La decoració del pis contrastava amb l’estil de la casa: tot el mobiliari era d’estil força contemporani i a les parets només hi havia pintures abstractes.


  La conversa ha tingut lloc en una gran sala de dos nivells, tots dos asseguts en unes butaques que a Espinosa li han semblat estranyes i incòmodes.


  —Voldria que em diguera si havia observat res fora del corrent en Armand Sala, o si li havia dit res que el fera sospitar, el que fóra…


  —Doncs sí, moltes coses —respon Coma—. Tot en ell era fora del corrent. Es negava a sortir de l’armari i ho feia tot amb tant de secretisme que ni tan sols vaig arribar a saber, mentre vam estar junts, qui era en rea­litat. No sé si va ser per això mateix, però li he de confessar que estar amb ell m’excitava d’allò més.


  A Emili, que creia estar de tornada de tot, la conversa l’anava deixant més i més astorat.


  —No es pot imaginar com n’eren, de plaents, les nostres trobades. A tots dos ens agradava tant rebre com donar…


  —Miri, no cal que m’entre en detalls… Recorda res que…?


  —Ah, sí, hi ha una altra cosa que recordo: per mi havia deixat un altre amant. M’ho va dir un dels últims cops que ens vam veure.


  * * *


  Quan Espinosa arriba a comissaria, encara amb una forta impressió i mig capficat en el darrer detall, s’assabenta que hi ha hagut una nova denúncia de robatori a xalets, el tercer en una setmana i tots per la mateixa zona, les urbanitzacions situades al nord del terme municipal de Tarragona. El més sorprenent és que ningú no hagi vist cap moviment sospitós, cosa que demostra l’eficàcia i professionalitat d’uns lladres que, a més de rebentar portes o finestres sense fer soroll, és ben clar que han hagut d’utilitzar furgonetes per endur-se el botí. Sense tenir-ne cap prova, de moment, aquests assalts són atribuïts a bandes de delinqüents procedents de l’Europa de l’Est, que sembla que s’aprofiten d’evidents mancances de coordinació per part de les diferents policies i, especialment, de la seva escassetat d’efectius, un problema que fa anys que s’arrossega. El replegament per part de les forces i cossos de seguretat de l’Estat sense haver-se completat del tot el desplegament de la policia catalana ha propiciat aquesta situa­ció i els mitjans de comunicació comencen de nou a parlar d’alarma social.


  La consigna del dia, per part dels caps, és aturar com sigui els robatoris, dedicant-hi els efectius necessaris. A Emili no li fa gens de gràcia que, amb l’excusa de la seva absència, l’intendent hagi ordenat la incorporació al cas dels assalts, en substitució seva, d’un nou sots­inspector acabat d’arribar, Joan Brufau, amb qui Espinosa, d’entrada, no ha simpatitzat gaire. Pel que ha pogut observar, es tracta d’una mena de Cabana jove, d’aspecte i tarannà semblants i molt pagat d’ell mateix. Es pregunta si no l’estaran marginant pel seu protagonisme en el conflicte dels maltractaments a detinguts, però ara mateix no pensa fer-ne un casus belli i fins i tot ho agraeix, perquè l’espera una altra feina urgent que vol deixar resolta d’una vegada: intentar recompondre les relacions entre Noè i Maite, que atribueix, en bona part, al neguit dels dos professors per l’absència de resultats en la investigació de la mort d’Armand Sala. És una situació tensa que li desagrada profundament i s’ha cregut amb el deure de fer-hi alguna cosa. De manera que ha quedat amb ells per parlar-ne.


  Aquest cop, Maite no ha volgut que la cita tornés a ser a Mas dels Frares, tal com havia proposat Espinosa. La raó, que s’ha guardat per a ella, és que darrerament només es troba a gust en aquell lloc quan no coincideix amb cap altre professor. Finalment han arribat a l’acord de trobar-se en un terreny més neutral: una sala de reunions del rectorat.


  Tot just entrar, amb uns minuts de retard, el policia observa que els altres ja hi són i de seguida copsa l’ambient de tensió que s’hi respira. Maite està asseguda amb cara de pomes agres i Noè, també molt seriós, fa veure que fulleja un llibre de la biblioteca. Intueix que, abans d’arribar ell, hi ha hagut una discussió. I per trencar el gel decideix començar parlant dels darrers esdeveniments:


  —Supose que estaran al corrent del que va passar a comissaria amb el detingut que va eixir per la finestra. D’un temps cap ací pareix que els Mossos estem de moda, i no precisament per a bé —fa Espinosa, mentre els professors l’escolten en silenci—. El problema és que ens falta gent, me cago en tot! Si aquell grillat l’hagueren portar dos agents, en lloc d’un de sol, segur que ho haurien evitat. Però, com vols fer les coses bé si a comissaria hi ha la meitat dels efectius necessaris? A mi no m’afecta gaire, perquè estic acostumat a treballar sol, però a voltes he necessitat una ajuda i no hi havia gent disponible. Es fan jornades maratonianes per cobrir tots els servicis, la gent està cansada i açò pot afectar els resultats.


  —Per això no avança la investigació de la mort de l’Armand? —pregunta Maite amb un to lleugerament irònic.


  —No li faci cas —irromp Noè—, tots coneixem la seva dedicació i que una mica més i s’hi deixa la vida. De fet, si no hagués estat per com està portant aquesta investigació, segurament altres crims haurien quedat impunes… però la Maite és així de sarcàstica.


  —Sóc així perquè em dóna la gana! I perquè hi ha gent que creia que eren amics meus i han resultat ser més falsos que un «duro sevillano». Molt anar a missa, però ni gota d’humanitat. Però no sé de què m’estranyo: segurament és per beateria que són tan estúpids!


  —Me’n vaig! Perdoni, Espinosa —diu Noè girant-se cap al policia, que ara no sap què fer per aturar una situació que, només començar, ja nota que se li escapa de les mans—, però no puc estar ni un minut més aguantant els insults i les falsedats d’aquesta dona! Em treu de polleguera!


  —Mira! Encara es fa l’ofès! Doncs no, qui se’n va ara mateix sóc jo. Ja en tinc prou, d’aquesta comèdia. No sé ni per què he vingut! —I Maite Villa marxa precipitadament abans que la vegin amb els ulls plorosos. Darrerament les llàgrimes se li escapen més sovint del que voldria.


  Ara mateix Espinosa té una clara sensació de fracàs. Li sap greu que la trobada s’acabi abans de començar, i l’absurd de la situació el fa sentir malament. Per no marxar amb les mans buides, abans d’acomiadar-se de Noè li pregunta per Peter Blumen, per si sap quan tornarà d’Alemanya.


  —Crec que avui o demà, no ho sé del cert. La setmana que ve ja té classes, això sí.


  —Gràcies.


  —El vol veure… per res en concret?


  —No, res d’especial. Amb vostè i Maite he tingut ocasió de parlar sovint, en canvi amb ell no recorde haver-ho fet encara.


  —Em pregunto que deu pensar, avui, de nosaltres —fa un Noè deprimit—. Amb la Maite cada cop és més difícil entendre’s. S’ha tornat rancuniosa i venjativa. Abans que arribés vostè…


  Noè calla. Espinosa ja en té un tip, de tot plegat:


  —Miri, sap què? No cal que m’ho explique si no vol. A més, me n’he d’anar. Tinc coses a fer…


  * * *


  La tarda del mateix dia Peter arriba a casa seva provinent de l’aeroport i troba que la reixa exterior del xalet, a la urbanització de la Mora, està oberta, quan ell, en anar-se’n, l’havia deixat tancada amb clau. Nota una suor freda i accelera el pas. La porta blindada de la casa està intacta, però no pas una finestra lateral. Resulta difícil d’entendre com s’ho hauran fet per rebentar la persiana metàl·lica. Quan l’hi van instal·lar li van donar garantia que era tant o més segura que un reixat. Sigui com sigui, l’interior de l’habitatge presenta un estat lamentable. Tot està remenat i han desaparegut els sofisticats aparells electrònics que hi tenia, que li havien costat una petita fortuna.


  Sembla com si els lladres sabessin que la casa estaria buida uns quants dies, perquè s’han entretingut a mirar tots els racons i no han deixat res de valor. Res de valor! Peter recorre frenètic les habitacions mentre sent que l’envaeix una sensació de pànic. No sap què fer. Hauria d’avisar la policia, però en lloc d’això s’asseu en una cadira i s’hi està sense moure’s, com estabornit, mentre tota mena de pensaments inconnexos li van passant pel cap.


  Quan finalment reacciona, la tarda ja va declinant. Decideix telefonar a la comissaria per donar compte del fet. Amb veu tremolosa explica que ha estat víctima d’un robatori. El policia que l’atén, després de demanar-li les dades bàsiques, li diu que no toqui res, que uns agents aniran tot seguit a casa seva.


  —El quart, de moment —comenta en veu alta el policia, després de penjar el telèfon—. Aquests malparits porten dies treballant de valent.


  De seguida ha corregut la veu per les dependèn­cies, mentre Espinosa, que no sap que Peter ja ha tornat, s’està al seu despatx navegant per Internet. Justament acaba de teclejar el nom de Peter Blumen per veure què hi surt. El buscador li aboca més de dos milions de pàgines web, la majoria en alemany, que naturalment no li serveixen de res. En castellà també n’hi surten unes quantes, però en aquest cas Peter i Blumen apareixen per separat. L’única que troba en català amb el nom i el cognom plegats correspon a una relació de professors de la Universitat Rovira i Virgili de Tarragona. Aquesta exploració només fa que confirmar-li un cop més a Espinosa la impressió que Internet s’està convertint en una eina inútil per excés d’informació.


  Quan ha arribat la notícia del darrer robatori, genèricament i sense la identitat de la víctima, ningú no reclama la incorporació d’Emili al cas i continua al seu despatx sense fer res. Està pràcticament convençut que l’estan marginant, Cabana o qui sigui, i això li toca molt la moral. Si es torna a repetir aquesta situació, té intenció de demanar explicacions a l’intendent, encara que això representi el trencament definitiu i un nou destí. Si no el demana ja és perquè pensa en la família, en el trasbals que representaria. Tal com estan les coses a casa seva, amb la petita que no li parla des de fa dies i amb la dona i la gran cada cop més mosquejades, només faltaria això.


  SET


  Quaranta-vuit hores després de la trobada frustrant amb Noè i el sotsinspector, Maite Villa encara no ha recuperat del tot la serenor.


  Quan va sortir precipitadament de la sala del rectorat estava tan alterada que va quedar-se una estona palplantada al carrer sense saber què fer ni a on anar. Li passaren pel cap de forma caòtica tot d’idees de revenja contra l’odiós Noè Rovirosa, que l’havia acusat, abans que arribés Espinosa, d’actuar per despit «perquè ets d’una manera que no hi ha cap home que et vulgui», van ser les seves paraules textuals.


  Aquest dissabte ha quedat de veure’s amb Peter per posar-lo al dia de les novetats produïdes durant la seva absència, tal com li ha dit quan s’han citat pels mòbils. Ell no té previst reincorporar-se a la universitat fins dimarts. Maite volia anar a casa seva, però Peter ha preferit la terrassa d’un bar de la Rambla Nova.


  —M’han entrat a robar a casa —li diu amb un fil de veu, només asseure’s.


  —No fotis! Com ha estat? T’han fet mal? —fa ella, amb sincera sorpresa. Troba que Blumen té un aspecte molt demacrat, amb els ulls enfonsats.


  —Ha estat mentre era fora. I no han deixat res de valor. M’han ben fotut —parla arrossegant molt les paraules.


  En aquestes circumstàncies Maite dubta per uns moments d’introduir el tema de l’homosexualitat d’Armand. La seva tempesta interior, tanmateix, fa que decideixi finalment tirar pel dret i explicar-ho tot a Peter:


  —Has de saber que mentre eres a Alemanya han passat unes quantes coses desagradables, a part del robatori, és clar. Quasi no sé per on començar… En Noè, a qui considerava un bon company, m’ha demostrat que és una persona hipòcrita, grollera i falsa. I no només per diferències professionals. Pràcticament no ens parlem des que m’ha fet unes quantes cabronades i m’ha demostrat un menyspreu intolerable, no sé si per iniciativa pròpia o empès per la seva dona, una altra que deixa-la anar…! Bé, és igual. Ja no vull saber res més d’aquest individu. Tot i que ja l’havia calat de feia temps, s’ha acabat de retratar amb l’enrenou provocat per en Trinitat Coma, aquell presentador del programa de vins de la televisió, que va venir a explicar-nos que l’Armand havia estat… amant seu! Ja ho veus, com si no en tinguéssim prou amb tot el que va passar, ara resulta, a més a més, que l’Armand era gai i tenia un amant!


  Maite s’adona que, en sentir aquestes últimes paraules, la lividesa de la cara de Peter s’ha accen­tuat encara més, tot i que manté el silenci obstinat que l’acompanya de fa estona. Això només contribueix a incrementar les sospites d’ella sobre si, en aquesta actitud, no hi haurà alguna cosa més que sorpresa i desconcert.


  —Sí —continua, decidida ara a arribar fins al fons—, em va explicar que les darreres setmanes abans de morir l’Armand es veien tots dos d’amagat a Barcelona i que estaven tan enamorats… —Maite inventa imatges que pretenen crear una tensió subtil, amb el propòsit de provocar alguna reacció per part de Peter—, i que quan l’Armand va deixar d’anar-hi sense cap explicació, diu que es va posar malalt de pena. Sembla que no s’ha assabentat fins ara fa poc que era mort. Que romàntic, tot plegat, no et sembla? I que amagat que ho tenia, el nostre Armand! Ara n’hi ha que pensen que, si ja sentia aquesta atracció cap als homes, era lògic que se separés de la seva dona, però jo no ho veig així. Crec que quan hi ha amor de debò, fins i tot sense sexe, aquestes coses es poden superar… Què en penses, tu?


  —Què vols que en pensi? No ho sé, potser sí, no sé què pensar… —fa ell tot neguitós, davant la mirada inquisitiva de la dona.


  Tot i que en una altra situació la Maite potser ho hauria trobat forassenyat, mentre parlava ha tingut l’impuls irrefrenable d’aprofitar la feblesa d’ell per mirar de fer-se’l seu, en una mena de xantatge emocional. Se sent tan sola, ara mateix… I, a més a més, aquest home sempre li ha agradat, malgrat tot. De fet, està tan necessitada d’afecte i companyia que s’aferraria a un ferro roent. Donant ja per sobreenteses unes quantes coses, l’agafa de la mà i li obre el seu cor:


  —Jo t’entenc i t’estimo, t’estimo molt, Peter, feia temps que t’ho volia dir. En mi trobaràs sempre una amiga de confiança i, si ho vols, alguna cosa més, el que tu vulguis! Compta-hi per superar aquesta mala època, t’ho demano de tot cor. Et prometo que estaré sempre amb tu i et donaré el millor de mi mateixa. Passi el que passi en el futur, si tu vols, em tindràs sempre al teu costat…


  Però la resposta que rep, mentre Peter separa la seva mà de la d’ella, és de nou el silenci acompanyat d’una mirada glacial, molt més turmentadora encara que un rebuig intemperat.


  L’instant del comiat posa encara més en evidència la fredor del moment: Peter deixa anar una excusa qualsevol i se’n van tots dos per rutes diferents. Maite en sortirà molt tocada, d’aquesta trobada. Li passa pel cap la idea que Noè ja ha parlat amb Peter i l’ha predisposat en contra seva.


  I amb aquest estat d’ànim, barreja de desequilibri i hostilitat, arriba poc després a Mas dels Frares, força solitari en cap de setmana. Sense que la vegi ningú, entra a la zona de cellers, el lloc on reposa el futur gran reserva en bótes noves i molt especials. Una hora després, se’n va amb la mateixa discreció amb què havia arribat, amb la mirada encara embogida.


  VUIT


  Avui dilluns, Emili Espinosa va a dinar a casa seva sense haver pogut localitzar Peter Blumen, després d’haver-ho intentat tot el matí.


  Ahir al vespre va trucar a Rovirosa perquè li facilités el número de mòbil de l’alemany. Però sembla que el té desconnectat, per les vegades que ha provat de contactar-hi sense resultat.


  També ha anat a la facultat, on l’han informat que no esperaven Blumen fins a l’endemà, i s’ha acostat a la Punta de la Mora i tot. El xalet semblava tancat i malgrat la insistència d’Espinosa ningú no ha contestat al timbre. En una torre veïna, a on ha anat a preguntar, aquest matí no l’han vist, però també li diuen una altra cosa que el deixa parat:


  —Deu ser per allò del robatori, oi?


  De tornada a comissaria en coneixerà els detalls, però no podrà revisar l’expedient perquè encara el té el sotsinspector Brufau, que porta el cas.


  Mentre treu el ventre de pena amb un plat de pèsols amb pernil, ho comenta amb la dona:


  —El professor alemany m’està tocant els collons. Porte tot el matí buscant-lo. No sé si tindrà res a vore el fet que li entraren a robar al xalet, però pareix com si s’amagara per no parlar amb mi. Açò no m’agrada gens.


  —Què dius? —fa Cinta, amb un lleuger sarcasme, estrany en ella—. Sembla impossible que algú no vulgui parlar amb tu. Un policia tan simpàtic, tan amable…


  —Va, no em vingues amb romanços, tu, ara, que la cosa és greu. Fa temps que m’ensume que eixe personatge, que tothom que el coneix diu que és de caràcter discret, podria amagar secrets inconfessables. Necessite parlar amb ell com més prompte millor.


  —Aquest no formava part d’aquell grup de professors que van fer tant de rebombori amb allò de la contaminació?


  —Sí, però açò ja és aigua passada. Ara, pràcticament no es parlen entre ells i quan ho fan només és per barallar-se. —Emili fa cara d’amoïnat—. Encara no me’n sé avenir. Costa de creure que l’amistat i complicitat que pareixien tindre s’acabe d’esta manera… I més en unes persones que portaven anys col·laborant tan intensament… Espere que no siga per culpa meua… Perquè a voltes pareix que fas el que has de fer i encara ho estropelles més.


  —Vols dir que tot això que ara els passa no tindrà també alguna cosa a veure amb aquella mort tan sospitosa?


  —No se te n’escapa una, Cinta! Ja fa temps que estic pegant-li voltes, però no trobava cap raó que ho justificara. Però ara s’ha sabut que al difunt li agradaven els homes, cosa que obre tot un ventall de noves possibilitats.


  —Potser aquí tens l’explicació d’aquesta actitud tan estranya dels altres professors. Com et quedaries tu si et diguessin de sobte que el teu amic, amb qui has compartit tantes coses, és gai?


  —No veges, com em quedaria! Traient fum pel cap de tant pensar com era possible! Aferrant el cul i més corregut que una mona!


  —Emili! Per favor! Tingues una mica més de cura amb el parlar! Que després se t’escapen coses així o pitjors davant de les nenes… T’hauria de fer vergonya!


  —Tens raó, perdona… Però açò que dius és ben cert. Aparentment, van quedar molt tocats per la notícia. Però, qui ens assegura que algun d’ells no ho sabia de fa temps? Rovirosa és un catòlic molt tradicional, a més d’un poc culcosit. I ja sabem la mania que els tenen, estos, als homosexuals. La dona, Maite Villa, no sé què collons és, però pareix que té un caràcter realment fort i, si s’enfada, vés a saber per on t’eixirà. En qualsevol cas, crec que les seues obsessions van en altres direccions. I Peter Blumen és fins ara un misteri, almenys per a mi. Per açò vull parlar-hi. Viu sol, amb un passat sobre el qual no m’ha sabut donar raó ningú, però el que em fa ballar més el cap és que l’exdona del mort, Cesca, m’insinuà que el seu exmarit i ell havien mantingut unes relacions molt especials. Ja he encarregat a la caporal Surroca que demane a la policia alemanya si tenen res sobre el personatge. Tinc la sensació que tot s’està precipitant i que som ben a prop de la resolució d’un cas que ja fa massa temps que dura.


  —Però és segur que el van matar, que no es va suïcidar?


  —Sí, segur que sí. Murgades pot ser tot el que vulgues, però com a forense és un gran professional. I si sosté que quan el penjaren ja era mort, pots estar ben segura que la cosa va anar com ell diu. Tot i que el pixafreda de l’intendent encara ho pose en dubte. Em sembla que a partir d’ara hem d’enfocar-ho com un crim passional.


  A Espinosa, que està convençut que la llarga experiència ensenya més que els llibres de ciència, parlar amb la seva dona li havia servit sempre, i ara també una mica, d’exercici de confrontació de les prò­pies intuïcions amb les d’ella, molt lligades a vivències quotidianes, al contrari que les seves, que acostumen a embrancar-se de tal manera que sovint se’n van pels núvols.


  Ara, malgrat tot, torna a estar bé amb Cinta. Després d’uns dies de silenci i d’una certa tensió, finalment havia decidit explicar-li l’enfrontament amb Empar. Ella li havia dit que parlaria amb la filla de dona a dona. Sembla que, a poc a poc, va tornant la normalitat a casa.


  Del que no ha parlat encara amb la seva dona és d’un altre assumpte que fa dies que el té amoïnat: l’arribada en tromba del sotsinspector Brufau, aquest jove cregut, procedent de Barcelona, ambiciós i amb ganes de destacar; una arribada que sospita que ha estat una maniobra de Cabana per anar-lo arraconant. «Per què, si no, —pensa— tot just arribat ja li ha encomanat fae­nes delicades que per antiguitat em correspondrien a mi?». Més asserenat que fa uns dies, decideix esperar tot confiant que el mateix impuls que porta Brufau el faci estimbar-se, més tard o més d’hora. En qualsevol cas no pensa donar-se per vençut. «Si volen guerra, guerra tindran».


  La nit de dilluns a dimarts es produeix la desarticulació, per part dels Mossos, de la banda d’atracadors autora dels darrers robatoris a xalets. Es tracta d’un grup format per quatre antics soldats iugoslaus, experts a rebentar portes i finestres sense fer soroll, però no tant a l’hora d’intentar col·locar en el mercat el material robat. Gràcies a una filtració, se’ls ha sorprès dormint en una cabana del bosc, prop del pantà de Gaià, i amb prou feines hi ha hagut resistència. Entre els objectes recuperats, que guardaven al mateix lloc, hi ha quatre ordinadors portàtils, tres dels quals constaven a les llistes d’objectes desapareguts facilitades pels seus propietaris, segons confirmen els investigadors.


  Espinosa haurà d’empassar-se l’amor propi i intercedir a través de l’intendent per poder tenir accés a la denúncia i la declaració de Blumen arran del robatori. Ho ha intentat abans per mitjà de la caporal Surroca, però aquesta vegada l’agent no hi ha pogut fer res: quan ho ha demanat al sotsinspector que porta el cas, Brufau s’ha negat en rodó a facilitar-li la documentació.


  —Una rebequeria estúpida! —diu ella, amb tanta fúria que sorprèn Espinosa—. Potser creu que volem arrabassar-li l’èxit de l’operació. Comportant-se d’aquesta manera no farà gaires amics, aquí.


  * * *


  Quan finalment Emili pot llegir el text sencer de la denúncia, amb les anotacions fetes per Brufau, troba estrany que haguessin passat més de tres hores entre la descoberta del robatori i la trucada a comissaria. Es pregunta què devia fer Peter durant aquesta estona i se sorprèn que el seu col·lega no li ho hagués preguntat. Ho atribueix a la inexperiència del jove sotsinspector i això li retorna una mica la moral.


  Li sembla endevinar el motiu d’aquell retard. La necessitat de localitzar Peter és més urgent que mai. Intueix que la resolució del cas Sala pot ser molt a prop.


  S’arriba de nou fins a la facultat. Un cop allí l’informen que Peter, quan havia de començar la primera classe del dia, ha dit que es trobava malament i ha marxat de l’edifici.


  Poc abans, Noè Rovirosa ha trobat l’alemany mig arrossegant-se pels passadissos en direcció a la sortida. En veure’l com perdut i amb aspecte malaltís, l’enòleg ha considerat un deure d’humanitat fer-li una estona de companyia, a més d’informar-lo que Espinosa l’estava buscant. De fet, estava intrigat i volia saber-ne el motiu. Li ha suggerit d’anar a la cafeteria, però Peter ha rebutjat l’oferiment.


  Improvisant sobre la marxa, a Noè no se li acut res més que proposar-li d’anar a casa seva, no gaire lluny d’on són. En aquesta hora estaran tranquils perquè no hi ha ningú, els fills són tots a estudi i la dona ha sortit a comprar amb unes amigues i no tornarà fins més tard. Així, li ha dit, podran parlar amb calma dels darrers esdeveniments. Peter ho accepta amb un d’acord amb prou feines audible. Fan tot el camí en un silenci un tant forçat i no és fins que arriben al pis que Noè li comenta la telefonada del policia, mentre se serveix dues copes de vi dolç.


  —Hi hauries de parlar perquè semblava urgent. Se’l notava preocupat, però no m’ha volgut dir de què es tractava. Pot tenir a veure amb la detenció dels lladres…?


  Només dir-li això, s’adona que la cara de Peter Blumen reflecteix sorpresa i desconcert.


  —Com? No ho sabies? Si és la notícia del matí! —exclama Noè—. Els han agafat aquesta nit i sembla que s’ha pogut recuperar pràcticament tot el que van robar.


  Esperava donar-li una bona notícia, però l’altre encara sembla més enfonsat.


  —Mira, Peter! —esclata amb veu que vol ser d’indignació sense que l’altre no hagi encara obert boca—. Ja està bé! Ja sé que et va afectar molt la mort de l’Armand, a mi també, molt més del que t’imagines, però va passant el temps i la vida continua. I ja n’hi ha prou d’aquest color, cony! Em poses tan frenètic que em fas dir disbarats i tot! Valga’m Déu! Com si no en tin­gués prou amb la boja de la Maite! Només em faltes tu. D’acord que et van entrar a casa! Però et dic que ja està resolt i ni t’immutes. Sembla com si li haguessis agafat gust al paper de víctima i l’exhibissis davant dels que t’envolten. Només et salva el fet de ser un dels millors en la teva feina. Però és que fins i tot en això se t’ha de controlar perquè no encomanis als alumnes el teu pessimisme existencial, que ells, pobres, no tenen la culpa de les teves neures. Així només aconseguiràs quedar-te sol, sense amistats. Ara que sembla que hem engegat el grup a fer punyetes, només em faltava això. Ja sé que no creus en res, però potser no et vindria malament tenir una mica de fe.


  Peter Blumen sembla reaccionar:


  —Fe? No siguis ridícul, Noè. No saps de què parles! No sé si ets beneit o te’l fas! La teva fe no li serveix d’una puta merda, a la gent com jo!


  —La gent com tu? Com ets tu? Ja sé que et creus diferent, però no et pensis que ets millor que els altres!


  —Millor? No em facis riure, maleït sigui! No m’emprenyis més! Vols saber què em passa? Doncs el que em passa és que allò que us va dir aquell fill de puta d’en Trinitat Coma era del tot cert. L’Armand era tan homosexual com ho sóc jo! I ens enteníem molt bé… com a parella… fins que em va voler deixar!


  L’alemany calla de nou i Noè ara és incapaç de coordinar cap resposta coherent. Només es pregunta com és possible que li estigui passant això. Té ganes de fugir, l’impuls de sempre quan una situació el supera, però s’adona que seria absurd, és a casa seva! D’altra banda està com hipnotitzat, no pot apartar la mirada de la cara de Peter. Finalment, és l’alemany qui se’n va. Sense haver-se trencat el silenci que ara torna a planar sobre tots dos, Blumen surt del pis amb pas insegur.


  Noè es queda quiet com un estaquirot, dret enmig de la sala. El cervell li bull amb tot de deduc­cions esfereïdores, barrejades ara vivament amb records d’adolescència d’ell i Armand abraçats, nus, a l’interior d’una tenda de campanya, una imatge que l’ha perseguit sempre i que fa molt de temps que hauria volgut oblidar. Finalment, s’asseu al sofà de la sala i espera poder refugiar-se en la incerta seguretat de la seva dona, que no tardarà gaire a arribar. Sense cap amic en qui confiar, amb una esposa que, quan li ho expliqui, perquè sap que al final li ho haurà d’explicar, pot reaccionar de qualsevol manera; només el fet d’imaginar-s’ho li provoca una suor freda. Està temptat per un moment de trucar a Espinosa, però finalment no fa res. Només s’acaba el vi de l’ampolla, tot i que ara el troba amarg i vomitiu. Disposat al sacrifici, sense poder fugir d’un món que ara troba insuportablement hostil, va omplint una vegada i una altra la copa, que cada cop li sembla més que pren la forma d’un calze.


  Quan arriba Mercè, el troba tombat al llit, amb una mica de febre i amb un alè de mistela que tira enrere. Per més que insisteix que li digui què ha passat, ell no bada boca. Ara mateix, tant se li’n dóna tot. Ha fet un gran esforç per treure’s Armand i Peter del cap i l’intent només ha servit per substituir-los per Maite. S’ha adonat de cop, mentre desvariejava, que el fet de trencar amb la companya ha estat com una mena de sublimació, de substitució de Mercè, el trencament que veritablement desitjaria i que els lligams familiars, les conviccions religioses i els convencionalismes socials li impedeixen.


  Per la seva banda, Peter Blumen, més sol que mai, amb l’ànim pertorbat, perduda tota esperança de trobar comprensió, ni tan sols compassió, va com embriac carretera enllà, camí de casa seva, una ruta de prop de tres hores que no ha fet mai abans a peu, mentre es va omplint d’una barreja d’introspecció i d’odi contra tot i tothom, començant per Trinitat Coma, origen dels seus mals. Contra Maite, des que va endevinar que volia aprofitar-se de les seves febleses. Contra Noè, que amb aquella xerrameca estúpida i creguda encara l’ha deixat més abatut. I també contra si mateix…


  NOU


  A primera hora de la tarda, Espinosa torna al barri on havia viscut Armand, als Boscos de Tarragona, proveït d’una fotografia de Peter, amb la intenció d’ensenyar-la als veïns pròxims. Més d’un el reconeix com un visitant habitual de la casa del mort. Però una dona grossa i de moviments lents, que viu davant per davant, amb aspecte de passar moltes hores mortes mirant per la finestra, en vista de la col·locació estratègica de la butaca i del cistell on dorm un gat que li fa companyia, recorda alguna cosa més i l’hi explica atropelladament:


  —Sí! El conec! Ja l’havia vist sovint, per aquí. L’última vegada devia ser dos o tres dies abans que trobessin mort el senyor Sala. Vaig veure com aquest home travessava el carrer precipitadament, venint de l’adossat, i vaig veure com entrava en un cotxe.


  —Es va fixar si portava res? Bosses, maletes…? —pregunta ell amb impaciència.


  —Ara que ho diu, sí! Sí que duia alguna cosa! Em sembla que portava una mena de bossa d’escombraries i potser alguna cosa més, no m’hi vaig fixar bé.


  També explica, en resposta a la nova pregunta d’un Espinosa expectant, que no n’havia dit res fins ara perquè no es tractava de cap desconegut, sinó d’un visitant habitual i, en aquell moment, no li havia donat importància. I dies després, l’únic que preguntava la policia era si havien vist cap desconegut.


  —Jo no sóc xafardera! —afirma amb contundència—. No vaig pel món ficant-me on no em demanen!


  Quan la dona grossa pregunta si tenien raó els que deien que l’havien assassinat, Espinosa se’n surt com pot. No té temps ni ganes de donar gaires explicacions més.


  —És molt complicat… Potser sí. Encara ho estem acabant d’investigar… —diu amb certa indolència mentre obre la porta per anar-se’n.


  * * *


  Quan, hores després, una dotació dels Mossos encapçalada pel mateix Espinosa arriba al xalet de la Mora amb una ordre de detenció, el troben buit i amb la porta només ajustada. A dins, ben destacat al damunt d’una taula, un telèfon mòbil amb gravadora i una nota al costat adreçada al sotsinspector.


  La veu tremolosa de Peter Blumen sembla que vingui del més enllà. En la gravació, explica uns fets que havia tingut desats molt de temps en algun calaix de la memòria i que ara li surten de dins de manera convulsa, com si els vomités:


  «Va ser un accident… Jo no volia que s’acabés així, l’estimava… Quan em va dir que ho havíem de deixar córrer, que s’ho havia repensat i que no volia conti­nuar la nostra relació, vaig perdre el món de vista… Me’n vaig adonar de cop i volta que aquells misteriosos viatges de cap de setmana a Barcelona eren per anar a veure algú que havia conegut, segurament més jove i atractiu que jo… Quin sarcasme, que em deixés per un merda com en Trinitat Coma…, però no tenia cap intenció d’estrangular-lo i no sé què em va passar… Va ser terrible… sentir el seu alè mentre el tenia agafat pel coll… Jo li deia que no m’ho podia fer, allò… Les cares tan a prop, els ulls que li sortien de les òrbites…».


  L’Euromed procedent de València circula avui a l’hora. Fa poc que ha sortit de l’estació de Tarragona i està assolint la seva velocitat de creuer en aquesta zona, uns cent vuitanta quilòmetres per hora, quan el maquinista té un gran ensurt: a un centenar de metres, caminant per la via en la mateixa direcció que el tren, hi ha una persona.


  Immediatament activa el fre, alhora que toca insistentment el xiulet.


  Però la persona, l’home, segueix caminant com si no el sentís, fins que és massa tard. El drama resulta inevitable.


  El cos de Peter Blumen, fet un manyoc, és arrossegat encara bastants metres més, fins que el tren s’atura del tot.


  «Un cop vaig veure que l’havia mort…, el cos caigut als meus peus i jo dret, febrós i cobert de suor, l’únic que se’m va ocórrer va ser disposar-ho tot perquè semblés un suïcidi. Després hi he pensat molt i no sé per què, un suïcidi…, però em va semblar que era el millor que podia fer… per evitar la investigació. Ningú no coneixia la nostra relació i menys encara que ell fos gai… Tothom sabia que era casat, tot i que d’un temps ençà era un solitari, una mica excèntric… El moment de penjar-lo va ser espantós… Em va costar molt… Pensava que no me’n sortiria. Encara no sé per què em vaig endur el portàtil. En aquell moment no estava per a res i el vaig agafar d’esma… Potser inconscientment sabia l’important que era per al nostre grup i no volia que caigués en mans estranyes…, però en cap moment no vaig pensar de fer veure que algú altre l’havia mort. Això no va ser idea meva… Tot i la por que tenia de ser descobert, no vaig gosar oposar-m’hi quan va sorgir… per part de Noè. Per això quan els lladres van robar el portàtil em va envair el pànic. Des d’aleshores no he pogut estar tranquil… Darrerament, la vida per a mi ha deixat de tenir sentit. Mai no l’hauria d’haver perdut… l’Armand…».


  * * *


  El maquinista, tot maleint la seva mala sort, intenta explicar més tard a la policia per què no ha pogut fer-hi res.


  —No ha fet cas del xiulet! Ha seguit caminant, com si volgués que l’atropelléssim! I tenia temps de sobres, es podia haver apartat, aquest desgraciat…!


  Al cap d’unes hores, quan ja s’ha fet l’aixecament del cadàver, Emili Espinosa es disposa a tornar a escoltar l’enregistrament, ara en presència de Cabana, abans de lliurar-lo al jutge. El sotsinspector ha insistit que l’intendent l’escolti. És una confessió en tota regla i vol que l’altre reconegui que Murgades i ell tenien raó.


  I també té ganes de tancar definitivament un cas que se li havia entravessat.


  «… Fa poc encara trobava consol mentre dormia… Quasi m’havia arribat a convèncer que la mort de l’Armand era només un malson, però ara m’ha retornat la sensació de culpa. M’hauria agradat tornar a ser com un nen petit, viure en un present sense referències ni records… Qualsevol esperança per a mi només podia néixer de la ignorància més absoluta o de poder fugir de la realitat, però sé que això ja no és possible… Potser si cregués en alguna cosa transcendent… Voldria tenir la seguretat de Noè…, però no puc… Només demano comprensió… no sé si és molt demanar».


  DEU


  A misses dites arriba d’Alemanya l’informe sobre Peter Blumen sol·licitat a la policia d’aquell país.


  Al marge de la seva dedicació professional al vi, comentava el text, havia desenvolupat anys enrere una intensa activitat política al si del partit Die Grünen. Va anar de poc que no sortís escollit diputat al Bundestag a les eleccions de 1990. D’haver-ho aconseguit, hauria estat un dels polítics més joves de la Cambra alemanya. I possiblement dels més sorollosos, tenint en compte el seu caràcter, amb episodis sobtats d’ira incontrolada. La seva estrella va declinar quan es van fer públiques unes llistes de col·laboradors occidentals de l’Stasi (policia política de la República Democràtica Alemanya) i el seu nom va aparèixer en una relació d’informadors. A partir de la reunificació de les dues Alemanyes va haver-hi diverses tongades de denúncies públiques que sovint van portar els protagonistes a la presó. Així és com es va saber que, anys enrere, amb prou feines assolida la majoria d’edat, havia mantingut una amistat íntima amb un destacat espia de l’est establert a Bonn, detingut poc abans. Blumen, tot i la vocació política, sempre havia portat la seva vida privada amb molta discreció i, per tant, notícies com la seva homosexualitat i aquelles sospites de col·laboració amb el comunisme van ser tota una sorpresa per a les persones que el coneixien. L’afer d’espionatge generà un intens debat al si d’un partit assembleari com Die Grünen. És de destacar l’incident que va tenir amb un dels agents que l’interrogaven, a qui va colpejar en un rampell de mal geni. Tot plegat va fer que l’ambient es tornés irrespirable per a una persona com ell, no gens avesat a haver de donar explicacions. Per això, un cop la justícia va arxivar el cas per manca de proves i quedà lliure, va voler tancar aquella etapa de la seva vida i es va traslladar a l’estranger, concretament a Espanya, que ja coneixia d’algunes estades estiuenques. L’informe acabava detallant que ara només anava a Alemanya molt de tant en tant i per resoldre afers personals. Procurava passar desapercebut.


  Algunes setmanes després, a Mas dels Frares es descobreix que algú havia deixat obertes les quatre bótes noves de roure francès. Bona part d’aquell negre excepcional, destinat a convertir-se en dues mil ampolles d’un gran reserva antològic, s’ha picat i convertit en vinagre. La consternació de professors i alumnes que hi havien esmerçat tanta dedicació és enorme. Unes anàlisis posteriors demostraran que també s’hi havia barrejat algun producte químic que n’havia accelerat el deteriorament.


  Aleshores, Maite Villa ja no és a la universitat. Ha demanat una excedència i ha deixat la feina de professora per incorporar-se a la comunitat rural de la Conca de Barberà on, a més d’intentar oblidar contrarietats recents amb la pràctica de la meditació i el naturisme, s’ha convertit en divulgadora entusiasta d’innovadores idees de «transformació de la capa mental de la Terra i del proper adveniment d’una nova era», després que, d’uns mesos ençà, n’ha fet un aprenentatge accelerat i s’ha convençut que determinades formes de fe poden ser perfectament compatibles amb el coneixement cien­tífic. Cada cop té més clar que, a la humanitat, li falta poc per arribar al límit del desastre, amb senyals evidents com ara el canvi climàtic, la degeneració social, l’extinció d’espècies, el terrorisme, les sequeres… I que per tal d’accelerar el procés de transformació cal actuar amb convicció i prendre mesures.


  El seu gra de sorra consisteix a posar en pràctica, ara «sense entrebancs burocràtics ni crítiques enutjoses de col·legues sense imaginació», teories ecològiques noves i radicals sobre el conreu de les vinyes, com ara l’aplicació d’adobs naturals a base de cendra d’insectes i de banyes de bou sense cartílag farcides de fems que cal enterrar als vinyars en nits de lluna plena. I també a rebutjar, en nom de l’ecologia, la possibilitat de combatre la fil·loxera a base de ruixades amb productes químics i amb empelts de cep americà. Tot plegat, és clar, amb resultats incerts, avui per avui.


  Noè Rovirosa, malgrat sospitar que darrere del sabotatge al celler hi ha hagut la mà de Maite, no en dirà res, perquè se sent també responsable de tot el que ha passat d’uns mesos cap aquí. Després dels últims esdeveniments, les seves nits s’han convertit en un calvari. Amb prou feines pot dormir i quan ho fa té sovint somnis libidinosos o d’una violència extrema. Però no es veu amb cor d’explicar-ho a ningú. Ni al seu confessor ni encara menys a la seva dona, que cada cop se’l mira amb més recel. Pensa sovint en el futur que li espera. I les coses que li vénen al cap encara el fan sentir més desemparat.


  La direcció del celler de Mas dels Frares ha presentat a comissaria la denúncia corresponent pel sabotatge de les bótes. Quan anaven a encarregar el cas al sots­inspector Espinosa, Emili demana i aconsegueix, tot al·legant altres prioritats, que el transfereixin al seu col·lega Brufau. Afegeix un argument que sembla de bon company:


  —Li pot servir per anar agarrant pràctica. I si molt convé, sempre puc donar-li un xic d’orientació.


  I mentre per sota el bigoti insinua un somriure cínic, emprèn el camí de casa seva on l’espera, com sempre, la soferta Cinta amb el dinar a taula.


  Tenen moltes coses per parlar, ja que Empar, la filla petita, els va dir la nit passada que ha trencat amb aquell xicot pocapena de Reus i que se’n va a viure a Barcelona, a una casa ocupada.
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