
  


  
    
  


  
    Una auxiliar de enfermería de un centro de salud aparece muerta en extrañas circunstancias. Un nuevo caso para la oficial de la Ertzaintza Carmen Arregui, cuya resolución se complicará debido a la sorprendente “normalidad” que presenta la rutinaria vida de la difunta y su entorno. La ausencia total de indicios, aficiones y amistades de la víctima, por exiguas que fueran, supondrá un enorme reto.


    Carmen Arregui es una oficial comprometida con su trabajo, desbordante de sentido común y con una completa vida familiar. Capaz de sacar lo mejor de cada uno de sus colaboradores: el tímido Aduriz, la eficaz Lorena y el antediluviano Fuentes, y, al mismo tiempo, esquivar las imposiciones, siempre oportunistas, del comisario Landa; además de tener una particular habilidad para despejar con garbo la escena de un homicidio: “En la escena del crimen, el que no ayuda estorba”.


    Una historia bien hilvanada que avanza en una pesquisa paciente y que, poco a poco, nos irá descubriendo pequeños detalles en la existencia de la víctima que revelarán que no hay vida sin secretos.
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    Para Fede, Gloria, Luis y Paco.


    


    Con hermanos así nunca te sientes sola.

  


  CAPÍTULO 1


  Capítulo 1


  Carmen miró con asombro la imagen de James Bond con una jeringuilla en la mano que, desde un inmenso cartel, proclamaba “Licencia para vacunar”. ¿De verdad conseguiría aquello que la gente se vacunase más contra la gripe? Los misterios de la publicidad eran insondables para ella. Fantaseó con la idea de una gripe que le permitiera permanecer unos días en su casa. No recordaba haber cogido nunca una baja, aparte de las maternales, pero en momentos así añoraba las enfermedades de la infancia, las de cama, Cola Cao y radio en la mesilla.


  Sus anheladas vacaciones de septiembre en las que planeaba disfrutar a tope del festival de cine se habían suspendido. Le había tocado una inmersión total en el mundo del cine, pero, por desgracia, desde el punto de vista de una investigación criminal. Ahora se sentía cansada y el otoño le pesaba como una losa.


  Intentó centrarse en el caso que la ocupaba y dejarse de lamentaciones. Habían aparcado en la avenida de Barcelona. Era un barrio muy nuevo, diez años quizás desde que se empezó a construir. Tenía edificios de viviendas de protección oficial y otros más lujosos que parecían convivir en armonía.


  El centro de salud era nuevo, no demasiado grande, con fachada blanca y entrada acristalada. La puerta se abrió en cuanto se acercaron a ella. Los plásticos para paraguas se habían acabado y numerosos charcos mojaban el suelo. Las personas que estaban en la cola no parecían partidarias de los paragüeros. Le llamó la atención la cantidad de gente que esperaba a ser atendida. Los teléfonos también sonaban incesantemente. Los que esperaban lanzaron miradas furibundas a Carmen cuando se acercó al mostrador, enseñó la placa y pidió hablar con la responsable del centro. La administrativa hizo una llamada y, dos minutos después, una mujer de unos cuarenta años se dirigió a ellos. Llevaba uniforme azul de enfermera y les propuso ir a un despacho.


  El día había comenzado tristón, seguía lloviendo a mares. Era un martes que parecía lunes. La víspera habían recibido una llamada acerca de una mujer que no se había presentado al trabajo ni contestaba al teléfono. Cuando Aduriz accedió a su domicilio, la encontró muerta. En apariencia, la causa era un golpe recibido en la cabeza al chocarse contra una mesa baja de cristal. No estaba claro si se trataba de un accidente o de un homicidio, pero los primeros pasos de la investigación estaban en marcha. La llamada de Luis Tejedor, su forense favorito, había acabado con las dudas. Todavía no habían realizado la autopsia; sin embargo, había signos evidentes de forcejeo que refutaban la idea de un accidente: hematomas en los brazos, un desgarrón en la blusa y una uña rota.


  La víctima se llamaba Agustina Prados Fuciños, tenía cincuenta años y trabajaba como auxiliar de clínica en el centro de salud de Riberas de Loyola. Precisamente, fueron sus compañeras las que llamaron al 112. Les parecía extraño que la mujer no se hubiera presentado al trabajo sin dar una explicación y que no contestara al teléfono, ni al fijo ni al móvil.


  Entraron en un despacho confortable y luminoso. Varias plantas, fotos de dos niñas y unos dibujos infantiles personalizaban el espacio amueblado en blanco. La calefacción estaba encendida y la temperatura era agradable. La mujer los invitó a tomar asiento y procedió a presentarse.


  —Buenos días, soy Aitziber Zumeta. Es terrible lo de María, no me lo puedo quitar de la cabeza.


  Carmen titubeó al oír el nombre.


  —Venimos por Agustina, Agustina Prados.


  —Sí, sí. Disculpe. Aquí todos la llamábamos María. El viernes estaba perfectamente. Era una mujer muy sana; no creo que hubiera cogido una baja en su vida. Y muy puntual. Nos dimos cuenta enseguida de que se retrasaba. A primera hora trabajaba en la sala de extracciones de sangre: llamaba a los pacientes, etiquetaba los volantes y recogía las muestras. Siempre llegaba a las ocho menos cuarto y a las ocho empezaba con su rutina. Si ella no está, todo se retrasa. Me advirtieron las enfermeras y la llamé, pero no contestó. Decidí esperar un rato por si le había surgido algo o había dejado recado avisando de su ausencia. A media mañana comencé a preocuparme porque vivía sola y si le había pasado algo nadie se iba a enterar.


  —¿No tenía familia aquí?


  —No. Su padre murió hace un par de años y su hermano vive en Madrid. Pero espere, llamaré a Irati. Si alguien sabe algo, será ella.


  Carmen se dedicó a observarla mientras hablaba por teléfono. Llevaba el pelo corto y tenía unos ojos grises preciosos. Era más bien delgada, con un aspecto enérgico y eficiente. A Carmen le parecía encontrar cada vez más gente joven en los puestos de mando. Probablemente era la edad adecuada y lo que sucedía es que se estaba haciendo vieja. La entrada de Irati interrumpió sus pensamientos. Aitziber la puso en antecedentes. La joven, pequeñita y con cara de muñeca, asintió al oír las preguntas.


  —No, aquí no tiene —dudó un momento—, bueno, no tenía, a nadie. La madre murió siendo ella muy joven y el padre hace dos años. Tiene un hermano que vive en Madrid. Se llama José, está casado. Creo que la cuñada se llama Pepi. Tienen unos mellizos de unos seis años, Aitana y Jaime —reflexionó unos segundos—, no estoy muy segura del nombre de la cuñada, podría ser Paqui. Los de los niños sí los sé porque hablaba mucho de ellos. Era lo único que sabíamos de su vida, era muy reservada. ¿De qué ha muerto?


  —Un golpe en la cabeza. Todavía no sabemos seguro si fue un accidente o una agresión, pero les rogaría la máxima discreción.


  —Claro, claro, por supuesto —dijo Aitziber.


  —¿Una agresión? —intervino Irati—. Imposible. María no tenía amigos ni enemigos y era muy desconfiada, no creo que abriera la puerta de su casa a nadie.


  —¿La conocía bien? —quiso saber Carmen.


  —Nadie la conocía bien, ya le digo que era muy reservada. Muy trabajadora, puntual y ordenada, pero hablaba muy poco. En la pausa del café ella escuchaba lo que se decía, reía las bromas o comentaba algo del trabajo, pero nada personal. Solo hablaba de los sobrinos, los quería mucho y llevaba siempre fotos en el móvil, y, a veces, cuando quería hacerles un regalo, preguntaba a las que son madres. Alguna vez, comentaba salidas graciosas de los críos, pero, hasta eso, muy de vez en cuando.


  —¿Cuánto tiempo llevaba trabajando aquí?


  —Cuatro años. Desde que se abrió el centro —contestó Aitziber.


  —Sí —intervino Irati—. Este es un centro muy nuevo y la mayoría del personal se incorporó a la vez, por lo menos los que tienen plaza fija. Yo llevo dos años y uno de los médicos de tarde unos meses, pero los demás entraron cuando se abrió.


  —Nos gustaría hablar con sus compañeros. Seremos breves, solo por si hizo algún comentario que nos pudiera dar alguna pista.


  Aitziber Zumeta puso cara de preocupación. A Carmen no le sorprendió en absoluto, vista la cola de la entrada. Todo el mundo debía de estar atareadísimo.


  —Quizás podamos encontrar un despacho adonde acudir por turnos, será un momento. Ya comprendo que les causamos un trastorno, pero es importante recoger toda la información disponible cuanto antes —dijo Carmen con voz amable pero firme.


  —Claro, claro, por supuesto. Irati, acompáñalos a la biblioteca y luego ven para que organicemos los turnos.


  Salieron detrás de la joven. Su cola de caballo se movía al ritmo del taconeo rápido de sus botas.


  —Mejor subimos por las escaleras. Son dos pisos, pero el ascensor es muy lento.


  Siguió charlando mientras subían y abría con llave la puerta de la biblioteca.


  —Ya comprendo que tiene que hablar con todos, pero me juego lo que quiera a que no saca nada. María era siempre correcta pero no intimaba con nadie.


  Entraron en una habitación espaciosa, con una mesa de reuniones y unas sillas azules alrededor. A un lado, una estantería que contenía libros y revistas de medicina. Unos amplios ventanales daban al río.


  —Bueno, pues aquí las dejo. Voy a ayudar a la JUAP a organizar esto.


  —¿Cómo la ha llamado? —preguntó Lorena.


  Irati se echó a reír.


  —JUAP, son las siglas de jefa de unidad de atención primaria, pero suena un poco raro.


  —Una última cosa —dijo Carmen—. ¿Diría usted que María era apreciada? ¿Que era una buena compañera?


  Irati pensó un momento antes de responder.


  —Yo diría que era más respetada que apreciada. Ya le he dicho que era trabajadora y capaz, pero no inspiraba simpatía. Y buena compañera…, digamos que no se le podía reprochar nada, pero tampoco pedir favores. Por ejemplo, si se sorteaba un puente y te tocaba trabajar, a ella no podías pedirle un cambio, nunca aceptaba. Era de esas personas de “lo tuyo, tuyo, y lo mío, mío”. Nadie le pedía favores, pero, por otro lado, nunca se escaqueaba ni intentaba colocarle su trabajo a otro. No sé cómo decirlo: muy recta, pero un poco tiesa.


  Carmen asintió.


  —Lo ha explicado muy bien, gracias. ¿Cuántos trabajadores hay en el centro?


  Irati empezó a contar con los dedos.


  —Diez enfermeras, once médicos, cinco administrativos… una dentista, la matrona y dos limpiadoras, aunque son de una contrata.


  La chica se despidió después de darles su extensión de teléfono por si necesitaban algo.


  Mientras esperaba que subieran los primeros, Carmen contempló las vistas desde la ventana. Ese trozo del Urumea rodeado de árboles siempre le recordaba a Tom Sawyer y el Misisipi. El paseo junto al río le gustaba casi tanto como la bahía, y era mucho más tranquilo. Llamaron a la puerta. Suspiró y dijo:


  —Adelante.


  La rutina de la investigación comenzaba de nuevo: testigos, pruebas, secretos descubiertos, tazas de café y pinchos de tortilla. ¿Cómo de largo sería el camino hasta descubrir quién había matado a María Prados?


  CAPÍTULO 2


  Capítulo 2


  Una pareja esperaba sentada en el pasillo frente al despacho de Carmen. El hombre era pequeño y delgado y la mujer más bien llenita, con un vestido ceñido y el pelo teñido de rubio peinado en una coleta tirante. Aduriz ya le había advertido de que el hermano de María Prados y su mujer la estaban esperando.


  Les tendió la mano murmurando unas frases de condolencia y entraron en su despacho.


  La pareja rechazó el café que les ofreció y Carmen comenzó su interrogatorio con delicadeza. El hombre tenía los ojos enrojecidos y estrujaba un pañuelo; la mujer estaba más tranquila, pero también parecía afectada.


  —Siento muchísimo lo sucedido, y haber tenido que comunicarles tan mala noticia por teléfono. Comprendo que estén muy afectados, pero nos sería de gran ayuda que pudieran contestar a unas preguntas.


  El hombre asintió con la cabeza y la mujer tomó la palabra.


  —Pregunte lo que quiera. No creo que seamos de mucha ayuda porque no podemos imaginar quién ha querido hacer daño a mi cuñada. Serán esos albanokosovares que andan robando en las casas. Hasta en el pueblo han entrado a robar a varios ancianos…


  Carmen interrumpió lo que parecía que iba a ser un discurso sobre la violencia de las mafias del este y se dirigió al hombre.


  —José, ¿tenía mucho trato con su hermana?


  —El normal. Nos llamábamos de vez en cuando; a veces venía a vernos a Madrid. Era la madrina de Aitana, nuestra niña. María estaba loca con los gemelos. Siempre estaba mandándoles cosas. La Navidad la pasaba con nosotros y en verano, a veces, coincidíamos unos días en una casita que arreglamos en el pueblo.


  —¿De dónde son?


  —De Marbán, en Ourense. Es del Concello de Castrelo do Val. Pero nos fuimos a Ourense cuando yo era chico.


  El hombre hablaba con un fuerte acento gallego, aunque Carmen tenía idea de que llevaba años en Madrid.


  —María era buenísima —continuó José—. Nos llevábamos diez años y a mí me hizo más de madre que de hermana. Nuestra madre murió cuando yo tenía tres años y ella me cuidó siempre. Era muy lista, más que yo, y convenció a padre de que nos fuéramos a Ourense para que pudiéramos aprender un oficio. En el pueblo no había futuro. Ella empezó a trabajar con dieciséis años, pero, además, a la salida del trabajo acudía a una academia a prepararse para ser auxiliar. Quería que yo hiciera una carrera, pero yo no valgo para eso. Yo quería ser mecánico, siempre andaba cacharreando con los motores.


  —¿Cuándo se vino a vivir aquí?


  —Cuando comprobó que yo no quería estudiar, y que estaba empeñado con lo de ser mecánico, me mandó donde unos tíos maternos que teníamos en Madrid. Él tenía un taller y me enseñó el oficio. No tenían hijos y, desde que mi tío se jubiló, el taller lo llevo yo. Hasta tengo un par de chicos. Poco después de irme a Madrid, mi hermana oyó que aquí había trabajo y que pagaban más y se vino.


  —Mi cuñada era muy echada para delante —intervino Paqui, que ya llevaba callada más rato del que parecía de su gusto—. Era la que los gobernaba a todos: a este, al padre… En cuanto tuvo trabajo aquí y el padre se jubiló, se lo trajo a vivir con ella. Cuando el hombre quedó impedido, le buscó una buena residencia. Pero iba a verlo todos los días, no se crea. Vivía en Herrera, hasta que le tocó el piso. Por cierto, ¿no podríamos quedarnos en su piso?


  —Paqui, mujer —dijo el marido quejoso—. ¡En el sitio donde ha muerto mi hermana!


  —Ya, hijo, pero ya es lástima, teniendo casa, estar pagando una pensión.


  —Lo siento —intervino Carmen—. El piso no puede ocuparse ahora. Por el momento está precintado.


  La mujer se encogió de hombros con resignación. Carmen siguió preguntando:


  —¿Saben quiénes eran sus amigos aquí? ¿Tenía pareja?


  El hombre puso cara de desconcierto y miró a su mujer.


  —Novios yo no le he conocido… Pero tampoco era de hablar mucho.


  —Ni mucho ni poco —añadió la cuñada—. Siempre decía “si no quieres que algo se sepa, no lo cuentes a nadie”. Para mí demasiado, que una cosa es ser discreta y otra no soltar prenda.


  —Bueno, Paqui —terció el marido—, mi hermana era reservada, pero eso no hacía mal a nadie.


  —No, si yo de tu hermana no puedo decir nada malo, pero de su vida no tenemos ni idea. No habló nunca de novios, pero tampoco de amigas o de compañeras de trabajo. Te podía contar cosas como: me he cambiado de trabajo, me ha tocado un piso, pero poco más. Solo hablaba con los niños. A ellos les leía cuentos, se reía, les contaba historias del pueblo… Hubiera sido muy buena madre. No sé por qué no se casó.


  —Hace años trabajaba mucho —dijo José—. Cuando se podían hacer horas extra, trabajaba festivos y lo que fuera por mandarle más dinero al padre. Luego trabajó en la residencia y en la consulta particular de un médico. Y se ocupó mucho de nuestro padre. Tuvo poco tiempo para divertirse o para novios.


  —Hijo —saltó su mujer—, tampoco hay que ser la Preysler para echarse un novio. Las demás también hemos trabajado y nos ha dado tiempo para ir a algún baile o a dar una vuelta con las amigas. ¿No he trabajado yo como una mula toda la vida? Pero ya me dio tiempo a conocerte en una verbena en las Vistillas.


  Carmen intentó centrar de nuevo la conversación.


  —¿Saben si tenía algún problema? ¿Estaba preocupada por algo?


  Nuevas negativas y encogimientos de hombros la convencieron de que no era probable obtener más información de la pareja. Se despidió de ellos prometiendo llamarles en cuanto hablara con el forense y supiera cuándo podían celebrar el funeral.


  Cuando el matrimonio abandonó su despacho, echó un vistazo rápido al móvil. Tenía un mensaje de su marido.


  “Cenaremos pronto. Viene tu madre. ¿8:00 OK?”.


  Miró el reloj. Eran las siete. Tecleó: “8:30”. Mikel respondió con un emoticono de un pulgar hacia arriba y escribió “ajoarriero”. Carmen empezó a salivar al pensar en la cena. Entre las muchas virtudes de su marido se contaba la de cocinar como los ángeles.


  Salió de su despacho y se dirigió a los miembros de su equipo que estaban enfrascados en sus respectivos ordenadores.


  —A ver, chicos. Vamos a juntarnos para recapitular qué tenemos y por dónde tiramos.


  Se sentaron alrededor de una mesa y Fuentes fue el primero en hablar.


  —Pues muy poca cosa, jefa. Esta tía era lo más formal, discreto y reservado del mundo. La han matado por sosa.


  —¡Fuentes! —gritó Carmen. El estilo del suboficial la sacaba de quicio.


  —No se sulfure, oficial, era una broma. Es que nadie dice nada, recuerda nada ni tiene nada que aportar.


  —Es verdad —añadió Aduriz—. De los vecinos no hemos conseguido información. Era una vecina discreta, no hacía ruido, no recibía visitas, pagaba puntualmente y no iba a las reuniones de la comunidad.


  —En eso le alabo el gusto —intervino Fuentes—. Suele ser un gallinero que mejor ahorrárselo.


  Carmen consultó sus propias notas.


  —De su trabajo tampoco hemos sacado gran cosa. No hablamos con detalle. Tenemos que dar otra vuelta, pero por ahora hay muy poca información relevante. Los administrativos, que, en teoría, tienen más trato con ella por compartir algunas tareas, no aportaron nada. Excepto Irati, una chica que parece muy observadora y que nos definió algo más los rasgos de carácter de María. Las enfermeras de mañana coincidían con ella a primera hora en la sala de extracciones de sangre. Todas opinan que era trabajadora y muy organizada, pero poca cosa más. Las de tarde, por un estilo. Pasaban menos tiempo juntas, el turno es de una a ocho. Hay una enfermera, Miren, que trabajó con ella en el hospital hace años. Los médicos todavía tenían menos trato, con excepción de la dentista de niños. María llamaba a los pacientes, limpiaba el instrumental, ese tipo de cosas. Estaba encantada con ella; era rápida, eficiente y discreta. Además, dice que tenía mucha mano con los niños. Deberíamos charlar con ella con más calma.


  —Es lo único personal que han dicho de ella —intervino Lorena— el cariño a los sobrinos, el buen trato a los niños…


  —Sí —asintió Carmen—. Pero eso es muy poca cosa. ¡Todo el mundo tiene algún amigo, un confidente, alguien con quien hablar! No puede ser que nadie sepa nada de esta mujer.


  —¿Qué tal le ha ido con el hermano y la cuñada? —preguntó Lorena.


  —Más de lo mismo. Una mujer responsable y trabajadora, que se ocupó del padre y del hermano, pero no le conocen amigas, novios ni nada de su vida privada.


  —A lo mejor sería bueno hablar con ellos por separado. Quizás la cuñada, si está sola, cuente algo más…


  —Desde luego, charlatana lo es un rato. Igual mañana podáis ir Iñaki y tú y hablar con ellos por separado, con cualquier excusa.


  —¿Y yo qué hago, jefa? —preguntó Fuentes.


  Desgraciadamente, Carmen no había tenido tiempo de pensar en alguna tarea administrativa larga y solitaria para encargarle. La mujer consideraba a Fuentes una de esas cruces que pone la vida. Por lo demás, su equipo le parecía estupendo, pero la perfección no existe y sabía que podía darse por satisfecha con un único elemento discordante. Por lo que dijo con voz resignada:


  —Usted vendrá conmigo al ambulatorio para hablar con la gente que la conocía un poco más. Luego nos pasaremos por la casa a ver si hay algo que nos dé una pista de en qué pasaba esta mujer su tiempo libre.


  Cuando salió de comisaría seguía lloviendo con fuerza y aceptó la oferta de Aduriz de acercarla a su casa. El joven estaba más callado de lo habitual. Carmen supuso que tenía que ver con el chico que había ido a recoger a Lorena con una moto enorme. Ella, riendo, se puso el casco que le ofreció, como si fuera una espléndida tarde de verano para pasear en moto. A Carmen le daba pena Iñaki, pero veía muy dudoso que tuviera ninguna posibilidad con su compañera. Como tampoco se le ocurría ninguna frase de consuelo, que, además, le podía parecer intrusiva, decidió permanecer callada ella también.


  Suspiró con alivio al entrar en su casa y notar el olor de la cena. La mesa estaba puesta y, sobre ella, en el centro, había una fuente de croquetas de las que hacía su madre. Carmen cogió una sin quitarse siquiera la gabardina.


  —¡Son para la cena! —gritó su madre desde la cocina.


  Carmen casi se atragantó de la risa.


  —¿Cómo puedes saber que he cogido una si no me has visto? —gritó con la boca llena.


  —Porque llevas haciendo eso toda la vida de Dios. No puedes resistirte cuando ves una croqueta —refunfuñó la mujer, que venía secándose las manos en el delantal.


  —¿Mikel te ha dejado entrar en su cocina? Has debido nombrarlo heredero universal…


  —Mirentxu en mi cocina puede entrar siempre que quiera —dijo Mikel, que llegaba con una fuente en la mano—. De hecho, en mi cocina puede entrar cualquiera que sepa cocinar.


  —Pues no pienso aprender —contestó Carmen—. Y, si tengo que cocinar, usaré la sartén de las tortillas para freír lomo y pimientos.


  Satisfecha del escándalo que sus palabras provocaron, Carmen cogió otra croqueta y fue a dejar sus cosas en el dormitorio antes de sentarse a cenar.


  El ajoarriero estaba riquísimo y Carmen disfrutó de ese primer momento de bienestar después de un día tan feo. Incluso Ander llegó a tiempo para cenar con ellos. Charlaron un rato del proyecto de viaje para ver a su hermano, de Erasmus en Lund y bastante aburrido en el otoño sueco.


  —¡Hay que ver lo que viajan los jóvenes! —intervino la abuela—. Yo, cuando me casé, fui con tu padre a Palma de Mallorca y luego nada hasta que tu hermana y tú me llevasteis a París.


  —Igual en Semana Santa podemos organizar un viaje para ver a Gorka. ¿Te animarías, Miren?


  —¡Uy!, no. Quita, quita… Con el frío que hará allí. Y ya sabéis que no me gustan los aviones. Pero voy a poder ver a Gorka enseguida. Me he apuntado a un curso de internet para mayores de sesenta y cinco en la casa de cultura y me van a enseñar una cosa que se llama Skype para hablar gratis y viendo la cara y todo.


  Carmen miró a su madre. Aquella mujer nunca dejaría de sorprenderla.


  —Pero, ama. Tú no tienes ordenador.


  —No, pero Glenda sí y me ha dicho que me lo dejará. Y, si luego me aficiono, Ander me buscará uno baratito, ¿a que sí?


  —Claro que sí. Eres la amona más moderna del mundo. Mis colegas van a flipar.


  Carmen recordaba la crisis del mes anterior, cuando su madre estaba empeñada en despedir a Glenda porque insistía en que ella no necesitaba cuidadora. ¡Y ahora iban a compartir ordenador! Debería pasar más tiempo con la familia; si no, cualquier día descubría que Mikel se había apuntado a bailes de salón.


  CAPÍTULO 3


  Capítulo 3


  Cuando sonó el despertador Carmen soñaba con que tenía que ir hasta una cárcel de Madrid a recoger a su marido, a su padre y a los compañeros de comisaría, que iban a salir libres. Las imágenes de la salida de la prisión le recordaron a El abrazo, un cartel muy famoso de los años que siguieron a la muerte de Franco, reproducción de una pintura de Genovés. Los personajes de su sueño también parecían ir vestidos en tonos sepias y marrones y salir de una manifestación a favor de la amnistía. Los sueños la intrigaban e interesaban, pero jamás se le ocurría una explicación lógica que la conectara con ellos. ¿Quizás la muerte de María Prados le pareciera un asunto de violencia de género y pretendía meter a todos los hombres en prisión? No le parecía muy coherente. Se sacudió la pereza, abandonó las placenteras reflexiones oníricas y se metió en la ducha antes de que Mikel o Ander se levantaran. Mientras tomaba café, se asomó para ver qué tiempo hacía. Nublado, pero no tenía aspecto de diluviar como la víspera. Quizás podría ponerse el traje pantalón gris que le daba un aspecto muy profesional, o al menos eso le había asegurado su hermana Nerea, empeñada como estaba en convertirse en su personal shopper pese a la resistencia pasiva de Carmen, que opinaba que ir de compras era deprimente y aburrido a partes iguales. Con todo, tenía que reconocer que su hermana tenía buen ojo y que el traje la favorecía o, por lo menos, disimulaba varias cosas que era conveniente ocultar.


  Ander se levantó y se dirigió a la ducha como un ñu, chocando con todos los objetos que encontró en su camino. Mikel escribía algo en el ordenador con una taza de café a su lado.


  —¿No andas tarde? —le preguntó extrañada.


  —Tengo una reunión en Delegación. Este año, con lo de la dirección, me voy a tener que tragar unas cuantas. No vendré a comer. Tenemos claustro.


  —Vale, hablamos luego.


  Se acercó a darle un beso antes de salir de casa.


  Había quedado con Fuentes directamente en el centro de salud. Estaba a menos de quince minutos caminando desde su casa y le apetecía empezar el día con un paseo por la orilla del río. La marea estaba alta, el río relucía verde y caudaloso por las últimas lluvias, los castaños comenzaban a amarillear y el aire estaba fresco y húmedo.


  Fuentes la estaba esperando en la puerta. Con todos sus defectos, había que reconocer que era puntual.


  —Buenos días, jefa. ¿Saben que venimos?


  —Sí, envié un correo ayer a la responsable del centro. Parece que esto está hoy más tranquilo —respondió Carmen mientras entraban—. Ayer había una cola increíble.


  Irati los vio llegar e hizo un gesto indicando que esperaran. Cogió el teléfono, habló un momento y salió del mostrador para dirigirse a ellos:


  —Buenos días. La biblioteca está ocupada con las clases de preparación al parto, pero me ha dicho Aitziber que pueden usar su despacho. Ella tiene una reunión en Vitoria. Vengan conmigo.


  La siguieron hasta el despacho que visitaron el primer día. Carmen echó un vistazo y decidió que sería mejor utilizar los sillones que había junto a una mesa baja, para dar un aire más informal a las conversaciones. Las mesas siempre establecían una barrera.


  —¿Con quién quieren hablar? A ver si lo puedo organizar para que no tengan tiempos muertos…


  Con aire dubitativo, Carmen sacó una lista que había elaborado el día anterior.


  —En realidad la que más me interesa es la enfermera de tardes, Miren, que la conocía de la época del hospital. De mañanas… la dentista de niños y cualquiera que creas que tuvo algo más de trato o que sea más observador.


  Irati se quedó un momento pensativa.


  —No es fácil. Le diré a Muskilda, que desayunaba siempre con ella; a Isabel, que se fija en todo y quizás a Alfonso Barroso, que era su médico.


  Mientras hablaba, la joven encendió una cafetera Nespresso y les suministró unas tazas, cucharillas y azúcar.


  —Por si les apetece tomar algo —dijo al salir.


  —Me recuerda a nuestra Amaia —comentó Fuentes cuando la chica salió del despacho—. De esas chicas menuditas que trabajan como tres y siempre parecen contentas.


  —Tiene razón —respondió Carmen recordando a la administrativa de comisaría—. Cualquier día nos la quita el comisario Landa.


  —Calle, calle. Mejor que no sepa la joya que tenemos y siga con esa gallina clueca que le toca de secretaria.


  Carmen rio. Ciertamente, Begoña era de esas mujeres rubias, con nariz ganchuda y papada que evocaban la imagen de una gallina. También su tono de voz parecía un cacareo.


  Llamaron a la puerta y entró una mujer de cuarenta y tantos, morena y con aspecto tímido.


  —Hola, buenos días. Soy Muskilda Ruiz. ¿Querían hablar conmigo?


  Carmen la invitó a sentarse.


  —Sí, muchas gracias por venir. Disculpe que la molestemos, pero nos han comentado que solía desayunar con María. Igual ha recordado algo que la preocupara o le habló de alguien con quien tuviera amistad.


  La mujer movió la cabeza.


  —Le he dado muchas vueltas y lo hemos comentado con los compañeros, pero no se nos ocurre nada.


  —¿De qué solía hablar durante el desayuno?


  —La verdad es que hablaba poco. A veces de cocina. Nos dio algunas recetas. Cocinaba muy bien. Hacía una empanada buenísima. También, a veces, de lo que había pasado en consulta o en extracciones o de si había acudido mucha gente… De sus sobrinos… Pero era más de escuchar.


  —¿Salen a veces a comer o a tomar algo con los compañeros?


  —No mucho, alguna vez hemos ido a comer un menú con los del área de atención al cliente.


  La mujer vio la expresión de Fuentes y aclaró:


  —Las personas del mostrador. Es un trabajo bastante duro, ¿saben? La gente los agobia con sus quejas: que si no hay hueco con su médico, que si hay mucha demora con el especialista, que si tiene que esperar en la sala de curas… Los médicos y enfermeras los abroncan si se equivocan, y es muy raro que alguien les felicite. A veces vamos a comer juntos para desahogarnos. Pero María no venía nunca. Solo acudía si había una comida de todo el personal del centro, de esas que se organizan cuando alguien se casa o se jubila.


  —¿Y cómo se comportaba en esas situaciones?


  —Pues igual que en el trabajo. No bebía nada, de manera que no la podías ver achispada o alegre. Reía las bromas de los compañeros, era agradable y se iba pronto. De verdad que no recuerdo que contara nunca nada personal, ni verla muy enfadada o contenta. Aquí pasamos muchas horas juntos y todos conocemos bastante de la vida de los demás: si tienen padres mayores, disgustos con los hijos o les duele la espalda. De María, solo que tenía unos sobrinos gemelos y que su padre había muerto.


  Carmen le agradeció la información, aunque no había aportado nada, y le dio su tarjeta por si recordaba algo más.


  La dentista de pediatría fue la siguiente en acudir. Ainhoa Zabala parecía ella misma una niña: rubia, de ojos azules y sonrisa simpática, Carmen no le hubiera echado más de 25 años. ¿Con qué edad se podía ser dentista? Recordó a don Antonio, al que acudía en su infancia en Legazpia: alto, serio y oliendo a desinfectante y a clavo. A Carmen le daba pavor. Oía el sonido del torno y aún le entraban sudores. Suponía que hoy en día sería una experiencia muy distinta.


  —Yo llevo aquí dos años —dijo la joven—. Antes hice sustituciones en otros centros. Era una gozada trabajar con María: siempre tenía todo a punto, la consulta ordenada, el material impecable y casi sin moverse. Hay personas que hacen muchos aspavientos, corren mucho y no hacen nada. María era todo lo contrario: máxima eficacia con mínimo ruido.


  —Y de trato, como persona, ¿qué tal era?


  Ainhoa reflexionó un momento antes de contestar.


  —Bien. Amable, seria, bastante callada. Con los niños, un encanto. Sabía tranquilizarlos, les daba seguridad y lograba preguntarles por cosas que les interesan: los dibujos que les gustan, los cromos que están de moda, esas cosas que si no tienes niños es raro saber. Supongo que preguntaba a sus sobrinos.


  —¿Hablaban de cosas personales?


  —En realidad, no. A lo mejor en navidades comentaba que se iba a Madrid, o decía que había encontrado una tienda que vendía toallas y sábanas a muy buen precio, o que quería cambiar las plantas del balcón, pero nunca contaba problemas o cosas íntimas.


  —Pero pasaban muchas horas juntas, ¿qué hacían si no había trabajo?


  —Eso ocurre pocas veces. Yo aprovecho para estudiar, leer artículos de odontología, repasar historias… María ordenaba, ponía el material en el esterilizador, hacía el pedido para la consulta… y, si no había nadie más citado, bajaba al mostrador.


  Carmen empezaba a pensar que iban a perder toda la mañana; nadie parecía capaz de añadir nada nuevo a las primeras declaraciones de la víspera. Mientras esperaban que compareciera el siguiente compañero de María, se sirvieron un café. Fuentes estaba más callado de lo habitual.


  —¿En qué piensa que está tan serio? —le preguntó Carmen.


  —Nada, una tontería. Pensaba en qué diría la gente de mí si me hubieran asesinado. Quizás no me gustaría…


  La oficial sabía que se imponía una respuesta rápida y amable, aunque lo cierto era que, en su caso, lo primero que se le habría ocurrido habría sido: “Era un bocazas”.


  —¡Vaya cosas se le ocurren, Fuentes! Pues que era muy trabajador, cumplidor, puntual —dudó un momento—, buena persona…


  —¿Usted cree? Es difícil saber cómo nos ven los demás.


  Carmen estaba pasmada ante este repentino ejercicio de introspección de un suboficial que nunca dudaba de nada. Si Fuentes estaba acudiendo a terapia era que el fin del mundo estaba cerca.


  Alfonso Barroso entró como una tromba en el despacho, comiéndose una pasta. Era un hombre de unos cincuenta años, con el pelo alborotado, alto, desgarbado y con una bata demasiado corta para su estatura.


  —Perdonen —dijo limpiándose las migas—, voy atrasado en la consulta y no me va a dar tiempo a tomar café.


  —¿Quiere tomar uno mientras hablamos? —propuso Carmen señalando la cafetera.


  —Estupendo, muchas gracias.


  El hombre se acercó a la cafetera y se sirvió él mismo.


  —No sé si les podré ayudar en algo. Ya les dije ayer que tenía poco trato con María como administrativa y menos como paciente.


  —Pero usted era su médico —constató Fuentes.


  —Sí, pero María tenía una salud excelente. No tenía ninguna enfermedad crónica ni era de las que vienen por cualquier tontería. El año pasado tuvo problemas con una rodilla y le ofrecí la baja, pero la rechazó. Me dijo que gran parte del tiempo estaba sentada y que no le molestaba tanto. Sé que estuvo acudiendo a un fisioterapeuta privado, lo que me imagino que fue un sacrificio para ella. Estas cosas son caras, pero la verdad es que mejoró bastante.


  —Imagino que, si tuviese conocimiento de algo confidencial, usted no nos lo contaría… —insinuó Carmen.


  —No, en realidad, toda la información de la historia clínica es confidencial, pero es que la suya está vacía. Les he contado lo de la rodilla porque creo que es el único motivo de consulta que consta y todos aquí sabíamos que tenía dolor. He repasado su historial esta mañana. Solo aparece eso y unos análisis impecables. Nada secreto, misterioso o que quisiera ocultar. Nada de interés.


  Cuando el médico se fue hubo una pausa de unos diez minutos. Carmen se acercó a la ventana. Llovía suave, casi sirimiri. El tiempo estaba espeso y gris, como aquella investigación que no acababa de arrancar.


  Isabel Múgica era una enfermera del turno de mañana y la última entrevista programada. Tenía el pelo corto y expresión risueña. Carmen calculó que no le faltaría mucho para jubilarse, aunque se movía con agilidad, como alguien mucho más joven. La mayoría de la gente está tensa cuando tiene que hablar con la policía, sin embargo, ella solo parecía sentir curiosidad. Estaba relajada, como si hubiera quedado con unos compañeros para tomar café.


  —Nos han dicho que es usted muy observadora —dijo Carmen.


  La mujer se echó a reír.


  —En realidad, lo que dicen de mí es que soy mala. Pero no, no lo soy. Lo que pasa es que me doy cuenta de las cosas. Créanme, callo mucho más de lo que digo.


  Y volvió a reír. Al hacerlo se le achicaban los ojos y el gesto le daba un aire travieso. Carmen pensó que tenía razón, no era mala.


  —Y con María, ¿se fijó en algo que le llamara la atención?


  —María no era nada transparente. Llevaba un muro puesto y no había brecha por la que meterse. Los únicos cambios que vi en ella fueron cuando murió su padre. Supongo que, de alguna manera, se liberó. Aunque el hombre estaba en una residencia, ella iba a verlo todas las tardes. No sé si heredó algún dinero o simplemente tenía un poco más de tiempo para gastarlo. Se hizo mechas, se compró más ropa. Poca, pero de buena calidad.


  —¿Le dio la sensación de que había conocido a alguien?


  Isabel negó con la cabeza.


  —No. Vamos, no tengo ni idea, pero no fue eso lo que me vino a la cabeza. Pensé que estaba un poco más relajada, con ganas de disfrutar de la vida. Cambios muy sutiles, no crea que sufrió una transformación. Meses más tarde tuvo un problema de rodilla. Después se apuntó al polideportivo, aprendió a nadar y también se apuntó a clases de informática en la casa de cultura.


  —¿Informática? —se sorprendió Fuentes.


  —Sí, se lo aconsejó alguien de aquí. Se aprenden cosas sencillas: búsquedas por internet, viajes, compra de billetes, coger entradas. Cosas útiles. Yo creo que, después de toda una vida trabajando, tenía ganas de divertirse un poco más. Pero no me haga mucho caso, a partir de lo poco que veo me hago una película; me interesa la gente.


  Y se echó a reír de nuevo. De pronto recuperó la seriedad.


  —Perdonen, todavía no me hago a la idea de que está muerta. Es como si imaginara que, por fin, se ha ido a hacer un viaje. Yo siempre le decía: “Has de ir de crucero, María, que se vuelve con novio”.


  —¿Y ella que contestaba?


  —Que no quería novios, que los hombres solo dan trabajo.


  CAPÍTULO 4


  Capítulo 4


  El personal de tarde comenzaba su turno a la una. Eran las once y decidieron acercarse al domicilio de María. Los de la científica ya habían terminado allí y tenían un juego de llaves. Era un quinto piso orientado al oeste, con vistas al río. Carmen calculó que tendría unos ochenta metros cuadrados, grande para una persona sola. Estaba amueblado de una forma clásica, sin carácter. En el salón una mesa con cuatro sillas y un jarrón con un ramo de flores secas en el centro. Un mueble que ocupaba toda la pared, con espacio para copas y vajilla, un televisor grande de pantalla plana, fotos de los sobrinos enmarcadas, pocos libros y algunos adornos ni muy feos ni bonitos. La terraza estaba llena de plantas floridas y bien cuidadas. Probablemente se sentiría muy orgullosa de ellas. Ahora las plantas se marchitarían. De no haber estado Fuentes, las habría regado, como un pequeño homenaje a aquella mujer de la que solo sabían que le gustaban los niños y, al parecer, las flores. La cocina y el baño estaban perfectamente limpios y ordenados. Un armario con toallas, dobladas todas de la misma forma. Pocos cosméticos; no parecía una mujer presumida. Una hidratante para la cara y una para el cuerpo de una marca de supermercado. Una botella de colonia de Álvarez Gómez que, a la oficial, le recordó a su madre. Todo práctico, sensato, anodino. Un cuarto con un sofá-cama y una mesa con cajones; otro con una mesa camilla y la tabla de planchar. Entró en el dormitorio principal. La decoración seguía siendo previsible: cama con cabecero de bambú y dos mesillas a juego, láminas de un payaso y una bailarina enmarcadas, una cómoda y un armario empotrado. Carmen lo abrió. Desde la habitación de al lado Fuentes le gritó.


  —Jefa, voy a ver qué papeles tiene por aquí.


  Carmen se mostró de acuerdo y comenzó a mirar la ropa colgada. Pocas prendas, pero de buenas marcas, muy clásicas. Tonos neutros, mucho gris y azul marino. Chaquetas de punto, un abrigo beis y uno negro más elegante. Zapatos abotinados de medio tacón y unos mocasines. Un cajón con pijamas de franela y dos camisones de verano, sencillos, de algodón. La parte de arriba contenía mantas, maletas y alguna caja de cartón. Se acercó a la cómoda con un suspiro de desánimo. Tampoco aquella casa parecía decir nada de su propietaria. El primer cajón contenía ropa interior blanca, beis y negra, primorosamente doblada; el segundo, medias y calcetines, pero, cuando abrió el tercero, casi se le salen los ojos de las órbitas: montones de conjuntos de lencería atrevida y sofisticada llenaban el cajón. Ligueros, corsés y tangas alternaban con conjuntos más clásicos de sujetador y bragas; colores rojos, púrpuras, con estampado de leopardo se mezclaban con tonos pastel; encajes, sedas y rasos. Carmen sabía que allí había una fortuna en lencería, no eran prendas de mercadillo o de cadenas baratas. Se sentó en la cama pensativa. No era ningún escándalo ni nada misterioso que a una mujer le gustara la ropa interior, pero era más extraño tener dos cajones diferenciados: uno para la María discreta, sensata y trabajadora, ¿y el otro? Parecía ropa para enseñar, para seducir, pero era raro que no hubiera algún vestido un poco menos serio. ¿Y los pijamas? Por la misma lógica debería haber tenido algún camisón de raso o con transparencias. Oyó a Fuentes acercarse y no le apeteció nada oír comentarios sobre “la pájara”, que sería lo más suave que diría su subordinado a la vista del cajón. Cuando iba a cerrarlo, algo le llamó la atención. Retiró un par de prendas y encontró un teléfono móvil. Un iPhone 6 SE de color rosa. Dos tipos de ropa interior, dos móviles. Algo no cuadraba, pero no le apetecía comentarlo con Fuentes, aunque el móvil debería enseñarlo ya. Necesitaba a Lorena, otro punto de vista femenino. Salió del dormitorio y preguntó:


  —¿Ha encontrado algo?


  —Con gente así da gusto. ¡Qué mujer más ordenada! Todo clasificado, con sus etiquetas, por orden cronológico: papeles del banco, de la casa, facturas. Nos lo llevaremos para poder mirarlo con calma, pero va a ser fácil.


  —No sé, Fuentes. Con esta mujer, que todo sea tan fácil no ayuda nada. Muchas veces nos encontramos con demasiados hilos de los que tirar, pero aquí parece que no tenemos ninguno.


  Ninguno todavía —se dijo a sí misma—. El cajón descubierto abría alguna probabilidad y, seguramente, en algún sitio había una lista de contactos. Alguien tenía que conocer la cara oculta de María Prados.


  —Mire lo que he encontrado —dijo mostrando el móvil que acababa de introducir en una bolsa de pruebas. Habrá que llamar a la científica para que vean si hay huellas, aparte de las de la víctima.


  —¿Dos móviles? Eso no es frecuente… Hoy tenemos que recoger el ordenador y el primer móvil. A ver si las contraseñas son fáciles o hemos de pedir ayuda a los de informática. Seguro que usted tiene el nombre de uno de sus hijos en el ordenador y la fecha de nacimiento en el móvil.


  —Pues no, Fuentes, ya sé que no hay que poner cosas tan obvias —mintió Carmen.


  Efectivamente, su móvil tenía su año de nacimiento como contraseña y en el ordenador le había parecido el colmo de la astucia combinar el nombre de sus dos hijos con una arroba en medio: gor@and. No pensaba confesarlo ni loca.


  Antes de volver a comisaría entraron un momento en el centro de salud para hablar con Miren, la enfermera de tardes que conocía a María del hospital. Era una mujer rolliza con aspecto sano y activo. Rondaba la cincuentena, como casi todas las enfermeras del centro.


  —Pues no creo que les pueda ayudar. Coincidimos un par de años en pediatría. Ella intentaba trabajar de noche siempre que podía, le interesaba por el dinero y porque trabajaba de tarde con el doctor Cruz, un pediatra del hospital que tenía consulta privada.


  —¿Todavía tiene consulta?


  —No lo sé, del hospital se jubiló hace un año. Fuimos a la cena de despedida María y yo. La consulta la tenía en la calle Prim; no sé si seguirá allí.


  Por lo demás, Miren tenía poco que aportar. El comportamiento de María en el hospital había sido idéntico: trabajadora, responsable y reservada. No se le conocía amigas ni novios. Alguna vez fue a salidas que organizaban al monte, eso le gustaba. Luego trajo a su padre y dejó esos planes. Carmen le agradeció la ayuda y apuntó el nombre del pediatra.


  De camino a comisaría llamó a Lorena y quedaron para comer algo en un bar cercano a la comisaría. La dieta del pincho de tortilla amenazaba de nuevo. Su trabajo era incompatible con una alimentación saludable. Quizás debería ir y volver caminando de casa al trabajo para contrarrestar, aunque con aquel clima…


  Lorena e Iñaki habían aguantado mucha palabrería para unas briznas de información.


  —¡Esa mujer es una máquina de hablar! —exclamó Lorena.


  —El hermano, no —dijo Iñaki—. Ha dicho más o menos lo mismo que la víspera. Se le ve muy afectado. Me ha enseñado una foto de María con veinte años. Era muy guapa, rubia y con una sonrisa bonita.


  —Pues la cuñada cree que tenía algún asunto privado porque la última vez que estuvo en Madrid trajinaba mucho con el móvil. Ella sospecha que se trataba de un hombre casado porque, si no, ¿por qué no lo iba a contar? Ya era mayorcita y era libre de salir con quien quisiera. Si no decía nada es porque había algo que ocultar. ¡Ufff! Yo tampoco le hubiera contado nada, qué mujer más cotilla. Pero con María encontró la horma de su zapato, nunca le contó nada personal.


  Fuentes y Carmen les pusieron al tanto de sus gestiones y, después de unos cafés, se encaminaron a comisaría. Iñaki tenía que recoger el portátil y el móvil; Fuentes se puso a revisar las cuentas y papeles de María y Carmen le encargó a Lorena que buscara el teléfono del Dr. Cruz e intentara concertar una cita para esa misma tarde. Mientras tanto, Carmen acudió al despacho del comisario Landa. El hombre parecía contrariado porque María Prados se hubiera hecho asesinar en su ciudad.


  —¡No ha pasado ni un mes desde el asesinato de la actriz! Esto ya parece el Bronx. Van a subir las estadísticas de delitos graves como la espuma —gruñó el hombre.


  Carmen le tranquilizó diciendo que la prensa solo había sacado una nota pequeña de “muerte sin aclarar de una vecina de Riberas de Loyola” y se escabulló todo lo rápido que la educación permitía.


  Lorena había conseguido una cita con el Dr. Cruz y dejaron a Fuentes con los papeles y el encargo del móvil, para dirigirse ellas allí. Iban con tiempo de sobra, por lo que Carmen decidió pasar primero por la vivienda de María y enseñarle a Lorena su descubrimiento.


  La agente también se mostró sorprendida por la falta de vestidos menos formales.


  —¿No hay más armarios? ¿Ha mirado en la parte de arriba? ¿En el cesto de la ropa para lavar?


  En el baño, un cesto de mimbre permanecía casi vacío. Unos trapos de cocina, una blusa blanca y un conjunto de ropa interior azul marino con encajes. Lorena se subió a una escalera que encontró en la cocina y bajó una caja de cartón del armario. Bañadores, toallas de playa, algunas prendas de verano y, lo único insólito, unas sandalias con un tacón de diez centímetros.


  Se miraron extrañadas.


  —¿Dónde iría con esos tacones? —preguntó Carmen.


  —¿A una boda? —contestó Lorena dubitativa.


  —Pues nos falta el resto del equipo. Y, si en verano se subía a esas sandalias, debería de tener algo con tacón para el invierno, ¿no? Si alguien no utiliza nunca tacones, no elige unos tan exagerados ni para una boda, tendría miedo de torcerse un tobillo.


  —¿Un trastero?


  —Es muy incómodo tener la ropa en un trastero, subir y bajar a menudo. Eso sirve para las prendas de temporada, pero para las que están en uso no es práctico.


  —¿Arcón bajo la cama? —y mientras lo decía, Lorena se acercó e intentó levantar el colchón. La cama se abrió suavemente y dejó a la vista unos contenedores blancos con tapa. Lorena abrió uno.


  —¡Sí, señora! Bien visto, Lorena —dijo Carmen mientras sacaba un vestido de punto de seda de color burdeos con un escote bastante pronunciado—. Esto sí se puede llevar con zapatos de tacón alto. Los contenedores guardaban pulcramente varios vestidos, más elegantes y atrevidos que la ropa de su armario, sin resultar exagerados; uno la de invierno y otro la de verano. En un tercero guardaba zapatos, todos de tacón y algunos bolsos y carteras, más apropiados para fiestas o cenas que para el día a día.


  Las dos mujeres estaban emocionadas con su descubrimiento.


  —De manera que sí tenía otra vida aparte del trabajo y la familia —dijo Lorena.


  —Sí, lo raro es que no se encontrara a nadie conocido en una de esas salidas en Donostia. Es imposible tener vida social y no coincidir con compañeros de trabajo, vecinos… alguien la habría visto —contestó Carmen.


  —¿Tenía coche?


  Carmen se encogió de hombros.


  —No lo sé. ¿Por qué lo preguntas?


  —Quizás se movía fuera de la ciudad. Por Zarautz, Irún o Bilbao. Algún sitio donde fuera menos probable encontrar conocidos.


  —Buena idea. Creo que estos pisos tienen trastero y garaje. Podemos preguntar a los administradores cuáles correspondían a María. De momento, vamos a mirar en su bolso si hay llaves.


  Se les hacía tarde para la cita con el Dr. Cruz y decidieron separarse. Lorena averiguaría lo del garaje y haría una inspección del trastero mientras Carmen iba a conocer al pediatra.


  La consulta del Dr. Cruz ya no estaba en la calle Prim, sino en la calle Manterola, en un edificio que necesitaba una reforma urgente. Carmen miró el ascensor con desconfianza y decidió subir andando al segundo piso, donde se encontraba la consulta. Le abrió la puerta el propio médico. Era un hombre alto y delgado con unos bonitos ojos verdes y aspecto cansado. Llevaba una chaqueta blanca sobre la ropa de calle. En el bolsillo, junto a los bolígrafos, asomaba un conejito de peluche.


  —Buenas tardes, pase. Tenemos media hora hasta que venga el primer paciente. Mi ayudante no ha llegado todavía…


  Carmen lo siguió hasta su despacho. Echó un vistazo a la pequeña sala de espera al pasar. Cuentos y algunos juguetes procuraban hacer el lugar acogedor, pero los muebles anticuados, la luz mortecina y el desafortunado verde de las paredes no ayudaban.


  El despacho estaba escrupulosamente limpio y ordenado, pero también tenía un aspecto antiguo. Carmen pensó que aquel hombre transmitiría tranquilidad a los padres primerizos, quizás por su edad y su aspecto pausado. Lo imaginó como el tipo de médico paciente, con fe en remedios caseros, que no haría muchas pruebas agresivas a los niños. Aunque, a saber, si eso sería lo que tranquilizaba a los padres de hoy en día.


  —Quería preguntarle por su relación con María Prados. Ya sabrá que ha aparecido muerta en su domicilio, con señales de violencia.


  —Sí, me lo contó la agente que me llamó para concertar la cita. No me lo explico. Era una mujer muy normal y sencilla, no sé quién puede haber querido hacerle daño.


  —Nos han dicho que María Prados trabajó aquí con usted.


  —No exactamente aquí. Entonces yo tenía la consulta en la calle Prim y ya llevo aquí cuatro, no, cinco años. La conocía del hospital. Era muy trabajadora y la persona que me ayudaba en la consulta se jubiló. Le propuse venir y accedió. Estuvo casi diez años conmigo. Después de morir su padre decidió dejar este trabajo, supongo que tenía menos gastos.


  —¿Qué opinión le merecía?


  —Pues la habría recomendado para cualquier trabajo. Creo que en diez años no faltó nunca ni llegó un solo día tarde. Entonces no teníamos ordenador, pero llevaba estupendamente las agendas, era cariñosa con los niños y sabía calmar a las madres.


  —¿Sabe algo de ella, si tenía amigos, novio?, ¿qué hacía en su tiempo libre?


  —Pues no, la verdad. Era una mujer más bien callada y siempre nos vimos en un entorno de trabajo. Hablábamos de los pacientes, de lo relacionado con el hospital. Creo que tenía un hermano. Y una vez que su padre tuvo un ingreso, hablé con un cardiólogo porque ella estaba muy preocupada.


  Después de recoger algunos datos más, igual de irrelevantes, Carmen cedió a la curiosidad y le preguntó:


  —¿Por qué dejó la calle Prim? ¡Es un sitio precioso!


  El hombre sonrió.


  —Sí, era una consulta muy bonita, con vistas al río. Entonces tenía mucho trabajo. Luego el ritmo bajó, mis hijos estaban estudiando fuera y me pareció mejor vender aquel piso y buscar algo más sencillo. Esta consulta era de un amigo dermatólogo que se jubilaba y me ofreció un alquiler muy interesante. De todas formas, pronto me jubilaré del todo. Ninguno de mis hijos ha hecho medicina y no tiene sentido intentar mantener la clientela.


  Harta de escuchar los repetitivos comentarios sobre lo excelente empleada que era la víctima, Carmen salió a la calle deseando que Lorena hubiera descubierto cuerpos descuartizados en el trastero o una limusina en el garaje, cualquier cosa que diera una pista sobre la mitad misteriosa de María Prados.


  CAPÍTULO 5


  Capítulo 5


  A las cinco de la tarde estaba todo el equipo reunido, quitándose la palabra unos a otros, nerviosos como una clase de párvulos hasta que Carmen se impuso.


  —Vale, vale. De uno en uno. Me alegra ver que todo el mundo ha encontrado algo. Vamos por orden, los caballeros primero. Fuentes, Iñaki, ¿quién empieza?


  Iñaki hizo un gesto señalando a Fuentes y este, muy ufano, comenzó su informe.


  —Iñaki ha traído los móviles y el ordenador de María Prados. Hemos conseguido que procesaran las huellas del segundo móvil hoy mismo, para poder traerlo. Tal como suponía, sus contraseñas han resultado facilísimas. Las de los móviles el día y el mes de su nacimiento: 1303 y la del ordenador también muy obvia —hizo una pausa para generar más expectación—. Probé dos o tres cosas y al final pensé en el nombre de la sobrina, la ahijada: Aitana.


  Calló un momento para ver la impresión que había causado en el equipo.


  —Muy bien, Fuentes. Estas cosas se le dan fenomenal. ¿Y hay algo de interés?


  —¡Que si hay algo de interés, dice!


  Le dio un codazo a Iñaki para hacerle cómplice de la revelación que iba a hacer, gesto que pareció incomodar a su compañero.


  —Con perdón, oficial, pero esta mujer tan discretita ha resultado ser un putón.


  Carmen apretó los puños. Y todavía no sabía lo de la lencería…


  —¿Puede decirme lo que ha encontrado sin hacer comentarios? —dijo con el tono más frío de su repertorio.


  —Pues que la señorita tenía cuenta de Meetic, de e-Darling y no sé cuántas más y se lo hacía con todo bicho viviente.


  —Iñaki, ¿puedes seguir tú?


  —El primer móvil lo utilizaba para comunicarse con la familia, el trabajo y algún trámite. Tiene pocos contactos, algunas fotos de los sobrinos y WhatsApps con su hermano y con Aitziber, del centro de salud. En el segundo teléfono están las cuentas de esas aplicaciones. Son de hace un par de años. La más utilizada es la del Meetic, aunque hay varias más. No puso foto de perfil, lo que demuestra su afán por mantener la privacidad. Todos los contactos son de fuera de San Sebastián.


  Carmen y Lorena intercambiaron una mirada. La joven intervino.


  —Hemos encontrado su coche aparcado en la plaza de garaje. Un Audi A3 negro. Eso le permitía desplazarse sin problemas.


  —Sí —añadió Carmen, hemos encontrado también la ropa que utilizaba para salir. ¿En el trastero había algo de interés, Lorena?


  —No, he mirado un poco por encima, pero hay cajas con ropa doblada, algunas herramientas, macetas, álbumes de fotos y cartas del padre de hace años. Cosas así. Todo muy ordenado.


  La verdad es que las cuentas también las tenía muy ordenaditas —intervino Fuentes—, pero no sé de dónde sacaba para un coche así, ropa elegante y tanta cosa con un sueldo como el suyo.


  —No sé, quizás heredó algo cuando murió el padre —dijo Iñaki.


  —O igual se lo sacaba a los tíos esos del Meetic. Vale, vale, ya me callo —dijo al observar la mirada de su jefa.


  —Mi visita al pediatra no ha aportado nada nuevo, lo mismo que los demás: trabajadora, responsable y seria.


  Fingió no oír la risita ahogada de Fuentes y se puso a dirigir el trabajo.


  —Tenemos el ordenador y el móvil. Lorena y yo nos ocuparemos del ordenador y vosotros del móvil. Quiero un listado de todos los contactos, especialmente si había llamadas o conversaciones recientes. Lorena, vamos a mi despacho.


  Las dos mujeres se sentaron frente a la mesa y abrieron el portátil de María Prados. El escritorio estaba tan ordenado como todo en su vida: ningún documento suelto. Las carpetas de fotos, etiquetadas por fecha y lugar —casi todas de sus sobrinos, excepto una de una cena del trabajo—. Abrieron Google Chrome y fueron a favoritos. Entre los primeros estaba Meetic. Carmen agradeció estar con Lorena, no sabía por dónde empezar y temía mandar algún mensaje o borrar algo sin querer. Se apañaba dignamente con la informática, pero las aplicaciones que no conocía le producían inseguridad. Leyeron con interés el perfil de María.


  “Soy una mujer normal, lo que es bastante más extraño de lo que parece. No necesito un marido ni alguien que cuide de mí. Me gusta bailar y quiero conocer muchas cosas que me he perdido”.


  —Escueto pero sugerente —comentó Carmen.


  —Sí, lo de no buscar marido abre mucho las puertas, luego hay que saber filtrar.


  Carmen la miró con curiosidad y se atrevió a preguntarle: ¿Tú has usado Meetic?


  —Sí, pero soy más de Tinder. Meetic me parece más para mayores. Hay un montón diferentes: Be2, Cdate, Fuegodevida… Depende de lo que estés buscando. Las hay más dirigidas al sexo, algo rápido y sin compromiso; otras para los que quieren encontrar pareja; las hay más propias de jóvenes; para gente que tiene gustos especiales, BDSM y esas cosas.


  —¿BDSM? —no pudo evitar preguntar Carmen.


  Lorena respondía tranquila, sin un atisbo de vergüenza. Le parecía una conversación totalmente normal. Apenas apartaba los ojos de la pantalla.


  —Sí, ya sabe, Bondage, Disciplina, Sadismo y Masoquismo.


  —¡Ah, claro! —disimuló Carmen, cuyos conocimientos del tema venían de los suplementos dominicales de los periódicos.


  —María parece más clásica. Conocía y utilizaba sobre todo dos aplicaciones: Meetic y e-Darling. A ver qué encuentran ellos en el móvil. Por su edad me parece lo más sensato, sobre todo si no tenía mucho manejo informático. Cualquiera de esas aplicaciones te ofrece tantos perfiles que acabas mareado. Vamos a ver quiénes son sus favoritos.


  Lorena hizo clic sobre una pestaña y una lista de fotos con nombres apareció. En todas figuraba la edad, el lugar de residencia y debajo unos iconos con un sobre y un rayo. La joven los señaló con el boli.


  —El sobre es para mandar un mensaje y el rayo, un flechazo, para decir que te ha gustado sin más. Luego, si pulsamos en la imagen, nos sale el perfil del individuo con más o menos información, según lo que haya puesto. Mire este, por ejemplo.


  Y seleccionó uno que ponía chufa@55 de 55 años y vecino de Elgoibar. No parecía un hombre muy imaginativo. El aspecto era normal, agradable, con ropa deportiva y en su descripción ponía:


  “Soy buena persona, me gusta el monte y estar con los amigos. Busco una chica maja, tranquila, con ganas de compartir cosas”.


  —Un soso —opinó Lorena.


  —Sí, ese perfil de hombre nunca ha tenido éxito, ni en tiempos de mi madre. Ella y su hermana Teresa tenían un dicho que viene muy al caso: “Buen chico y trabajador, mañana no vuelvas”. Por lo visto, cuando sus padres querían presentarles a un chico que consideraban un buen partido empezaban con la frase “es muy buen chico y trabajador”, lo que, a sus ojos, descalificaba inmediatamente al candidato.


  Lorena se echó a reír.


  —Su madre es genial. ¿Y su padre no era buen chico y trabajador?


  —Sí, pobre hombre, pero también bailaba muy bien y eso fue lo que la conquistó.


  —Ya, no es que esté mal que alguien sea buen chico y trabajador, pero si es lo primero que dicen de él…


  —Quizás dirías eso de Iñaki pero no del de la moto, ¿no?


  Lorena enrojeció.


  —¡No sea mala! Yo no diría eso de Iñaki. Me parece que vale mucho más de lo que cree, pero es tan tímido… Al de la moto lo conocí por Tinder, precisamente. Pero no creo que la cosa vaya muy lejos.


  Dejaron los asuntos personales y volvieron a fijarse en los perfiles seleccionados por María.


  —Vamos por orden: el primero, ese David de Logroño —propuso Carmen.


  Lorena abrió la ficha.


  “Mucha iniciatiba. Simpático y alegre. No busco un rollo pasagero”.


  —Lo que deberías buscar es una profesora de ortografía —comentó Carmen escandalizada.


  —Eso es muy frecuente, ya verá. Y ya, el que pongan acentos, es para nota. Mire, el segundo, en cambio, es tipo poeta.


  “Te haré danzar entre las estrellas, caminar entre los vientos. Si el amor nos roza con sus alas, nada es imposible”.


  Carmen se cubrió la cara con las manos.


  —Sigue, hija. No sé con quién quedaría esta pobre mujer. Supongo que están en favoritos por la foto, porque otra cosa… A ver si encontramos algo en común, algo que nos indique qué tipo de hombre le gustaba.


  Pasaron un largo rato leyendo tópicos y descripciones aburridas. Cuando intentaban resultar atrevidos o graciosos era peor.


  —¿Soy puro fuego? —exclamó Carmen—. Y lo dice con esa tripa cervecera y esa camiseta de rayas… La gente no tiene pudor. Me voy a hacer un perfil diciendo que soy la diosa del amor. ¡Por favor!


  —Ya —respondió Lorena—. Hay que tener paciencia y leer muchas tonterías, pero también para ligar en una discoteca hay que aguantar mucha tabarra de borrachos que no te interesan. Son distintas formas. De lo que llevamos visto hasta ahora, solo podemos decir que seleccionaba hombres de su edad, o mayores, que no vivieran en Donostia. En general parece que no le llaman la atención los deportistas. Los hay de físicos muy diferentes y la mayoría no tiene estudios superiores. Unos, aficionados al baile y otros no… Los hijos tampoco parecen un factor decisivo. No sé… vamos a los mensajes, a ver si nos dan más pistas.


  Los mensajes no aportaban mucho más.


  —Es que no tenía cuenta de pago —explicó Lorena—. Probablemente en su móvil haya más conversaciones. Aquí le piden foto, la saludan o le mandan un número para chatear.


  Pasaron otro rato explorando el perfil de María en e-Darling. Parecía haber utilizado menos aquella página. Carmen se manejaba mejor. No porque fuera más sencillo el sistema, sino porque era bastante similar. También aparecía un listado de candidatos con foto y lugar de residencia y una serie de características de personalidad.


  —En este tienes que rellenar un montón de cuestionarios para hacerte un perfil: tus gustos, personalidad, etc. Se supone que luego te buscan gente compatible según tus respuestas y lo que has manifestado ser importante para ti en la otra persona. Pero, por otra parte, la gente escribe menos parrafadas.


  A Carmen todos aquellos hombres le empezaban a parecer iguales y creyó que era mejor unirse al resto del equipo para ver qué información tenían. Fuentes y Aduriz parecían enfrascados: uno con el ordenador y el otro examinando el móvil. Levantaron la vista al verlas.


  —Tenemos para rato —dijo Fuentes—. Hay bastantes chats guardados. Estamos clasificándolos y haciendo un listado. Casi todos son contactos de Meetic. No tenía Tinder ni otras aplicaciones en el móvil.


  —Los chats siguen un patrón bastante curioso. Son muy largos antes de la primera cita y después se acaban de forma abrupta. Bueno, se acaban por parte de María, ellos insisten en volver a verla. Parece que causaba impresión en los hombres con los que se veía —añadió Iñaki.


  —Debía tener… —comenzó Fuentes.


  —¿Qué, Fuentes? —retó Carmen.


  El hombre hizo un gesto con la mano de “déjelo” y dijo en tono socarrón:


  —Mucha conversación, jefa.


  —Hagan la lista poniendo primero los contactos más recientes. Vamos a empezar con los del último año y, si no sale nada, vamos para atrás.


  Iñaki imprimió un documento y dijo:


  —Aquí tiene, jefa. Últimos doce meses.


  —Pues ya vale por hoy. Mañana a las ocho aquí para repartirnos los contactos de María Prados y hablar con ellos. Descansad, ha sido un día muy largo.


  Ella misma salió con la cabeza embotada. Por lo menos no llovía. Se apresuró hacia la parada del autobús. Hubiera preferido ir caminando por la bahía, pero había quedado con su hermana para tomar algo en un bar del centro. Le daba un poco de pereza, estaba cansada y suspiraba por el sofá de casa. Nerea le había mandado un mensaje para verse después del trabajo y cualquier iniciativa de su hermana que supusiera un acto independiente de su marido recibía el apoyo incondicional de Carmen.


  Nerea ya estaba sentada en una mesa y cuando la vio entrar se acercó a la barra y pidió una copa de verdejo. Carmen la miró con aprobación. Agradecía que conociera sus gustos. Desde que había empezado a trabajar le parecía que estaba más guapa. Su hermana siempre había sido la atractiva y estilosa de la familia, pero ahora tenía un aspecto más dinámico, más feliz, con otro brillo en los ojos.


  —Te veo fenomenal, Nerea.


  —¡Qué dices! Si no encuentro un minuto para ir a la peluquería. Estoy hecha una pena.


  —No es eso, se te ve más contenta y eso siempre embellece.


  —La verdad es que estoy encantada —suspiró Nerea—. Al ser media jornada, me arreglo bien. Borja se calienta la comida y los gemelos se quedan en el comedor. Por las tardes solo trabajo los miércoles. De hecho, hago más cosas que antes de trabajar.


  Y se echó a reír.


  —¿Cómo lo lleva Emilio? —preguntó Carmen intentando darle un tono neutro a la pregunta.


  —Se ha resignado. Yo creo que pensaba que me agobiaría y lo dejaría en una semana, que era un capricho de mujer aburrida y que no sería capaz.


  —¡Ja! No conoce a las Arregui…


  —La cabezonería no sé si es Arregui, para mí que es más Gorosabel. Nuestra madre es una mula.


  —En eso llevas razón —rio Carmen—. ¿Sabes que ahora se ha apuntado a clases de internet? Dice que quiere hablar por Skype con Gorka.


  —Cualquier día se nos hace un perfil de Meetic…


  —¿Tú crees que hay mucha gente que usa esas cosas para ligar?


  Nerea se echó a reír.


  —¡“Esas cosas”! Lo dices como si hablaras de algo contagioso. Muchísima gente las usa, de todas las edades. Lo sé por las madres del colegio. Separadas y no separadas. Creo que Emilio debería preferir que trabaje, he visto a muchas amigas aburridas meterse en “esas cosas” para pasar el tiempo.


  —Me sorprende. Me resultaría violento quedar con un desconocido sabiendo los dos que nuestra intención es ligar.


  —Mujer, no es tan directo. Primero se suelen mandar mensajes por correo, luego tienen conversaciones por WhatsApp y por teléfono. Cuando se ven la primera vez ya han establecido una cierta complicidad y lo normal es que la primera cita sea para un café. Te veo interesada, ¿no pensarás traicionar a mi cuñado favorito?


  —Quita, quita, ¡qué pereza! Es por un caso en el que estamos trabajando. Pero te aseguro que, si me hubiera entrado la tentación, viendo el personal que hay se me habrían quitado las ganas.


  Y estuvieron un rato comentando las descripciones que utiliza la gente en esos foros.


  —De todas formas, no es fácil —dijo Nerea—. ¿Cómo te describirías tú? Es muy difícil no escribir algo aburrido, pretencioso o cursi. Resultar atractivo, gracioso o interesante hablando de ti mismo en ese formato…


  Pasaron un rato más charlando de trivialidades y Nerea se ofreció a llevarla a casa porque tenía coche.


  Las palabras de su hermana sobre la dificultad de describirse a sí mismo le rondaban por la cabeza cuando abrió la puerta. Mikel estaba acabando de poner la mesa y le dio un beso. Ella se lo quedó mirando sin quitarse el abrigo.


  —¿Qué pasa? —preguntó su marido—, ¿qué miras?


  —Nada, estaba pensando cómo te describiría en el Meetic.


  A Mikel estuvo a punto de caérsele la ensaladera.


  CAPÍTULO 6


  Capítulo 6


  Carmen retomó la conversación cuando estuvieron sentados a la mesa.


  —No, en serio. Llevo todo el día con esas historias, por trabajo. Me parecía atroz lo que la gente ponía de sí misma, pero Nerea me ha hecho ver que es muy difícil definirse. Tú, ¿qué dirías de ti mismo?


  —No sé… Una cosa es intentar definirte de forma honrada, pensar cuáles son tus virtudes y tus defectos, aunque es difícil intentar verse desde fuera. Otra es crear un personaje atractivo al que la gente tenga ganas de conocer.


  —Pero, incluso para eso, has de partir de algo más o menos real. No puedes anunciar que mides uno noventa y que corres maratones si eres bajito y juegas a la petanca por todo deporte.


  —Claro, por eso la gente se empeña en que se pongan fotos que sean actuales. Si yo hablara de mí, diría que soy tranquilo, que me gusta cocinar, mi trabajo, leer, que aborrezco el deporte y que soy bajo de tórax, como Obelix.


  —Y yo, si leyera eso, no te llamaría —contestó Carmen pensativa—. Solo me gusta lo de bajo de tórax.


  —¿Qué haría que te interesaras por un hombre?


  —Que me hiciera reír.


  —Vale, pues sin mentir mucho, yo intentaría hacer un perfil que llamara la atención de mujeres como tú, pero no es fácil resultar gracioso u ocurrente en cuatro líneas si no eres Oscar Wilde.


  —¿Qué será mejor estrategia, presumir o ser humilde?


  —Hummmm, yo creo que depende del receptor. A ti, uno que presumiera mucho te sacaría de quicio, pero a otras mujeres quizás las atraiga. Si tus bazas son tu yate, tu mansión o ser campeón de esquí, apostarás por presumir. Alguien como yo tiene que intentar hacer atractiva la mediocridad.


  —¡Tú no eres mediocre! Hay muy poca gente como tú.


  —Gracias, tú que eres incondicional. Pero también has dicho que mi perfil por escrito no te resultaría atractivo. Tendría que presumir de mis carencias. Decir que soy bajo de tórax, pero que estoy a punto de dejar los jabalíes; que soy un hombre serio, pero que jamás saldría con una mujer a la que no le gusten Faemino y Cansado o que sea admiradora de Bertín Osborne. No sé, chorradas, pero algo que te destaque de los tropecientos perfiles y que llame la atención de las mujeres que te atraen.


  —Que en tu caso son…


  —Ya sabes: dulces, sumisas, buenas cocineras y presumidas.


  Carmen le arrojó una servilleta en el momento en que Ander entraba en el comedor.


  —¿Bronca conyugal? Porque si es así pido asilo en casa de la amona —dijo sentándose a la mesa.


  —No, hijo —contestó su padre—. Estamos haciéndonos unos perfiles del Meetic.


  Ander se puso la servilleta por la cabeza mientras miraba a sus padres con ojos agónicos.


  —¿Cuál de los dos se ha chiflado? Esto es peor que lo de la bronca.


  —Tú que nos ves caducos, pero hay mucha gente de nuestra edad que tiene perfiles en esos servicios y sale, liga y se divierte.


  —¡Patético! —respondió el chico.


  —¿A qué edad se empieza a ser patético?


  —No sé… ¿Cuarenta?


  —Bien, eso me tranquiliza. Estoy en la misma categoría que Monica Bellucci, Angelina Jolie o Maribel Verdú.


  —Bueno, me estáis vacilando, ¿no?


  Carmen guiñó un ojo a su marido.


  —Ha empezado en broma, pero quizás nos volvamos una pareja moderna.


  —Bah —el chico hizo un gesto despectivo con la mano—, es imposible, vosotros sois superantiguos. Antes liga la amona Miren, le veo más gracia.


  —A ver, moderno, me interesa tu opinión —dijo Carmen.


  —¿Sobre qué? —preguntó Ander mientras se servía una generosa porción de tortilla.


  —Sobre Meetic y estas plataformas.


  El joven hizo un gesto despectivo con la mano.


  —Eso es para viejos. Nosotros usamos Tinder.


  —¿Nosotros? ¿Tú también? —se interesó su madre.


  —Sí, ama. Todo el mundo tiene, pero no te voy a enseñar mi perfil de Tinder, no te flipes.


  —No, hombre, no pretendía eso. Quiero saber cómo funciona, qué ponéis, qué resultados os da…


  —Es muy simple, no es de poner mucho rollo. Te haces un perfil, pones tu foto, bueno, puedes poner varias y, si quieres, comentar alguna cosa tipo “me gusta el cine” o el monte o lo que sea. Luego dices qué sexo te gusta y la zona geográfica. Luego miras las fotos y a las que te gustan les das “like”. Si la otra persona te ha dado un “like” a ti, se hace un “match” y se abre un chat para esas dos personas. Luego está el “superlike”…


  Carmen se estaba empezando a marear con la jerga. Además, no le interesaba tanto el funcionamiento como los resultados, las impresiones que tenía su hijo sobre esa forma de ligar que le resultaba tan ajena.


  —Vale, vale, no voy a hacerme un perfil. Quería saber si resulta útil, si es más fácil que ligar en una discoteca, si se usa para buscar un ligue ocasional o un novio o novia.


  Ander puso cara de duda.


  —Yo creo que no es tan fantástico como parece. El que liga mucho en Tinder es el guapo, el mismo que liga mucho en cualquier parte. Los demás… Normalmente los chicos dan “like” a todas y las chicas a casi nadie, de manera que en la práctica tampoco es que te salgan planes todos los días, pero es divertido. Sobre todo, hacerlo con colegas. Y buscar, cada uno busca lo que necesita, más frecuentemente ligar, pero a veces salen parejas. Andoni y Amalur se conocieron en Tinder.


  —Y, por ejemplo, ¿no te da un poco de corte que vean tu perfil tus compañeras de clase o chicas que te conocen bien?


  —Al principio, un poco. Ahora menos. Casi todo el mundo tiene uno. Además, si han visto mi perfil es porque ellas también están en Tinder, de manera que estamos empatados.


  —¿Tiene ventajas sobre la forma clásica de ligar? —intervino su padre.


  —Bueno… da más posibilidades. No siempre hay planes de salir o fiestas en algún sitio. En verano se usa más el sistema tradicional, pero durante el curso, cuando estás aburrido y todo el mundo parece estar hibernando, el Tinder anima las cosas, amplía un poco el mercado.


  —Pues nada, hijo, gracias —dijo Carmen mientras comenzaba a recoger la mesa—. Y no te preocupes, por ahora no nos vamos a hacer perfil en ninguna de esas aplicaciones. Más que nada porque íbamos a tener tantos likes, relikes, hiperlikes y matches que no nos iba a dar tiempo de hacer nada más.


  Ander los miró con expresión de lástima y se fue arrastrando los pies a su cuarto.


  CAPÍTULO 7


  Capítulo 7


  A las ocho de la mañana ya estaban todos reunidos y Fuentes había agrupado, a los sujetos con perfil, por lugar de residencia. Tenían quince: tres en Pamplona, siete en Bilbao, dos en Rentería, dos en Irún y uno en Tolosa. Fuentes e Iñaki estaban al teléfono intentando organizar las entrevistas. Carmen echó un vistazo al expediente que había preparado Lorena.


  
    PAMPLONA


    Javier. 53 años. Publicista. Amante del senderismo. Bajito. Soltero.


    Fermín. 54 años. Divertido y culto.


    Mikel. 53 años. Profesor. No fumador. Católico. Le gusta el monte. Sensible.


    BILBAO


    Jon. 54 años. Soltero. Corpulento. Informático. Le gustan el cine de acción y los videojuegos.


    Max. 60 años. Jubilado. Foto vestido de camuflaje. Le gustan las motos y viajar.


    Dani. 51 años. Le gusta la música y leer. Pelirrojo. Separado. Sin hijos.


    Siroco. 54 años. Le gusta bailar salsa. Separado. Fogoso.


    Koldo. 55 años. Ingeniero. Colabora con una ONG que trabaja en el Sáhara.


    Wenceslao. Fisioterapeuta. Aficionado al baile. Soltero.


    Lobezno. 54 años. Foto sin camiseta con gafas de sol. Trabaja de guardia de seguridad.


    IRUN


    Patxi. 56 años. Comercial. Le gusta el rock y cocinar. Gordito.


    Ángel oscuro. 55. Le interesa el yoga y viajar. Espiritual.


    TOLOSA


    Joserra. 57. Tiene un bar. Soltero. Muy tímido.


    RENTERÍA


    Mario. 56. Impuntual. Romántico. Le gusta viajar. Divorciado con dos hijos mayores.


    Bird. 58 años. Le gustan el jazz, el cine francés y el mar. No hay foto.

  


  —He apuntado lo que más me llamaba la atención de cada uno. He hecho una carpeta con las fotos y los perfiles. Para no liarnos he preparado la lista por ciudades.


  Carmen asintió.


  —Estaría bien poder hablar con todos hoy mismo. De manera informal, para saber cuándo la vieron por última vez y si tienen coartada el día de la muerte. Por lo menos para eliminar gente. De no tener nada, hemos pasado a una lista de contactos muy extensa.


  —Hay uno que no llegó a conocerla, creo. Este —y señaló el nombre de Bird—. Hay varios mensajes en el móvil del día que murió María. Por lo visto habían quedado y María no se presentó.


  Fuentes entró en ese momento.


  —Jefa, si no le parece mal, yo me ocupo de los de Pamplona. Así, de paso saludo a mi tía Angelines. Ya he hablado con los tres y he concertado citas.


  —De acuerdo, Fuentes. Vaya. Nos vemos por la tarde aquí.


  Poco después apareció Iñaki. Había conseguido contactar con todos excepto con dos: Lobezno y Bird.


  —¿Cómo nos repartimos? —preguntó Lorena.


  —Podemos ir nosotras dos a Bilbao y nos dividimos y que Iñaki haga el resto. Por cierto, ¿sabéis los nombres reales de los que tienen mote? No me apetece llamar y preguntar por Lobezno.


  —Sí, jefa —respondió Aduriz—. Estaban en los mensajes de WhatsApp. Max se llama Antonio; Siroco, Ramón; Lobezno, Paco; Ángel oscuro, Pepelu; y Bird, Jaime.


  Le tendió una nota con las horas de las citas y los lugares.


  —He intentado organizarlo más o menos cerca y seguido, pero Wenceslao no puede antes de las cuatro y ya le he dicho que con Lobezno no he podido hablar.


  —Gracias, Iñaki. Ya le llamaré desde el coche. Vamos, Lorena. Tenemos el primero a las diez.


  En el coche, mientras Lorena conducía, Carmen iba repasando la lista.


  —Este Jon, que dice que es corpulento, será gordo seguro. Y ¿qué me dices de Paco-Lobezno? Poner una foto sin camiseta…


  —Será para presumir de bíceps y tatuajes —contestó Lorena.


  —Y con esa cinta en la cabeza, en plan Rambo. La gente está fatal. ¿Siroco, es el que se definía como “puro fuego”?


  —No, aquel se llamaba Iñaki y no llegó a contactar con él.


  Tras varios intentos infructuosos, Carmen consiguió finalmente contactar con Lobezno. No acogió muy bien la llamada porque estaba dormido, tenía turno de noche en una fábrica. Tras convencerle de que no era de ninguna compañía telefónica y de que no era una broma, consiguió una cita para las cuatro y media, cerca de donde habían quedado con Wenceslao.


  Aparcaron frente al domicilio de Max, la primera visita del día. Era en su casa, cerca de San Mamés. Decidieron ir juntas a esa entrevista y luego repartirse el trabajo y quedar para comer. Max-Antonio vivía en un cuarto piso luminoso y ordenado. Casi obsesivamente. Los libros estaban colocados por tamaños en la estantería. La mayoría eran de fotografía, viajes o motociclismo. En la cocina, que vieron al pasar, las encimeras estaban totalmente despejadas, no había ni una tostadora o cafetera como se suelen dejar en casi todas las casas. El hombre parecía más joven de los sesenta años que declaraba en su perfil. Y con una camisa azul y vaqueros tenía un aspecto mucho más normal que vestido de camuflaje.


  Se sentaron en la sala y Carmen le tendió la foto de María. Iñaki le había informado que requerían información sobre una persona fallecida, sin entrar en detalles.


  —Sí, Estrella. Claro que me acuerdo. ¿Qué le ha pasado?


  —Se llamaba María, María Prados y apareció muerta en su casa con señales de violencia. ¿Le dijo que se llamaba Estrella?


  —Sí, en el Meetic aparecía como María, pero me dijo que su verdadero nombre era Estrella. Una mujer muy especial.


  —¿Cuándo la vio por última vez?


  —Por última y por primera. En agosto, durante la Semana Grande de Bilbao. Llevábamos varias semanas chateando todos los días. Las charlas iban subiendo de tono y yo me moría de ganas de conocerla. Me mandó una foto y me pareció bastante guapa, sobre todo con muy buen tipo.


  —¿Qué pasó? ¿La cita no fue bien?


  —Yo hubiera jurado que sí. La llevé en moto a Plentzia, para salir del barullo de las fiestas. Comimos allí y paseamos un rato. Era bastante callada, pero parecía estar a gusto. Le propuse ir a mi casa y aceptó. El sexo fue bueno, muy bueno en mi opinión. No quiso quedarse a dormir, dijo que tenía que estar pronto por la mañana en Donostia y que ya hablaríamos. Y hasta hoy.


  —¿No intentó contactar con ella?


  —Por supuesto que sí, le mandé un montón de mensajes. No es tan fácil encontrar alguien que te guste. Le pregunté si la había molestado en algo. Le pedí por lo menos vernos una vez más para aclarar qué pasaba, pero no me contestó. Supongo que yo no le gusté a ella. Vi que seguía en el Meetic, debía de buscar otra cosa.


  —¿Puede decirme dónde estaba el pasado domingo?


  El hombre enarcó las cejas con sorpresa.


  —¿No pensarán que he tenido nada que ver con su muerte? ¡Si la vi una vez y no sabía dónde vivía!


  —Es una simple comprobación, no se preocupe. Para ir descartando a las personas que tuvieron una relación con ella.


  —Pues estuve con unos amigos en una salida de motos. Fuimos a Asturias el fin de semana. Si quiere le paso algún teléfono.


  Carmen asintió y el hombre elaboró una pulcra lista con perfecta caligrafía y números claros.


  Se despidieron después de entregarle su tarjeta y, al llegar al portal, Carmen le dijo a Lorena:


  —Espero que solo sea un mal presentimiento, pero como la cara oculta de María consista en que era callada y buena amante, me pego un tiro.


  CAPÍTULO 8
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  Cuando a la una y media se encontró con Lorena para comer, Carmen estaba cansada y de mal humor. La mañana había resultado muy poco productiva. Intercambiaron información. Podían haber completado los perfiles de los hombres que habían quedado con María con unas cuantas advertencias para posibles candidatas, pero nada que sirviera para conocer mejor a la mujer o para encontrar personas más cercanas a ella. La mayoría de los hombres habían tenido una buena impresión de María, quien, por cierto, a cada uno había dado un nombre distinto. Había sido sucesivamente Clara, Aurora, Ana… Con todos había quedado una sola vez, pese a que ellos habían intentado repetir. A uno, concretamente, lo abandonó en mitad de la cita, cuando le dijo que estaba casado. O tenía unas reglas de juego que dejaban fuera a los casados, o ese hombre le gustó menos que los demás. No volvió a comunicar con ninguno. No había un perfil claro de hombre que le gustara. Entrevistaron a individuos que no tenían nada que ver entre sí. Con todos había mantenido relaciones sexuales que ellos calificaban de muy satisfactorias. Y con muchos había ido a bailar.


  Mientras tomaban una ensalada y agua mineral —lo que hizo que Carmen se sintiera muy virtuosa— intentaron sacar alguna conclusión de aquel batiburrillo de entrevistas inútiles.


  —Lo que usted decía, jefa: tan buena amante como trabajadora. Pero muy poco dada a hacer confidencias en ningún ámbito de su vida. Todo un carácter, María.


  —Sí, pero ¿qué carácter? ¿Cómo te ha ido a ti?


  —Tampoco he conseguido gran cosa. Lo que es peor, uno de ellos ha intentado ligar conmigo. El que se anuncia como Siroco, ¿se acuerda? Es un hombre optimista respecto a sus encantos.


  —Esta mujer era verdaderamente extraña. Es como si coleccionara cromos. ¿No le gustó ninguno como para repetir?


  —No lo sé, tampoco sabemos qué buscaba. Si quería un novio o solo sexo.


  —Hija, pero, aunque solo quieras sexo, qué trajín cambiar cada vez de hombre.


  —A lo mejor eso era lo que le divertía: el proceso de conocer, conquistar, probar y salir corriendo.


  —O quizás el cambio permanente le parecía la única forma de asegurar el anonimato.


  —Si bailaba bien, igual habría que ver a dónde iba. Locales y academias de baile.


  —Bien pensado, Lorena. En algún sitio debería practicar. Quizá tenía alguna pareja de baile estable.


  Con cierta desgana, después de un café, se encaminaron a las entrevistas que quedaban pendientes. Fue más de lo mismo. Lobezno era tal como lo habían imaginado. Durante la cita todo había ido bien, pero, al parecer, Lobezno tuvo la sensación de que María lo miraba con un punto de burla cuando aquel le hablaba de sus logros en taekwondo. Estaba acostumbrado a impresionar y parecía no haberle sentado bien, en opinión de Carmen. “Tampoco era para tanto”, había dicho y a ella le recordó al “están verdes” de la zorra y las uvas.


  La otra entrevista de la tarde tampoco produjo sorpresas. Este era un hombre muy tímido, el polo opuesto al anterior, y la única diferencia fue que María sí contestó a sus mensajes, en los que pedía una nueva cita. Le dijo que se iba a vivir a Galicia y que no podían verse más. Una excusa, pero era más de lo que les había dado a los otros.


  


  De vuelta en el coche Carmen y Lorena iban en silencio. Estaban cansadas. Había sido un día largo y de poco interés. Por más piezas que recogían de María Prados, no conseguían una visión de conjunto.


  —¿Qué le gustaba a María Prados? —pensó en alto, más que preguntar, Carmen.


  —Bailar —respondió Lorena—, los secretos, la ropa buena.


  —El sexo con desconocidos a los que no volvía a ver —prosiguió Carmen—, los niños, las plantas.


  —No le gustaba ligar con casados y era más amable con los tímidos. No era fácilmente impresionable por hombres chulos.


  —Chica, Lorena, vaya birria de retrato hemos conseguido. ¿Era buena persona? ¿Qué sentimientos tenía hacia los demás? ¿Estaba contenta? ¿A qué aspiraba? ¿Tenía enemigos? ¿Algún hombre podía sentirse ofendido, humillado hasta el punto de matarla?


  —O, quizás, obsesionado con ella. Parece que los impresionaba.


  —No sé… Igual era el secreto de la esfinge —respondió Carmen.


  —¿Cuál es ese secreto?


  —Según mi hermana Nerea, la gente que calla y observa parece guardar un secreto misterioso, pero muchas veces es porque no tienen nada que decir. El misterio está en los ojos del que mira.


  —Sí, ya entiendo lo que dice, pero no creo que fuera el caso de esta mujer. Llevaba una vida bastante peculiar y esa reserva tan exagerada. ¿No tendría ninguna confidente? Parece casi imposible. A ver qué han encontrado nuestros compañeros, aunque no tengo muchas esperanzas.


  Cuando llegaron a comisaría, Fuentes e Iñaki ya estaban allí transcribiendo las entrevistas realizadas, pero no tuvieron tiempo de ponerse al día.


  —Ha llamado el hermano de María —dijo Iñaki—. Han organizado un funeral en la parroquia de Riberas. Es a las siete.


  Carmen miró el reloj, eran las seis y media.


  —Pues hay que darse prisa. Vosotros podéis ir en un coche sin distintivos y hacer fotos de los asistentes. Lorena, tú y yo vamos a la iglesia.


  Cuando llegaron había mucha gente charlando en corrillos. No se veían demasiadas lágrimas ni caras largas, más bien saludos y gestos de reconocimiento entre antiguos compañeros de trabajo que llevan tiempo sin verse. José y Paqui estaban apartados, él con traje y ella con un vestido negro de invierno que le debía de estar dando mucho calor. Los acompañaba Aitziber, la jefa del centro de salud, que parecía ejercer de anfitriona en aquellas difíciles circunstancias. Carmen miró a su alrededor buscando caras conocidas. Vio a todo el personal del centro y estuvo a punto de acercarse a Irati, la administrativa, pero pensó que necesitaba a alguien mayor, como Isabel. La divisó en un grupo y se dirigió hacia ella. Isabel la vio desde lejos y abandonó a sus compañeras para acercarse.


  —¿Tienen novedades?


  Carmen negó con la cabeza.


  —Nada sobre su muerte. Hemos descubierto algunos aspectos sobre su vida que no conocíamos, pero no sabemos si tienen importancia. Seguimos buscando a alguien que la conociera un poco mejor. ¿Usted sabía que le gustaba bailar?


  —No, pero ahora que lo dice no me sorprende. En las cenas nunca se quedaba si luego había baile, de manera que no la vi bailar nunca, pero Elena, una enfermera de tarde, comentó que le parecía haberla visto en el Café de Irún un domingo. Le preguntó, ella lo negó y no le dimos más vueltas. Elena solo había visto de lejos a alguien que se parecía a María, pero con otro estilo, maquillada, con tacones. Si quiere luego buscamos a Elena. Ella sí va muy a menudo a bailar y puede decirle sitios donde se practique.


  Carmen le agradeció la ayuda y entraron en la iglesia. Lorena y ella se mantuvieron detrás, en parte por mantenerse alejadas de los allegados y en parte para tener una visión de conjunto. La iglesia estaba llena. Carmen supuso que medio Osakidetza estaba allí. Entre los que la conocían y el morbo que producía una muerte así, se había juntado mucha gente. También divisó al Dr. Cruz y a alguna vecina. Por lo menos la iglesia era bonita —se consoló Carmen—. Aborrecía las iglesias y los funerales. La mayoría de las de la ciudad eran lúgubres y feas, la gente cantaba mal, las canciones eran las mismas desde hacía cien años y los curas soltaban un discurso lleno de lugares comunes que no podía resultar un consuelo para nadie. La iglesia de Moneo era tranquila, blanca y luminosa. Daban ganas de quedarse sentado; era un lugar que transmitía paz. Vacía, claro. La misa no resultó mucho más inspiradora de lo habitual: una glosa impersonal a la fallecida, una llamada a la esperanza en la resurrección, una comparación de la Virgen María con la madre que nos consuela cuando de niños nos caemos… Por mucho que le aburriera, Carmen no podía dejar de escuchar. Le pasaba igual con la gente pesada. Envidiaba a los que, como Mikel, eran capaces de fingir interés y abstraerse en sus pensamientos. Por fin llegó la comunión que, desde pequeña, le parecía la recta final de la misa. Al terminar, algunas personas se acercaron a dar el pésame al hermano y a la cuñada. José tenía los ojos rojos y Paqui también parecía haber llorado. Carmen se dirigió a la salida, donde Isabel la esperaba con Elena.


  —No tenía ni idea, la verdad. Nunca dijo que le gustara bailar. Y eso que muchas veces yo comentaba dónde había estado el fin de semana o llevaba fotos de alguna exhibición. Ya le ha dicho Isabel que me pareció verla una vez en el Café de Irún, pero, como dijo que no, pensé que estaba confundida. Desde luego no la volví a ver ahí ni en el Costa Vasca ni el Madison. No sé dónde iría… tampoco hay tantos sitios.


  Carmen anotó los sitios que Elena conocía y el nombre de un par de academias y se alejó de la iglesia con Lorena. No se sentía con ánimos para hablar con la familia. En realidad, no se sentía con ánimos para hacer nada de provecho ese día. Se acercaron al coche donde estaban sus compañeros que habían hecho fotos y video de los asistentes y los citó para el día siguiente a primera hora.


  —¿No prefiere que vayamos ahora a la comisaría y veamos lo que tenemos de los contactos del Meetic? —dijo Fuentes.


  —No, no tengo la cabeza para nada más hoy. Creo que, para lo que hemos conseguido, podemos esperar a mañana.


  Se alejó caminando por la orilla del río deseando que los pensamientos tuvieran un botón de on y off para poder descansar hasta el día siguiente.


  CAPÍTULO 9


  Capítulo 9


  Le sorprendió no ver luz en las ventanas de su casa. Quizá Mikel estaba en la cocina y, por una vez, no había dejado todas las luces de la casa encendidas. Pero no, la casa estaba vacía. Miró el reloj: las ocho y media. No es que fuera tarde, pero estaba tan acostumbrada a encontrar a Mikel en casa y la cena casi lista que le resultó extraño. Rebuscó el móvil en el bolso y vio que tenía un mensaje de su marido: “Llegaré sobre las nueve. Si quieres pedimos pizza”. No le pareció apropiada la propuesta y abrió el frigorífico en busca de inspiración. Sacó cosas para preparar una ensalada. En ese momento se dio cuenta de que una lavadora llena de ropa de color que había puesto por la mañana seguía esperando a que alguien la tendiera, pese a las notas que había dejado en la cocina. El cansancio acumulado y lo que había desteñido una camiseta de Ander la impulsaron a meter de nuevo las verduras en la nevera y llamar para pedir una pizza familiar barbacoa con extra de queso. Se puso una copa de vino y se sentó enfurruñada frente al televisor quedándose colgada de un concurso estúpido.


  Cuando llegó Mikel la encontró todavía frente a la tele con una bandeja, una porción de pizza y una cerveza. Le dio un beso distraído y comentó:


  —¡Vaya día del infierno hemos tenido! Julen se ha cogido la baja y es el tutor de 3.º B, que es un curso muy difícil y…


  —¿Nadie ha tenido tiempo de sacar la lavadora? —preguntó Carmen en tono áspero.


  —Cuando me he ido no había terminado y no he pasado por casa en todo el día. Ahora la tiendo.


  —Ya, pero había una camiseta roja de Ander que ha desteñido por dejarla ahí horas y horas. Esto no puede seguir así.


  En ese momento llegó Ander, que recibió una bronca monumental. Estuvo a punto de decir algo, pero la mirada de su padre lo contuvo. Fue a la cocina, tendió la ropa y se llevó una porción de pizza a su cuarto. Mikel se preparó otra bandeja y cenaron en silencio.


  —Carmen —dijo Mikel al cabo de un rato—, deberíamos hacer algún cambio en la organización de las tareas.


  —¿Un cambio? Si cada uno se responsabilizase de lo que tiene que hacer, no haría falta cambiar nada.


  —Este año voy a estar muy ocupado con la dirección del centro. Tendré que quedarme muchas tardes, muchas reuniones y papeleo para traer a casa. Ander, ya sabes cómo es. No digo que no haya que decirle que se ponga las pilas, pero dirá que sí y luego se le irá el santo al cielo. Tú trabajas muchas horas. Creo que ha llegado el momento de contratar a alguien que nos ayude con la casa.


  Carmen pensaba que Mikel tenía razón, pero estaba demasiado enfadada como para aceptarlo. Estaba enfadada y quería estarlo un rato más. Se levantó muy digna para llevar la bandeja a la cocina y le dijo:


  —Estoy muy cansada; me voy a la cama. Hablaremos en otro momento.


  No conseguía dormirse. La rabia, que sabía absurda, no le dejaba coger el sueño. Al rato Mikel se acostó, leyó un poco y se durmió sin que ella se moviera ni un ápice para seguir interpretando su papel. A las dos se levantó a beber un vaso de agua. Presentía que en su disgusto había más cosas: estaba cansada, el trabajo le pesaba como nunca y se sentía con poca energía. Volvió a la cama y durmió un sueño ligero y lleno de pesadillas. Cuando se levantó, Mikel ya se había ido. La rabia había desparecido, pero tenía mal cuerpo, como una resaca del enfado que se convertía en tristeza.


  En el autobús, camino de la comisaría, pensó que empezaba a parecerse peligrosamente a su madre. Su negativa a contratar a una limpiadora le recordaba a la indignación de su madre por la presencia de Glenda. Ella no quería ser así. Hoy mismo empezaría a buscar a alguien. Le mandó un mensaje a Nerea para ver si conocía a alguien. Después se sintió mucho más en paz con el mundo y decidió que, si le daba tiempo, se premiaría con una visita al salón de manicura.


  Cuando llegó a comisaría, Lorena estaba consultando en Google las direcciones de academias de baile en San Sebastián y alrededores, y Fuentes y Aduriz estaban comentando sus notas.


  —Buenos días —saludo Carmen—. ¿Qué tal os fue ayer con las entrevistas?


  —Nada de nada, jefa —respondió Fuentes—. Por lo que me ha dicho Lorena, igual que ustedes. Los tres de Pamplona son de estilos muy diferentes: el publicista es muy aficionado al monte y también baila. Le dijo que se llamaba Rosalía y no volvió a verla, aunque le habría gustado. Otro es profesor y tenía la sensación de que habían pasado un buen rato, pero ella no quiso volver a verle. Con este se llamó Elena. Y el tercero es con el único que no se acostó; parece un hombre muy religioso o muy tímido, o las dos cosas. No se lo propuso y se despidieron como amigos, pero no la volvió a ver.


  Iñaki le pasó unas hojas.


  —He hecho un resumen aquí de las entrevistas. Ya verá que son historias muy similares a las que ya tenemos. Los dos de Rentería son la única variación. El que ponía en el perfil que era impuntual hizo honor a su fama y llegó tarde a la cita. María no estaba y no quiso darle otra oportunidad. Con el que se hace llamar Bird no llegó a verse. Ha quedado muy impactado por la noticia. Llevaban meses hablando, pero no habían quedado. Creo que habría que hablar más a fondo con él, es un patrón distinto: mucho tiempo de contacto sin quedar.


  Carmen daba golpecitos en la mesa con un lápiz con expresión concentrada.


  —Veamos por dónde podemos tirar: Lorena, vete a las academias de baile, a lo mejor recibía clases en alguna de ellas; Fuentes, repase otra vez las cuentas de esta mujer, averigüe de dónde sacaba dinero para gastos extra, si había heredado algo o tiene una explicación; Iñaki, tú y yo iremos otra vez al centro de salud, a ver si alguien ha recordado algo.


  Cuando llegaron de nuevo a Riberas de Loyola y aparcaron, Carmen decidió preguntar por el barrio antes de volver al centro de salud. La verdad es que no sabía qué buscaba, qué preguntar o a quién y le producía un cierto malestar interrumpir el trabajo ajeno sin algo que lo justificase. Mientras daba vueltas a qué más podía buscar en el trabajo, fueron visitando distintos establecimientos: dos panaderías, tres bares, dos supermercados, una peluquería… Enseñaban la foto de María y preguntaban si la conocían, si habían hablado con ella. La cajera de uno de los supermercados la recordaba. Hacía allí la compra semanal y pedía que se la llevaran a casa. Solo la conocía de vista y sabía que no compraba marcas caras, pero gastaba bastante en pescado, verduras y fruta. Muy bien —pensó Carmen— ahora sabemos que además llevaba una vida saludable y comía fenomenal. Cada dato parecía de menos interés que el anterior. En los bares no les sonaba de nada ni en la peluquería. En una de las panaderías sí, compraba el pan allí y a veces desayunaba los fines de semana. Siempre sola. Le pasó por la cabeza que era probable que María tuviera una taquilla en el trabajo. Dudaba que hubiera guardado nada de interés, pero no estaba el asunto como para dejar piedra sin remover.


  Iñaki seguía mustio y pensativo. Carmen le preguntó por un curso de alemán que había empezado, pero la respuesta fue lacónica y decidió dejarlo en paz con sus pensamientos.


  Al entrar en el centro de salud, una de las administrativas los reconoció de inmediato y llamó por teléfono. Al instante apareció Aitziber, la responsable del centro. Carmen no recordaba las siglas de su cargo ¿PUAJ? Le expuso su deseo de mirar la taquilla y la mujer los acompañó al vestuario. Era un espacio pequeño con taquillas grises, un cuarto de baño con ducha y unos percheros en la pared. Algunas taquillas tenían el nombre puesto con un esparadrapo; otras, imanes; la mayoría, nada. La de María tenía una cartulina plastificada con su nombre. Todo siempre limpio y ordenado. El interior, tal como se temía, no contenía nada llamativo: un uniforme rosa con algún bolígrafo en el bolsillo superior y una tijera en el lateral, una chaqueta, unos zuecos, un bote de betún líquido blanco y una libretita pequeña con teléfonos. La sacó para mirarla con calma, pero, según la hojeó, Aitziber dijo que eran números del trabajo: el del laboratorio del hospital, el de algunas consultas de especialidades, el de personal… Ni siquiera contenía esa pequeña porción de basura que la mayoría de los humanos guardamos a nuestro alrededor: un papelito arrugado, un clip, una moneda, una bolsa de plástico. María Prados hubiera sido una excelente espía.


  Cuando salían del centro una mujer de cara avinagrada que estaba en la cola se dirigió a ellos con voz airada.


  —¿Ya sabéis quién mató a esa bruja? ¡Habría que darle una medalla!


  Carmen se acercó sorprendida.


  —¿La conocía?


  —Aquí todos sabíamos cómo era. Siempre maltratando a los enfermos… Una mala persona. Como todas estas —vociferó.


  La mujer recogió el papel que le tendía una administrativa y salió muy ufana del centro. Carmen le hizo una seña a Iñaki, que fue tras ella. En la sala de espera se hizo un silencio incómodo y Aitziber le indicó por señas a Carmen que la siguiera.


  —No haga ningún caso de lo que diga esa mujer. Tiene problemas de salud mental y ve enemigos y gente malvada por todos lados —suspiró—. Nos da mucho trabajo. Se pasa el día aquí, organizando líos con otros pacientes, con el personal que la atiende… María no le consentía que se saliera con la suya, que es lo que hacemos la mayoría para que se vaya pronto, y por eso le tenía especial rabia.


  Carmen asintió.


  —La creo, pero incluso la gente loca a veces ve u oye cosas. No puedo permitirme pasar nada por alto; aunque tendré en cuenta lo que me ha dicho.


  Al salir a la calle, vio a Iñaki en la esquina tomando notas mientras la mujer hablaba haciendo grandes aspavientos. Decidió no meterse y esperar en el coche. Al poco rato llegó Iñaki meneando la cabeza.


  —No sé si algo de lo que ha dicho tiene sentido. Se ha quejado de que María le dio una receta equivocada para envenenarla, de que la hacía esperar aposta, de que era la que menos trabajaba del centro y, para acabar, que era una pelandusca que salía con un hombre casado. Pero luego se ha cerrado en banda, ha dicho que no pensaba ayudar a pillar al que “se cargó a esa bruja” y que tenía prisa para ir al mercado.


  —¿Tienes su nombre y dirección?


  —Sí, menos mal que me los había dado al principio; luego estaba muy reacia a decir nada más. Aquí tiene. —Le tendió un papel—. Se llama Adelaida Morán.


  —Bueno, esperaremos a que se calme un poco. Vamos a ver qué han averiguado Lorena y Fuentes.


  CAPÍTULO 10


  Capítulo 10


  Lorena no estaba en comisaría cuando llegaron.


  —Ha ido a hacer la ruta por las academias de baile. ¡No se puede imaginar la cantidad de ellas que hay! Por lo visto el baile está de moda —dijo Fuentes.


  —¿Y a usted cómo le ha ido? —preguntó Carmen.


  —Pues no consigo aclararme de dónde sacaba el dinero esta mujer. Las cuentas son claras, transparentes. Le ingresaban la nómina de mil cuatrocientos euros al final de cada mes. De ahí pagaba la hipoteca, los recibos, los gastos de comunidad, el seguro del coche, ingresaba cien euros en un plan de pensiones y el resto lo iba sacando semanalmente para la compra y esas cosas. Hay muy poco uso de la tarjeta de crédito; normalmente, utilizaba la de débito. Pocos gastos imprevistos. Algunos billetes de tren a Madrid y a Galicia, algún pago a un dentista. No podía ahorrar mucho; desde luego no como para comprar un Audi A3 ni ropa de marca. He llamado al hermano por si habían heredado algo cuando murió el padre. Me ha dicho que unas tierras que vendieron, pero lo poco que recibieron lo utilizaron en arreglar la casa del pueblo. De hecho, María puso más. Le dijo que tenía unos ahorros. Así que necesitaba tener otra fuente de ingresos, pero tampoco tenía el dinero en el banco.


  —¿Había hecho testamento?


  —Sí. Raro sería lo contrario, con lo organizada que era. Había una copia en su casa, aunque hay que esperar los quince días para el Registro de Últimas Voluntades. En el que he visto, lo deja todo a su hermano y algunas joyas a su sobrina. Poca cosa: del piso había pagado poco —si lo venden no sacarán mucho—, lo que tiene en el plan de pensiones —unos diez mil euros— y el coche.


  —¿Podría tener dinero en otro sitio?


  Fuentes se encogió de hombros.


  —Como no sea debajo de un ladrillo…


  —Hay que revisar bien la casa, el trastero… en algún sitio tiene que haber más dinero. Y habría que saber de dónde procedía.


  —Pues probablemente una fuente poco clara de ingresos —intervino Iñaki—. ¿Juego? ¿Prostitución? ¿Drogas?


  —No sé… Al no tener una idea clara de cómo era esta mujer, tampoco acabo de imaginar en qué podía estar metida.


  Le explicaron a Fuentes el escaso éxito de su visita al barrio y al centro de salud, y la aparición de Adelaida Morán.


  —Pero vamos —dijo Aduriz—, lo más probable es que sea una chiflada con ganas de armar barullo, no tengo mucha confianza en que salga algo de ahí.


  En ese momento, llegó Lorena sonriente y con las mejillas enrojecidas, como si hubiera venido corriendo.


  —¡He aquí a una mujer con algo que contar! —dijo Carmen.


  —Sí. —La sonrisa de Lorena se ensanchó—. He encontrado la academia donde acudía a bailar. Y pasaba bastantes horas allí. No sé si la conocen bien, pero al menos la conocen.


  —Algo es algo —comentó Carmen.


  —Primero he ido a varias academias de San Sebastián sin resultados. Antes de seguir con todas las que hay, que son unas cuantas, he pensado que alguien como María preferiría que estuviese en otro lugar, donde no la conocieran. Si en el trabajo no había dicho nunca que le gustaba bailar, no se arriesgaría a encontrarse con una compañera. Entonces he empezado por Lasarte, y nada, pero luego he ido a Rentería y ¡bingo! Es una academia relativamente nueva; abrió hace cuatro años. Por la mañana tienen pocos grupos, pero por la tarde hay mucha actividad. He hablado con la administrativa que atiende el teléfono, lleva las cuentas, etc. La profesora de María solo va por la tarde. Por la mañana da clases en un polideportivo. Por lo visto María iba todos los días. Pagaba dos clases: latinos y tango, los demás días iba de “refuerzo”, algo así como de apoyo: si faltan chicos, haces de chico, si chicas, de chica… He quedado esta tarde a las seis para hablar con la profesora. También tengo una lista de las clases a las que asistía y de los componentes del grupo.


  Carmen tomó la lista, que contenía muchos de nombres.


  —¡Madre mía! Espero que esto nos aporte luz, porque aquí hay un montón de gente. Enhorabuena, Lorena. Has dado un buen paso adelante.


  Iñaki se levantó e hizo varias fotocopias del listado de nombres y teléfonos que había traído Lorena.


  —Menos mal que la historia esta de la protección de datos no ha llegado a las academias de baile; si no, para rato tenemos los listados…


  —La verdad es que la chica estaba muy impresionada con la muerte de María y parecía estar deseando ayudar —respondió Lorena.


  —El caso es que los tenemos —dijo Carmen mientras hacía unas marcas con rotulador en los papeles—. He hecho cuatro partes. Empezad a llamar y a ver quién puede pasar hoy por la academia para hablar con nosotros a partir de las seis, o por aquí si lo prefieren. Lorena, ¿había algún lugar en la academia como para entrevistar a la gente en privado?


  Lorena puso cara de duda.


  —Me ha enseñado las aulas, los vestuarios y hay una sala pequeña donde suelen descansan los profesores entre clase y clase. Voy a llamar para preguntar si está disponible.


  Carmen asintió.


  —Creo que la mayoría preferirá eso que acudir a comisaría; dudo que te pongan pegas.


  A las tres estaban hambrientos, cansados y hartos de hablar por teléfono. Decidieron hacer una pausa y comer algo en el bar de abajo. Carmen pensó que una tortilla de bacalao sin pan podía considerarse un alimento de dieta. Pidió eso y una Coca Cola light mientras miraba con envidia los bocadillos de lomo con pimientos que comían sus compañeros.


  Carmen recibió un WhatsApp de su hermana. Le proporcionaba el nombre y el teléfono de una chica de la que tenía buenas referencias y le proponía quedar con ella a las cuatro y media. Se ofrecía a acompañarla en la gestión. A Carmen le entró vértigo por tener que tomar tan rápido una decisión que no le apetecía; pero, por otra parte, sabía que iba a estar muy ocupada en los próximos días y que no tenía sentido demorar más el asunto.


  —Tengo que pasar un momento por casa. Iñaki, vete a hablar con la señora del centro de salud, a ver si consigues convencerla. Fuentes, si no le importa, llame a los que faltan de la lista. Lorena, échale una mano y me recoges a las seis menos cuarto en la esquina de mi casa para ir a la academia.


  Llamó a su hermana desde el taxi y le pidió que quedara con la chica en su casa. Por el camino fue pensando cómo estaría todo: si Mikel habría hecho la cama, si estarían los platos sucios del desayuno y si, en definitiva, la candidata a limpiar en su casa pensaría que eran una familia de guarros. Eran esos pensamientos inculcados por su madre: “Si llevas ropa interior con agujeros y tienes un accidente…”. Sabía que era absurdo. Si tenía un accidente, la última de sus preocupaciones sería el estado de su ropa interior. Y, si esa mujer iba a su casa para limpiar, no le sorprendería que hiciera falta. Y sin embargo…


  Llegó cinco minutos antes que su hermana y metió unas tazas en el lavavajillas, dobló la manta de ver la tele en el salón y cerró la puerta del cuarto de Ander. No daba tiempo a más. Cuando sonó el telefonillo cambió la toalla del lavabo al pasar y abrió la puerta. Nerea le presentó a Gabriela, una mujer de cuarenta y pico años, ecuatoriana, que llevaba diez años en España y cinco en San Sebastián.


  —Trabaja en casa de mi amiga Clara, pero, ahora que los niños son mayores, Clara no necesita que esté tantas horas y le vendría bien algo para complementar.


  Carmen condujo la conversación con cierta torpeza, pero Nerea le ayudó a establecer las condiciones y quedaron que comenzaría la semana siguiente. Carmen le enseñó la casa y dónde guardaban los productos de limpieza y le entregó el juego extra de llaves que tenían.


  Cuando Gabriela se despidió, se dejó caer en el sofá, cansada como si en vez de una entrevista hubiera hecho una carrera.


  —Hija —le dijo Nerea— no sé qué es lo que te estresa tanto de hablar con alguien que va a venir a trabajar a tu casa. Te pasas el día entre ladrones y asesinos y te pone nerviosa la pobre Gabriela que no puede ser más amable.


  —Es que me siento rara —se quejó Carmen—. Nunca he tenido a nadie en casa y me parece que soy la duquesa de Alba diciendo dónde se guarda el aspirador y la lejía a la servidumbre.


  Nerea se echó a reír.


  —No puedes ser más tonta. La duquesa de Alba no sabe dónde se guarda el aspirador y no contrata ella a la servidumbre, no tengas pretensiones. ¡Hasta los pisos de estudiantes tienen quien les limpie!


  Carmen la miró horrorizada.


  —¡No será verdad!


  —Sí, hija, sí. Estabas a punto de salir en los periódicos como la única donostiarra que nunca ha tenido alguien que limpie su casa. Y te dejo que me tengo que ir volando al colegio, tengo reunión con el tutor de Alfonso.


  Carmen bajó con ella sintiendo una mezcla de satisfacción del deber cumplido y vergüenza por hacer algo que, de una forma vaga, le parecía que estaba mal.


  CAPÍTULO 11


  Capítulo 11


  Mientras esperaba a Lorena, Carmen lamentó no haber cogido alguna chaqueta más gruesa. El aire comenzaba a refrescar. A fin de cuentas, estaban en otoño.


  Lorena llegó puntual y se dirigieron a Rentería. Les costó aparcar cerca de la academia, situada en una céntrica calle peatonal. La administrativa las estaba esperando y les presentó a Sara, la profesora de María. Era una mujer guapa, de unos cuarenta años, con una figura estilizada y elegante que acentuaban los zapatos de altísimo tacón que llevaba. A Carmen la asombró que pudiera bailar encima de esos zancos. Ella, desde luego, nunca hubiera hecho carrera en el mundo del baile. La profesora las condujo a la mezcla de sala de descanso, almacén y vestuario que iban a tener que utilizar para las entrevistas. Había estanterías llenas de zapatos de tacón: negros, de color salmón, con piedrecitas brillantes… También los había de flamenco y de hombre. De un perchero, como de tienda, colgaban vestidos de flecos, lentejuelas y pedrería que le recordaron a las exhibiciones de patinaje artístico. Un sofá rojo desfondado ocupaba un rincón, junto a una mesita baja con una cafetera. Había, además, una mesa y cuatro sillas en una esquina. La habitación solo tenía un ventanuco abatible; resultaba un poco sofocante tan llena de trastos.


  —Perdonen el desorden —dijo la profesora mientras colgaba en el perchero algunas prendas que estaban en el sofá—. Estamos preparando una exhibición y está todo manga por hombro.


  —¿Hace mucho que conocía a María Prados? —comenzó Carmen mientras Lorena tomaba notas.


  —Desde que abrimos, hace cuatro años. Fue de las primeras alumnas y de las más constantes. Durante dos años hizo solo latinos, luego se apuntó también a tango y milonga. Como además hacía de refuerzo, venía casi cada tarde.


  —¿Tenía amistades aquí?


  Sara negó con la cabeza.


  —No, venía a bailar y punto. Al principio vino alguna vez que salíamos a locales de baile, pero solo un par de veces. Tampoco participaba en las exhibiciones. Es raro, porque le tocaron buenos grupos, de esos que hacen bastante piña y toman algo después de clase; pero ella no se quedaba nunca. Hay mucha gente que viene con idea de hacer amigos o por lo menos de tener un grupo con el que ir a bailar. Algunos vienen pensando en ligar, aquí o gracias al baile, pero María no. Ella solo quería bailar.


  —¿Qué tal lo hacía? ¿Disfrutaba?


  —Bien, muy bien. Tenía mucho ritmo y buena memoria. Enseguida cogía los pasos y las coreografías. Creo que disfrutaba. Es de las pocas veces que la veías sonreír. Por lo demás era muy seria.


  Carmen y Lorena intercambiaron una mirada como diciendo ¿tampoco aquí?


  —¿Conoce algo de su vida personal? ¿Le habló alguna vez de amigos, de trabajo, de su familia?


  —Bueno, sabía que trabajaba en un ambulatorio y que tenía sobrinos. Alguna vez comentó sitios que le habían gustado para bailar en Pamplona o en Bilbao. Supongo que tenía amigos ahí; si no, hubiera sido más lógico que fuera a bailar a Irún o a Donostia, pero no lo sé.


  —¿Diría que disponía de mucho dinero?


  Sara pareció sorprendida.


  —¿María? No, para nada. Supongo que un sueldo de auxiliar no da para grandes lujos. Pagaba muy puntual las clases, en metálico. No las tenía domiciliadas. Llevaba siempre la misma falda de vuelo negro para bailar. Por lo demás, ropa corriente; no le vi nunca joyas o algo que llamara la atención. Los zapatos de baile le gustaban de buena clase, pero procuraba encontrar ofertas y rebajas. Yo diría más bien que apreciaba la calidad, pero no podía permitírsela.


  Carmen sacó las listas de compañeros de clase de María.


  —¿Podría decirnos quién tenía más relación con ella?


  —Relación, relación… Este, José Carlos, era su pareja de tango y milonga, bailaban juntos hace dos años y esta —volvió a señalar en la lista—, Rosa ha coincidido con ella en latinos muchos años, aunque no sé si podrá aportar gran cosa.


  —Muchas gracias por su tiempo, si recuerda algo más…


  —Hay una cosa que me extrañó.


  —¿¡Qué!? —casi gritaron a la vez Lorena y Carmen.


  —Que este curso no se matriculó. Comenzamos en septiembre, aunque mucha gente no se incorpora hasta octubre, pero la llamé porque no había venido y teníamos que hacer los grupos y me dijo que este año no iba a apuntarse. Me sorprendió y le pregunté el motivo. Dijo que andaba muy liada, pero me sonó a excusa.


  —¡La chica de administración no me lo dijo! —se quejó Lorena.


  —La culpa es mía. No le comenté que la había llamado y no lo sabía. Luego, cuando supimos que había muerto, ya no tenía sentido hablar de eso.


  —¿Cree que quería ir a otra academia?


  Sara se encogió de hombros.


  —Podría ser, pero no lo creo. Siempre pareció satisfecha con las clases. Ya bailaba muy bien, quizás prefería ahorrarse el dinero de las clases e ir a bailar por ahí.


  El resto de la tarde fue un continuo ir y venir de gente muy impresionada por la muerte de María que no aportó nada en absoluto. María Prados parecía ser una ostra en todos los ámbitos de su vida. Cuando le tocó el turno a Rosa —supuestamente la que mejor conocía a María—, Carmen estaba tan harta que le dejó el interrogatorio a Lorena mientras tomaba un café —que cogió descafeinado por precaución— y un paracetamol.


  Rosa era una mujer de cincuenta y pico años, rubia, maquillada y preparada como si fuera a salir; no de forma exagerada, pero arreglada a conciencia. Después de los saludos habituales y de las expresiones de asombro por parte de Rosa, Lorena comenzó con las preguntas.


  —¿Conocía bien a María Prados?


  —No. La conocía hace años, pero no intimamos nada. De hecho, ella no intimó con nadie de la escuela. Era muy especial.


  —¿En qué sentido?


  —Era una mujer muy tacaña.


  —¿Tacaña?


  —Sí, no regalaba ni un minuto de su tiempo. Por ejemplo, si no le gustaba cómo bailaba un chico, se negaba a bailar con él. Si era en una clase de refuerzo, no, por supuesto, porque ahí debía bailar con todos, pero en las clases que ella pagaba decía que no iba a malgastar su dinero bailando con alguien que no le aportaba nada. Eso resulta raro y bastante violento, la verdad. Recuerdo a un pobre chico que dejó la clase. Es cierto que era muy torpe, pero a mí me dio pena.


  —De modo que no era una buena compañera…


  —Para nada —dijo tajante la mujer—. Eran detalles pequeños pero muy feos: si se recogía dinero para un regalo para la profesora, ella no ponía; una compañera le pidió prestados los zapatos para una exhibición y no se los dejó. Ese tipo de cosas. Bailaba muy bien, pero no resultaba muy popular.


  —¿Le habló alguna vez de algo ajeno al baile?, ¿trabajo?, ¿amigos?


  —Muy por encima, sé que trabajaba en el centro de Riberas porque comentó que el suyo era mucho más tranquilo que el de Rentería, que era de Galicia, que tenía un hermano y algún sobrino… Ah, y sé que conocía bien los locales de Pamplona.


  Cuando la mujer abandonó la sala, Lorena y Carmen se miraron.


  —¿Cree que si era muy tacaña podía haber ahorrado dinero? —preguntó Lorena.


  —No tanto. Aunque fuera una rata, un sueldo de auxiliar no da para tanto. Mira las cuentas que ha hecho Fuentes. Pero, si ganaba dinero de forma ilegal, tenía que ser algo muy seguro. Parece que era una mujer muy prudente…


  Les faltaba el bailarín de tango, José Carlos, que tenía clase a las nueve e iba a llegar un cuarto de hora antes. Carmen miró el reloj y decidieron darse un descanso y salir a tomar algo. Las calles y los bares del centro estaban muy animados. Viernes por la noche, claro —pensó Carmen—. Le llamó la atención que había mucha más gente de mediana edad que jóvenes. Quizás estos hacían botellón o salían más tarde. Había visto a su hijo salir a la hora en que ella, de joven, volvía a casa. Tomaron un par de pinchos y una cerveza sin alcohol. Carmen visualizó el pequeño bocadillo de jamón instalándose en sus caderas y suspiró: era una guerra perdida. En cualquier caso, tomar algo le sentó bien a su dolor de cabeza y volvió más animada a la academia.


  José Carlos estaba esperando en la salita vestido de negro, con unos zapatos de punta brillantes. Era un hombre alto, de unos cincuenta años, con buena figura y piel palidísima. Carmen lo encontró un poco siniestro sin saber por qué.


  —¿Cómo llegó a ser pareja de baile de María? —comenzó Carmen.


  —Nos presentó Sara, la profesora de latinos. Yo llevaba ya un año con tango y milonga, pero mi pareja habitual se fue a vivir a Zumárraga y dejó la academia. Sara me dijo que, aunque María no había bailado más que latinos, estaba segura de que cogería enseguida los pasos. Y así fue. Era una bailarina de primera.


  —¿Qué tal se llevaban? ¿Iban a bailar juntos fuera de la academia?


  —Bailando nos entendíamos bien. Ella era muy perfeccionista, pero lo de ir a bailar fuera era un problema. No quería de ninguna manera. Y, si tu pareja no va, es una faena. Podía bailar con otras, pero con María estaba muy compenetrado y me habría gustado participar en exhibiciones o ir a algún sitio. Solo fuimos una vez a una jornada que organizaron en Burgos, Veinticuatro horas de tango se llamaba. Es curioso, no había manera de llevarla al café de Irún y aceptó venir a Burgos.


  —¿Qué tal resultó el viaje? ¿Charlaron de temas personales?


  —Apenas. Ella parecía más alegre que de costumbre. Íbamos con otras dos parejas de la academia y hubo buen ambiente en el viaje y en la cena previa al comienzo del evento. No había que bailar veinticuatro horas, claro, se trataba de que hubiera parejas en la pista todo el tiempo. Organizaron unos turnos y nos tocó de madrugada. Estuvimos haciendo tiempo y charlamos un poco. Le pregunté por qué nunca quería salir a bailar con los de clase y dijo que la gente es muy cotilla, que en Burgos estaba a gusto porque no conocía a nadie. Luego ella me preguntó por mi trabajo. He de decir que le interesó mucho lo que le conté. Soy ingeniero y trabajo en una empresa…


  Carmen le cortó antes de que le contara a ella en qué consistía su trabajo.


  —¿Le comunicó que este año no pensaba venir a la academia?


  —Sí, me quedé pegado. En junio no dijo nada y ahora me quedaba colgado sin pareja con el curso a punto de empezar. No era una mujer que tuviera en cuenta a los demás.


  No sacaron más información de provecho y se despidieron de la administrativa a la entrada. La profesora debía de estar en clase.


  —¿Por qué tendría esa obsesión por el secreto esta mujer? —reflexionó Lorena.


  —No sé, pretendía mantener las parcelas de su vida en compartimentos estancos. Desde luego, no era tonta. La mejor manera de callar a un hombre y conseguir que deje de preguntarte cosas es mostrar interés por su trabajo. Si nos descuidamos, nos lo cuenta a nosotras.


  —¿A qué hora quedamos mañana, jefa?


  —A las nueve. Para lo que tenemos, no hace falta madrugar.


  CAPÍTULO 12


  Capítulo 12


  Afortunadamente, al llegar a casa Mikel estaba terminando de preparar un plato de espaguetis con almejas. No era comida de régimen, pero se la había ganado. Qué semana más fea —pensó.


  Le dio un beso a su marido y aceptó la copa de vino que le ofrecía.


  —¿Tu venganza porque haya estado tan borde esta semana es volverme gorda y alcohólica?


  —No soy rencoroso. Estos son mis propósitos habituales. Si fueras una sílfide abstemia me abandonarías.


  —Bueno, que sepas que he reflexionado, he hecho acto de contrición y propósito de enmienda y he contratado a una mujer que empezará la semana que viene a limpiar.


  —¡Eso merece un brindis!


  En ese momento entró Ander en la cocina.


  —¿Qué se celebra? —preguntó.


  —Tu madre ha contratado a una mujer para que venga a limpiar.


  —¡¡¡Bieeeeeen!!!


  —¡Che, che, che! —dijo Carmen alzando la mano—. No te creas que esto significa que tú ya no tienes que hacer nada. Tus escasas tareas no han cambiado y, el día que venga Gabriela, tienes que dejar tu cuarto recogido y la cama hecha para que pueda limpiar.


  —¿La cama hecha? ¿Por qué? ¿Viene a limpiar o hacer una inspección de la casa?


  —Porque es una muestra de respeto no dejarlo todo por medio, porque le facilita el trabajo y porque lo digo yo, que soy tu madre. ¿Te parece suficiente? Y ahora pon la mesa.


  Ander cogió los cubiertos refunfuñando sobre la tiranía, la esclavitud y la injusticia, pero fue a cumplir las órdenes de su madre.


  Nada más terminar la cena, Ander se despidió. Su padre le dio dinero ante la mirada ligeramente reprobadora de Carmen. Cuando se cerró la puerta, Mikel levantó las manos en señal de petición de paz.


  —Ya sé que a su edad nosotros ganábamos dinero dando clases particulares, cuidando niños o lo que fuera, pero Ander no es un vago.


  Carmen puso cara de duda.


  —No, Carmen, no seas injusta. Ha trabajado en el Festival de Cine, ha dejado currículums en un montón de sitios y quiere ahorrar para una moto. Y te recuerdo que yo tenía una, antes de que me digas lo que piensas acerca de las motos.


  Carmen decidió ahorrarse la discusión y se ovilló en el sofá buscando una serie para ver. A Mikel le encantaban las policíacas, pero ella no podía soportarlas. Todo falso e irreal, además de muy enrevesado. “Cuánto daño ha hecho CSI”, solía decir. La gente pensaba que tenías una varita mágica, creían que las pruebas de ADN se hacían en diez minutos y que la Policía tenía poderes paranormales. Estaba muy orgullosa de la Policía Científica, pero no tenía nada que ver con esas fantasías. Dudaron entre una de miedo y una de narcotraficantes, pero al final se decantaron por una de espías. Probablemente tampoco tenían nada que ver con la realidad, pero al menos se trataba de un mundo desconocido y podía meterse en la historia sin problemas.


  Aquella noche durmió bien, sin insomnio ni pesadillas y se levantó a las seis para tener un rato de calma antes de ir a comisaría. Quería ordenar la información —o la falta de ella— sobre María Prados. Volvió a sacar su caja de fichas y rotuladores de colores, sistema secreto que solo usaba en casa y, preferentemente, de noche. Cogió la primera y escribió María Prados Feito con rotulador negro. Debajo comenzó la lista de datos, impresiones e información sobre ella, sin orden ni concierto. Eso venía después. Se trataba de sacar todo lo que tenía en la cabeza. Empezó con datos objetivos: edad, profesión, lugar de trabajo, trabajos anteriores, residencia, familia… Luego anotó las cosas que parecía que le gustaban: los niños, las plantas, bailar, ¿las citas? Estaba claro que tenía muchas, pero Carmen no se atrevía a decir que fuera una afición. Lo dejó entre interrogantes. Luego entró en la información recogida de los que la conocían: buena hermana, hija y tía, trabajadora, puntual, buena bailarina, buena amante, tacaña, discreta, misteriosa… Por último, otros datos que tenía: ingresos de procedencia desconocida, doble guardarropa, exagerada necesidad de privacidad… Se quedó un rato pensando, ¿se le pasaba algo? De pronto anotó: Pamplona y ¿relación con hombre casado? No le parecían datos muy prometedores, pero, ya que sabían que acudía a los locales de baile de allí, quizás podrían obtener algo. El testimonio de la paciente furiosa tampoco se le antojaba muy fiable, pero habría que comprobarlo. Y los hombres con los que no había quedado… Quizás hablaron con ella por teléfono y tenían alguna pieza pequeña que encajara en algún sitio.


  Miró los otros rotuladores con cara de duda. Siempre usaba los colores cálidos para el círculo cercano a la víctima, pero una vez hechas las fichas del hermano, cuñada y sobrinos, no sabía a quién más debía incluir en esa categoría. Nadie parecía cercano a aquella mujer. Por fin decidió que metería en esa categoría a los que más información le habían proporcionado: del trabajo, Aitziber Zumeta, Irati, Isabel y la dentista; del baile, la profesora, su pareja de tango y Rosa, y de las citas del Meetic… nadie. Añadió también al Dr. Cruz; a fin de cuentas, trabajaron bastantes años juntos. Todos los demás iban a la categoría de azules y morados.


  Mikel se levantó y le llevó un té con leche. Miró lo que estaba haciendo por encima de su hombro y le dijo:


  —Deberías poner el verde antes que el azul y el morado.


  Carmen se volvió sorprendida.


  —Son los colores del arcoíris, ¿no? Van en ese orden.


  Carmen gruñó.


  —Son mis fichas y mi clasificación y pongo los colores que quiero. La víctima va en negro, que no está en el arcoíris.


  —Vale, vale —dijo Mikel conciliador—. Era solo una sugerencia. Voy a salir a caminar. ¿Vendrás a comer?


  Carmen se encogió de hombros.


  —Lo intentaré, pero ya sabes cómo es esto…


  Cuando Mikel se fue, Carmen miró las fichas disgustada. Quizás debería haber puesto el verde… Luego sacudió la cabeza, como reafirmando su elección. Llevaba años con esa clasificación, daba igual si otra era más lógica. A esas alturas, un cambio solo iba a servir para confundirla.


  Miró en el móvil el pronóstico de lluvia. Tocaba gabardina.


  Tenía tiempo de sobra para ir caminando a comisaría. En verano habían comprado unos relojes de esos que miden los pasos, la distancia, las calorías y un montón de cosas más. Habían hecho el propósito de caminar diez mil pasos diarios, tal y como recomendaban los suplementos de salud de los periódicos. Mikel lo llevaba muy bien, había cogido una rutina de caminar a diario que compensaba su trabajo sedentario, pero Carmen, con esos horarios imposibles y una cierta tendencia a la vaguería, rara vez superaba los cinco mil. Ese día iba a ganar, decidió.


  El día estaba gris, pero aún no llovía. Al ser sábado, la calle estaba tranquila y la circulación era escasa. Dedicó el camino a pensar qué les iba a encargar a los miembros de su equipo.


  Había que explorar Pamplona, los locales de baile, la gente que la conocía allí. Eso era ideal para Fuentes, siempre deseoso de visitar a su tía Angelines. Pero no podía ir solo si se requería algo de mano izquierda o delicadeza… Mandaría a Lorena con él, el pobre Iñaki ya lo había aguantado bastante los últimos días. Iñaki podía acompañarla para hablar con los que no habían quedado con ella, para saber qué conversaciones habían tenido, si aparecía algo nuevo… también estaba la pista del dinero: saliera de donde saliera en algún sitio lo debía tener.


  Llegó al paseo de la Concha, por el que solo transitaban corredores y caminantes, en busca de sus diez mil pasos. La marea estaba bajísima, casi parecía que se podía llegar caminando a la isla. Le entraron ganas de bajar a la playa, pero no era plan de pasarse la mañana con los pies llenos de arena. Para consolarse decidió premiarse con un café mirando al mar a través de la cristalera del bar del hotel Niza, mientras planeaba un viaje sorpresa para visitar a su hijo en Suecia.


  Con bastante buen ánimo para ser sábado, abrió el paraguas y emprendió el último tramo hacia comisaría.


  CAPÍTULO 13


  Capítulo 13


  No tardaron en organizar el trabajo de la jornada. Fuentes estaba feliz con el plan.


  —Ya verás qué bien lo pasamos, Lorena. Podemos comer en casa de mi tía. Estará encantada de que vayas tú también. Y por la tarde nos pasamos por los locales esos de baile. Si quieres te enseño a bailar el pasodoble, se me da de maravilla.


  Lorena puso una sonrisa de circunstancias y a Aduriz se le escapó una risilla.


  —¿Qué pasa? ¿No me crees? Pues yo, el pasodoble, lo bordo.


  Aduriz se disculpó comentando que estaba seguro, pero Carmen sabía que se reía al imaginar el plan que aguardaba a Lorena en vez de quedar con el de la moto. Hasta los santos tienen malos pensamientos —se dijo.


  Iñaki concertó una cita con Bird, el hombre de Rentería con el que María había mantenido contacto largo tiempo sin llegar a quedar con él.


  —Vendrá a comisaría. A las once. ¿Quiere hablar también con el que no la vio porque llegó tarde?


  —No, no hace falta, Iñaki. Si a ti te pareció que no había nada de interés, no merece la pena. Prefiero repasar las conversaciones de WhatsApp del móvil de María.


  Fuentes y Lorena se despidieron y Aduriz se acercó con una carpeta que contenía la impresión de los Whats-Apps por destinatario.


  Carmen pasó un buen rato repasando los textos. El esquema era bastante similar. Cambiaba el estilo según el hombre, pero habitualmente comenzaban con unas frases triviales sobre trabajos, gustos, aficiones y cosas por el estilo. Después, la mayoría hacían alguna insinuación, pedían una foto y la comentaban con más o menos estilo. Así, Siroco decía “Me gustaría ver esas caderas bailando bachata conmigo”; Wenceslao, “Eres más guapa de lo que me imaginaba”; y Ángel oscuro, “intuyo que tienes el aura de color violeta, el color de los misterios”.


  Después, había varias derivaciones. Algunos comentaban cosas de su día a día, de lo que habían hecho el fin de semana; otros iban más directos, en plan “¿qué llevas puesto?”. Carmen resoplaba de vez en cuando.


  —Estos tipos todavía deben de preguntar ¿estudias o trabajas? en las discotecas. Qué cuadrilla de rancios… Mira, Iñaki, Lobezno comenta: “Fiera, ¡cómo me pone el vestido de leopardo!”.


  Iñaki enrojeció.


  —Ya, no son Shakespeare precisamente, pero supongo que las conversaciones de alcoba van a lo que van.


  —No, hombre, si eso lo entiendo. Mira —dijo señalando una parte más abajo en una de las hojas de Lobezno—, aquí, cuando dice lo que le gustaría hacerle, no me sorprende. Es un texto destinado a excitar y es bastante de manual de porno del antiguo, me sorprende mucho más lo que escriben en la fase de flirteo o de seducción.


  —Ella es mucho más discreta —comentó él.


  —Sí, juega al gato y al ratón, a hacerse la misteriosa. Dice poco, que siempre es mejor que decir demasiado. Usa alguna frase de doble sentido. Es más sutil. De todas formas, enseguida se pasan a hablar por teléfono. Supongo que no son tan ágiles en el WhatsApp como los jóvenes…


  Siguió hojeando los papeles y murmurando casi para sí misma.


  —Ángel oscuro va a lo mismo que los demás, pero lo disfraza de misticismo, sexo tántrico y zarandajas. Fermín, el de Pamplona, es más gracioso. Con ese igual hubiera tomado un café. Con Koldo se la ve un poco intimidada, le contesta con frases muy breves. Y, tal como tú decías, las conversaciones con Bird son distintas. Es como si se hubieran hecho amigos.


  —Pues eso sí que sería una novedad, encontrarle un amigo.


  —Mira, parece muy interesada cuando él le cuenta que había ejercido como detective privado en Barcelona. Le pregunta mucho sobre ese trabajo. Y el tono es muy distinto por ambas partes, no hay flirteo. Me parece raro en una relación que nace de Meetic.


  Siguieron mirando los papeles y tomando notas sobre el tiempo que duraban las conversaciones de WhatsApp, además de las telefónicas y el tiempo que se tardaba hasta la primera cita… Algo bastante similar en todos los casos. La pauta solo era completamente diferente con Bird. A las once menos cuarto entró un agente para decirles que un hombre llamado Jaime Vélez preguntaba por ellos.


  —Aquí está nuestro Bird —comentó Carmen—. Hágale pasar, por favor.


  Jaime Vélez era un hombre alto, probablemente de joven tuvo una figura atlética, pero ahora tenía algún kilo de más. El cabello era muy canoso igual que la barba corta que lucía, los ojos castaños eran bonitos y a Carmen le pareció que tenía aspecto de buena persona. Sin saber por qué le recordó a Robin Williams, aunque en realidad no se parecía en nada, quizás fuera porque siempre le había parecido que el actor tenía cara de bueno. Le estrechó la mano y le invitó a sentarse.


  —Buenos días, señor Vélez. Ya sé que estuvo hablando con el agente Aduriz, pero creemos que quizás nos pueda aclarar alguna cosa más sobre María Prados. Por cierto, ¿por qué nombre la conocía usted?


  —Al principio me dijo que se llamaba Lidia, pero al cabo de un mes me confesó su verdadero nombre. Yo ya le había dicho el mío tiempo atrás, pero, claro, era evidente que Bird era un mote. Me encanta Charlie Parker.


  —¿Cuándo comenzó el contacto con ella?


  —En marzo, poco antes de Semana Santa. Me acuerdo porque yo me fui a Barcelona durante las vacaciones y apenas chateamos hasta la vuelta.


  —¿Quién inició el contacto?


  —Yo. Me intrigó su perfil, el que no hubiera foto y esas frases: “No necesito un marido que cuide de mí” o “Quiero hacer muchas cosas que me he perdido”. Es extraño: normalmente, en estas aplicaciones buscamos alguien con quien ligar, la mayoría una aventura; algunos, pareja o compañía, pero empecé a escribir a María más por curiosidad que por otra cosa.


  —¿Y ella? ¿Qué cree que buscaba?


  —Era muy difícil saber qué quería o qué pensaba María. Comenzamos hablando de tópicos. Me mandó su foto y me pareció guapa. Estuvimos tanteando el terreno en los primeros chats, pero cambió cuando le dije que había trabajado en una agencia de detectives en Barcelona. Le interesó mucho y me hacía muchas preguntas sobre el trabajo. Al principio pensé que le gustaría la literatura policíaca, que se imaginaba una especie de Sam Spade, pero no era eso…


  —¿Qué cree que le interesaba?


  —Tenía una cierta obsesión por la privacidad. Ya sabe que no tenía foto en las aplicaciones. Además, tenía dos móviles: uno para la vida diaria y otro que usaba para el Meetic y esas cosas. Eso es raro, y más si no estás casada. Al cabo de un tiempo, cuando ya comenzamos a hablar por teléfono más que por WhatsApp, me preguntó si creía que era posible desaparecer. Me pareció una pregunta hipotética, porque habíamos hablado de la búsqueda de personas desaparecidas. Le contesté que cada vez era más difícil ya que dejamos muchas huellas en internet. Hablamos de los programas de protección de testigos y cosas así. Pero, más adelante, sacó el tema otra vez con preguntas muy concretas.


  —¿Cree que tenía miedo? ¿Qué quería huir de alguien?


  —No me dio esa sensación… María era tan hermética…, costaba leerle las emociones. Aunque, ahora, viendo lo que ha pasado…


  —¿Por qué no quedaron nunca?


  —Se lo propuse varias veces, al principio, pero siempre me decía: “Estamos bien así”. Un día me dijo que estaba a gusto charlando conmigo y que le daba miedo que todo se estropeara si nos veíamos. No me importó, ya entendía que aquella relación no era el típico rollo de Meetic del que, por otra parte, estoy un poco harto. Me lo pasaba bien con nuestras conversaciones. Ella sabía escuchar y se interesaba por mis asuntos. Trabajo en una empresa de seguridad y hemos pasado unos meses muy malos; no sabía si iba a conservar mi puesto. Ella me preguntaba, me daba ideas. Tenía una cabeza muy clara para afrontar los problemas. Sentía que tenía una amiga.


  —Sin embargo, al final concertaron una cita.


  —Sí, lo propuso ella. Le pregunté si estaba segura, empezaba a apreciarla de verdad y me daba miedo que le entrara algún recelo porque yo supiera quién era. Me dijo que no me preocupara, que yo no era como los demás.


  —¿Usted sabía que quedaba con otros hombres?


  —Sí, sí, por supuesto. No manteníamos una relación sentimental y a menudo me explicaba cómo le habían ido sus citas. Tenía bastante gracia describiendo a los tipos.


  —¿Cree que tuvo alguna experiencia desagradable? ¿Qué alguno le daba miedo?


  —No… por lo menos nunca me comentó algo así. Unos le gustaron más que otros, pero nunca repetía, y ellos no tenían manera de contactar con ella.


  —¿Por qué cree que nunca repetía?


  —Se lo pregunté, también me parecía raro. Dijo que no quería coger apego a nadie, que quería aprender, conocer a muchos hombres, tener muchas experiencias para saber qué le gustaba. Durante años llevó una vida casi de monja: trabajaba un montón de horas, cuidaba de su padre y ahorraba todo lo posible, cosa que con su sueldo no era fácil. Tenía un cierto rencor. Decía que a algunos todo les venía dado y que otros, matándose a trabajar, apenas conseguían ir tirando.


  —¿Qué pensó cuando no se presentó a la cita?


  —Que se había arrepentido, que le daba miedo la proximidad física. Yo era una voz al teléfono, como si fuera alguien de otro planeta. No me sorprendió mucho, pero, cuando la llamé y no cogió, pensé que algo le pasaba conmigo, que estaba enfadada o decepcionada; pero por más que repasaba nuestras últimas conversaciones no encontraba nada. Fue un impacto terrible saber que la habían matado.


  —Sí, puedo imaginármelo. Parece que fue usted la persona más cercana a María, con la que más se sinceró. Me gustaría que intentara escribir, o si lo prefiere grabar, todo lo que recuerde de sus conversaciones: qué le preocupaba, qué personas mencionó, si tenía planes, de dónde sacaba el dinero…


  —¿El dinero? ¿Qué dinero? ¿Quiere decir aparte del sueldo?


  —Sí, creemos que tenía otra fuente de ingresos porque algunos gastos no se corresponden con su salario.


  —De eso no me habló nunca.


  —Bien, no se preocupe. Usted recoja todo lo que recuerde y quedamos el lunes, ¿le sería posible venir por la mañana?


  —Sí, no tengo problema con eso, no tengo que fichar en el trabajo.


  Cuando el hombre salió, Carmen lanzó un profundo suspiro.


  —Iñaki, nos hemos ganado ir a comer a casa. Por fin parece que hemos dado con alguien que sabe algo de la mujer misteriosa.


  CAPÍTULO 14


  Capítulo 14


  No había avisado de que iría a comer, pero eso nunca era problema con Mikel: siempre cocinaba como si hubiera invitado al Orfeón Donostiarra. Oyó la voz de su madre en la cocina y música en el cuarto de Ander. Aspiró el olor a pimientos asados y tuvo un momento de intensa satisfacción por cómo era su vida.


  —¡Ya estoy aquí! —gritó mientras colgaba la gabardina—. ¿Me esperabais?


  —Ni sí ni no —contestó Mikel, que entraba en la sala con una fuente de carne asada al horno—. Contigo nunca se sabe.


  Le dio un beso mientras su madre salía de la cocina secándose las manos con un trapo.


  —Menos mal que Mikel no cocina escaso… ¡Qué te costará llamar!


  —Pues porque, para cuando sé que puedo venir, ya es tarde y la comida estará hecha. Si no hubiera suficiente para mí, comería unos mendrugos.


  —Hala, pasa, mendruga. Y ve a lavarte las manos, a saber qué habrás tocado en ese sitio en que trabajas.


  Carmen estaba acostumbrada a que su madre pensara que toda clase de miasmas flotaban en comisaría y que era un lugar nocivo para la salud, de modo que no discutió y fue a lavarse las manos.


  Ander estaba de muy buen humor. Ya tenía organizado el viaje a Suecia y les contó el plan, los precios y las fechas de los vuelos.


  —Te traeré un queso para que le lleves a tu hermano. Seguro que no come suficiente —dijo su abuela—. Aunque le vi buena cara cuando hablé con él el otro día.


  —¿Ya has usado Skype? —se asombró Carmen.


  —Claro, ya te dije que Glenda me dejaba su ordenador. La primera vez me ayudó, pero ahora lo uso sola. Gorka me ha presentado a sus compañeros de piso.


  Carmen no sabía si Gorka estaría horrorizado de las llamadas de su amona o si le harían gracia. Se inclinaba por lo segundo, sus hijos siempre la habían querido mucho.


  —Pero ya me empieza a urgir tener un ordenador para mí, Ander, a ver si me encuentras algo. En las clases de la casa de cultura me han enseñado un foro de plantas que me parece muy interesante. Hay gente que sabe muchísimo de enfermedades, plagas y consejos para que crezcan bien. Tengo que aprender a subir fotos, eso aún no sé… Y de cocina, ¡no sabes la de recetas que hay!


  —Amona, tendrías que hacer un blog de cocina con las recetas que tú sabes. Explicado para estudiantes que no saben cocinar.


  —¿Qué es un blog?


  Ander le estuvo explicando y le mostró alguno en el móvil. La mujer pareció muy interesada. Dijo que, de momento, iba a escribir en papel sus recetas bien explicadas. Ander se ofreció a ir algún día a hacer fotos mientras cocinaba y Mirentxu parecía encantada.


  Carmen sintió alivio. Los últimos tiempos no habían sido fáciles con su madre y sabía que vendrían momentos peores, pero pensaba disfrutar de ese paréntesis en el que la veía contenta, ilusionada y con proyectos. Ya se agobiaría cuando tocara.


  Terminaron de comer y Carmen se amodorró veinte minutos en el sofá. Mikel se ofreció a llevarla a comisaría y aceptó. Le daba pereza coger el autobús. Dejaron a la madre en su casa y atravesaron el paseo de La Concha en silencio. Carmen aún tenía sueño pese al café que había tomado y la idea de la tarde gris de trabajo no contribuía a espabilarla. Se despidió de Mikel con un beso y suspiró intentando coger fuerzas antes de atravesar la puerta.


  Iñaki ya estaba allí. Habían conseguido la orden judicial para averiguar si María tenía una caja de seguridad en un banco y estaba haciendo una lista de bancos a los que consultar. Carmen cogió la carpeta de los chats de María. Estaba harta de dar vueltas a esas conversaciones una y otra vez, sin descubrir nada llamativo. Intentó mirarlas con otros ojos, buscar algo que se pudiera considerar un signo de acoso, una amenaza encubierta, algo que diera miedo. Comenzó con los que tenían un aspecto más agresivo. Lobezno, nada: comentarios de contenido sexual, fotos de él vestido de taekwondo y, después de la cita, un par de mensajes que no recibieron respuesta. Debió de molestarle porque su último mensaje decía “No me gusta que me den plantón”. Max también tenía un perfil de machito y esa casa que Carmen recordaba tan impecablemente ordenada le había producido desasosiego, pero que fuera obsesivo no indicaba nada. Muchos hombres lo eran. Además, tenía una coartada sólida para el día de la muerte de María. Sus conversaciones no revelaban nada de interés, nada que llamara la atención o que lo hiciera diferente a los demás. El casado al que abandonó a media cita ni siquiera intentó volver a hablar con ella. Siroco parecía más pesado que el arroz; pegajoso, pero no mostraba ningún signo de agresividad. Los de Pamplona eran de una normalidad aplastante. Lo más extraño fue que había uno que no quiso mantener relaciones sexuales por sus convicciones religiosas, pero eso no lo hacía peligroso. Tampoco los de Irún le aportaban nada especial. Ninguno insistió más allá de lo normal si una persona te interesa.


  —No veo nada, Iñaki. Suponiendo que alguno quisiera localizarla, a través de Meetic no se puede, ¿no?


  —No, todas esas aplicaciones cuidan la privacidad de los usuarios. Quizás vendan los datos a empresas para publicidad, pero no a otros usuarios, aunque hay páginas web que ofrecen localizar a la gente a través de un número de móvil.


  —De todas formas, no veo a nadie obsesionado con ella.


  Se levantó de la silla y se dirigió a la pizarra que había en un lateral de la oficina. Cogió un rotulador y comenzó a hacer columnas con los distintos ámbitos por donde transcurría la investigación. No le gustaba tanto como su sistema de fichas de colores, pero cuando estaba atascada le ayudaba a ordenar. Hizo una tabla de cinco columnas y apuntó: familia, trabajo, Meetic, baile, Bird. Comenzó a anotar lo que habían averiguado en cada ámbito. Iñaki iba haciendo sugerencias. Siguiendo sus indicaciones Carmen escribió en diagonal atravesando la tabla ¿dinero? Al terminar se alejó unos pasos y dijo:


  —Está claro que hemos dedicado más energía a los hombres que al resto de la investigación…


  —Es que lo más probable es que la matara un hombre.


  —Ya, pero nos hemos centrado en el mundo del Meetic y del baile. Puede haber conocido hombres en su trabajo. Quizás necesitemos información de antes, de cuando trabajaba en el hospital. Y el dinero…


  —A ver si averiguamos dónde lo tiene…


  —Sí, pero estamos empeñados en que tiene un origen oscuro. A lo mejor le tocó la lotería o jugaba al póquer, qué sé yo. No pienses que estoy desbarrando, intento que mantengamos la mente abierta.


  —Bueno —respondió Iñaki—, nos hemos centrado en la parte que mantenía escondida. Nadie sabía en su trabajo que bailaba, ni que tenía la ropa de salir escondida y usaba dos móviles.


  —Ya, pero quizás solo quería mantener separados sus dos tipos de vida. Hemos dado por supuesto que la del baile y los hombres era menos convencional y por tanto más peligrosa, pero no tiene por qué ser así. La mayoría de los asesinatos se cometen en el círculo familiar de la víctima.


  —En este caso, el círculo familiar es pequeño y está alejado, no creo que pueda tener relación. Es cierto que el trabajo está menos explorado. Quizás deberíamos profundizar más ahí, sin perder lo otro de vista.


  En ese momento sonó el teléfono de Carmen. Se mantuvo unos momentos en silencio, escuchando.


  —Pero no hará falta que se queden los dos.


  —…


  —Ya, pero Lorena podría volver en autobús.


  —…


  —Dígale que se ponga. Lorena, no hace falta, de verdad.


  —…


  —¿En casa de la tía Angelines?


  —…


  —¡Ah, bueno! Me dejas más tranquila, pero como tú veas. No tienes por qué hacerlo… vale, de acuerdo. Hasta mañana.


  Iñaki la miraba con expresión interrogante.


  —Era Fuentes. Van a quedarse a dormir en Pamplona. Por lo visto el ambiente en esos locales comienza a partir de las once. Han estado en una sesión de tarde, pero el único que conocía a María ha dicho que solía acudir por la noche.


  —¡Pobre Lorena!


  —Ya, le he dicho que se volviera ella, pero Fuentes quiere ir de incógnito y charlar con los que la conocieran, como si fueran una pareja que va a bailar y hubieran sido amigos de María. Lorena se ha avenido, pero se queda a dormir en casa de una amiga. Solo le faltaba a la pobre dormir en casa de la tía de Fuentes…


  Iñaki se levantó para volver a su ordenador.


  —Déjalo, Iñaki. No merece la pena quedarse más tiempo para lo que podemos hacer aquí. Hasta el lunes no lograremos avances. Los de Pamplona, mañana, se merecen un descanso. Yo trabajaré un rato en casa si se me ocurre en qué. Vámonos.


  —¿La acerco, jefa?


  —No, gracias. Prefiero dar un paseo.


  Había dejado de llover, aunque la tarde seguía desapacible. A Carmen no le importó, le agradaba sentir el viento en la cara, oír las olas. Pronto cambiarían la hora y anochecería temprano. No le gustaba el invierno o, mejor dicho, no le agradaba sumergirse en él. Luego se acostumbraba, pese a que el fin de los días de luz y calle siempre le costaba. Intentó planear actividades agradables para el inesperado domingo de fiesta que se había regalado, pero los perfiles de los hombres de Meetic se cruzaban continuamente en sus pensamientos. Max, vestido de camuflaje en una película de Rambo; Siroco, vestido como Travolta en Fiebre del sábado noche; Lobezno, partiendo ladrillos vestido de karateka. Apretó los ojos para apartar esas imágenes absurdas. Se concentró en el olor a salitre e imaginó que cada ola arrastraba a uno de los hombres, hasta que consiguió calmarse, dejar el trabajo atrás y comenzar un breve paréntesis de descanso.


  CAPÍTULO 15


  Capítulo 15


  Carmen miró el reloj. Las siete y media. Decidió que se merecía un premio después del día que llevaba y entró a hacerse la manicura en el establecimiento de unas chinas de su barrio. Le parecía el mayor de los lujos, estar sentada media hora sin hacer nada mientras una chica le limaba, pulía, masajeaba y pintaba las uñas. La verdad es que el local tenía muy poco de lujoso. Era pequeño, aprovechado hasta el último rincón, de dudosa limpieza y decoración procedente del bazar de algún conocido de las chicas. Con todo, ella se sentía en la gloria. Las empleadas no daban conversación ni tampoco las clientas. Podía perderse en sus pensamientos o dedicarse a observar a la gente a su alrededor. Las chicas parloteaban entre ellas. Carmen se preguntaba si las criticarían a ellas, las clientas. Si dirían cosas como “¿Por qué querrá pintárselas de rojo con unas manos tan grandes y feas?, se verán más” o “Pues esta tiene unos callos como de elefante”. Carmen pensó que ella, sin duda, lo hubiera hecho. A lo mejor las chicas eran más piadosas y hablaban de sus cosas sin meterse con nadie. Le resultaba curiosa la vida que llevaban. Trabajaban muchísimas horas, incluso los domingos, pero no parecían nunca malhumoradas. Tenían su ambiente organizado en la tienda. Una tablet emitía canciones de lo que parecía música moderna china. Imágenes de conjuntos con cabellos teñidos y ropas extravagantes pasaban en bucle por la pantalla. Cada una tenía una taza que contenía algún tipo de infusión. Las tres iguales, en distinto color y tapadas con papel de aluminio. ¿Qué harían esas chicas en su tiempo libre? No se las veía en bares, aunque tampoco es que ella estuviera muy al tanto de los locales nocturnos. Las clientas también eran todo un mundo: mujeres sofisticadas haciéndose la francesa semipermanente; señoras del barrio que se animaban a añadir un brillante a alguna uña; manos como garras, con kilométricas uñas artificiales que debían impedir cualquier actividad; niñas con sus abuelas que las llevaban a pintarse una uña de cada color. Carmen se preguntaba cómo habían sobrevivido antes de que las chinas decidieran abrir esos negocios de lujo asequible en la ciudad. El barrio era entonces mucho más triste.


  Salió muy satisfecha mirando sus manos de uñas transparentes que brillaban como espejos. Sacó las llaves con mucho cuidado para no estropearlas y entró en casa. Mikel corregía exámenes en la mesa del comedor y la miró sorprendido por encima de las gafas.


  —¿Te has escapado?


  —Sí —asintió satisfecha—. Y hace un rato.


  Extendió las manos para que su marido apreciara las uñas.


  —¡Esto es una rebelión en toda regla! ¿Te apetece salir a cenar, al cine o algo?


  Carmen dudó. Estaba cansada y el cuerpo le pedía sofá y manta, pero estaba un poco harta de no hacer nada porque, o estaba trabajando, o estaba cansada.


  —Dame diez minutos para arreglarme y nos vamos a picar algo y al cine. Ve mirando la cartelera.


  Fueron algo más de diez minutos, pero Carmen se sentía satisfecha con el resultado. El vestido le quedaba bastante bien, llevaba el pelo decente y un poco de maquillaje arreglaba muchas cosas. Por suerte para él, Mikel apreció el resultado y le dijo que estaba guapísima. Fue una noche agradable. Comenzaron con una visita al Txepetxa, el bar favorito de Carmen, donde disfrutó de un pincho de anchoa con paté de oliva. Aunque la parte vieja estaba cada vez más volcada en los turistas, ellos todavía conocían algunos bares que merecían la pena. Decidió no pensar en su dieta y comer pinchos como si no hubiera un mañana, plan que Mikel secundó encantado. La película —un documental de un joven director español que no había conseguido ver en el Festival— le gustó, y duraba noventa benditos minutos en vez de las dos horas y media que ahora se estilaba. Todavía se animaron a tomar una copa después.


  Carmen miró a su marido mientras él iba a la barra a pedir las bebidas. ¿Sería Mikel capaz de utilizar aplicaciones tipo Meetic? O, simplemente, de ligar con alguna compañera de trabajo. Carmen nunca había sido celosa, le parecía que su matrimonio funcionaba, aunque, por supuesto, la pasión se adormilaba con los años. Sintió una pequeña punzada de angustia. Ese caso la estaba obsesionando con las relaciones y el sexo. Y, sin embargo… Mikel sabía que, cuando estaba en medio de un caso, ella estaba poco accesible; pero quizás debería estar más atenta y no dar tan por supuesta la comprensión de su marido. A lo mejor tenía que preguntarle. No, eso no era buena idea.


  —¿A qué le dices que no con la cabeza? —preguntó Mikel que llegaba con dos gin-tonics.


  —A nada, me estaba acordando de Fuentes.


  Brindaron, y Carmen se inclinó hacia Mikel y le beso unos segundos más de lo habitual.


  —¿Me estás tirando los trastos? —preguntó sonriendo.


  —Quizás…


  —Soy capaz de tomarme la copa de dos sorbos y correr a por un taxi. ¡Esto no pasa todos los días!


  Durmió bien y se dedicó a haraganear toda la mañana del domingo, con un poco de mala conciencia por no sacar los papeles del trabajo, pero no tanta como para no disfrutar del café en la cama; el desayuno con los periódicos; la novela de Fred Vargas —de las pocas autoras de novela negra que podía leer porque no pretendía ninguna clase de realismo y la divertía—, y la estupenda comida que preparó Mikel: rape a la americana con arroz.


  Mientras tomaban café decidió que dedicaría la tarde a la investigación. Quizás llamara a Lorena para ver cómo había ido en Pamplona, o quizás llamara al hermano de María Prados para preguntarle si era posible que su hermana tuviera otra fuente de ingresos. En ese momento sonó su teléfono y vio “Nerea” en la pantalla. Su hermana quería quedar y, por el tono de voz, no le pareció que fuera una charla de hermanas sin más. También le sorprendió el lugar propuesto para el encuentro: la cafetería del hotel de Londres.


  En el autobús camino del hotel fue pensando qué nueva muestra de estupidez habría dado su cuñado. Los problemas de su hermana siempre procedían de la misma fuente. Sus hijos eran tranquilos y por ahora no le causaban grandes quebraderos de cabeza; en el trabajo parecía contenta… por un momento se estremeció pensando en un posible problema de salud. No, eso no, eso nunca. Sacudió la cabeza para espantar el pensamiento maligno y bajó del autobús entre ráfagas de aire que hacían volar los paraguas.


  Su hermana ya la esperaba sentada en una mesa frente a la cristalera que daba a la Concha. El bar estaba casi desierto. Era temprano y el tiempo estaba muy desapacible. Unos turistas con aspecto de nórdicos ocupaban una mesa alejada de la suya. Después de pedir dos tés, cuando el camarero se alejó de la mesa, Carmen preguntó:


  —¿Por qué has querido quedar aquí? Creo que solo había visitado esta cafetería por trabajo.


  —Precisamente. Aquí no es fácil que nos encontremos con algún conocido y si me pongo a llorar como una magdalena, prefiero que sea en un sitio discreto.


  Esperaron a que regresara el camarero con los tés que habían pedido antes de comenzar a hablar. Carmen solo le dio un apretón cariñoso en la mano y observó preocupada las lágrimas que empezaban a resbalar por sus mejillas.


  —¿Qué pasa, Nere?


  Nerea sacó un pañuelo, bebió un sorbo de té e intentó recomponerse antes de comenzar a hablar.


  —Ayer, en la tienda, estábamos Eli y yo. Nos quedamos para cambiar el escaparate y pedimos unos sándwiches y unos cafés para tomar allí mismo. Ya sabes que Eli lleva tres años separada y me contó que se había hecho un perfil de Meetic para empezar a conocer hombres. Lo pasó muy mal al principio, pero ahora parece con ganas de recuperar el tiempo perdido. Me acordé de ti y de la conversación que tuvimos el otro día y le pedí que me enseñara los perfiles de los que le habían gustado. Estábamos muertas de risa, cotilleando y buscando nuevos candidatos, cuando vi una foto de Emilio. Por poco me caigo al suelo. Eli también se dio cuenta. Me juró que no la había visto antes. Allí estaba, con su polo azul Lacoste, en un velero, moreno y sonriente. Es una foto que le hice yo en Menorca, cuando fuimos de vacaciones con los chicos hace dos años. Una foto que le hice yo, será hijo de puta…


  A Carmen la sobresaltó oír “hijo de puta” en labios de su hermana. No recordaba haberle oído un taco en su vida. No sabía qué decir. Por suerte, Nerea siguió hablando.


  —Leí su perfil. Se define como cariñoso, separado, deportista y “bon vivant”. Será cursi… “bon vivant”. Dice que le gustan las mujeres divertidas, femeninas, elegantes y con clase. Entre treinta y cinco y cuarenta años. Se le debe haber olvidado que él tiene cincuenta. En su perfil pone cuarenta y tres.


  Carmen notó un escalofrío que le recorría la espalda. Se felicitó mentalmente al recordar la noche anterior e inmediatamente se sintió mala persona por ello.


  —¿Qué quieres hacer?


  —Matarlo.


  —Vale, ¿nosotras mismas o con sicario?


  Consiguió arrancarle una sonrisa a Nerea.


  —No lo sé, la verdad. Esto fue ayer. Siento tanta rabia que me dan ganas de arañarle, gritarle, echarlo de casa; pero creo que tengo que enfriarme antes de tomar una decisión. Además, se cree que soy idiota, ¿cómo no me iba a enterar en una ciudad tan pequeña como esta?


  —Conozco a unas abogadas… —comenzó Carmen.


  Nerea levantó las manos.


  —Espera, todavía no lo sé. Tengo que pensar muchas cosas.


  —De acuerdo, no quiero agobiarte, pero consultar con una abogada no significa que tengas que pedir el divorcio. Es para tomar las decisiones con mayor conocimiento de causa.


  Aprovechó que su hermana parecía dudar.


  —De verdad, son muy buenas. Una visita no te compromete a nada. Deja que pida hora. Yo te acompaño. ¿Vas a poder disimular en casa?


  Nerea suspiró.


  —Soy la reina del disimulo. Tú crees que no me he dado cuenta durante todos estos años de lo que pensabais de Emilio, pero lo sé y, aunque en muchas cosas os doy la razón, yo lo quiero. Es el padre de mis hijos y mi familia siempre ha sido lo más importante para mí, aunque te parezca una lerda.


  —Nunca me has parecido una lerda…


  —Bueno, pero no entendías qué hacía con Emilio. No es un hombre fácil y sospechaba que me podía haber sido infiel en algún viaje de trabajo, pero esto no. Me siento humillada y no sé si seré capaz de perdonarlo o de volver a fiarme de él. Tengo que pensarlo.


  —Ven —dijo Carmen levantándose—. Vamos a hacer un plan muy liberador.


  —¿Qué plan?


  —Paga esto, ahora te explico. Te espero en la puerta.


  Cuando Nerea se acercó con cara de intriga, Carmen le dijo:


  —Vamos a dar la vuelta al Paseo Nuevo. Prohibido abrir los paraguas. Se trata de calarse y de gritar a las olas toda la rabia que sientas. Yo me desquitaré de Fuentes…


  Nerea comenzó a protestar, pero Carmen no le dejó. La arrastró a la calle, pasaron frente al Náutico y atravesaron el puerto. Al inicio del Paseo Nuevo ya estaban caladas. No había nadie. Corrieron dando alaridos y esquivando olas como dos adolescentes enloquecidas. Al llegar al otro extremo se miraron y se echaron a reír. Carmen abrazó a su hermana, aunque entre ellas no eran frecuentes las muestras de afecto: dignas hijas de su madre. Al poco, Nerea se soltó con los ojos brillantes y dijo:


  —Venga, vamos a casa antes de que cojamos una pulmonía o nos detengan tus compañeros por alterar el orden público.


  Y agarradas del brazo se dirigieron al coche con esa complicidad entre hermanas que no necesita palabras.


  CAPÍTULO 16


  Capítulo 16


  El lunes amaneció despejado y Carmen se sentía llena de energía. Cierto que a los problemas que tenía se habían añadido otros, pero a veces el buscar soluciones le hacía crecerse. Esa misma mañana llamaría al despacho de abogadas Agirretxe y Aranburu. Eran madre e hija, dos profesionales muy competentes que podrían asesorar a Nerea. Quería hacerlo rápido, antes de que su hermana tuviera tiempo de echarse atrás. Además, hoy recibiría el resumen de Vélez, el amigo de María, que esperaba pudiera aportar información interesante. Y quedaba por oír el informe de Pamplona. Todo el rato le venía a la cabeza la imagen de Fuentes bailando pasodobles y se le escapaba la risa al imaginarlo. Salió canturreando de la ducha y Mikel la miró asombrado.


  —¡Con lo disgustada que estabas anoche!


  —Sí, pero presiento que va a haber cambios y que van a ser a mejor.


  —¡Esa es la actitud! ¡A por ellos!


  Se despidieron hasta la noche y Carmen salió corriendo para no perder el autobús al Antiguo.


  Llegó a comisaría la primera, por pocos minutos. Se alegró. Así quizás podía esquivar a Landa hasta tener algo que contarle.


  Al minuto llegó Fuentes y casi seguidos Iñaki y Lorena.


  —Vamos a empezar con los pamploneses, que han sufrido más este fin de semana.


  —De sufrir nada, ¿a qué no, Lorena? Lo hemos pasado fenomenal. Voy a ir más fines de semana a Pamplona; hay un ambiente estupendo.


  El rostro de Lorena expresaba más dudas sobre las maravillas del plan. Fuentes siguió hablando.


  —Los principales locales de baile de Pamplona son dos: el Jet set y el Enter. Primero estuvimos en el Jet set, en Barañain, pero por lo visto ese sitio no era del gusto de María Prados. Allí solo la conocía una chica y era de verla en el Enter, así que allí nos fuimos. Sabíamos que solía quedar con una cuadrilla de una academia de Pamplona, el profesor organiza el plan. Nos dijeron que se llamaba Jon y no nos costó mucho localizarlo. Es un local muy moderno, como futurista, ¿a qué sí, Lorena? Y, aunque era pronto, ya había mucha gente. Y jóvenes, no se crea. María Prados sería de las mayores de ese grupo. Parece que ahí caía bien a la gente. La definen como alegre, dicen que bailaba de maravilla y que se llevaba bien con todos. Iba muchos fines de semana; pero solo por un día, no se quedaba a dormir. Como no bebía alcohol, no le preocupaba volver en coche a San Sebastián.


  —¿Os han contado algo que nos pueda ayudar?


  Continuó Lorena:


  —La verdad es que no. No hubo relación sentimental o sexual con ningún miembro del grupo ni tampoco intimó con nadie. Parece que allí estaba relajada y a gusto, pero no hizo verdaderos amigos.


  —Sí —continuó Fuentes—, para la investigación no ha sido muy provechoso, pero que nos quiten lo bailado, ¿eh, Lorena? Y nunca mejor dicho. Le enseñé a bailar un pasodoble como Dios manda.


  Carmen se estremeció. ¡Pobrecilla!


  —Vale, muy bien, Fuentes, buen trabajo. Ahora, se pone con lo de la caja de seguridad en los bancos. Iñaki, tú le ayudarás, pero antes habla con el hermano y la cuñada a ver si saben si tenía alguna fuente de ingresos extra. Lorena y yo nos quedaremos aquí para esperar a Jaime Vélez, el Bird de Meetic. Iñaki, cuéntale a Fuentes lo que nos dijo, yo pondré a Lorena en antecedentes.


  Cuando los dos hombres abandonaron comisaría, Carmen le preguntó a Lorena:


  —¿Ha sido muy horrible?


  —Bueno… ya iba con las expectativas muy bajas, de manera que no tanto. La tía Angelines es una mujer muy maja y Fuentes la cuida muchísimo. Es la única familia que tiene. La verdad es que me dio un poco de pena, se lo pasó tan bien… Estaba como un chiquillo en la discoteca. Yo me fui cuando acabamos de hablar y de bailar el pasodoble, que era algo en lo que estaba empeñado, pero él se quedó hasta las tantas, bueno, hasta que cerraron. Al día siguiente me contó que él los fines de semana se aburre, va al fútbol cuando hay partido, tiene una huerta que cuida con mucho cariño, pero no tiene apenas amigos y sale muy poco.


  —¿Por qué no se habrá casado este hombre?


  —Me dijo que tuvo una novia de joven, pero que le dejó por otro. Y, aunque no lo parezca, es muy tímido. En la discoteca se animó a bailar después de tomarse un par de copas. ¿Sabe qué me planteó? A ver si le ayudaba a hacerse una cuenta de Meetic para que también él pudiera conocer a mujeres. En el viaje de vuelta le dije que cuando quisiera le ayudaba a hacerse una cuenta, pero se puso muy colorado y dijo que eso eran chorradas que se dicen cuando has bebido; aunque estoy segura de que le encantaría.


  —No, si al final la única que no va a tener cuenta voy a ser yo. Bueno, e Iñaki, que buena falta le haría.


  Amaia, la administrativa, entró para avisarles de que Jaime Vélez ya estaba allí.


  El hombre entró con una carpeta que le entregó a Carmen.


  —He escrito todo lo que recuerdo. Si le parece, se lo dejo para que lo lea y vuelvo en un rato por si quiere preguntarme algo más.


  Carmen le agradeció la colaboración y quedaron en encontrarse pasada una hora. Lorena ya estaba informada de la conversación previa y, tras hacer una copia del documento pulcramente escrito en el ordenador, se enfrascaron en su lectura.


  “Conocí a María Prados el 15 de marzo. Era un viernes y yo andaba enredando con el Meetic porque estaba aburrido. Había seleccionado varios perfiles y mandé unos cuantos mensajes. Me contestaron María y otras tres mujeres. Las otras tres tenían la típica conversación de Meetic bastante insustancial: sobre gustos, trabajos, coqueteo… Yo empezaba a estar cansado del juego. Me recordaba a los sobres sorpresa que vendían en los quioscos cuando era niño. Los comprabas con mucha ilusión, pero el contenido siempre era decepcionante. Eso no era óbice para que a la semana siguiente los volvieras a comprar. María —Lidia por aquel entonces— me interesó de entrada. Era diferente, muy directa en las preguntas y respuestas; si algo no lo quería contar, no lo decía, no mentía. De todas formas, solo chateamos un par de veces porque la semana siguiente fui a Barcelona como ya le dije.


  A la vuelta volví a contactar con ella. Me preguntó por las vacaciones y le dije que había ido también para liquidar antiguos asuntos de trabajo, de cuando estaba en una agencia de detectives. Eso llamó mucho su atención y me preguntó un montón de cosas sobre el tema: qué casos llevábamos, si era fácil encontrar a una persona desaparecida… Hablamos de casos famosos de desapariciones, de las niñas de Alcàsser y cosas así. Eso no es raro al mencionar mi antiguo trabajo. La gente suele imaginar situaciones similares a las películas o novelas. Le pregunté si le apetecía quedar, pero dijo que de momento prefería seguir así. Esa temporada no quedé con ninguna otra mujer. Ya digo que estaba un poco harto y con la cabeza más ocupada en el trabajo, porque las cosas no iban bien. María no era el tipo de mujer que busca un confidente y te llama para contar sus penas. Hablaba y escuchaba, y hacía observaciones muy agudas. Cuando le conté los problemas en mi trabajo, me preguntó muchas cosas y me dio un par de ideas muy acertadas. Para entonces ya me había dicho su nombre, su trabajo y los datos básicos de su vida, aunque sin entrar en detalles. A finales de abril ya hablábamos a diario. No sé decirle exactamente de qué. De todo y de nada en particular. Contaba anécdotas de su trabajo con mucha gracia y me contó que, a veces, quedaba con otros hombres, que prefería tenerme como amigo. No me molestó. Yo estaba harto de citas de mal sexo y peor relación. Cuando comenzó a contarme que nunca quedaba dos veces con el mismo hombre, como el sultán de las 1001 noches, me pregunté si sería de esas personas que se enganchan al Meetic o a otras aplicaciones, como el que se cuelga de las tragaperras. Tiene algo de carrusel, de juego de colorines que cada día ofrece posible premio y mucha gente acaba sintiendo una especie de adicción. Luego me di cuenta de que no. María parecía estar haciendo un estudio científico. No me hubiera extrañado que hiciera fichas de los hombres que conocía. Fue entonces cuando le pregunté por qué lo hacía y me dijo que no podía encariñarse con nadie, pero que necesitaba experiencia para saber qué le gustaba y qué no. Nos reímos bastante con sus aventuras, tipos que le decían que eran un volcán en llamas y cosas así. Le pregunté si había pasado miedo alguna vez. Contestó que no después de dudar un momento. Dijo que tenía buen ojo, que si alguno le daba mala espina se marchaba sin más, sin dar explicaciones; pero que solo le había pasado una vez hacía tiempo. También que alguno se había mostrado insistente, pero que ella sabía cómo sacárselos de encima. Hablaba a menudo de lo de desaparecer. Decía que era una fantasía que tenía: irse sin dejar rastro y empezar en otro sitio, con otro nombre, una vida completamente diferente. Me hacía gracia la idea, aunque me parecía un plan muy poco realista. Le conté esa anécdota que aparece en un libro, creo que de Dashiell Hammett, de un hombre que se salva milagrosamente de que le caiga una viga encima y lo mate y decide emprender una nueva vida inmediatamente. Abandona trabajo y familia, y todo para acabar construyendo una réplica casi idéntica de su vida anterior. María se reía y juraba que eso nunca le sucedería a ella. De vez en cuando jugábamos a ese juego, aunque yo no tenía ningún afán de desaparecer. Hablábamos de cuánto dinero haría falta, de cómo se podía conseguir documentación falsa, de si llegaría a resignarse a no ver más a sus sobrinos. Como cuando pensamos qué haríamos si nos tocara la lotería de Navidad. Ahí había un deseo muy potente, no estoy seguro de que fuera solo un sueño, pero no se me ocurre cómo podía hacerlo realidad sin atracar un banco. He recordado lo que me preguntó del dinero. No tengo idea de que tuviera otra fuente de ingresos aparte de su trabajo. Hablaba mucho de lo que haría si tuviera dinero, pero creo que llevaba una vida bastante austera. Comentaba muy a menudo lo injusta que es la vida y que mucha gente tiene dinero sin merecerlo. Si hablaba de ese tema, se le notaba un fondo muy amargo, con rabia, como si hablara de alguien en concreto. Le pregunté y dijo que eran historias viejas, del pueblo. Seguimos charlando a diario durante meses, incluso durante las vacaciones. Cuando me propuso quedar, casi me dio miedo a mí. Me había acostumbrado a nuestras conversaciones, a nuestra amistad, y temía que algo se estropeara si nos veíamos. Por supuesto, sentía curiosidad, solo la había visto en fotografía, pero pensaba que el contacto podía confundirnos. No quería una relación sexual o sentimental con ella que borrara, destruyera lo que teníamos y, por experiencia, sé que las amistades muy próximas entrañan mucho peligro de traspasar ese límite. De todas formas, ella insistió y decidí arriesgarme. Como le comenté, fue una decepción que no se presentara. Después de preguntarme si se habría enfadado o estaría enferma, consideré por un momento la posibilidad de que hubiera hecho realidad su fantasía de desaparecer. No se me ocurre nada más en nuestras conversaciones que le pueda servir de ayuda, pero, si necesita mi colaboración, estaré encantado de contribuir a atrapar al monstruo que ha matado a María”.


  Carmen dejó los papeles sobre la mesa con aire pensativo. ¿Cómo pensaba desaparecer María Prados? ¿Con el dinero de quién?


  CAPÍTULO 17


  Capítulo 17


  Cuando Jaime Vélez llegó, Carmen y Lorena apenas habían tenido tiempo para comentar el informe.


  —Muchas gracias por su tiempo —dijo Carmen dándole la mano—. Por el que ha empleado en escribir lo que recuerda de María y por venir otra vez.


  El hombre hizo un gesto, como quitándole importancia.


  —De nada. Estoy impresionado por lo que ha pasado y quiero ayudar en lo que pueda.


  —¿Usted cree que María tenía la intención real de desaparecer?


  —Me hice esa pregunta muchas veces y se la hice a ella. Nunca respondía claramente, sería la vena gallega. Decía que soñar es gratis o que a lo mejor le tocaba la lotería, pero el nivel de detalle con que preguntaba me hacía pensar que se lo tomaba más en serio de lo que quería demostrar.


  —¿Cree que se refería a cambiar de ciudad o de país, o más bien a cambiar de identidad con documentación falsa? —intervino Lorena.


  —Creo que soñaba con un cambio radical; con nueva documentación, nuevo nombre y ruptura con su pasado. Solía preguntar por la Deep Web. Había oído que era la forma más fácil de conseguir papeles falsos. En realidad, ella no tenía grandes habilidades informáticas, pero solo con entrar en Google y teclear “documentación falsa” te aparecen montones de artículos que hablan de cómo hacer, de si pagar en dinero o en bitcoins, de las posibles estafas…


  —Pero ¿por qué demonios tenía ese afán en cambiar de personalidad? —exclamó Carmen.


  —No lo sé, en parte era fantasía y en parte un deseo muy arraigado. Hacía listas de pasos que tendría que dar, calculaba cuánto dinero necesitaría… Analizaba pros y contras. Los principales inconvenientes le parecían dejar de ver a sus sobrinos y renunciar a su pensión. El dinero era importante para ella, quizás porque nunca había tenido mucho.


  —¿Cree posible que hubiera cometido algún delito?, ¿que se hubiera metido en un lío y de ahí el deseo de querer huir?


  —No lo creo, era una mujer muy prudente. No sé si hubiera tenido muchos escrúpulos morales para hacer algo ilegal, pero medía mucho los riesgos que podía correr. Sin embargo, no le parecía mal obtener documentación falsa. En su opinión, había mucha falsedad en el mundo. Comentaba los falsos másteres de los políticos y decía que ella no iba a perjudicar a nadie si hacía eso.


  —¿Cree que si hubiera decidido dar el paso se lo habría dicho?


  El hombre se quedó pensativo.


  —No lo sé… Teníamos una relación muy especial, de alguna manera muy estrecha: hablábamos a diario, nos habíamos contado cosas bastante personales, aunque ella solo en algunos aspectos; pero ni estábamos enamorados ni sé qué buscábamos el uno en el otro. Para mí ella era como un acertijo, alguien a quien quería descifrar y con quien, además, disfrutaba conversando. Ella no tenía amigos, quizás necesitaba alguien con quien desahogarse y el hecho de que no fuera como los otros hombres del Meetic había aumentado su curiosidad hacia mí.


  —¿Habló de algún plan? ¿Algo que le gustaría hacer si cambiara de vida?


  —Decía que le gustaría vivir en un sitio que hiciera sol y tal vez montar un pequeño negocio por si se quedaba sin jubilación. Luego se reía y decía que no le hiciera caso, que eran fantasías. Nunca supe qué pensar.


  —Bueno, creo que es suficiente. Es posible que le llamemos de nuevo o, si recuerda algo que le parezca que pueda tener la más mínima importancia, póngase en contacto con nosotros —terminó Carmen.


  Jaime Vélez se despidió. Carmen se quedó mirándolo y pensó de nuevo que tenía cara de buena persona.


  Nada más salir Vélez del despacho, entró Amaia.


  —El comisario Landa quiere hablar con usted, Carmen.


  La mujer suspiró. No podía postergarlo eternamente. Con el aire de una mártir que va a enfrentarse a los leones se dirigió al despacho de Landa.


  El hombre parecía concentrado en sus papeles, como mostrando lo atareado que estaba siempre.


  —Disculpe un momento, oficial. Enseguida estoy con usted.


  Le señaló una silla y Carmen tomó asiento. Tras cinco minutos más de simulación de actividad, Landa encapuchó la pluma y se dirigió a ella.


  —Esperaba no tener que llamarla. Suponía que vendría a darme cuenta de sus avances.


  En eso tenía razón —pensó Carmen— y a toda velocidad decidió recurrir al arma más eficaz para hablar con el comisario: el halago.


  —Por supuesto, disculpe. Hemos andado de cabeza. Este caso está resultando muy complicado y tampoco quería venir a molestarle sin tener nada relevante que decir. Sé lo ocupado que está siempre…


  El ceño pareció suavizarse un poco.


  —Pero, si lo prefiere, pasaré a hacerle un resumen diario. En este momento Lorena está redactando un informe del proceso de la investigación que pensaba entregarle al final de la mañana, cuando vuelvan Fuentes y Aduriz de su visita a los bancos.


  —Bien. —Acariciado su ego, el hombre parecía menos hostil—. Déjelo en mi mesa cuando esté listo, yo tengo que irme a una reunión a Vitoria. Tampoco es necesario que pase todos los días —añadió magnánimo—, pero no puede mantenerme al margen.


  —Por supuesto, por supuesto. No era en absoluto mi intención.


  Con una sonrisa falsa y servicial, Carmen abandonó el despacho. Subió resoplando. Cuánta comedia había que hacer en la vida.


  —Lorena, hay que hacer un informe de lo que hemos averiguado para el comisario. Tampoco hace falta que sea muy largo. Un par de hojas con las principales líneas de investigación. Ya sabes que los lee en diagonal y solo estaba marcando territorio, pero hay que tenerlo contento para que nos deje trabajar.


  Mientras la joven se ponía a la tarea, Carmen se encerró en su despacho para llamar a las abogadas. Carmen las conocía, aunque ellas no llevaban penal, solo derecho de familia. Había coincidido con la madre años atrás en un caso de una mujer asesinada por el exmarido. El despacho había llevado el divorcio de la mujer y les habían aportado información muy relevante para la resolución del caso: desde las amenazas que la mujer había referido hasta el emplazamiento de una borda en el monte propiedad del exmarido donde encontraron el arma homicida.


  Después de eso, las había recomendado a una amiga que quería divorciarse y esta había quedado muy agradecida por la forma en que la habían ayudado, más allá de lo que era habitual en la relación abogado-cliente.


  Le cogió el teléfono una administrativa y le pasó con la hija —la madre estaba en el juzgado, según la informó—. Carmen le hizo un resumen de la historia y pidió cita.


  —Mi hermana todavía no tiene claro lo que quiere hacer, pero me gustaría que le explicarais sus opciones y la asesorarais un poco, y quisiera que lo hicierais antes de que se le pase el enfado.


  Hablaron unos minutos más y Carmen anotó la cita. Cuando colgó se quedó pensativa. Aquella abogada tan joven, no sabía si habría cumplido los treinta, le acababa de dar una lección. “Por supuesto que la podemos asesorar, pero la que tiene que decidir es ella, por muy claro que lo vea el resto del mundo. En realidad, estas decisiones hay que tomarlas en frío” —le había dicho.


  Mikel la acusaba con frecuencia de ser impaciente y su madre opinaba que era una metete, pero no lo podía evitar. Le costaba resignarse a no hacer nada cuando había problemas y, si la solución no estaba en su mano, se consumía. Esto la había hecho sufrir con su madre, con sus hijos, en el trabajo y, en los últimos tiempos, con Nerea. No podía controlar el mundo, pero tenía unas ganas…


  Oyó que llegaban Fuentes y Aduriz y salió del despacho. Se notaba a la legua que tenían novedades.


  —Oficial, lo hemos encontrado. Una caja de seguridad en el Banco de Sabadell —dijo Fuentes exultante—. Quinientos mil euros y esto.


  Mostró unas fotografías tomadas con el móvil. Un DNI y un pasaporte a nombre de Marina Campos Romero con la fotografía de María Prados.


  CAPÍTULO 18


  Capítulo 18


  Carmen estuvo a punto de darles un abrazo. Por fin algo que demostraba que María tenía otra fuente de ingresos. Y esa documentación… Vélez tenía razón, María deseaba ser otra persona.


  —Un momento —dijo mientras se sentaba a la mesa—. Necesito ordenar un poco la cabeza y pensar por dónde seguir.


  Tomó notas en un papel mientras su equipo la miraba impaciente.


  —Ya tenemos claro que María Prados tenía otra fuente de ingresos que no quería declarar. Hay que averiguar de dónde viene el dinero. El hecho de ocultarlo parece indicar una procedencia dudosa.


  —O no querer pagar impuestos —dijo Fuentes.


  —Sí, podría ser, ¿pero de qué forma podría conseguir tanto dinero?


  —¿Apuestas o juego? —sugirió Lorena.


  —Tal vez… no sé si veo a una persona tan cauta y ordenada como jugadora.


  —Cualquier forma de ganar dinero fuera de los cauces habituales implica riesgo —dijo Aduriz—. Legal o ilegal: prostitución, drogas, chantaje, juego…


  —Es cierto, alguien debe tener algún indicio. Vamos a ponernos en marcha. Estoy segura de que la procedencia del dinero tiene que ver con su muerte y eso hace que me incline más por una actividad ilegal.


  —Fuentes, entérese de qué tal es la falsificación y, si es posible, saber de dónde procede y si se ha utilizado para algo; Iñaki, tú irás a hablar con la paciente que nos dijo que María tenía un lío con un hombre casado; Lorena, añade lo de la caja de seguridad al informe que has redactado para Landa. Luego intentaremos hablar con alguien que la conociera de la época del hospital, a ver si sacamos algo en claro. No sabemos el tiempo que le ha llevado conseguir ese dinero.


  —Una de las enfermeras de Riberas dijo que había notado un cambio en algún momento —añadió Lorena—, ¿después de morir el padre? No recuerdo…


  —Es verdad —corroboró Carmen—. Era esa que decía que era mala… Isabel… Isabel Múgica, ahora lo recuerdo. La llamaré a ver si nos pasa algún contacto del hospital, o a esa otra enfermera que coincidió con ella en pediatría.


  Todos se pusieron en marcha. Mientras Lorena terminaba el informe, Carmen llamó al centro de salud de Riberas de Loyola, cosa que le llevó sus buenos diez minutos de músicas, servicios de cita telefónica que no conseguían entender qué tipo de consulta solicitaba y un par de cortes en la comunicación. Por fin, logró hablar con Isabel Múgica. Quedaron en que pasarían un momento por el centro mientras esta intentaba obtener algún contacto del hospital.


  Poco después aparcaban frente al centro de salud. Isabel Múgica no las hizo esperar, subió con ellas a su consulta.


  —Les he apuntado un par de nombres de las personas que más coincidían de turno con María en el hospital —dijo entregándoles un papel—. He llamado a la planta de pediatría y una de ellas está trabajando en el turno de mañana. La otra está jubilada, pero he apuntado su teléfono.


  Carmen admiró la tranquila eficacia de la enfermera. Sin perder un minuto había conseguido lo que necesitaban. Aquella mujer era lista y práctica.


  —Creo que nos dijo que María cambió de estilo después de la muerte de su padre, ¿no es así? —le preguntó Carmen.


  —Sí, por lo menos fue cuando yo lo noté. Sin hacer grandes alardes, pero se compró más ropa, se hizo mechas, comenzó el curso de manejo de internet… No es que fuera un cambio muy evidente, supongo que muchas no lo notaron, pero soy observadora. ¡Ah! Y se compró un anillo.


  —¿Un anillo?


  —Sí, dijo que era de su madre, pero nunca lo había llevado y vi uno igual en una joyería de la parte vieja. De oro con un brillante o una circonita, no entiendo tanto como para distinguirlos. A lo mejor me equivoco, pero me dio la sensación de que se había concedido un premio. Y, la verdad, se lo merecía. Pasó unos años muy atada a su padre.


  Media hora después estaban hablando con Amparo en el office de la planta del hospital donde trabajaba.


  —Sí, claro que me acuerdo de María. Me quedé pasmada cuando me enteré de su muerte. No fui al funeral porque trabajaba de tarde. ¡Qué horror!


  —¿Tuvieron mucha relación cuando ella estaba aquí?


  —Fuimos compañeras durante bastante tiempo. A las dos nos venía bien hacer noches porque necesitábamos dinero. Yo, en esa época, tenía a mi marido en paro y María supongo que le pasaba parte a su padre, aunque nunca me lo dijo. El caso es que solíamos pedir cambio y siempre hay quien te cede las noches encantada. La verdad es que María no paraba de trabajar: hacía casi siempre noches o festivos; trabajaba por las tardes con el doctor Cruz y, además, vendía joyas.


  —¿Joyas? —Se sorprendió Carmen.


  —Sí, en aquellos años había muchas compañeras que vendían cosas. Sobre todo, en el turno de noche. Ahora ya no lo permiten, pero entonces no era raro vender joyas, cremas, bikinis… Qué sé yo, de todo, ¡hasta cazuelas!


  —Y María vendía joyas…


  —Sí, de una joyería pequeña de la parte vieja. No sé de qué conocía al dueño.


  —¿Recuerda el nombre?


  —Joyería Amondarain. Está en una de las calles paralelas al Boulevard, no recuerdo cuál. He comprado allí después, para el bautizo de mis nietas y cosas así. Es bastante arreglada de precio.


  —¿Cómo entró a trabajar con el doctor Cruz?


  —Creo que fue después de un verano que tuvo turno de mañana en Urgencias de pediatría. A él le gustó cómo trabajaba. Era muy tranquila, muy eficaz, sacaba mucho trabajo sin ponerse nunca nerviosa. Y tenía mano con los niños. Él necesitaba una persona en la consulta y ella se organizó para hacerlo compatible con el trabajo aquí.


  —¿Eran amigas?


  —Amigas… es mucho decir. No tuvimos problemas para trabajar juntas, ya le digo que era muy trabajadora, pero no éramos amigas de contarnos cosas o quedar fuera del trabajo. Mire que las noches se prestan a las confidencias, es un ritmo de trabajo distinto al día; pero ella no era así. Si había un rato tranquilo en que las demás nos sentábamos a hacer punto y a charlar, ella se ponía a ordenar o iba a alguna otra planta con lo de las joyas. Trabajamos juntas quince años y al final me seguía resultando tan desconocida como al principio. Solo me sorprendió una vez. Estaba quejándome del hartón de trabajar que nos dábamos. Yo, las noches que libraba, cuidaba enfermos para sacarme un dinero extra, hasta que mi marido encontró trabajo, gracias a Dios. Ella dijo que había que tomarse eso como una escalera: que de momento estábamos en el peldaño de abajo; pero, si lo hacíamos bien, podíamos subir hasta arriba. Le pregunté qué quería decir; en mi familia siempre nos hemos matado a trabajar y siempre hemos estado en el peldaño de abajo o en el sótano. Ella respondió algo como que hay que estar atento y jugar bien las cartas, pero no me dio más explicaciones. Y no he subido muchos peldaños, la verdad.


  —¿No tiene ni idea de a qué se refería?


  —No, pero no me hubiera extrañado que ella consiguiera hacer dinero; era muy cabezona, lista y trabajadora. Quizá pensaba montar algún negocio…


  No sacaron más información de Amparo, pero les habló de Begoña, la enfermera jubilada que había trabajado con ellas.


  —Aunque ahora está en Benidorm… Tiene un apartamento allí y suelen quedarse hasta Navidad.


  Le agradecieron su colaboración y salieron a la calle.


  —¿Quiere que busquemos la joyería, jefa?


  —Venga, a ver si avanzamos…


  —Igual se hizo perista.


  Carmen puso cara de duda.


  —No sé, de vender joyas a comisión a perista…


  En Google vieron que la joyería Amondarain estaba en la calle Esterlines. Aparcaron en una zona de carga y descarga y se dirigieron allí. Tras tocar el timbre, les abrió un anciano muy atildado, de traje con chaleco, que lucía una sortija con un rubí.


  Carmen se presentó y les contó lo que las llevaba allí. El hombre las invitó a pasar a la trastienda.


  —Claro que recuerdo a María. ¡Qué horror! Esto ya parece el Bronx. No crean que no paso miedo aquí, por eso siempre tengo la puerta cerrada. Estuve en el funeral. Una lástima, la mejor vendedora que he tenido.


  —¿Cómo era el trato?


  —Ella tenía un muestrario con cadenitas, medallas y alguna cosa más. Además, llevaba un portafolio con fotografías de joyas de más valor: anillos, pendientes… Se llevaba un diez por ciento de las ventas, y le aseguro que se sacaba un sobresueldo bueno. No sé cómo lo hacía porque no era de esas personas simpáticas, pero sabía decirle a la gente lo que quería oír. Qué sé yo, si se trataba, por ejemplo, de una clienta que iba a ser la madrina en un bautizo le decía: “Con esto vas a dejar al padrino a la altura del betún” y la otra lo compraba. Conocía a la gente.


  —¿Cuánto tiempo trabajó con usted?


  —Pues ocho o diez años… Luego comenzó la crisis y empezó a estar mal visto vender cosas en el hospital. Una lástima, porque casi vendía más ella que nosotros aquí, en la tienda.


  —¿Diría que era una persona honrada?


  —Conmigo, a carta cabal. Y muy ordenada con las cuentas.


  —¿Cómo comenzó a trabajar con usted? ¿Eran amigos?


  —No, amigos no. Yo buscaba una persona para hacer ese trabajo y puse un anuncio en el escaparate. Ella lo vio y entró. Así de fácil. Trajo referencias de un pediatra del hospital y una nómina para que viera que era de confianza y así empezamos. Era una hormiguita, creo que quería ahorrar. Yo pensé que podría llegar lejos, era muy ambiciosa.


  —¿Cree que podría haberse implicado en algún negocio ilegal relacionado con las joyas?


  —No, qué va. Me extrañaría mucho. Era muy recta y tampoco sabía tanto de joyas como para hacerse perista. Además, es que no iba con su carácter. No sé cómo decirle, a lo mejor no pagaría a Hacienda, pero, de no hacerlo, sería por considerar que lo ganaba con mucho esfuerzo. De ahí a meterse en un lío ilegal, no lo creo.


  —¿La volvió a ver?


  —Sí, vino alguna vez a comprar algún regalo para sus sobrinos, estaba muy encariñada con ellos. Lo último que compró fue un anillo para ella. Lo recuerdo bien: era un anillo de oro con un brillante con montura rusa. Me extrañó porque no era una mujer caprichosa; nunca había comprado nada para ella, aunque le hacía muy buen precio. Vino a tiro hecho, sabía lo que buscaba y lo compró sin dudar. Su precio, mil euros, lo recuerdo como si fuera ayer.


  El joyero no aportó nada más de interés. Carmen estaba desanimada. La caja de seguridad había abierto posibilidades, pero aquella mañana solo aportaba dos pizcas más de conocimiento sobre María Prados. Esperaba que Fuentes y Aduriz hubieran sido más afortunados. Intentaría hablar por teléfono con la enfermera de Benidorm antes de ir a buscar a su hermana. Ojalá consiguiera más éxitos en el terreno personal que en el profesional.
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  Colgó el teléfono con los nervios de punta. Aquella mujer la había sacado de quicio. El tono de voz, muy agudo y estridente; el torrente de palabras incontrolable, vacías de contenido; el deje quejumbroso de falsa virtud, y la malicia disimulada en todos los comentarios. No sabía cómo María había soportado a esa mujer.


  Había comenzado haciendo un extenso inventario de sus problemas de salud, con una breve mención a la muerte de María. El monólogo aún resonaba en su cabeza.


  —Qué horror, dónde vamos a parar. Ya ni en casa estás segura. Aunque me extraña que María abriera a un desconocido, con lo desconfiada que era. No como yo, que hablo con cualquiera y confío en todo el mundo. Mi marido ya me dice: “vas con el lirio en la mano”. Son naturalezas, lo mismo que soy delicada de salud, soy delicada de sentimientos. Porque de salud no quiero ni contarle. Menos mal que estoy jubilada. Con lo que yo he trabajado, y siempre con una sonrisa, pero ahora… tengo las articulaciones fatal y un asma que se me desencadena con cualquier cosa, sobre todo con los disgustos…


  Carmen había intentado reconducir el discurso a lo que recordara de María cuando eran compañeras, pero no había sacado nada esclarecedor.


  —Sí, claro que la recuerdo. Una chica trabajadora, un poco tosca, sin sensibilidad. No todo el mundo vale para este oficio… Sacar trabajo, sí, pero sin cariño, ¿me entiende? Yo es que he sido muy vocacional, a veces tenía que coger la baja por lo que me impactaban las cosas. María era el polo opuesto. Trabajamos un tiempo juntas de noche. Yo porque se adaptaba mejor a mis biorritmos, ella porque necesitaba dinero. O le gustaba el dinero, no sé. Porque también vendía joyas. En horas de trabajo. A mí no me parecía correcto, pero soy muy permisiva: “Vive y deja vivir”, ese es mi lema. No recuerdo nada personal de ella. Era muy cerrada, casi huraña. No creo que tuviera novio. Tenía padre, eso sí lo sé. ¿Que por qué la contrató el doctor Cruz? No sé, no me lo explico… Un hombre tan elegante, un señor de los de antes. Y tan de antes… ¿quiere creer que nunca llegó a hacer recetas en el ordenador? No le gustaba nada; él era de los de lápiz y papel. Yo también soy un poco así. —Soltó una risita de conejo—. Me he tenido que adaptar, pero me parece que de tanto mirar a la pantalla, ya no miramos al paciente a la cara. Sí, sí, ya vuelvo a María. Bueno, ya le digo, trabajo sacaría; pero había chicas mucho más dulces. No, no digo que tratara mal a los niños, de hecho, para lo que era ella, tenía bastante mano; pero no tenía luz, ¿me entiende? Hay personas luminosas y otras que no lo son. A mí me dijeron una vez que tenía aura de ángel. Creo que ella tenía un aura muy opaca. De hecho, todo lo espiritual le parecía una paparrucha. Yo en cambio…


  Cuando no pudo más, Carmen aprovechó que la mujer hizo una pausa para coger aire y dijo que ya la volvería a llamar si necesitaba más información. Pensó que, en el improbable caso de que tuviera que hablar de nuevo con aquel loro, le encargaría la misión a Fuentes. Sonrió al imaginar su cara al oír hablar de auras y seres luminosos. Cualquier día le diría que tenía un aura opaca.


  Salió a la calle con gusto. El día estaba despejado, con un aire cálido que invitaba al paseo. Pensó si sería el veranillo de algún santo, pero no le sonaba. Simplemente un buen día de otoño. Había mandado un mensaje a su hermana para que la esperara en la tienda que estaba en una de las bocacalles que daban a la plaza de Guipúzcoa. Llegaba un poco tarde; Nerea ya había cerrado la tienda y la esperaba al sol.


  —Hola, ¿me he retrasado mucho?


  —No —contestó Nerea—. Además, se está bien aquí.


  —Tengo cita a las cuatro con las abogadas, ¿picamos algo en una terraza?


  Su hermana asintió. Carmen se fijó en las ojeras moradas, la ausencia de maquillaje y el cabello recogido de cualquier forma en una coleta. En su hermana, aquello implicaba que estaba fatal. Por malas que fueran las circunstancias, Nerea iba siempre impecable. Incluso cuando los gemelos eran pequeños y daban malas noches, no se la veía nunca con un pelo fuera de sitio. Parecía mentira que fueran hermanas. Carmen recordaba que ella, por el contrario, durante los primeros años de sus hijos siempre llevaba alguna mancha de puré, frutas o papilla en la ropa. Y con la casa era igual: la de su hermana, siempre limpia y ordenada; la suya, con juguetes por el suelo, libros por las mesas y abrigos en las sillas.


  Tomaron asiento en una terraza en la plaza y pidieron unas hamburguesas.


  Nerea dio dos mordiscos minúsculos y retiró el plato.


  —¿Cómo estás?


  —Fatal. Tener que disimular me cuesta más de lo que pensaba. ¡No poder decirle a la cara lo enfadada que estoy! Y que los chicos no me lo noten. He dicho que tenía migraña para justificar la mala cara y el aire mustio.


  —Yo creo que no habría podido, le habría saltado al cuello nada más volver a casa. Eres muy fuerte, Nerea.


  —Si fuera muy fuerte, me habría separado hace tiempo.


  —No, no es verdad. Ya sabes que Emilio nunca me ha gustado, pero has seguido con él porque querías, te veo perfectamente capaz de ser independiente.


  Nerea puso una expresión de duda. Pidieron dos cafés y luego se encaminaron hacia el barrio de Gros, donde estaba el despacho de las abogadas. Llegaron excesivamente temprano y se entretuvieron mirando algunos escaparates de los alrededores. A las cuatro en punto llamaban al timbre.


  Les abrió la hija, Carmen no sabía el nombre. Su apellido sería Aranburu, porque la madre era Virginia Agirretxe. La joven sonrió y les tendió la mano.


  —Hola, soy Izaro Aranburu, esperen un momento ahí. —Señaló la sala de espera—. Voy a avisar a mi madre y enseguida las recibiremos.


  Efectivamente, cinco minutos después la joven las acompañó a un despacho con una mesa redonda y sillas alrededor. Virginia estaba sentada, pero se levantó al verlas.


  —¡Cuánto tiempo, Carmen! ¿Cómo va todo?


  —Liada, como siempre —respondió—. Seguro que igual que tú. Te presento a mi hermana Nerea.


  Después de los saludos, entraron en materia. Nerea parecía nerviosa. Carmen reparó en la caja de pañuelos de papel sobre la mesa. Allí se debían derramar muchas lágrimas. También se dio cuenta de que, de una manera sutil, las dos abogadas resultaban cálidas. Hacían preguntas, tomaban notas, todo con un aire profesional; pero la forma de dirigirse a Nerea, un gesto de aliento cuando se le quebraba la voz, un vaso de agua cuando parecía ser incapaz de continuar hablando y una manera delicada de preguntar lograron que su hermana se sintiera mucho más tranquila a medida que avanzaba la conversación.


  —Y así estamos. Todavía no sé qué hacer. Me siento como si me hubieran dado un mazazo en la cabeza, no puedo pensar ni decidir. Venir aquí ha sido decisión de mi hermana.


  Carmen iba a protestar, pero Nerea la contuvo con un gesto.


  —No, si estoy agradecida, quiero decir que ni siquiera sé qué pasos debo dar, si decirle que lo he descubierto, si solicitar el divorcio sin más…


  —Bueno —dijo Virginia Agirretxe—, dese un poco de tiempo. Como usted dice, ha recibido un mazazo en la cabeza. Le aconsejo que, mientras piensa, no le diga ni una palabra a su marido. Si decide separarse esa baza puede jugar a su favor; y, si no, tampoco gana nada con decirlo. Tiene tiempo si luego cambia de opinión. Ahora, si le parece, le explicaré cómo es el proceso por si opta por la separación.


  Durante un rato la abogada le explicó detalladamente cuáles eran los pasos y los plazos aproximados y la animó a preguntar por aspectos que la preocuparan.


  Nerea estaba inquieta, sobre todo, por el aspecto económico y por sus hijos.


  —He estado muchos años sin trabajar, justo acabo de empezar ahora, pero no soy capaz de mantenerme.


  La abogada la tranquilizo a ese respecto y también acerca de los hijos.


  —En realidad —dijo Nerea—, si nos separamos, los hijos más bien serían un incordio para él. Solo los querría para presionarme.


  Izaro le entregó una hoja con información que necesitarían acerca de la situación económica. Eso no era un problema para Nerea porque llevaba las cuentas de la casa.


  —¿Cree que su marido puede ocultarle información sobre el dinero?


  Nerea negó con la cabeza.


  —No, Emilio se fía de mí. Está muy seguro de mi absoluta lealtad. Demasiado…


  Quedaron para la semana siguiente y las dos hermanas salieron a la calle algo más tranquilas.


  —Ha sido mejor de lo que esperaba —dijo Nerea—. Y tenías razón: son estupendas, dan confianza. Por lo menos, ahora tengo más elementos de juicio. Aún no sé qué haré, pero tengo la sensación de haber recuperado el control.


  —A ver, déjame ver la lista.


  Nerea se la pasó.


  —Salarios, nóminas, notas simples del registro de la propiedad sobre inmuebles, documentación de vehículos… ¡Madre mía, no podría divorciarme nunca!


  Nerea guardó la lista y respondió:


  —Eso es lo único que no sería un problema. Tengo todos los papeles en carpetas, perfectamente organizados, desde que nos casamos. Cuando pasan diez años, los meto en una caja y los llevó al trastero.


  Carmen no se sorprendió. El mundo había perdido una archivera excelente. Hizo un esfuerzo y no intentó presionar más a su hermana, aunque se moría de ganas.


  Tomaron un café con un dulce en una pastelería cercana y luego, al mirar el reloj, Carmen dijo que tenía prisa. Se separaron en el Boulevard. Sentía cierto remordimiento por llegar tarde a comisaría, pero luego recordó todas las horas de más que hacía: domingos, festivos, noches… por no hablar de sus vacaciones suspendidas, y se sintió un poco mejor.


  Saludó a los miembros de su equipo, que pasaron a relatarle sus últimas averiguaciones. Comenzó Fuentes, cómo no.


  —No sé exactamente dónde obtuvo el carné falsificado, parece probable que fuera a través una página web. Hay dos o tres que son relativamente fáciles de localizar, aún sin mucho manejo de internet. Es de una calidad media. Es falso, me refiero a que no es uno robado, perdido o de alguien que ha fallecido. La falsificación podría pasar, es bastante aceptable, siempre que no se compruebe en bases de datos. Ahora estoy intentando comprobar si se han hecho compras de billetes con ese DNI.


  —Buen trabajo, Fuentes.


  Al hombre se le iluminó la cara. Recibía muchas más broncas que elogios de su jefa. Carmen se dirigió enseguida a Iñaki, no se fuera a subir Fuentes a la parra.


  —Iñaki, ¿cómo te ha ido a ti con la loca?


  —Mejor de lo que pensaba. Por lo visto le recuerdo a su sobrino Eneko, lo que la predispone a mi favor. La he ablandado diciendo que su testimonio era muy importante y, cuando me ha dicho que estaba a favor de que alguien matara a esa arpía, le he contestado que a lo mejor era un criminal que empezaba a matar gente por el barrio y que ella nos tenía que ayudar. Entonces, después de poner a caldo a María Prados por innumerables motivos, ha dicho que no era trigo limpio. Que ella la había visto vestida muy elegante y que pensaba que su sueldo no daba para esos lujos, que su nuera trabaja de auxiliar en el hospital y que ya sabe lo que se gana. Su teoría es que era la amante de un hombre casado, porque la vio en una cafetería con un señor mayor que ella charlando con las cabezas muy juntas. También barajó la posibilidad de que fuera prostituta porque la había visto con otros, con uno discutiendo en la calle.


  —Ya tuvo mala suerte María, la única que la vio era la más chismosa del barrio.


  —No creo que fuera una cuestión de suerte. Por lo visto, durante una temporada Adelaida Morán se obsesionó con ella y la siguió. Le duró hasta que le entró la fijación por la dentista que, según ella, le había arrancado una muela sana.


  —¿Le enseñaste alguna foto de los hombres relacionados con el caso?


  —Sí. Señaló sin dudar a Lobezno como el que discutió en la calle con ella. Con el de la cafetería tuvo más dudas. Dice que lo vio de espaldas. Ha señalado como posibles al doctor Cruz, a Koldo y a Wenceslao. Si tenemos en cuenta que el último es pelirrojo, no sé si el testimonio de esta mujer vale para algo.


  —¿Dónde la vio?


  —En una cafetería de la Avenida, en verano. No puede precisar más. No se fijó mucho en el hombre, que era mayor que ella y que iba bien vestido. La vez que vio a María elegante fue en otra ocasión, en su barrio. Bajó un momento de un coche caro para entrar en una tintorería. Llevaba un vestido granate y zapatos de tacón.


  —En la casa había un vestido granate —recordó Lorena—. Con una falda con mucho vuelo.


  —La verdad es que eso no parece muy relevante. Ya sabemos lo de la doble vida y que hablara con un hombre en una cafetería no parece muy comprometedor —respondió Carmen—. La discusión en la calle quizás es más interesante, si es que es cierta. Habría que hablar con Lobezno. ¿Tenía coartada para el día de la muerte de María Prados?


  —Espere —dijo Fuentes—. Voy a mirar mis notas.


  —¿Quién podría ser el de la cafetería? Por si es alguno que no conozcamos —dijo Iñaki.


  —Pues llamad a los hombres que hayan aparecido en la investigación y que sean mayores que María: compañeros de trabajo, los de baile, el doctor Cruz, Jaime Vélez…


  Al momento volvió Fuentes.


  —Lobezno tenía fiesta el día de la muerte de María. Según dice estuvo corriendo y fue al gimnasio. El resto del día estuvo en su casa. No tenemos testigos del gimnasio.


  —Pues habrá que hablar con él de nuevo.


  Observó a su equipo, que se dirigía a los teléfonos para seguir trabajando, y tuvo la sensación de tener entre manos un rompecabezas de mil fichas, de los que tienen una gran parte de cielo, y que apenas había puesto las piezas de los bordes.


  CAPÍTULO 20


  Capítulo 20


  Eran cerca de las ocho cuando, con caras de cansancio, el equipo se volvió a reunir.


  —Venga, ánimo, ¿alguien quiere un café o una Coca Cola? —preguntó Carmen.


  Todos dijeron que no y comenzó la reunión.


  —He hablado con Paco García, alias Lobezno, y he quedado mañana a las cinco y media en su casa. No le he dicho para qué, solo que necesitábamos hacerle unas preguntas —comenzó Lorena.


  —Bien, mejor así —respondió Carmen—. No quiero que prepare una excusa.


  —El que estuvo con ella en la cafetería fue el doctor Cruz —continuó la agente—. Ha dicho que se le olvidó comentarlo cuando habló con usted, pero que no pensaba que tuviera mayor importancia. Fue un encuentro casual. Él estaba esperando a un amigo y había llegado pronto; ella entró a tomar un café en la barra y la llamó para que compartiera mesa con él. No recuerda que hablaran nada de particular: de su nuevo trabajo en Riberas, de algunas madres muy pesadas, de la próxima jubilación del médico…


  —Es extraño que no lo mencionara —repuso Carmen—. Cuando te enteras de que alguien que conoces ha muerto, lo primero que se te ocurre decir es “¡pero si lo vi hace un mes y estaba tan normal!”, o cosas así.


  —Ya, quizás él se centró en la época en que trabajaba con ella. No sé, no parecía nada apurado cuando se lo he dicho, inmediatamente ha dicho que sí, que la había encontrado un día en verano.


  —Supongo que necesito ver oscuras intenciones en cualquier sitio, me parece que avanzamos despacio.


  Fuentes e Iñaki también tenían novedades.


  —He encontrado un vuelo a nombre de Marina Campos en el mes de julio. A Tenerife, una semana. Salida el sábado veinte de julio y vuelta el veintisiete —dijo Fuentes.


  —Yo he encontrado la reserva de hotel —añadió Iñaki—. Uno de esos hoteles inmensos en el sur de la isla, de los de Todo incluido. Va a ser difícil que nadie la recuerde en un sitio tan grande. Además, ¿qué podemos preguntar?, ¿si hizo algo raro durante las vacaciones?


  —A lo mejor —dijo Lorena dubitativa—, quería probar si la documentación falsa funcionaba antes de usarla para algo más importante.


  —Ya, pero, aunque pudiera usar la documentación para identificarse, no creo que pudiera pagar; no tendría tarjetas a ese nombre y si utilizaba las suyas para pagarlo, como si le regalara el viaje a otra persona, quedaría constancia en sus cuentas.


  —He repasado los movimientos de su tarjeta —dijo Fuentes—. No hay ningún pago de billetes u hotel.


  —Pudo haber pagado en metálico —dijo Iñaki—. Quizás a través de una agencia de viajes.


  —Resulta muy raro ir con un fajo de billetes a pagar algo —objetó Carmen.


  —Bueno, igual inventó una historia creíble, que sus amigos habían recogido dinero en la fiesta de su cincuenta cumpleaños o que le había tocado en el bingo, qué sé yo —respondió Lorena.


  —No sé lo que le costaría —intervino Fuentes—, pero ya hace años que no se puede pagar en metálico más de dos mil quinientos euros.


  —Vamos a ver, ¿qué sentido puede tener hacer un viaje con la documentación falsa? Como ha dicho Lorena, probar si funciona… —comentó Carmen.


  —Ir a hacer algo ilegal —añadió Fuentes.


  —O quizás no ilegal, pero que se quiere mantener en secreto. Unas vacaciones con un hombre casado, por ejemplo —dijo Iñaki.


  —La propuesta de la señora Morán. María tenía un amante casado. ¿El doctor Cruz?


  —No pega mucho con su vida de Meetic, academias de baile, etc. ¡Eso sería ya una triple vida! —protestó Lorena.


  —Ya… —Carmen intentaba concentrarse, pero se sentía cansada—. Bien, creo que todo esto puede esperar a mañana. Habría que preguntar al doctor Cruz dónde estaba en esas fechas y ver si alguien recuerda algo en el hotel, pero nada que corra prisa. Idos a casa. Yo voy a hablar con Jaime Vélez por si sabía algo del viaje de María y después también me iré.


  Cuando se quedó sola, Carmen se sentó en su despacho y llamó a Vélez. La conversación no aportó gran cosa. El hombre sabía de las vacaciones en Canarias y, en su opinión, volvió un poco decepcionada. En aquel momento pensó que no le había gustado el plan. No le había sorprendido, era una zona de turismo masificado, sin encanto ni gran cosa que hacer más que ir a la playa o a la piscina. Y María nunca le había parecido de las que se mueren por tomar el sol. Carmen le preguntó si parecía ilusionada con el viaje.


  —No sé si ilusionada es la palabra —respondió él—. Estaba nerviosa, eso sí. Dijo que era la primera vez que iba a coger un avión y supuse que era por eso.


  Carmen había dudado de si era apropiado lo que iba a hacer, pero se arriesgó y, pidiéndole discreción, le dijo que María había hecho el viaje con documentación falsa.


  El hombre pareció realmente sorprendido.


  —¡De modo que al final lo hizo! Lo de la documentación. Me pregunto dónde la obtendría. No es fácil para alguien que no se mueve en ambientes marginales. Cierto que hablamos del tema y de internet, pero no le di ninguna pista que pudiera seguir. Hablamos de que los timos son frecuentes, de la Deep Web, pero nada concreto.


  Habían repasado otros temas. Vélez dudaba mucho que tuviera un amante, y mucho menos casado.


  —No tenía ningún interés en mantener una relación estable y, la única vez que quedó con un hombre en Meetic y se enteró de que estaba casado, lo plantó sin ninguna excusa. Tenía unos códigos morales muy personales. Por ejemplo, le parecía mal salir con un hombre casado, pero una vez encontró una cartera en la calle y se quedó el dinero. Me extrañó y le dije que por qué no la había llevado a la Policía Municipal. Me respondió que para que se lo quedaran los policías, mejor, se lo quedaba ella. Yo no acababa de pillar sus reglas del juego, pero tenía su propio criterio.


  Después de un rato volvieron al tema del viaje a Canarias.


  —A lo mejor es una tontería… Pienso que quizás volvió desilusionada de Canarias porque se dio cuenta de lo complicado que es vivir con documentación falsa: tienes que pagar todo en metálico y si tienes un problema de salud estás sin seguro. Solo tiene sentido para huir de la policía; si no, tiene más inconvenientes que ventajas. Quizás ese viaje le hizo ver lo absurdo de su fantasía.


  Después de la conversación, Carmen se sintió agotada. Había sido un día muy largo. Salió a la calle. El aire continuaba siendo cálido, un suave viento sur que, por una vez, no le había producido migraña. Decidió volver a casa dando un paseo. Eran unos cuarenta minutos, pero necesitaba despejarse. Había poca gente por el paseo de la Concha, algunos corredores y gente paseando a los perros. Siempre le asombraba la cantidad de chuchos que había en la ciudad. Algo querría decir. Alguien debería hacer un estudio: número de perros por cien mil habitantes y su relación con… ¿la felicidad? ¿La disminución de diabetes? Seguro que alguna universidad de Estados Unidos lo había mirado. Le encantaba perderse en pensamientos absurdos. No siempre era capaz; muchas veces los problemas y preocupaciones se colaban en su mente y le impedían estos agradables pasatiempos. Dedicó buena parte del camino a imaginar qué estudios haría ella si fuera una científica americana. “Bienestar sentido entre habitantes de una ciudad con mar frente a habitantes de una ciudad de interior”, “Número de idiotas por cien mil habitantes y su proporción en diferentes ámbitos profesionales”, “Cambios en el carácter según la edad. ¿Existe una relación inversa entre edad y paciencia?”. ¡Ah! ¡Qué gran investigadora había perdido Harvard!


  El camino se le hizo muy corto, entretenida en sus tonterías. Cuando abrió la puerta, oyó las risas de Mikel y Ander. Se acercó curiosa al ordenador para ver qué miraban. En la pantalla, su madre, con un delantal nuevo, preparaba unas croquetas explicando a la cámara los aspectos básicos de la elaboración del plato. “Y, por último —decía en aquel momento—, hay que usar aceite del bueno, abundante y caliente para freírlas”.


  —La amona es genial —dijo Ander—. ¿A que parece que ha estado toda la vida frente a las cámaras? No se corta un pelo.


  —Para cortar a tu abuela se necesitaría la espada de un samurái. Supongo que habrá tenido sus momentos, pero yo no la he visto dudar o acobardarse en la vida. Y llorar, cuando murió el aita. ¿Ya habéis empezado el blog?


  —Hemos hecho este video de prueba y he empezado el diseño. Mi idea es que luego aprenda Glenda a hacer los videos y a subirlos, si no, me voy a pasar la vida en su casa. Pero creo que puede estar bien. Voy a mandar el video a Gorka, a ver qué le parece.


  Cuando se quedaron solos, Carmen se dejó caer en el sofá. Mikel salió un momento y volvió con dos copas de vino.


  —¡Así no hay quien haga dieta! —se quejó Carmen.


  Pero cogió la copa y le dio un sorbo con cara de satisfacción. Luego le contó a Mikel la visita a las abogadas.


  —No estoy segura de qué va a hacer Nerea. Es un primer paso, pero no la veo del todo decidida —terminó Carmen.


  —No es una decisión fácil…


  —¡Por Dios, Mikel! Debería haberse separado hace años.


  —Ya, pero por ahora ella solo tiene este motivo. Que a nosotros nos parezca un idiota no cuenta.


  —También está el lío que tuvo con su secretaria.


  —Pero eso ella no lo sabe…


  Carmen refunfuñó.


  —¿Se lo habéis contado a vuestra madre?


  —Ni hablar, solo falta la ama metiendo cuchara en este asunto.


  —Cuando el asunto del trabajo, hizo una buena gestión. Imagina qué te parecerá cuando Gorka y Ander te lo oculten todo por no preocuparte o para que no molestes.


  Carmen iba a abrir la boca para decir que no era lo mismo, pero la volvió a cerrar. Claro que era lo mismo. Era difícil no tratar a los ancianos como incompetentes. En realidad, Ander lo hacía mucho mejor que ella. Suspiró.


  —¿No te cansas de tener siempre razón? Está bieeeen, se lo diré a Nerea. La decisión es suya.


  CAPÍTULO 21
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  Por la mañana seguía el tiempo soleado y con viento sur. Carmen lo agradeció. Cuando no llevaba aparejado dolor de cabeza le gustaba ese viento que le daba un toque cálido, casi tropical, a la ciudad.


  Tuvo una breve reunión con su equipo y cada uno comenzó con la tarea encomendada. Ella se dirigió a su despacho con el propósito de llamar al doctor Cruz para ver dónde había estado del 20 al 27 de julio. Nada más sentarse a su mesa, Amaia, la administrativa, le pasó una llamada. Era Jaime Vélez. Había recordado que María le contó que había comprado un cuaderno para llevar las cuentas y calcular el dinero que necesitaría para dejar de trabajar.


  —Lo dijo medio en broma —comentó el hombre—, para estar preparada si le tocaba la lotería, pero María se tomaba sus planes, fantásticos o no, muy en serio. Si fue capaz de conseguir documentación falsa, seguro que compró el cuaderno. ¿Lo han encontrado? Quizás sea una tontería, pero…


  No, Carmen no creía que lo hubieran encontrado. Tenía que preguntarle a Fuentes. Y no sabía si era de alguna importancia, pero no estaba dispuesta a dejar ni una piedra sin remover.


  Salió del despacho, encargó a Lorena la llamada al doctor Cruz y le preguntó a Fuentes por el cuaderno.


  —No, cuaderno no vi ninguno. Tenía carpetas con las facturas, las garantías, las nóminas… y unos archivadores con anillas para los papeles del banco. Era una economía sencilla. El dinero de la caja de seguridad no aparecía en ningún sitio.


  Carmen les dijo que iba a echar un vistazo al piso de María por si se les había pasado algo por alto. Aunque no le gustaba mucho conducir, cogió uno de los coches para no perder tiempo. Años atrás, llevaba el coche a diario: en el trabajo, al recoger o llevar a sus hijos a partidos o actividades extraescolares, para ir a Legazpia… En los últimos años se había vuelto más perezosa. Cuando iban de vacaciones se turnaba para conducir con Mikel, pero era raro que lo cogiera en la ciudad. Aparcó frente al edificio sin problemas. Por suerte, en aquel barrio aún era fácil encontrar sitio.


  Entró en la vivienda y, sin poder evitarlo, regó las plantas. No sabía por qué la entristecía que se murieran. Suerte que había ido sola. Repasó habitación por habitación. Comenzó por el cuarto donde encontraron las carpetas de papeles. Nada. Tampoco en el cuartito de la plancha. El dormitorio le llevó más tiempo: las mesillas de noche, el armario, el arcón bajo la cama, la cómoda… Nada. Se dirigió a la sala pensando que el viaje había sido en balde. Bajo la mesita del café había varias revistas y suplementos de periódicos. Se agachó para echar un vistazo. Entre las revistas había catálogos de agencia de viajes. Dos eran de Canarias. Tenían una hoja doblada que mostraba el hotel donde se había alojado. Los otros eran de América Central y Sudamérica y tenían varios papeles adhesivos señalando diferentes países.


  Rebuscó en la estantería entre los escasos libros, pero ni rastro del cuaderno; tampoco en el mueble bar, la cocina o el baño. Cuando ya se iba a dar por vencida, reparó en un mueble viejo. Un costurero muy similar a uno que tenía su madre, de esos que tiene dos pisos y se abren por el centro mostrando los distintos cajones. Lo abrió. Allí estaba. Un cuaderno de tapas granates y un portadocumentos con carpetas de plástico. Tomó asiento y abrió el cuaderno. Con una caligrafía pulcra y diminuta estaban apuntados varios presupuestos. En cada página aparecían diferentes conceptos. Así, la primera tenía escrito “Vuelos” y en una tabla estaban los posibles destinos y precios.


  
    
      
        	
          Lugar
        

        	
          Precio
        

        	
          Mes
        
      


      
        	
          Amapá
        

        	
          814
        

        	
          febrero
        
      


      
        	
          Pedernales
        

        	
          580
        

        	
          febrero
        
      


      
        	
          Cayena
        

        	
          1300
        

        	
          febrero
        
      


      
        	
          Domburg
        

        	
          2000
        

        	
          febrero
        
      

    
  


  A Carmen la lista de destinos se le antojó insólita. No sabía dónde quedaba ninguno. Realmente, aquella mujer quería desaparecer. Le seguía otra tabla con precios de alojamientos. Lo más barato parecía Amapá, que ofrecía apartamentos de entre diez y veinte euros. Había calculado el precio por alojarse durante dos semanas en todos ellos. También había una página de vacunas necesarias: fiebre amarilla, hepatitis A, difteria y tétanos. En la misma página había precios de seguros médicos de viaje, calculados para un mes, conveniencia de tomar profilaxis para el paludismo y contenido de un botiquín de viaje. No cabía duda de que se trataba de una mujer prudente y organizada. Había mucha más información: páginas sobre el clima, la situación política, las facilidades para establecerse siendo extranjero… María debía llevar mucho tiempo organizando ese viaje, pero ¿pensaba, de verdad, hacerlo? Volvió a repasar todas las anotaciones. Le había llamado la atención que la primera página del cuaderno solo contenía un número: 2419. Solo, sin ningún concepto junto a la cifra. ¿Sería el dinero que tenía ahorrado cuando lo comenzó?, ¿el presupuesto que pensaba destinar al viaje? No parecía propio de María haber anotado un número cualquiera porque no tenía un trozo de papel a mano. En todo el cuaderno no había ni un tachón, nada precipitado o mal escrito. Ese número era algo, pero ¿qué? Lo copió en su móvil y siguió mirando.


  En el portadocumentos había guardado páginas recortadas de ofertas de viaje, muchas de catálogos de agencias. Estaba la del hotel donde se alojó en Tenerife, una tarjeta de la agencia de El Corte Inglés de Bilbao, algunas páginas impresas de Wikipedia, fotos de alojamientos en los distintos lugares. Carmen aprendió bastante geografía. Se enteró de que Amapá estaba en Brasil, que tenía una población de 7465 habitantes y que era ideal para el turismo ecológico; Pedernales, en la República Dominicana, era algo más grande, con un clima desértico y un auge del turismo en aquellas fechas; Cayena era la capital de la Guayana Francesa —Carmen pensó que eso, al menos, debería haberlo sabido—, era mucho más grande y parecía que el turismo estaba menos desarrollado; por último, Domburg estaba en Surinam, pero María había recogido menos información, probablemente por el precio de los billetes. Carmen decidió llevarse todo aquello a comisaría. No sabía si tenía algún sentido, pero estaba empeñada en entender a aquella mujer; percibía que algo se le escapaba y temía que fuera importante para esclarecer el asesinato.


  Su equipo había avanzado bastante en su ausencia. Todos los hombres a los que habían preguntado tenían coartada para los días que María había estado en Canarias. Faltaba comprobarlas, por supuesto, pero parecían bastante sólidas: trabajos, vacaciones familiares, otros viajes… El doctor Cruz había estado en la Costa Brava con su familia; Jaime Vélez, trabajando; los contactos de Meetic tenían diversas coartadas, solo les faltaba contactar con un par de ellos, aparte de Lobezno con el que iban a hablar en persona por la tarde. Carmen les comunicó su descubrimiento y les mostró el cuaderno y la carpeta con los documentos. Fuentes cogió la tarjeta de la agencia de viajes y se dirigió al teléfono para ver si era allí donde María había comprado el billete. Mientras, Iñaki, Lorena y Carmen discutían la importancia del hallazgo.


  —Me parece un plan demasiado detallado para que sea falso —dijo Lorena.


  —Quizás lo hizo en serio, pero al volver de Canarias le pareció demasiado complicado para llevarlo a la práctica —contestó Iñaki.


  —No es tan importante saber si pensaba hacerlo de verdad, si con documentación falsa o de una forma legal. Lo que está claro es que tenía un montón de dinero ahorrado y oculto para algo, y lo que hay que descubrir es cuál era su procedencia, más que el propósito.


  Al momento llegó Fuentes, que había conseguido contactar con la agencia de viajes.


  —Se acordaban de ella. He hablado con la chica que la atendió. La recordaba, precisamente, porque pagó en metálico. Le dijo que había estado ahorrando en una hucha todo el año para pagarse las vacaciones. Que guardaba los billetes de diez euros y, efectivamente, pagó todo con billetes de diez euros. Fue muy comentado en la agencia. No daban crédito a que la gente hiciera todavía cosas así, guardar tanto dinero en casa con la posibilidad de que te roben; pero, por otra parte, están acostumbrados a ver gente excéntrica. Me ha contado que una clienta quería ir a un hotel donde pudiera llevar a su periquito.


  —Bien, las piezas van encajando, pero seguimos sin saber de dónde podía proceder el dinero. Comencemos, vamos a descartar el juego. Iñaki, deberías ir al casino, al de aquí para empezar y quizás haya que preguntar en los otros sitios que frecuentaba María: Bilbao, Pamplona…, incluso Biarritz. Lleva alguna foto. Para tener una cantidad tan importante de dinero, debería ser una jugadora habitual y supongo que la reconocerían con facilidad. Aunque sigue sin parecerme una actividad propia de alguien tan prudente.


  —Venga de donde venga el dinero, tiene que implicar algo de riesgo —dijo Fuentes—. Nadie se hace rico sin hacer algo ilegal, brillante o arriesgado. Y no creo que esta mujer hubiera diseñado una aplicación genial para el móvil o algo que le pudiera haber reportado tantos beneficios.


  —Pues ahora que lo dice… —respondió Carmen—, es una posibilidad muy remota, pero deberíamos consultar en el Registro de la Propiedad Intelectual y en la Oficina de Patentes. Fuentes, ¿puede encargarse usted?


  Fuentes asintió e iba a abandonar la estancia cuando Carmen lo detuvo.


  —Espere un momento, antes de que se me olvide: Dos mil cuatrocientos diecinueve.


  —¿Qué es ese número? —preguntó Lorena.


  —Uno que estaba escrito en la primera página del cuaderno que encontré en casa de María Prado, el que contenía los precios de billetes de avión y alojamiento. De vez en cuando me vuelve a la memoria. Algo tiene que significar para estar apuntado ahí, pero no se me ocurre el qué. Apuntadlo y tenedlo presente, por si lo veis anotado en algún sitio.


  —Lorena, habla con los de informática para ver si se puede averiguar dónde consiguió la documentación falsa, si hay algún rastro en su ordenador. Es la única pista que tenemos de contacto con algo ilegal.


  Carmen pasó el resto de la mañana de papeleo, en varias comprobaciones y en la redacción de un informe para el comisario con los últimos progresos de la investigación. Después de hablar por teléfono con su hermana y su madre, salió de comisaría tras asegurar a Lorena que estaría de regreso a las cuatro para ir a Bilbao.


  CAPÍTULO 22


  Capítulo 22


  Carmen llegó unos minutos antes que su hermana al portal de su madre, pero no subió. Prefería acordar con Nerea qué información le iban a dar. Estaba de acuerdo en contarle la historia, pero Carmen no sabía si prefería una versión “arreglada” o no.


  Cuando llegó Nerea, Carmen observó que tenía mejor aspecto. Iba con vaqueros y un jersey, lo que no era una indumentaria muy habitual en ella, pero se había lavado y alisado el pelo y llevaba un ligero maquillaje.


  —¿Qué le vas a decir a la ama?


  —La verdad —respondió Nerea.


  No parecía que estuviera dispuesta a hablar más del tema. Carmen supuso que estaría nerviosa por la reacción de su madre y llamó al timbre sin hacer más comentarios.


  Su madre tenía la mesa puesta en la sala con el mantel de las fiestas de guardar. De alguna manera había conseguido deshacerse de Glenda y apareció con una fuente de macarrones gratinados que provocó que a Carmen se le hiciera la boca agua.


  —Si me hubierais avisado con más tiempo, habría hecho chipirones, pero como siempre llamáis a última hora…


  Cuando estuvieron las tres sentadas y la comida servida la mujer preguntó:


  —¿Me vais a decir qué pasa?


  —¿Por qué tiene que pasar algo? —dijo Carmen.


  Su madre la miró con cara de burla.


  —Mis dos hijas vienen a comer un día entre semana, juntas, sin que sea ningún cumpleaños. Pasa algo y, desde luego, nada bueno. Espero que no hayáis decidido meterme en una residencia. El último encuentro de este tipo fue para colocarme a Glenda.


  —Emilio me engaña —soltó Nerea.


  Su madre no hizo ningún aspaviento.


  —¿Cómo lo has sabido?


  Nerea comenzó a explicar qué era el Meetic, pero Mirentxu la interrumpió.


  —Ya, hija, ya sé qué es. De las que fuimos a aprender a usar el ordenador a la casa de cultura, muchas se han hecho de eso y andan como quinceañeras. Vaya ganas de ponerse a lavar calzoncillos a estas alturas…


  Nerea terminó la historia.


  —Bueno, eso quiere decir que quiere engañarte, no que te haya engañado.


  —¿Hay alguna diferencia? —respondió su hija.


  —Depende. Si quieres separarte de él, no; pero si quieres arreglar las cosas, que no haya aparecido nadie te lo pondría más fácil.


  —¿Arreglar las cosas? —se escandalizó Carmen—. ¡Emilio es idiota!


  —Sí, pero es el idiota de tu hermana y solo a ella le toca decidir. Tú y yo aquí a callar y a apoyar lo que ella decida.


  Carmen guardó silencio para no decir ninguna inconveniencia.


  Nerea jugueteaba con la comida en el plato sin decir nada. La madre se levantó para traer las pechugas empanadas y Carmen la siguió a la cocina.


  —¡Ama! —susurró—. Después de lo que supimos de Emilio, ¿te parece que aún hay que aguantar más?


  —No, ahora me parecería estupendo que tu hermana se separara, pero solo si ella quiere. No sirve de nada que lo veamos claro nosotras, ya deberías saber a estas alturas que no siempre hacemos lo que nos conviene y que los consejos sirven de poco.


  Volvieron a la mesa. Nerea rechazó las pechugas empanadas mientras Carmen se servía una generosa ración.


  —Todavía no he decidido lo que voy a hacer. La cabeza me dice que debo separarme, pero la idea de familia es importante para mí —miró desafiante a Carmen mientras lo soltaba.


  —Hay muchas clases de familia… —comenzó a decir, pero calló cuando notó la patada de su madre bajo la mesa.


  —Sí —continuó Nerea—, pero esa es la mía. Ayer le cogí el móvil. El ordenador de casa ya lo había mirado, pero no hay nada, usará el del trabajo. Hay algunas conversaciones de WhatsApp con un par de mujeres. Mucha tontería, pero no hay ninguna cita.


  —¿Pero podrías confiar en él otra vez?


  —No lo sé, Carmen. Eso es lo que tengo que decidir. Si puedo vivir con una duda encima y si quiero hacerlo.


  —Por lo menos prométeme que llevarás las cuentas a las abogadas para hacerte una idea de cómo podrían quedar las cosas si decides separarte.


  —Sí, no te preocupes. Aunque no lo parezca, a veces uso la cabeza.


  Carmen se sintió fatal por el tono seco de su hermana y se levantó para darle un abrazo.


  —Nere, maitia, perdóname si soy una bruta a veces. Es que me desespera que Emilio no se dé cuenta de la suerte que tiene…


  Su madre intervino:


  —Sí, hija, ya sabemos que el mundo no es justo. Además, ya sabes lo que dice el dicho: “La suerte de la fea, la guapa la desea”.


  Esa frase hizo reír a las hermanas, aunque Carmen fingió escandalizarse.


  —¡Amaaaa!


  Su madre se levantó tan fresca para recoger los platos diciendo:


  —Chica, eres trabajadora y buena persona, no te quejes…


  Tomaron el café rápido porque Carmen quería volver pronto a comisaría, pero Nerea se quedó con su madre para hacer tiempo hasta la hora de recoger a los gemelos para llevarlos a inglés.


  Después de consultar el reloj, Carmen decidió coger un taxi. Tenía la sensación de andar siempre corriendo. El tema de la conciliación no terminaba con la crianza de los niños, siempre había cosas que conciliar: madres, hermanas, hijos mayores que te necesitaban, tareas, recados, amigos… Y su trabajo era claramente enemigo de la conciliación.


  Lorena estaba preparada esperándola en la puerta y se encaminaron al coche sin perder tiempo. Carmen estaba un poco amodorrada después de la comida en casa de su madre. Le pareció indecoroso dormirse mientras Lorena conducía y se puso a hablar para despejarse.


  —¿Tú crees que el testimonio de Adelaida Morán es fiable?


  Lorena tardó un poco en responder.


  —No sé… Es cierto que esa mujer fabula historias, pero creo que es diferente lo que ha visto que lo que interpreta. Por ejemplo, era verdad que vio a María con un hombre en una cafetería, lo de que dedujera que era un amante me parece muy traído por los pelos. Lo de Lobezno, afirmó muy segura que era él. Lo de la pelea…


  —Pero sería raro que se vieran otra vez, y más, precisamente con ese…


  —Ya, a ver qué nos dice él. Si se vio con ella, no es consciente de que hubo testigos.


  Carmen pasó a contarle la historia del blog de cocina de su madre. Lorena reía, le encantaban las historias de la madre de Carmen, siempre decía que era fan de Mirentxu.


  —Hija, has equivocado el oficio —le dijo Carmen—. Deberías dedicarte a acompañante de ancianas, se te daría fenomenal: mi madre, la tía Angelines de Fuentes… Tendrías clientela garantizada.


  —Me gusta la gente mayor. —Sonrió Lorena—. Si te paras un rato a escucharlos, tienen cosas muy interesantes que contar. Cada vida es una aventura.


  A Carmen el viaje se le hizo más corto de lo que esperaba y a las cinco y cuarto aparcaban frente a la casa de Paco, alias Lobezno. El hombre abrió la puerta con cara seria y las invitó a pasar. Se sentaron en una sala bastante desordenada. Había periódicos deportivos por el suelo, un par de latas de cerveza estrujadas y una bandeja con los restos de un desayuno tardío o de una merienda temprana. El hombre puso unas prendas de ropa que estaban en el sofá sobre una silla y las invitó a sentarse. Él ocupó un sillón.


  —Gracias por recibirnos tan pronto —comenzó Carmen—. Queríamos hablar con usted de los contactos que tuvo con María Prados después de su cita.


  —Ya les dije que no la volví a ver. Le mandé algún mensaje que no contestó y al final le dije que había más peces en el mar. No sé por qué se hacía tanto de rogar, no era ninguna veinteañera.


  Carmen consultó una pequeña libreta.


  —Según nuestras notas, el último mensaje que le mandó fue “No me gusta que me den plantón”.


  —Bueno —respondió el hombre malhumorado—, no recuerdo las palabras exactas, pero lo que pensaba era eso.


  —¿Y dice que no la volvió a ver?


  —Eso es.


  —Pues hay testigos que afirman lo contrario. Le vieron, según informan, “sostener una violenta discusión en la avenida de Barcelona”.


  Lobezno palideció.


  —Solo la vi una vez, por casualidad. Y no fue una discusión. Le comenté que me había molestado que no contestara a los mensajes, que era de mala educación. Y ella me mandó a tomar viento. Fin de la historia.


  —Dice que la encontró por casualidad…


  —Sí, ¿qué pasa? —Había recobrado un poco la compostura e intentaba mostrarse seguro y desafiante.


  —Nada —Carmen adoptó un tono suave, casi meloso—. Es que es extraño que estuviera en el barrio donde María trabajaba y vivía, un barrio residencial al que, por cierto, no van a menudo los visitantes de la ciudad. ¿Qué fue a hacer a San Sebastián?


  —Fui a ver a un amigo que vive en ese barrio.


  —Ah, muy bien. ¿Nos puede dar el nombre y el teléfono de su amigo?


  Lorena sacó papel y bolígrafo como si se dispusiera a apuntar.


  Paco comenzó a sudar.


  —No tiene teléfono…


  —¿Y la dirección? Qué molesto no tener teléfono hoy en día. ¿Es por alguna creencia religiosa?


  —No sé, conozco el portal, pero no sé el número.


  —Mire —Carmen cambió el tono a uno seco y autoritario—, no hemos venido a perder el tiempo. O colabora y nos cuenta la verdad, o se viene a comisaría a declarar.


  El hombre se encogió de hombros con gesto derrotado.


  —Me dio mucha rabia que no contestara, por lo menos podía haber dicho algo. Ya en la cita me miraba como si se creyera superior y eso me molesta en una tía.


  Los hombros de Carmen y Lorena se tensaron de forma imperceptible.


  —Hay maneras de localizar a la gente. Tenía su foto y su teléfono móvil. A través de internet localicé su dirección y su puesto de trabajo. Salía en el Boletín Oficial del País Vasco. Esperé a que saliera de su trabajo y la abordé cerca de su casa. Se dio un susto al verme. —El hombre sonrió—. Se creía más lista que nadie, con dos móviles y dando nombres falsos. A mí me importaba un comino, pero no me gusta que me toreen y quería hacérselo saber. Me dijo que tenía novio formal, que lo mío había sido una cana al aire y que no podía verme más, que él era muy celoso. Eso lo puedo entender, si me hubiera dicho eso en un mensaje no habría ido a buscarla. ¿Han hablado con el novio? Ese tendría más motivos para matarla, debía llevar unos cuernos de aquí te espero.


  —¿Cómo terminó la conversación?


  —Pues nada, ella me dijo que por favor la dejara en paz y yo me marché. Soy una persona razonable, solo quería aclarar las cosas.


  —¿Y no tiene coartada para el día de la muerte de María?


  El hombre comenzó a sudar otra vez.


  —Ya les dije, fui a correr y después al gimnasio. El resto de la tarde lo pasé en casa. Estuve wasapeando con otra chica del Meetic.


  Se levantó y fue a por su móvil que les tendió después de buscar una conversación. Efectivamente, el 14 de octubre por la tarde había mantenido una larga conversación con una tal Cristina. Claro que el móvil se podía usar en cualquier parte. Tenían que cotejar las horas y buscar de nuevo si alguien lo había visto en el gimnasio.


  Se despidieron recordándole que quizás tuvieran que contactar de nuevo con él.


  —Y, por favor, no nos vuelva a mentir. Solo complica más las cosas para usted.


  CAPÍTULO 23


  Capítulo 23


  El miércoles a las siete y media de la mañana, Carmen ya estaba en comisaría. Había dormido mal y sentía que debía apresurarse. Lo malo es que no tenía claro en qué dirección. Se sentó a su mesa para hacer la lista de tareas del día. Lo primero era ver si podían descartar a Lobezno o el asunto se resolvía de forma inmediata. Sería tan sencillo… un macho se siente ofendido y mata a una mujer que cree que le ha despreciado. Había que ver si el tipo tenía antecedentes por violencia de género. Sería estupendo poder cerrar el caso sin que importara toda esa maraña de dinero escondido, identidades falsas y misterios que rodeaban a la víctima. Y, sin embargo… No sabía si es que no quería hacerse ilusiones o era que le parecía extraño que toda esa parte oculta de la vida de María no tuviera importancia. Además, el motivo para matar a la mujer le parecía un poco endeble. ¿Después de una sola cita? Tendría que estar muy chiflado. En su experiencia, los hombres mataban en un arrebato de cólera o, si era algo premeditado, a mujeres con las que les unía una relación actual o pasada. En cualquier caso, la primera tarea era averiguar todo lo posible sobre Paco García.


  Mientras esperaba a su equipo hizo un esquema en una hoja de papel.


  


  Miró la hoja con disgusto. Si Paco García era inocente seguían atascados.


  Los miembros de su equipo no tardaron en llegar. Iñaki tenía cara de cansado, lo que no era de extrañar considerando la paliza que se había dado visitando casinos, bingos y locales de juego.


  Fuentes se había encargado la víspera de las oficinas de registro de patentes y de propiedad intelectual.


  —No aparece nada a nombre de María Prados, Agustina Prados o Marina Campos. He buscado los tres nombres por si acaso.


  —De acuerdo —respondió Carmen—. Ahora lo prioritario es investigar si Paco García puede ser el culpable. Hay que ver si tiene coartada para el día de la muerte de María Prados, verificarla de nuevo en el gimnasio y averiguar la posición de García durante la conversación por WhatsApp con su nueva amiga de Meetic. Necesitaremos orden judicial. Y estaría bien comprobar si tiene antecedentes por violencia de género o de algún tipo. Lorena, ¿te ocupas tú?


  Lorena asintió e Iñaki tomó la palabra.


  —El juego no ha dado ningún resultado. No sé si iría alguna vez, pero no era conocida en ninguno de los casinos ni locales de juego en los que he preguntado. Me han ayudado algunos compañeros para poder comprobar en tantos sitios, pero nadie ha conseguido nada.


  Carmen tachó dos de los cuadros de su esquema.


  —¿De dónde sacaba esta mujer el dinero? —se lamentó Carmen.


  —Usted dirá que siempre estoy con lo mismo —dijo Fuentes—, pero no hemos investigado si se dedicaba a la prostitución. Y no me negará que era ligera de cascos.


  —¿A qué le llama usted ligera de cascos? Los hombres con los que quedaba ¿son ligeros de cascos? De verdad, Fuentes, es usted medieval.


  —Vale, vale —Fuentes levantó las manos como pidiendo paz—. No se sulfure. Dejando aparte las opiniones, la prostitución podría ser una forma de ganar dinero negro.


  Carmen intentó hablar con normalidad.


  —Sí, pero una mujer de aspecto normal y de cincuenta años me parece un poco mayor para ese negocio. Cada vez vienen chicas más jóvenes, estamos rodeados de sitios que ofrecen chavalas por precios muy bajos. ¿Qué puede ofrecer una mujer de esa edad para ser competencia?


  —Bueno… —Fuentes titubeó—. No lo he dicho yo, pero parece que todos los del Meetic dicen que era muy buena…


  —¿A usted le parece razonable pensar que una mujer que se dedica a la prostitución tenga, además, un montón de citas de Meetic con los que mantiene relaciones gratis? A mí no me cuadra.


  —Se puede ser cocinero y hacer la comida para casa. O a lo mejor era la madame.


  —A ver, Fuentes, si quiere investigue el tema de la prostitución, ya que veo que le interesa, pero no se olvide de que esta mujer trabajaba, iba a clases de baile, quedaba con hombres a través de las redes y me parece que tenía poco tiempo para, además, trabajar de prostituta o tener un burdel oculto.


  —Si no quiere, no lo miro…


  —No, venga, busque. Total, para lo que tenemos hasta ahora.


  —Jefa —intervino Lorena—, ¿cree usted que podía estar traficando con algo del centro de salud? Qué sé yo, ¿morfina u otras drogas?


  Carmen se encogió de hombros.


  —No lo sé, Lorena. Daré una vuelta por allí, pero no lo veo muy probable…


  Cuando Carmen llegó al centro de salud, una de las administrativas le hizo una seña y cogió el teléfono. Al minuto Aitziber Zumeta salió a buscarla. Tenía cara de cansada.


  —Disculpe que la moleste de nuevo, no la voy a entretener mucho rato. Imagino que está muy ocupada.


  La mujer suspiró.


  —El papeleo es eterno. Además, tenemos dos trabajadores de baja y no encuentran sustitutos, hay que reorganizar las agendas. Siempre hay algún extra —se lamentó.


  Carmen le explicó que habían descubierto una importante suma de dinero que pertenecía a María Prados y que no se explicaban la procedencia.


  —Estamos explorando varias posibilidades, pero queríamos descartar que hubiera podido conseguir algún tipo de material en el trabajo que pudiera luego vender. Ya sé que es una posibilidad remota, pero…


  Aitziber se levantó de la mesa y le pidió que la siguiera. Entraron en una sala con una camilla y armarios con medicación.


  —Esta es la sala de curas donde se guarda la medicación, aparte de la que hay en el almacén, claro. Lo único que podría tener salida en el mercado negro es la morfina y se guarda bajo llave.


  Se agachó para abrir un armario y le mostró unas cajitas rosas y marrones.


  —Aquí está. Solo tienen llave las personas autorizadas a utilizar la morfina, lo que no era el caso de María. Es cierto que no le hubiera costado hacerse con una copia o abrir ese armario con casi cualquier cosa, no es una cerradura muy sólida, pero el número de ampollas está contado, y cada vez que se coge alguna, hay que rellenar un papel con el nombre del paciente al que se le ha administrado y el médico que la prescribe, con nombre y número de colegiado. Alguna vez pasa que alguien se olvida de anotarlo, pero es algo esporádico y, si se sigue la pista, se averigua quién la ha utilizado. Los únicos que podrían conseguir opiáceos con facilidad son los médicos haciendo recetas, pero incluso ellos llamarían enseguida la atención si subiera el consumo. Todo está informatizado y saltaría alguna alarma. Es prácticamente imposible que el resto del personal consiga más de una ampolla.


  Carmen asintió.


  —Ya suponía que no sería fácil…


  —Además… —continuó Aitziber— a María no le pegaba nada vender drogas en el mercado negro. No me la imagino. No sé de dónde podría sacar el dinero. Sería más propio de ella tener algún tipo de negocio, aunque no se me ocurre cuál.


  Carmen le agradeció la ayuda y salió apesadumbrada del centro de salud. Landa le pediría cuentas en cualquier momento y no tenía nada nuevo que ofrecer. ¿Cómo se podía ganar dinero? ¿Sería María una emprendedora? Pero ¿una emprendedora en qué? No daba el perfil de joven conocedora de las tecnologías, no tenía capital, no había solicitado ningún préstamo ni tenía papeles, recibos ni cuentas de ningún tipo. ¿Qué se podía hacer sin una formación especial ni dinero?


  El resto del día no aportó nada nuevo a la investigación. Fuentes se dirigió a hacer averiguaciones sobre la prostitución y Lorena estaba comprobando la coartada de Paco García. Carmen, con la ayuda de Iñaki, llenó dos páginas con información inútil disfrazada de investigación meticulosa de posibles pistas y se la entregó a la secretaria de Landa en un gesto que no hubiera sabido definir si como de pereza o de cobardía. Al final, harta de dar vueltas por su despacho y emprender tareas inútiles, decidió irse a casa.


  Llegó antes de lo acostumbrado y el piso estaba vacío. Reinaba un orden perfecto, todo estaba limpio y recogido, incluso se percibía un leve aroma a cera que a Carmen le recordó a la infancia. Se movió con cautela por las habitaciones, como temiendo romper el encanto. Sobre su cama reposaba un montón de ropa planchada y primorosamente doblada. Tuvo la sensación de que había recibido la visita de unas hadas bienhechoras, o un ángel doméstico. Gabriela, pensó. Hasta el nombre tenía bonito aquella santa mujer. ¿Cómo podía haberle parecido mal contar con semejante bendición? Se sentó un momento en la sala para disfrutar de aquel paraíso que sabía breve, aproximadamente las dos horas que faltaban para la llegada de Ander. Decidió que el karma le exigía hacer algo por la humanidad y se dirigió a la cocina a preparar una tortilla de patatas para cenar. Era una de sus pocas habilidades gastronómicas, pero le quedaba casi tan bien como a su madre. Y seguro que Mikel agradecería encontrar, por una vez, la cena hecha. Preparó también una ensalada y una macedonia de frutas. Esto último probablemente la llevaría a los altares, pensó. Intentó dejar la cocina recogida y puso la mesa. Cuando estaba terminando llegó Mikel.


  —¡Dios mío! ¿Qué ha pasado? Dime que no tengo leucemia…


  —No ha pasado nada. He llegado pronto y estaba todo tan maravillosamente bien en casa que he decidido contribuir al bienestar de la humanidad, o al menos de mi familia.


  Mikel le dio un abrazo de oso.


  —¿Cenamos ahora o esperamos a Ander?


  —Cenamos ahora, con Ander nunca se sabe.


  Estaban en el sofá viendo las noticias cuando llegó su hijo.


  Carmen se alegró de no haberle esperado porque se preparó una bandeja y la llevó a su cuarto cerrando cuidadosamente la puerta.


  —¿Novia? —le preguntó a Mikel.


  El hombre se encogió de hombros.


  —O juego de la Play compartido o Skype con su hermano para preparar el viaje… Hemos perdido la capacidad de saber.


  —Habla por ti. Yo siempre tendré las antenas extendidas y, aunque cueste un poco más, sabré.


  Mikel rio.


  —Es verdad, había olvidado que tienes los superpoderes heredados de tu madre.


  —Hoy hemos comido con ella. Nerea le ha explicado lo de Emilio.


  —¿Y qué ha dicho?


  —No se ha sorprendido, pero dice que tiene que decidir ella; aunque se alegraría de que se separase de él.


  —Es una mujer sabia.


  —¿Más que yo?


  —Menos impaciente. A ti te desespera no hacer; ella sabe que a veces no hacer es la mejor forma de ayudar.


  Carmen refunfuñó.


  —Pues yo estoy a punto de alcanzar el nirvana de tanto dedicarme a la inacción y a la contemplación. Con Nerea no puedo hacer nada, en el caso que llevo estoy atascada. Voy a ir al Tíbet a ver si me admiten en algún monasterio.


  Su marido la miró burlón.


  —Tú no durarías ni dos días en un monasterio religioso, y en uno tibetano ni dos minutos. Eres la persona más activa y entrometida que conozco.


  —¿Entrometida? —protestó Carmen.


  —En el buen sentido. Eres incapaz de sentarte a esperar que los problemas se resuelvan, tienes que hacer algo con los tuyos y con los ajenos.


  —¿Y eso es malo?


  —Malo, no, pero te hace sufrir con frecuencia. Y a veces es inútil. Por Nerea has hecho lo que está en tu mano, insistir no servirá de nada o será contraproducente. Lo de tu trabajo no me preocupa, sabrás qué hacer. En todos los casos pasas por esta fase: crees que ya deberías haber hallado la solución y te consume que no sea así, pero siempre sigues adelante. Lo que pasa es que de un caso a otro se te olvida.


  Carmen suspiró y se acurrucó junto a Mikel.


  —No sé, en este último tengo dudas. Temo estar volviéndome vieja, haber perdido facultades… Lo de Nerea lo entiendo con la cabeza, pero me cuesta aceptarlo. No soporto que la gente que quiero lo pase mal.


  —Casi ni la que no quieres…


  —Sí, me gusta ordenar el mundo, pero últimamente no puedo ni con mi casa.


  —Bueno, para eso tenemos un elfo doméstico.


  —¡No! —se escandalizó Carmen—. En Harry Potter los elfos domésticos estaban esclavizados, bastante culpable me siento ya. Gabriela será el hada de la limpieza o el ángel del hogar.


  —De acuerdo, yo soy el elfo doméstico y voy a recoger la cocina. Tú vete a dormir para recuperar esas escasas neuronas que te quedan y atrapar a los malos. Incluso Batman necesitaba dormir.


  CAPÍTULO 24


  Capítulo 24


  Iñaki Aduriz ya estaba en comisaría cuando llegó Carmen. Parecía más delgado. Pensó que las investigaciones les pasaban factura a todos, incluso a los jóvenes. Ojalá a ella el estrés le hiciera perder peso…


  —Venga, Iñaki. Vamos a subir unos cafés del bar, a ver si nos animamos un poco. ¿Alguna noticia de Lorena o de Fuentes?


  —Lorena ya tiene la orden judicial para lo del teléfono de Paco García y ha ido a Bilbao a ver si conseguía algo en el gimnasio. Ha dicho que volvería a mediodía. De Fuentes no sé nada. Estaba con algún colega, creo…


  En ese momento entró en el despacho la administrativa.


  —Está ahí fuera el hermano de María Prados —comentó Amaia en voz baja—. Si quiere le digo que está reunida o le doy cita para otro momento.


  —No, no, que pase.


  Carmen estaba sorprendida y un poco esperanzada. No tenía ni idea de que José Prados estuviera en la ciudad, pero quizás tenía algo importante que revelarle, algo que la sacara del pozo seco en el que se había atascado la investigación.


  El hombre entró con aspecto azorado, como parecía ser habitual en él. Venía solo, cosa que alegró a Carmen que consideraba insoportables las peroratas de su mujer.


  —Pase, pase a mi despacho —le indicó con gesto amable—. ¿Le apetece un café?


  —No, gracias. Perdone que me haya presentado sin avisar. Y me imagino que usted estará muy ocupada, pero me voy mañana. Solo he venido a arreglar unos papeles de María y quería saber cómo va la investigación.


  —Pues… —Carmen no sabía cómo decir que iba rematadamente mal—. Progresamos muy lentamente. Su hermana no era una mujer que compartiera sus secretos. Hemos descubierto cosas que no sabíamos de su vida, pero ignoramos si tienen que ver con su muerte.


  El hombre seguía callado, mirándola con cara de cordero degollado, y Carmen se sintió obligada a continuar.


  —Hemos hallado una importante suma de dinero en una caja de seguridad; no sabemos su procedencia ni por qué no la tenía en el banco. También parece haber hecho planes para viajar lejos y tenía en su poder una documentación falsa. ¿A usted todo esto le sugiere algo?


  José no parecía sorprendido, o quizás era un hombre muy inexpresivo. Por fin comenzó a hablar.


  —No sé decirle…, pero no puedo decir que me extrañe. María siempre tuvo claro que ella no sería pobre. Cuando estábamos en el pueblo, no paró hasta sacarnos de allí. Mi padre era un buen hombre, pero no era ambicioso. Como yo. En casa es mi mujer la que lleva las riendas y gracias a ella el negocio ha ido bien. A mí me gusta trabajar, pero no sé de números ni me gustan las complicaciones. María no estudió, pero era muy lista, siempre se le ocurría alguna manera de sacar dinero, de mejorar. Decía que la vida es como una escalera y que hay que esforzarse por subir peldaños.


  Carmen recordó que alguien más le había mencionado esa idea.


  —Cuando se vino a vivir aquí, y ya tenía trabajo fijo, pensé que estaría contenta, pero decía que nadie se ha hecho rico solo por trabajar, que hacía falta algo más. Comenzó a vender joyas en el hospital y se sacaba un buen sobresueldo y, además, iba a la consulta de ese médico. Pero no tenía bastante. Viajar, no viajó nada. Ahorraba mucho, aunque puso bastante dinero para arreglar la casa del pueblo. A mí me hubiera gustado que se sosegara, que se casara con un buen hombre y tuviera hijos. Le gustaban los chiquillos, no había más que ver cómo trataba a mis hijos, pero tampoco me imaginaba qué tipo de hombre le podría gustar. María era muy seca, áspera. Cuidó de nosotros siempre, pero no era cariñosa. Supongo que perder a la madre tan joven te vuelve así, no lo sé. Yo a mi madre no la recuerdo. María siempre me dio seguridad, pero nunca afecto. Con padre fue igual: lo cuidó, lo llevó con ella cuando se hizo mayor. Siempre limpio y bien atendido, pero seca como la mojama con él. Mi mujer puede parecer un poco bruta, pero es más cariñosa y aunque reniega de que yo sea tan parado, en el fondo a ella le gusta gobernar. María no era así. No la recuerdo nunca bailando en fiestas ni con ningún mozo. Pensé que igual le gustaban las mujeres, pero tampoco le conocí ninguna amiga. Es como si no tuviera mucho tiempo para las personas, estaba empeñada en “ser alguien”. Las navidades pasadas dijo que estaba harta, que llevaba muchos años en el mismo escalón y que era hora de dar un salto. Le preguntamos qué quería decir, pero contestó que ya lo veríamos a su debido tiempo. Yo pensé que querría montar un negocio. No se me ocurre de qué, pero seguro que le hubiera ido bien. Era muy lista María.


  —¿De dónde cree que pudo sacar el dinero? ¿Habría sido capaz de hacer algo ilegal?


  Carmen hizo esa pregunta con reparo, temerosa de que el hombre se ofendiera y dejara de hablar, pero no, José pareció pensarlo detenidamente.


  —No sé qué decirle… Ilegal, a lo mejor. Ella tenía las cosas claras sobre lo que está bien y lo que está mal, pero no se correspondían con las de la mayoría. Si creía que tenía derecho a algo, lo tomaba sin dudar. Recuerdo que de pequeños más de una vez llegó a robar el dinero del cepillo de la iglesia. Yo le decía que eso era pecado, que era dinero para los pobres. Ella contestaba que nosotros éramos pobres y por lo tanto era nuestro. Pero nunca habría hecho algo peligroso o que la hubiera puesto en riesgo de ir a la cárcel. No jugaba ni a la lotería de Navidad, ella iba a lo seguro. Y había cosas que le parecían mal y no hubiera hecho nunca, por ejemplo, cogerse una baja sin estar enferma. Cuando padre estaba mal, su médico se la ofreció para cuidarlo, pero ella dijo que eso no estaba bien y no quiso. Ahora bien, ¿sabe ese cuento de que si tocas una campana se muere un chino que es riquísimo y muy viejo y te quedas todo su dinero sin que nadie lo sepa nunca? Pues María habría tocado cincuenta campanas.


  —¿Y usted? —no pudo evitar preguntarle Carmen.


  —Yo, no. Pero no se crea que soy mejor que ella. A mí más dinero me complicaría la vida y, si de verdad lo necesitara, haría que mi mujer tocara la campana. No soy mejor persona, soy más cobarde.


  Carmen se sorprendió de la sinceridad del hombre. Quizás fuese más listo de lo que él mismo consideraba.


  —¿Y la documentación falsa?


  José se encogió de hombros.


  —No creo que fuera nada serio. Mire, hay una cosa que le va a sorprender de mi hermana: le encantaba disfrazarse. Hasta hace poco, iba a menudo al pueblo en carnavales. Se hacía ella misma los disfraces y no la reconocía nadie. Era como si al ser otra persona pudiera divertirse y hacer gamberradas. Ahora que lo pienso, en carnavales sí la vi tontear con alguno; pero es porque no era ella, sino un personaje. A mis hijos les hacía también disfraces preciosos. Decía que eran las vacaciones de verdad. Que dejar de ser María Prados era un descanso muy grande. Yo me imagino algo así: dejar de ser ella unos días; no creo que quisiera hacer nada malo. No sé si hizo algo que no estuviera bien para conseguir ese dinero, pero seguro que nada como para que la mataran por ello. Tiene que encontrar al que lo hizo. María tiene que descansar en paz.


  Carmen se despidió del hombre asegurándole que harían cuanto estuviera en su mano por detener al culpable y se quedó pensativa. La había sorprendido la afición al disfraz de aquella mujer seria y reservada, pero igual eran eso sus excursiones al Meetic con nombres falsos, sus sueños de viajar, su afición al baile… sucesivas máscaras que le permitían escapar de algo que no le gustaba. Carmen aborrecía el Carnaval. En vez de divertirla y permitirle ser transgresora, los disfraces la sofocaban, la hacían sentir constreñida y ridícula. En cambio, Mikel era un forofo que cada año acudía a los carnavales de Tolosa y preparaba el traje con la emoción de un niño. Sus hijos también estaban divididos: Gorka era muy amigo de disfrazarse y Ander no lo podía soportar. De pequeño lloraba si tenía que ir disfrazado al colegio. Parecía un mundo en el que no cabían actitudes intermedias: o te encantaba o lo aborrecías. Probablemente aquello tenía un significado psicológico que no acertaba a comprender. También le había sorprendido la historia de los chinos. Había oído eso alguna vez. No sabía qué haría ella, pero probablemente tendría tentaciones. Suponía que no tocaría la campana, como decía José, no por buena, sino por miedo a pasarlo mal con los remordimientos. La religión en su infancia y luego su profesión habían marcado unos límites muy estrechos a su conducta.


  


  Le hizo un resumen a Iñaki de su conversación con José Prados y aún no había terminado cuando llegó Fuentes. Venía con un aspecto muy ufano. Por lo visto tenía alguna novedad que contar.


  —Ayer estuve con un colega de Irún. Trabaja en investigación en temas de delitos de trata. La prostitución no es delito, pero el proxenetismo sí y, por supuesto, la trata. En cualquier caso, mi colega tiene mucha información sobre los pisos y clubs donde se ejerce la prostitución. Estuvo haciendo algunas llamadas y ha encontrado a una chica que sabe de dos mujeres “mayores” —según ella— que ejercían en Irún, aunque ahora no sabe si continúan haciéndolo. He quedado para hablar con ella dentro de una hora.


  —De acuerdo, le acompaño.


  Fuentes torció el gesto, pero Carmen hizo como si no lo viera. No pensaba permitir que fuera solo a entrevistarse con una prostituta. Podía imaginarse perfectamente el tono. Si había alguna información que obtener, cosa que seguía dudando, más valía que acompañara al suboficial y no le dejara propasarse.


  Durante el viaje a Irún, Fuentes había recuperado el buen humor. Estaba seguro de haber hallado una pista de importancia, pese a la desconfianza de su jefa.


  La joven había preferido quedar en una cafetería.


  —Comparte el piso con otras —explicó Fuentes—. Lo tienen alquilado a un pájaro que tiene un montón de pisos. Lo están investigando por proxenetismo, bueno por inducción a la prostitución o lucro o no sé qué es exactamente lo que es delito cuando son mayores de edad. El caso es que el tipo es listo, se excusa en que él alquila los pisos y no sabe a qué se dedican las chicas. A esta muchacha no le hacía ninguna gracia hablar con nosotros, pero le debe favores a mi amigo y le hemos asegurado discreción.


  Había poca gente a aquella hora en la cafetería. Una joven de aspecto latino levantó la vista en cuanto entraron y se acercaron a su mesa.


  —¿Jazmín? —preguntó Fuentes.


  La chica asintió. Era muy joven, Carmen no le echó más de veinte años. Llevaba vaqueros y una camiseta y el cabello negro recogido en una coleta. Tenía unas facciones muy bonitas e iba sin maquillar en absoluto.


  —Muchas gracias por hablar con nosotros —comenzó Carmen.


  Quería dejar claro cuál iba a ser el tono de la entrevista, pero, para su sorpresa, Fuentes empleó un tono amable, casi cariñoso, para dirigirse a la chica.


  —Me dijo mi amigo Fermín que habías conocido a dos mujeres mayores que la media…


  —No. Conocí a una, Maite. Parecía de la edad de mi mamá, cerca de los cincuenta. Es una mujer muy guapa. Trabajaba en un bar y tenía algunos clientes. Me dijo que tenía una amiga que a veces trabajaba los fines de semana, para sacar un dinero extra. Tenían sus clientes fijos, hombres que buscan mujeres que los escuchen, que les den confianza.


  Fuentes le tendió la foto de María.


  —¿Has visto alguna vez a esta mujer?


  La joven negó con la cabeza.


  —No, esa no es Maite. Parece de la edad, más o menos, pero hace más de seis meses que tampoco la veo. Me dijeron que se había ido a trabajar a Eibar, pero tampoco lo sé seguro.


  —¿Tienes alguna foto de Maite? —preguntó Carmen.


  La joven sacó un móvil con una funda de corazones del bolso. Comenzó a pasar fotos hasta encontrar la que buscaba. Por fin les alargó el móvil, donde Jazmín y otra chica posaban sonrientes junto a una mujer exuberante de unos cincuenta años. Parecía una fiesta. Iban muy maquilladas y vestidas con ropa ceñida y tacones. Fuentes pidió que le enviara la fotografía. La joven dudó.


  —Si quieres puedes recortarla de manera que no se os vea a ti y a la otra chica. Nos ayudaría a encontrar a Maite y te aseguro que no vamos a molestarla. Queremos saber si conoce a la otra mujer, eso es todo. A esa mujer la mataron y queremos averiguar quién lo hizo.


  La chica se estremeció al oír que la mujer había sido asesinada y sin más problemas les pasó la foto. Fuentes se encargó de recortarla y le mostró el resultado. Le entregó también una copia de la fotografía de María para que la mostrara a otras chicas, por si alguien la había visto.


  —¿Sabes por qué se fue Maite? —preguntó Carmen.


  —Bueno… dicen que había gente a la que no le gustaba que ella fuera por libre, pero solo son rumores.


  CAPÍTULO 25


  Capítulo 25


  Iban callados en el coche, cada uno perdido en sus pensamientos. Fuentes rompió el silencio.


  —¿Vamos directos a Eibar o quiere pasar por comisaría?


  —No, vamos a Eibar. A ver si avanzamos algo.


  —Pobre chiquilla…


  —¿Quién? ¿Jazmín?


  —Sí. Parece una niña. A saber, qué le habrá pasado para acabar metida en este negocio. Porque las habrá por vicio, pero esta cría…


  Carmen apretó los labios. Ahora que Fuentes estaba a punto de caerle casi bien…


  —¡Fuentes, por Dios! Por vicio… Eso no lo dicen ya ni los curas.


  Fuentes enrojeció.


  —Pues claro que sí. Lo que pasa es que ahora las cosas no se pueden decir, enseguida eres un machista o… —refunfuñó.


  Carmen decidió dejar el tema. A estas alturas no lo iba a cambiar, habría que contentarse con que a veces tuviera un chispazo de lucidez y viera las cosas como eran. A ver si la tal Maite le parecía del tipo viciosa o buena chica. “El Señor me dé paciencia”, se dijo.


  Estaban llegando cuando comenzó a llover. La tarde estaba oscura y Eibar siempre le había parecido deprimente. No es que Legazpia fuera una maravilla, pero la vista de las torres de viviendas metidas en un hoyo que se divisaba desde la autopista le hacía desear pasar de largo.


  Aparcaron por el centro. Fuentes había escrito a su amigo para que le pasara direcciones de bares de alterne en la ciudad y uno de ellos estaba relativamente cerca del lugar donde habían aparcado.


  —No va a ser fácil que la gente conteste a nuestras preguntas… —dijo Carmen—. Aunque no vayamos de uniforme, salta a la vista que somos ertzainas. Y en este oficio no suelen ser amigos de hablar con nosotros. No sé si tendremos tanta suerte como con Jazmín.


  —Ya —respondió Fuentes—. Deberíamos tener alguna excusa, algo que no parezca que vaya a perjudicarles…


  —No sé, creo que en este caso casi nuestra mejor baza es la verdad. Encontrar a alguien que ha matado a una mujer debería motivar a las demás, a no ser que tengan mucho miedo.


  Antes de entrar en el club, Fuentes tuvo la idea de ir a una copistería y hacer algunas copias de las fotos de Maite y María para repartir. A Carmen le pareció buena idea y recuperaron un tono más cordial y centrado en el trabajo.


  El local estaba oscuro y bastante vacío, quizás era pronto. Carmen no sabía cuáles eran los horarios habituales de esos locales. En la barra tres chicas con aire aburrido estaban sentadas en altos taburetes. Otra se dedicaba a ordenar las botellas. Se acercaron a la que parecía mayor de las tres, aunque debía de tener treinta y tantos, nada cercana en edad a Maite o María.


  —Buenas tardes —dijo mostrando su placa.


  La chica se tensó al instante. Carmen continuó con el tono más amable de su repertorio.


  —Disculpe que la moleste. Solo será un momento. Ha aparecido una mujer muerta y creemos que podría haber trabajado en un local de Eibar o conocer a una mujer que antes estaba en Irún y ahora aquí. —Sacó las dos fotografías—. ¿Conoce a alguna de estas mujeres?


  La mujer las miró atentamente y negó con la cabeza. Obtuvo el mismo resultado con las otras chicas. Les entregó su tarjeta. Fuentes repartió algunas fotografías para que las mostraran a otras chicas que no estuvieran en ese momento. Luego preguntó:


  —¿Está el dueño o el encargado?


  Una de las mujeres cogió un teléfono y al momento salió de una puerta tras la barra un hombre gordo con aspecto de regentar un bar de los que sirven caldo y tortilla de patatas. Se dirigió a ellos con aire tranquilo.


  —Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudarles?


  Carmen pensó de nuevo que tenía la cabeza llena de clichés. Se hubiera imaginado a un hombre tatuado, alto y musculado y, probablemente, con acento del este. Sin embargo, allí estaba un gordito afable. Lo que no significaba que no pudiera ser un gordito-afable-hijo de puta. Sí, a qué negarlo, tenía prejuicios. Quizás tantos como Fuentes, pero de otro estilo.


  Carmen repitió la explicación y mostró las fotos.


  Después de mirarlas con atención, el hombre aseguró no haberlas visto nunca.


  —Pero si me dejan una copia, preguntaré a otros colegas. Claro que luego hay chicas que trabajan en pisos y a esas no las controlo, pero en bares de aquí, no creo… Conozco a la mayoría de las chicas. Somos como una familia, ¿a qué sí, preciosas?


  Las chicas asintieron riéndole la gracia.


  Salieron un poco desanimados. Debían visitar un par de locales más que constaban en su lista. Estaban más a las afueras y cogieron el coche.


  La experiencia en los otros clubs, que tenían un aspecto aún más deprimente, fue similar. Las chicas eran latinas en su mayoría y en uno, por fin, vio a un encargado lleno de tatuajes que, aunque parecía más bien del Goierri por el acento, daba más el tipo de proxeneta del imaginario de Carmen.


  Era ya de noche cuando emprendieron el regreso.


  —No sé si hemos perdido el tiempo… —comentó Carmen.


  —Bueno, este trabajo es así. Con suerte alguna chica nos llamará por teléfono. Ya me imaginaba que ninguna iba a hablar en público. No meterse en líos debe ser una máxima no escrita en estos trabajos.


  Carmen se mordió la lengua para no preguntarle si había visto muchas chicas con pinta de “viciosas”. No merecía la pena; estaba condenada a trabajar con aquel hombre y más le valía no entrar en guerra permanente.


  Fuentes la dejó en su casa, cosa que agradeció porque estaba agotada. Por suerte, al entrar notó un aroma delicioso a sofrito que le hizo la boca agua. Mikel había vuelto pronto y removía los pucheros con aire concentrado. Le sorprendió ver a Nerea sentada en la cocina con una copa de vino en la mano y charlando con Mikel. Volvía a tener un aspecto impecable, cosa que no tranquilizó a Carmen.


  —¡Nere! Qué raro tú aquí a estas horas, ¿dónde has dejado a la prole?


  —Borja está en casa con su padre. Los mellizos tenían convivencias con el cole y he pensado venir a disfrutar de la hospitalidad de mi cuñado favorito.


  —Otra. Tú como tu madre, yo casi ni soy de la familia.


  —Lo siento, guapa. Aquí el que cocina y nos cuida es Mikel, pero también te queremos.


  Cenaron una pasta con un sofrito de verduras, anchoas y aceitunas negras que estaba deliciosa. Mientras comían, Carmen observaba a su hermana y se preguntaba a qué se debía el buen humor repentino. ¿Se habría reconciliado con Emilio?


  Mientras recogían la cocina, Nerea le dijo:


  —Tengo novedades que contarte.


  —Ya me parecía. ¿Qué ha pasado?


  —Espera, terminamos con esto y te lo enseño. No es de contar, hay que ver.


  Diez minutos más tarde estaban sentadas en la sala frente al portátil de Carmen. Ander cenaba fuera y Mikel estaba corrigiendo exámenes.


  Nerea tenía las mejillas enrojecidas y tecleaba deprisa. Al cabo de unos instantes le mostró orgullosa un perfil de Meetic. No tenía foto y ponía cosas como “soy cariñosa como una gatita, pero también muy sexi”. Miró a su hermana asombrada.


  —¿Qué es eso?


  —Eso es mi perfil. Voy a pagar a Emilio con la misma moneda.


  —¿Te has vuelto loca? Esto es un disparate. ¿Ahora te vas a poner a ligar?


  Nerea se echó a reír.


  —No, mujer. Solo quiero que pique él, no voy a ligar con nadie. Y eso que he recibido muchos mensajes…


  —No me sorprende, con esa descripción que haces —refunfuñó Carmen.


  —Yo sé las cosas que le gustan a Emilio, voy a explotar sus debilidades. He rellenado el cuestionario con todas las cosas que sé que le gustan. Soy la candidata ideal.


  —¿Y luego qué?


  —Gero, gerokoak[1].


  Carmen respiró hondo. Estaba al borde de convertirse en el Dalai Lama de tanto contenerse. No quería pelearse con su hermana; más le valía estar a su lado por si terminaba haciendo una tontería.


  —Nerea, prométeme que, si te contesta, me llamarás antes de hacer nada.


  —De acuerdo, pero no entiendo por qué te fías tan poco de mí.


  —Porque estás muy ofuscada. Estás enfadada y con razón, pero en ese estado de ánimo a veces se deciden cosas poco razonables. Llámame. Por favor.


  Nerea lo prometió y se despidió con un beso.


  Carmen no se sintió con ánimos ni de contárselo a Mikel. Se acostó pronto intentando distraerse con la relectura de La piedra lunar. Durmió inquieta y soñó que alquilaba un piso muy bonito que estaba lleno de jabalíes por todas partes.


  CAPÍTULO 26


  Capítulo 26


  Ya era viernes. 25 de octubre. Once días desde que iniciaron la investigación y ¿dónde estaban? “Igual que al principio”, pensó. Sabía que ese pensamiento no era cierto, que estaba motivado por el desánimo. Habían descartado a varias personas; sabían que la víctima ocultaba una fuente de ingresos que podía ser la clave para dar con el culpable, pero todavía no sentía que estuvieran cerca de la solución. Recordó ese juego de su infancia, cuando se escondía un objeto y se decía “frío, frío” o “caliente, caliente” según la proximidad. Ellos estaban en frío polar respecto al caso y no sabía qué debía hacer.


  El autobús iba lleno y a trompicones, como siempre que llovía. No le parecía viernes, sabía que no le esperaba un fin de semana de descanso. Algo le debería contar a Landa, algo con un poco de contenido. El comisario no era tonto y debía de estar harto de informes insulsos.


  No dejaba de darle vueltas a que la idea de María ejerciendo la prostitución era absurda. Era cierto que no tenían explicación para el origen de sus ingresos, pero no le cuadraba; no la imaginaba en uno de esos bares de alterne. Además, ¿cuándo podía sacar tiempo? Por otro lado, no había muchos hilos de los que tirar y esa, aunque remota, era una posibilidad.


  Su equipo ya estaba allí cuando llegó.


  —Buenos días, ¿alguna novedad?


  —El móvil de Paco García estaba en Bilbao. Nos acaba de llegar la información —dijo Lorena—. Por otra parte, ayer estuve intentando confirmar su coartada en el gimnasio. Resulta muy difícil; la gente no recuerda exactamente los días. Saben que lo vieron esa semana, pero no pueden asegurar el día.


  —Entonces, ¿eso descarta a Paco García?


  —Bueno… —intervino Iñaki—. Podía haberle dejado su móvil a alguien. No sé si es muy verosímil, pero es posible.


  Carmen resopló.


  —Esto hay que rematarlo ya. Si conseguimos descartarlo, abandonamos esa vía de Bilbao que nos lleva un montón de tiempo y energía.


  —A lo mejor podemos comparar las conversaciones de su móvil con las que tuvo con María o con otras mujeres y ver si nos parecen de la misma persona —dijo Iñaki.


  —Venga —Carmen no sabía si su arranque de actividad se debía a decisión o a hartazgo—. Iñaki, vamos a Bilbao. Si hace falta sacamos a ese hombre de la cama. Lorena, quiero que hables con Jaime Vélez para ver qué le parece la posibilidad de que María ejerciera la prostitución; Fuentes, haga un informe florido y creíble para Landa. Nos vemos aquí a mediodía.


  Hicieron el viaje casi en silencio. Iñaki no era de mucho hablar y Carmen no tenía día para charlas intrascendentes. Le había entrado “el afán”, como lo llamaba Mikel. Siempre le pasaba cuando llevaba bastantes días con un caso, era una necesidad imperiosa de avanzar. Era capaz de una actividad frenética cuando entraba en esa fase y de pasar días con la cabeza sumergida por completo en el caso con muy pocas horas de descanso.


  Por suerte, la entrada a Bilbao estaba bastante despejada y tampoco tuvieron problema para aparcar. Llamaron al timbre de Paco García con insistencia. Con seguridad estaba dormido como un leño, pero Carmen no se sentía en un momento paciente. Pegó el dedo al timbre hasta que oyó la voz somnolienta del hombre.


  El lobezno de las redes llevaba un pantalón de pijama y una camiseta que había conocido tiempos mejores. Iba sin afeitar y se le marcaban unas ojeras profundas que lo avejentaban.


  —Buenos días —lo saludó Carmen—. Sentimos despertarle, pero estamos seguros de que usted tendrá tantas ganas como nosotros de que esto acabe. Necesitamos hacer unas últimas comprobaciones con su móvil.


  Carmen era consciente de que, si el hombre se negaba, no podían hacer nada. Necesitarían una orden judicial y todo se retrasaría, pero confiaba en que quisiera colaborar.


  Por toda respuesta el hombre fue a la habitación y volvió con un teléfono que les entregó.


  —Quédenselo el tiempo que necesiten. Quiero acabar con esto de una vez.


  Dicho esto, Paco García se dirigió a la cocina donde oyeron ruidos que sugerían que estaba haciendo café. Iñaki buscó todos los chats con nombre de mujer y reenvió las conversaciones a su móvil. Afortunadamente, era hábil y no le llevó mucho tiempo. Carmen se sentía incómoda. No le gustaba la intromisión que estaban cometiendo en la intimidad de aquel hombre. Intentó acallar su conciencia con la idea de que un crimen siempre requiere destrozar muchas cosas para llegar a la solución. Si era inocente, García no volvería a verlos y olvidaría el episodio. Sin embargo, Carmen no sabía si le iban a quedar muchas ganas de chatear o si cada vez que escribiera un mensaje sentiría ojos ajenos leyendo sus mensajes subidos de tono.


  Durante todo el tiempo que les llevó la gestión, el dueño de la casa no volvió a aparecer. Carmen supuso que desayunaba en la cocina para no hacer aquel momento todavía más incómodo.


  —Ya está, jefa —dijo Iñaki.


  —¿Seguro? ¿Está todo? No quiero hacer más viajes a Bilbao.


  —Seguro.


  —Señor García, nos vamos —Carmen alzó la voz—. Le dejamos aquí el móvil.


  El hombre apareció en la sala.


  —¿Me llamarán si quedan convencidos?


  Carmen le aseguró que sí y salieron de la casa con prisa, con la sensación de haber hecho algo feo.


  —¿Quiere mirarlo aquí o nos volvemos a Donostia, jefa?


  —Vamos, vamos. No me apetece quedarme ni un minuto más.


  El viaje de regreso se le hizo largo. No quería mirar las conversaciones antes de llegar, entre otras cosas, porque estaban en el teléfono de Iñaki y, aunque sabía que él tendría completa confianza en ella, quería quitarse la sensación de husmear innecesariamente en vidas ajenas.


  Cuando llegaron, Iñaki le entregó el móvil a Amaia, le indico cuáles eran los chats que quería copiar y la joven se dispuso a pasarlos a un archivo de texto y a hacer copias para todos.


  Fuentes le mostró el informe que había elaborado para Landa, que Carmen leyó en diagonal y dio por bueno.


  Lorena pasó a explicarles la conversación con Jaime Vélez.


  —No es un hombre que responda sin reflexionar. Ha estado un rato callado. Luego ha dicho que lo creía posible, pero muy improbable. En su opinión, María no tendría escrúpulos morales en cobrar por acostarse con alguien, ya ha dicho otras veces que tenía un código ético muy personal. Tampoco cree que le repugnara; ha mantenido relaciones con hombres de Meetic que no le parecían especialmente atractivos. Según Vélez, solía decir riendo que era como comer y rascar. Lo que cree que María no hubiera soportado es el componente de humillación que la prostitución conlleva. No soportaba que nadie le dijera lo que tenía que hacer, era muy celosa de su intimidad y muy orgullosa. Cree que, si hubiera sido imprescindible, habría podido hacerlo, pero, en caso contrario, lo duda mucho. Al final ha añadido: “A no ser que formara parte de un juego”.


  —¿Un juego? —se sorprendió Carmen.


  —Sí, es como si a María le gustara interpretar personajes distintos: la trabajadora cumplidora, la bailarina, la mujer misteriosa del Meetic… Si hubiera querido probarlo como experiencia, quizás lo habría hecho, pero de forma muy puntual, no como fuente de ingresos.


  Carmen guardó silencio golpeando la mesa con un lápiz.


  —Quizás quiso probar y se metió en un terreno que no controlaba… —aventuró Iñaki.


  —Este caso es desesperante —protestó Carmen—. Todo es “sí, pero no”.


  En ese momento entró Amaia con las fotocopias de las conversaciones de Paco García.


  Cada uno cogió un montón y se pusieron a leer en silencio. Carmen eligió un marcador amarillo fluorescente para señalar las similitudes en expresiones que se repitieran. Solía llamar “niña” a las mujeres. Carmen se preguntó de dónde sería, no era una expresión habitual en el País Vasco. También hablaba con frecuencia de la ropa: esas cosas de “¿qué llevas puesto?” o “a mí lo que me pone es la lencería”. Carmen intentaba resolver aquello como si fuera un rompecabezas, viendo solo palabras, sin juzgar ni ver el contenido. Al ver que se distraía, comenzó a leer de abajo arriba. Así era más fácil no fijarse en el discurso. Siempre utilizaba la k para “que”, aunque eso era muy frecuente. “Haber” por “a ver”. Iba anotando en una hoja los giros y expresiones que se repetían. Usaba muchos emoticonos: corazones, labios, berenjenas, guiños, estrellas, la flamenca… Al cabo de un rato a Carmen le dolían los ojos, de fijarlos en los papeles, y el estómago, de la pizza que habían comido mientras seguían con el análisis.


  —¿Cómo vais?


  Fuentes levantó la vista.


  —¡Este tío es un máquina! Vaya cosas que les dice…


  —Se trata de ver si la conversación que mantuvo el catorce de octubre sugiere el mismo autor, no de cotillear sobre su vida amorosa.


  Fuentes bajó la vista de nuevo a los papeles y cogió otro marcador como si se estuviera aplicando con mucha atención.


  Lorena comparó con ella las notas. Eran muy parecidas. Había añadido que siempre escribía “cojer” con jota y que no utilizaba acentos.


  —Bueno, lo de poner acentos debe de haber pasado de moda —dijo Carmen.


  Iñaki había adoptado otro sistema.


  —He estado mirando de qué habla en la primera conversación, cuando empieza a introducir el tema del sexo, si hay formas similares de iniciar el cortejo o si depende de la chica.


  Carmen le escuchaba con interés.


  —¿Con esa chica era la primera conversación?


  —Sí. Es con esa —señaló una hoja—, Cristina.


  —Siempre comienza explicando que trabaja en seguridad. Se queja un poco de sus turnos, pero siempre añade que es noctámbulo. Si le piden una foto, manda una de uniforme. Pregunta por el trabajo y las aficiones, o comenta algo de lo que aparece en el perfil.


  La conversación con Cristina cumplía todos los tópicos de las primeras charlas de Paco García, alias Lobezno, incluido un “haber si nos vemos”.


  —Yo creo que esto nos permite descartar a este hombre —dijo Carmen—. Iñaki, ¿le llamas?


  Iñaki se levantó y Carmen miró a los demás. Todos tenían cara de cansados.


  —Vamos a parar. Mañana nos vemos a las diez aquí. No sé para qué, pero nos vemos. Igual alguien tiene una revelación en sueños esta noche.


  Al salir de comisaría, Carmen solo suspiraba por llegar a casa y, tirarse en el sofá. Una punzada de angustia en el estómago le recordó a su hermana y optó por llamarla. Estaba en casa con sus hijos. Emilio tenía cena de trabajo —o eso decía—. Carmen decidió pasarse a verla, era difícil librarse del papel de hermana mayor.


  Nerea y Emilio vivían en el barrio de Ayete. No muy lejos de comisaría, pero con mala combinación. Decidió coger un taxi, se lo merecía.


  Su hermana le abrió la puerta con un conjunto de estar en casa mucho más elegante de los que Carmen solía llevar a trabajar. El piso estaba impecable, como siempre. Borja estaba en su cuarto, pero salió un momento para saludar. Los gemelos jugaban a la Play en una pantalla enorme. Se sentaron en el sofá de Roche Bobois con unas copas de vino. Por la ventana del salón se adivinaba la terraza grande y llena de plantas. Carmen no sintió ni una chispa de envidia, le gustaba mucho más su vida. Hablaron de trivialidades y luego Nerea le pidió que la acompañara a la cocina para vigilar una quiche que tenía en el horno. Así era Nerea, quiche casera en vez de Telepizza. Cuando estuvieron solas sacó el móvil con expresión regocijada.


  —Mira, mira, ha picado.


  Y le mostró un mensaje de Emilio, alias Javier en el Meetic, en el que la saludaba y le pedía una foto.


  —¿Y qué has contestado?


  —Le he dado largas. Le he dicho que es la primera vez que uso Meetic, que estoy casada y, que como Donostia es tan pequeña, prefiero esperar un poco para estar segura de que no nos movemos en los mismos círculos. Mira.


  Y le tendió el teléfono con su mensaje de respuesta. Añadía que no iba a quedar decepcionado porque tenía una talla treinta y ocho y le hacía alguna pregunta sobre en qué barrio vivía, en qué trabajaba… Emilio había respondido una sarta de mentiras y Nerea había cortado la comunicación diciendo que entraba su marido en la habitación.


  —¿Y esto cómo sigue? —preguntó Carmen intentando no mostrar irritación.


  —Ya veré, de momento me divierto y si lo tengo entretenido quizás no chatee con otras…


  A Carmen le hervía la sangre. Decidió marcharse antes de discutir con su hermana y rehusó la invitación a cenar pretextando cansancio. Se despidió de los niños y pidió otro taxi para ir a su casa. Mirando la lluvia a través de la ventanilla pensó que la expresión “jaula de oro”, aunque manida, describía muy bien la vida de su hermana.


  CAPÍTULO 27


  Capítulo 27


  Cuando se despertó, Mikel había subido cruasanes y periódicos. Desayunó con calma, disfrutando de ese ratito de ocio y salió a las nueve y cuarto para poder ir caminando a comisaría. El día estaba claro, aunque anunciaban lluvias para la tarde. La bahía estaba tranquila con los típicos deportistas, pero pocos paseantes. La temperatura era agradable y Carmen consiguió disfrutar del paseo sin llenarse la cabeza con el caso.


  Antes de entrar recibió un WhatsApp de Landa que le pedía que pasara por su despacho nada más llegar. “Malo”, pensó, pero no le sorprendía. El comisario querría resultados y no lo podía culpar por ello.


  Llamó a la puerta y entró. Landa estaba sentado, ocupado con algo en el ordenador. No la hizo esperar ni utilizó sus aires de superioridad. Eso significaba que estaba preocupado de verdad.


  —¿Qué tiene, Carmen?


  —A decir verdad, poca cosa. Hemos investigado y seguido un montón de caminos que no han llevado a ningún sitio. Ninguna de las relaciones del Meetic está relacionada con su muerte. Sabemos que tenía otra fuente de ingresos en la que suponemos que puede estar la clave, pero ignoramos cuál es. Hemos iniciado una investigación sobre prostitución, pero aún no tenemos resultados. Hemos investigado a fondo el entorno de María Prados, pero no parecía tener relaciones muy próximas, lo que hace raro un crimen por motivos personales. Pero no creemos que fuera un desconocido porque ella le abrió la puerta… No sé qué más decirle, comisario. Hacemos lo que podemos.


  El hombre asintió meditabundo.


  —Lo sé, Carmen. Son ustedes un buen equipo, pero necesitamos encontrar solución a este asunto. Ayer me llamaron de la prensa, quieren hacerme una entrevista. He dado largas, pero no lo voy a poder contener mucho tiempo. Dígame si necesitan más gente…


  —Gracias, espero poder ofrecer algo más a primeros de semana. Hemos quedado ahora y vamos a volver a revisar todos los datos por si algo se nos ha pasado por alto.


  Salió del despacho sorprendida. Quizás Landa se había dado un golpe en la cabeza…


  Miró a su equipo con aire preocupado. Realmente, no sabía por dónde tirar. A falta de otra idea mejor dijo:


  —Vamos a dividirnos en dos grupos: Lorena y Fuentes van a buscar crímenes cometidos en los últimos cinco años que tengan alguna semejanza con el caso que nos ocupa; Iñaki y yo vamos a repasar todo lo que hemos hecho durante estos diez días: todas las pistas que hemos seguido, las personas a las que hemos interrogado, los datos que tenemos… A ver si vemos algo que se nos haya pasado por alto. Landa nos ha ofrecido más personal si lo necesitamos, pero mientras no sepamos qué buscamos no creo que merezca la pena. Los otros asintieron y cada uno se dirigió a su mesa. Pasaron tres horas en silencio, concentrados en sus tareas, aunque Carmen percibía el desaliento en la sala. Su estado de ánimo se solía contagiar a su equipo, si percibían en ella falta de confianza, todos dudaban. Bueno, excepto Fuentes, que era totalmente inmune al mundo que le rodeaba y la persona menos perceptiva de estados de ánimo ajenos que había conocido.


  A la una hicieron una pausa y se juntaron para cambiar impresiones. Comenzaron Fuentes y Lorena.


  —Hemos repasado los crímenes cometidos en Gipuzkoa en los últimos cinco años, tal como nos dijo —comenzó Fuentes—. Aparte de los que hemos investigado nosotros, como Cristina Sasiain y Saskia Van Hoffter, tenemos tres casos de violencia de género, dos muertos en reyertas callejeras, un chico asesinado por su padre y un homicidio por una discusión de tráfico. Nada que recuerde a este caso, excepto que en uno de los de violencia de género el marido alegó que había muerto a consecuencia del golpe producido por la caída de las escaleras, que fue un accidente y no un crimen. Claro que la empujó, pero alegó que sin intención de matarla. A lo mejor el que se peleó con María Prados podría decir lo mismo…


  —También hemos buscado las desapariciones no resueltas. Hay tres casos denunciados sin esclarecer. Una mujer de setenta y cinco años que sufría demencia se sospecha que sufrió algún accidente, pero nunca apareció el cuerpo. El segundo es una adolescente, hace cuatro años, tuvo mucha repercusión en los medios. Se supone que huyó de casa, el padre tenía varias denuncias de malos tratos contra ella y contra la madre, pero no se ha puesto en contacto con nadie desde que desapareció. El último es un hombre de unos cincuenta años. Puso la denuncia su mujer. No se consiguió averiguar su paradero, pero se supo que tenía numerosas deudas de juego y, probablemente, huyó para no hacerles frente.


  Carmen tamborileaba con un lápiz sobre la mesa. Nada de aquello le sugería algo provechoso, solo el caso de la muerte supuestamente accidental. Ese podría haber sido el caso con María: una pelea, un empujón y la muerte involuntaria, pero, de ser así, ¿no se hubiera puesto en contacto con ellos el agresor o agresora? La gente cometía muchas tonterías cuando se asustaba.


  Intervino Iñaki, como si le hubiera leído el pensamiento.


  —Yo no creo que se nos haya pasado nada por alto, creo que hemos sido sistemáticos. He pensado que la muerte podría haber sido un accidente involuntario, pero no se me ocurre nadie lo bastante cercano como para tener una discusión con María. Jaime Vélez es lo más parecido a un amigo, pero tiene coartada. No sé, parece imposible que la suma de dinero que tiene no tenga nada que ver.


  Carmen no tenía más que añadir.


  —Vamos a hacer una pausa. A las cuatro aquí.


  Salió a la calle dudando si comer en un bar cercano o dar un paseo. No merecía la pena ir a casa, además luego le daría mucha más pereza volver. Llamó por teléfono a su madre.


  —¿Me darás algo de comer si voy ahora?


  Su madre, refunfuñando por la premura, había accedido.


  Cuando llegó, notó el olor a pimientos desde el descansillo. Su madre ya había comido, pero le había preparado un filete con patatas y pimientos y una ensalada.


  —Con estas prisas, date por satisfecha. Toda la vida igual…


  Carmen no se molestó en defenderse y se sentó a disfrutar del menú.


  —¿No te habrás peleado tú también con tu marido? Porque te retiro el plato…


  Carmen negó con la cabeza.


  —No tenía tiempo y tu casa está más cerca que la mía.


  —¿Cómo está tu hermana?


  Carmen dudó un momento si callar las últimas novedades, pero al final decidió contárselo. Finalizada la historia, intervino su madre.


  —Tu hermana se ha metido en un lío que no sé si tiene buena salida. Por lo menos, eso la ha sacado del hoyo, pero parece claro que no quiere separarse.


  Carmen levantó la vista del plato alarmada.


  —Hija, estos juegos no son propios de alguien que lo que quiere es partir peras, más parece una estrategia. Lo que no sé si es para reconquistarlo, para humillarlo o para las dos cosas.


  —¿Crees que es posible que sea para las dos cosas?


  —Posible desearlo, sí; conseguirlo, no. Si lo humilla no lo recuperará, hasta a las ratas hay que dejarles una escapatoria para que no se te echen encima. Pero si quiere reconquistarlo…


  Carmen hizo un sonido agónico. Su madre volvió a meter baza.


  —Ya, ya sé lo que te parece. Ese hombre no vale un pimiento, pero Nerea no es de tomar las decisiones rápidamente. Tendrá que desencantarse ella. Creo que al final lo dejará. Y será cuando Emilio menos se lo espere. Voy a llamarla.


  —¡Ama! Se va a enfadar conmigo por habértelo contado.


  —No te preocupes, haré que me lo cuente ella. A ver si sabe qué quiere hacer y si puedo convencerla de algo.


  —¿De qué?


  —Tú déjame a mí —respondió la anciana con una sonrisa que no auguraba nada inocente.


  En ese momento sonó el móvil de Carmen que se apresuró a responder. Era Fuentes. Habían localizado a Maite en Pamplona, otra piedra que remover. Dio un beso a su madre y pidió un taxi.
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  Para desgracia de Carmen, decidieron que fueran ella y Fuentes los encargados de ir a Pamplona. Habían seguido la pista de Maite desde el principio y parecía lo lógico. Les dijo a Iñaki y a Lorena que se fueran a casa; ya los llamarían si había novedades.


  Por el camino, Fuentes le contó que había recibido la llamada de una de las chicas de Eibar. Conocía a Maite y sabía que estaba en Pamplona e incluso en qué club trabajaba, de manera que la tarea parecía sencilla, siempre y cuando estuviera trabajando. Carmen no tenía ni idea de si en la prostitución tenían organizado un turno de libranzas como los taxis.


  Al salir de Donostia había comenzado a llover y antes de llegar a Dos Hermanas jarreaba. Por suerte, Fuentes era un conductor prudente y acostumbrado a conducir con lluvia. No hablaron mucho; los dos estaban cansados y aquel viaje era un esfuerzo extra que no les apetecía. Ni siquiera a Fuentes, tan amigo de ir a Pamplona.


  El club estaba cerca de Berriozar y gracias a Google Maps llegaron sin problemas. Aparcaron enfrente. Fuentes había comprobado que el local abría a las cuatro, hora que le pareció a Carmen muy inapropiada para esas actividades. ¿Después de comer? ¿No era más lógico hacer una siesta y ya, luego, ir a echar canas al aire? Quizás era buena hora para decir que iban a una partida de mus con el café. Estaba claro que desconocía del todo los usos y costumbres de los clientes de prostíbulo. Fuentes ya se dirigía hacia la puerta cuando Carmen lo detuvo.


  —Espere, si entramos ahora y no está, igual la avisa alguien para que no venga.


  —¿Qué hacemos entonces?


  —Entre usted, como si buscara plan. Si está, avíseme. Si no, espere un poco, diga que espera a unos amigos, o que le han hablado de Maite o lo que se le ocurra, a ver si sabemos si va a venir hoy; tampoco vamos a pasar la tarde aquí sin saber si trabaja o no.


  Fuentes se mostró de acuerdo y entro en el club sobre el que brillaba un neón rosa que ponía El caiman. Carmen lo miró pensando que daba bastante bien el tipo de cliente de puticlub, o por lo menos, el tipo de cliente de puticlub que ella imaginaba. Inmediatamente tuvo remordimientos por la idea. Seguro que le sorprendería la clientela. Había oído que muchos jóvenes acababan las despedidas de soltero en ese tipo de sitios. Pensó en sus hijos y se imaginó dándoles el bofetón que nunca les había dado si se enteraba de algo así. Se puso a jugar al mahjong en el móvil para entretenerse. No tuvo que esperar mucho, a los diez minutos Fuentes salía del club y se acercaba al coche.


  —¿Cómo ha ido?


  —Bien, está casi vacío. Me han dicho que Maite entra a las seis y he dicho que volvía en un rato.


  Carmen miró a su alrededor. Estaban en una especie de polígono industrial que no ofrecía muchos atractivos bajo aquella lluvia.


  Fuentes señaló un edificio que no estaba muy lejos.


  —Si no le importa, podemos acercarnos al Mercadona para hacer tiempo. No tengo nada para comer en casa y aprovecharía…


  Carmen se encogió de hombros. Lo mismo daba eso que otra cosa. Qué planes insólitos deparaba el destino. Un sábado por la tarde en Mercadona con Fuentes. Su vida era un glamur constante.


  Sin poder evitarlo, discutió un poco con Fuentes por los productos que elegía.


  —Pero hombre, ¡por Dios! Eso le va a formar un tapón en las arterias que no lo disuelve ni con salfumán. ¿Por qué no coge mejor unas pechugas? Y desayune pan, esos bollos son puro aceite de palma. ¿Usted no lee las etiquetas? Todo grasas trans…


  Tuvo que reconocer que Fuentes encajaba bastante bien las críticas e incluso siguió un par de consejos, excepto en lo referente a unas palmeritas de chocolate que, por lo visto, consideraba un manjar.


  A las seis menos cuarto estaban de nuevo frente al club, con la compra guardada en el maletero.


  —¿Entro ya o espero un poco? —dijo Fuentes.


  Carmen le iba a decir que entrara ya, cuando una figura que se bajaba de un coche gris llamó su atención. Llevaba unos vaqueros, un top de leopardo y una cazadora negra. Era Maite.


  —¡Ahí está! —exclamó—. Vamos a abordarla antes de que entre; igual prefiere que no nos vean con ella.


  Bajaron del coche y se acercaron a la mujer, que los miró sorprendida. Carmen le mostró la placa y le dijo que querían hacerle unas preguntas. Ella los miró con desconfianza.


  —Será una cuestión de minutos. Si prefiere, hablamos en el coche. Necesitamos su ayuda por si puede aportar alguna información que ayude a resolver el caso de una mujer asesinada.


  La expresión desconfiada se transformó en alarma y les indicó que la siguieran al interior del club. Se sentaron en una mesa alejada de la barra y Maite se quitó la cazadora. Carmen le echó unos cincuenta años, tal como había pensado por la fotografía. El top era ceñido y remarcaba un pecho grande y todavía firme. Era morena, de ojos oscuros y bastante guapa. Solo unas arrugas alrededor de los ojos la envejecían un poco.


  —¿De qué se trata? —preguntó la mujer.


  Fuentes le mostró la foto y le contaron que intentaban averiguar si María había trabajado en algún club.


  Maite meneó la cabeza.


  —No la he visto nunca. ¿Por qué creen que precisamente yo la podría conocer?


  —Una joven de Irún nos dijo que con usted trabajaba una amiga de su edad. No hay muchas mujeres españolas de más de cuarenta años en este negocio.


  Carmen había elegido cuidadosamente las palabras para no resultar ofensiva respecto al trabajo ni a la edad, quería que Maite colaborara.


  —Tiene razón, cada vez hay chavalitas más jóvenes y de todas partes. Mucha competencia porque, además, revientan los precios. No, conmigo solía trabajar Eva, que tiene tres años más que yo. Se retiró hace más de un año. Es una mujer muy lista, tenía ahorros y un piso en San Sebastián. Ahora alquila habitaciones a turistas.


  —¿Cree que podía haber trabajado en Irún sin que usted la conociera? —dijo Fuentes señalando la foto de María.


  —Poder… quizá, pero hubiera sido raro. A las jóvenes no las conozco a todas: van y vienen. La mayoría de los clubs renuevan mucho al personal, pero de mi edad, en Irún, estábamos contadas. Hay otras dos que ahora trabajan de camareras en los clubs y llevan las cuentas, los pedidos y esas cosas y, ocasionalmente, tienen algún cliente; Eva, que ya les he comentado, y yo.


  —¿Por qué ha ido cambiando de sitio? ¿Tuvo alguna amenaza? —preguntó Carmen.


  La mujer permaneció unos instantes en silencio, como dudando si responder. Por fin respondió:


  —Verán, hoy en día, en mi profesión es muy raro ir por libre. Se reparten el pastel entre unos pocos: los que controlan los clubs y la mayoría de los pisos. No les gusta que trabajes por tu cuenta. No es que yo fuera una amenaza para sus ingresos; tienen chicas jóvenes y guapas a montones. Pero si cundiera el ejemplo y las chicas creyeran que pueden trabajar por su cuenta… No me amenazaron directamente, pero empezaron a molestarme a mí y a mis clientes. Plantaban unos maromos a la puerta de mi casa que daban miedo. Hacían fotos de los clientes, me seguían por la calle… nada que fuera un delito, pero empecé a estar incómoda. Tenía una conocida en Eibar y me fui a trabajar allí una temporada. Aquello no me gustó. Tuve que estar en un local, a comisión, porque no tenía clientela y a mi edad necesitas tiempo para hacértela. Comencé a quedar con algún cliente del club en mi casa y vinieron a hablar conmigo unos tipos muy convincentes. Decidí cambiar de aires.


  —¿Cree que esa gente puede llegar a matar a alguien que se interponga en su camino?


  —Escrúpulos no tienen, desde luego. Si hiciera falta o fuera muy fácil, lo harían sin dudar, pero ellos, como todo el mundo, prefieren no complicarse la vida. Normalmente, no les hace falta, pueden dar mucho miedo sin tocarte un pelo.


  Carmen le hizo un resumen de las circunstancias que rodearon la muerte de María.


  —No sé si esa mujer estaría metida en este mundillo, pero la forma en que murió me parece más una chapuza de aficionado, una riña con un novio o algo así. Para empezar, si querían darle un susto, no hubieran ido a su casa. Es más arriesgado. Le podían dar una buena paliza en un descampado para escarmentarla. Saben cómo hacerlo, se lo aseguro, de esas he visto unas cuantas. Y suelen moverse en su zona. Si esa mujer no trabajaba en su casa, allí no hubieran ido.


  Agradecieron la ayuda y con el consabido mensaje de “si recuerda algo más…” se despidieron de Maite.


  Carmen no podía decir que estuviera decepcionada, nunca le había convencido aquel asunto. Fuentes en cambio estaba desolado, estaba convencido de haber dado con la clave del caso y la entrevista con Maite parecía poner fin a sus esperanzas. Quizás por eso Carmen se vio obligada a aceptar cuando el hombre, con voz de cordero degollado, le preguntó:


  —¿Le importa que pasemos un momento por casa de mi tía Angelines? Me olvidé un jersey cuando estuve con Lorena.
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  Carmen estaba tan cansada que ya no se sentía ni irritada. ¿A casa de la tía Angelines? Pues, ¡a casa de la tía Angelines! Total, el día estaba ya echado a perder. Miró el reloj. Las siete menos cuarto. Esperaba que la cosa no llevara mucho tiempo. Por suerte, encontraron sitio cerca para aparcar. Carmen propuso esperar en el coche, pero Fuentes se empeñó en que subiera.


  —Suba, mujer, será un minuto. Es que le he hablado mucho de usted a mi tía y tiene ganas de conocerla.


  A Carmen no le podía sorprender más que Fuentes hubiera hablado de ella con su tía, aunque, a decir verdad, ella también había hablado mucho de Fuentes en su casa. Mal, pero mucho. Pensó que igual la mujer esperaba ver aparecer a una bruja con escoba, que es lo que muy a menudo debía de pensar Fuentes de ella.


  Le sorprendió el aspecto de la mujer. Sin saber por qué se había imaginado a una abuela de pueblo, de las de moño y ropa negra. Por el contrario, la tía Angelines llevaba un vestido estampado de vivos colores y el pelo primorosamente peinado y teñido; parecía recién salida de la peluquería. Carmen le calculó la edad de su madre, ochenta y pico. Era bajita y regordeta y se movía con agilidad para su edad. Le dio dos besos a Carmen después de estrujar a su sobrino y no hubo forma de rechazar un café sin resultar descortés. Carmen había mirado el reloj, dando a entender que tenían prisa, pero la mujer no cejó en su empeño.


  —Venga, mujer, si tomar un café son diez minutos y así se van más animados para el viaje —dijo mientras los hacía pasar a la sala—. Ricardito, hijo, a ver si me puedes cambiar la bombilla de mi cuarto, que se ha fundido.


  Carmen estuvo a punto de soltar una carcajada ¡Ricardito! Tenía que comentarlo con Lorena…


  En unos minutos la mujer salió de la cocina con una bandeja con las tazas de los domingos, café, una jarrita de leche y un plato de pastas de aspecto excelente. Fuentes estaba cambiando la bombilla y la tía Angelines comenzó a servir el café sin esperarle.


  —Pues sí, ya me ha dicho Ricardo que ha tenido mucha suerte con la jefa y los compañeros. Antes, en Bilbao, no estaba tan a gusto. No todo el mundo encaja con él: es un poco bocazas, pero más bueno que el pan.


  Carmen asintió con la boca llena de una pasta que estaba tan rica como aparentaba.


  —¿Le gustan? Las he hecho yo —dijo la mujer con orgullo—. A Ricardo le privan. ¡Ricardito! Ven, hombre, que se enfría el café.


  Fuentes apareció enseguida.


  —Listo, tía. El fin de semana próximo vendré y te arreglaré la persiana. Bueno, si hemos acabado con esto…


  —¡Ah, sí, hijo! Lo primero es lo primero, tú, cuando puedas. Ha sido siempre muy responsable, desde pequeño —dijo dirigiéndose a Carmen—. Mire, mire qué pinta de serio tenía ya con ocho añitos —dijo tomando una foto enmarcada de la estantería, donde un Fuentes repeinado, con pantalón corto y calcetines largos miraba a la cámara con aspecto serio.


  Fuentes enrojeció un poco, pero se notaba que estaba encantado. Todavía se demoraron quince minutos durante los que Carmen hizo los comentarios oportunos a las gracias de un Fuentes niño que le contaba su anfitriona. Por fin, el hombre cogió el jersey que había ido a buscar y se despidió de su tía que hizo dos paquetes de pastas para que se llevaran.


  —Sí, mujer, coja usted también; a mí no me conviene, que tengo azúcar en la sangre.


  Y la obligó a tomar el paquete.


  En el viaje de regreso, Fuentes le contó que él era casi la única familia que le quedaba a su tía. Tenía otra sobrina, pero vivía en Madrid y la veía de ciento en viento. Era soltera y siempre había tenido debilidad por él, que solía pasar los veranos en una casa que la mujer tenía en Viana y que había vendido años atrás.


  —Es muy animada, ¿sabe? No le importa vivir sola. Tiene sus amigas y sale todos los días, pero agradece que la vaya a ver. Y a mí no me cuesta. Desde que murieron mis padres tampoco me queda más familia y ha sido una mujer muy buena.


  Carmen asintió. Las tías solteras eran la sal de la vida. Nerea y ella habían tenido una por parte de padre, la tía Charo, que les parecía el colmo de la modernidad porque conducía y fumaba. Con ella iban al cine, las invitaba a Coca Cola y patatas fritas —cosa que sus padres nunca hacían— y tenía mucha maña para hacerles disfraces. Desgraciadamente, había muerto años atrás, bastante joven todavía, pero Carmen guardaba un recuerdo muy bueno de ella. Era de los pocos adultos que reían con frecuencia.


  Solo eran las siete y media, pero había oscurecido y seguía lloviendo; parecía noche cerrada. El camino de vuelta se le hizo largo pese a durar una hora. El día había sido pesado, y estaba deseando llegar a Donostia.


  Fuentes la dejó en el portal. Cuando entró en casa daban las nueve. Saludó al llegar y vio la mesa puesta para cuatro. Le extrañó, su madre no solía salir de noche. Oyó la voz de Nerea en la cocina y refunfuñó para sus adentros. ¿Otra vez? No le apetecía ver a su hermana en ese momento, no quería más problemas. No quería ayudar a nadie, quería ser mala, egoísta, comer cosas que engordaran, ver algo insulso en la tele y hacerse un ovillo en la cama. Respiró hondo y entró en la cocina intentando disimular sus poco caritativos sentimientos. Mikel le dio un beso y se volvió al horno donde se estaba cocinando algún pescado.


  —Lubina a la crema de cigalas —dijo con orgullo—. Y una copa de albariño para mi chica favorita.


  Carmen se dio cuenta del hambre que tenía, pese a las pastas de la tía Angelines. Su hermana estaba preparando una ensalada. En ese momento llegó Ander, empapado y tiritando.


  —¡Cómo vienes! —se escandalizó su madre—. Date una ducha y cámbiate de ropa ahora mismo o pillarás una pulmonía.


  El joven besó a su tía y obedeció. Carmen añoró el tiempo que ella los bañaba y los frotaba con una toalla que había dejado previamente en el radiador para que estuviera calentita. ¡Qué rápido crecían…!


  La cena resultó agradable. La lubina era otro de los platos estrella de Mikel y, después de dos copas de albariño, Carmen empezó a sentirse un poco más en paz con el mundo. Les contó su visita a la tía Angelines y la compra en Mercadona con Fuentes.


  —No, si al final voy a tener celos de Fuentes —dijo Mikel—. Has empezado yendo a Mercadona, como vayas a Ikea con él pensaré que la cosa es seria.


  Ander salió después de cenar, sin atender a los consejos de su madre acerca de la conveniencia de llevar un paraguas. Mikel se fue discretamente a su estudio para dejar a las hermanas solas. Carmen preparó unas infusiones y se sentaron en el sofá.


  —He estado con la ama antes de venir aquí. La verdad es que nuestra madre es muy lista…


  —¿Qué te ha dicho? —preguntó Carmen.


  —Le he contado que me había hecho el perfil y que estaba chateando con Emilio y me ha preguntado cómo pensaba seguir. Le he dicho que nos habíamos citado el lunes en la cafetería del hotel de Londres. Yo pensaba aparecer allí, como por casualidad; pero la ama me ha hecho ver que no es buena idea, que Emilio se inventaría una excusa y se marcharía. Según ella, no tiene mucho sentido seguir jugando al gato y al ratón, debo decidir si le explico que le he pillado y hago un intento de arreglar las cosas o me separo, aunque sea temporalmente, para pensar qué hacer.


  —¿Y qué has decidido?


  —¿Me prometes que no te enfadarás?


  —Te prometo que disimularé, aunque ya veo lo que has decidido.


  —En el WhatsApp le he dicho que iré con un vestido azul celeste y una cazadora negra, que es lo que me pienso poner. Llegaré un poco tarde para asegurarme de que ya esté allí e iré directa a su mesa. Pondré las cartas bocarriba y le diré que me voy a separar de él.


  Carmen enarcó las cejas sorprendida, pero su hermana alzó una mano indicando que no había terminado.


  —Por supuesto, él se quedará pasmado y empezará a pedir perdón y a suplicar una segunda oportunidad. Tardaré un rato en dejarme convencer; puede que, hasta el día siguiente, ya veré, pero al final le perdonaré.


  —¿Y si él no reacciona así?


  —Lo hará, no te preocupes. Lo conozco bastante bien, aunque me haya engañado.


  —¿Qué opina la ama?


  —Le parece bien, si es lo que yo quiero.


  Carmen estaba decepcionada, pero no sorprendida. Sabía que su hermana no deseaba separarse, por más que ella lo viera imprescindible, y supuso que no le quedaba otro remedio que aceptarlo. La abrazó.


  —Vale, cabezona mía, sigue con ese mastuerzo, pero, si algún día te arrepientes, avísame para que llame a las abogadas y ponga cava en la nevera. En cualquier caso, siempre soy de tu bando.


  Cuando Nerea se fue, Carmen entró en el estudio, se sentó en las rodillas de Mikel y se abrazó a él sin necesidad de decir nada. Se dejó mimar y secar las lágrimas porque hasta las mujeres más fuertes tienen días en los que les puede la vida.
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  Pese a su estado de ánimo al acostarse, Carmen durmió de un tirón hasta las ocho. Mikel ya estaba levantado y le propuso desayunar en la calle antes de que se fuera a trabajar.


  Bajaron a una de esas panaderías-cafetería que tan de moda se habían puesto en los últimos años y Carmen, intentando comenzar bien el día, pidió una barrita de pan integral con tomate y un café con leche con sacarina. Mikel le ofreció llevarla en coche, pero ella decidió ir caminando. El día estaba gris, sin lluvia, y no sabía cuántas horas pasaría sentada: estaba muy lejos de sus diez mil pasos diarios propuestos. El paseo no fue muy agradable, no podía quitarse de la cabeza el temor a que aquel fuera un caso sin resolver. Solo había vivido dos experiencias de ese tipo desde que trabajaba en homicidios, muy al principio de su carrera. La primera fue una mujer que apareció muerta en una cala cerca de Fuenterrabía. Sin papeles ni nada que permitiera identificarla. Nadie denunció su desaparición, nadie reclamó su cuerpo. Era muy joven, unos veinticinco años según el forense. Murió de una paliza y la dejaron allí tirada. La encontró un pescador no muchas horas después de la muerte. A Carmen le sobrecogió ese anonimato, la soledad y la indiferencia que había tras esa mujer sin nombre. De todas formas, le impactó mucho más el otro caso que quedó sin resolver. Ella ya era suboficial por aquel entonces. Encontraron a una mujer muerta en su casa. La habían asfixiado mientras dormía un sueño profundo inducido por somníferos. Siempre estuvo segura de que el culpable era el marido, opinión que compartía el resto del equipo y la hermana de la víctima, que no entendía que no pudieran inculparlo. El hombre era listo, tenía una coartada sólida y un buen abogado. El caso nunca llegó a juicio, pero la seguridad de que el culpable había quedado impune le había producido remordimientos, dudas sobre su valía para la profesión y un malestar físico cada vez que lo recordaba. En la actualidad el hombre compartía vida con su coartada y Carmen todavía podía ver la mirada de incredulidad de la hermana cuando supo que no había nada que hacer. Volvió a sentir que se le encogía el estómago. Eso no podía volver a suceder.


  Entró en comisaría con ánimo sombrío y rechazó el café que le ofreció Lorena. No podía tragar nada, solo del olor le entraron náuseas. Se sentaron alrededor de la mesa. Todos estaban serios y callados. Carmen hizo un resumen del viaje a Pamplona.


  —Así que estamos, de nuevo, perdidos.


  —Pues… —dijo Iñaki—, solo nos queda explorar el chantaje como método de enriquecimiento de María Prados. Eso podría dar un buen motivo para un asesinato.


  —Ya, pero ¿por dónde empezamos a buscar? No sabemos casi nada de la gente que la rodeaba, podría ser cualquiera: un contacto del Meetic de hace más años, alguien de su trabajo, alguien del baile, su amigo Jaime Vélez. ¡No podemos investigar a todo el mundo! —se quejó Carmen.


  —Podemos empezar por descartar a los que tengan coartada —dijo Lorena.


  Carmen recordó el caso del hombre que mató a su mujer. Las coartadas…


  —De acuerdo —dijo por fin—. Vamos a hacer un listado de todas las personas relacionadas más o menos con el caso y pondremos al lado cuál es su coartada. Igual hay que añadir a personas a las que no hemos preguntado por no tener, en apariencia, ningún motivo o tener muy escasa relación con la víctima.


  Estaban enfrascados en esa tarea cuando a Carmen le sonó el móvil. Era José Prados, el hermano de María. Se levantó y fue al despacho para hablar con calma. Esas llamadas la ponían muy nerviosa, tenía la sensación de estarle fallando, pese a que el hombre era siempre muy correcto y educado y se disculpaba por molestar. Cuando volvió a la sala donde estaba su equipo, Carmen parecía pensativa.


  —¿Qué tal, jefa? —preguntó Lorena que sabía lo duras que resultaban las conversaciones con los familiares cuando no había noticias que dar.


  —Bien, bueno, este hombre es muy pacífico y no llama en plan reivindicativo, solo quiere saber si hay algo nuevo. Me ha dicho que le ha llamado el doctor Cruz. Por lo visto ha encontrado unas cosas de María en la consulta, unos dibujos que le habían hecho los niños y no sé si algo más. Le ha preguntado si quería que se los enviara y, de paso, si sabía cómo iba la investigación. José estaba muy agradecido por las molestias que se toma, por el interés. Dice que no entiende por qué a su hermana no le caía bien, que es muy buena persona y muy amable.


  —¿María no se llevaba bien con él? —preguntó Iñaki.


  —Pues no sé, Cruz no comentó nada al respecto. Igual era simplemente una relación empleada-jefe y a ella le molestaban cosas del trabajo. El caso es que trabajó varios años con él y no le caía tan mal como para no tomarse un café juntos.


  —¿Podría ser el sujeto del chantaje? —preguntó Lorena.


  Carmen se encogió de hombros.


  —Podría, aunque no tenemos ni idea de por qué. El día de la muerte de María estaba en su consulta, lo que es una coartada relativa, pero también podría ser cualquier otro. ¿Cómo van esas listas?


  —Yo estoy llamando a la gente del baile, no pedimos a todos coartada. He descartado a cinco y tres no la tienen. Me falta localizar a alguno —dijo Lorena.


  —Yo estoy con los del trabajo —dijo Iñaki—. Los de la tarde estaban trabajando a la que se supone fue la hora de la muerte. No faltó nadie ese día. Estoy contactando con los de la mañana.


  —Yo ando rebuscando en el Meetic, a ver si hay alguno anterior que se nos haya pasado y repasando todas las llamadas de su móvil, por si nos hemos dejado a alguien —añadió Fuentes.


  Carmen había cogido a Jaime Vélez, las compañeras del hospital, el joyero, Adelaida Morán —aunque finalmente se la dejó a Iñaki, que se llevaba mejor con ella— y algunos contactos esporádicos que habían mantenido una relación muy superficial con María.


  A las dos hicieron una pausa. Habían pedido comida tailandesa para salir de la eterna pizza, con grandes protestas por parte de Fuentes que decía que “a él todo lo chino le daba asco”.


  Se hallaban en ese punto en que, de puro cansancio, les entraba la risa floja por cualquier cosa, como si fueran un grupo de estudiantes preparando un examen de madrugada.


  Fuentes seguía rezongando, pese a que había comido gran parte del arroz y de los tallarines.


  —Dirán lo que quieran, pero esto sabe todo igual. A especias picantes y a la soja esa que le echan a todo…


  —Pues menos mal que no le gusta —dijo Lorena—. Si no, nos deja sin nada…


  —¿Cómo ha ido con los del Meetic, Fuentes?


  —¡Madre mía, qué hartura! Anda que no contactó esta mujer con hombres… En eso tienen ventaja las mujeres. Eso las feministas no lo dicen, pero es mucho más fácil ligar siendo tía…


  —Pues hágase un perfil, hombre. Si no lo prueba no sabrá si liga mucho o poco —le respondió Carmen, sin entrar en consideraciones sobre su comentario.


  —No se crea, ya me gustaría, pero yo eso no lo sabría hacer, poner esas cosas…


  —Nosotros le ayudamos, Fuentes —intervino Lorena—. Yo le hago una foto chula, en el Peine del Viento, y luego le chivamos las cosas que nos gustan en los perfiles de los chicos.


  Fuentes estaba un poco cortado, pero parecía desear seguir con el tema.


  —Pero yo luego no sabría qué decir en los mensajes…


  —No le creo —dijo Carmen—. Con todo lo que llevamos leído en estos días, hasta yo sabría qué poner. Qué digo yo, ¡hasta Iñaki sabría qué poner!


  El aludido se rio sin darse por ofendido y negó con la cabeza.


  —No, jefa, yo soy un caso perdido. No bailaba ni en fiestas de mi pueblo. Fuentes puede decir que sabe bailar el pasodoble…


  Siguieron un rato bromeando para descargar la tensión y el cansancio, y retomaron la tediosa tarea de las llamadas para buscar o confirmar coartadas.


  Carmen volvió a hablar con Jaime Vélez. Su coartada estaba comprobada, pero quería saber si le encajaba que María hubiera hecho chantaje a alguien. El hombre había dudado un poco, pero luego le había dicho:


  —Creo que sí, lo habría hecho si pensaba que el hombre lo merecía. Ya le he dicho que tenía una moral muy particular: podía ser despiadada con quien le parecía que se lo había buscado. Y, además, consideraba que el mundo estaba en deuda con ella, que se merecía más de lo que tenía.


  Carmen le había preguntado si se le ocurría alguien que encajara en ese perfil, pero ahí él no había sabido qué decir.


  Al final de la tarde se volvieron a reunir. Carmen les pidió que dijeran nombres de individuos que les parecieran posibles candidatos a chantaje.


  —El doctor Cruz —dijo Iñaki—. Tiene dinero, según su hermano no le caía bien, fue su jefe…


  —El dueño de la joyería —apuntó Lorena—. Más o menos por los mismos motivos que el médico, aunque no sabemos cómo le caía. Si le siguió comprando cosas, igual tenían buena relación.


  —O le hacía descuento… —añadió Fuentes. Yo propongo al pijo de Bilbao, ya sé que tiene coartada, pero de los del Meetic es el que tiene más nivel económico.


  —También está su pareja de tango —dijo Carmen dudosa—. ¿En qué trabajaba?


  —Era ingeniero —respondió Lorena consultando sus notas—. Estaba trabajando a la hora en que mataron a María, pero no sé cómo de fácil es para él entrar y salir del trabajo.


  —No tenemos nada que nos señale a nadie. No podemos ir a la jueza a pedirle que nos deje investigar las cuentas de toda esta gente, nos mandará a freír espárragos y con razón.


  —Siempre hay formas… —dijo Fuentes.


  Carmen lo miró muy seria.


  —No, Fuentes, no las hay. Para nosotros, no. Y no se crea que a veces no tengo tentaciones de saltarme la ley a la torera, pero no puede ser.


  Desganados, recogieron los papeles, con la sensación de haber perdido el día otra vez.


  —A ver si el descanso nos ilumina y alguien tiene una idea brillante para mañana —les despidió Carmen.


  A esas alturas, más que una idea, Carmen creía que necesitaban un milagro para salir del punto muerto en que se hallaban.
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  El lunes amaneció limpio y despejado, un día precioso de otoño, aunque Carmen ni se dio cuenta. Desayunó en silencio, mientras Mikel intentaba sin éxito animarla con un zumo de naranja, café recién hecho y tostadas con aceite. Comió sin apetito, se lavó los dientes y sin siquiera pintarse la raya del ojo salió a la calle.


  Lorena e Iñaki ya habían llegado. La sorprendió la ausencia de Fuentes, que solía ser el primero. Anduvieron revolviendo papeles para tener la ilusión de estar ocupados. Carmen tuvo que acudir al despacho del comisario Landa, del que volvió desmoralizada. El hombre no se había enfadado; parecía tener asumido que aquel caso se iba a quedar sin resolver. Esperaba que el interés se perdiera poco a poco y ni siquiera se le veía muy preocupado. “No somos infalibles”, había dicho. A Carmen todo el rato le venía a la cabeza la imagen de José Prados y se sentía culpable, avergonzada de haberle fallado. El hecho de que nunca se hubiera enojado ni protestado no hacía sino aumentar su congoja.


  A las once Fuentes seguía sin aparecer, cosa inaudita. Tampoco había avisado. Carmen comenzó a preocuparse. ¿Le habría pasado algo? Ya había decidido llamarle cuando apareció por la puerta con aire satisfecho. Llevaba una carpeta en la mano que blandió como un tesoro.


  —¡Creo que tenemos a nuestro hombre!


  Carmen lo miró asombrada.


  —He estado investigando las cuentas de algunos de los que comentamos ayer. No me pregunte cómo, igual no le gusta —soltó una carcajada—. He encontrado que el doctor Cruz ha sacado mensualmente importantes cantidades de su cuenta, incluso de un plan de pensiones que tenía. No se sabe para qué, son retiradas de efectivo. Tiene la cuenta tiritando…


  —Pero ¿se ha vuelto loco, Fuentes? —gritó Carmen—. Eso no solo es ilegal e inmoral, además, es estúpido. Esa información no se puede utilizar, no podemos pedirle a la jueza que, basándose en eso, nos autorice a inspeccionar las cuentas de este hombre.


  A Fuentes se le cambió la cara. Quizás esperaba ser recibido como un héroe, el hombre que resolvió el caso. Se puso colorado y la voz le temblaba de ira contenida cuando respondió.


  —Muy bien, siga el camino recto, no se manche las manos y que todos los hijos de puta campen libres. Lamento las molestias.


  Dejó la carpeta sobre la mesa.


  —Ya sé que no sirve de nada, pero si quiere mirarla, ahí se la dejo. Luego tírela usted misma.


  Y salió de la habitación.


  Iñaki y Lorena permanecieron en silencio mirando a Carmen, que parecía a punto de estallar. Todos tenían la vista fija en la carpeta, pero nadie parecía atreverse a abrirla. Carmen se sentía demasiado alterada para hacer nada. Salió al baño, se lavó la cara, respiró hondo unas cuantas veces y volvió a entrar.


  Iñaki y Lorena permanecían en el mismo sitio, como si se hubieran convertido en estatuas de sal. Carmen, por fin, tomo la carpeta y la abrió. Efectivamente, la impresión de varios meses de las cuentas del médico detallaba salidas mensuales de mil euros y, algunos meses, otra más de quinientos. Carmen tenía la sensación de que el hallazgo era importante, pero no sabía qué hacer con él.


  Lorena le tendió la mano.


  —Deme, jefa, vamos a triturar esos papeles. Como si no los hubiéramos visto.


  —Pero los hemos visto, Lorena, los hemos visto. Eso es lo malo.


  —Da igual —dijo Iñaki—. Usted misma lo ha dicho, no nos sirven de nada.


  Carmen los miró. Eran tan jóvenes…


  —¿Habéis tenido algún caso sin resolver?


  Los dos negaron con la cabeza.


  —Yo sí —continuó—. En uno no llegamos ni a identificar a la víctima, eso es malo. Pero en el otro, sabiendo quién era, no pudimos probarlo. Cada vez que me acuerdo me siento enferma.


  —¿Y qué piensa hacer? —preguntó Lorena.


  Carmen meneó la cabeza.


  —No lo sé, no tengo ni idea. Voy a dar una vuelta a ver si me aclaro las ideas.


  El día seguía radiante y se veía a mucha gente paseando junto al mar. Carmen se encaminó hacia El Peine del Viento donde también había paseantes, aunque quizás no tantos. Se sentó en una de las superficies de granito mirando al mar. Todavía estaba enfadada. Fuentes había destrozado el caso. Y, a la vez, había encontrado la solución. Muy buena tenía que ser la explicación del médico para justificar aquellos gastos. Pero daba igual, no podía utilizar la información. Si se le ocurriera alguna forma de blanquear ese conocimiento… De pronto se sintió como un dibujo animado, de esos que tienen en un hombro a un ángel y en otro a un demonio que discuten. El ángel le decía: “Lo que está mal, está mal, no puedes usar esa información”; el demonio: “Tú no querías, pero te has encontrado con una información que puede llevar a atrapar a un culpable”.


  Comenzó a pensar maneras posibles de abordar al doctor Cruz sin tener nada en que apoyarse. Muy tonto tenía que ser el hombre para dejarse pillar. Claro que, por otra parte, parecía nervioso. Las llamadas a José Prados lo demostraban. Los planes se alternaban con accesos de vergüenza. Era igual que Fuentes. ¿Qué iban a pensar de ella Iñaki y Lorena? Pero dejar el caso sin resolver… Estuvo sentada hasta que sintió frío. Por fin, se levantó y, sin atreverse a pasar por comisaría, marcó el teléfono del doctor Cruz.


  Llegó al portal de la calle Manterola nerviosa. No le había dicho al médico para qué quería verle. Había preparado una entrada bastante mala, pero no se le ocurría nada mejor y contaba con que él estuviera más nervioso que ella. No tenía sentido demorarlo, pulsó el timbre.


  El pediatra estaba solo en su consulta.


  —Pase —le dijo con voz amable—. Por las mañanas esto está muy tranquilo. La mayoría de la gente coge cita por las tardes para no faltar al trabajo, tengo algún recién nacido a primera hora y poco más. ¿En qué puedo ayudarle?


  Carmen esperaba que no le temblara la voz al mentir.


  —Verá, hemos descubierto que María Prados tenía una importante cantidad de dinero oculta —miraba a Cruz intentando descifrar su expresión mientras la oía—. Después de descartar varias posibilidades del origen de ese dinero, estamos pensando en el chantaje.


  El hombre seguía inmóvil, rígido, pero ya no sonreía.


  —Hemos elaborado una lista con aquellos de sus conocidos que tiene una posición económica desahogada y nos facilitaría mucho la tarea que usted nos pasara un resumen de sus cuentas para descartarlo.


  —¿Para descartarme? ¿Como asesino de María? ¿Están locos?


  Carmen levantó las manos pidiendo calma.


  —No, no, por supuesto que no pensamos que sea usted, pero es como las coartadas, necesitamos las de todo el mundo para descartar a los inocentes y centrarnos en los que parecen más probables como culpables.


  —Pues no pienso darles acceso a mis cuentas sin una orden judicial…


  —Bien, bien, está en su derecho. Era por adelantar, por agilizar el proceso. El dueño de la joyería ya nos ha facilitado el resumen de sus cuentas, así como varios de sus compañeros, pero entiendo que cada uno sabe lo que considera privado. Un crimen pone a la luz cosas que preferiríamos ocultar, aunque no tengan nada que ver…


  Hizo ademán de levantarse de la silla, pero el hombre la interrumpió.


  —Vera, usted lo ha dicho. Hay cosas que prefiero que no salgan a la luz. Yo… yo soy jugador. Mi mujer y mis hijos no lo saben, hasta ahora he podido ir trampeando, pero llevo una racha muy mala, no hago más que perder. Por eso me tuve que cambiar de consulta y he tenido que sacar dinero para pagar deudas, pero eso no tiene nada que ver con el caso que investigan.


  —Claro, claro. Lamento oír lo que me cuenta. Espero encontrar al culpable sin tener que causarle más molestias. Muchas gracias.


  Carmen salió la calle y se quitó la chaqueta. Estaba sudando a mares de la tensión. ¿Jugador? Por supuesto, sería una explicación al estado de sus cuentas, pero algo le chirriaba en esa historia. Ahora a ver cómo conseguía seguir adelante y reconstruir su maltrecho equipo.
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  Tomó el autobús todavía nerviosa. No sabía qué iban a opinar Lorena e Iñaki de que hubiera utilizado la información obtenida de forma tan irregular. Ella misma no se sentía muy cómoda, pero se hubiera sentido peor de haberse quedado cruzada de brazos. El fin no justificaba los medios, pero a veces había que optar por el mal menor. Después de pensar eso volvió a sentir una arcada. Eso estaba mal. Y punto. Ella no era mejor que Fuentes. ¿O sí? Una vez fue a una conferencia sobre valores éticos y la ponente había dicho algo así como que muchas veces había que individualizar los casos, que no había muchas verdades universales. No sabía si eso se podía aplicar a su situación, pero necesitaba seguir adelante. Por lo menos que la chapuza sirviera de algo. Harta de sus pensamientos, llamó a Lorena para preguntar si Fuentes había vuelto. Le respondió que no y Carmen mandó un mensaje escueto: “Vuelva a la comisaría. En media hora reunión de equipo”. Una cosa era tener un gesto de dignidad ofendida y otra hacer de su capa un sayo y cogerse la mañana libre. Enfadarse con Fuentes la liberaba un poco de la angustia, de manera que dio rienda suelta a su rabia manteniendo conversaciones mentales con el suboficial, o más bien echándole broncas monumentales.


  Entró en la sala donde estaban Iñaki y Lorena, que levantaron los ojos del ordenador sin atreverse a preguntar nada.


  —Voy a mi despacho. Avisadme cuando llegue Fuentes. Tenemos que hablar.


  Se encerró en el despacho pensando en qué iba a emplear el tiempo hasta que llegara Fuentes. No tenía nada que hacer ni temple para buscarse tareas en ese momento. Sacó el móvil y jugó un par de partidas a apilar cubitos de madera hasta que unos golpes en la puerta la llevaron a cerrar rápidamente la aplicación. Iñaki asomó la cabeza y dijo:


  —Ya estamos todos.


  Carmen procuró librarse de toda la rabia acumulada contra Fuentes. Ahora no le venía bien, tenía que centrar a su gente en el caso otra vez. Ya se pelearían más tarde. Por suerte, tenía bastante capacidad de controlarse y salió del despacho con aspecto sereno. Se sentó en un lado de la mesa alrededor de la cual ya estaban los demás.


  —Bien —comenzó—, hemos tenido un problema, un problema serio, al que espero que no volvamos a enfrentarnos nunca. Solo hay una forma correcta de hacer las cosas y nos la hemos saltado —miró a Fuentes—. Seguro que con buena intención, pero no basta. Como consecuencia, nos hemos encontrado con una información relevante que no podemos aprovechar. Para arreglar la situación, me he visto obligada a actuar de una forma que no considero aceptable, pero, después de pensarlo mucho, he llegado a la conclusión de que no hacer nada es peor. He ido a ver a Cruz y le he contado una historia absurda para pedirle revisar sus cuentas. He conseguido que me diga que es jugador y que en sus cuentas se evidencia la retirada de fondos para resolver sus deudas. Tenemos que comprobar si es cierto. Iñaki, tú acabas de inspeccionar los locales de juego para ver si María los frecuentaba, nos los vamos a repartir. Prioridad máxima.


  Mientras hablaba no había perdido detalle de la expresión de los rostros de su equipo. Fuentes había comenzado con los dientes apretados, pero parecía estar más tranquilo. Iñaki y Lorena parecían desconcertados. Pese a todo, eran disciplinados y no cuestionaban las órdenes. Carmen suponía que los había decepcionado, pero no podía centrarse en eso.


  Iñaki tomó la palabra.


  —Tengo una lista de todos los locales. Necesitamos una fotografía del doctor Cruz.


  —Eso es fácil —dijo Lorena mientras tecleaba—. Mira, aquí hay una de un congreso hace tres años y otra del Diario Vasco hablando sobre vacunas; esa es más reciente. Voy a imprimir copias.


  —Yo las mandaré a los de Bilbao y Vitoria para que nos ayuden —dijo Iñaki.


  —¿Quiere que yo mire en Pamplona? —preguntó Fuentes.


  Carmen asintió. Prefería tenerlo lejos, sería más cómodo para todos.


  Cuando Fuentes se fue, se repartieron los barrios. A Carmen le tocó Gros. Preguntó si a esa hora estarían abiertos los locales. Iñaki le aclaró que tenían un horario muy amplio. También pensaban visitar los negocios de apuestas que en los últimos tiempos proliferaban por la ciudad.


  Entraron en el coche que conducía Lorena y que dejó a Iñaki en el centro y a Carmen en el puente de la avenida, mientras ella se dirigía a Amara.


  Visitó varios locales donde nadie conocía al médico. Estuvo dudando de si comer en casa, pero sabía que Mikel notaría que le pasaba algo y prefería no hablar del tema, tenía que mantener la concentración. Hizo una pausa para comer un bocadillo en un bar. Se otorgó un breve descanso para recuperarse paseando por la Zurriola. Surfistas de todas las edades disfrutaban de las olas. Cuando ella era joven, la playa de Gros se consideraba peor que las demás, eso había cambiado. De hecho, le parecía que los jóvenes, o por lo menos sus hijos, la frecuentaban más que las otras. Disfrutó durante unos quince minutos del sol y del mar y volvió a la tarea. A las cuatro y media había terminado, le dolía la cintura y dudaba del siguiente paso si, como esperaba, nadie había encontrado rastro del médico como jugador.


  A las cinco estaban todos en comisaría, excepto Fuentes que había mandado un mensaje diciendo que en Pamplona nadie había reconocido al médico. Lorena e Iñaki habían obtenido similares resultados y la información que llegó desde Bilbao también desmentía la historia que el pediatra les había contado.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Lorena.


  Carmen juntó las manos bajo la barbilla reflexionando.


  —No se me ocurre una forma de conseguir que la jueza nos autorice a revisar las cuentas. En realidad, no teníamos nada que apuntara en esa dirección.


  —El testimonio del hermano de que a María le caía mal… —sugirió Iñaki.


  —No, eso no es nada. Si hubieran tenido una bronca, una discusión, algo… Si alguien más nos hubiera hablado de este tema… Tendremos que conseguir que Cruz se ponga nervioso, estar encima con cualquier excusa.


  Lorena llevaba unos minutos en el ordenador y se volvió hacia ellos.


  —No es gran cosa, pero las visitas de María a su caja de seguridad coinciden con las retiradas de efectivo del médico. Él solía hacerlas el día uno de cada mes y ella acudía a su caja el día dos. No sé si vale muchos la información, pero…


  —Eso no nos sirve, no podemos decir cómo hemos conseguido la información del médico. No sé si ir a la consulta o decirle que venga… Me siento Colombo yendo cada rato a decir una cosa.


  Iñaki y Lorena la miraron sin comprender.


  —Dejad, sois muy jóvenes. Voy a decirle que venga.


  El médico puso la excusa de que estaba muy ocupado cuando Carmen lo llamó, pero ella, en un tono amable pero inflexible, le dio a elegir entre que acudiera de inmediato o ir ellos a su consulta.


  —Seguro que puede decir que tiene una urgencia —le dijo—. Intentaremos no entretenerle mucho.


  Al final, accedió y treinta minutos después entraba en la sala. Carmen lo condujo a su despacho e hizo un gesto a Iñaki y Lorena de que la acompañaran. Tal como habían quedado, los dos agentes cogieron carpetas llenas de papeles y se colocaron de pie a los lados de Carmen.


  —Disculpe las molestias, pero nos urge resolver este caso —comenzó Carmen—. Esta mañana me ha hablado de su problema con el juego.


  El hombre se revolvió inquieto en el asiento mirando a Iñaki y a Lorena.


  —No se preocupe —continuó ella—. Mis compañeros son muy discretos, pero necesitamos saber en qué locales suele jugar. Es solo una comprobación rutinaria.


  El doctor Cruz comenzó a sudar.


  —¡Oh! Depende, en varios sitios, en el casino Kursaal, en las maquinas del Bingo Londres…


  —Ya, es curioso, porque allí nadie le ha visto, ¿no es cierto, Iñaki?


  El joven pareció afanarse con los papeles de su carpeta.


  —Efectivamente, hemos hablado con varios empleados y nadie recuerda haberlo visto.


  —Bueno, eso no es raro, con toda la gente que acude a esos sitios…


  —No crea, tienen fisonomistas profesionales. Los necesitan; hay gente que tiene prohibida la entrada.


  —Ya —el médico se soltó un botón de la camisa—, es que en los últimos tiempos he ido más a partidas de póker privadas.


  —¡Ah! Perfecto, ¿puede darnos algunos nombres y direcciones para comprobar?


  —Bueno, ¡esto es el colmo! ¿Estoy detenido? ¿Se me acusa de algo?


  El médico se puso en pie visiblemente nervioso.


  —No, no, por supuesto que no está detenido. Es libre de irse cuando quiera, solo está colaborando con nosotros.


  —¡Pues estoy harto de colaborar! He tenido mucha paciencia, pero esto pasa de castaño oscuro. La próxima vez que quieran hablar conmigo vendré con un abogado; me siento acosado y maltratado.


  Carmen puso su expresión más compungida y se levantó disculpándose.


  —De verdad que lamento mucho que lo vea así, le aseguro que solo es…


  Pero el doctor Cruz ya había salido del despacho. Casi chocó con Fuentes que llegaba en ese momento.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó a sus compañeros.


  —Nada —dijo Carmen—, que el doctor se ha puesto nervioso.
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  Hicieron un resumen de la conversación a Fuentes.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó este.


  —No se me ocurre otra solución que atosigarle. Deberíamos ir a verlo a su casa. Eso lo pondrá muy nervioso. Está claro que no quiere que su familia sepa nada de sus cuentas, sea por lo que sea —respondió Carmen consultando su reloj—. Ahora es temprano, hay que esperar a que se vaya a casa, vamos a interrumpir la cena familiar con cualquier excusa.


  —¿Está segura de que es culpable? —preguntó Lorena—. Lo estamos machacando…


  —Lo bastante segura como para hacerlo —respondió Carmen—. A mí tampoco me divierte esta forma de trabajar, pero no veo otra salida. Tiene que traicionarse él mismo, perder los nervios. No tenemos nada.


  Pasaron el resto de la tarde buscando información sobre el médico, pero no encontraron nada relevante. Por no tener, no tenía ni multas. Fuentes, intentando congraciarse con su jefa, estuvo muy silencioso y diligente.


  —¿Por qué podría hacerle chantaje María a este hombre? —se preguntó Iñaki en voz alta.


  —¿Una amante? —respondió Lorena.


  —Quizás ella fue su amante y tenía cosas que lo podían comprometer —aventuró Fuentes.


  —Ya, podría ser, pero no los veo juntos… —dijo Carmen.


  —Quizás ella descubrió que él también tenía un perfil de Meetic —dijo Iñaki.


  Esa idea le pareció prometedora a Carmen. Probablemente porque le recordó a Emilio. ¿Habría sido tan tonto el médico como para hacerse un perfil en una ciudad en la que lo conocía tanta gente? De su cuñado ya se lo esperaba, pero el Dr. Cruz le parecía un hombre más inteligente.


  —Lorena —apremió—, ¿puedes buscar si el médico tenía perfil en alguna página de las que usaba María? Pide ayuda a los de informática si hace falta.


  —¿Y alguna negligencia médica? —propuso Fuentes.


  —Sí, eso sería más verosímil —respondió Carmen—. Algo que hubiera descubierto María porque trabajaba con él. Pero ¿cómo demostrarlo? María debía tener alguna prueba y no hemos encontrado nada.


  —Quizás no le hacía falta tener la prueba física. Si sabía de qué caso se trataba, podía señalar la historia clínica y listo.


  —¿Y él no podía alterar la historia y borrar lo que le comprometiera? Además, no tengo claro que alguien que no sea médico pueda acceder a la historia clínica. Ahora existen muchas normas de protección de datos. Deberíamos enterarnos. Fuentes, hable usted con alguien del hospital y averigüe lo que pueda.


  De pronto le vino el número a la cabeza.


  —¡Fuentes! —gritó porque el hombre ya abandonaba la sala.


  El hombre se volvió sorprendido.


  —¿Alguna cosa más, jefa?


  —A ver si puede enterarse de si el número dos mil cuatrocientos diecinueve corresponde a alguna historia clínica. Es el número que tenía anotado María en su libreta.


  Mientras esperaba noticias de Lorena y de Fuentes, Carmen llamó a Jaime Vélez de nuevo, por si creía posible una aventura entre el médico y María.


  —Lo dudo mucho. Creo que el hombre no le caía especialmente bien. Además, de haber sido algo puntual o haberlo encontrado en Meetic, me lo habría contado. No digo que no hubiera podido pasar hace años, pero nada que tuviera importancia en la vida de ella.


  Carmen intentó hacer más preguntas sobre la relación de la mujer con el médico, pero Vélez no pudo ayudarla.


  —De verdad que siento no ser de más ayuda, pero solo lo mencionó alguna vez de pasada. Lo que tengo claro es que no tenía buena opinión de él. Decía que se daba muchos aires y que no tenía de qué. No sé, quizás no le parecía buen pediatra…


  Carmen le agradeció su ayuda y se despidió después de rogarle nuevamente discreción.


  A las ocho de la tarde volvió Lorena.


  —Nada, no hemos encontrado ni rastro del doctor Cruz en ninguna página: ni en Meetic ni en e-Darling ni en alguna más que he revisado buscando por franja de edad y en San Sebastián y alrededores.


  —Lo suponía —respondió Carmen—. Según Jaime Vélez, de haber tenido, lo habría comentado con él. Creo que podemos descartar las tramas amorosas.


  —Bueno… —Iñaki parecía dudar—. María podría haber descubierto una relación del médico y haber amenazado con contarlo a su mujer. No a través de las redes sociales, sino pillarle en algún lugar.


  Carmen meneó la cabeza.


  —Sí, podría… Pero ¿no os parece extraño un chantaje tan prolongado y de tanto dinero por una aventura amorosa? ¿No hubiera sido más fácil confesar y arreglar las cosas con su mujer?


  Iñaki y Lorena asintieron y se quedaron los tres callados con aire abatido.


  —Como no haya tenido más suerte Fuentes… —dijo Lorena.


  La información que trajo Fuentes solo permitió descartar varios motivos: el número no podía corresponder a una historia clínica, tenían números mucho más largos; a las historias de los pacientes, María sí hubiera podido acceder para consultarlas por ser personal sanitario, pero el acceso habría quedado registrado; el doctor Cruz no había estado metido en ningún problema ni había tenido juicios o reclamaciones por negligencia, no había siquiera cotilleos al respecto, y no era posible borrar anotaciones de la historia clínica.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Fuentes.


  Carmen vio todos los ojos fijos en ella. No tenía ni idea de qué responder. En momentos así lamentaba tener el rango más alto. Le hubiera gustado obedecer órdenes, no decidir nada, sentarse a esperar que a alguien se le ocurriera qué hacer. Imaginó la cara que pondría Mikel si conociera estos pensamientos y la idea de sus carcajadas disminuyó la angustia que sentía.


  —Oficial… —comenzó Aduriz con timidez.


  —Sí, Iñaki.


  —No sé si es muy buena idea acudir a casa del médico hoy…


  —¿Por qué no?


  —Porque, como usted ha dicho, no tenemos nada. Igual habría que rebuscar más, mostrar algo que resulte amenazador antes de comenzar a presionar.


  —¡Pero si hemos mirado hasta debajo de la alfombra!


  —Sí, pero nos hemos centrado, sobre todo, en el momento actual o el pasado reciente del médico. Quizás haya un secreto oscuro más lejos, en su juventud, en su familia. Algo que María pudo descubrir. Deberíamos empezar con calma, de forma metódica, aunque tardemos un poco más.


  —¿Y si se nos escapa? —Carmen no podía dejar de pensar en los casos no resueltos.


  —Podemos tenerlo vigilado mientras investigamos. Se trata de aguantar un día o dos, no creo que nos lleve mucho más tiempo.


  Carmen se quedó un momento en silencio. Sentía impaciencia, necesidad de resolver el caso de una vez, pero sabía que Aduriz tenía razón. Respiró hondo un par de veces y contestó:


  —De acuerdo. Vamos a darnos un par de días más. Con los medios con que contamos, no podemos permitirnos más tiempo de tenerlo vigilado veinticuatro horas y, además, seguir investigando. Voy a hablar con Landa por si nos asigna algún agente de refuerzo para el seguimiento; entre los cuatro es imposible cubrirlo todo.


  Afortunadamente, Landa estaba en su despacho, lo que no era muy frecuente a aquellas horas de la tarde. Recibió inmediatamente a Carmen.


  —¿Han encontrado algo?


  Carmen le hizo un resumen de sus hallazgos, intentando soslayar el tema de cómo habían conseguido la información sobre las cuentas del médico. Pero Landa no era tonto.


  —¿Consiguieron una orden judicial sin tener nada en que apoyarse?


  Carmen suspiró.


  —No. Digamos que un miembro del equipo utilizó sistemas poco ortodoxos y obtuvo la información.


  Se preparó para oír una andanada de reproches, pero, para su sorpresa, el comisario no se inmutó.


  —Ya veo. Si más adelante necesitamos ayuda del juzgado habrá que blanquear esta información. ¿Quién es el juez encargado del caso?


  —La jueza Camarasa.


  —Estupendo. La conozco y tenemos buena relación. Prefiero no tener que pedir nada, pero, si es necesario, espero poder contar algo creíble, páseme los últimos datos que tenga sobre el caso.


  Carmen salió del despacho sintiéndose entre aliviada y molesta. ¿Es que solo a ella le parecía mal obtener información de esa forma? Por lo menos había conseguido dos agentes que se incorporaban de inmediato para tareas de vigilancia. Con eso tendría que bastar.


  CAPÍTULO 34


  Capítulo 34


  El martes Carmen se despertó con dolor de cabeza. No se sorprendió: había dormido menos de cuatro horas. La víspera se habían quedado hasta las tres de la mañana en comisaría buceando en el pasado del doctor Cruz. Añoró la época en que era capaz de pasar una noche en blanco y recuperarse con un par de cafés. Peajes de la edad.


  Tras una prolongada ducha, un desayuno consistente y un ibuprofeno, se sintió en condiciones de afrontar el nuevo día. Se obligó a apartar de la cabeza pensamientos del tipo: “Esto no va a salir bien”. Si no tenía ánimo, tendría que simularlo. Era lo menos que podía hacer por su equipo. Hoy iba a pasar la mañana sola con Fuentes, lo que la llenaba de congoja. Lorena y Aduriz se encargarían de tener al médico vigilado. Los dos agentes recién incorporados harían el turno de tarde y ella, de nuevo con Fuentes, vigilaría por la noche. Aduriz y Lorena se habían ofrecido a hacer ellos ese turno, pero le molestaba que la trataran como a una anciana y se negó. Debería invertir en un buen cubreojeras.


  En comisaría, Fuentes ya estaba en su mesa. Aún le duraba el remordimiento por su actuación de la víspera. Pese a su reticencia a trabajar con él, Carmen reconocía que era muy bueno en los temas informáticos. Mucho mejor que ella, lo que tampoco era decir mucho. Le dejo a él las bases de datos y ella se dedicó a ordenar la información de que disponían.


  Los abuelos del médico habían pertenecido a la burguesía donostiarra. Tenían una fábrica de guantes. En época del padre el negocio comenzó a flaquear. Intentaron reconducirlo hacia guantes para teatro, fiesta y espectáculos, pero al final tuvieron que cerrar la fábrica. Nada escandaloso o ilegal, solo un negocio que no funcionaba. Con todo, la familia vivió de rentas. Tenían un edificio de pisos en Gros y, con los alquileres que cobraban, el doctor Cruz y sus dos hermanas tuvieron una infancia confortable y sin sobresaltos. El médico había ido al colegio de los marianistas. No tuvo ningún problema en él, incluso sacó varías matrículas de honor en preuniversitario. Era deportista: jugaba al fútbol, al tenis y también estuvo durante un año en un equipo de remo. Las fotografías que encontraron mostraban a un joven guapo y sonriente. Tenía la misma novia desde sexto de bachillerato: Ana María Zurutuza, una muchacha de su misma clase social que estudió Filosofía en Salamanca, pero no ejerció nunca. Nada destacable en el matrimonio, que tenía tres hijos que tampoco habían dado que hablar.


  Fuentes estaba intentando obtener datos sobre sus estudios de Medicina en Zaragoza y si había tenido algún trabajo allí al terminar la carrera. Carmen le oía hablar por teléfono elevando la voz cada vez más.


  —Le digo que llamo de la comisaría de la Ertzaintza. Si no me cree, busque el número y me devuelve la llamada… Ya, ¿puedo hablar con su superior?


  La oficial dejó de prestar atención a sus papeles y le hizo un gesto a Fuentes de que bajase el tono. El hombre hizo un considerable esfuerzo, pero por lo visto tampoco sirvió de nada. Colgó el teléfono con gesto irritado.


  —Nada, que sin una orden judicial no pueden dar ninguna información.


  —Pues no perdamos tiempo —respondió ella—. Voy a hablar con Landa. A ver si consigue la orden por la vía rápida.


  Les llevo el resto de la mañana hacer los trámites necesarios para conseguir la orden. Fuentes estaba nervioso.


  —Ya verá, luego estará cerrado, que en esos sitios trabajan de once a una y con cita previa. Panda de vagos… Total, que habremos perdido la mañana para nada. Como andamos sobrados de tiempo.


  Consiguieron hablar de nuevo con Secretaría, después de escanear y mandar la orden judicial. Les dijeron que tomaban nota y que les llamarían por la tarde con el resultado, que en ese momento estaban atendiendo al público y andaban muy ocupados.


  —Lo ha hecho expresamente. Esta tía me ha cogido manía porque he querido hablar con su superior…


  Carmen pensó que quizá tuviera razón, cosa que no le sorprendía. Ella también se habría enfadado con Fuentes. Para contener la impaciencia, llamaron a Lorena y a Aduriz y les propusieron comer algo cerca de comisaría cuando llegara su relevo.


  Mientras tomaban unas hamburguesas, Lorena e Iñaki contaron que su tarea había sido muy tranquila y tediosa. El médico había salido de su casa a las diez; se había dirigido a su consulta, donde permaneció hasta la una, y había vuelto a su domicilio, que todavía no había abandonado. No se había dado cuenta de su presencia, pero es que el seguimiento había sido muy sencillo: lo hicieron a pie y apenas estuvo en la calle. Fuentes les contó sus problemas con la administración y recibió las necesarias comprensión y empatía, lo que pareció ponerlo de mejor humor.


  Volvieron a comisaría, donde Iñaki estuvo repasando con Fuentes el período de interno del médico en pediatría; su obtención de la plaza de adjunto; la fecha de apertura de su primera consulta privada, en la calle Pedro Egaña; el traslado a la consulta de la calle Prim… Todos iban mirando el reloj con disimulo. Verdaderamente, la universidad se lo estaba tomando con calma. Carmen y Lorena seguían con la vida del médico, sus propiedades (el piso en la calle Bergara y un apartamento en Jaca), los estudios y profesiones de los hijos y un sinfín de datos inútiles que, a buen seguro, no llevarían a ninguna parte.


  En un momento dado, Carmen dijo:


  —Si a las ocho no han llamado, llamo yo.


  Hablaron poco, los vasitos de café de la maquina se acumulaban en los escritorios y Fuentes tamborileaba en la mesa sin percatarse de que irritaba a los otros. Por fin, cuando faltaban apenas diez minutos para las ocho, sonó el teléfono.


  Carmen le hizo un gesto a Fuentes y lo cogió ella. No quería nuevos enfrentamientos ni demoras. Su equipo la miraba expectante.


  —¿Está completamente segura? ¿Y traslado de expediente? Sí, sí, por supuesto. Perdone, una última cosa, ¿el número 2419 figura en sus registros?


  Hizo un gesto pidiendo un bolígrafo y la vieron anotar algo en un papel.


  —Gracias, muchas gracias.


  Los miró triunfal.


  —El doctor Cruz no terminó Medicina.


  Los comentarios se dispararon a barullo:


  —¡Pero si yo he visto el título!


  —¿No acabaría en otra universidad?


  —¿Qué le han dicho del número?


  —¿Cómo lo sabía María Prados?


  La oficial pidió calma.


  —Venga, de uno en uno. Yo también he visto ese título, pero tiene que ser falso. No hizo ningún traslado de expediente; estudió hasta cuarto, del que le faltaban dos asignaturas; el número del título pertenece a otro alumno de Zaragoza, Agustín Parrales Martín, que comenzó sus estudios dos años antes que Cruz, y no tengo ni idea de cómo lo averiguó María Prados.


  Iñaki estaba consultando papeles.


  —Aquí consta que volvió de Zaragoza siete años después de comenzar a estudiar, como si hubiera repetido un curso. Nada más llegar, le ofrecieron quedarse como interno en pediatría. Uno de los adjuntos de la época era amigo de su padre. Se casó ese mismo año. A los seis meses nació su hija mayor.


  —¿Vamos a detenerlo? —preguntó Lorena.


  Carmen tardó un poco en contestar.


  —No… Prefiero hablar antes con la jueza. Ahora tenemos un motivo y podemos pedir revisar sus cuentas. De todas formas, mantendremos la vigilancia. Solo faltaría que ahora se escapara. Lorena, averigua lo que puedas de ese Agustín Parrales: si era amigo de Cruz, si María se puso en contacto con él…


  Fuentes y ella salieron de comisaría eufóricos, como si fueran grandes amigos. Ni siquiera la idea de pasar la noche apostados frente a la casa del médico pudo con su alegría por haber resuelto el caso. Los dos se sentían impacientes, pero bien dispuestos a pasar la noche en vela.


  No llevaban más de una hora aparcados en la calle Bergara frente a la vivienda del médico, cuando vieron al hombre salir del portal y dirigirse a un parking cercano. Esperaron con el motor en marcha. Salió un Toyota viejo que Fuentes reconoció como el del médico y comenzaron a seguirlo. Tomó la calle Prim hasta la plaza del Centenario, luego cruzó el puente de Mundaiz y se dirigió hacia la salida dirección Francia. Carmen pensó que todos sus casos terminaban persiguiendo un coche dirección Francia; pero no, el hombre giró hacia Loyola. Lo seguían a una cierta distancia. Aparcó frente al apeadero del tren y bajó del coche.


  —Quédese al volante, Fuentes, voy a ver adónde va. Si le necesito, le llamo.


  Carmen no entendía en absoluto los movimientos del médico. ¿Qué cuernos hacía en un apeadero de tren en Loyola? Si tuviera que recoger a alguien, lo lógico sería en la estación de San Sebastián que, además, estaba al lado de su casa. ¿Quizás una cita? Siguió al hombre a una distancia prudencial. Lo vio salir al andén sentido San Sebastián. Se quedó en el quicio de la puerta de salida para que no la descubriera. Solo había una pareja que se besaba en un banco. Carmen miró tras de sí por si veía a alguien que viniera a encontrarse con el doctor Cruz, pero el hombre no miraba nunca hacia allí, como suele hacerse cuando esperas a alguien. Por el contrario, miraba el reloj y a la vía, por donde tenía que aparecer el tren. Era extraño, muchos trenes no paraban allí.


  Fue una cuestión de segundos, tuvo un fogonazo de lucidez cuando vio el tren que se acercaba a toda velocidad, un expreso que no debía detenerse, y a Cruz encaminarse casi corriendo al principio del andén. Sin pensar, Carmen esprintó como nunca en su vida, sin aliento se tiró sobre el médico y cayeron los dos rodando antes de que él tuviera tiempo de saltar a la vía.


  CAPÍTULO 35


  Capítulo 35


  Lorena le llevó un café y un ibuprofeno; aunque todavía no notaba mucho dolor, suponía que, a la mañana siguiente, en frío, estaría molida. Iñaki entró en el despacho.


  —Ha dicho que hablaría solo con usted. Le he ofrecido llamar a un abogado y ha dicho que no. Tampoco ha querido que avisemos a su mujer.


  Carmen se sentía agotada. Ni siquiera las ganas de saber más la empujaban a hablar con aquel hombre, pero no quedaba otro remedio. Las cosas no se acaban cuando queremos o cuando estamos cansados, se acaban cuando se acaban —pensó.


  Se levantó despacio, de mala gana, y se encaminó a la sala de interrogatorios.


  El doctor Cruz, habitualmente tan atildado, parecía un desarrapado. Iba despeinado, con la ropa desgarrada, los ojos rojos y la mirada perdida. Le ofreció café o agua; el hombre rechazó el ofrecimiento.


  —¿Cómo pudo parecerle que tirarse al tren era la mejor opción? —comenzó Carmen, que pensaba que los rodeos eran innecesarios.


  —Porque lo era —respondió el hombre—. Después de esto no me quedará nada: ni familia, ni profesión, ni amigos, ni libertad.


  —Eso no lo sabe; en los malos momentos la gente que te quiere se pone a tu lado.


  —¿Se pondría usted al lado de su marido si hubiera matado a alguien?


  Carmen pensó un momento. Nunca se le había ocurrido esa cuestión. Estaba segura de que Mikel jamás mataría a nadie, se veía mucho antes a ella misma como asesina.


  —Depende —respondió—. Según el motivo, pero creo que sí, por lo menos le ayudaría en todo lo que pudiera.


  —Si fuera por el motivo por el que yo maté a María, lo despreciaría. Como Ana me despreciará a mí. Adelante, ¿no me va a preguntar por qué la maté?


  —Ya lo sé.


  El hombre pareció perder los últimos rastros de coraje que le quedaban.


  —Ya da lo mismo. No espero ni siquiera que me crea, pero le juro que fue un accidente. Peleamos, la empujé y cayó contra la mesa. Cuando vi que no respiraba, me entró el pánico y me fui corriendo.


  —Eso es lo normal, pero si luego hubiera confesado todo sería más fácil para usted.


  —No lo entiende. Lo que más me preocupaba no era la muerte, sino que toda la historia del chantaje y sus motivos salieran a la luz.


  Carmen le animó a seguir.


  —Es una historia increíble y estúpida —continuó Cruz—. Una bola de nieve que no pude parar. Toda la vida había sido un alumno excelente, de sobresaliente. Incluso en los primeros cursos de medicina, donde la gente suele atascarse, yo no tuve ningún problema. Pero algo me pasó en cuarto. Después de Semana Santa me sentía agotado sin motivo, era incapaz de concentrarme, no podía dormir y, por supuesto, no podía estudiar. Ahora me habrían diagnosticado una depresión. En aquella época ni se me ocurrió consultarlo con nadie. Me quedaron varias asignaturas, y, si aprobé alguna, fue porque tenía buena fama y hasta ese momento había sido un alumno modelo. Repetí, pero el segundo año fue peor, ni siquiera iba a clase. No me atreví a contárselo a nadie, ni siquiera a Ana. Agustín, un compañero de piso, ya había terminado y siguió en Zaragoza como interno de hematología. Colgó el título en su habitación. Era solo un papel, pero significaba el pasaporte a la libertad. Solía mirarlo con envidia. Yo quería volver a San Sebastián y la idea de conseguir un título como fuera comenzó a convertirse en una obsesión. No fue fácil conseguir una falsificación, pero puse el mismo empeño que antes había puesto en estudiar hasta que di con la persona que sabía cómo hacerlo. Después todo fue fácil. No tuve problemas para colegiarme y enseguida me contrataron en el hospital. Puse empeño en trabajar, aprender y ser un buen pediatra. Le aseguro que lo conseguí.


  Carmen estaba segura de eso. Le preguntó:


  —¿Cómo lo descubrió María?


  —En realidad fue por mi culpa. Estando en la consulta dio un golpe al título que estaba enmarcado. Cayó al suelo y se rompió el cristal. Ella se acercó a recoger los pedazos y se empeñó en llevarlo a enmarcar de nuevo y correr con los gastos. Me puse como un loco. Cada vez que miraba aquel título sentía un tremendo alivio de que todo hubiera terminado tan bien. No quería correr el riesgo de que nadie más se acercara al documento. Se lo arranqué de las manos, la llamé torpe y corrí a esconder el título en un armario. De hecho, no lo llevé a enmarcar; conseguí un cuadro de medidas muy parecidas y lo arreglé yo mismo. Ella era una mujer lista, observadora y entrometida. Debió sospechar algo raro. No sé cómo lo descubrió, pero, si yo fui capaz de hacerme con un título falso, no me sorprende que ella lograra descubrir que el fondo amarillo de mi diploma no tenía las paredes de un castillo que tienen los de verdad, sino un fondo de agua semejante a la cenefa de abajo. Es todo tan tenue que hay que fijarse mucho y, sobre todo, ir a buscar algo.


  Yo casi había olvidado el incidente, cuando un día recibí una carta que solo contenía un número: 2419. Era el número del título de Agustín Parrales. Lo cogí porque sabía que existía y que su dueño pensaba instalarse en Zaragoza. Nadie se sabe el número de su título, solo yo que he pasado tantas horas mirándolo. Unos días después, María se quedó un momento al terminar la consulta. Me preguntó si había recibido su carta y me pidió una cantidad de dinero. Se la di, por supuesto. Al principio pedía de vez en cuando, con alguna excusa: un gasto extra, la residencia de su padre… Pero con el tiempo se fue volviendo cada vez más exigente. Fijó una cantidad al mes y a veces pedía una segunda “paga”. Hace un mes me llamó para decirme que tenía planes, que quería irse a otro sitio y establecerse con un negocio. Me pidió una cantidad exorbitante. Yo ya no sabía cómo explicarle a Ana lo mal que estaban nuestras cuentas. Había sacado casi todo el dinero del plan de pensiones; para darle lo que me pedía hubiera tenido que hipotecar el piso. Fui a su casa para intentar razonar con ella, pero fue inútil. Estaba desesperado; fue un accidente, se lo juro. No soy una mala persona.


  —Es posible —respondió Carmen—, pero tampoco es una buena persona.


  —¿Y María? ¿Le parece que María era una buena persona?


  —No, no según mis principios, pero no mató a nadie ni hizo nada que ella considerara incorrecto. Creo que, de haberla conocido, María no me hubiera resultado simpática, pero hay algo que se puede decir de ella y nunca se podrá decir de usted: era valiente. Estoy segura de que, si usted la hubiera denunciado y hubiera tenido que enfrentarse a cargos por chantaje, lo habría hecho. Con entereza. No sé si es usted mala persona, pero es uno de los hombres más cobardes que he conocido. Podría darme lástima, Cruz, pero no me la da.


  Al salir, su gente la miraba expectante. Les pasó la grabadora para que transcribieran la declaración de Cruz y también el nombre del abogado que, por fin, le había dado el médico para que lo llamaran. Rechazó la oferta de Iñaki de acompañarla en coche a su casa y abandonó la comisaría.


  Caminó hasta la playa. Se sentía demasiado mal para irse derecha a casa. Se sentó en el pretil mirando al mar. La noche estaba clara y fresca. Sacó el móvil y vio un mensaje de su hermana: “Todo arreglado. Emilio come de mi mano”. Se le hizo un nudo en la garganta. Todo arreglado. En todos los frentes: caso resuelto, problema familiar solucionado. Recordó una cancioncilla que les habían enseñado de pequeñas en el colegio “… el padre trabajando, la madre en el hogar. Ya todo está en su sitio, ya todo en su lugar”. Las soluciones del día le parecían tan malas como la letra de la canción. Le había dicho con mucha seguridad a Roberto Cruz que no era una buena persona, pero ¿y ella? Aquel caso había revuelto sus convicciones; la había obligado a hacer cosas que estaban mal. Había evitado que muriera un hombre, un hombre que quería morir y tenía una respuesta para darle a José Prados. Con eso debería conformarse. Con eso y un abrazo de Mikel que la absolvería de todas sus culpas. Porque él era capaz de querer a la gente tal cual era, cosa que ella nunca conseguiría.
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  Notas


  
    [1] Luego ya se verá. <<
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