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    És comprensible que Brett Halliday, l'editor americà d'aquesta novel·la, quedés impressionat en llegir l'original que li fou enviat per correu, espontàniament, sense cap carta. No ens estranya que tot seguit la considerés la millor primera novel·la policíaca que veia en els darrers deu o dotze anys.


    Bill Adams, el cervell, és un individu notable. Mai no ha estat a la presó ni té la intenció que l'hi tanquin ara, quan projecta el cop més important de la seva vida. L'assalt al Banc ha de ser simplement perfecte. Minuciós com és, recluta els especialistes de més anomenada i repassa incansablement tots el detalls de la feina, sense deixar-ne cap a l'atzar. O sí, un, perquè s'ha oblidat que era un home i, per tant, fal·lible i amb les seves febleses. Té un taló d'Aquil·les que el perdrà. No hi fa res; als nostres ulls haurà guanyat una dimensió que el treu, verament, de l'anonimat.
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  —Encara no estàs prou fet a la idea, noi —digué Bill—. Quan ho hauràs rumiat una mica ho veuràs més clar.


  —Escolta'm, Bill —digué Walter—. No ho faré.


  —Ho tinc tot resolt —digué Bill—. Hi farem intervenir algú més perquè ens ajudi, i tot serà ràpid i net, no suarem gaire. Després, només caldrà que t'estiguis quiet un temps, un parell d'anys, fins que ningú no se'n recordi. L'únic que falta és que et facis a la idea, això és tot. —Parlà sense èmfasi però les paraules quedaren com suspeses en l'aire, autoritàries i terminants.


  Estaven asseguts en unes còmodes cadires de jardí a uns vint metres del porxo de la casa de Walter, un ranxo de construcció típica que, de nit, semblava més llarg i més baix que no era. Gladys i els nens miraven un programa de televisió i, enmig de la pau de la nit, els arribava clarament la repicadissa dels trets dels cowboys. Del finestral de la sala d'estar sortia un raig de llum que s'escampava per l'herba i que donava una lluminositat irreal a la mimosa que, per sobre del cap dels dos homes, oscil·lava amb moviments femenins, com una gasa subtil. La casa era situada en un punt alt del terreny i d'allà estant es veia, cap a la banda del sud-oest, el semicercle brillant dels llums de la ciutat d'Oklahoma. Els núvols lliscaven sota l'estelada i es tornaven blancs en apropar-se a la resplendor de la ciutat. Des dels roures que hi havia a la vora de l'herba se sentia, de tant en tant, el cant malenconiós d'un enganya-pastors.


  —Fa de bon estar, aquí fora —digué Bill. Féu dringar el gel que hi havia al got—. És un lloc agradable i quiet. El veí de més a la vora està gairebé a mig quilòmetre, oi?


  —Sí —digué Walter—. M'agrada aquesta quietud. Ajuda a relaxar-se després de passar tot el dia allà baix, al Banc, enmig de la calor. —Semblà penedit d'haver mencionat el Banc i digué ràpidament—: L'única cosa que desitjo és poder-ho pagar, això és tot. —La veu esdevingué molt cansada—. Però no ho faré, Bill. Fica-t'ho al cap.


  —Walter —digué Bill—, no continuïs enganyant-te a tu mateix. Sembla que oblidis que no solament estàs en deute per la casa. Estàs en deute amb mi, noi. I estàs en deute amb aquella genteta de Nova York. No voldria pas haver-los de dir on pares i que ara ets un respectable funcionari del Banc de la nostra vella ciutat. De tota manera, no sé veure Gladys vestida de negre. I els nens, Walter. Pensa en els teus fills.


  Walter se'l mirà, sobtadament tens i espantat.


  —Bill, tu no diràs res a aquella gent! Jo et rescabalaré de la teva part. En certa manera ho puc fer. Però tu no diràs res als de Nova York, eh, Bill? El teu mateix germà!


  —Sí, el meu mateix germà —digué Bill—. El meu germà, que me la va ben jugar. Saps perfectament bé, Walter, que ens vas fer, a mi i als altres, una mala passada en aquella feina de Jersey, i que d'aleshores ençà t'hem buscat. Aquesta és, en part, la raó per la qual he tornat aquí, per veure si voltaves per la ciutat. Certament em calia sortir de Nova York per unes setmanes, per raons que no cal que discutim, però no tenia cap necessitat de venir aquí.


  —Escolta, Bill…


  —No, Walter, escolta'm tu. Vas pensar que els policies m'agafarien, a Jersey, veritat? I no estàs gaire content que no ho fessin. Ni tens l'aspecte d'un desemparat penitent, company. Tu m'ajudaràs a tirar endavant aquesta jugada per dues raons: primera, necessites diners, i segona, si no ho fas, diré a Joe Feets on ets. Ja fa prop de deu anys que té moltes ganes de saber-ho. T'agradaria gaire de veure Joe Feets i un parell dels seus paisani sortint ara de darrera la casa, Walter? Ell estaria molt content de veure't.


  Involuntàriament, Walter donà un cop d'ull a la clapa de foscor que hi havia a l'altra banda del cobert per al cotxe. Llençà les tres quartes parts del cigarret que fumava i n'encengué un altre.


  —Tu, d'això, te'n podràs sortir, Bill. Però, i jo?


  Com si no l'hagués sentit, Bill digué:


  —Dóna'm un cigarret, noi.


  Walter li llançà el paquet.


  —Encara fumes de gorra, Bill? És un costum fastigós i no gens car, amb els teus diners. Quan encara no érem més que uns vailets, a Southtown, els altres nois ja ho deien: «Bill Adams és un pidolaire, sempre et pispa el tabac. Walter, per què el teu germà gran no es compra mai un paquet de Bull?»


  Dins l'àmplia cadira el cos de Bill semblava més baix del metre setanta que amidava. Realment hi havia molt poca semblança entre els dos germans. Walter passava del metre vuitanta i tenia el cabell fosc i els ulls blaus. Bill tenia el cabell d'un castany clar amb lleugeres pinzellades grises als polsos i els ulls li lluïen gairebé negres en un rostre prim. Tota la personalitat i l'agudesa mental de Bill es reflectien en aquells ulls brillants i inquiets, fins i tot allí, enmig de la plàcida tebior de la nit, sota el plomissall de la voluptuosa mimosa.


  —Sí, aleshores jo era el teu germà gran, oi? —digué Bill—. I de cop i volta ja no vaig créixer més. Però d'aquí vaig continuar creixent —i es donà un copet al front—. Però per ara encara sóc el teu germà gran, Walter. No ho oblidis. Amb tot, no és d'això del que volíem parlar, oi? —Begué uns glops i per uns moments fumà en silenci, pensatiu—. Recordes Anzio, Walter? Recordes el dia en què et van ferir?


  —Com vols que ho oblidi? —digué Walter.


  —Recordes el que vas dir? Eres allà, assegut dins aquell cau pudent de guineus i et miraves el forat que hi havia en un camal dels teus pantalons de campanya. La sang començava a brollar i vas dir: «Bill, no fa mal. És còmic, però no fa gens de mal».


  —No —digué Walter—, al principi no en feia. De fet mai no fou massa dolorós. No hauria pensat mai que pogués ser d'aquella manera. Però —i encongí les espatlles—, per què parlem de tot això ara?


  Bill restà una llarga estona mirant els llums de la ciutat. Després digué:


  —Saps com m'anomenen a Nova York ara, Walter? M'anomenen el Cap. Em diuen així perquè he resolt algun afer més aviat relliscós. He recorregut un llarg camí d'ençà que vam deixar l'exèrcit i vam decidir ser lladres. Jo he…


  —Bill, tingues compte! —digué Walter tot assenyalant cap a la casa amb un moviment del cap—. Digues el que hagis de dir, però pren-t'ho amb calma. D'acord?


  —Està bé, d'acord —digué Bill—. Gladys no en sap res, oi? Sembla bastant religiosa. Porta els nens a l'església i tot això. —Mirà Walter mentre un somriure li crispava els llavis—. És cert, Walter, que passes la safata a l'església? Aquesta mena de feina fas?


  —Està bé —digué Walter—. En aquesta ciutat estic perfectament net. I vull mantenir-ho així. No ha estat gaire fàcil d'arribar fins en aquest punt.


  —De tota manera —digué Bill—, no és pas per no res si em diuen el Cap. Tinc tot aquest assumpte calculat, excepte els detalls dels horaris i alguna altra cosa, i per això necessito saber tot de coses que solament tu em pots dir. Per cert, també necessitaré la teva cabana de Sallisaw.


  —Com has sabut…? Oh, Gladys te n'ha parlat, oi?


  —De fet va ser el petit Wally qui em parlà de la cabana. Tal com ho tinc planejat no hi ha cap dificultat enlloc, Walter, i no n'hi haurà cap. Ja he parlat amb alguna gent de Nova York i ja treballen en un parell d'aspectes de la qüestió. Només esperen una paraula meva per a venir aquí.


  —No! —digué Walter—. Bill, tu… no pots fer-ho!


  —Enviaràs Gladys, Ann i Wally a Denver —digué Bill—. Tal com ja t'he dit. Una visita als parents de Gladys. Un present de l'oncle Bill. Aquesta casa, la necessitaré com a quarter general. Faré venir de Nova York tota aquesta gent que necessito i tot serà ràpid i senzill, i abans que torni Gladys tots serem fora, excepte tu. Tot el que hauràs de fer, durant dos o tres anys, serà parlar molt que jugues amb valors de borsa, i ningú no se sentirà sorprès quan siguis realment solvent. No has de fer sinó el que jo et dic. Els altres també ho faran. Serem sis, a part de tu i de mi. Només diré a cada un el que realment necessiti saber, ni un bri més. Això és part d'un sistema que sempre m'ha sortit bé. D'aquesta manera no hi haurà cap relliscada ni ningú tindrà cap idea brillant.


  Walter es recolzà d'esquena a la cadira i, amb el cap entre les mans, contemplà l'herba.


  —M'agafaran —digué—. No me'n sortiré.


  —No, company —digué Bill—. El meu projecte cobreix tothom, a tu també. Mai no han agafat ningú de la meva gent. I la teva part de feina compensarà aquell negoci de Jersey, Walter. I mai no sospitaran de tu, noi, encara que descobreixin que jo sóc germà teu i que jo he fet la feina. Vols saber per què?


  —Per què? —preguntà Walter—. Bill, què vols fer?


  —Mai no sospitaran de tu, noi, perquè tu seràs un heroi que intentarà d'entrebancar-nos. Tu rebràs un tret.
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  —D'aquí a set minuts seran aquí —digué Bill comprovant el seu rellotge. Va mirar el grup, tres homes i una dona, que seien a la sala d'estar de la casa de Walter. Havien corregut les cortines i tancat les portes, però la casa era agradablement refrigerada contra aquella calor de juliol que havia persistit fins en aquella hora de la nit. El rellotge de la xemeneia assenyalava les dues i cinc i les cares que Bill contemplà eren més aviat cansades. Tanmateix, no era una reunió social.


  —Escolteu això! —digué algú—. Ni un parell de minuts, ni cinc, ni deu, sinó set minuts.


  —Ell ho sap bé —digué la dona—. Per què et penses que li diuen el Cap? És un maniàtic, planejant coses. Arribaran quan ell ho diu.


  —Sóc un maniàtic —digué Bill—, o un perfeccionista, o un tocat de l'ala, o qualsevol cosa que em vulgueu dir. Sé el que faig i ho planejo tot perquè llisqui ben fi. Us he fet venir a hores diferents i no a intervals regulars. La casa és en una carretera comarcal aïllada i aquí hi ha molt poc tràfic, fins i tot de dia; per tant, he intercalat els vostres vehicles al corrent normal del tràfic, tal com diuen a l'exèrcit. Ho anomenen una infiltració. D'aquesta manera ningú no s'adona de la vostra vinguda. I tots els cotxes són fora de la vista, a la part del darrera i no es veu cap llum. Si vingués algú sense invitació tots tocaríeu el dos cap a fora, cap aquells arbres que ja us he mostrat. Així és com ho tinc planejat. Sense cap risc.


  —I què en dius, del risc de beure alguna cosa? —digué la dona—. M'agradaria de saber quin risc hi ha. Què et sembla, Bill, genial amfitrió?


  —Aquí no és a casa meva —digué Bill—. És molt probable, però, que en aquell armariet hi hagi whisky. —Indicà amb el dit un petit moble-bar que hi havia contra la paret.


  —De qui és aquesta casa, Cap? —preguntà un dels homes.


  —Jo també ho estava pensant —digué la dona tot examinant el moble-bar—. De tota manera es troba ben proveïda, hi ha força escocès.


  —No et preocupis més pel propietari de la casa i prepara'ns una beguda —digué Bill—. Fes-ne també per als altres. D'aquí a pocs minuts arribaran.


  —D'aquí a tres minuts i tres quarts de minut —digué la dona—. Prengué una ampolla d'escocès i es dirigí cap a la cuina. Des de la sala se sentia com posava gel en els gots.


  Abans que ella tornés amb les begudes, sentiren el refregament d'una pneumàtics sobre la grava de la carretera. El rellotge de la xemeneia assenyalava les dues i dos minuts.


  —Ja són aquí —digué Bill. Guaità per una escletxa de les cortines fins que veié un cotxe que girava cap a la part posterior de la casa i, aleshores, sortí travessant la cuina i es quedà dret a la porta del darrera. Es van apagar els llums del vehicle i en sortiren dos homes que, caminant per damunt l'herba, es dirigiren cap a la porta oberta.


  —Moe? —preguntà Bill.


  —Sí, Bill —respongué un dels homes.


  Bill deixà passar els nou vinguts i els mostrà el camí de la sala d'estar. Després es dirigí a la dona que mesurava la beguda en uns gots alts on hi havia gel.


  —En prepares per a tothom, Alice? —digué.


  —Serà millor que els agradi l'escocès amb soda —digué—. Això és el que tindran. No vull pas fer massa enrenou.


  —I a tu t'agrada força, oi?


  Ella interrompé la feina i se'l mirà.


  —Estàs preocupat per mi, Cap? —digué—. No ho estiguis. És clar que m'agrada. És una de les coses agradables que té la vida i m'ho passo bé. Però ningú no s'embriagarà, estigues tranquil.


  Va ajudar-la a portar els gots a la sala i quan tothom en tingué un a la mà, li indicà que segués en una cadira mentre ell restava dempeus al centre de l'habitació. En un racó un aparell d'alta fidelitat deixava sentir una trompeta amb sordina.


  —Apagueu això —digué.


  Quedà dret, callat, mentre mig somrient se'ls mirava tots d'un a un. Després parlà:


  —Us he fet venir de Nova York perquè m'ajudeu a robar uns diners.


  La dona anomenada Alice va fer una rialleta.


  —Qui et penses que ets, l'Edward G. Robinson? —digué.


  Bill s'encarà amb ella:


  —Alice —digué—, et tinc ací asseguda per un parell de raons. Una d'elles és perquè els coneguis tots i puguis decidir com resoldràs la teva part de la feina. L'altra és que el sol fet de ser ací et converteixes en còmplice i això, junt amb altres petits detalls que no cal que expliqui, significa que mai per mai no deixis la llengua fluixa. Entesos?


  —Entesos —digué Alice, i estrenyé amb els dits el got que tenia a la mà—. Entesos, Bill.


  Bill apartà la mirada i, per damunt dels caps, contemplà un quadre que hi havia a la paret. Una pintura horrorosa, pensà. Una sortida de sol, una pila de fulles tardorenques i un llac de color de rosa. Gladys l'havia d'haver tret.


  —Tot això anirà ràpid —digué—. Vull que cada un de vosaltres conegui qui són els companys. Alguns ja us coneixeu i altres no. Ens estalviarem tota la hipocresia de les estretes de mà i us presentaré d'un en un. Bé, tots sou aquí per una raó específica, per fer una feina determinada. Ja explicaré a cada un quina serà la seva feina. Més tard, us instruiré tots individualment sobre què heu de fer.


  Deixà de contemplar el quadre i afegí:


  —Que algú em doni un cigarret.


  Dos o tres homes van riure i un digué:


  —Ja m'estranyava que haguessis canviat, Bill.


  L'home que era més a prop d'ell li allargà un paquet i Bill en prengué un cigarret.


  —Una vegada li vaig veure comprar un paquet —digué un altre home—. Érem en un cabaret i hi havia una nena que venia tabac que feia de bon mirar i…


  —Donarem un cop de mig milió de dòlars i en un Banc de poca importància —digué Bill. Esperà un moment perquè copsessin bé les seves paraules i continuà ràpidament—. Hi ha una altra persona inclosa, un amic meu que treballa al Banc. Només un de vosaltres hi tindrà contacte directe, més tard ja en parlarem. Per tant, som vuit. La meva part serà un quart del botí. Els altres set, us repartireu els tres quarts restants en parts iguals. Alguna pregunta?


  —Sí —digué un dels homes—. Com és que et quedes amb tant? Aquesta és la meva pregunta.


  —És una bona pregunta, Ted —digué Bill—. I aquesta és la meva resposta. Jo seuré i tu et posaràs aquí, dret, i diràs als companys on és el Banc i quan hi haurà el mig milió en bitllets de poc valor, sense marcar, i també planejaràs la millor manera de fer servir els nostres talents per a aconseguir els diners sense cap problema. Ho vols fer?


  —Calma't, Ted —digué un d'ells—. Deixa que ho porti el Cap. Té tota la raó.


  —Si tothom està content amb aquesta solució —digué Bill—, cada un de vosaltres rebrà aproximadament cinquanta mil dòlars per fer el que jo us diré, i per fer-ho exactament. Cap de vosaltres no rebrà una bala i, d'acord amb el pla, només un dispararà el revòlver, un sol tret. No hi haurà cap mort. D'acord?


  Tots el van contemplar en silenci.


  —D'acord, doncs —digué Bill—. Vull que tothom conegui els altres companys. Aquesta és la primera vegada que ens trobem tots junts. La pròxima serà el dia que assaltarem el Banc. Ara us faré cinc cèntims de cada un de vosaltres, perquè vull que comproveu que he reunit un equip d'experts. No hi ha faramalla, en aquest grup, i la destresa particular de cada un de vosaltres farà servei.


  »Bé, sense que això sigui cap deferència per la dama, sinó per una altra raó que vosaltres mateixos veureu, demanaré a Alice Marlowe que vingui aquí, al meu costat. Endavant, Alice.


  Era una dona de prop de quaranta anys i no era especialment bonica, però tenia una figura més aviat lluïda que ella havia accentuat amb un bon vestit negre. El cabell, amb blens platejats, era pentinat amb gust, i anava curosament maquillada. Tot plegat, el seu aspecte era realment atractiu. Es posà al costat de Bill, a qui passava un parell de polzades amb els seus finíssims talons, i s'estrenyé les mans per sobre el cap, com un campió de boxa.


  Algú xiulà i l'home anomenat Moe digué:


  —Ja veig l'altra raó, Bill. De fet, en veig una colla, de raons.


  —Deixa-ho córrer, això —digué Bill.


  Un somriure estremí els ulls negres d'Alice i envià un petó a Moe.


  —És Alice Marlowe —digué Bill—. És una experta en maquillatges. Una de les millors del comtat. Va aprendre el seu ofici a Hollywood, i podria estar treballant amb els artistes de cine si… si ho volgués fer.


  —Vol dir si no begués tant —digué Alice.


  —Ella ens caracteritzarà tots —digué Bill—. Quan entrem al Banc, anirem arreglats de manera que no ens coneixeríem si abans no ens haguéssim donat un cop d'ull. Precisament aquesta és una de les coses que farem abans de dirigir-nos al Banc, una mena de repàs general per a saber qui és qui, tal com ho fem ara, només que ja estarem maquillats.


  —Aquesta nit, abans no marxeu —continuà Bill—, Alice decidirà com ens caracteritzarà. Ella us donarà una llista de coses per a comprar; vestits, i tot el que calgui. Cal que us prengueu això seriosament, i ho compreu tot com més aviat millor. Després d'haver sortit del Banc amb els diners, tornarem aquí i Alice ens traurà el maquillatge.


  —Tinc els meus dubtes —digué Alice—. Fins i tot Déu tindria maldecaps amb Slimmy Riley.


  Tots van riure, àdhuc Bill, i es van tombar per mirar el rodanxó homenet de cara rosada i infantil. Ell s'uní a les rialles generals mentre l'estómac li sacsejava amb força.


  —Aleshores, d'acord —digué Bill—. Slimmy, tu ets el següent.


  L'home rodanxó prengué el seu torn al costat de Bill. Potser era una polzada més alt que Bill i tenia l'aspecte de pesar tres vegades més. Les mans i els peus eren petits i delicats i movia la seva tossa amb gràcia. Tenia el cabell negre i arrissat i els ulls, entumits i blaus, espurnejaven humorísticament.


  —Aquest és Slimmy Riley —digué Bill—. Té l'aspecte típic de l'home gras i rialler, però no us deixeu pas enredar, si no el coneixeu. És el millor pistoler de tots els Estats Units i l'home amb més pocs escrúpols del món. Mataria qualsevol de vosaltres ara mateix si jo li ho demanava, i ni es preocuparia de preguntar-me per què.


  Com si Bill hagués explicat alguna cosa molt divertida, Slimmy rigué i tot el cos li tremolà.


  —Slimmy —continuà Bill— serà qui dispararà l'únic tret que caldrà fer. Molt bé, Slimmy, ja pots seure. Ara tu, Randy.


  Slimmy cedí el lloc a un home esprimatxat i alt que s'assemblava lleugerament a Douglas Fairbanks fill. Tenia el cabell ros i ondulat i lluïa un gran bigoti roig que recordava el d'un militar anglès. Somrigué a tothom, i el seu somriure indicava que considerava tot aquell afer —i la vida mateixa— com una gran diversió. Bill recordà que la gent se sorprenia sempre del fet que Randy parlés sense accent britànic.


  —Aquí tenim Randy Saint-John —digué Bill.


  —Ens ho hem de creure? —preguntà Alice.


  —Deixa-ho córrer, Alice! —digué Bill—. Dono els noms que vosaltres m'heu dit. Si teniu més d'un nom, esteu de sort. La majoria de les persones només en té un. Aquest senyor és Randy Saint-John i és pilot d'avions a propulsió, conductor de cotxes de cursa i un mecànic de primer rengle. La seva feina en aquest afer és òbvia. Té un vehicle molt ràpid amb el qual ens portarà al Banc i ens en tornarà. Gràcies, Randy. El següent home és Moe Abrams.


  Moe tenia posat de científic i lluïa una calba coronada per una orla de cabells negres. Els ulls castanys, darrera les ulleres de muntura negra, eren blans i professionals. Fumava una gran pipa de bruc i semblava completament aliè a l'escorcoll a què era sotmès.


  —Moe Abrams —digué Bill—, és un expert en electrònica, comunicacions i coses semblants. Ha treballat en aquells míssils o satèl·lits, o com es diguin, allà a Cap Kennedy, i probablement té més coneixements ell sol que tots nosaltres junts. Ens farà una feina molt delicada i important. Ja en veureu els resultats quan arribarà el moment. Llestos, Moe. Ara et toca a tu, Leon.


  L'home que es posà dret era el més jove i, per descomptat, el més ben plantat de tota la colla. Duia el cabell ros tallat a la navalla i tenia un clotet a la barbeta; era la mena d'home que es veu en els anuncis de les revistes de roba de confecció per a gent jove. Se situà al costat de Bill, somrient, pagat de si mateix, com si fos el defensa estrella d'un equip de futbol.


  —Aquest és Leon Martignetti —digué Bill—. Probablement és un dels pitjors lluitadors professionals de pesos pesants i un dels millors homes en judo i karate de tot Nova York i qualsevol altre lloc. Posseeix tots els cinturons negres i tots els cinturons marrons i tots els dels altres colors que hi ha. Li assignarem un treball molt particular que no gaires persones podrien portar a cap tan bé com ell. Mireu-vos-el! Ja m'agradaria de tenir un cos com el seu!


  —Doncs, jo no! —digué Alice tot fent riure una altra vegada tot el grup.


  —Alice, em sembla que amb tu tindrem bona moral —digué Bill—. De tota manera… seu, Leon, i gràcies. De tota manera, la feina és aquesta. Els homes que us he presentat, excepte Alice, seran els que aniran al Banc: Slimmy, Randy, Moe, Leon i jo. Randy es quedarà al cotxe, per tant, serem quatre els que realment hi entrarem. I ara ens queda un home. Deixa que et donin un cop d'ull, Ted.


  L'últim home del grup tant podia ésser un carregador del moll com un obrer d'estructures metàl·liques. Tenia el rostre vigorós i quadrat i semblava assegurar la passa per caminar, com si estigués avesat a treballs que necessiten l'ús de casc protector. Es quedà dret i mirà tothom del seu voltant amb un aire més o menys truculent mentre, desassossegat, ara descansava en un peu, ara en l'altre.


  —És Ted Mitchel —digué Bill—. Treballa amb equips pesats. Pot manejar un bulldozer, una grua, una pala mecànica, d'aquelles que mouen una tona de terra cada vegada, i tot de coses semblants, i ho fa amb la mateixa senzillesa que nosaltres manegem la forquilla i el ganivet. I aquesta feina, també, l'ha feta durant la guerra, mentre disparaven contra ell. Quan treballi per a nosaltres ningú no dispararà contra ell.


  Ted segué sense esperar que li ho diguessin.


  —Bé —digué Bill—, ja hi som tots. Només falta l'amic meu que treballa al Banc, i només un de vosaltres es relacionarà amb ell. Aquesta és tota la feina per a aquesta nit. En els dies vinents donaré instruccions a tothom. Ja em posaré en contacte amb vosaltres. A part d'això, manteniu-vos quiets, preneu-vos-ho amb calma i no feu noves amistats, i no aneu als mateixos llocs a dinar. Vull que cada home posi en diferents hotels i no vull que us vegin junts més de dos en cap moment, ni tan sols dos minuts. Aneu força al cine. Ja sabeu què cal fer en un assumpte com aquest. Feu-ho.


  —Avui és dijous… no, ara ja és divendres —continuà Bill—. Una nit de la propera setmana, us faré arribar noves meves, per tant, les nits de dimarts, dimecres i dijous de la setmana vinent, entre les nou i les dotze de la nit, que ningú no surti de l'habitació de l'hotel. Una d'aquestes nits us trucaré i us diré on heu d'anar perquè us recullin i us portin aquí, i l'endemà anirem pels diners. Recordeu, les nits de dimarts, dimecres i dijous; el dotze, tretze i catorze de juliol.


  —De l'any mil nou-cents seixanta-quatre —digué Randy.


  —Any del Senyor —afegí Alice.


  —Molt bé, feu gresca si en teniu ganes —digué Bill—. Però estigueu atents. I com més aviat us tragueu de sobre aquests cotxes llogats, millor. Us podríeu trobar amb alguna multa o alguna altra cosa que cridés l'atenció sobre vostre. Sigui com sigui, no els torneu més tard del migdia de dilluns. Moe, tu i Slimmy pareu a l'hotel Skirvin, per tant, un de vosaltres se n'haurà d'anar. Feu-ho a cara i creu o com vulgueu, i feu-m'ho saber. Quan ens telefonarem, farem servir els noms que ja coneixem. Alguna pregunta més?


  —No ho sé Bill —digué Ted—. No veig per què tot ha d'anar amb un secret tan gros.


  —En part, perquè encara no tinc tota la informació —digué Bill— i en part, perquè tothom continuï content. Com menys coses sabreu menys tindreu de què preocupar-vos. I menys coses tindreu per a recordar. A cada un se li explicarà el que necessiti saber amb tot detall, en pots estar ben segur.


  —I a part de tot això —digué Ted—, no confies en ningú.


  —Tens tota la raó —digué Bill. Es tombà cap als altres—. Una cosa més. Alice, ja ho tens tot resolt?


  Mentre Bill feia les presentacions, Alice havia estat prenent notes, i ja tenia un plec de fulls a la mà, que havia anat arrencant d'un bloc de notes.


  —Aquí tens les meves idees —digué—. Examina-les, si et sembla.


  —Tinc confiança en el teu criteri —digué Bill—. Per això ets aquí. Si això et fa estar més tranquil·la, però, ho comprovarem junts. —Es dirigiren cap a la cuina on, breument, tractaren sobre el que Alice havia decidit de les caracteritzacions. Bill anava passant els fulls i assentia aprovadorament. Un cop, però, arrufà les celles i digué:


  —Em sembla que no l'acabo de veure, aquest.


  —Hi ha un motiu particular —digué Alice sense ni mirar les notes que Bill tenia a la mà—. Et refereixes a Slimmy. Era tot un problema. Quina altra cosa podia fer, amb un home tan gras? No hi pateixis, Bill. Quedarà bé.


  —D'acord, Alice —assentí Bill—. Et tinc molta confiança. Està bé. Dóna'ls una llista de tot el que han de comprar.


  Quan tornà a reunir-se amb els altres, els explicà:


  —Tal com ja us he dit, Alice us donarà una llista de tot el que heu de comprar per a disfressar-vos. Em sabria greu que comentéssiu aquests detalls entre vosaltres. Com menys es parli sobre qualsevol fase de l'operació, millor per a tots. Ara ja hem acabat. Alice i Ted es quedaran aquí. Tots teniu les vostres coses?


  —Sí —digué Ted—. Ho tinc tot allí —i indicà una cartera que hi havia a terra.


  —Jo ho tinc al cotxe —digué Alice—. Però, i ara faràs marxar aquests nois tan eixerits? Escassament hem tingut l'oportunitat de fer coneixença.


  —Fes coneixença amb Ted —digué Bill—. Ja et vagarà.


  —Gràcies —digué Alice—. Ja ens coneixem.


  —Com està el teu equip, Moe? —preguntà Bill.


  —Comprovat.


  —Ja treballes en aquell projecte que et vaig dir?


  —Si. Marxa a poc a poc, però marxa.


  —Randy —digué Bill—, deixaràs el teu cotxe al graner. Entesos? Està a punt de córrer, oi?


  —Tot està a punt —digué Randy—. Però tindré alguna ocasió per a polir-lo, eh?


  —I així seràs més feliç. Però volem mantenir-lo fora de la vista de tothom. Aquesta nit serà millor que tornis a ciutat amb Moe. D'acord, Moe? Ara, serà millor que us n'aneu. Slimmy, espera deu minuts després que Moe hagi sortit. Això és tot.
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  Quan acabaren de partir tots ja eren les tres de la matinada. Ted era a la seva habitació i Alice i Bill s'havien quedat a la sala d'estar. Algú havia deixat posat un disc de la Doris Day.


  Bill s'estava arrepapat en una butaca i tenia els ulls tancats. Desitjava que Alice se n'anés a dormir. Volia quedar-se sol encara que només fos per pocs minuts i repassar-ho tot i assegurar-se que tot estava bé, que no hi havia res que necessités un canvi.


  —Vaig a preparar-me una beguda, Bill —digué Alice—. En vols, tu?


  Bill obrí els ulls.


  —Gràcies nena. No, ara no vull res.


  Ella es portà la beguda de la cuina i segué enfront d'ell.


  —És l'hora més agradable del dia —digué Alice—. M'agrada més que qualsevol altra.


  —Sí —digué Bill—. És una bona hora per a pensar. És quieta i conduent.


  —No et canses mal de rumiar? —preguntà Alice.


  —El cervell no es cansa mai —digué Bill—. De fet, no pots pas deturar-lo.


  —Però no estàs cansat? Jo sí. I tu has hagut de portar tot el pes de la reunió.


  —Sí, noia. Per què no te'n vas a dormir?


  —I tu?


  —No et preocupis per mi, Alice. Jo aniré a dormir d'aquí a una estona. Apa, vés-hi.


  Alice féu giravoltar el líquid del got.


  —Ets tot un tipus, Cap. No t'havia vist mai actuar, abans d'ara. I m'agrada el que he vist, la manera com els has manejat. El més petit que hi havia a la sala ii en tot moment n'has tingut un control absolut, i amb aquella colla de pintes. No coneixia ni Leon ni Moe, però aquest Ralph Loftus, aquell que has anomenat Randy, realment és un diable. Pot tenir l'aspecte d'un anglès esportiu o alguna cosa per l'estil, però jo l'he vist enllestir un home amb la pistola. I el tal Slimmy té un cor, si fa o no fa, com el d'una taràntula. Tot el que has dit d'ell és veritat.


  Bill assentí.


  —Per a aquest afer no podia pas fer servir un grup d'escoltes. Són uns individus més aviat tarats, però en la seva especialitat són els millors.


  —Ho crec —digué Alice—. I aquest d'aquí —abaixà el to de veu i amb un dit assenyalà el sostre—, és ben bé un depravat. Només n'he sentit parlar, però per algú que sabia què es deia. I amb tot, eres tu qui dominava la situació. Com t'ho fas, Bill? Deuen ser els teus ulls.


  —Tu també has estat força bé, Alice —digué Bill—. N'estic més que satisfet. I realment no ets pas una gateta domesticada. —Va fer-li una ganyota i es posà dret—. Tens un cigarret, nena?


  Ella li llançà un paquet.


  —Tu i els teus cigarrets —digué—. Guarda-te'l, Bill, en tinc més. Per què ho fas? Sempre en pidoles. No seria molt més senzill que en compressis, com tothom fa?


  Bill encengué el cigarret i li tornà el paquet.


  —Si en porto a sobre fumo massa —digué.


  —Romanços! —digué Alice—. Això és una facècia teva, una posa. I tanmateix, et surt bé o, si més no, m'ho sembla. Tothom coneix Bill Adams, un individu que et convida a un dinar de deu dòlars i que després et pispa cigarrets. Fem una juguesca, Bill? Apostem un dòlar, qualsevol cosa, que tu, en aquest moment no tens cap paquet de tabac a la butxaca.


  Bill li somrigué.


  —Ets molt eixerida, Alice. Estic content que siguis de la colla.


  —Mig milió de dòlars! —digué Alice—. Serem rics, eh!


  —Ser ric és un terme molt relatiu. De tota manera, pesarem més.


  —Què faràs? Vull dir, després. Et retiraràs?


  —Retirar-me? No, fins que no tingui el que vull.


  —I què és el que vols, Bill?


  —Vull tenir molts més diners dels que tinc. D'aquest assumpte, no en trauré pas un pessic gaire gros, vull dir en relació al total. Hi ha individus, molts individus, que es quedarien la meitat o més. Farien treballar Leon i Ted, per exemple, per un sou, per quatre o cinc mil dòlars com a màxim. El meu sistema, però, és millor. Som un equip, i cada un de nosaltres hi posa el coll, i jo pago pel risc. No tant com perquè em puguin arribar a tenir estimació, però els tindré al meu costat tothora.


  —Estic d'acord que és el millor sistema —digué Alice—. Però em sembla que no respons a la meva pregunta. Què és el que realment busques?


  —Sí, que hi responc —digué Bill—. El que realment vull són diners i els aconsegueixo de la millor manera que sé. L'home que s'embruta les mans per petiteses és un home atrapat. Tal com ho faig, no ho aconseguiré tot de cop, però no trigaré gaire, i no vull anar caminant i mirant sempre per sobre les espatlles. El que realment vull són diners i més diners. Hi ha coses que ni tan sols conec i que les voldria tenir, si fos prou ric per a moure'm en els cercles on aquestes coses es coneixen. Tot això és el que vull. Jo era un pobre noi i vaig créixer en aquesta ciutat, als barris pobres que hi ha a la banda nord del riu i que anomenen la Ciutat Baixa. No teníem roba decent ni menjar, i gairebé sempre passàvem fred. Vull aconseguir diners suficients per a estar al cim. Aleshores coneixeré tot allò que valgui la pena de desitjar, i ho desitjaré i intentaré de tenir-ho. Si hi arribo, em sentiré com cal.


  —I si et maten?


  —Tothom ha de morir —digué Bill—. També et pot matar aquesta potinga del got. Hi ha alguna diferència?


  —Bill… t'han dit que sóc alcohòlica? T'ho han dit?


  —No en sé res, dels alcohòlics —digué Bill—. La gent diu que en fas un gra massa, d'això.


  —Suposo que és cert —digué Alice—, però realment no estic intoxicada. Ja sé que això ho diuen tots els qui ho estan, però mai no n'he sentit la necessitat. M'agrada beure, potser més del que agrada a l'altra gent, i m'agrada embriagar-me. Però no m'embriago si no en tinc la intenció i no ho he fet mai a causa de tenir algun problema. Senzillament, és per diversió. Així, doncs, no t'inquietis ni per mi ni per la meva potinga. No em veuràs beguda llevat que…


  —Llevat de què?


  —Llevat de si alguna vegada no tens una altra cosa millor a fer, i jo tampoc, i em dius: «Alice, coca ensucrada, vellota, agafem-ne una, tu i jo». Si això arribava a passar segurament en pescaríem una. Aquesta és l'única manera que em podràs veure embriagada.


  —En aquest cas, nena —digué Bill—, no t'hi vull pas veure. No ho puc suportar. No puc suportar de perdre el control. A més, em faria venir mal de cap. —Sospirà. Estava cansat, certament—. Anem al llit, Alice.


  —És una proposició deshonesta, Bill?


  —No.


  Alice es posà dreta i, amb un vaivé de malucs, es dirigí cap a la porta de la sala. Es deturà i es girà per mirar-se'l.


  —Espero que trobaràs el que busques, Bill, en qualsevol lloc de la terra. Podries cultivar orquídies. És car, però m'han dit que és molt divertit. —Desaparegué dins la foscor del vestíbul i la sentí tancar la porta de l'habitació.


  Bill es posà dret, somrient, i es dirigí al dormitori principal. Walter dormia en un dels llits. «Voldria saber si ens ha sentit», pensà Bill. Tant se valia.


  Es despullà ràpidament i es deixà caure a l'altre llit sense ni encendre el llum.
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  Bill es despertà més pel moviment que notà dins l'habitació que perquè sentis cap mena de soroll. S'incorporà ràpidament i veié Walter que estava vestint-se.


  —He procurat de no fer soroll —digué Walter—, però j que estàs despert, què me'n dius, d'aquests tipus que dormen aquí? Serà una mica difícil que no em vegin. Què se suposa que he de fer?


  —Quina hora és? —preguntà Bill—. Tot just m'acabava d'adormir.


  —Són les set —digué Walter—. He d'anar a treballar, ho recordes?


  —Les set? Oh, està bé, potser més tard podré fer la migdiada. Em llevaré. No et cal preocupar-te'n, d'ells. En una habitació hi ha un home i en una altra, suposo, una dona. Si es lleven i et veuen només cal que siguis amable. Això és tot. No els coneixes. Més endavant ja els coneixeràs tots, per tant, no t'hi has d'amoïnar. Si et pregunten alguna cosa els dius que m'ho preguntin a mi. Encara que et preguntin per la teva feina, si ets casat o solter, el grup sanguini o el número de sèrie del teu revòlver. En altres paraules, limita la teva conversació a preguntar-los si els sembla que fa massa calor, o si últimament han llegit algun llibre interessant. Ja veuràs com et surt a compte, noi.


  Segué a la vora del llit, badallant i estirant-se.


  —Les set del matí! És inhumà. Què és tot aquest enrenou?


  —Quin enrenou? —digué Walter—. Jo no sento cap…


  —Escolta —digué Bill—. Ara se sent una altra vegada. Sembla com si un pollastre intentés cantar.


  —Oh! Ja ve a ser això —digué Walter—. L'home de la finca veïna cria galls de lluita. —El gall tornà a cantar agudament sota la finestra de l'habitació—. No fan el mateix cant que els altres pollastres. De fet jo ja no els sento. Suposo que salten per sobre del clos i tresquen fins aquí.


  —Bé, si aquest continua, em sembla que mataré un pollastre sense menjar-me'l —digué Bill—. I… vas sentir alguna cosa de la reunió?


  —No vaig voler escoltar res —digué Walter—, i a més, estava cansat. Com va anar?


  —Tal com ho tenia planejat —digué Bill—. Aquesta nit et presentaré Slimmy.


  —És ell?


  —És ell. Et sentiràs millor després de conèixer-lo.


  —Oh, ben segur. Difícilment podré esperar.


  —Estaràs més tranquil, n'estic segur —digué Bill—. És un individu que no té nervis.


  —Ni cervell ni cor. Bé, anem a prendre cafè, si et sembla. Em sento aixafat.


  —Doncs, espavilat, noi. Per la teva pròpia seguretat, no deixis que aquesta gent senti curiositat per tu. —Es posà els pantalons, els mitjons i les sabates—. Tanmateix, ja que estic despert, val més que prengui el cafè amb tu. Tinc una pila de coses per fer, avui.


  Eren a la taula de la cuina bevent cafè quan Alice entrà. Duia una bata molt tènue damunt la camisa de dormir, però anava pentinada i amb el rostre maquillat. Semblava lleugerament ensonyada.


  —Bon dia a tothom —digué—. Sens dubte, aquest cavaller és a qui devem l'hospitalitat —i adreçà un somriure a Walter.


  —Sí. Alice, aquest és Walter —digué Bill.


  —Com en una reunió dels Alcohòlics Anònims. De primer, només els noms de pila. Estic contenta de conèixer-te, Walter, i m'agrada la teva casa. Però ja fa temps que he deixat córrer els Alcohòlics Anònims, i em sembla que aniria molt bé si prenies un traguet amb nosaltres.


  —A ella, el que realment li agrada és el Sterno amb gel —digué Bill—, però, si no hi ha res més, ben segur que beurà una altra cosa.


  —Tal com ja ha Insinuat Bill —digué Alice—, no cal que sigui Sterno precisament. El whisky de sègol anirà bé, Walter. Em temo que ahir nit ens vam beure tot l'escocès. Bill, no sabia que en aquestes hores del matí fossis tan brillant. Dos quarts de vuit!


  Walter sortí de la cuina i Alice preguntà en veu baixa:


  —Qui és?


  —És Walter —digué Bill—. Limita't a estar contenta que encara tingui alguna cosa per a beure.


  Walter tornà amb una ampolla de whisky i Alice se'n serví dues polzades, que begué entre glops de cafè.


  _Walter —digué Alice—, crec que ha de ser fantàstic treballar en una feina tan interessant. Explica'm com va això de treballar en… com has dit que era?


  —Mines d'urani —digué Bill—. Té cura dels comptadors geiger en una mina d'urani.


  —La meva feina és molt vulgar —digué Walter—, i per això cal que em llevi a l'hora de les gallines. Bill, suposo que no parlaves seriosament quan has dit de matar aquell pollastre. No fa gaire, un dels gossos d'un veí en va matar un, i el pobre home va haver de pagar cinquanta dòlars. Els galls de lluita són bastant cars. De tota manera, si els teus companys em volen excusar, jo me'n vaig. Alice, fes com si fossis a casa teva. —Es posà dret, acabà de veure's el cafè i sortí cap al seu cotxe.


  Quan se n'hagué anat, Bill digué:


  —I ara, senyoreta, tinc una feina per a tu, o sigui que vés amb calma, amb la potinga aquesta. Entesos?


  —Em pensava que això ja havia quedat prou clar anit —digué Alice—. No continuïs empipant-me, és el meu despertador. Què és el que vols que faci, Bill?


  —Es pot saber què és el que podria veure a través d'aquesta bata si no portessis camisa de dormir? —preguntà Bill.


  —Oh, germà! Ara sí que és una proposició deshonesta, Bill! —Alçà una de les àmplies mànigues contra la llum. La bata era de niló blau pàl·lid, molt fi, però no gens transparent.


  —Això és tot el que podries veure, impúdic homenet. No res.


  —Està bé. Estàs llesta per al dia?


  —Estic llesta per a qualsevol hora.


  —Doncs, ve't aquí el que has de fer. Cada dia, per aquesta carretera d'aquí fora passa una piconadora. Suposo que pensen pavimentar-la aviat, però encara han d'acabar d'anivellar-la. Vull que facis amistat amb el tipus que condueix la piconadora.


  —Espera't un moment…


  —No, Alice, no ens podem esperar cap moment. És una part de l'afer. I és la part que et correspon de fer si et vols guanyar els cinquanta mil dòlars. Fins a quin punt et caldrà anar lluny amb aquest tipus, això és una cosa que depèn de la teva intel·ligència. Si has de ficar-te al llit amb ell, molt probablement hauràs fet pitjors coses per molt menys, per tant, no fem ximpleries. D'acord?


  —D'acord. —Alice examinà la seva tassa de cafè i després el mirà dretament—. Anem de cara al negoci. Què he de fer?


  —Estava pensant que et podries treure la camisa de dormir i deixar-te la bata, però segurament no és una bona idea. Pensa en alguna cosa millor. Posa't alguna cosa provocativa i fes servir molt de perfum.


  Alice va estar fora uns deu minuts. Quan tornà portava uns pantalonets que ja no podien ésser més curts i una camisa d'home blanca que s'havia lligat entorn de la cintura, havia accentuat el maquillatge dels ulls i usava un perfum que, segons suposà Bill, era car. Alice s'inclinà per sobre la taula per agafar la seva tassa de cafè mentre clavava els ulls en la cara de Bill.


  —Tinc prou aspecte de turista amb ganes de pescar?


  —Està bé —digué Bill—, però no t'hi excedeixis. Només cal que portis la suficient poca roba per a desvetllar la imaginació de l'individu. M'entens?


  Alice s'estrenyé el coll de la camisa.


  —Ja ho sé, només volia comprovar si ets realment impertorbable. Tu i els teus inescrutables ulls.


  —M'has impressionat degudament —digué Bill—, si és que això et fa més feliç. Tu tens la teva manera de fer, Alice, i ningú no ho sap millor que tu. Però això són negocis, com ja t'he dit. Ara sortirem amb el teu cotxe a passejar. Aquesta hora del matí és bona i no serà fàcil que ens vegi ningú. Per aquesta ocasió pots portar aquest model o posar-te a sobre qualsevol altra cosa, si vols. No té importància.


  —Aviat farà calor, fins i tot anant així. Estic llesta.


  El cotxe d'Alice era un Thunderbird i ella el conduí cap a la carretera de grava solta.


  —Vés a poc a poc —digué Bill—. Només m'agrada de córrer quan és perillós no fer-ho. De tota manera no anirem lluny.


  El matí encara era fred i l'olor característic dels boscos de roures endolcia l'aire. Els sisons i becafigues saltironejaven sobre els cables de telèfon, i un parell de llebres travessaren a salts la carretera davant del cotxe. Els pujols coberts de boscos, allà al lluny, es veien d'un blau fosc, i un cúmul de núvols produïa aquell efecte dramàtic i ombriu que sembla que provoquin solament quan són sobre els prats, fins i tot els dies més calmosos.


  —M'agrada de córrer per aquí —digué Alice—. És agradable i produeix un efecte de calma i indolència. I també m'agrada la gent que hi ha i aquestes dones rosses i boniques i la manera com parlen, arrossegant les paraules i tot. Com pot ser que d'un lloc com aquest, n'hagi sortit un tipus com tu, Cap?


  —No va ser fàcil —digué Bill—. Veus aquell petit pont que hi ha allà davant? Allí anem.


  —L'altra nit, quan vaig travessar-lo amb el cotxe, em pensava que no en sortiria —digué Alice—. Com trontollava!


  Van arribar en un lloc on un desmanegat pont de ferro creuava un regueró d'aigua. Alice deturà el cotxe sobre el pont.


  —No —digué Bill—. Continua. Només volia que coneguessis el lloc on és. Segueix fins a la propera intersecció i dóna mitja volta.


  —La propera què?


  —Un encreuament. Tu vindràs d'aquella direcció i vull que estiguis segura de reconèixer el lloc des d'allà.


  Continuaren endavant uns minuts més fins a arribar a l'encreuament amb una altra carretera de terra.


  —Havies vist mai aquesta mena de terra roja? —preguntà Alice mentre feia girar el vehicle.


  —Vaig arribar als vint-i-cinc anys sense saber que hi hagués terra d'un altre color —digué Bill—. I no hi ha res més relliscós quan plou. Però no plourà.


  —Com ho saps?


  —No ho sé, naturalment. Però he estat estudiant l'almanac, les informacions meteorològiques i tot de coses, i em sembla que durant uns dies no plourà. Ara torna enrera i detura't al pont.


  Gairebé ja eren a tocar el pont quan Bill li digué que es posés en un costat i deturés el cotxe.


  —Com pots veure, entre aquest lloc i la casa de Walter només hi ha una casa, i gairebé hi ha tres quilòmetres. No hi ha altra cosa sinó aquests boscos de roures petits. Bé, la idea és aquesta. Vull que vegis com és d'important. Si estàs segura que pots reconèixer el pont, continua endavant. És l'únic que hi ha en tot aquest tram, no et pots confondre.


  —No el confondria amb cap altra cosa —digué Alice—. M'espanta.


  —La qüestió és —continuà Bill— que quan nosaltres tornem per aquest camí cap a casa, després d'haver sortit del Banc amb els diners, vull que la piconadora hagi quedat al pont sense el conductor. La teva feina consisteix a fer que el conductor deixi la màquina allí quan nosaltres voldrem que hi sigui. Em segueixes?


  —Endavant.


  —Vull que mantinguis els ulls ben oberts —tots els hi mantindrem— i quan l'home vingui, un cop passada la casa, li donaràs temps d'arribar fins en aquest camí i tu aniràs a fer una volta. Totes aquestes carreteres tenen un encreuament cada quilòmetre, són com un tauler d'escacs. Per tant, tu segueixes aquest tram fins al primer encreuament, tombes a l'esquerra, continues fins a passar dos encreuaments més, i altra vegada tombes a l'esquerra, i al pròxim encreuament altra vegada a l'esquerra i sortiràs en direcció al pont venint del sud, tal com ho hem fet avui. Ho has entès?


  —Sí, però no és la teva manera de fer, el fet de confiar que aquestes carreteres siguin així. Com saps que estan exactament distribuïdes d'aquesta manera?


  —Són així exactament. Les vaig recórrer la setmana passada.


  —Així m'agrada.


  —Bé, doncs, tu arribes fins al lloc on som ara, a l'altra banda del pont, et detures i baixes del cotxe i treus de lloc un dels cables d'ignició. Si no ho saps fer ja t'ho ensenyaré. Aleshores tornes al cotxe. Hauràs de tenir la capota alçada. Si s'acosta algun vehicle fes veure que estàs consultant un mapa de carreteres i no alcis el cap. Si algú es detura, el teu marit ha anat al bosc a fer una necessitat i estàs torbada.


  »Quan l'home de la piconadora sigui a uns dos-cents metres del pont, surts i et quedes dreta allí, amb aspecte desemparat. L'home, no cal dir-ho, es deturarà. Aleshores li expliques alguna història, li dius que ets de Saint Louis i que vas a visitar una germana a Del City. Del City és un suburbi d'Oklahoma, i el tindràs al darrera. Portes el cotxe de la teva germana —ja hi posaré una matrícula del comtat d'Oklahoma— i no funciona gaire bé i tens por d'espatllar alguna cosa si continuaves conduint així. Molt femenina. Tu no entens res de cotxes. I estàs molt contenta que ell hagi arribat, i si no li sap greu, etc. etc.


  »Abans que ell arribi a prop teu, abans de sortir del cotxe, fes un traguet de whisky, que ell pugui adonar-se'n. Actua com si estiguessis un xic marejada. Això, tu mateixa. Ell, o trobarà el cable solt, o et dirà que tot està bé i que pots continuar. En qualsevol cas tu li dius que t'agradaria molt compensar-lo per la molèstia, però que no tens diners. Però si volia prendre una mica de whisky…


  »De seguida el tindràs a dins del cotxe, darrera el volant. Tu també hi entres, preneu una mica de whisky i deixes que et doni una ullada i que ensumi una mica d'aquest perfum. Ja saps què cal fer, però pren-t'ho amb calma, de manera molt senyorívola. Posa'l en el punt precís perquè després es pugui maleir per no haver intentat res, per haver tingut por d'intentar-ho. Examina'l bé i rumia com podràs arreglar Ted perquè s'hi assembli. Després li dónes les gràcies, et desfàs d'ell i tornes a casa. Això és tot.


  —Això és tot? Vols dir que no…


  —Per avui, això és tot. Més endavant hi haurà alguna cosa més. Ja te'n parlaré, però no ara, perquè vull que et concentris només en això. Ara, explica'm exactament el que has de fer.


  Ja havien arribat a la casa i Alice esperà fins que donà la volta per sobre la grava i deturà el cotxe a la part posterior. Aleshores repetí les instruccions gairebé al peu de la lletra.


  —Molt bé! —digué Bill—. Sé que podràs manejar-lo. La manera com aniràs vestida i la situació mateixa serà prou perquè ell se senti interessat. La teva feina és comportar-te de manera que ell no intenti res. Si et posés la mà a sobre et mostres sorpresa però no furiosa. Qualsevol que sigui el teu comportament, no permetis que t'acompanyi enlloc. Portaràs un revòlver dins la teva bossa de mà i si fos necessari l'hi mostres. Però hi ha dues coses que no has de fer: no el facis tornar boig, ni li concedeixis la més mínima engruna. Però no crec que intenti res. Creus que el podràs posar a ratlla?


  —Considera-l'hi posat.


  —Tens un revòlver?


  —Servirà aquest? —No veié com ho havia fet ni d'on l'havia tret, però a la mà esquerra que tenia sobre la falda hi havia un petit revòlver automàtic. Bill tirà el cap enrera i rigué.


  —Està molt bé, nena. No tindràs cap problema.
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  —Per què no puc deixar el cotxe al graner, també? —preguntà Alice—. Hi ha prou lloc.


  La casa de Walter havia estat una masia i encara en mostrava senyals evidents, amb el petit pomerar i el jardí, i el gran i vell graner, que Walter feia servir com a magatzem de mals endreços i on havia amagat el cotxe de Randy Saint-John.


  —Caldrà fer algun adob al Buick, com pintar-lo i alguna cosa més —digué Bill—. El teu cotxe està força bé aquí, fora de la vista de la carretera. Espera't un moment.


  Es dirigí cap al graner i al cap d'un moment en tornà amb dues plaques noves amb matricula d'Oklahoma.


  —Què te'n sembla? —preguntà.


  —Em semblen bé i estic segura que serviran. A la velocitat que es veuen passar, jo sempre dic que un cop n'has vista una les has vistes totes.


  —Explica-ho a un policia, això. Les ha fetes Randy.


  —Ell les ha fetes? Tanmateix aquell gran enze sembla llest.


  —No té res d'enze quan es tracta de vehicles i de màquines. També n'ha fetes per al Buick.


  —Molt bé. Bill… A la bústia hi ha el nom de W. Adams.


  —Sí —digué Bill—, ja me n'he adonat. Quina coincidència, eh?


  —Walter és parent teu?


  —És cosí tercer per la banda de la meva mare.


  —Però porta el mateix cognom que el teu pare.


  —Tal com t'he dit, una coincidència.


  —Noi, ets molt reservat! De tota manera, no s'assembla gens a tu.


  —Per què hauria d'assemblar-se'm?


  Van fer cafè i segueren a la sala d'estar, atents a si sentien venir la piconadora. Havia deixat oberta la finestra de l'esquerra per poder escoltar, però Bill havia insistit que la porta principal quedés tancada i les cortines corregudes.


  —Tothom creu que aquí no hi ha ningú —digué—. Si ve algú no hem de respondre. Si algú comencés a ensumar per aquí fora, jo hauria de sortir i donar alguna explicació, però ni Ted ni tu, ni cap dels altres quan siguin aquí, vull que us deixeu veure.


  —I la dona i els fills de Walter, on són? —preguntà Alice—. He vist l'habitació dels nens, plena de joguines.


  —Com vols que ho sàpiga? —digué Bill—. De moment que no són aquí no te'n preocupis.


  Al voltant de les deu, Ted comparegué a la sala amb aspecte fresc i acabat d'afaitar.


  —No dormiu mai, vosaltres? —digué—. Teniu el mateix aspecte que si no us haguéssiu ficat al llit.


  —Oh, sí que ens hi hem ficat! —digué Alice tot rient.


  —Sí, ja es veu —digué Ted.


  —Està furiós perquè no he volgut fer-li cas —digué Alice.


  —Doncs fes-li'n i així es tranquil·litzarà —respongué Bill.


  —Més aviat tindria tractes amb un porc espí —digué Ted.


  —Això també es veu —digué Alice.


  —Bé, nois, no us baralleu —digué Bill. Tot ho havia planejat bé, pensà. Aquell parell treballarien bé, però mai no serien carn i ungla. I això era tot el que volia.


  —Per què cal tenir-ho tot tan tancat? —digué Ted—. Això és poc ventilat.


  —Tancaré la finestra i faré funcionar l'aire condicionat, però dintre d'una estona —digué Bill—. Ara hem d'estar atents a la piconadora.


  —La piconadora? —digué Ted—. Què passa amb la piconadora?


  Bill li explicà tot el que havia de fer Alice. S'adonà que Alice no es preocupava gens de la seva brusa blanca, segurament en benefici de Ted, i també s'adonava que aquest estava especialment interessat a no mirar-la.


  —Em sembla que Alice no se'n sortirà —digué Ted.


  —Escolteu! —digué Bill—. No la sentiu venir?


  Van parar atenció i després d'un moment tornà a sentir-se el trontoll de la piconadora, ara creixent, ara disminuint en la distància.


  —Surt a fora, Ted —digué Bill—, i escolta fins que ens puguis dir de quina banda ve. No deixis que et vegin, si passa cap vehicle.


  Ted s'esmunyí cautelosament per la porta principal.


  —Què passarà si ve en direcció oposada? —digué Alice.


  —Aleshores només caldrà que esperem que retorni —digué Bill—. Això no és cap problema. Tot el dia que va amunt i avall de la carretera.


  Al cap de pocs minuts Ted tornà a entrar.


  —Ve d'aquella direcció —digué assenyalant amb el dit cap a on se sentia el soroll—. Segurament en té per a deu minuts abans d'arribar aquí.


  —Ve del nord —digué BiU—. Molt bé. Tot va bé, Ted. Vull que surtis i et miris bé la màquina, quan arribi. Assegura't bé que coneixes aquest model. Si des de la finestra, i sense que et vegin, no pots veure-ho ben bé, ja planejarem la manera que la puguis examinar millor.


  —No hi ha gaires models diferents de piconadores —digué Ted—. Totes funcionen per l'estil. Segurament ja en tindré prou, amb el que vegi d'aquí estant.


  —Només cal que n'estiguis completament segur —digué Bill—. Ara sortim i ensenyarem a Alice la manera com ha de treure els cables d'ignició.


  —Ja li ho pots ensenyar tu —digué Ted—. Jo vaig a esmorzar.


  —Estàs llesta, Alice?


  —Anem.


  Es dirigiren al Thunderbird i Bill n'alçà el capó.


  —Aquí. Veus aquests cables? Només has d'agafar-ne un i estirar.


  Alice lluità amb el cable i desprès d'un parell d'intents, el cable sortí.


  —Mira, m'ha quedat la mà tota tacada d'oli. —Va treure's un mocador de la butxaca i fregà inútilment la mà tacada.


  —Fes-ho amb això —digué Bill tot donant-li un potet amb benzina.


  —No tens mai cigarrets però en canvi tens benzina —digué Alice.


  —Només quan sé que em farà falta. Guarda-la al cotxe i fes-la servir quan treguis el cable.


  Tornà a posar el cable al seu lloc, tancà el capó i es netejà les mans amb una mica de benzina.


  —No vols posar les matricules d'Oklahoma? —preguntà Alice.


  —Ja està fet. Les he posades mentre tu feies el ximplet per la cuina.


  —Ja t'atraparé —digué Alice—. No pot ser que sempre ho facis tot tan bé.


  —Només quan és important —digué Bill.


  Restaren drets al costat del cotxe sota la llum del sol, que encara era agradable, escoltant el soroll de la piconadora que cada cop era més fort. Bufava un airet suau que inflà la camisa oberta d'Alice. Ella la recollí amb dits distrets.


  Bill mirà al lluny.


  —Serà millor que te la cordis una mica, nena, si no vols que aquell tipus et doni feina.


  —No me'n dónes pas, tu —digué Alice.


  —Jo vaig per una altra feina. De tota manera, tallem-ho, Alice. Ja saps que a Nova York hi tinc la meva noia.


  —Jo també hi tinc el meu noi.


  —Jo li sóc fidel —digué Bill.


  —Jo també li sóc fidel —digué Alice—, normalment. De tota manera, què et fa pensar que et vaig al darrera?


  —I què et fa pensar que jo penso això?


  —És que els mateixos que et van dir que jo era alcohòlica, t'han dit que sóc… temperamental, o alguna cosa semblant? Ja conec prou bé com parla la gent.


  —Potser m'ho han dit. No en faig cas, d'aquesta mena de coses. Vull dir d'aquesta mena de converses. Sento interès, com qualsevol altra persona, pels afers amorosos, però al seu lloc i al seu temps. En aquest moment, només tinc interès per la piconadora que arriba i per saber com aconseguiràs que aquest tipus s'interessi per tu d'una manera estrictament controlada.


  El soroll de la piconadora ja era molt fort.


  —Deu passar per davant nostre —digué Bill. Es dirigí cap a un angle de l'entrada de vehicles i observà la carretera. Mentre mirava, una piconadora de color groc brillant passà lentament pel seu camp visual i s'allunyà en direcció al sud, alçant un lleuger núvol de pols roja. No aconseguí de veure gran cosa de l'aspecte del conductor. Retornà cap al cotxe.


  —Acaba de passar per davant de la casa —digué—. Li donarem cinc minuts perquè arribi més avall.


  Alice se situà al darrera del volant del Thunderbird, encengué un cigarret i contemplà Bill a través del fum.


  —Dóna'm un cigarret, nena —digué Bill—. He oblidat ela meus.


  —Quan va ser això, Bill? Em sembla que ja fa uns tres anys. —Li donà un cigarret—. Quan m'ho explicaràs, Bill?


  Bill encengué el cigarret i, giravoltant-lo entre els dits, l'examinà com si fes molt de temps que no en veiés cap.


  —Explicar-te què? —digué. Es mirà el rellotge i afegí—: Serà millor que te'n vagis. No condueixis massa de pressa. Tens molt de temps. Si vas a cinquanta quilòmetres per hora trigaràs uns deu minuts. Aquest és, més o menys, el temps que trigarà la piconadora. Ho tinc cronometrat. Vés a seixanta o seixanta-cinc i tindràs uns minuts per a preparar-ho tot. Estàs a punt?


  —Bill! He oblidat el whisky!


  —Al compartiment dels guants en trobaràs. Jo no oblido res. Endavant!


  Alice engegà el Thunderbird i, passant a l'entorn de la casa, va sortir de la vista. Quan sortí del camí de la casa i entrà a la carretera Bill sentí com els pneumàtics fregaven la grava de la carretera. Quan entrà a la casa Ted ja havia engegat l'aire condicionat.


  —Tot va bé —digué Ted—. És una McCormick de les petites. Ja he conduit aquest model, per tant, no hi ha cap problema.


  —N'estàs segur?


  —N'estic ben segur.


  —D'acord. És la teva especialitat. Per això t'he fet venir, perquè coneixes el ram. Més endavant ja et diré què has de fer. Però ara me'n vaig a fer la migdiada. —Badallà obertament tot estirant els braços i es va ajeure en un llit.


  —Ara et toca vigilar a tu. Mantén els ulls i les orelles ben oberts. Si ve algú desperta'm.


  Al cap de pocs segons ja dormia.
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  Bill lluità per obrir-se pas entre la boira espessa de la son, conscient d'haver sentit un nou so dins l'habitació. Segué al llit, a temps de veure com Alice sortia per la porta de la cuina. Es desvetllà del tot en veure la noia.


  —Com ha anat? —preguntà.


  Alice portava un got i l'ampolla de whisky del cotxe a les mans. Es deixà caure en una cadira, encengué un cigarret i se serví una mica de licor.


  —No vols saber com estic? —digué—. No vols saber si aquell pagès ha intentat d'escanyar-me o alguna cosa semblant?


  Amb molta lentitud es va beure el whisky i va fumar el cigarret.


  —Tens molt bon aspecte —digué Bill—. Ja ho sabria, si alguna cosa hagués sortit malament.


  —El que jo vull saber és si aquell tipus està bé —digué Ted.


  —Ell està força bé —digué Alice—. És un veritable cavaller segons la genuïna tradició del Vell Oest. Duia un barret de palla i, mentre parlava amb mi, l'ha masegat tant que gairebé n'ha fet tires. S'ha quedat dret dient: «oh, caram, senyora», mentre anava escampant grava a puntades de peu i…


  —Està bé, està bé. I què ha passat? —preguntà Bill.


  —Tot ha anat com jo volia —digué Alice—. Ha trobat el cable i l'ha tornat a col·locar mentre jo m'estrenyia les mans i xerrava com una adolescent. Després l'he dut al costat del volant i li he donat un traguet —jo també n'he pres un, per fer-ho tot més planer— i li he dit que era meravellós i ha pogut ensumar ben bé el Lanvin que porto i s'ha adonat del meu escot. Li he dit que anava a veure la meva germana a Del City i m'ha explicat que anava en direcció equivocada. Li he donat les gràcies molt efusivament, he pujat al cotxe i me n'he anat deixant-lo allí dret caient-li la bava i retorçant el barret tot dient: «oh, caram, senyora», i això és tot. Ja està a punt.


  —Tot va bé —digué Bill—. T'has fixat en el seu aspecte? Podràs endegar Ted perquè s'hi assembli poc o molt?


  —Doncs, no. Aquell tipus no tenia mal aspecte. Jo no sóc un cirurgià plàstic.


  —No vull que es fiqui amb mi —digué Ted.


  —Ho podràs fer? —preguntà Bill.


  —Ted té el mateix aspecte però és més tosc. Hauria de sortir a estirar-se al sol i posar-se més moreno, com més millor. Amb un barret de palla vell i una granota de mecànic, d'aquell blau descolorit i uns petits tocs a les celles, Ted passarà.


  —No vull que aquesta em potinegi —digué Ted—. Ja m'ho faré jo.


  —Mira, Ted —digué Bill—, això és una qüestió de negocis i ho hem de resoldre de manera pràctica. Alice ha sortit i ha fet el que calia. No en tenia gaires ganes, però ho ha fet. Ara, tu has de fer el mateix. Et mantindràs tranquil tot el temps que calgui, i no vull tornar a sentir més ximpleries. No cal que t'agradi fer-ho. No crec que a Alice li agradi. Cal fer-ho, això és tot.


  —Bé… d'acord —digué Ted.


  —I ara pareu atenció que us diré la resta de la feina per a vosaltres dos. D'aquí a un parell de dies sabré el dia que necessitarem la piconadora, o sigui, el dia que anirem al Banc. Quan jo t'avisi, Alice, agafaràs unes cerveses gelades i sortiràs amb el cotxe i aniràs a trobar l'home de la piconadora. Li diràs que has pensat en ell i com va ser d'amable amb tu i que amb un dia tan calorós, has cregut que una cervesa fresca li aniria bé. Després li dius si es voldria trobar amb tu qualsevol dia que vagi amb la piconadora —més endavant ja et diré quin dia i a quina hora, segurament serà pel voltant del migdia— i que si t'espera allà al pont li donaràs una sorpresa. Deixo a la teva imaginació el què li diràs, però deixa-li entreveure que la sorpresa serà més o menys una sesta damunt l'herba. Comprens?


  —Ho puc fer perfectament —digué Alice.


  —M'hi jugo qualsevol cosa —digué Ted.


  —La idea de trobar-vos al pont se t'ha d'acudir com de casualitat —continuà Bill—. Podries dir-li: «A veure… oh, sí! Per què no ens trobem al pont on el meu cotxe es deturà?» Aleshores, si ell et proposa qualsevol altre lloc et sentiràs ferida, ja que sents una mena d'afecte especial pel nostre pont, per exemple. No li ho proposaràs per al mateix dia perquè vull que tingui temps per a rumiar com es comportarà. Si ell et suggereix que hi aneu de seguida, cosa que pot ser, aleshores tu li fas el ploricó i li dones una pila de raons ben femenines sobre la piconadora i que no comprèn les dones, etc.


  —No et preocupis, ens trobarem al pont.


  —I ara, atenció —digué Bill—. El dia que sortim cap al Banc, tu, a l'hora convinguda, seràs allí esperant aquest home. Ted serà al darrera, sobre un petit rierol, ja us ensenyaré el lloc.


  —Segur que ja hi has estat —digué Alice.


  —Ja hi he estat. Demà o demà passat al matí, a primera hora, quan tinguem la seguretat que no hi ha ningú pels voltants, us mostraré el lloc. De tota manera Ted serà allí, i tu, Alice, prendràs l'home de la mà i el portaràs cap als boscos que hi ha al darrera i faràs tot el que sigui necessari perquè estigui pendent de tu…


  —No sé si m'agradarà aquest «tot el que sigui necessari» —digué Alice.


  —Tot el que sigui necessari i una mica més si cal —digué Bill—. Mentre tu l'entretens Ted arribarà per darrera i se'n farà càrrec. Llavors tu i Ted el despulleu, el deixeu només amb la roba interior, i Ted es posarà la seva camisa i la granota. Se'ls podrà posar? Vull dir, li aniran bé?


  —Si fa no fa, són de la mateixa mida —digué Alice—. Li aniran bé. —Alice s'extremí—. Però escolta'm, Bill. No voldràs que Ted…


  —Ted es farà càrrec d'aquest pagerol —digui Bill—. Ell ja sap com fer-ho. No et preocupis que no rebrà cap dany. Ajudaràs a Ted a vestir-se i entre tots dos lligareu l'home amb una corda i l'amarrareu en un arbre. Aleshores Ted anirà cap a la piconadora i farà la seva feina, mentre tu puges al cotxe i retornes cap aquí.


  —Això és tot? —preguntà Alice.


  —No —digui Bill—. Cal que tinguis temps de fer-li beure un traguet de whisky abans no aneu cap al bosc. No li escatimis la beguda, aquesta gent d'aquí aguanten molt. I has de deixar-li senyals de pintura de llavis a la boca. La millor manera d'aconseguir-ho serà que li facis un petó, en part perquè, quan torni en sí, això l'ajudarà a sentir-se un xic culpable d'haver abandonat la feina. Aquests detalls els deixo a càrrec teu. Potser t'agradarà de fer-li un petó. De tota manera, assegura't bé abans no el deixis que tingui pintura de llavis escampada per la boca i li llences whisky per sobre, del cap fins als peus. Això i el fet d'anar en calçotets, li farà venir poques ganes de sortir corrents per demanar ajuda quan es deslligui. I si va a la policia, poc cas faran d'un home que fa tuf de licor i va brut de pintura de llavis.


  —Noi! —digui Alice—. T'asseguro que, avui dia, es fa força difícil de guanyar un dòlar. Però la despesa de whisky serà terrible.


  —Heu comprès ben bé tot el que us he dit? —preguntà Bill.


  —Jo sí —digué Ted.


  —I jo, com podria oblidar-ho? —digui Alice—. Saps una cosa, Bill? Mira, m'escolto Ted i sona igual que l'home de la piconadora. Vull dir amb el mateix accent. Això és un cop de sort, no és cert?


  —A Texarkana, ja ho saps —digui Ted.


  —Doncs per això ets aquí —digui Bill—. Conec un parell d'operaris de maquinària pesada i tu ets l'únic que té l'accent escaient, tal com ha dit Alice.


  —Bé, ja no diré res més —digué Alice.


  —Per ara ja n'hi ha prou —digui Bill—. Quan anem a donar un cop d'ull al pont i al lloc on heu de dur l'home, ja us donaré més detalls. Especialment a tu, Ted, t'explicaré la teva part. Ara rumieu el que us acabo de dir, i si teniu alguna pregunta a fer o veieu algun punt que no us sembli conforme, digueu-m'ho.


  —Jo et vull preguntar una cosa —digui Ted—. M'has posat dalt de la piconadora, però no me n'has tret. Com torno aquí, què he de fer?


  —Ja ho solucionarem, això —digué Bill—. A través del bosc hi ha una mena de camí natural que és fora de la vista de la carretera i que hi corre paral·lelament. És el que vosaltres fareu servir per a tornar a casa. Ja us l'ensenyaré demà o demà passat.


  —Realment, en aquest darrer temps deus haver practicat molt la teva tasca d'escolta.


  —He passat una temporada a l'exèrcit i no vaig perdre el temps —digué Bill—. Hi he après una colla de coses.


  —Què eres, general de divisió? —preguntà Alice.


  —Era sergent d'un escamot d'artilleria —digué Bill—, si és que saps què és.


  —I què feies, enviaves les Wacs[1] a festejar l'enemic?


  —Rebràs una bona compensació pels teus esforços, nena —digué Bill.


  —I què passa amb el meu amic, l'home de la piconadora? —preguntà Alice—. L'hem deixat lligat al bosc xop de whisky i ple de pintura de llavis.


  —Estarà a uns dos-cents metres de la piconadora —digué Bill—. Vindran a buscar-lo i el trobaran allí. És el lloc més evident per a mirar.


  —I quan el trobin? —digué Ted.


  —Ja serem tots molt lluny —digué Bill—. Però per ara ja n'hi ha prou. Rumieu bé tot el que us he dit i que quedi ben entès. No vulgueu aprendre de cop tots els detalls de l'assumpte, no fos cas que n'equivoquéssiu algun. I arribats en aquest punt, Ted, perquè no ens prepares uns ous amb pernil o alguna altra cosa?


  —Ara sóc el cuiner? —preguntà Ted.


  —Alice i jo hem fet molta feina. És hora que tu col·laboris.


  Després del repàs, Alice va anar a la seva habitació per fer la migdiada mentre Bill i Ted seien per veure un programa de televisió, contents de poder gaudir de l'aire condicionat de la casa, que la protegia contra la terrible calor d'Oklahoma d'aquell mes de juliol.


  —Hauries d'anar una estona a fora —digué Bill a Ted—. Alice diu que necessites emmorenir-te.


  —Amb aquest sol? Em rostiré.


  —Només la cara i les mans. Hauries de fer-ho una mica cada dia. Demà pots sortir més d'hora, quan encara no faci tanta calor.


  Ted sortí tot rondinant i Bill agafà el telèfon i trucà a Slimmy al seu hotel. Quan Slimmy es posà a l'aparell Bill digué:


  —Senyor Sloan, sóc Dodson. Si esteu a punt per a parlar de negocis, voldria que vinguéssiu aquesta nit.


  —Estic a punt.


  —Diré al meu soci que us passi a recollir —digué Bill—. On us pot trobar?


  —A la cantonada de la Primera Avinguda i Broadway, hi ha un quiosc on venen tabac, a la banda sud-oest. Jo hi seré. A quina hora vindrà?


  —A les vuit —digué Bill—. Com va tot? Heu vist els amics últimament? Aquells que us vaig presentar l'altra nit.


  —Bé, els he vist, però tenen molta feina. Ja sabeu com és, això.


  -Està bé, aleshores us veuré aquesta nit. Escolteu, el meu soci vol tornar al despatx aquesta nit. Si hi va, podríeu fer servir el seu cotxe per a venir i després l'hi torneu. D'acord? Ell ja us dirà quan us trobareu.


  Mentre parlava Bill cregué sentir un soroll a l'habitació d'Alice. S'hi dirigí i escoltà al costat de la porta. No tenia cap necessitat de despertar-la si volia dormir.


  —Ets tu, Bill? —cridà Alice a través de la porta.


  —Sí. Estàs visible?


  —No. Entra.


  Alice seia davant el tocador i es raspallava el cabell. Tenia la cara neta de cosmètics i el seu aspecte era més jovenívol i menys sofisticat. Feia olor de pólvores de talc. Anava embolicada amb una gran tovallola de bany que s'aguantava amb una mà mentre amb l'altra es raspallava.


  —He pres una dutxa freda i ara em sento molt més bé —digué—. I tu?


  —Jo estic bé —digué Bill—. Escolta, vull que tu i Ted aneu aquesta nit a la ciutat i us trobeu amb Slimmy. Li podries deixar el teu cotxe i ell vindria aquí. He de parlar-hi. Tu i Ted podeu anar a fer un tomb, anar al cine, a ballar, el que us vingui més de gust, I així tindreu una impressió de primera mà de la vida nocturna a províncies. A les dotze Slimmy us esperarà allà on li digueu, i aleshores torneu cap aquí. Et sembla?


  —Passar el vespre amb Ted Mitchell serà com si no anés enlloc —digué—, però si és per la causa…


  En la seva actitud hi havia quelcom de submissió, ara.


  —Ets un bon esportista, Alice —digué Bill—. M'agrada, això. No et sap pas greu, que et demani el cotxe? El necessitem.


  —Oh, no, no et preocupis per això. No em preocupa et cotxe, ni passar el vespre amb Ted, ni lluir el meu escot mentre un pagerol que condueix una piconadora em llança l'alè a la cara. No em preocupa res mentre em diguis que t'agrado. —Inclinà el cap i contemplà la imatge de Bill al mirall—. Em fa contenta que pensis que t'agrado, Bill.


  —Què et passa, nena? —preguntà Bill—. Què t'amoïna?


  —Oh, res. Ho sento. No en facis cas, Bill.


  Bill segué sobre el llit mentre contemplava Alice al mirall.


  —Escolta, Alice, si hi ha alguna cosa que jo…


  —Jo només… només és… oh, oblida-ho. —Encengué un cigarret i el fumà un moment abans d'apagar-lo al cendrer. Agafà una llima i es posà a llimar-se les ungles.


  —Em sembla que només sóc una noia de gran ciutat, Bill, i estic acostumada a una altra mena de diversions. Però comprenc que aquest no és moment per a diversions. Deixa-ho estar, Bill. Ha estat un dia molt llarg.


  —Les diversions estan bé en el seu moment, nena —digué Bill—. Ara hem de tenir el pensament en la feina que tenim entre mans, oi? No serà gaire llarg. En aquest moment, és una qüestió de disciplina i de moral.


  —Em sembla que és això el que vull dir, la meva moral. La meva moral haurà de tirar endavant com millor pugui, tancada aquí amb tres homes, un dels quals és un marit submís, l'altre un inefable idiota, i el tercer no em miraria dues vegades encara que em passegés despullada amb el diamant Hope incrustat al melic. —Deixà la llima de les ungles i es posà dreta. La tovallola de bany que duia li arribava just sota els malucs, deixant-li nues les llargues cames. Donà un copet a l'espatlla de Bill i li digué:


  —I ara surt perquè em pugui vestir per a la meva cita amb Ted.


  Bill es posà dret i se la quedà mirant. Alice duia unes sabatilles de bany i els ulls li quedaven al mateix nivell dels d'ell. Bill sentí la càlida i neta fragància que es desprenia d'ella. Es girà i caminà ràpidament cap a la porta i en féu córrer el pestell del pany. Desprès tornà a encarar-se amb ella.


  —No pensis més en tot això —digué.


  Ella se'l mirà i, amb un somriure més aviat trist, el saludà militarment.


  —Sí, senyor! Al vostre manar, sergent! —Deixà caure les nues espatlles i acalà els ulls—. Tot per la Gran Causa, oi, Bill? El nostre Cap, l'home que no deixa res a l'atzar, ni tan sols…


  Bill es dirigí al tocador i prengué un cigarret dels d'Alice. Mentre l'encenia espià el rostre d'ella que es contemplava les ungles.


  —El que dius podria ser veritat, Alice. Però en aquest cas, no és així. Tu tens una idea del meu passat i hauries de ser capaç d'entendre que jo no he tingut temps d'aprendre a ser delicat. Tu i jo hem hagut de lluitar a cops de puny. Jo estic a punt per a continuar si tu també ho estàs.


  Alice alçà els ulls.


  —Però, Bill, hi ha fets sobre els quals tu no pots disposar.


  Bill li fregà suaument la barbeta amb el puny.


  —Vols continuar lluitant, Marlowe?


  Alice somrigué i les comissures dels llavis se li estremiren lleugerament.
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  Walter tornà a dos quarts de sis de la tarda. Bill, Alice i Ted, asseguts davant la televisió, el sentiren quan va fer el viratge per entrar al camí. Ted s'alçà d'un bot i escorcollà a través de les cortines.


  —És un Chevrolet blau? —preguntà Bill.


  Ted assentí.


  —Qui és? —preguntà.


  —Tot està bé —digué Bill—, seu.


  —Hola! —digué Walter tot entrant.


  —Qui és aquest? —preguntà Ted.


  —Resulta que jo visc aquí —digué Walter—. Aquesta casa és meva i del meu soci, el Banc. Veus aquesta fusta? —i amb la punta del peu repicà a sobre terra—. Doncs aquesta fusta és la meva part.


  —Walter, aquest és Ted, és un dels nois —digué Bill.


  —Hola, Ted —digué Walter—. I Alice. Tu també ets un dels nois, Alice?


  —Ja fa molt de temps que ho sóc —digué Alice—. Encara te'n falten alguns, de nois. Seu i et prepararé un whisky. Aquest vespre aniré a la ciutat i en portaré més.


  —No et preocupis per això, Alice —digué Walter—. Em sembla que encara en tenim. —Es va treure l'americana i la corbata, les llançà damunt una cadira, i segué fent un sospir de cansament—. Quin dia, noi!


  Alice es dirigí a la cuina i la sentiren cantussejar mentre preparava les begudes.


  —On encaixa aquest noi? —preguntà Ted—. Què ha de fer?


  —Ja pots demanar-m'ho a mi —digué Walter—; sé parlar.


  —No m'atabalis —digué Ted—, jo només vull saber…


  —Walter ens deixa estar a casa seva —digué Bill ràpidament—. Això és tot. És molt d'agrair que ens hi deixi estar. I no es fica allà on no el demanen, Ted.


  Alice tornà portant els gots sobre una safata.


  —Ted —digué Bill—, perquè no ens prepares alguna cosa per a menjar? Unes hamburgueses o alguna cosa per l'estil.


  —Sentiu aquest soroll? —preguntà Ted—. Sóc jo que estic preparant hamburgueses.


  Bill es posà dret i es col·locà davant Ted. No semblava gaire més alt, ell dret i l'altre assegut. Un cop ràpid de mà i una bufetada rabiosa caigué directament a la galta de Ted.


  —Fa dos dies que sento els teus grinyols —digué—, i no vull tornar a sentir-ne cap. Espolsa't la mandra i vés a preparar uns hamburgueses per a tots. Ara.


  La veu no se li havia alçat per damunt del seu usual to suau.


  La cara de Ted havia quedat blanca i un rastre de sang apareixia sota el nas. Estrenyé ela punys i'aixecà. Bill no s'havia mogut i Ted hagué de fer una passa al costat per sortir.


  —No perdis l'oremus, Bill —digué Ted, i caminà cap a la cuina.


  Els ulls d'Alice relluïen.


  —Això és parlar clar, sergent —mormolà. S'acostà a Bill i, encara en veu baixa, digué—: No em facis sortir amb ell aquesta nit, estimat.


  —Ja m'ho rumiaré, nena —digué Bill—. Seu i pren-te el whisky.


  Mentre menjaven uns entrepans i bevien cafè, Bill digué:


  —Ted, vull que vagis a trobar-te amb Slimmy. Agafa el cotxe de Walter. Us trobareu en un quiosc de tabac que hi ha a la banda sud de l'encreuament de la Primera Avinguda amb Broadway, a les vuit. Li deixes el cotxe i tu te'n vas allà on vulguis, a fer un tomb, al cine, és igual. Després tornes cap aquí amb el cotxe. Entesos?


  —Entesos —digué Ted—. No havia de venir, ella?


  —No he dit res d'això —digué Bill.


  Quan Ted se n'hagué anat, Alice digué:


  —Moltes gràcies, Bill. Ja us deixo sols. No vull escoltar res, si és que tu no ho vols.


  —Ja et pots quedar. T'he de fer contenta, oi? —digué tot fent-li un somriure burleta.


  —Estic contenta —digué Alice.


  Realment ho semblava, pensà Bill.


  —Escolta'm, Alice —digué Walter—, realment és molt agradable tenir-te aquí. Però hi ha un detall. Sóc un home casat i tinc la dona més gelosa que hi pugui haver en deu comtats. Ella tornarà quan vosaltres us n'anireu i no voldria que es trobés amb alguna galindaina femenina voltant per aquí. Voldràs anar amb compte? Vull dir clips, roba interior o alguna altra fotesa. Tu ho sabràs millor que no pas jo.


  —És tan gelosa, realment, Walter? —digué Alice.


  —És molt gelosa. És ben bé una nina, però gelosa. Per tant, t'hi voldràs mirar una mica?


  Mentre esperaven Slimmy van veure una pel·lícula de misteri a la televisió.


  —M'agradaria que els policies fossin tan estúpids com aquests de la televisió —digué Bill—. La vida no seria tan complicada.


  —Qui diu que no són estúpids? —digué Walter.


  —No ho són —digué Bill—. Són una colla de lladres, però no són estúpids. No pas els bons.


  —No pot admetre que els policies siguin uns enzes —digué Alice—. Això voldria dir que no cal ser massa llest per a guanyar-los. Vas llegir Juli Cèsar, a l'escola?


  —Ja vaig fer prou d'aprendre de llegir —digué Walter—. El meu fort eren les matemàtiques.


  —L'única cosa que recordo de les guerres gàl·liques és que necessita pàgines per a dir com eren de llestos i forts els gals, i com una tribu era més forta que l'altra, i com era de llest en Vercingètorix o qualsevol altre. Els passa una factura terrible i després els acaba d'ensorrar explicant com els ha vençut. —Adreçà un somriure a Bill—. No parlo seriosament, Cap. També sé històries divertides.


  A dos quarta de nou arribà Slimmy. Saludà Alice amb un cop de cap i, prenent la mà de Walter entre els seus dits rodanxons i petits, grunyi un «Hola!» i segué. Encreuà les fines mans entorn de l'estómac gras i rodó i, fent lliscar un incongruent cigarret apagat a un costat dels llavis, es mirà Bill i digué:


  —Ja pots dir.


  —Walter, porta el pla —digué Bill.


  Mentre Walter era fora de l'habitació, Bill parlà.


  —Escolteu-me, vosaltres dos. Això de què parlarem ara que no surti d'aquí. Jo ja diré als altres el que necessitin saber.


  —No et preocupis per ml, Bill —digué Alice.


  Slimmy no deia res.


  —Slimmy? —digué Bill.


  —No he sentit que em preguntessis res —digué Slimmy.


  Walter tornà amb un paper enrotllat que estengué sobre la taula. Era una còpia fotoestàtica de la planta baixa del Banc. Un tros rectangular havia estat tallat d'un dels extrems. El nom i la direcció del Banc no constava enlloc.


  —Bé, aquí ho tenim —digué Bill—. Abans d'anar cap al Banc donaré instruccions completes a tothom, però ara us vull donar una idea general perquè sapigueu què heu de fer.


  —En aquesta direcció —i assenyalà amb el llapis—, hi ha el nord. Aquí, a la part de fora, hi ha una voravia. Seguint-la, al costat mateix del Banc hi ha un restaurant ràpid. Quan Walter hi sigui dinant tu també hi aniràs, Slimmy, i et prendràs un cafè o qualsevol altra cosa. Walter, tu prendràs el que tinguis per costum, si més no, ho demanes. No demanis res que s'aparti del teu costum. Ja m'entens.


  —L'home condemnat fa el saludable repàs de cada dia —digué Walter.


  —Slimmy —continuà Bill—, tu no perdràs de vista Walter, i quan ell surti, tu també. Surts del restaurant seguint-lo i directament cap al Banc, al seu mateix darrera, és la manera més senzilla de fer-ho i hi ha més poques possibilitats que alguna cosa surti malament. Més tard Walter pot dir que es va adonar que el seguies però que no va donar-hi importància. Mentrestant, Randy estarà assegut al cotxe, aquí davant mateix, de cara a aquesta direcció. Moe i Leon ja seran dins el Banc quan vosaltres dos entreu. Moe serà aquí i Leon aquí —i indicà dos cercles amb les lletres M i L—. Seran en aquest escriptori entretenint-se amb fulls de dipòsit.


  —Jo esperaré fins que us vegi entrar i entraré per aquesta porta, aquí, mentre vosaltres ho feu per l'altra. En aquest moment Leon es dirigirà al guàrdia que normalment és per aquí. És així, Walter?


  —Sí. Pots estar ben segur que serà molt a prop d'aquest lloc.


  —De tota manera, Leon ja se n'ocuparà. Es dirigirà al guàrdia i començarà a fer-li alguna pregunta. Quan vegis que s'hi acosta, Walter, entres per la teva portella i seus al teu escriptori, aquí. Slimmy, tu entraràs darrera seu i li diràs: «No us mogueu si no voleu prendre mal». Ho dius en veu baixa però clarament, perquè, si hi ha algú a la vora, et pugui sentir. Això és important perquè Walter quedi a cobert.


  —Continuem. Vine aquí, Walter. Aquesta taula és el teu escriptori. —Bill acostà una cadira a la taula i Walter segué—. Ara, Slimmy… —i l'empenyé cap al darrera de Walter i lleugerament a un costat—. Tu estaràs més o menys aquí, a la banda de dins de la barana. Està bé, Walter?


  —Ja és prou a la vora —digué Walter—. Si fa o no fa, és aquest lloc.


  —Molt bé —digué Bill—. Així que sentis dir a Slimmy «no us mogueu», immediatament, t'alces i poses la mà dreta al cantell de la taula, així. —Prengué la mà de Walter i la posà en el lloc degut—. Duràs una camisa de màniga curta, no duràs americana, i Slimmy podrà veure bé tot aquest costat del teu avantbraç. Després, tot el que has de fer és quedar-te ben quiet i, abans no te n'adonis tot estarà llest.


  —Vols dir… —barbotejà Alice i Bill es girà per mirar-la. L'espant li esbatanava els ulls—. Vols dir que realment faràs…


  —Slimmy és el millor home sobre la terra amb una pistola a la mà —digué Bill—. El que farà serà posar una bala entre els dos ossos de l'avantbraç. Això el farà sagnar i hi haurà sang per terra. Tindrà l'aspecte d'un gran escampall però tot plegat no serà res. Walter quedarà com un veritable heroi, model d'honestedat i de virtut, intentant de detenir el robament.


  —Faré un tret del trenta-dos o del trenta-vuit —digué Slimmy—. La pistola és molt precisa. La bala serà d'acer i no farà cap esquinç ni res d'això. A aquesta distància no pot haver-hi desviació. Et quedarà un forat net entre el radi i el cúbit d'un diàmetre de trenta-dues centèsimes de polzada. Serà com si t'haguessis clavat un punxó de trencar gel, però molt més net, no et farà gaire mai. Has de deixar que el braç et pengi, i així sagnarà més i semblarà pitjor que no és. Probablement la bala anirà de dret entre les carpetes del despatx, però els nois de balística la trobaran. Potser se sorprendran que un individu faci servir bales amb blindatge de penetració. Deixem que se sorprenguin. El trenta-dos és un calibre comú.


  —Mai no li havia sentit dir més d'una dotzena de paraules seguides —digué Alice.


  —Deixa que s'engegui sobre pistoles i bales i en tindrà per a tota la nit —digué Bill.


  —Bé —digué Alice—, suposo que ja saps el que fas, Walter.


  —Ho sap —digué Bill—. A més, ja hi té experiència. Bé, endavant. Walter és aquí, assegut, sagnant, tal com diu Slimmy. Llavora Slimmy dirà: «No intenteu cap altra cosa, senyor, si no voleu rebre un tret al cap». Assegura't de dir aquestes mateixes paraules, Slimmy, i aquesta vegada ho dius en veu prou alta perquè, hi hagi qui hagi al voltant, estigui segur d'haver-ho sentit. Recorda-ho: «No intenteu cap altra cosa», ja que això voldrà dir que ell ja ha fet un intent i, per a després, quedarà a cobert. El «senyor» vol dir que no el coneixes. I «si no voleu rebre un tret al cap» explica perquè no està més mal ferit. Tu no vols fer-li més mal. Comprens la idea?


  —Perfectament —digué Slimmy.


  —I més tard, Walter, pots explicar tot el que ell t'ha dit. De tota manera, el tret serà un senyal per a Moe i per a mi. Leon no haurà d'esperar a sentir-lo. Abans que tu disparis haurà desarmat el guàrdia. Tu, Slimmy, quan entris darrera Walter, has d'anar molt atrafegat, trepitjant-li els talons, com si haguéssiu estat a fora parlant. Walter, naturalment, no et veurà, però tu aniràs al seu darrera. I abans de disparar, assegura't bé que Leon no sigui gaire lluny del guàrdia i el pugui atacar. Potser li caldrà donar una ullada per a veure on és, però quan l'hagi vist, s'hi dirigirà de dret, li farà una pregunta i, mentre el guàrdia respon, l'atacarà. Tot entès?


  —Dispararé així que vegi que Leon té el guàrdia a l'abast de la mà —digué Slimmy—. Tot està ben entès.


  —Quan Moe i jo sentim el tret —digué Bill—, sortirem amb les nostres pistoles i ens farem càrrec dels comptables. N'hi haurà dos, com a màxim tres, al darrera d'aquest taulell. Com podeu veure és un local petit, d'una sola habitació. Slimmy i Leon tindran cura dels clients i del guàrdia. Els posarem tots junts i els farem estirar a terra en aquest lloc d'aquí. Moe vigilarà la porta per on haurem entrat Leon i jo, Leon vigilarà la gent, Slimmy estarà atent a l'altra porta i jo entraré a la caixa i agafaré les bosses dels diners. N'hi haurà vuit. Us les passaré, dues per a cada home i sortirem per la porta per on hem entrat Slimmy i jo. Sortirem per aquest ordre: Slimmy, Moe, Leon i jo. Tot plegat durarà uns tres minuts. Saltarem a dins del Buick i fugirem. No ens preocuparem pels diners que pugui haver-hi al taulell dels comptables, l'única cosa que ens interessa són les vuit bosses.


  —I, sens dubte, coneixes el lloc exacte on hi haurà les vuit bosses, quines seran i tota la resta —digué Alice.


  —Tens raó. Ho sabré exactament —digué Bill.


  —Aleshores, estàs deixant Walter ple de forats per no res —digué Alice.


  —Continua —digué Bill.


  —Com! No hi ha cap dubte que tens algú a dintre que t'ho ha preparat tot. Passaran a tothom pel sedàs i Walter potser se'n sortirà o potser no.


  —És una objecció vàlida fins a cert punt —digué Bill—. Però no va més enllà. Tot això també és planejat.


  —Com? —preguntà Alice.


  —Per què no ho deixes per a mi? —digué Bill—. Però m'agrada de veure que saps pensar, nena. Posa'm objeccions, sempre. No hi perdem res.


  —El que jo em demano —digué Walter—, és per què ets tan liberal amb les teves informacions. No els havies d'haver explicat tot això.


  —A mi també m'estranya —digué Alice—. No és el teu estil, Bill.


  —Estic parlant amb tres persones —digué Bill—. Walter ja sabia gairebé tot el que he dit i una mica més que no explicaré. És obvi que no farà joc brut. Slimmy ho sabrà de totes maneres el dia que ho preparem, quan tots siguin aquí per la qüestió dels vestits, però sé que Slimmy no dirà res. Deixaria que els seus pares arribessin tard al seu casament abans d'obrir la boca per dir-los l'hora. Alice, tu no diràs res per una pila de raons, de les quals, només n'anomenaré una: ets massa llesta per a córrer el risc d'embolicar els teus propis assumptes.


  Bill els va fer repassar tres vegades tot el que havia planejat abans que Slimmy retornés a la ciutat.


  —Quin dia serà, Cap? —preguntà Slimmy dret davant la porta principal.


  —Ho sabré quan Walter m'ho dirà —digué Bill—, i Walter m'ho dirà quan ell ho sàpiga. Hi ha alguns punts que encara he de polir.


  —Ja sé que no té importància —digué Walter—, però m'estimaria més que no haguessis dit res.


  —Ara ho entens, oi Cap? —digué Slimmy.


  —Fas servir el cervell, Slimmy —digué Bill—, i m'agrada que ho facis, encara que els teus pensaments siguin equivocats.


  Quan Slimmy hagué marxat, Bill suggerí que anessin a seure a fora.


  —Sortim a prendre una mica d'aire. No és probable que, a aquesta hora de la nit, vingui ningú a fer-nos una visita.


  —Jo me'n vaig al llit —digué Walter—. Per avui ja en tinc prou.
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  Bill i Alice es van asseure a l'herba d'enfront, sota la mimosa, i van quedar contemplant els llums de la ciutat cap a la banda sud-oest de l'horitzó, sense parlar gaire. S'havien portat begudes gelades però amb prou feines les havien tocades.


  —Què estàs pensant, Bill —digué Alice al cap d'una estona.


  —Eh? Oh, pensava en… bé, ja ho saps, en aquesta tarda.


  —Mentider.


  —No fóra humà si no hi pensés.


  Per uns moments tornaren a quedar silenciosos contemplant la lluïssor de la ciutat. Damunt seu la mimosa feia sentir murmuris suaus.


  —Oi que és magnífic, Bill?


  —Des d'aquí. Allà baix, durant la nit, la calor et mata. La gent, fins i tot la gent rica, dorm a l'exterior. Abans ho feien. Ara tenen aire condicionat. Si pots viure així, com Walter, és esplèndid. Però en els vells temps, a la Ciutat Baixa, no ho era tant. M'imagino que allà baix encara és igual per als mexicans i la gent com ara els meus companys.


  —Anaves a l'escola aquí, Bill?


  —Vaig anar a l'Escola Central. Solia vendre diaris a la vella terminal d'autobusos, a les tardes. Aleshores no hi havia quioscos. Ens limitàvem a prendre un plec de diaris sota el braç i voltàvem pertot arreu cridant. Procurava que fos una cosa divertida, com: «Una dona de vuitanta anys aixafada mentre saltava a corda!». Jo era un vailet, i la gent reia i comprava els diaris.


  —No vas anar a una escola superior?


  —De fet, no. Vaig assistir a la Universitat de Nova York un semestre, però com que no comprenia què se suposava que havia de fer-hi, ho vaig deixar córrer. Em sembla que en vaig treure la cosa més important que et pot oferir una Universitat.


  —I què és?


  —Superar el complex de la gent que no hi ha anat.


  —Jo no hi he anat mai —digué Alice—, i he conegut una pila de graduats que no sabien res de res. Realment, davant d'ells no cal treure's el barret.


  —Si tens diners, què importa? Si no tens bitllets verds, tots els diplomes i les intel·ligències del món no són sinó una facècia. Però si tens cervell no tens cap excusa de no tenir diners.


  —Els diners no ho són tot, Bill. És una frase feta, però… Oh, hi ha mil maneres de dir-ho, però, tant si ho anomenes amor, com religió, filosofia, pau mental, sistema de vida o el que tu vulguis, tots reconeixem que hi ha alguna cosa que és més important que els dinen. Els diners sols no omplen.


  —M'estimo més els diners —digué Bill—. Quan en tingui, potser aleshores em permetré el luxe de filosofar sobre les altres coses.


  L'aire dolç de la nit remorejava entre els roures i, de tant en tant, se sentien, llunyans i dèbils, el crit endormiscat d'un ocell i l'udol d'un gos. Un sol cotxe passà per la carretera i els pneumàtics fregaren sordament sobre l'endurida terra vermella. Els va semblar que trigava molta estona a perdre's la bonior del cotxe. El so s'esvania i més tard tornava a sentir-se al lluny.


  Un seguit d'explosions dèbils i agudes trencaren sobtadament la pau de la nit. Era com una traca i se sentia lluny. Bill començà d'alçar-se però es relaxà.


  —Semblava com si disparessin —digué Alice.


  —I això ha estat.


  Tornaren a sentir la repicadissa dels trets, irregulars i ràpids.


  —Veus aquella claror que hi ha allà sobre, cap al nord-est? —preguntà Bill—. És un lloc anomenat Ciutat de la Frontera, i és una rèplica d'aquelles velles ciutats de l'oest. És al costat de l'autopista. Cada dia fan unes quantes representacions de duels amb pistola per als turistes. Tot allò dels sheriffs i dels dolents.


  —Em penso que nosaltres som dels dolents, Bill.


  —Ho sembla. Et preocupa?


  —Per què hauria de preocupar-me? No crec pas que els bons siguin realment tan bons. Per què no hi vas i et llogues per a fer de dolent, Bill? Segurament els podries ensenyar un parell de coses, a aquells pistolers de pacotilla.


  —Les pistoles no són per a jugar —digué Bill—. La primera vegada que vaig tenir-ne una a la mà va ser a l'exèrcit. I em van dir: «No apuntis mal ningú amb una pistola si no és per matar-lo». No és exactament així però és una bona advertència.


  —Tu no necessites pistola per a ser valent —digué Alice—. Ja ho sabia, ja me n'havien parlat, però avui, quan has bufetejat Ted, he quedat parada. Tenies un aspecte formidable. I ell ha callat, eh? És que és covard?


  —No ho és. Coneix quan s'enfronta amb un de millor.


  —Això ho saben tots. Slimmy també. Bill…?


  —Sí?


  —Com pots estar tan segur? Vull dir que tu ho planeges tot i n'elimines tots els riscs possibles, però, tot i això, com pots estar segur que no se't posaran en contra?


  —Per què? Què et fa pensar això?


  —Res. Només que hi he pensat. Sembla que no ho tinguis en compte, això és tot. Avui has bufetejat Ted, l'has empetitit davant nostre i després l'has deixat anar a la ciutat tot sol. Podria haver-se empipat i fer-te una mala passada, oi?


  —No. És massa llest per a intentar alguna cosa contra mi, i encara que ell no ho fos, de llest, ho són els altres. Tots saben que, aquest assumpte, no el poden tirar endavant sinó amb mi. Cap d'ells no ho pot fer, ni sol ni amb qualsevol altre. A més, jugo amb una carta amagada. Ja que en parlo, ho solucionaré ara mateix —digué Bill—. Me'n vaig a dintre, nena. Pots quedar-te aquí, si vols.


  —No vull destorbar-te.


  —És igual. Pota entrar o quedar-te aquí.


  —Aleshores vinc. Sento curiositat, ara.


  Entraren a la casa i Bill es dirigí a la cuina. Va treure una màquina d'escriure portàtil d'un armari i la deixà damunt la taula de la cuina.


  —Si et sembla podries preparar cafè mentre jo faig això.


  —Mira, ja són dos quarts de dotze —digué Alice—. Per què no ha tornat, Ted?


  —Encara no té temps de ser aquí —digué Bill—. De tota manera, és molt probable que s'entretingui un parell d'hores, només per a demostrar la seva independència. Ja m'ho pensava. No li he dit que havia de tornar de seguida.


  Posà un full de paper a la màquina.


  —Pots quedar-te —digué—, mentre no intentis de llegir per damunt de les meves espatlles. Ja t'ho explicaré d'aquí a un moment.


  Durant vint minuts va escriure, lentament però amb precisió. Després va treure el paper de la màquina, en va fer tres plecs i el posà dins un sobre, damunt el qual escriví amb tinta: «Per a obrir en cas que sigui víctima de joc brut». Hi posà la data i el signà. Després, en un sobre més gran, escriví una adreça a màquina. Posà el sobre petit dins el gran, el tancà i el llançà sobre la taula.


  —Ja està llest —digué—. Dóna'm un cigarret dels teus, nena.


  Alice féu lliscar un paquet de cigarrets per sobre la taula.


  —Bill —digué—, ara no ens escolta ningú. Explica'm això dels cigarrets.


  Bill es palpà les butxaques.


  —Què t'he d'explicar? Ara no tinc cap cigarret, ve-t'ho aquí.


  —Apa, Bill. Oi que he estat una companya complaent, aquesta tarda?


  Bill rigué.


  —Em sembla que sí, Alice. Ho has encertat, això dels cigarrets. És un estratagema, si més no, així va començar. Ho vaig aprendre a l'exèrcit. Gairebé tot el que sé ho he après allí. Teníem un general, el cap de la nostra divisió, que fumava Bull Durham. Encara que assistís a un banquet de gala, amb diputats i altres generals, mentre tots encenien els seus havans i cigarrets, ell treia la seva vella bossa de Bull i es cargolava un cigarret. Era famós per això. No crec que mai hagués aconseguit res d'important, però era famós per aquest costum poca-solta. Es deia Robert Keller, però l'anomenaven Bob Bull Durham.


  —Els generals sempre van al darrera de tenir un sobrenom, oi? —digué Alice.


  —Gairebé tots —digué Bill—. Aquell home va ser qui em va fer obrir els ulls. De fet, com a raó per a admirar un home, és realment estúpida, però tots els companys pensaven que el vell Bob Bull Durham era un tipus esplèndid. Vaig comprendre que, per una fotesa com aquesta, es pot aconseguir una mena de respecte, fins i tot de fidelitat. Vaig recordar que quan era un vailet sempre pidolava tabac, senzillament perquè no en podia comprar, i que els altres nois sempre se'n queixaven, però sempre me'n donaven i era conegut per un motiu determinat. Allí, a la Ciutat Baixa on ningú no té res, jo era, probablement, l'únic noi que tothom coneixia i precisament per un mal costum.


  »I vaig ressuscitar deliberadament la meva traça de vailet de pidolar burilles. Encara que pagués les cerveses, o els entrepans, o qualsevol altra cosa, mai no tenia un cigarret. I tots em coneixien per això i, et voldràs creure que pràcticament es pegaven els uns als altres per donar-me un cigarret quan jo en demanava? En tots aquests anys, tu ets una de les poques persones que hi ha vist clar i l'única a qui mai ho he explicat.


  —Em sembla que m'agradarà de ser una companya complaent —digué Alice—. I ara, què és això? —i amb un dit empenyé la carta que havia escrit Bill.


  —És l'as que guardo amagat. Una petita assegurança.


  —A la senyoreta Elaine Di Stefano —digué Alice—, de W. Adams. Per què hi poses el nom de Walter?


  —És el meu nom, William Adams. Un nom tan bo com un altre.


  —D'acord. Mai no he sentit que ningú t'hi anomenés. Però, què és això? No sé més del que sabia. Què és aquesta carta plena de secrets dirigida a la teva desvergonyida noia?


  —Diguem només que servirà per a evitar que qualsevol se senti massa llest —digué Bill—. T'ho explicaré quan ho expliqui als altres, abans mateix d'anar al Banc.


  —Em sembla que no m'agrada.


  —Només és un dispositiu de seguretat per a protegir tothom, fins i tot tu i jo.


  —Sempre ets molt desconfiat, Bill. Jo… algunes vegades penso si ets humà.


  —Sóc humà —digué Bill—. I estic cansat. Anem?


  —No me n'aniré pas amb tu després d'haver escrit els teus miserables secrets sobre mi a aquesta atrotinada balladora de set vels.


  —Molt bé, dormiré sol. De tota manera segurament ronques. Ara queda't aquí fins que desi aquesta carta. No podràs trobar-la, i per tant, no cal que perdis el temps intentant-ho. —Sortí de la cuina i tornà abans de dos minuts—. Ja estic. Me'n vaig al llit. Si vols pots esperar Ted.


  —Bill…


  —Què vols?


  —Vine. —El prengué de la mà i el dirigí a la seva habitació.
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  Com que l'endemà era dissabte, Walter no va anar al Banc. Ell, Alice i Bill esmorzaren tard. Quan ja gairebé havien acabat se'ls reuní Ted. Tenia un aspecte més adust del que solia.


  —No t'he sentit arribar, Ted —digué Bill—. Què hi ha per la ciutat?


  —Res que jo hagi vist —digué Ted—. I aquí què ha passat?


  —Oh, poca cosa —digué Alice—, tret que Bill i jo hem dormit junts. Algú hi té a dir alguna cosa?


  —No veig que ningú hi pugui dir res —digué Walter—, si no ets tu.


  Alice somrigué.


  —És un bon acudit, Walter. Me'n recordaré.


  —Si tothom ja ha rigut prou —digué Bill—, anem per feina. Tenim moltes coses a fer. Jo he de treballar amb Randy i Moe i vull que vosaltres, nois de la gresca, no ens destorbeu. Alice, tens tot el que necessites?


  —Sí, realment ho tinc tot —digué Alice—, però hi ha un parell de petiteses que voldria tenir a mà, i m'agradaria de fer algunes compres personals en la vostra meravellosa ciutat. Tinc el dia lliure?


  —Sí —digué Bill—, però necessitaré el teu cotxe. De fet et necessito a tu, també, però em penso que ho podem deixar per a demà. I tu, Ted?


  —Em sembla que necessito un barret de palla i un parell d'espardenyes —digué Ted.


  —Aleshores aneu-vos-en tots dos —digué Bill—, i agafeu el cotxe d'Alice i el de Walter, i que Moe i Randy vinguin cap aquí amb el Thunderbird. Vosaltres podeu tornar amb el de Walter, però doneu-nos temps fins a la una.


  Va telefonar a Randy i Moe a llurs hotels i els explicà el que havien convingut.


  —Porteu tot el material vostre. Després el podeu deixar aquí.


  Alice sortí primer i uns minuts després Ted i Walter la seguiren. Bill dedicà el poc temps que tenia, abans no arribessin Randy i Moe, a planejar els últims detalls. Tot rutllava bé, decidí.


  Randy se sentia content de començar a treballar, per fi.


  —He anat a tots els cines d'aquesta pollosa ciutat —digué—, i gairebé a totes les cerveseries. En tota la vida no havia llegit tantes revistes. Avui començaré amb el cotxe?


  —I espero que acabis —digué Bill—. Has portat la pintura i tot el material?


  —Ho tinc tot —digué Randy.


  Bill i Moe l'acompanyaren al graner. El cotxe era un Buick furgoneta, de l'any anterior, amb la capota pintada d'un blanc trencat i la resta de color verd clar. Randy n'havia tingut molta cura i tenia un aspecte gairebé nou.


  —No voldria haver-lo d'empastifar amb tot això —digué tot traient un pot de pintura dels paquets que havia portat—, però realment quedarà ben disfressat, és un vermell suau, tal com tu volies. És pintura a l'aigua i té una base que cobrirà bé l'altre color. Aquests altres pots —digué mentre indicava unes llaunes més petites— serviran per a treure-ho tot amb una mica d'aigua. I aquí ho tens tot.


  —Molt bé —digué Bill—. Ja et pots posar a la feina. Necessitaràs ajuda?


  —Per a posar-ho, no —digué Randy—. Quan ho hàgim de treure, tothom que estigui lliure podria ajudar i així anirem més de pressa.


  —Ja faré que t'ajudin. Ho podràs netejar tot amb una hora i amb un parell d'ajudants?


  —Segur. I amb menys d'una hora. Això ho netejarà molt bé. I mira —va treure un paquet molt pla—. Em sembla que és una obra d'art, si és que jo mateix puc dir-ho. —El paquet contenia unes plaques de matricula d'Oklahoma—. Tal com les feia la meva mare.


  —Les has fetes tu? —preguntà Moe.


  —T'ho pots ben creure, fill —digué Randy—. Aquestes i les que hi ha al Thunderbird.


  —Doncs hi tens la mà trencada —digué Moe—. Però encara em costa de creure que aquest Buick pugui fer dos-cents vuitanta quilòmetres per hora.


  —Segurament és una exageració que li podem perdonar, però l'he vist córrer i no n'hi devia faltar gaire. Deu portar un motor d'avió sota el capó.


  Randy l'alçà i mostrà el motor net i lluent i proveït d'una col·lecció enlluernadora d'acoblaments.


  —Aquí el teniu —digué Randy—. Culata, pistons, vàlvules, tot és especial. Dos ventiladors, els millors que es poden aconseguir. Aquests carburadors són fabricats a Alemanya i m'han costat una fortuneta. Tot això, nois, és una central de força. Escolteu.


  Saltà al darrera del volant i engegà el motor. El deixà funcionar uns minuts mentre vigilava els indicadors i després l'accelerà i el Buick va fer un brogit estrepitós, semblant al que fa un avió en enlairar-se, mentre els compressors xiulaven amb estridència. Va afluixar la pressió sobre l'accelerador i, abans d'apagar el motor, els tubs d'escapament eixordaren el petit graner, talment com un tiroteig.


  —Sembla música! —digué Randy.


  —No cal que facis tant de soroll —digué Bill—. Faràs venir tota la gent de la ciutat per veure què passa.


  —Oh, és força silenciós si vols que ho sigui —digué Randy—. Tot el que has de fer és això.


  Tornà a engegar el motor i manipulà un parell d'interruptors. L'estrèpit cedí el pas a una remor suau, com la d'un cotxe normal.


  —Veus? Si poses el silenciador i tanques els tubs d'escapament no el podràs distingir de qualsevol altre cotxe.


  —Hem quedat molt impressionat —digué Bill—. Només cal que compleixis quan arribi l'hora. Has portat l'aviram?


  —Té, me n'havia oblidat —digué Randy—. Alice hauria tingut un surt si ho arriba a trobar dins el seu cotxe. On vols que el deixi?


  —Vés a buscar-lo —digué Bill.


  Randy sortí del graner tot xiulant i tornà amb dos petits cistells que contenien dues gallines blanques cada un.


  —Aquí les tens —digué Randy—. No sé pas per què les vols, sinó és perquè creguis que és la manera més barata de tenir ous.


  —Deixa-les a terra —digué Bill—. Has portat menjar per a les gallines?


  —És dins d'aquesta bossa —digué Moe—. Jo també tinc molta curiositat, Bill. Per a què serviran, aquestes gallines? No puc pas imaginar-m'ho.


  —Abaixarem la portella posterior del cotxe i hi lligarem els cistells. A qui ho vegi, li canviarà totalment la idea sobre l'aspecte del cotxe. Més tard quan tornem del Banc, si la policia ens segueix, deixarem caure els cistells i d'aquesta manera els donarem un motiu per a rumiar.


  —Continua —digué Randy.


  —Nosaltres disposarem d'un vehicle més ràpid que el de la policia i, a part d'això, l'amic Ted, després de deixar-nos passar tirarà carretera avall i els entorpirà el pas amb la piconadora. Ja us mostraré el lloc on ho farà. A la banda on serà Ted hi ha dos camins que s'encreuen amb la carretera. Un d'aquests encreuaments és més ample i pla i té molt bona visibilitat en totes direccions. Doncs bé, nosaltres tombarem per aquest encreuament. Randy, podries manegar-t'ho perquè quedessin els senyals dels pneumàtics sobre la carretera de terra? Així quedaria ben clar que hem tombat.


  —Em sembla que sí. Ho intentarem.


  —Bé, si ho pots fer serà millor. De tota manera, deixarem caure els cistells amb les gallines i semblarà que, en fer el tomb, ens hauran caigut. Entesos? Després tornarem a casa per la mateixa carretera. Per a això ens serviran les gallines.


  —Sembla molta feina per a tan poc resultat —féu Moe.


  —Els farà dubtar i és molt probable que els faci agafar una direcció falsa —digué Bill—. Com a mínim, ens donarà més temps per a fugir, i també podria ser que ens perdessin la pista completament. Val la pena.


  —I tu quan dorms, Bill? —preguntà Moe amb el cap vacil·lant.


  —Qualsevol aprenentet amb prou estómac —digué Bill— i amb una arma pot entrar en un Banc, a Times Square mateix o a qualsevol altre lloc, sorprendre el caixer i sortir amb un parell de milers de dòlars. Si pot agafar prou taxis, o el metro, o el que sigui, i fugir enredant-ho una mica, se'n pot sortir. Com a mínim passa un cop cada setmana. Però sempre podeu trobar als diaris noticies sobre nois que no han pogut córrer prou. Són els detalls, el que ho fa diferent. —Amb un dit assenyalà les gallines dels cistells—. Aquestes amiguetes amb plomes són, en part, un dels motius pels quals no llegireu als diaris que m'han atrapat.


  —I jo no m'hi oposaré pas —digué Moe.


  —D'acord, doncs. Randy, ja pots començar a pintar. I col·loca les matricules d'Oklahoma. Tant aquestes com les del Thunderbird, vull que les posis de manera que sigui fàcil de canviar-les.


  —I no t'oblidis de donar menjar a les gallines —féu Moe.


  —Serà millor que busquis un parell de pots o de plats i els donis una mica d'aigua —digué Bill—. Anem, Moe. Porta les teves coses a la casa. Tenim molta feina a fer.


  El material que Moe portava, consistia en un magnetòfon i diverses caixes que contenien elements de ràdio, segons va identificar vagament Bill, que afegí a tota aquesta col·lecció uns mapes i uns binocles. Ho van estendre tot sobre el terra de la sala d'estar.


  —Bé, digues-me què és el que has portat i tot el que has pogut saber.


  —Quant a l'equip —digué Moe— tinc, a part el magnetòfon, dues ràdios amb dues ones d'alta freqüència que poden captar la freqüència de la policia, dos receptors i transmissors d'UHF i aquí tinc la peça més important… —i indicà una de les caixes—. Aquest petit monstre captarà la transmissió o recepció pràcticament de tot en una escala limitada de freqüència i en un radi de prop d'un quilòmetre. És un invent meu i n'estic molt orgullós. Vols que et doni una pila de detalls tècnics o bé t'explico breument el que es pot fer o no es pot fer amb aquest trasto?


  —Et pots estalviar la part tècnica —digué Bill—. De tota manera no hi entendria res. Només vull que em diguis de què t'has assabentat i com faràs servir el teu equip.


  —M'he pogut informar de gairebé tot el sistema de transmissió que fan servir a la ciutat, al comtat i als cotxes de la policia de l'Estat. He despès moltes hores ensopides escoltant els gemecs d'aquests policies pagerols i ja ho tinc gairebé tot. El sistema és molt unificat en tot el comtat i, tanmateix, és ben senzill. A més, vaig tenir molta sort. Em vas dir que estaves particularment interessat en els blocatges de carretera i això és una cosa que, en una ciutat petita com aquesta, no deu sovintejar gaire. Però n'han fet un i com que encara tenia el cotxe llogat hi vaig anar per donar-hi una ullada i assegurar-me'n. Ara conec tota la lletra menuda d'aquest assumpte.


  —Com ho vas fer? —preguntà Bill.


  —De la manera més senzilla. Vaig anar cap allà i vaig passar i no em van deturar. Si ho haguessin fet ja tenia una història preparada, però no em va caldre.


  —A quin lloc era?


  —A fora de la ciutat, cap al sud-est, en direcció a la Base Aèria de Tinker. Tanmateix, em vols dir exactament què és el que vols que faci?


  —En primer lloc, vull que preparis una comunicació doble entre el Buick i el Thunderbird. Em sembla que tot està previst. Tens tot el material aquí, oi?


  —Tot és aquí, no hi falta res.


  —I en segon lloc: Tu, amb Alice i Slimmy anireu amb el cotxe d'Alice. Podràs localitzar un blocatge de carreteres d'una patrulla del comtat o de l'autopista i vigilar-los sense que se n'adonin? Els podràs comunicar que canviïn de lloc, comprovar si ho fan i evitar que es comuniquin amb la seva gent per comprovar el que els has dit? Podràs fer-nos saber que ja han marxat d'aquell lloc?


  —Canviar de lloc una patrulla de blocatge? —digué Moe—. És una mica difícil però em sembla que podré fer-ho. Deixa'm repassar les cintes que he gravat.


  Durant mitja hora va estar escoltant i seleccionant cintes on hi havia gravades conversacions radiades de la policia, mentre consultava un plec de notes i n'escrivia de noves. Bill va perdre ben aviat el fil del que feia Moe, el qual, finalment, va tancar el magnetòfon, recollí les seves notes i digué:


  —D'acord. No hi ha cap problema.


  —Ho podràs fer? —preguntà Bill.


  —Puc fer-ho —digué Moe—, sempre que tingui llibertat absoluta per a escoltar la ràdio des del moment que deixem el Banc fins que la patrulla hagi canviat de lloc —si és que bloquegen la carretera— i sempre que em puguis dir quin serà el meu punt de blocatge. A més, cal que em pugui situar a un quilòmetre de la policia i al mateix temps he de mantenir aquesta distància amb el teu cotxe. Podràs controlar la geografia perquè sigui així?


  —Em jugo qualsevol cosa que si —digué Bill. Va estendre un mapa per terra—. És un mapa del comtat d'Oklahoma, i nosaltres ara som… aquí. —Amb un llapis situà el punt sobre el mapa—. Ara, només que donis una ullada ràpida a la xarxa de carreteres que surt de la ciutat cap al portatge de Turner, l'autopista principal que va a Tulsa i a l'est, veuràs un punt natural per a establir un blocatge. Intenta-ho.


  Moe examinà el mapa uns segons i digué:


  —Sí, és aquí —i amb el dit assenyalà un encreuament important—. Si han de fer blocatges aquí n'hi ha d'haver un. Això volies dir?


  —És ben clar —digué Bill—. I per aquí és per on passarem. M'imagino que els policies sabran que estem atrapats en qualsevol lloc d'aquesta àrea general. Precisament aquí hi ha una elevació del terreny des d'on podràs veure l'encreuament. Més endavant ja t'ensenyaré el lloc. Hi ha menys d'un quilòmetre des de l'encreuament i és una bona carretera de terra. Quan sortim d'ací tu marxaràs primer cap aquí i aquí, fins a arribar al turó, mentre nosaltres et seguirem amb el Buick només fins aquí, on farem mitja volta i continuarem cap al pas de peatge.


  —Tu et situaràs a dalt del turó i si veus que hi ha policia a l'encreuament ens ho faràs saber. Nosaltres ens deturarem al portatge. Aleshores comunicaràs amb la policia i els diràs que han vist el cotxe de Randy per aquesta altra carretera en aquesta direcció, i els donaràs l'ordre de sortir d'allí per tallar-li el pas aquí. Quan hagin marxat ens ho comunicaràs i tots passarem com el llamp pel lloc on hi havia el blocatge. Què te'n sembla?


  —Em sembla raonable —digué Moe—. En altres paraules, tu vols fer-los marxar d'allí perquè puguem fer servir el portatge?


  —No. Ja hi arribarem. El que penso fer és això: si fèiem la ximpleria de córrer amunt i avall intentant d'escapolir-nos, potser ho aconseguiríem o potser no. De la manera com ho tenim preparat hi ha un punt on sabem que no seran, pel qual podrem passar. L'altra cosa que fem és fer-los creure el que tu has dit, que ens dirigim cap a Tulsa passant pel peatge. Perquè ells sabran, i ben aviat, que la teva comunicació és falsa.


  —Ben cert. No puc jugar indefinidament amb les seves comunicacions amb el quarter general. Podem confiar que per uns minuts hi haurà una confusió, això és tot. I tu vols que, quan s'adonin del que ha passat, pensin que ens dirigim cap a Tulsa i ens vinguin al darrera per la carretera de peatge?


  —Això mateix —digué Bill—. Però nosaltres deixarem l'autopista en els dos encreuaments primers. El cotxe de Randy és el més ràpid, per tant ell agafarà la carretera del segon encreuament, que és aquí. I vosaltres, amb el cotxe d'Alice, agafareu el primer, aquest. Després, independentment, ens dirigirem cap a un lloc prop de Sallisaw que és prop de Fort Smith. —Mostrà el mapa de carreteres a Moe—. Alice ja et dirà com podràs arribar fins allí.


  —I si la policia no me'n fa cas i no es mou?


  —Això voldrà dir que saben que el teu missatge és fals, i aleshores agafaran el camí per on tu els has dit que anàvem. Això és l'última cosa que esperarien de nosaltres, oi? Passarem per aquí i per aquí, travessarem la carretera de peatge i ens dirigirem cap a Sallisaw de totes maneres. Vull que preparis una clau ben senzilla que puguem fer servir mentre fem tot això.


  —És ben fàcil —digué Moe—. Dues dotzenes de simples frases poden cobrir qualsevol cosa que vulguem dir. I si passa res que no podem solucionar amb la clau, ho podrem dir clar i net. No és gaire probable que escoltin la nostra freqüència. I quan arribem a Sallisaw què passa?


  —Una cosa molt important —digué Bill—: comptarem els diners i ens els repartirem.


  —Una altra pregunta —digué Moe—. Qui portarà els diners, tu o nosaltres?


  —En el cotxe de Randy hi anirem Ted, Leon, Randy i jo amb una part dels diners. En el cotxe d'Alice hi sereu tu, Alice i Slimmy. Slimmy conduirà. La resta dels diners la dureu vosaltres. Quan sigui l'hora ja t'ho explicaré tot.


  —I si decidim de quedar-nos amb el que portem i continuar endavant?


  —Et puc assegurar que no ho fareu —digué Bill—. Però cal que sortim de tot perill abans no ens posem a remenar els diners. Després en farem parts i cada un podrà seguir el seu camí, per separat. Aleshores ja estarem llestos i encara que la companyia sigui agradable no hi ha cap motiu perquè voltem tots junts. És dur, però la vida és així. De tota manera, sempre ens podrem tornar a veure.


  —Podríem reunir-nos anualment en algun lloc —digué Moe—, com si fóssim vells companys d'estudi. Et sembla bé Ossining com a punt de reunió?


  —Això és una broma pesada —digué Bill—. Jo no vaig mai en un lloc on hi ha una presó a la vora. No puc comprendre aquella gent que en tot moment pensa que l'atraparan. Si penses que t'han d'atrapar és que t'has equivocat de feina.


  —Jo no m'ho penso pas —digué Moe—. Per això sóc aquí amb tu.


  Van sortir amb el cotxe d'Alice i durant una hora van examinar les carreteres de les quals havien estat parlant. Quan Bill quedà convençut que Moe s'havia familiaritzat amb tota aquella àrea tornaren a la casa, on Moe passà la resta de la tarda comprovant els seus aparells i ajudant Randy a pintar el cotxe.


  Quan el cotxe quedà llest tenia un color tèrbol i vergonyós. Bill, Moe i Randy, drets enmig de la calor sufocant del graner, contemplaven el cotxe.


  —Noi —digué Randy—, ja et dic jo que aquesta feina de pintar és inhumana. Ha quedat com volies, Bill?


  —Està molt bé —digué Bill—. Volia un color gairebé igual al d'aquesta terra roja i s'hi assembla força. Té un aspecte confús i és tal com ha de ser. Amb aquelles gallines lligades a la part del darrera, semblarà un cotxe que ha estat a la intempèrie, semblarà el cotxe d'una masia. Això pensarà tothom quan el vegi.


  Bill i Randy ajudaren Moe a instal·lar les ràdios als cotxes i col·locaren les matricules noves d'Oklahoma al Buick. Randy les fregà amb fang i les raspallà gairebé del tot. Sense la lluentor de cosa nova, encaixaven amb l'aparença general del cotxe.


  —Bé, això és tot —digué Moe—, entrem a la casa i fugim d'aquesta calor. Em temo que això no s'assembla a un prat florit.


  —Saps què diu, sempre, la gent de Nova York, quan els parlo de la calor que fa aquí? —digué Bill—. Invariablement responen: «Oh, sí, però és una calor seca!»


  —I quanta raó que tenen! —digué Moe.


  Van seure i van prendre unes begudes fresques mentre miraven el programa de tarda que oferia la televisió.


  —Un cop hauré sortit d'aquí —digué Bill—, no tornaré a veure cap més programa de televisió.


  —Mai no podrà suplir una bona esbatussada, d'aquelles que ja han passat de moda.


  Al voltant de les cinc van tornar Walter, Alice i Ted.


  —Demà al mati et recolliré, Randy —digué Bill—, per tant no t'allunyis gaire. Moe, tu vindràs dilluns i acabarem d'enllestir els detalls de què avui hem parlat. Tot rutlla força bé. Falta polir algun punt, uns quants dies d'espera i estarem llestos.


  —Encara no saps quin dia serà? —preguntà Randy.


  —Cal que unes quantes coses estiguin a punt exactament al mateix temps —digué Bill—. En primer lloc han d'arribar els diners, i en segon lloc, certes persones han d'ésser en un lloc diferent. Encara no he rebut la informació, ja que l'individu que me l'ha de donar encara no ho sap.


  —Dit amb altres paraules, Randy —féu Moe—, quan estigui a punt ens ho dirà i no abans. Marxem cap a la ciutat i anirem a veure algunes pel·lícules.


  —No saps realment quin dia serà, Bill? —preguntà Alice aquell mateix vespre quan ja s'havien ficat al llit.
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  —Ho sabré quan Walter m'ho digui i ell ho sabrà quan ho tingui tot a punt —digué Bill—. És que us penseu que estic jugant?


  —Em sembla que sí, Bill. Jo em penso que ho saps. I els altres també s'ho pensen.


  —Aleshores, comprèn que això és profitós encara que no sigui veritat. És una qüestió psicològica. El resultat és que ens uneix més, com un equip; fa que els uns confiïn en els altres i al mateix temps en el cap. I el cap sóc jo. I un bon cap ha d'intentar d'obtenir el mateix resultat, d'una manera o d'una altra. Un cap de debò no escampa pertot arreu el que sap. Tot marxa, Alice.


  —Devies ser un bon sergent.


  —Ho era. El millor.


  —Bill…


  —Què?


  —No penses mai… no has pensat mai fins on podies haver arribat si haguessis tirat pel camí dret? Pensa quin càrrec hauries pogut tenir en una General Motors o en qualsevol altra empresa important. No ho has pensat mai?


  —És ben bé un pensament molt trist, nena. Ho vaig intentar. Vaig intentar de treballar per viure quan vaig sortir de l'exèrcit. Em vaig quedar a Nova York i em vaig col·locar com a missatger a Wall Street. Saps què seria si hagués continuat allí? Fóra el millor missatger que tindrien, fóra el tipus a qui sempre diuen: «Noi, Bill, estàs perdent el temps com a missatger. Home, si hi hagués justícia tu hauries de ser un home de negocis o alguna cosa així».


  —Jo crec que no —digué Alice.


  —Mai no oblidaré el dia que vaig decidir passar la frontera. No treballar més i començar a robar. Aquell qui roba i alhora treballa és un ximple. Aquell dia el cap de treball em va manar que anés a buscar-li un cafè. Podia haver-se'l fet portar, però allò hauria significat una propina i, a mi, m'hi enviava per no res. L'home que hi havia darrera el taulell, al bar, era un italià, i mai no he sabut per què em va dir tot allò. Sé que no li havia preguntat res. I em digué: «Sóc sicilià. Ja saps, de Sicília. Tothom diu que els sicilians són tots gàngsters, tots són de la Màfia».


  Això em va obrir els ulls. Suposo que, més o menys jo ja pensava d'aquella manera, que no arribaria enlloc i que estava treballant per una colla d'hipòcrites i brètols. El que va dir-me aquell tipus —i no era cap llumenera, no era res més que un mosso estúpid— em va obrir els ulls. Aleshores em vaig decidir. Des d'aquell dia fins ara he viscut a mata-degolla, com diuen. Li dec molt a aquell sicilià estúpid.


  —Pots donar-li un lloc important en les teves memòries, al costat del vell general Bull Durham.


  —Elaine també és siciliana. Són ben especials, aquests sicilians. Si els agrades faran qualsevol cosa per tu. Si no els agrades et deixen sol. Si t'hi oposes, et maten. Molt senzill i molt directe, sense mitges tintes. I per a ells no hi ha res pitjor que un que faci doble joc.


  —Estàs enamorat d'Elaine, Bill? L'he vista i és molt bonica, a l'estil de les que fan el strip-tease. I em sorprèn que t'hagis ficat al llit amb mi. És a causa de la teva mania per l'eficiència? Mantenir la tropa feliç encara que hi hagis de dormir? Què hauries fet si haguessis tingut un nen bufó al teu voltant?


  —Això no hauria passat. La seva vida sexual, ni m'interessa ni em molesta d'una manera especial, però són massa vulnerables per a fer-me cap servei.


  —I Elaine? N'estàs enamorat?


  —No ho sé. Què vol dir, estar enamorat? Al principi ella només era una cosa que jo volia tenir. I no vull dir físicament, encara que també ha estat així. Vull dir que, quan era més jove, era una noia de molt bon veure i, jo no sé si li has vist fer el seu número, però és tota una representació. Jo anava a les sales de festes on ella treballava i veia tots aquells tipus asseguts al voltant, amb la bava que els queia, i la vaig desitjar com hauria desitjat un Cadillac o un bon vestit. Em va costar una pila de diners aconseguir-la i encara me'n costa conservar-la.


  —Si tot això és veritat, deus estimar-la.


  —Què sé jo, de l'amor? Aquestes coses no són sinó un hàbit De qualsevol persona, en fas un hàbit i arribes a no poder-te imaginar com ho faries sense aquella persona al teu entorn. Això és el que manté els matrimonis units, els que s'hi mantenen. Elaine sempre parla de l'amor i jo li dono la raó. M'estalvia de discutir i, tanmateix, com puc saber-ho? Potser ella té raó i el que hi ha entre nosaltres dos és amor.


  —Jo, abans, pensava que en coneixia la resposta, Bill. Però vaig conèixer un home a Hollywood, un actoret d'aspecte semblant a Leon Martignetti, i em vaig creure que era l'home perfecte, com els de les revistes. Però va resultar que, el falaguer, era casat amb una pobra noia d'East Blackberry, a Ohio, i tenien tres mocosos, i l'únic interès que sentia per mi era per a fer coneixença amb gent que pogués apreciar el seu gran talent. I vaig plorar per ell sobre el meu coixí, i vaig prendre una sobredosi de píndoles per a dormir que no va ser suficient i tota la resta. I després d'un temps em vaig dir: «Quina diferència hi ha?» I quan un home m'ha agradat, hi he dormit i, si no, no; i això és tot.


  —De tant en tant però —continuà—, trobava un home que semblava fer un petit esforç per mostrar una certa gentilesa exteriorment, que em feia pensar que potser interiorment tenia una autenticitat. Tu ets així, Bill. Ets una mena de serpeta, ho saps i saps que jo ho sé. I tot i amb això, m'agrades. Què et sembla que és millor?


  —Com ho puc saber, Alice? Com puc saber quines coses son millors, a part dels diners i la llibertat? I sense haver de rebaixar-te ni doblegar l'esquena fins a terra i dir «Sí, senyor» als teus inferiors? M'agrades. Potser ara estic enamorat de tu. Qui sap? Tal com dius, Elaine i el teu grassó i rosat Charlie són a Nova York. Nosaltres som aquí.


  —Però Bill, encara hi ha més. No m'acaba d'agradar la idea que tu ets aquí amb mi per l'únic motiu d'aquesta feina, i que això és pràcticament…


  —Mira, nena, no et posis massa tendra amb mi en aquesta hora de la nit. Deixem de banda la filosofia i, o ens fem l'amor, o ens adormim.


  —Està bé, doncs, homenet intractable. Si no em puc posar massa tendra tampoc ens podem fer l'amor, per tant adormim-nos.


  I després d'una estona es van adormir.
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  Diumenge al matí Bill es despertà a dos quarts de sis i per uns moments no pogué recordar quin sentit d'urgència l'havia somogut. S'incorporà i, posant-se dempeus al costat del llit, arrufà les celles.


  —Alice —digué—, Alice, lleva't.


  Contemplà el seu rostre tendre i jovenívol contra el coixí i, per uns instants, l'envaí un vague sentiment de protecció envers ella.


  Després li sacsejà enèrgicament una cuixa.


  —Desperta't, nena, tenim moltes coses a fer.


  Alice obrí els ulls i el mirà sense entendre'l.


  —Què, estimat?


  —Apa, farem una passejada matinal pels boscos. Això sí que serà esport, oi?


  Alice somrigué mandrosament i estirant-se cap a ell li passà lleugerament els dits esquena avall.


  —Tinc altres idees sobre el que pot ser l'esport.


  —No, ara no en tens pas. I ara, apa. Lleva't i vés a cridar Ted. Ell també vindrà.


  Alice saltà del llit i caminà fins a la porta.


  —Hi vaig així?


  —Per què no?


  —Ni tan sols no hi donaries importància.


  Bill caminà fins a ella i l'agafà per les espatlles.


  —Escolta'm, nena. Fes servir totes les teves arts femenines, però entén ben bé això. Mentre continuem junts, fora de tu i de mi no hi haurà ningú més. Entesos? Sé que ara no parlaves seriosament, però no hi emboliquis Ted. Si t'estimes més algú altre, fes-m'ho saber, i aleshores sereu tu i qualsevol altre o tu i tothom, però ja no es tractarà mai més de tu i de mi.


  —Bill… —Alice es llançà als seus braços i el besà fins que ell l'empenyé apartant-la.


  —Vesteix-te, Alice. Jo aniré a cridar-lo.


  —Algunes vegades —digué ella— gairebé crec que t'agrado.


  —Algunes vegades gairebé m'agrades —digué Bill.


  Van caminar pels boscos, sota el pont.


  —Vull que coneguis bé el camí, Ted —digué Bill—. A més, no hem de fer córrer el Thunderbird amunt i avall aquí sota el pont on pot venir algú i veure'l.


  —Això és fantàstic! —digué Alice—. Per què no surt tothom i ve a córrer pel bosc en aquesta hora de la matinada? Mireu què es perden, els mandrosos.


  El cel es presentava filat de rosa i or i l'aire era gairebé gelat. Era difícil d'imaginar que, en poques hores més, una calor ferotge cauria sobre aquells mateixos boscos. Hi havia clapes de boirina sobre els clots i el ventijol portava la sentor dels llunyans camps d'alfals plens de rosada. Petits animalons fugien en apropar-se ells: esquirols, conills i llebres i, davant seu, una gran colobra s'esmunyí sense fer soroll per damunt del prat. Els ocells ja s'havien despertat i al cim dels arbres els sisons cantaven alegrement. Els gaigs, volant entre les fulles, repetien el seu crit escarnidor, i les guatlles i les calàndries saltaven enmig de l'herba. Bill començà a explicar les diferents classes d'ocells a Alice.


  —Allí hi ha un colom de bosc. I aquell d'allà és un papamosques, l'ocell de l'Estat. No sé per quin motiu els Estats han de tenir un ocell determinat, però aquest és el d'Oklahoma, el papamosques de cua tallada.


  —No és bonic, Bill? —El prengué de la mà i, donant una mirada enrera, digué en to baix:


  —Voldria que estiguéssim sols, estimat. I tu?


  —És força agradable —digué Bill—. Quan era un vailet solia fer acampades.


  —Podrem fer-ho, algun dia?


  Bill la contemplà.


  —No ho sé —digué—. Per què no? —Li premé la mà i després la hi deixà anar—. Ara, però, anem per feina. —Es tombà per cridar Ted—. Vas vigilant el camí, Ted? És ben senzill, només et cal mantenir-te paral·lel a aquesta petita cresta. La carretera és a l'altra banda.


  —Sóc un caçador garneu —digué Ted—. No et preocupis per mi.


  Van arribar fins en un rierol i, a través dels arbres, pogueren veure el pont rovellat i vell. Bill els conduí fins a uns petits matolls de sumac on hi havia una clariana amb herba i molsa i unes quantes roques planes per on corria el rierol. Des d'aquell punt no podia veure's el pont, tot i que no era ni a dos-cents metres. Un alt pollancre havia caigut a terra i un gran munt d'arrels i terra, cobert per la molsa, pujava més d'un metre al costat d'una clapa d'herba curta i ufana.


  —Aquest és el lloc —digué Bill—. Ted, enretira't al darrera de l'arbre mort, que no et puguem veure. Vine, Alice. Vindrem cap aquí des d'una altra direcció del pont perquè Ted se'n pugui fer una idea.


  Conduí Alice altra vegada cap al pont i després començaren a caminar novament al costat del rierol en direcció a la petita clariana.


  Alice es deturà sobtadament.


  —No ho vull fer, Bill. Ho faré perquè ho necessites, però no m'agradarà gens.


  —Sé que no t'agradarà, nena. Serà una actuació. La gent ho fa a les pel·lícules per diners. Això és el que faràs. No hi pateixis.


  Van arribar a la clariana i Bill digué:


  —Has de fer que l'home quedi d'esquena a Ted, que quedi dret… d'aquesta manera. —Va fer-la girar per tal que quedés de cara a l'arbre mort que era al darrera de Bill.


  —Aleshores fas el teu fet. Això ho deixo a les teves mans. Arriba fins allà on sigui per mantenir-li l'atenció. —Senti una mà sobre el cap, es tombà ràpidament i es trobà amb Ted que li somnia, burleta—. És magnífic, Ted! —digué boquejant—. No he sentit res!


  Ted s'havia tret les sabates.


  —Amb aquesta molsa i descalç és una ganga.


  —Doncs no cal que perdem més temps amb aquesta qüestió —digué Bill—. Sortim d'aquí i anem cap a la carretera i t'explicaré el que has de fer, Ted.


  Li ensenyà el pont i la carretera.


  —La piconadora serà aquí a la vorera, a l'esquerra, a la banda sud del pont. Si no hi fos, la hi poses. Quan tornarem del Banc, vindrem per aquesta carretera, del sud. Vull que enretiris la piconadora de la vorera de manera que, sense que ens la trobem al mig del nostre camí, estigui prou a la vora perquè en el mateix moment que hàgim passat la puguis posar al mig i bloquegis el pas. Quan arribi la policia, si és que arriba, fas com si haguessis començat a maniobrar per tombar. Pots perdre-hi molt de temps, ara endavant, ara enrera, ara parant el motor. Si vénen els policies, això et fa posar nerviós, proves d'anar més de pressa i comets errors.


  —El punt més important —continuà—, és que immediatament després que nosaltres haurem passat et posis al mig de la carretera. El cotxe de Randy és més ràpid que el que pugui tenir la policia, però fins i tot un cotxe normal pot cobrir un bon tros de terreny en pocs segons. Tu només cal que et facis l'enze. Com podies saber que algú empaitava algú, si amb el soroll que fa la piconadora no has pogut sentir la sirena! Tot això, si et fan alguna pregunta. És probable que no te'n facin, però es posaran rabiosos.


  —M'agrada fer enrabiar els policies —digué Ted—. Però, i si no us van al darrera?


  —Si no ens vénen al darrera, esperes cinc minuts, treus la piconadora de la carretera i tornes cap a casa. Si vénen, procura d'entretenir-los tot el temps que puguis sense que sospitin —amb dos minuts n'hi haurà prou— i després els deixes el camí lliure, apartes la piconadora i te'n tornes. Si et fan alguna pregunta, no és probable que ho facin, els dius que ha passat un cotxe, un gran cotxe negre que anava ben bé a cent seixanta. No n'estàs molt segur, però t'ha semblat un Imperial o un cotxe d'aquesta mena, i era gran i negre i hi anaven sis o vuit homes.


  —I aleshores se les hauran amb mi —digué Ted—. Perseguien un atrotinat cotxe vermell i jo els dic que és negre i lluent.


  —Si et parlen d'això —digué Bill—, només significarà que s'han anat quedant massa enrera i no en poden estar segurs, si no no s'haurien apropat tant per assegurar-se'n. O bé nosaltres podem haver canviat de cotxe, o qualsevol altra cosa per l'estil. Digues que és negre. I ara tornem cap a casa. Pel camí podrem discutir el que sigui.


  Tot caminant van tornar pel mateix camí que havien seguit en venir. Bill no tornà a parlar a Ted d'aprendre's el camí. Era un home criat al camp i, enmig del bosc, s'hi sentia com a casa seva.


  —Una cosa més —digué Bill—. Si tot surt com ho tinc planejat t'estaràs assegut a la piconadora de cinc a deu minuts abans que nosaltres no arribem. En aquestes pocs moments, el super-intendent de la gent de l'autopista —o qui sigui— pot venir per comprovar la feina del nostre amic. Si és així, li surts amb la història que ets un vell company i com que el noi s'ha trobat malament t'ha demanat de suplir-lo. És tan fals, això, que l'home no ho acceptarà i tu, finalment, admets que el teu amic s'ha pres mitja hora per anar amb una amigueta i que és al Motel El Rancho, a les mateixes afores d'Edmond. Has de procedir ràpid i fer que l'home deixi de buscar i surti de la carretera.


  —Deixa-ho a les meves mans —digué Ted.


  —Ja sé que tens la resposta a punt, Bill —digué Alice—, però tinc ganes de sentir-la. Per què Ted no deixa la piconadora simplement entravessada a la carretera després d'haver passat vosaltres i se'n va? Per què s'hi ha de quedar?


  —Hi ha una colla de raons —explicà Bill—. Primera, si la policia ens va prou al darrera per a perdre'ns, el fet de trobar la piconadora aquí els provaria pràcticament per on hem passat. Segona, Ted pot aconseguir-nos una mica més de temps traient la màquina de la carretera del que necessitarien els policies si la hi trobaven. Tercera, si li fan cap pregunta, ell els parlarà d'un cotxe negre i lluent. Quarta, si troben la piconadora abandonada, probablement començarien cercant el conductor i aviat el trobarien. Hi ha unes quantes raons més, però si encara no estàs convençuda, tant te farien.


  —Ja sabia que ho tindries tot rumiat —digué Alice—. Només que volia sentir-t'ho explicar. Quan parles així gairebé puc veure com treballen els petits engranatges del teu cap. Això no obstant un dia d'aquests t'atraparé amb algun projecte fallit.


  —Quan això passi fes-m'ho saber, nena —respongué Bill.
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  Després de l'esmorzar Bill sortí cap a la ciutat amb el cotxe d'Alice i el menà pel camí de sortida. Bill experimentà una lleugera excitació quan mostrà el Banc a Randy.


  —Aquí el tens, noi —digué—. Aquí és on, dintre d'alguns dies, ens posaran a les mans mig milió de dòlars.


  Era un edifici d'una sola planta situat prop de l'encreuament més important de l'àrea comercial suburbana.


  —No té pas l'aspecte de poder lliurar mig milió ni amb un any —digué Randy.


  —Això no t'ha de preocupar —féu Bill—. Tu només pensa a conduir el cotxe. I a mantenir la boca tancada sobre on es troba el Banc. Tres de nosaltres ho sabem. Dos de nosaltres, n'estic ben segur, no diran res. Si els altres ho arriben a saber seràs tu qui els ho hauràs dit, i no me'n sentiria gens content.


  —Per què no ho dius als altres? —preguntà Randy.


  —La meva resposta és «No» —digué Bill—. Això és tot el que necessites saber. Tu estigues tranquil i condueix aquest cotxe, i quan arribi el dia, el teu. Has sentit el que he dit?


  —Has dit «No» —respongué Randy.


  —Bon xicot. I ara, mira. Aparques aquí, justament on hem aparcat, al davant mateix d'aquesta porta. —La porta lateral del Banc era poc més enllà, travessant la voravia—. Tots sortirem per aquesta porta amb els diners. Quan ho fem, t'apartes cap al carrer, fas mitja volta i tires endavant per aquest encreuament. T'adonaràs que aquesta no és la direcció que hem d'agafar per sortir i anar cap a casa. Des d'aquí hi ha una ruta més lògica que mena a la carretera Seixanta-Sis i a Califòrnia. Això és, com a mínim, el que pot pensar la policia que volem fer per sortir d'aquí. Uns blocs més enllà recularem. Ja t'ho ensenyaré.


  —També t'adonaràs —prosseguí—, que aquest encreuament no té llums. Passant per aquí tindrem la dreta. Veus els senyals de stop? Molt bé, tira endavant i t'ensenyaré com va.


  Van recórrer la ruta completa, van recular i continuaren pels tranquils carrera laterals. Després de passar pel mig dels suburbis sortiren a les carreteres de terra i, un cop passat el petit pont de ferro, arribaren a l'encreuament on havien de deixar caure els cistells amb les gallines. Bill féu fer a Randy diversos viratges cap al camí lateral, intentant de deixar l'empremta dels pneumàtics sobre la terra de la carretera sense cap èxit.


  —Bé, ho farem sense deixar-hi senyals —digué Bill—. De totes maneres, tant els cistells com les gallines són blancs i mostraran de manera evident on els hem deixat caure.


  Van retornar cap al Banc i van repetir tot el recorregut quatre vegades abans Bill no quedà satisfet.


  Faltava poc per a la una de la tarda quan acabaren i Bill decidí d'anar a veure si trobava Moe per poder acabar amb la part dels preparatius que li corresponien, aquell mateix dia. Es dirigiren a l'hotel de Moe. Randy hi entrà i portà Moe fins al vehicle.


  —Estàs llest per a acabar la part de comunicacions? —li preguntà Bill.


  —Vas dir demà —respongué Moe—, però jo estic llest a qualsevol hora. Per què? És que hem d'afanyar-nos, potser?


  —Necessites agafar alguna cosa?


  —El que no tinc a la butxaca ho tinc al cap —respongué Moe.


  —Aleshores, anem cap a la casa —digué Bill—. Randy, te'n pots tornar al cine. Però continua repassant mentalment tota la ruta. Si dibuixes algun pla, i no és una mala idea, després el cremes i llences les cendres al vàter.


  —Aquesta mena de coses, les puc recordar molt bé —digué Randy—. D'aquí a un any, encara me'n recordaria. M'agradaria que aquesta ciutat tingués una òpera. Hi aniria encara que fos per no veure més pel·lícules.


  —Avui és diumenge —digué Moe—. Per què no vas a l'església?


  Pel camí, Bill no féu cap intent de parlar de comunicacions amb Moe, però parlà volublement sobre la ciutat i els canvis que hi trobava d'ençà de quan hi vivia.


  —És una ciutat bonica —digué Moe—. És a dir, té alguns topants atractius com mai no havia vist. He fet una pila de fotografies. No obstant això, aquestes torres de petroli que trobes al mig de qualsevol lloc no hi contribueixen gaire, des d'un punt de vista estètic.


  —És ben cert —digué Bill—, però només en el cas que no en siguis propietari d'un parell. Ja no recordava la teva afició. En aquests moments és una bona cosa. Si a Randy li agradés la fotografia o alguna cosa semblant, no estaria sempre preguntant-se què pot fer.


  En arribar a la casa, Bill ja havia fet gairebé tot el viratge per entrar al pas de vehicles, quan s'adonaren d'un cotxe que hi havia sota la gran alzina, prop de la porta principal. Era un Ford negre que ja devia tenir tres o quatre anys, més aviat deteriorat. Bill frenà el Thunderbird i el féu recular.


  —Hi ha algú —digué.


  Va fer avançar el cotxe un centenar de metres i el deturà sota l'ombra d'uns pollancres que donaven a la carretera.


  —I ara, què? —preguntà Moe—. Creus que és millor que esperem aquí fora fins que se'n vagi? No tens cap idea de qui pot ser aquest cotxe?


  —Dóna'm un cigarret —digué Bill—; he de rumiar.


  —Jo no tinc cigarrets —digué Moe alçant la seva pipa.


  —No tinc idea de qui pot ser —digué Bill arrufant les celles—. Podríem… no, l'única cosa que… —Tornà a engegar el cotxe i seguí endavant per la recta i estreta carretera rogenca.


  —Hem de buscar un telèfon —digué—. Que jo sàpiga, el de més a la vora és en un bar d'Edmond. Ens farà perdre temps, però és el camí més segur. Si Alice estigués sola no me'n preocuparia, però tant Ted com Walter són capaços d'espatllar-ho tot.


  Quan arribaren als afores de la ciutat d'Edmond reduí la marxa fins a quaranta quilòmetres, tal com requerien els senyals.


  —No ens podem arriscar que ens deturin —digué Bill.


  El Thunderbird passà lentament per enmig dels somnolents carrers del diumenge de la petita ciutat.


  —Mentre jo vaig al bar —digué Bill—, tu fas girar el cotxe. Aquests minuts ens poden fer falta. Conduiràs tu, a la tornada.


  Respongué Walter i la seva veu sonava inexpressiva a través dels fils telefònics.


  —Sóc Bill. Qui hi ha?


  —Oh, Jack! —Ara el to de Walter era fort i jovial—. Quina sort que hagis trucat, Jack. Suposo que vindràs, ja que hi ha algú que voldria que coneguessis. El germà Evans és aquí. Ja saps, el nostre mossèn. Estic content que Ellen fos aquí i l'hagi vist, i també John, però…


  —Escolta, Walter —digué Bill—. Retén-lo, encara que l'hagis de lligar. Fred Jacobson ve amb mi. Ho has entès? Quin és el meu cognom?


  —És clar, que sí —digué Walter. Rigué cordialment—. Això és el que diu la teva dona, Jack. Ara vine cap aqui i que l'amic Fred t'acompanyi.


  —Fes sortir Ted de la casa —digué Bill—. Fes-lo sortir a passejar o allà on sigui. Ara mateix vinc. Quin és el meu cognom?


  Walter tornà a riure.


  —D'acord, ho faré. Però la teva dona em diu que Jack Dodson vingui cap a casa i…


  —No deixis sortir aquest tipus, Walter —digué Bill tot penjant l'auricular. Es dirigí ràpidament al cotxe.


  -Som-hi, Moe. No és tan dolent. Si més no, recorden el nom que faig servir, o sigui que no estan desmoralitzats del tot. Hi ha un mossèn. Ara el coneixerem. Jo continuo essent Jack Dodson i tu encara ets Fred Jacobson. Alice és la meva dona i es diu Ellen, i Ted és John. Anem cap allà tan de pressa com puguis i no em diguis res.


  Un predicador. I potser amb la seva dona i els seus vailets. Ho havia d'haver preguntat a Walter. Un predicador. Hi ha d'haver alguna cosa…


  Gladys és una mena de maniàtica, en aquestes coses. Una vegada em preguntà si estava salvat. Si estava salvat…


  Instintivament, enmig del remolí dels seus pensaments, copsà la frase i hi va reconèixer la clau que li calia. Havien passat molts anys d'ençà que havia sentir parlar a algú sobre «ésser salvat». Ho recordava de la seva infantesa, d'aquelles hores monòtones i neguitoses en el vell garatge de la Ciutat Baixa que havien proveït amb banca i púlpit. Els himnes i les exhortacions fetes a crits, les minses col·lectes, els testimonis i «rebem l'Esperit». I tot era pecat. Tocar l'alcohol o el tabac, o jugar a cartes o ballar, o bé jugar a beisbol, en el dia del Senyor. Així havia d'ésser la mena d'església a què Gladys pertanyia. I el predicador havia d'estar sol…


  «Si sou així, germà, jo estic salvat. En paus.»


  —Moe —digué—, oi que m'has parlat que tenies una màquina d'aquestes que fan fotografies que es poden veure de seguida? Ja saps què vull dir.


  —Una cambra Polaroid Land —digué Moe—. Sí, en tinc una.


  —Tens tot el material? —digué Bill—. El flash, pel·lícula de color, tot?


  —Ho tinc tot.


  —Aleshores vés-ho a buscar. Deixa'm a la casa i tu, vés a buscar la màquina i tota la resta. I porta un parell de botelles de suc de mirtil.[2] La mida gran, que és més barata. Assegura-te'n, encara que ho hagis de buscar en uns quants llocs.


  —Suc de mirtil? —preguntà Moe.


  —Suc de mirtil.


  Ja eren a l'entrada del pas de vehicles de la casa de Walter, Bill sortí del cotxe i digué:


  —Vés de pressa, Moe. Quan tornis ja t'ho explicaré.


  Tancà de cop la portella del Thunderbird i el cotxe se n'anà enmig d'un remolí de pols vermella.


  Alice sortí a rebre Bill a la porta principal. Prenent-lo de la mà, digué en to alt:


  —Estic contenta que hagis arribat a temps, estimat. Tenia ganes que coneguessis el germà Evans. —La seva mirada indicava que estava contenta de veure'l i que, des d'ara, ell es faria càrrec de la situació.


  —Fred ha anat a la ciutat a buscar la seva màquina de retratar —digué Bill—. Ja saps com és, ell i la màquina. Tornarà aviat.


  L'aspecte de la sala d'estar era tranquil·litzant. A més de Walter hi havia una sola persona, un homenàs alt i esquelètic que duia un cenyit vestit de ratlles i que en entrar Bill s'alçà i féu unes passes endavant, ensenyant unes grosses dents postisses, i estrenyé fortament la mà de Bill.


  —Molt honorat de conèixer-vos, senyor Dodson.


  Per a Bill no va ésser gens difícil de correspondre a l'entusiasme del germà Evans. Si és que havia d'haver-hi un intrús, aquí en tenia un amb el qual se les podria haver. Al·leluia!


  Esperà una estona raonable mentre Walter explicava qui era el germà Evans i mentre el germà Evans, en to faceciós, renyava Walter per no assistir als oficis en absència de Gladys. Després digué:


  —Perdoneu-me, si us plau. He de prendre un glop d'aigua. Fred i jo hem estat conduint per aquests voltants, i el diumenge no és pas més fresc que els altres dies.


  Començà a anar cap a la cuina i Alice el seguí tot dient:


  —Per què no preparo una beguda per a tothom? Voldríeu un got de llimonada o alguna altra cosa, germà Evans?


  —Com, moltes gràcies per la vostra amabilitat, senyora Dodson —digué el germà Evans—. Un got d'aigua m'anirà bé. No hi ha res més refrescant ni més bo que l'aigua fresca.


  Dins la cuina, Bill digué:


  —Entretén-te amb els glaçons de gel i fes una mica d'enrenou, però no preparis cap llimonada.


  Alice buidà una motlles de gel dina una cassola d'alumini, obri l'aixeta de l'aigua i féu dringar alguna gota mentre deia en veu baixa:


  —No he pogut evitar-ho, Bill. Jo volia romandre dins la meva habitació però he sentit aquest gran enze de Mitchell que anava a entrar a la sala d'estar i deia: «Qui dimonis és, aquest tipus?» He hagut de sortir! Què farem, ara?


  —Porta-li un got d'aigua —digué Bill—. Parla baix, però no murmuris. Porta-li el got d'aigua i li dius que Fred portarà suc de mirtil, una beguda molt bona per a la calor. Així que arribi Fred en tindrem. Pregunta-li si li agrada. —Li donà un got d'aigua i l'empenyé cap a la porta.


  Alice tornà amb aspecte astorat:


  —Diu que mai no l'ha provat.


  —Això és el que em pensava —digué Bill—. Escolta, t'ha donat alguna ullada?


  —Mmm… potser sí —digué Alice—. Em sembla que l'he pescat repassant-me un parell de vegades.


  —Hi ha alguna mica de vodka, a casa?


  —Sí, em sembla que sí. N'estic segura. Bill, què vols…


  —Escolta'm, nena —Bill li parlà apressadament en veu baixa, a cau d'orella—. Moe portarà la seva màquina i prendrà algunes fotografies. Ara mateix aniràs a vestir-te de manera que puguis mantenir el predicador ben interessat. Després buscaràs copes altes, de la classe que siguin, però copes altes per a tothom, i serviràs el suc de mirtil amb una mica de vodka a dins. Al principi, no gaire. Insisteix perquè aquest tipus es quedi una estona i fes que t'ajudi a preparar alguna entrepans. Nosaltres ens mantindrem apartats. Fes que estigui content. Si pots, que agafi una mona. Moe li farà una fotografia que li mantindrà la llengua quieta. D'acord?


  Alice assentí amb els ulls brillants.


  —Ja veig que has trobat una sortida! —Mentre se'n tornava cap a la sala d'estar, digué en veu alta—: Estimat, vés i parla amb el germà Evans mentre em vesteixo. Si m'han de fer una fotografia no puc quedar-me així!


  Bill somreia quan tornà al costat del germà Evans i Walter. Aquella Alice! Era ben llesta.


  Walter i el germà Evans discutien els plans per a pintar l'església. L'aspecte tranquil de Walter era un tribut sense paraules a la confiança que tenia en Bill per a dirigir la situació.


  —Diumenge vinent, tu i Ellen heu de venir a la nostra església, Jack —digué—. Encara que jo no hi hagi anat aquest diumenge.


  —I encara que no ens porteu res —digué el germà Evans—. El pastor ve per veure què passa quan algú se separa del ramat —somrigué a Bill mostrant totes les dents—. Estic bromejant només, senyor Dodson. No volem que les coses vagin per aquest camí.


  —N'estic segur —digué Bill—. Però, pintar l'església és més aviat un projecte important, tal com s'han posat els preus avui dia.


  Fer que el germà Evans parlés sobre la pintura de la seva església era una qüestió senzilla, i Bill continuà la conversació sobre aquest tema de l'encariment de preus dels materials de construcció fins que Alice comparegué.


  S'havia posat un vestit de còctel de chiffon negre. El cos de sota no tenia tirants, i els braços i les espatlles eren coberts només per la gasa negra i transparent que li arribava fins arran de coll i li cobria els braços amb unes amples mànigues. Amb unes arracades lluents i unes xinel·les daurades als peus, Alice tenia un aspecte atractívol, tot i que el model era totalment fora de lloc en una reunió casolana dominical i en companyia d'un predicador, salvant, pensà Bill, que aquest veiés amb bons ulls una mica de toc femení.


  Calia donar-li totes les oportunitats.


  —Caram! —digué—. On et penses que vas, Madam Astor, tan empolainada?


  El germà Evans es tombà per mirar Alice, mentre ella giravoltava fent una mena de cabriola i li voleiava la faldilla escampant una lleu onada del mateix perfum que s'havia posat per a l'home de la piconadora.


  —Vaig a la cuina, senyor —digué—, per preparar uns entrepans. Potser algú té ganes d'ajudar-me?


  El germà Evans tenia molta feina amb els ulls. «Ajuda-hi!», telegrafià Bill a Walter, i Walter digué:


  —M'agradaria d'ajudar-te, Ellen, però tinc uns arbres fruiters aquí al darrera, molt jovençans, i amb aquesta calor s'estan morint. Si em voleu excusar, serà millor que hi dediqui uns moments i els regui. Avui és l'únic dia que puc fer-ho.


  —Bé, doncs, que Jack vingui amb tu —digué Alice—. A la cuina, no serveix per a res. El germà Evans i jo farem els entrepans. Però, només us molesto, germà Evans —i, en somriure-li, se li marcaren uns clotets a les galtes—. Si voleu, aneu amb els nois. No cal que m'ajudeu.


  —Com? No em molesta pas fer una mica de tertúlia a la cuina —digué el germà Evans—. Deixeu-me que us doni un cop de mà si penseu que us puc ser una ajuda. La senyora Evans sempre diu que ho faig força bé, al costat dels fogons.


  Bill I Walter se separaren d'Alice i el germà Evans i mentre anaven cap a la porta posterior Bill pogué sentir com Alice preguntava:


  —Per què no ha vingut amb vós la vostra muller, germà Evans?


  —Oh, ha sortit a passejar —digué el germà Evans—. Ha anat a visitar uns parents a… —Bill no pogué sentir la resta.


  —Escolta, Bill —digué Walter—. Què farem amb ell?


  —La Marina ha desembarcat —digué Bill—. Alice és la Marina.


  —Sí, però…


  —Agafem la mànega de regar i portem-la a l'hort, a l'ombra, i allí t'ho explicaré.


  Mentre connectaven la mànega i l'arrossegaven cap als arbres se sentí un fregament de pneumàtics sobre la grava i aparegué Moe amb el Thunderbird per un extrem de la casa. Bill el saludà amb la mà i, sota l'ombra de les pomeres, s'hi apropà.


  —Has dut tot el material i el suc de mirtil? —preguntà.


  —N'he portat força, quatre ampolles —digué Moe—. Per què el vols?


  —Aquest tipus és ben bé la Temprança, oi, Walter? —preguntà Bill.


  —Sí, i no sap que fumo ni que bec, per tant, que no se us escapi.


  —El suc de mirtil —digué Bill—, és el que té un aspecte i un gust més semblant al vi que cap altra cosa, excepte el vi. El mirtil no es fa per aquests voltants i he pensat que ell no l'hauria tastat mai, i així és. Moe, entre tu i Alice, heu de fer que s'embriagui, com més millor, amb suc de mirtil i vodka. Al principi, fes-ho amb molta calma, només matar el gust i que li sigui més fàcil. Assegureu-vos de servir-ho amb copa alta, de qualsevol classe. Tens pel·lícula de color a la màquina?


  —Sí —digué Moe—. Però, em vols fer creure que aquest home no ha tastat mal suc de mirtil? És que no celebreu el Dia d'Acció de Gràcies, aquí?


  —Mai no ha begut suc de mirtil —digué Bill—. Ens ho ha dit. Té un gust una mica diferent a la potinga que tu prens. De tota manera, ho farem així, i tu i Alice us n'encarregareu. Alice, a la cuina, el marejarà una mica i podràs posar el vodka sense que se n'adoni. Després ens empipes una mica, ara aquí ara allà, i ens fas fotografies a tots i…


  —I li faig una foto mentre es posa ben tendre amb Alice i té a la mà una copa amb alguna cosa que sembla vi. És així?


  —M'agrada de veure que tinc una gent que no necessita que li dibuixin el pla —digué Bill—. Vés per feina, Moe. Walter i jo restarem ací regant els arbres.


  Moe recollí la seva màquina i un gran paquet de l'adroguer i entrà a la casa.


  —Què vols fer, Bill? —preguntà Walter—. Fer-li xantatge?


  —El faré callar per sempre —digué Bill.


  Ted aparegué enmig dels pollancres que hi havia darrera la casa.


  —Què en farem, d'aquest tipus, Bill? —preguntà.


  Bill li repetí tot el programa.


  —No m'agrada, Bill —digué Ted—. Per què no ens en desfem? Això és molt perillós.


  Bill intentà de no mostrar la seva contrarietat.


  —No ens desfarem de ningú, Ted. Aquesta feina ens prendrà una hora, més o menys, i després serà inofensiu. Deixa-ho per a Moe. I per a mi.
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  La porta de mosquitera de filferro de la cuina petà i Alice es dirigí cap a ells, caminant cautelosament per sobre l'herba amb les xinel·les daurades.


  —Veniu, nois! —cridà—. D'aquí a uns moments menjarem uns entrepans. —Duia una safata amb tres copes de martini plenes de suc de mirtil. Quan fou al costat d'ells, digué—: Ho estem fent força bé. Tingueu cura de les copes, però, ja que és difícil de preparar-les sense que se n'adoni.


  —Et sembla que s'ha adonat d'alguna cosa? —digué Bill.


  —No. I si ho ha fet és un enze. Ha dit «Per què s'han d'emmetzinar amb alcohol, les persones, quan el Senyor ens ha donat tantes coses sanitoses per a beure?»


  —I com respon?


  —Bé, he procurat d'ensopegar accidentalment un parell de vegades amb ell, i sembla que ha entès el joc i també ha mirat d'ensopegar amb mi alguna vegada. Podria dir que s'està posant a l'altura de les circumstàncies.


  —Mal no he vist cap predicador que deixés les dones tranquil·les —digué Ted.


  —Ted, si no pots seguir el joc, estigues callat com a mínim —digué Bill.


  Quan van entrar, Moe explicava al germà Evans com funcionava la cambra Polaroid, i ho feia amb tota mena de detalls. El germà Evans els sortí a l'encontre òbviament alleujat.


  —El senyor Fred m'ha explicat moltes coses interessants sobre fotografia. Extremament interessants. M'agradaria de tenir un aparell d'aquests per a mi.


  Bill cregué copsar que la natural rojor de cara del germà Evans s'havia accentuat i que els ulls tenien una expressió lleugerament incerta, però no n'acabava d'estar segur. Van seure a la sala d'estar amb els plats dels entrepans damunt els genolls, mentre Moe els empipava amb la màquina, retratant-los individualment i en totes les combinacions possibles i exhibint-ne el resultat amb plaer infatuat.


  El germà Evans, a mida que s'animava, es dedicà al suc de mirtil. Alice li mantenia la copa plena fent servir una ampolla de cristall. Després d'alguns intents de fer uns glopets amb educació, començà a buidar el got d'un parell de glopades cada vegada que Moe retenia l'atenció general amb una altra fotografia.


  Quan hagueren acabat els petits entrepans, Walter tornà a sortir cap als seus arbres i Ted es retirà a la seva habitació amb el diari del diumenge. Bill es reuní amb Walter i deixà Moe component «natures mortes» amb una plata plena de pomes i les copes de martini de sobre la taula, mentre el germà Evans insistia a ajudar Alice a recollir els plats.


  —Quan et sembla que pot durar, això, Bill? —preguntà Walter.


  —Com vols que ho sàpiga? —digué Bill—. És el teu ministre. Tu sabràs millor que no pas jo quan pot trigar a agafar una pítima.


  Walter sospirà:


  —M'estimaria més que això no hagués passat.


  —No en treus res, de pensar-ho. Tanmateix, Alice l'ha fet afeccionar-se a aquesta beguda com si fos un vailet davant un carretó de gelats. —Petà els dits mentre feia una ganyota—. Estic content de no haver-ne de beure més. Odio el vodka.


  —Ben segur que demà tindrà una pila de remordiments.


  —De peus al fang, eh, noi? —digué Bill—. Els peus al fang i mal de cap. No em voldràs dir que, ara de cop, creus en tots aquests romanços. Si no recordo malament, abans ens preguntàvem quina part de la Bíblia diu que fumar un cigarret sigui pecat. Ho saps, ja?


  —Deixa-ho córrer, Bill —digué Walter—. Jo vull viure així. Hi ha alguns plaers dels quals t'has d'estar. I no vull que els meus fills pugin de qualsevol manera. Solíem dir les nostres oracions, quan érem petits.


  Bill féu una curta rialla.


  —I mira fins on hem arribat. Però el que hauries de fer, com a mínim, és freqüentar un altre grup, on els predicadors fossin més disciplinats i instruïts, com són els episcopalians o els presbiterians. Tu…


  No van veure venir Alice a través del jardí fins que la tingueren al costat.


  —Com està el germà Evans? —preguntà Bill.


  Alice duia en una mà una copa que evidentment no contenia suc de mirtil, i en l'altra un cigarret. En begué un glop i fumà àvidament.


  —El meu primer cigarret en molta estona. —Acabà de buidar el got—. El germà Evans —digué tot tombant la copa cap per avall amb aire definitiu—, ha fet figa.


  —Del tot? —preguntà Bill.


  —Del tot.


  El germà Evans roncava tot estirat al sofà de la sala d'estar. Assegut enfront d'ell, Moe contemplava les fotografies que havia fet. Les donà a Bill.


  —No estan malament —digué Moe—. Amb això, sempre tindrem un record de l'enrenou que ha fet.


  Bill prengué les fotografies.


  —L'has retratat tal com està? —digué, i amb la barbeta indicà la prostrada figura del sofà. El germà Evans tenia la corbata guerxa, els cabells despentinats, l'americana arremangada fins a les aixelles i la boca entreoberta.


  —Tot ho tens aquí —digué Moe.


  Les úniques fotografies que havia lliurat a Bill eren les del germà Evans i Alice. N'hi havia una mitja dotzena, comptant la del germà Evans tal com estava ara, amb la tauleta al davant amb dues copes, l'ampolla, una ampolla de vodka amb l'etiqueta completament llegible i dos cigarrets que fumejaven al cendrer. La fotografia en color mostrava, amb meravellosa fidelitat, el blau del fum dels cigarrets i la rojor del suc de mirtil. En una fotografia hi havia el germà Evans amb Alice a la cuina, guarnit amb un davantal de volants i amb un eixugamans a una mà i una copa de suc de mirtil a l'altra. En una altra, el germà Evans i Alice, asseguts al sofà, ajuntaven les rogenques copes en un brindis. Tenien les cares molt juntes i reien i, d'una manera o altra, la faldilla del vestit negre d'Alice s'havia arromangat per un costat i se li veia la cama fins gairebé a l'acabament de la mitja.


  Bill mogué el cap afirmativament.


  —Això mantindrà tranquil Sa Reverència. —Donà una mirada a Alice i Moe—. Bon treball. Ens heu deixat el camí lliure.


  —Noi, ja no puc més! —digué Alice—. Últimament s'estava tornant molt forçut. Havia d'haver-me posat sabates d'excursionista. He estat jo qui ha començat les ensopegades, però no em pensava que acabaria rebent, perquè ell era més pesant i més fort.


  D'un cop de peu es tragué les xinel·les daurades i bellugà els peus.


  —T'ha empaitat pertot arreu, eh? —digué Bill—. Això em dóna un altre motiu per a discutir quan es desperti. Moe, anem a la cuina i fem el que hem de fer, i d'aquí a un parell d'hores el despertaré i farem una xerradeta. Li semblarà trobar-se com a l'infern.


  Deixant Alice i Walter perquè vigilessin el germà Evans, Bill i Moe es dirigiren cap a la cuina per discutir la qüestió de les comunicacions entre els cotxes. El codi que Moe havia ideat era clàssic dins la seva senzillesa.


  —Vosaltres sou «Negres» —digué Moe—. Nosaltres som «Blancs». Si abans d'un missatge diem «Blau», voldrà dir que és una pregunta. «Vermell» significarà una ordre o una instrucció. Els missatges són números. —Mostrà a Bill un full pulcrament mecanografiat amb els missatges numerats—. Per exemple, aquest… el número set vol dir «La policia us segueix». Si només dic, «número set», voldrà dir que la policia us ve al darrera. Si dic «Blau, número set», voldrà dir «Us segueix la policia?» El número dos vol dir «Endavant». Si jo us dic «Blau, número dos» és que us preguntaré «Hem de continuar endavant?» Si diem «Vermell, número dos» serà l'ordre de seguir endavant. Quan diguem solament «Número dos» voldrà dir que seguim endavant. És molt Important que sempre diguem la paraula «número». Serà un petit avís i ajudarà a cridar l'atenció. «Poma», voldrà dir «sí» i «Dimecres» voldrà dir «no». És ben senzill.


  Bill convingué que no se li acudia res més que pogués afegir-se a la llista de Moe. Hl havia vint xifres cada una de les quals representava un missatge que possiblement necessitarien transmetre.


  —Diuen que tots els codis poden ser desxifrats —digué Moe—, però això són romanços. Ningú no pot desxifrar un codi tan simple i arbitrari com aquest, si no és que es faci servir molt. Per tant, farem servir els números sense preocupar-nos de si algú ens escolta. Si succeís alguna cosa que no poguéssim resoldre d'altra manera, ho dius clar i net.


  Van parlar durant més d'una hora fins que Walter, traient el cap per la porta, digué:


  —Bill, no vull ésser aquí quan ell es desperti. Per què no l'espaviles i el fas marxar? Jo seré a l'habitació i si pregunta per mi, li dius que he anat a la ciutat. No m'agrada d'estar aquí amb ell estirat d'aquella manera.


  —Està bé. Moe, ja estàvem llestos, oi?


  Walter se n'anà cap a la seva habitació i Bill i Moe tornaren a la sala on el germà Evans continuava roncant.


  —Vés i desperta Ted —digué Bill—. Digues-li que vingui.


  —Ni s'ha mogut —digué Alice—. Quanta estona creus que dormirà?


  —Un parell de minuts més —digué Bill—. Ja li hem dedicat prou temps.


  Ted vingué, rondinant i a mig vestir, amb Moe al darrera.


  —Ted, últimament no has fet gaire exercici —digué Bill—. Jo ara parlaré amb aquest home i després vull que te'n facis càrrec i el convencis. No trenquis res. Només…


  —Bill —digué Alice—, què vols…


  —Calma, Alice. Entesos, Ted? No li deixis cap senyal a la cara ni li trenquis cap os. Només cal que li facis entendre que es troba en un tripijoc.


  Ted es refregà els grossos punys mentre un somriure burleta li creuava el rude rostre.


  —Entesos. Ja el pots despertar.


  —Tots vosaltres poseu-vos aquí en filera —digué Bill—, i us el mireu seguit. Que ningú no obri la boca i no li tragueu els ulls de sobre.


  Ted, Alice i Moe es posaren en renglera de cara al sofà i Bill sacsejà l'espatlla del germà Evans.


  —Està bé, germà. Desperta't.


  El germà Evans gemegà i Bill el féu rodolar a terra. Ell s'assegué, queixant-se i aguantant-se el cap amb les mans.


  —Oh, em trobo malament! —digué dèbilment.


  —Ja esteu despert, germà Evans? —preguntà Bill.


  —Estic a punt de vomitar —digué el germà Evans.


  Bill féu un senyal a Ted i entre els dos l'ajudaren a posar-se dret i, a tomballons, el conduïren a la cambra de bany, on el sostingueren mentre vomitava. Després el tornaren a portar i el deixaren assegut al sofà on quedà, pàl·lid i tremolós. Ted es va fer lloc entre Alice i Moe, i Bill digué:


  —Ja esteu ben despert, ara, germà Evans?


  El germà Evans somrigué flonjament.


  —Em sembla que m'heu fet una mala passada. M'heu posat alcohol en aquest suc de mirtil, oi?


  —Escolteu, germà Evans —digué Bill—. Escolteu atentament. Us trobeu en un embolic. De fet en són una colla, d'embolics. Hauríeu d'estar avergonyit de vós mateix, un predicador de l'Evangeli que ve aquí i s'embriaga i molesta la meva dona.


  —Però jo… jo no he… —El germà Evans mirà Bill i després els altres, tot estenent les mans amb aspecte innocent. En lloc d'unes mirades compassives es trobà amb els tres esguards endurits dels dos homes i la dona que eren al seu davant, drets i amb els braços plegats.


  —No ho entenc —digué.


  —No ho enteneu, germà Evans? —digué Bill. Posà una fotografia a la mà del tremolós home. Era la fotografia d'ell i Alice al sofà—. Jo sí, que ho entenc —continuà Bill—. La meva dona m'ha dit que l'heu molestada, que pràcticament heu saltat per damunt els mobles al seu darrera. Mireu això. —Estengué la resta de les fotografies davant els ulls del germà Evans—. M'agradaria que Walter Adams fos aquí. Ens ha dit que havia d'anar a la ciutat, però suposo que estava massa avergonyit de vós i no us vol tornar a veure. Però abans que se n'anés li he preguntat si tenia la llista de les vostres congregacions i les adreces, i m'ha dit que sí. Estic considerant molt fermament de fer còpies de les fotografies del vostre enutjós comportament i d'enviar-les a tothom de la vostra església. Suposo que aquesta bona gent té el dret de saber quina mena de…


  El germà Evans va fer una mena de ronc.


  —Escolteu, senyor Dodson, o com us anomeneu…


  —Jo no he d'escoltar —digué Bill—. Us trobeu en un embolic, Evans. Mireu un moment aquesta fotografia i decidiu si us interessa o no que es publiqui en la vostra congregació. Begudes, cigarrets i intentar de pro passar-se amb una respectable dona casada. La meva dona és una senyora i potser ho vol oblidar, però jo no em sento capaç de fer-ho.


  El germà Evans contemplà la fotografia que tenia a la mà i després mirà la seriosa cara d'Alice i s'encongí.


  —Què és el que voleu, senyor Dodson? Estic disgustadíssim i presento les meves excuses a la senyora Dodson. No estic acostumat a l'alcohol i he perdut el cap. Jo no sabia que el suc de mirtil fos embriagant. Estic terriblement afligit.


  —Això està molt més bé, germà Evans —digué Bill—. Vet aquí el que vull. Enteneu-ho bé. Enteneu-ho de seguida i bé, i no ho oblideu mai més. Avui, vós no heu estat en aquesta casa ni un sol minut, i mai en la vostra vida no ens heu vist a cap de nosaltres. Ni a mi, ni la senyora Dodson, ni Fred, ni John. No importa el que pugueu pensar ni el que pugui succeir, ni si mai teniu algun motiu de sospitar, però ni vós heu estat aquí ni ens heu vist mai. Ha quedat ben clar, germà Evans? La més mínima tafaneria per part vostra i ja no tindreu res a fer amb els negocis bíblics.


  —Ara ja me n'ocuparé jo —digué Ted.


  Bill el deturà amb un moviment de la mà.


  —M'heu entès, germà Evans? Això no és cap joc.


  El germà Evans tancà els ulls i assentí lentament.


  —Ho he comprès. No diré mai res, ni una paraula.


  —Aleshores, ja us en podeu anar —digué Bill.


  El germà Evans obrí els ulls i es mig alçà del sofà.


  —No deixaràs que sigui jo qui el faci fora? —digué Ted—. Escolta, aquest tipus és dinamita. No pots…


  Bill alçà una mà per fer callar Ted.


  —Sortiu, germà Evans, abans que no canviï de pensament i deixi que John us bufetegi. John està molt enutjat.


  El germà Evans sortí tan de pressa que ensopegà amb la tauleta.


  —Ets un boig, Bill —digué Ted—. La primera idea que tenies era millor. Si haguessis deixat que el treballés una mica, l'hauria convençut. D'aquesta manera…


  —Deixa-ho córrer, Ted —digué Bill—. Durant una setmana, ni tan sols ens donarà el bon dia.


  Van sentir engegar-se el vell Ford del germà Evans i com fregaven els pneumàtics en allunyar-se.


  Repicant de talons, Ted es dirigí a la seva habitació i en tancà la porta d'una revolada.


  —Que algú em doni un cigarret —digué Bill—. Encara sento el regust d'aquella porqueria.


  Alice li posà un cigarret als llavis i l'hi encengué:


  —Bill?


  —Em fa llàstima, el pobre diable —digué Bill.


  Moe sospirà llargament.


  —Vull tornar a casa, mamà —digué.


  14


  Alice i Bill van acompanyar Moe amb el cotxe al seu hotel de la ciutat. Cap a l'oest el sol relluïa despietadament. Semblava com si contemplés per damunt de l'espatlla i de la fosca rojor del terra tota l'angoixa que havia causat, com si gaudís anticipadament del seguit de dies que continuaria causant-la amb la mateixa fúria.


  —Les sis de la tarda i encara fa una calor d'infern —digué Moe—. Per què el gènere humà no se'n va cap a l'Himalaia, com un sol home?


  —No pateixis tant —digué Alice—. T'agradaria gaire de trobar-te en el lloc del germà Evans? Aquell sí, que és un desgraciat.


  Moe va riure.


  —Pobre noi! Estava tan desfet com no hi havia vist mai ningú. Em sembla que has estat encertat a no deixar intervenir Ted, Bill. No calia pas, i em sembla que sóc prou jueu per a saber que si li n'haguessis donat l'oportunitat, algun dia te n'hauries penedit.


  —Ja fa uns quants anys —digué Bill— que amb un amic ens vam emborratxar amb una barreja de vodka, i l'endemà, quan em trobava de la mateixa manera que avui es trobava el germà Evans, va venir la mestressa de l'habitació que tenia llogada i em començà a amenaçar sobre el lloguer. Certament s'hi va rabejar, i jo allí, assegut, ho vaig encaixar. El cas és que estava tan abatut, que tot allò que m'explicava em semblava completament justificat. M'ha semblat que el germà Evans es trobaria en un estat mental semblant, i li he abocat tot el que m'ha semblat, tant si tenia sentit com no. Ara crec que no en tenia.


  —Sortirà bé —digué Alice.


  —Conec bastant bé la psicologia d'aquesta gent —digué Bill—. Jo, quan era un vailet, duia gravada ben endins la seva religió. No entenc el perquè, però no en tenen prou amb els pecats que l'altra gent accepta, o sigui tot allò que normalment va contra la llei… jo no crec que siguin pecats, però la llei sí.


  —M'ha preguntat si havia salvat la meva ànima —digué Alice—. Li he dit que era universalista. No sé pas que és, això, però em sembla que ell tampoc no ho sabia i l'he fet callar.


  —De fet —digué Bill— tenim una bona possibilitat que el nostre germà Evans sigui realment un bon creient i que sigui cert que no beu licors, però si per un motiu o altre els seus companys arribaven a veure aquestes fotografies, ja estaria llest.


  —Aquest home no ha fet res mal fet —digué Moe—. Només ha estat una víctima d'aquesta Mata-Hari que tenim aquí.


  —En alguns moments i sense saber de què anava, era ben difícil de dir qui era la víctima de qui —digué Alice—. Però Bill, el vell Caçador, ha vingut galopant per la planúria i ha salvat el ranxo, encara que em sembla que més aviat li ha sortit una mica car. Si aquell ximple s'hagués quedat a la seva habitació, Walter se l'hauria tret de sobre en mitja hora i tot això no hauria calgut.


  —Hauries d'haver vist el Cap —digué Moe—. Quan hem vist el cotxe hem sortit disparats cap a Edmond i ha telefonat per saber què passava. Quan ha estat llest ha sortit i m'ha dit: «Moe, condueix i calla». S'ha assegut, contemplant l'herba dels camps, i hauries pogut sentir com li ballaven els electrons dins el cap. Li sortien espumes per les orelles. Quan ja tornàvem a ser a casa, ja havia distribuït els papers, i tenia preparat el guió, els llums, el vestuari…


  —Doneu-me un cigarret —digué Bill.


  Van deixar Moe al seu hotel. Enmig dels edificis de la ciutat la calor era estabornidora. Bill i Alice sortiren cap als afores per estudiar les carreteres que farien servir per a sortir de la casa de Walter, mentre ell li explicava com passarien el blocatge. Quan Bill estigué segur que ho havia entès i que s'havia familiaritzat amb la xarxa de carreteres, ja eren les vuit.


  —Serà millor que continuïs conduint per aquests voltants una estona més —digué Bill—. Fa massa calor per a fer qualsevol altra cosa i encara tenim coses per discutir.


  —Bill, estic contenta que hagis deixat marxar aquell pobre diable sense el tractament de Ted. Això demostra que, en algun lloc, sota la teva cuirassa, no hi ha sinó pa de pessic.


  —Doncs vas equivocada, nena. L'única cosa que demostra és que precisament aquest individu era un dels pocs que podien manejar-se d'aquesta manera. Suposa que hagués estat un negociant d'ulls d'acer, o un policia o un polític.


  —De tota manera això demostra que no ets com els altres, que només són uns poca-vergonyes pel plaer que en treuen. Bill… —li agafà la mà de sobre el seient que tenien enmig—, fem-ho veure.


  —Què hem de fer veure?


  —Fem veure que t'agrado una mica i em convides a sopar.


  —Bé… no sé si…


  —És la nit del diumenge, Bill. La gent —la gent normal, la de cada dia— surten a sopar a qualsevol lloc. Per què no ho podem fer, nosaltres?


  —No vaig vestit —digué Bill.


  Alice encara duia el vestit negre de chiffon i les xinel·les daurades i Bill anava en pantalons i camisa d'esport sense mànigues.


  —Vas net i planxat —digué Alice—. Podem anar en un lloc on ningú no vagi vestit, seure en un menjador amb aire condicionat i fer un àpat senzill, amb un got de cervesa i una mica de conversació. Apa, sergent. Oblida't de la feina i sigues més humà durant una hora, siguem només un home i una dona en una nit de diumenge a Oklahoma.


  —Si això és el que vols, nena, està bé. Però també parlarem de negocis. T'ensenyaré un lloc amb color local. —Li va anar indicant el camí cap als barris pobres de la part baixa del riu, fins en una casota blanca que hi havia enmig d'un bosquet de pollancres—. No és de gaire bon veure, però hi solien servir les millors costelles a la brasa del món. Abans era de bon to venir aquí, potser encara ho és, i et comptaven uns preus que t'haurien sorprès, si és que una cosa així et pot impressionar. Tot plegat, romanços. Què hi farem!


  —Bé, no és gaire acollidor, però anem-hi.


  Segueren en una taula d'una terrassa amb aire condicionat, on hi havia algunes parelles més, comptant un senyor ja gran acompanyat d'una senyora amb vestit de nit, i alguns nois i noies amb roba esport. Bill veié com Alice mirava els pantalons texans d'una noia.


  —Estàs fora de lloc, nena —digué—, aquí ballen sense agafar-se tal com ara s'estila.


  Els serví una negra immensa que duia un mocador vermell al cap i els anomenava «colomets». No parava de riure. El menjar consistia en abundoses racions de costelles a la brasa, acompanyades d'una salsa picant, i una gran plàtera d'enciam. El lloc feia olor de fum de noguera.


  —Bill, és magnífic! —digué Alice—. Hi havies vingut alguna vegada, quan vivies aquí?


  —Aleshores no podia venir-hi gaire sovint. Aquesta casa té molts anys. Si vols, encara pots beure una mica d'aquell whisky de blat de moro que feien abans.


  —Gràcies, però no cal que siguem tan típics —digué Alice—. Ja n'he begut, d'aquest whisky. Però, Bill, això és magnífic! —Li agafà la mà—. Mira, si fóssim a Nova York, jo seria amb Charlie Peabody al menjador de qualsevol hotel, ple de decoració i de velles empolainades. I tu, què faries?


  —Jo seria en un bar de la Tercera Avinguda mirant la televisió.


  —Que divertit! Estic contenta que hagis tingut aquesta idea, estimat.


  —Oh, jo n'estic ple, d'idees divertides. Tu vigila. D'aquí a uns moments em posaré a ballar damunt la taula. —El rostre de Bill esdevingué seriós—. Però, havíem de parlar, ho recordes?


  —Doncs, parlem.


  —Quan partirem, pel camí de què parlàvem aquesta tarda, anirem a Sallisaw. Ja n'hem parlat.


  —Passarem per aquest camí, amb mig milió, cap a Sallisaw. Això és tot el que has dit.


  —En aquells boscos hi ha una cabana. Només tu i jo sabrem com arribar-hi. És per això que has d'anar al teu cotxe. Tard o d'hora, l'home de la piconadora parlarà i, quan ho farà, buscaran una dona del teu aspecte que condueix un Thunderbird negre convertible. Canviarem les matricules d'Oklahoma del teu cotxe i hi tornarem a posar les que tenia de Nova York, un cop hagis enllestit l'assumpte de la piconadora. A més a més, ni aniràs sola ni conduiràs. Slimmy serà qui ho farà i Moe vindrà amb vosaltres. Per altra banda, et canviaràs el color dels cabells, te'ls tenyiràs rossos o roigs, com vulguis. Aixi que tu i Ted hàgiu acabat amb l'home de la piconadora tornes a casa de seguida i ràpidament et tenyeixes. Entesos?


  —Entesos però no acabo de veure'm rossa.


  —Tu mateixa. Només cal que tinguis un aspecte diferent. Vull que vagis en el teu cotxe, Alice. Faré venir Slimmy i Moe amb tu, perquè necessito que Moe s'ocupi de la ràdio i perquè Slimmy és el més segur de tots ells. Gairebé et diria que confio més en Slimmy i Moe que en els altres, en part perquè són més intel·ligents. Tot i això vull que tu els acompanyis per vigilar-ho tot. Ara, aquí tinc…


  Es va treure un mapa plegable de la butxaca i li explicà com havia d'arribar a la cabana de Walter. Quan ella pogué recordar tot el trajecte correctament, Bill digué:


  —Allà comptarem els diners i farem les parts. Aleshores ens separarem i cada un se n'anirà per la seva banda, amb tren o autobús o el que sigui, cap a Sallisaw, Fort Smith i les altres ciutats d'aquells voltants.


  —Per separat, Bill? En certa manera jo esperava que tu i… vull dir que tenim el meu cotxe. Per què no podem…?


  —Em sembla que no, nena. Podries vendre el teu cotxe a Moe. Ell tindrà tot l'equip de ràdio i l'haurà de tornar a Nova York.


  —Com s'ho ha fet per a portar-ho aquí?


  —No ho sé, Alice. Tinc per principi no voler-ho saber ni preocupar-me'n.


  —Però, estimat, si cedeixo el Thunderbird a Moe, per què no podem…


  —Per què no podem, què, Alice? Tornar a Nova York donant-nos les mans? I Charlie i Elaine, ens vindran a rebre a l'estació?


  —Oh, Bill, no siguis tan terriblement pràctic. D'acord, doncs. Podríem anar junts fins a… Newark, posem.


  —Ho vols, nena?


  —Ho vull.


  —Molt bé. Sortirem junta de Sallisaw. Després ja rumiarem què hem de fer. Et va bé?


  —Continuem fent veure, Bill. Fem veure que va bé.
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  Dilluns al matí Bill i Alice es llevaren una mica tard, i quan van sortir per esmorzar Walter ja se n'havia anat al Banc i Ted s'estava estirat al jardí prenent el sol. Eren les deu. Alice prenia el seu acostumat whisky, i per primera vegada Bill no arrufà les celles en veure que alternava el cafè amb glopets de whisky. Donà una mirada a l'exterior.


  —Veig que l'adorador del sol s'ho pren amb afecció.


  —Li serà bo —digué Alice.


  —Per què li fas prendre el sol, a ell, i a Randy i a mi no? No ens hem de posar morenos, també?


  —Probablement no t'ho hauria de dir. Hi ha moltes coses que tu no em dius. En mitja hora podria emmorenir tota la colla. Només volia mantenir-lo a fora de la casa durant una estona.


  —Suposo que no em fa res —digué Bill—. Però, què dirà quan veurà que Randy i jo quedem morenos amb l'ajut d'una botella?


  —Es posarà furiós. De tota manera és igual, ja està molt empipat amb mi. Si em diu res li diré que el seu cutis és tan perfecte que necessita una morenor natural. Això és tot el que sabrà. Encara que també hauré de posar-li tintura, ja que amb el temps que tenim no es posarà prou moreno.


  El seu got de whisky ja era buit. Bill agafà l'ampolla i li'n servi més al temps que se'n posava per a ell.


  —Ep! Què és això? —digué Alice—. Ja puc dir que ho he vist tot.


  —Així que acabaràs de prendre el cafè vull que t'espavilis i et posis ben bonica. Avui és el teu gran dia.


  —L'home de la piconadora?


  Bill tornà a mirar cap al jardí. Ted no s'havia mogut.


  —Agafes el cotxe i tires endavant fins que el trobis, i porta-li un parell de llaunes de cervesa, tal com et vaig dir. Li dius que us trobareu al pont… dimecres. Dimecres a la una del migdia.


  —Bill! Demà passat? Serà dimecres?


  —Dimecres —digué Bill tot alçant el got de whisky.


  Alice féu dringar el seu got amb el d'ell.


  —Dimecres! —Els ulls li lluien d'excitació.


  Bill s'estremí en arribar-li el whisky pur a l'estómac, poc acostumat com hi estava.


  —Qui més ho sap? —demanà Alice.


  —Ningú més fora de tu, Walter i Jo. Per què ho he de dir als altres?


  —Jo no diré una paraula, Bill. Sincerament. Quant de temps fa que ho saps? Digues-m'ho.


  —Ja fa unes tres setmanes. En aquests negocis cal prendre's les coses amb calma, nena. Recorda-ho i tiraràs endavant.


  —Què és el que determina el dia, Bill?


  —Ho sabràs quan ho sabran els altres. Ara serà millor que vagis a posar-te ben encisadora per a l'home de la piconadora.


  —Què et sembla que m'hauria de posar?


  —Avui no té massa importància. Potser serà millor que et vesteixis amb una certa elegància, i així li podràs dir que vas en una reunió o alguna cosa semblant i no et voldrà posar les mans a sobre. Suposo que més aviat anirà brut i no voldrà embrutar-te la roba. Posa't alguna cosa atrevida i escotada.


  Alice trigà molta estona i quan finalment aparegué duia un lleuger vestit d'estiu amb un escot quadrat molt baix. Es cobria el cap amb un barret amb flors i un petit vel, i duia sabates i guants blancs.


  —He rebaixat una mica la línia de l'escot. Era massa púdic. Quin aspecte tinc?


  —Certament no gaire púdic —digué Bill—. Si el rebaixes una mica més t'haurien arrestat. Està bé. El teu aspecte és bo.


  —Bill… Com et fa sentir, que em vesteixi així per un altre home? Vull dir, de manera deliberada, perquè pugui atipar-se de mirar?


  —En aquestes circumstàncies és precisament el que cal fer, nena. Tu vols que l'home s'entusiasmi. M'està bé, sempre que tot rutlli. I m'agrada que els altres homes et mirin. Respon això a la teva pregunta? Realment, a Nova York, mai no m'havia adonat que tenies tan bona figura.


  —Bé, doncs, deixa'm dir-te una cosa. Ja que te n'has adonat, demostra-ho posant-hi força interès.


  Bill la féu tombar cap a la porta.


  —Fuig d'aquí. Vés!


  Quan Alice se n'anà ja era gairebé migdia. Tornà a un quart de tres. Bill i Ted seien a la sala d'estar quan ella entrà, però només va dir «Ja he tornat» i anà a la seva habitació. Al cap d'un minut Bill la seguí. Alice estava dreta davant el tocador i es mirava al mirall.


  —Tot va bé —digué Alice—. No me'n sento satisfeta, però tot és a punt. M'ha promès que seria al pont dimecres al migdia, a la una. —Somrigué cansadament—. Fins a cert punt, és vergonyós. És un home molt agradable. Es diu Joe i creu que semblo una estrella.


  —Mira, nena. No permetis que els teus sentiments s'hi barregin.


  —Oh, no, no és res d'això. No et fallaré, estimat. No et preocupis.


  —Escolta, Alice —digué Bill. Es posà al darrera d'Alice i li posà les mans a les espatlles mentre la mirava a través del mirall—. No te n'he parlat, però em dol molt el que va passar ahir. Vull dir que tot aquest assumpte de l'home de la piconadora ja formava part del nostre pla i s'havia de fer, però… L'embolic amb el predicador ha estat inesperat, i em sabria molt de greu que semblés que et vull fer servir sempre en aquest aspecte.


  Alice alçà les mans i les posà sobre les d'ell.


  —Això és molt agradable, Bill. Però no em fa res. Què més hem de fer?


  —I ara et diré alguna cosa més —digué Bill—, com una mena de compensació per tot. —A través del mirall li somrigué burleta—. En aquella carta no hi ha el teu nom.


  Alice se'l mirà greument sense dir res.


  —Dimecres al matí —digué Bill—, els parlaré de la carta, i vull que reaccionis exactament igual com ho hauries fet si no t'hagués dit això, però el teu nom no hi figura. Ho faràs?


  —Aleshores —digué Alice tombant-se de cara a ell—, he de creure que confies en mi?


  —He establert una pila de regles per als altres, Alice, i algunes vegades, també en disposo un parell per a mi mateix. —Es posà un dit sobre el pit—. Penja'm aquí la condecoració.


  Alice es repenjà contra el tocador i encreuà els braços tot movent el cap.


  —Així que em penso que ja et tinc, fas un giravolt i te'n tornes cap al teu Suprem Jo. Homenet tortuós… Saps, em penso que t'agrado. I també, saps… Bé, jo també tinc regles, Bill. Faré aquesta feina amb Joe, i la faré bé, però m'estimaria més entrar al Banc amb tu, amb una pistola a la mà. Fóra més net.


  —No puc imaginar-me Elaine dient una cosa semblant —digué Bill.


  —Aleshores, en surto afavorida, si em compares a Elaine en algun petit detall?


  —Elaine es guanya la vida traient-se tota la roba i fent una mena de comèdia eròtica en una sala plena d'homes, i ho anomena art, però ni en somnis faria el que tu has fet o el que faràs. Encara que conegués perfectament d'on provenen els diners que jo… Bé, suposo que és millor que la deixi estar.


  Alice agafà un raspall del cabell i se'l passà per la mà.


  —Sí, és millor.


  Bill li donà un copet a la galta:


  —Bé, això és tot el que jo puc ser de cavaller en un sol dia. He d'anar a la ciutat per comprar tot el que em vas dir que necessitaria, i vull portar Leon i parlar-hi una estona. Realment no és necessari, però no vull que sàpiga que tots els altres han vingut i cregui que el deixem a part. Vols portar-m'hi, o…?


  —Em sembla que passo, Bill. Aquesta calor m'estaborneix. Si no et fa res, pren tu mateix el cotxe. Em necessites?


  —No, nena. Dutxa't, pren un traguet i fes la migdiada. No trigaré gaire.


  Dues hores més tard tornà acompanyat de Leon i portava uns quants paquets embolicats amb paper marró. Els portà a Alice i li digué:


  —Ho he portat tot. Potser es veurà massa nou. Ho podríem rentar o fer alguna cosa més?


  —Ho posaré a la rentadora amb descolorant —digué Alice—. Vés i adoctrina Leon.


  Bill portà Leon al graner i li mostrà el Bulck, explicant-li que haurien d'ajudar Randy a rentar el cotxe per treure'n la pintura vermella. També li explicà el truc dels cistells amb les gallines, que Leon hauria de deixar anar en el mateix moment.


  —Els teus reflexos són millors que els de qualsevol de nosaltres —digué Bill—; per tant, tu ets l'home per a aquesta feina. Sembla que no sigui gaire important, però hi marcarà una gran diferència per a tots. Fes-te amb un bon ganivet i fes-lo esmolar perquè tingui un bon tall.


  —Aquesta nit me n'ocuparé —digué León—. Jo sé com s'ha d'esmolar un ganivet, Cap.


  —I ja saps ben bé què has de fer amb el guàrdia?


  —No te'n preocupis, del guàrdia. Ja sé què haig de fer.


  —Per estar-ne més segurs, torna'm a dir el que t'he explicat mentre érem al cotxe. Repeteix-me tot el que has de fer.


  —Jo entraré amb Moe, tal com has dit, i em dirigiré cap a un dels escriptoris on s'omplen els impresos, sempre amb Moe. Quan ell m'ho digui, miraré on és el guàrdia. Aleshores, no hi fa res allà on sigui, em dirigiré cap a ell i li diré: «Perdoneu-me, però hi ha una cosa que no entenem, en aquests impresos. Ens podríeu ajudar?» i llavors el llanço a terra i li prenc la pistola. Hi ha una cosa, però. Què passa si oblido el que se suposa que haig de dir? Potser amb l'excitació, ja saps, no vull dir pas espantat, sinó excitat, puc oblidar-me'n.


  —Ho faràs força bé, Leon —digué Bill—. No et preocupis encara que en aquell moment te n'oblidis. Digues alguna cosa, el que sigui, li poses les mans a sobre i li prens la pistola. Saber judo és el que compta. No t'he fet pas venir del Bronx, de tan lluny, perquè facis un discurs. T'he fet venir perquè tu el sabràs manejar i desarmar-lo.


  —Això ho puc fer —digué Leon—. No t'hi amoïnis que el desarmaré.


  —M'agradaria poder estar tan segur de tot com ho estic d'això, Leon.


  —No he de portar cap arma —continuà Leon—. Faré servir aquella, quan la hi hagi presa. Així que ho hagi fet ajudaré a vigilar els clients que hi haurà al Banc mentre tu aniràs a la caixa. En trauràs les bosses dels diners, dues cada cop. Jo seré el tercer, al darrera de Slimmy, i agafaré les dues bosses i esperaré a la porta fins que ens donis el senyal.


  —Perfecte, Leon. Ho tornarem a repassar abans de sortir cap al Banc, però tu, mentrestant, continua rumiant-ho. Només has oblidat una cosa.


  —Estava esperant per veure si te n'havies adonat —digué Leon—. L'últim detall és que no he de dir a cap dels nois quina serà la meva feina. Si m'ho pregunten, tu encara no me n'has dit res. No sóc massa intel·ligent, Cap, el meu fort és la musculatura, ja ho saps. Però si alguna vegada tinc l'oportunitat de participar en un robament de mig milió, sé tenir prou sentit comú per a callar, i deixar que siguis tu qui rumia i parla.


  Bill digué a Ted que acompanyés Leon a la ciutat. Quan hagueren sortit, Bill, Alice i Walter s'assegueren en les cadires que hi havia sota la mimosa. Semblava que no tinguessin res a dir-se. Un mateix pensament els abstreia, el desig que passessin aviat aquelles pesades vint-i-quatre hores que faltaven per a començar una activitat real.
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  Dimarts, Bill telefonà als quatre homes a llurs hotels i els repetí l'avís d'estar a l'aguait les tres pròximes nits, entre les nou i mitja-nit. Va assegurar-se que tots havien comprat la roba que Alice els havia demanat i els preguntà una vegada més si estaven segurs d'estar completament a punt.


  No restava altra cosa a fer sinó esperar.


  Semblava que aquell dia no s'acabava mai. A les tres de la tarda, Bill digué a Alice:


  —Porta'm a Edmond, nena. Vull comprar algunes coses.


  Un cop arribats es van dirigir en un supermercat.


  —Entra amb mi, Alice. Això ho faràs millor tu.


  —Què vols comprar, Bill?


  —Farem un bon sopar per a tota la colla. Això ens mantindrà ocupats i farà que tothom se senti optimista i després tindran ganes de dormir. Aquesta nit cal que descansem bé i estem frescos per…


  —Bill Adams, si em dius que ja fa tres setmanes que havies planejat el menú d'aquest àpat, em sembla que em desmaiaré.


  —No, nena. Em sobrevalores. Però ja fa tres setmanes que havia planejat tenir algú amb mi que m'ajudés a fer-ho. Espavila't. Suposo que serà millor i més fàcil uns bistecs, no?


  —Com?… sí, suposo que sí. Tu vols un bon sopar, oi?


  —Vull que compris la millor carn i tot allò que sigui més bo i més escaient per a acompanyar-la. Despèn el que vulguis, nena. Anirà a compte dels meus impostos. Havia pensat en patates al forn, tota mena de verdura, amanida, vi, postres, licors… de tot.


  —Suposo que vols fer-ho a casa, per dir-ho així —digué Alice. Tot rient agafà el braç d'ell i l'empenyé cap a la porta del supermercat—. Entrem a comprar-ho tot, Bill.


  Van comprar tot allò que els va semblar que agradaria als altres, mentre que a cada cosa que compraven reien i feien que els altres clients es fixessin en ells. Quan sortiren del supermercat els acompanyà fins al cotxe un xicot amb davantal blanc que arrossegava un carret ple a vessar de paquets.


  —Has sentit el que ha dit? —preguntà Alice quan el noi, després de deixar tots els paquets al portaequipatges, retornà amb el seu carret cap a la botiga.


  —No. Què ha dit?


  —Ha dit «Gràcies, espero que tornaran un altre dia» —digué Alice—. Es veu de seguida que, a Nova York, no vas a comprar per les botigues. Et passaven tots els paquets i tu no sabies com fer-ho.


  Van entrar en una altra botiga que hi havia a la vora i van comprar whisky escocès i del país —gens de vodka, havia dit Bill— i deixaren el dependent molt impressionat comprant unes quantes botelles del Burgundy més car que tenien.


  —No sabia que entenguessis tant en vins, Bill —digué Alice quan finalment retornaren al cotxe—. Com pots distingir un any d'un altre?


  —L'any? Quin any? Jo només he mirat el preu que marcaven, nena.


  —Aleshores no en saps apreciar la diferència? Jo tampoc, si t'he de dir la veritat.


  —A mi m'agrada el gust del bon vi —digué Bill—, i sé distingir-lo del dolent. Però quan es tracta de la collita de què són, miro el preu de l'etiqueta, això és tot, per a mi ja n'hi ha prou. Té el gust que tenen els diners. Té el mateix gust d'alguna cosa que jo no podria aconseguir si hagués de treballar per viure.


  Mentre entraven tots els paquets de queviures a la casa, Ted els contemplava astorat.


  —Què passa? És que hi haurà vaga d'adroguers? —preguntà.


  —Bill ja t'ho explicarà —digué Alice.


  Bill es deturà enmig de la cuina, amb els braços plens de paquets i digué:


  —Tots els nois hi són convidats. Farem una petita reunió.


  —Aquesta nit? —preguntà Ted.


  —Aquesta nit. Demà haurem de sortir i atracar un Banc per poder pagar tot això.


  Semblava com si un airet fresc escampés l'enervament del dia, i fes fugir fins el record de la calor. Les paraules de Bill els donaven un humor diferent. L'espera havia acabat. Demà!


  Alice s'havia assignat la feina de preparar el sopar, i quan Walter arribà, els trobà tots a la cuina, cuinant i preparant-ho tot. Segurament Alice hauria treballat molt millor sola, però tots estaven contents de tenir alguna cosa per fer. Walter, després de preparar una beguda per a tots, prengué a càrrec seu la feina de polir el joc de plata de Gladys.


  Naturalment, no hi havia prou feina per a mantenir-los tots ocupats fins que els altres arribessin i quan ja havien fet tot el que es podia fer, s'assegueren i escoltaren uns discos de Glen Miller mentre bevien. Alice i Walter van ballar. Fins i tot Ted semblava adonar-se de l'ambient general i també ballà amb Alice, sense donar cap mostra de la seva hostilitat habitual. D'aquesta manera transcorregué el temps i, a les nou del vespre, Bill telefonà als que eren a la ciutat i Walter els passà a recollir.


  A un quart de deu ja eren tots reunits a la sala d'estar. Bill, dret enmig de la sala d'estar, tal com havia fet l'altra vegada, digué:


  —Demà és el dia que tots hem esperat.


  Féu una pausa, gaudint d'aquell moment de silenci expectant, i després continuà:


  —Aquesta nit no parlarem de negocis. Avui tots us quedareu aquí, farem una bona dormida i ens llevarem a les sis. Alice ens prepararà tots i després farem una breu reunió final per veure si tothom està segur del que ha de fer.


  »Exactament a un quart d'una del migdia, ens dirigirem cap a un petit Banc dels suburbis i hi passarem tres minuts força remuneratius. El nostre amfitrió… Posa't dret, Walter…


  Walter es posà dret i saludà nerviosament amb el cap a cada un d'ells, després segué.


  —El nostre amfitrió, Walter, és un empleat d'aquell Banc, per tant, tenim la seguretat que serem atesos amablement. Nosaltres…


  —Calia que els ho diguessis? —preguntà Walter.


  Bill arronsà les espatlles.


  —Els que encara no ho saben et veuran allí —digué—. I això és tot. Ara soparem tots plegats. Alice ens ha fet un sopar…


  —Oh, no —digué Alice—. Bill, Ted i Walter m'han ajudat.


  —De tota manera —digué Bill—, ara descansarem i ho celebrarem una mica. Després no tindrem gaires oportunitats de fer-ho.


  El sopar tingué molt d'èxit. Tothom tenia molt bon humor, amb la possible excepció de Walter, però fins i tot ell féu un veritable esforç per mantenir l'aire d'optimisme general. A mitjanit anaren a dormir, Moe i Walter a l'habitació principal, Ted i Leon junts, Randy al sofà de la sala i Slimmy en un catre al porxo.


  Bill jeia despert, sense que ni el vi que havia begut pogués calmar ni ensopir els seus inquiets pensaments.


  Alice es remogué al seu costat.


  —Bill, en què penses?


  —Suposo que estava pensant en com érem de pobres quan jo era petit. Aleshores no sabia que hi haguessin coses com les que hem menjat aquesta nit.


  —Jo tampoc. No estàvem pas massa bé, a casa. Bé, a partir de demà tindrem més diners dels que tenim ara.


  —Molts diners. Són una bona cosa, els diners. T'evita que qualsevol t'empipi. És l'única cosa que cal tenir per a tirar endavant en aquesta vida.


  —També es necessiten altres coses, Bill.


  —Està bé, nena.


  Després d'una estona Bill digué:


  —En què penses, ara?


  —Bill, està mal fet això que volem fer?


  —Tens consciència, Alice, i en aquests negocis no hi té cabuda. Però, em sembla que, en certa manera, estic content que en tinguis.


  —Vull dir que no és com si robàvem algú que ha de treballar per guanyar-ho. És un Banc, una cosa impersonal. Estan assegurats.


  —El que és dolent és si et pesquen, dolcesa. I a nosaltres, no ens pescaran.


  —Què has dit?


  —He dit que a nosaltres, no ens pescaran.


  —I què més has dit?


  —No he dit res més.


  —Et tinc odi, Bill. Ets un petit monstre i et tinc odi.


  —Jo també te'n tinc a tu, dolcesa. Dormim.


  Alice es tombà i li passà els braços pel coll i li inclinà el cap sobre el seu pit.


  —Estimat… Estimat… Tingues molt de compte, demà.
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  Tothom es llevà un xic abans de les sis i Bill no copsà ni una mostra de nerviosisme o ansietat en cap d'ells. Aquest era l'avantatge, pensà, de treballar amb veritables professionals. Walter, per al qual la prova es prolongaria potser algunes setmanes més després del fet breu i agitat d'aquell dia, mantenia una calma exterior. Tanmateix, també era un professional. Quan sortí cap al treball, Bill l'acompanyà fins al cotxe.


  —Tot va bé, noi? —digué Bill.


  —Tot va bé. No t'amoïnis per mi.


  —Ja saps què has de fer. I més tard no parlis gaire. Si és possible, procura ser tu qui avisi la policia i qui engegui el sistema d'alarma i tota la resta. Algú ho ha de fer, per tant, procura quedar en bon lloc. Bé, ja n'hem parlat prou vegades. Actua tal com ho tenim planejat.


  —I vosaltres, feu-me el forat tal com ho tenim planejat, Bill.


  —Serà tal com ho hem dit. Amb això no faig bromes. T'ho mereixes, i serà en el lloc precís. —Estengué la mà—. No sé quan ens tornarem a veure, noi.


  —Doncs adéu, Bill. Estem en paus, oi?


  —Estem en paus, noi.


  Bill tornà a entrar sense mirar enrera. L'acció havia començat. Walter era el primer que sortia per prendre part en l'operació. S'assemblava una mica a un combat, reflexionà Bill, en què, primer, surt un soldat de reconeixement.


  Tots a punt!


  Els altres eren a la cuina escoltant la ràdio i prenent cafè.


  —Voldria recomanar a tots els qui hi tinguin interès, de fer un bon esmorzar —els digué Bill—. Durant una estona, aquesta serà l'última oportunitat de menjar. Alice ens prepararà uns entrepans i uns termos, que ens endurem quan sortim d'aquí, vull dir quan marxem definitivament. Després, cadascun farà com li semblarà. I ara, Alice, agafa algú i comença amb el maquillatge. Com més aviat ho enllestim millor.


  —Un, dos, tres… Moe, et toca a tu —digué Alice—. Anem, entra al meu saló.


  Moe tornà a sortir de l'habitació vestit de sacerdot i lluint una perruca de cabells blancs i una petita barba també blanca. Només la pipa i les ulleres de muntura fosca donaven la clau de la seva identitat.


  Hi hagué un moment d'expectant silenci fins que Randy digué.


  —Barry Fitzgerald! L'hauria conegut a tot arreu.


  —Com a mínim, em podies haver disfressat de rabí, Alice —digué Moe—. Qui ha vist mai un sacerdot amb una pipa com aquesta?


  —La pipa i les ulleres són massa evidents —digué Bill—. Seria millor que no les portessis. Estàs segur de no veure-hi prou sense ulleres, Moe?


  —Tot ho veig prou bé però no puc llegir —digué Moe—. Suposo que no tindré temps de fer-ho, oi?


  Leon també anava vestit de sacerdot, però, en el seu cas, precisament unes ulleres de muntura fosca eren les que ajudaven a canviar-li l'aspecte. Les destres mans d'Alice li havien afegit vint anys més i amb el cabell llistat de gris, la seva cara de noi tenia un aspecte més madur.


  Randy i Bill eren ranxers d'Oklahoma i vestien granotes blaves. Randy, sense bigoti, semblava un pobre granger, i Bill estava tan moreno com un mexicà. Randy calçava unes sabates corrents, ja que no hauria de sortir del cotxe, però Bill semblava més alt amb les botes cowboy i un barret de copa alta. Duia unes antiquades ulleres amb muntura d'acer i Alice havia insistit que les portés tan brutes com fos possible mentre hi pogués veure. «Has de fer servir unes ulleres, Bill. El teu tret més característic són els ulls».


  El maquillatge de Ted era el més senzill de tots i consistia en un to moreno molt accentuat, un aclariment de celles i una màscara negra de greix en una galta. Duia un revellit barret de palla, que havia ficat a l'aigua i després deixat assecar al sol i a la pols, i unes pesants sabates de feina, uns pantalons i una camisa ordinaris. Aquesta discrepància produí alguns comentaris que Bill tallà dient:


  —Alice ja sap el que es fa. De tota manera, ell no ha d'anar al Banc.


  L'obra mestra d'Alice era Slimmy. Va estar dins l'habitació amb ell molt més temps que no hi havia estat amb els altres i, quan finalment la porta s'obrí, en sortí una doneta rodanxona que es gronxava en caminar. Fins i tot Bill, que ja sabia què n'havia d'esperar, se sorprengué d'aquella aparició. Slimmy duia un ajustat vestit de cotó, estampat de grans flors vermelles, que li cenyia el poderós pit, i duia la cara, infantil i suau, empolvorada de blanc i amb coloret a les galtes, i els llavis pintats. Les celles eren dos arcs fins i negres i les pestanyes eren engruixides amb rimmel. Sota un mocador vermell duia una perruca òbviament tenyida de negre, i unes arracades barates i vermelles feien joc amb el braçalet. Les sabates eren planes i vermelles amb corretja blanca. Portava una gran bossa de mà imitant la pell, també vermella, i dos anells ostentosos a cada mà. Fins i tot duia les ungles pintades d'un vermell violent.


  Va fer una posa enmig de la sala i, posant-se una mà al maluc, digué:


  —Potser agrado a algú?


  Va riure juntament amb els altres i com més reia més li sacsejava el cos i més reien els altres. Alice, que era al seu darrera es recolzà a la porta, sense forces de tant riure, i l'inflexible Ted rigué i picà de peus fins que les llàgrimes li marcaren uns reguerols al maquillatge.


  Quan tots s'hagueren calmat una mica, Bill digué:


  —Certament, ha estat una sorpresa, Alice, però, estàs segura de no haver-ho exagerat?


  —No hi pateixis —digué Alice—. Deixa'l que es passegi un dissabte a la nit per… com es diu, Reno Street?, i ningú no se'l mirarà dues vegades.


  —Oh, jo no en sé res, d'això —digué Slimmy somrient amb posat bajà, i tots començaren a riure una altra vegada.


  —Bé —digué Bill quan pogué—, em sembla que tots admetran que has fet una bona feina, Alice. L'únic de nosaltres que pot ser reconegut és Ted, i a una certa distància tampoc no ho seria.


  —Hem de suposar que seguim una mena de pauta, amb tot això? —digué Moe—. Em sembla que no acabo de veure…


  —Anem disfressats, això és tot —digué Bill—. Quan tot haurà acabat, ningú no creurà que ni tu ni Leon sigueu sacerdots. Si un sacerdot es decidís a assaltar un Banc, es vestiria de manera que semblés qualsevol altra cosa, excepte un sacerdot. Però a qualsevol persona que ens vegi avui li serà una mica difícil d'identificar-nos si mai ens torna a veure. Ja sabeu com és això, veus un home pel carrer i et dius a tu mateix «D'on diable conec aquest tipus»? I tres dies després el tornes a veure al darrera del taulell del bar, amb jaqueta blanca, o el trobes vestit de carter o alguna altra cosa que hi marqui una diferència, i et sorprens de no haver-lo reconegut uns dies enrera.


  Al cap d'un moment, Alice prengué Bill a part i li preguntà:


  —Ja sortirà bé, amb Walter? Vull dir si ell ja sap com anirà Slimmy. Oi que si?


  —Això em sap greu, nena —digué Bill—. Com podia passar-me per alt, una cosa semblant? —Es tombà cap als altres i els cridà—: Apa, nois. Anem de cara a la feina. Ja són les deu.


  Portà un pla del Banc, el que ja havia ensenyat a Slimmy, i l'estengué damunt la taula del menjador.


  —Aquest és el pla del Banc Mercantil dels Ramaders —digué—. Us explicaré com hi anirem i el que cada un de vosaltres haurà de fer un cop hi arribarem. Poseu-hi molta atenció i preneu-ho amb calma. Si ho feu exactament com jo us diré, no hi ha cap raó per a cometre errors.


  —Sortirem d'aquí amb el cotxe de Randy. Hi anirem Slimmy, Moe, Leon, Randy i jo. Deixarem Moe i Leon en un lloc on puguin agafar un taxi, amb el qual es dirigiran en un drugstore que hi ha en aquest encreuament, aquí. —Indicà un punt de la taula pròxim al pla—. Aquí tens la direcció —i passà una tira de paper a Moe—. No cal que us l'aprengueu de memòria, només l'heu de llegir al conductor del taxi. Mentre aneu cap allà no parleu de res, sinó és per dir que fa molta calor o alguna cosa per l'estil.


  —Des del drugstore podeu veure el Banc, a l'altre costat del carrer. Hi entreu i us entreteniu per allí mirant les revistes que hi ha a la venda. Si algú us demana què voleu, digueu que busqueu el Holarian Magazine.


  —No n'he sentit parlar mai —digué Leon.


  —Ni tu ni ningú —digué Bill—. Des del lloc de les revistes podeu veure el Banc i vigilar la nostra arribada amb el cotxe de Randy. Vosaltres sortireu primer.


  —I si se'ns acosta alguna dona i ens demana alguna cosa de caire religiós —digué Leon—, com, per exemple, «Pare, em voleu donar la vostra benedicció?» o alguna cosa d'aquestes que les dones demanen als sacerdots, què hem de fer?


  —Li dieu «Senyora, som sacerdots de l'Església Reformada Ortodoxa d'Amèrica, i no creiem en aquestes coses. Potser voldríeu llegir un d'aquests fulls que expliquen el nostre missatge», i fas com aquell qui se'n busca un a la butxaca. Marxarà de seguida, ja en pots estar segur. Però això és una broma, Leon. Només cal que us estigueu per allà amb un posat ben pietós. Deixa que sigui Moe qui parli, té un aspecte més episcopal.


  Van repassar tots els moviments pas per pas. Quan arribaren a la part de Slimmy i Walter, Bill digué simplement que Slimmy dispararia un «tret d'avís» que seria el senyal perquè l'acció comencés. Durant dues hores van repassar l'acció completa, així com la part de cada un d'ells, fins que Bill es convencé que no hi havia cap dubte en cap d'ells sobre el que s'havia de fer. Després es dirigí en uns prestatges i tragué, d'una Bíblia que hi havia, la carta que havia escrit a Elaine.


  —Una cosa més —els digué—. No vull que ningú pensi malament ni se senti ferit o qualsevol cosa semblant. Però sóc un home molt prudent. I perquè sóc molt prudent, he volgut bandejar tota mena de disgustos. Tinc com a principi treballar amb la gent de més confiança que es pugui trobar, i mai no em poso en una situació en què hagi de confiar en ningú. Us recomano el sistema.


  Alçà el sobre.


  —D'això, en podríem dir una mena de pòlissa d'assegurança. És una carta a un amic meu de Nova York que té moltes amistats entre algunes persones molt influents, per no dir persones perilloses. La carta té un doble sobre. Al sobre de dins he escrit: «Per a obrir en cas que sigui víctima de joc brut». La persona que rebrà aquesta carta procedirà en conseqüència. En altres paraules, quan jo torni a Nova York, recolliré el segon sobre tancat, llevat que algú de vosaltres em volgués fer la traveta. No hi ha ni la més lleugera possibilitat que el sobre sigui obert si no em passa res. També tinc una mena d'assegurança que cobreix aquest aspecte.


  »El fet que jo hagi escrit aquesta carta —continuà— no vol dir que jo sospiti res de ningú. Senzillament, vull tenir una seguretat a causa de la gran quantitat que manejarem. Quan sortim d'aquí posaré la carta en una bústia que hi ha davant mateix de l'oficina de correus d'Edmond, a uns quants quilòmetres d'aquí. Hi explico el que avui farem i dono els noms dels qui hi prenen part, el del nostre amic Walter i tot, que ja sap tot això que us dic. També hi dono una petita informació, diguem-ne biogràfica, de cada persona.


  Féu una pausa i els contemplà tots.


  —No és per casualitat —digué— que no hi ha cap persona d'aquest grup sobre el qual no conegui algun detall que no li agradaria que arribés a orelles de certes persones. Vull dir, a més de la policia. Ja sabeu que no formo part de cap banda. Hi vaig treballar algun temps, però després me'n vaig sortir. Algunes vegades em fan un favor i, d'altres, els el faig jo, però no treballem de la mateixa manera. Quan em faig càrrec d'una feina, reuneixo alguns amics per a aquella sola feina, com ara. Sempre va bé de tenir amics que t'apreciïn. Millor que tenir amics que et temin. Però és molt millor de tenir amics que t'apreciïn i et temin alhora. Espero que vosaltres m'aprecieu. I això és tot el que volia dir-vos. Alguna pregunta?


  Per uns moments el silenci s'estengué per l'habitació com si fos un gas mortal. Finalment Alice digué:


  —Sembla una mica dràstic, no creus, Bill?


  —Jo hauria triat la paraula «efectiu» —digué Bill—. El que cal recordar és que si tothom compleix la seva part del pacte, no hi ha cap motiu de preocupació. L'única persona que s'hi podria oposar seria algú que em volgués amagar l'ou. Tal com ja us he dit, no hi ha cap raó per a sospitar que ningú pensi fer-me una mala passada.


  Consultà el rellotge.


  —Està bé, ja és hora que ens belluguem. Ted, ja te'n pots anar. No t'oblidis de la corda. Alice, tu sortiràs a tres quarts d'una, o sigui d'aquí a quinze minuts. Veniu, tots els altres. Som-hi.
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  El Banc Mercantil dels Ramaders formava part d'un agradable i nou centre comercial suburbà. Era situat a certa distància del carrer i als seus voltants hi havia força lloc per a aparcar, amb voravies paral·leles al llarg del carrer i línies pintades a terra, perquè els empleats del Banc poguessin aparcar en diagonal, de cara a les voravies. Bill havia observat que al tros de voravia més pròxima al Banc no hi havia cap lloc amb senyals per a aparcar, i havia dit a Randy que deixés el Buick precisament en aquell punt, durant els pocs minuts que ho necessitarien. D'aquesta manera, entre el Buick i la porta del Banc per on sortirien amb els diners, només hi quedava una estreta voravia.


  Quan dimecres, a la una i deu, Randy entrà dins l'àrea d'aparcament, aquell precís espai era ocupat per un Cadillac groc convertible, i no hi havia ningú a dins. Randy deturà el cotxe i mirà Bill indecís.


  —Què passa? —digué Slimmy.


  —Que ens han pres el lloc on havíem d'aparcar —digué Randy.


  —Calma —digué Bill—. No poden quedar-s'hi molta estona. No és permès d'aparcar-hi. Només hem d'esperar un moment i veure què fan.


  El Cadillac continuava sol. Bill donà una mirada al drugstore, a l'altra banda de carrer, i veié els colls blancs i els lleugers barrets de palla de Moe i Leon destacant-se en la penombra interior.


  —No puc retrocedir cap a l'àrea d'aparcament —digué Randy—, però si continuen allí hauré de fer mitja volta i sortir. S'han plantat al mig del camí.


  —Tranquil, noi —digué Bill—. Slimmy, surt i vés cap al restaurant. Tot anirà bé, això no canvia res.


  Slimmy sortí del cotxe i es dirigí al restaurant del drugstore. Els malucs se li movien acompassadament, amunt i avall, sota el florejat vestit. Bill rumiava la distància que els separava del Banc i en el perill que suposava fer mitja volta en aquell pas estret. Per què no venien?


  Van esperar, però encara no venia ningú. Moe i Leon havien sortit del drugstore i s'estaven en un cantó. Leon estava d'esquena al Banc i Moe vigilava el Buick, mentre feia veure que conversava amb Leon.


  —Potser hauria de tocar el clàxon —digué Randy.


  —Espera trenta segons més —digué Bill. S'obligà a si mateix a mirar la maneta dels segons del seu rellotge. Cinc… deu… quinze…


  —Ara! —digué Randy—. Ara arriba algú.


  Bill alçà els ulls i veié una dona de mitjana edat, vestida amb molta elegància, que obria la portella del Cadillac. Semblava que s'hi prenia molt de temps.


  —Toca el clàxon, només una vegada —digué Bill.


  Randy el tocà lleugerament i la dona es mirà el galdós Buick. Aleshores, molt pausadament, entrà al Cadillac i es contemplà en el mirall retrovisor, tot retocant alguna cosa del seu barret amb la mà enguantada de blanc. Randy alçà el puny per tornar a tocar el clàxon, però Bill li enretirà la mà.


  —No la facis empipar.


  Pogué veure com Moe i Leon, drets a la voravia de davant el Banc, intentaven de fer temps sense despertar sospites, i fins que poguessin veure què passaria.


  Finalment la dona féu sortir el Cadillac del camí i el dirigí cap al carrer. Tot just Randy començà a dirigir-se cap al lloc on havien de deixar el cotxe, quan digué gairebé sense alè:


  —Bill! Al mateix darrera nostre! No et tombis! Policia!


  —Entesos, noi —digué Bill gairebé forçant les paraules—. Surt d'aquí i fem la volta. Amb molta calma. Mirarem què fan.


  Li semblava tenir una barra de gel a l'estómac. Algú havia… Walter?… No podia ésser! Una coincidència, això era tot. No podia ésser altra cosa.


  Randy continuà endavant i passà pel costat de Moe i Leon. Bill pogué veure com Moe agafava Leon del braç i, fent-lo girar, s'allunyaven lentament. Quan el Buick, sortint de l'aparcament, arribà al carrer, Bill veié el cotxe de la policia que continuava al seu darrera mateix però sense cap pressa.


  —Tomba a la primera cantonada i sense presses —digué Bill—. A veure què fan.


  Randy reduí la marxa i tombà a la dreta. El cotxe de la policia tombà a l'esquerra i tirà endavant, carrer avall, en una altra direcció.


  Bill i Randy es deixaren anar sobre el seient.


  —Uf! —exclamaren tots dos alhora.


  —Només feien una volta —digué Randy.


  —Torna al lloc on érem —digué Bill—. I de pressa.


  Consultà el rellotge. Tot l'episodi havia trigat tres minuts.


  —Mantén els ulls ben oberts, noi.


  Travessà ràpidament la voravia repicant de talons. Donà un copet ràpid al trenta-vuit de canó curt que duia a la cintura i que a penes se li notava sota la jaqueta de cotó. Al seu davant, veié com Leon i Moe entraven al Banc. Quan arribà a la porta que ells acabaven de passar, donà una mirada enrera i veié Walter sortint del restaurant i Slimmy que el seguia. Walter vacil·là i encengué un cigarret. Era l'OK final.


  Bill empenyé la porta i entrà al Banc. Ho va fer ràpidament. La cadira buida de l'escriptori frontal que hi havia a l'altra banda de la barana volia dir que Bell, el president, havia sortit per dinar. Darrera el taulell hi havia dos empleats, una noia i un noi molt jove. L'altre empleat també havia sortit. Els taulells no tenien ni gàbies ni reixes. Davant els dos empleats hi havia sis persones en renglera, tres a cada banda, i hi havia un home omplint uns impresos a l'escriptori de marbre que hi havia al centre de la sala, on Moe feia veure que escrivia un formulari mentre Leon, mirant per sobre l'espatlla de Moe, li deia alguna cosa. El guàrdia, un home alt, de cabells grisos i estómac prominent, contemplava Moe sense gaire interès. Walter acabava d'obrir la portella de la barana propera a la seva taula amb Slimmy als talons.


  Bill començà a dirigir-se deliberadament cap a l'empleat que tenia més a la vora, el noi jove, i al mateix temps, Moe s'acostava a l'altra renglera de persones. Bill veié com Leon es tombava cap al guàrdia, del qual només el separaven dos metres escassos. Bill apressà les passes i empenyé a un costat la primera persona de la filera, una dona jove i delicada, i, en aquell moment, el tret de Slimmy trencà la calma.


  Bill es tragué ràpidament la pistola i abalançant-se sobre el taulell de marbre, quedà penjat sobre l'estómac amb la pistola gairebé a la cara de l'empleat.


  —Quiet fill. No…


  El noi intentà d'amagar-se sota el taulell però, Bill, agafant la pistola pel canó, el copejà salvatgement en un costat del cap. La sang començà a rajar per la cara del noi, que semblava a punt de plorar.


  —He dit «Quiet» —digué Bill—. No vulguis ser llest, nano, o et mataré. Passa per damunt el taulell i surt, i mantén les mans al davant. —Bill baixà del taulell i tornà a posar-se dret. El noi havia posat les mans al cantell del marbre i es preparava per saltar.


  Bill donà un cop d'ull als altres. Moe agafava la noia de la mà i l'ajudava a passar per sobre el taulell, mentre apuntava amb la pistola les persones del rengle. El guàrdia jeia de bocaterrosa i Leon, inclinat damunt d'ell, vigilava l'home de l'escriptori central. Slimmy era al darrera mateix de Walter, amb la pistola a la mà. Walter, amb el cap inclinat, s'aguantava el braç.


  —Està molt bé, nois! —digué Bill—. Tot rutlla. Tothom està fent…


  En aquell mateix moment, la jove senyora que Bill havia empès començà a plorar i, de sobte, tirà el cap enrera i xisclà agudament.


  Bill li estrenyé el braç rudement i la sacsejà.


  —Calleu! —li digué—. Calleu de seguida o us faig volar el cap. I no faig bromes.


  Per un moment, ella el contemplà furiosament i tornà a obrir la boca. Bill li donà un cop de revés sobre el nas, i la dona cedí, sanglotant amb les mans a la cara.


  —Això està millor —digué Bill—. Que tothom es posi en renglera aquí. De pressa!


  Moe i Leon els empenyeren. Leon ajudà el guàrdia a posar-se dret i a ajuntar-se amb els del rengle, i Slimmy féu venir Walter estirant-lo pel braç sa. Walter deixava un rastre de sang a terra no massa abundant.


  —I ara, estireu-vos a terra —digué Bill—. Tothom! —No esperà, sinó que es llançà cap a la portella propera a l'escriptori de Walter i entrà a la caixa. Identificà les vuit bosses que Walter li havia dit d'agafar i les posà a part. Després agafà unes altres bosses i paquets que hi havia als prestatges i els escampà de qualsevol manera pel terra de la caixa. S'entretingué a obrir un parell de bosses petites i llençà els bitllets i les monedes que contenien per terra. Després agafà dues de les vuit bosses i les portà a l'altra banda de la barana.


  Moe estava a punt. Prengué les dues bosses i es dirigí a la porta, on les deixà a terra i esperà amb el revòlver a la mà.


  Bill tornà enrera per recollir les altres bosses, dues cada vegada, i Slimmy i Leon les recolliren i es dirigiren a la porta, al costat de Moe. Aleshores Bill agafà les dues últimes bosses i també anà cap a la porta. Contemplà les onze persones que jeien a terra, i cridà:


  —Que ningú no es mogui durant cinc minuts! —Es tombà cap als altres—. Anem!


  De cua d'ull veié com Walter s'alçava de terra i corria cap al telèfon de la seva taula, mentre ells sortien corrent per la porta del Banc i es ficaven al Buick sense fer cap moviment inútil ni poc destre. Abans que tanquessin les portes Randy ja tenia el motor engegat. Amb l'estridència dels compressors i el tub d'escapament ressonant contra la paret del Banc, el poderós motor semblava una cosa viva. A tota velocitat sortiren del pas de vehicles cap al carrer enmig dels aguts grinyols dels pneumàtics.
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  Bill es girà en el seient.


  —Tots estem bé, tot marxa. Vigileu al darrera i als dos costats. Leon, ja saps quina és la teva feina. Moe, ocupa't de la ràdio…


  Randy havia tocat el fre i se sentí la sotragada. Es girà a temps de veure dos nens que havien sortit disparats del darrera d'un cotxe aparcat i havien quedat enmig del camí del Buick. Dubtaven, paralitzats per la por i amb els ulls molt oberts, fins que el més gran donà una empenta a l'altre, cap al mig del carrer i fora del camí del Buick, però es posaren en el terreny d'un altre cotxe que venia en direcció oposada. L'altre conductor intentà de deturar el vehicle, mentre els pneumàtics grinyolaven. En desviar-se per evitar els nens el cotxe topà contra una bústia que hi havia al cantó. Bill encara pogué veure els dos nens, molt junts, drets enmig del carrer, però la cursa del Buick s'endugué del seu camp visual la patètica escena.


  —Bill! Els ha tocat! —digué Randy amb veu forçada.


  Bill estengué la cama i la bota premé el peu de Randy sobre l'accelerador.


  —No els ha tocats. Deixa que s'espavilin i sortim d'aquí.


  Randy, amb el rostre cendrós sota el maquillatge, llançà el cotxe endavant. Bill es tragué les entelades ulleres i fixà la vista enfront, vigilant la llunyania i els carrers laterals.


  —Podeu veure què passa darrera nostre? —digué.


  —La gent corre cap al mig del carrer i els cotxes es deturen —digué Slimmy—. No veig que ningú ens segueixi.


  —Caram, eren dos marrecs —digué Leon—. Espero que no hauran pres mal.


  —Calla, Leon! —digué Bill—. Moe, com va la ràdio? Ja sents la policia?


  —Encara no —digué Moe—. Tinc la seva freqüència. Ja t'avisaré.


  El cotxe continuà endavant. Randy féu un viratge, després un altre. Ara anaven en direcció oposada a la que havien de seguir, per un carrer paral·lel i a una distància de sis blocs. Bill consultà el comptaquilòmetres. Cent.


  —Redueix la marxa, Randy. No cal que cridem l'atenció. Redueix-la a vuitanta fins que siguem més lluny. Veieu alguna cosa, darrera nostre?


  —No —digué Slimmy.


  —No veig res —confirmà Leon.


  Bill tombà el cap i els contemplà. Moe, inclinat sobre el seient, aclucava els ulls com si es concentrés en alguna cosa que sentís pels auriculars, mentre feia girar els botons de la ràdio. S'adonà que Bill el mirava i, tancant més els ulls, mogué el cap.


  —Encara no —digué.


  De sobte alçà una mà en senyal d'avís i després d'un moment obrí els ulls i digué:


  —Ja els tinc. Estan enviant cotxes al Banc.


  Amb el polze i l'índex, Bill féu un cercle adreçat a Moe i tornà a mirar endavant. Ja havien passat el carrer on hi havia el Banc i s'apropaven a un encreuament amb senyals de tràfic, l'únic que trobarien en tota la ruta.


  —Vigila, Randy —digué Bill—. Potser t'hauràs de deturar.


  El llum era verd però encara els faltaven dos blocs per a arribar-hi. Continuà verd fins que es trobaren a mig bloc de distància i aleshores aparegué el vermell. Entre el cotxe i el llum hi havia dos vehicles més. Randy maniobrà cap a la part exterior fins al primer vehicle. En aquell moment hi havia una pausa en el tràfic que creuava. Randy mirà a dreta i a esquerra i llançà el Buick endavant aprofitant l'obertura. El tub d'escapament semblava un fusell de repetició. Es trobaren a l'ampla autopista sense ningú al davant.


  —No corris cap risc, noi —digué Bill—. Això ha estat un…


  Una sirena udolà al seu darrera. Bill, espantat, mirà enrera al mateix temps que Slimmy deia:


  —La policia! Els has passat pel davant en passar aquell llum.


  El cotxe que els seguia era negre i no portava, aparentment, cap distintiu. Bill pogué veure dos homes al seient davanter abans que el Buick s'allunyés.


  —Bé, noi —digué—. Ara sí que és hora de córrer.


  —Vols que els foradi un pneumàtic, Bill? —digué Slimmy.


  —No! Anirem de pressa i els deixarem enrera. Potser encara no saben qui som.


  En pocs segons el Buick arribà als cent-seixanta.


  —Tenim més velocitat —digué Bill.


  L'agulla del comptaquilòmetres pujà fins als dos-cents cinquanta i hi restà, tremolosa. Bill tornà a mirar enrera. El cotxe negre havia quedat lluny.


  —Estigues atent al viratge —digué Bill—. Aviat hi arribarem.


  —Ja ho sé —digué Randy.


  Reduí la marxa per entrar a la carretera de terra i féu girar el volant mentre el cotxe saltava i patinava sobre l'endurida terra roja. Bill mirà enrera i veié el cotxe negre a pocs centenars de metres del punt del viratge. Després, un espès núvol de pols que havia alçat el Buick el tapà.


  —Continueu vigilant, Slimmy.


  —No puc veure res —digué Slimmy—. Hi ha massa pols. Només amb la pols que alcem ja ens pot seguir.


  —Per això no et preocupis —digué Randy—. Als revolts, se'ns poden acostar, però prou, no poden córrer tant.


  —A l'última recta els perdrem de vista —digué Bill—, després ja se n'ocuparà Ted.


  —Encara que tinguessin un cotxe prou ràpid —digué Slimmy— no podrien atrapar-nos, perquè amb tanta pols no hi poden veure.


  —Què diuen? —preguntà Bill a Moe.


  Moe es tragué els auriculars.


  —Els que ens vénen al darrera ja han informat on som. Han fet una crida general i envien cotxes per tallar-nos el pas. No té gaire bon aspecte, Bill.


  Bill mogué el cap.


  —Nosaltres anem al davant —digué—. Tots els que enviïn hauran de venir de la ciutat o de la carretera de peatge. Tot va com ho tenia planejat. Han de rodejar l'àrea sencera i bloquejar les carreteres exteriors. Ho estem fent molt bé.


  —Han estat molt ràpids —digué Moe—. Creus que ha estat l'empleat qui ha donat l'alarma? Jo vigilava la noia i no semblava ni tenir forces per a aguantar-se ella mateixa.


  —No crec que hagi estat el noi —digué Bill—. Tenia pànic, em sembla, i estava tan ocupat intentant d'amagar-se, que no crec que pogués fer servir el peu per a pitjar el botó. És igual.


  —Jo també vigilava la noia —digué Leon—. Li feien molt de goig les cames, quan saltava per sobre el taulell.


  Bill rigué:


  —Estàs molt entusiasmat, Leon! Veus alguna cosa, Slimmy?


  —M'ha semblat veure un parabrisa lluir al sol —digué Slimmy—, però molt lluny, potser un quilòmetre enrera. Sí, ja el torno a veure. Encara ens segueixen.


  —Si alguna vegada un italià no es fixa en unes cames boniques —digué Leon—, o és el papa o és mort.


  —Deixa-ho córrer, home pervers —digué Randy—. Em sap greu, Cap. Si ens segueixen és per culpa meva. M'ha semblat que era el que havia de fer, quan he passat el llum.


  —Oblida-ho, noi —digué Bill—. Encara tenim Ted i els cistells amb les gallines.


  Randy conduïa de manera magnífica: feia córrer el Buick al límit per aquelles carreteres de terra i feia els viratges amb la mínima pèrdua possible de velocitat. Passaven pocs cotxes per la carretera i, gairebé tots, eren camions de pagesos. Finalment arribaren a l'últim viratge, on havien d'agafar la carretera que passava pel costat de la casa de Walter.


  —Slimmy —digué Bill—, quan farem aquest viratge, tu i Leon vigileu amb molta atenció si ells també el fan. És l'última oportunitat que tenim de veure'ls.


  Randy agafà el revolt enmig d'un núvol de pols i pedres.


  —No els he pogut veure —digué Leon.


  —Jo tampoc —digué Slimmy—, i he pogut veure ben bé un quilòmetre de carretera. Sembla que els hem perdut, Randy.


  —És igual —digué Bill—, ens poden seguir el rastre amb la pols.


  El Buick arribà al cim d'una petita elevació. La piconadora groga i el petit pont de ferro es veien al final del llarg pendent que tenien al davant.


  —Aquí tenim Ted —digué Randy.


  —Vigileu tots i assegureu-vos que sigui ell —digué Bill—. Randy, no redueixis massa la marxa, només el que sigui necessari per a travessar el pont.


  Alice ho havia aconseguit. Li haurien sortit un cert nombre de coses, pensà Bill, que ella no hauria pogut controlar, però la piconadora era allà i a l'hora precisa.


  Hi passaren pel costat tan de pressa que gairebé només veien una taca groga, però Bill reconegué Ted, que els saludà alçant una mà enguantada.


  —A veure com se'n surt, amb la piconadora —digué Bill. Mirà enrera i comprovà que ja havia començat a moure-la per posar-la travessera—. Aquest Ted té els nervis molt trempats. Els farà passar una mala estona, a aquells policies.


  —Ja tinc les gallines a punt, Cap —digué Leon—. Suposo que ho farem tal com havíem dit, oi?


  —Sí, Leon. Randy t'avisarà.


  Arribaren a l'encreuament amb visibilitat i Randy digué:


  —Prepara't! —Va fer girar el volant del Buick—. Ara!


  Leon tallà la corda d'una ganivetada ràpida. Els cistells amb les gallines, empesos per la força centrífuga, sortiren volant a través de la carretera fins a mig caire d'un terraplè baix. Randy frenà el cotxe i el Buick es deturà, relliscant i cabotejant. El féu recular i tornà a prendre la direcció de la casa de Walter.


  —Els cistells han quedat junts —digué Leon—. Les pobres gallines tindran el cervell esfereït, si és que les gallines tenen cervell.


  —Possiblement has iniciat una nova raça de gallines lluitadores, Leon —digué Randy.


  Bill mirà l'hora que era:


  —No està malament —digué—. Falten deu minuts per a les dues. Vint-i-cinc minuts d'ençà que hem entrat al Banc. Hi hem estat menys de quatre minuts. Suposo que tots heu vigilat a no deixar empremtes digitals, tal com us ho vaig dir.


  —Jo no he tocat res —digué Slimmy.


  Moe aguantava l'aparell dels auriculars amb la mà i escoltava només per un d'ells.


  —Només he fet servir les espatlles contra el taulell —digué— tal com em vas dir. L'única cosa que he tocat és això. —Es posà la mà a la butxaca i en tragué uns impresos.


  —És probable que acabi a la presó —digué Leon—. He deixat les meves empremtes en el guàrdia.


  —Has fet una feina molt ben feta, Leon —digué Bill—. I ara, recordeu que quan entrem el cotxe al graner, després de tancar-ne les portes, ens escamparem pels arbres que hi ha entorn de la casa fins que Alice surti i doni una mirada. Tots sabeu on us heu de posar. Aneu-hi i espereu fins que jo us avisi, excepte si ve la policia. No ho faran. Si vénen, també sabeu què heu de fer.


  Uns minuts després el cotxe entrà al camí de grava que hi havia entorn de la casa.


  —De pressa, sortim! —digué Bill.


  Ell i Leon van tancar les portes del graner i tots van córrer cap als pollancres que hi havia a l'extrem de l'herba. Moe, però, es dirigí al cotxe d'Alice per continuar a l'escolta de les informacions que radiava la policia. Bill havia triat el seu lloc de manera que pogués vigilar què feia Alice i, en el mateix moment que se situava entre els arbres escarransits, Alice ja havia sortit per la porta principal i caminava tranquil·lament cap a la carretera, on hi havia la gran bústia a dalt d'un pal. Els va saludar amb la mà però no els digué res.


  Bill la contemplava admirant la seva graciosa manera de caminar, encara que el seu pensament era amb el cotxe negre de la policia. Alice romangué dreta al costat de la bústia, mirant la carretera, cap al sud, sense moure's. Bill comprovà l'hora. La una i quaranta-sis minuts. Alice continuava immòbil, sense donar senyal de veure res. Bill s'adonava, ara, que del seu cabell havien desaparegut els blens grisos i tenia un to d'aram sota la llum del sol. El vent li bufava el vestit contra el cos, i Bill recordà el que Leon havia dit de la noia del Banc. S'adonà que pensava en el cos d'Alice en lloc de pensar en la policia. El vent li empenyia la faldilla contra les cames i… El vent! El vent havia escampat tota la pols. No en quedava rastre, de la pols, per a senyalar el camí que havien pres. La seva tensió disminuí i es repenjà contra l'arbre.


  Era una companya perfecta. Potser estava enamorada d'ell. Potser ell també n'estava, independentment de l'atractiu físic que sentia. Ja no la veuria més, quan tornés a Nova York, i a Elaine i la seva set insaciable de vestits. I de joies. I, estimat, no pensaràs que puc portar una altra temporada aquest visó arnat, oi? No, estimat. Quantes vegades t'han disparat, aquells pollosos de la policia, mentre tu et guanyaves aquest visó vell i arnat?


  Veié que Alice consultava el rellotge. Ja havien passat cinc minuts. Sortí d'enmig dels arbres i li féu un senyal amb la mà. Alice vingué corrent pel mig de l'herba. Arribà al seu costat i li llançà els braços al coll.


  —Bill, estàs bé?


  —Tothom està molt bé, nena —digué Bill—. Tenim els diners i tot funciona com un rellotge suís. No hi ha rastre de policies, eh? Deuen haver-se perdut amb el joc de les gallines. —Va desfer-se de l'abraçada—. I a tu, com t'ha anat? Tot ha sortit bé? Aquell individu està bé? —Començà a caminar cap al graner fent senyals als altres.


  —Aquell tipus està bé —digué Alice—. I, Bill, si no et fa res, no voldria tornar a parlar-ne.
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  Es reuniren tots al graner i Bill digué:


  —Randy, vull que tu i Leon comenceu a treure la pintura del cotxe. Dintre de vint minuts arribarà Ted i us ajudarà. —Es tombà a Slimmy i li digué—: Tu et deus voler treure tot això de sobre… —sobtadament es deturà i cridà—: Deixeu estar això!


  Randy i Leon havien començat a deslligar una de les bosses dels diners.


  —Escolteu-me tots! —digué Bill—. No obrirem aquestes bosses fins que jo us avisi, i no us avisaré fins que hàgim marxat d'aquí i siguem ben lluny, tal com ho teníem planejat. Fins ara, tot ha rutllat bé i sense el més mínim entrebanc perquè hem procedit tal com ho tenia planejat. Ha estat com si anéssim al forn a comprar una barra de pa. I continuarà de la mateixa manera fins a l'acabament, perquè tots actuareu tal com jo us diré.


  Tots esperaren en silenci.


  —Leon, tu i Slimmy agafeu les bosses que jo us donaré i porteu-les al Thunderbird, i les hi deixeu fins que jo us digui que les en tragueu. Les altres bosses restaran allà on són. —Agafà tres bosses i en donà una a Slimmy i dues a Leon—. Poseu-les al cotxe d'Alice i després, Slimmy, vés i treu-te el guarniment. Quan estareu llestos, torneu i aneu al cotxe d'Alice per rellevar Moe de la ràdio. Ja us explicarà com va. Randy i Leon, comenceu a rentar la pintura. I ara, que tothom es posi a la feina! Abans d'una hora hem de sortir d'aquí. Falten cinc minuts per a les dues i a les tres, com a màxim, ja hem de ser fora. Alice, vine, has de treure el maquillatge de Slimmy.


  Sortí del graner i es dirigí a la cuina. Alice i Slimmy el seguiren.


  —Vés i treu-te tota aquesta roba, Slimmy —digué Alice—; de seguida seré amb tu. —Es tombà a Bill—. El nostre vell sergent —digué—. Sense dubtar mai que els altres deixin de seguir les seves ordres. Què me'n dius, d'un traguet, sergent? —Li donà un whisky amb soda dels set que hi havia preparats en una safata sobre la taula de la cuina. Després n'agafà un per a ella i alçà el got—. Com pots veure, estic preparada. Tothom podrà beure a la salut del Banc.


  Una beguda era el que necessitava, pensà Bill, una beguda freda que li amorosís la sequedat de la gola i li entonés agradablement l'estómac.


  —Ho has ben encertat, nena —digué—. Bé, portes un to de cabells vermellós molt bonic.


  —Em preguntava quan te n'adonaries. —S'havia pentinat de diferent manera i el seu aspecte havia canviat realment.


  —Està força bé —digué Bill—. Tinc moltes coses al cap i per això encara no t'havia dit res. Me n'havia adonat, tanmateix. Et fa…


  En aquell moment se sentí el clàxon d'un automòbil, un cop ràpid, i Bill sortí corrent cap al Thunderbird. Moe assentí afirmativament amb el cap i li féu un senyal d'esperar-se, mentre amb les dues mans es mantenia els auriculars contra les orelles i sense treure els ulls de la cara de Bill. S'havia tret el coll de sacerdot i la perruca. La barbeta blanca li donava un aspecte estrany, amb la familiar calba al descobert. Es tragué els auriculars i digué:


  —Estan bloquejant les carreteres. Encara no ho puc dir, però és gairebé segur que faran un bloqueig al punt que ens pensàvem. He de vigilar la designació del cotxe que hi posaran, per tant, he de continuar a l'escolta. No obstant això, Slimmy ho podria fer, si li explico com. Envia-me'l així que puguis. Em vull treure aquestes barbes, que em piquen.


  —Continua escoltant —digué Bill—. Així que Slimmy estigui llest, el faré venir. —Donà mitja volta i es trobà Alice dreta al seu darrera—. Vés i ocupa't de Slimmy, nena!


  —No portem una beguda al mossèn? —digué Alice.


  —Ja la hi portaré jo, i als altres també. Vés i ajuda Slimmy a treure's totes les endergues.


  Tornà a la cuina i portà begudes a Moe, Randy i Leon. La feina de rentar el Buick progressava satisfactòriament, potser més a poc a poc del que Bill hauria desitjat. La pintura original dels dos parafangs davanters era al descobert i Randy i Leon fregaven el capó amb unes esponges. El vestit negre de Leon era esquitxat de pintura vermella.


  —Costa una mica —digué Randy—. No se'n va de seguida. Segurament hi quedaran rastres.


  —Una altra raó per a haver-lo pintat d'aquest color —digué Bill—. Si d'algun lloc no podeu treure la pintura, semblarà brut. Així que arribi Ted vindrà per ajudar-vos. I, de moment, no us tragueu aquesta roba. Ens ho endurem tot i, més tard, ja ens en desfarem.


  Bill tornà cap a la casa i es dirigí a l'habitació d'Alice. Slimmy, assegut davant el tocador i amb roba interior, es fregava la cara amb colcrem, mentre Alice li treia l'esmalt de les ungles de la mà lliure.


  —No envejo pas les dones —digué Slimmy—. Estic content de poder-me treure tot això!


  Bill va asseure's al llit i es tragué les botes.


  —A mi tampoc no m'agradaria de ser un cowboy —digué—. Aquestes coses em fan mal als peus.


  Una ràdio petita de sobre la taula tocava un rock-and-roll.


  —Encara no han dit res, per ràdio? —demanà Bill.


  —No hem sentit res —digué Alice—. Mentre heu estat fora he tingut la ràdio posada, però com que he hagut de sortir quan heu tornat, potser han dit alguna cosa. A dos quarts de tres donen les notícies.


  Algú donà un copet a la porta i entrà. Era Ted. Encara respirava amb força per la correguda que havia fet a través del bosc, però el seu somriure els digué que tot l'afer amb l'home de la piconadora havia sortit bé.


  —Noi! No has vist mai un estol de policies furiosos!


  —Què ha passat? —digué Bill—. Saps quin camí han seguit?


  —Bé, tot just heu passat vosaltres, he posat la piconadora de través i, potser dos o tres minuts més tard, ja venia el cotxe negre amb la sirena engegada. No hi ha hagut cap problema. Anaven vestits de paisà i el cotxe no duia cap senyal, però tenien la sirena, i jo vinga recular, i tirar endavant, i girar, i tornar a tirar enrera, fent com aquell que vol anar de pressa i s'atabala, i toca això i allò i tot són errades. Un cop he parat el motor, i m'he pensat que es morien. Però han continuat a dins del cotxe i no m'han preguntat res. Finalment els he deixat passar. Suposo que els he entretinguts uns tres minuts. Han continuat pel mateix camí i no et puc pas dir què han fet després.


  —Tot ha sortit bé, Ted. Ja sabia que em podia refiar de tu. —Li donà un copet a l'esquena—. Vés i pren-te una beguda. Alice te n'ha preparada una.


  —M'anirà bé —digué Ted—. T'asseguro que fa molta calor venint caminant per enmig del bosc.


  —Has deixat la piconadora a un costat de la carretera?


  —Sí, i el conductor està lligat, i molt ben lligat, oi, Alice?


  —No podrà deslligar-se —digué Alice—, fins que algú… Un moment! —i alçà la mà demanant silenci.


  —… un atrevit robament en ple dia, poc després de la una del migdia —deia la ràdio—. Els donarem més informació després de radiar la recomanació de les Coques Ginger. —Després de l'anunci comercial, molt llarg, continuà—: Aquestes són les notícies.


  »Tres homes i una dona han assaltat, amb èxit, el Banc Mercantil dels Ramaders, de Woodsmere. Es calcula en mig milió de dòlars la quantitat robada. El caixer del Banc, Walter Adams, amb domicili a la carretera Dotze, d'Edmond, ha estat ferit per un tret disparat per la dona, aparentment l'únic membre busca-raons de la banda, la qual pensà que Walter Adams volia fer sonar l'alarma. Adams, la ferida del qual no sembla greu, diu que la dona li ha dit «No intenteu res més, senyor, o us etzibaré un tret al cap».


  »Els lladres, dos dels quals anaven disfressats de sacerdot amb vestit negre i coll blanc, s'han limitat a prendre els diners de la caixa, sense fer cas de l'efectiu que hi havia a les finestrelles dels pagadors ni dels diners personals dels clients, tot i que els han obligat a estirar-se a terra, així com el guàrdia i els dos empleats, mentre ells saquejaven la caixa que era oberta. Han sortit ràpidament del Banc tot disparant i han fugit pel Boulevard Jurgens avall en un cotxe furgoneta en molt mal estat.


  »Segons l'opinió dels empleats del Banc, el cop ha estat comes per professionals experimentats que havien rebut alguna informació, ja que el Banc, normalment, no té una quantitat tan gran d'efectiu en caixa. Sembla poc versemblant, segons diu Adams, que els malfactors hagin assaltat el Banc casualment quan hi havia més de mig milió a la caixa, xifra que representa el total de les nòmines de diverses companyies importants. Adams ha dit que tenia absoluta confiança en tots els empleats del Banc, cosa que ha estat confirmada per James Bell, el president, que en el moment d'efectuar-se el robament havia sortit a dinar.


  Bill mogué el cap afirmativament tot mirant Alice, i ella li picà l'ullet.


  —El robament podia haver tingut una tràgica conseqüència —continuà la ràdio—, quan el cotxe dels assaltants passava a tota velocitat per l'encreuament del Boulevard Jurgens i l'Avinguda Verda. Dos nens, que encara no han estat identificats, aparentment espantats per la velocitat del vehicle, s'han posat al davant del cotxe conduit per Henry Lackland, de Capítol Hill. Lackland, per evitar d'aixafar els nens, ha fet una falsa maniobra i ha estavellat el cotxe contra una bústia de correus. No hi hagut, però, cap víctima.


  Bill donà una mirada a Alice. Ella el mirava de fit a fit amb el rostre pàl·lid. Es posà un dit als llavis en sentir que el locutor continuava.


  —Adams ha descrit la dona que l'ha ferit a l'avantbraç dret, com una dona grassa i vestida amb roba cridanera. Segons els testimonis, dels dos malfactors que anaven disfressats de sacerdot, un d'ells semblava de mitjana edat i l'altre es veia més gran. Aquest últim tenia els cabells i la barba blancs, encara que se suposa que eren postissos. L'altre membre de la banda era un home alt, de pell fosca, i duia un barret molt alt de copa i botes amb talons. Aquest home sembla ser el cap de la colla ja que, aparentment, dirigia l'operació.


  »Així que rebrem més detalls del fet, els continuarem radiant.


  »I ara prosseguim amb altres notícies. Segons informen, Fidel Castro, a la bloquejada illa de Cuba, ha…


  Alice s'acostà a la ràdio i la tancà.


  —Bill! No m'has dit res de l'accident.


  —Ja has sentit el que ha dit la ràdio —digué Bill—. El vell Henry ha anat a parar sobre una bústia de correus, això és tot. Has sentit les descripcions, nena? Em sembla que pots estar satisfeta de la teva feina. Fins i tot el cotxe… «un cotxe furgoneta en molt mal estat», han dit. Però ara no tenim temps per a tot això. Ted, a la feina. Vés a beure alguna cosa i torna cap aquí per treure't el maquillatge. Tu, Slimmy, acaba i vés-te'n, així podrà venir Moe. Torna a posar la ràdio, Alice. Potser diran alguna cosa més. Que tothom s'espavili.


  Bill comprovà que, amb una mica de colcrem, el maquillatge sortia amb facilitat. Després d'haver-se rentat la cara i d'haver-se posat uns pantalons i una camisa nets, pogué contemplar-se al mirall en el seu aspecte ordinari. Arribà Moe i començà a treure's la barba amb el líquid d'un flascó que li havia donat Alice. Ella estava enfeinada amb Ted i, amb un llapis fosc, retornava a les celles el seu color natural.


  —Vols dir que hauré de fer servir sempre aquesta porqueria? —digué Ted.


  —Només fins que tornin a créixer —digué Alice—. D'aquí a dos o tres anys tornaràs a tenir el mateix aspecte de sempre. D'ara endavant, te n'hauràs d'ocupar.


  —Et vol fer enrabiar, Ted —digué Bill—. Apa, vés a ajudar a rentar el cotxe i així Leon es podrà canviar.


  A tres quarts de tres acabaven de rentar el cotxe. Només quedaven petits rastres de pintura vermella als racons i a les esquerdes.


  —Ja està bé —digué Bill—. Semblarà un cotxe que era vermell i ha estat repintat de verd i blanc, no semblarà nou. Hem de posar-nos en marxa.


  Uns minuts després Randy sortia de la casa seguit d'Alice.


  —Ja està llest —digué Alice—; només li falta aquell bigoti tan ridícul, però està molt millor sense. Ja no queda ningú.


  —Bon treball, nena —digué Bill—. Slimmy, dóna un repàs a tothom, i que tots et donin la roba que han fet servir. Ho poses tot junt en un paquet i ho deixes al portaequipatge del Buick.


  —Per què no hi posem una mica de benzina i ho cremem? —digué Leon.


  —Ens faria perdre temps i potser cridaríem l'atenció —digué Bill—. Vés, Slimmy. Alice, vine amb mi i repassarem la casa. No hem de deixar res que sigui nostre. I els altres, recolliu les vostres maletes i poseu-les als cotxes. De pressa.


  —M'hi he mirat molt bé, en recollir-ho tot —digué Alice—, perquè he recordat que Walter ens va dir com era de gelosa Gladys. Pobre xicot, ja té prou problemes.


  —Realment és molt gelosa, tal com diu Walter. Si una dona telefona, o li escriu una carta, sigui per negocis o pel que sigui, ella ha de saber-ne el perquè. Jo no em preocuparia gaire per una cosa així, però…


  No trobà res en cap de les habitacions que ja no hi fos abans tret d'algunes botelles que hi havia a la cuina i que havien quedat de la reunió de la nit anterior.


  —Em sembla que tot està bé —digué a Alice—. De tota manera, Walter tindrà temps fins dissabte de repassar-ho tot abans que no arribi la família. —Es tombà de cara a Alice—. Bé, nena… —eren sols a la cuina—. Ja ens veurem a la cabina. D'acord?


  Alice se li acostà.


  —Bill… m'estimaria més venir amb tu…


  —No et posaràs pas nerviosa, ara que, pràcticament, és tot acabat?


  —No, no estic nerviosa. Només… —Li passà els braços pel coll i el besà—. Estic bé, estimat. Ens veurem a Sallisaw. —Va riure i li netejà la boca que havia quedat tacada de pintura de llavis—. Seria un bon títol per a una cançó, oi?


  —En aquestes circumstàncies, un títol molt bo —digué Bill—. Anem-nos-en, doncs.


  Va fer una última comprovació amb Moe.


  —Han bloquejat les carreteres —digué Moe—. Estic molt ben informat de tota aquesta part. Hi ha un cotxe de policia a la bifurcació, o no gaire lluny d'allà, tal com tu havies pensat, o sigui que podem actuar d'acord amb els nostres plans. Pots escoltar el teu aparell, però estigues en comunicació amb mi, amb l'altre. Això és molt important. Que algú estigui a l'escolta tota l'estona, encara que pensis que ja no som al seu abast. Això és tot. Jo estic a punt, si tu ho estàs.


  —Sortirem un minut després de tu —digué Bill—. Posa't en marxa.


  Slimmy féu girar el Thunderbird i, pel camí de grava, es dirigí cap a la carretera. Abans que el cotxe es perdés de vista al darrera dels arbres, Alice, des del seient del darrera, va fer-li adéu amb la mà. Bill li tornà la salutació i saltà dins el Buick, al darrera de Randy.


  —Randy, tu escoltaràs la ràdio del cotxe per si diuen alguna cosa. I tu, Leon, mantén-te els auriculars enganxats a les orelles. És la ràdio de la policia, la que sents? Bé, si hi ha alguna cosa que pensis que he de saber, no em diguis res, perquè estaré ocupat sentint aquesta altra amb Moe. Però recordat de tot el que has sentit per poder-m'ho explicar quan t'ho demani. Quan passem pel costat d'algú, mantén l'aparell amagat. Ted, obre bé els ulls. OK, Randy, engega i sortirem d'aquí.


  El rellotge de Bill marcava les tres i dos minuts quan van tombar pel camí de grava i van sortir a la carretera en seguiment del Thunderbird. Bill mirà enrera, cap a la casa, baixa i sòlida, amb la gran clapa d'herba verda i les blanques cadires sota la mimosa. Sempre més, pensà, recordaria aquesta mena d'arbres en relació amb aquest fet. Com si fossin un símbol especial, encara que no se sentia capaç de dir de què eren símbol.
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  Es dirigiren cap al sud i, un cop hagueren passat el petit pont de ferro i la groga piconadora, Bill es tombà i mirà Ted. Ted contemplava els pollancres i murmurava per a ell mateix.


  Una veu començà a parlar pels auriculars de Bill.


  —Negre, aquí blanc. Em sentiu?


  Fent girar el botó del petit transmissor, Bill parlà pel micròfon de mà.


  —Aquí negre. Se't sent clar i fort. I a mi?


  Tornà a sentir-se la veu de Moe.


  —Clar i fort. Fora.


  Bill es tragué de la butxaca un mapa de carreteres i el full mecanografiat del codi de missatges. Era agradable de tenir algú com Moe a l'altre extrem, algú amb cervell, que no es deixaria endur pel pànic. I Alice i Slimmy amb ell. Tots tres sabrien manejar qualsevol cosa que els sorgís. Els altres, els tres que anaven amb ell al Buick, també comptaven, en certa manera, però si cap d'ells mostrava senyals de rumiar per compte propi, ell era allà per tallar-ho.


  —Randy, dóna'm un cigarret.


  Randy li'n passà un paquet.


  —Un milionari que pidola burilles.


  Arribaren al final de la carretera de terra i van girar per agafar la rampa que menava a la carretera de peatge. Bill consultà el mapa i comprovà que a un quilòmetre de distància hi havia la bifurcació on hi hauria un cotxe de la policia.


  —Ara, amb calma, Randy —digué Bill—. Atura't allí.


  Examinà el codi. El número quatre volia dir «Som a la posició A». El número dos era «Posició vostra». Bill accionà el botó i digué:


  —Aquí blanc. Número quatre. Blau, número u. Fora.


  —Número cinc dintre de dos minuts, fora —respongué Moe.


  Allò significava que, dintre de dos minuts, el Thunderbird seria al punt elevat des d'on tindria una vista general de la bifurcació, i que Moe esperava que el Buick es quedés allà on era.


  —D'acord, blanc. Fora —digué Bill.


  Moe, pensà Bill, no oblidava que havia estat tinent de la marina. Feia servei, un home que ha estat a l'exèrcit. Sempre se sap què se n'ha d'esperar. Randy havia estat pilot d'aviació, Ted havia servit al cos d'enginyers i Leon a infanteria de marina. L'únic que no havia servit era Slimmy. Bill somrigué en pensar-ho. L'exèrcit hauria vençut un tipus com Slimmy. Certament que, fent marxes, no hauria estat gran cosa, però hauria estat una bona inversió amb un jeep privat i un xofer. Era un home per a la unitat de tasques especials.


  Tornà a sentir-se la veu de Moe.


  —Negre. Número cinc. Número sis. Número dotze. Blau, número tretze. Fora.


  El Thunderbird havia arribat a la seva posició sobre el turó, la policia era a la bifurcació i Moe es disposava a comunicar amb el cotxe patrulla i a dir-los que canviessin de lloc. Estava a punt, Bill?


  —D'acord, blanc —digué Bill—, fora.


  —No ens cridis —digué Moe—, ja ho farem nosaltres. Fora.


  Bill es tombà de cara als altres.


  —Un quilòmetre endavant hi ha la policia —digué—. Hi han situat un blocatge. Moe s'hi comunicarà i els dirà que el canviïn. Durant uns moments pertorbarà les emissions, a fi que no puguin fer cap comprovació. Quan la policia se n'haurà anat, ens ho dirà i nosaltres hi passarem. Randy, estigues preparat, quan jo t'ho digui, per a donar una bona empenta al cotxe. I vosaltres, manteniu els ulls ben oberts. Si algú ens deturava, Randy, fes veure que mires el mapa i deixa'm parlar a mi.


  —I si la policia no se'n va d'allà? —digué Randy.


  —Se n'aniran —digué Bill.


  A la carretera no hi havia gaire tràfic, si més no en comparació al que Bill estava acostumat dels voltants de Nova York. La majoria dels vehicles de la intermitent corrua portaven matrícules d'altres Estats, i molts d'ells arrossegaven barques o remolcs-estatge. Bill mirà al lluny, a través de la reverberació de la calor, però la patrulla de blocatge era massa lluny per a ésser visible.


  De sobte els auriculars de Bill començaren a xiular i, simultàniament, la ràdio del cotxe començà a fer un soroll uniforme i mortificador que obligà Leon a treure's d'una revolada els auriculars.


  —És Moe —digué Bill, reduint el volum de la ràdio—. Tanmateix, tenia raó. Ha dit que aquest estri pertorbaria tota l'àrea.


  —Ha pertorbat les meves orelles —digué Leon.


  —Prepara't per a arrencar, Randy —digué Bill—. Això significa que ja ha enviat l'avís a la policia. En qualsevol moment ens…


  El xiulet es deturà de sobte i se sentí amb claredat la veu de Moe.


  —Negre. Número tres. Fora.


  Tornà a sentir-se el xiulet, agut i molest.


  —Endavant, Randy! —digué Bill.


  El Buick passà grinyolant pel costat dels espantats turistes de l'autopista.


  —Mireu si veieu el Thunderbird —digué Bill—. Probablement, nosaltres els anirem al davant, però vigileu.


  Quan passaren per l'encreuament, no hi restava cap senyal de la policia.


  —Recorda que has de fer un viratge i sortir d'aquesta carretera —digué Bill a Randy—. És una carretera de terra, la segona a la dreta. Falten uns deu quilòmetres. Estigues a punt.


  —D'acord —li digué Randy i girà el cap per fer-li un somriure.


  —I vigila la carretera —digué Bill—. Per mi no cal que facis el fatxenda.


  —El cotxe rutlla, oi? —digué Randy—. El vell trastet… Mira, Cap!


  Amb un dit assenyalà per sobre l'herba que dividia la carretera. Per l'altra banda, i en direcció a ells, venia un cotxe de la policia amb el llum vermell de dalt del sostre relluint. L'instant següent hi passaven pel costat. Van sentir la sirena i Bill pogué veure de reüll la cara del conductor i les ulleres fosques.


  —Pots deixar-lo enrera —digué Bill.


  —Ha de trobar un lloc per a virar —digué Randy—. I aleshores ja haurem sortit de l'autopista. De tota manera, aquell tipus ni tan sols ens ha mirat.


  Bill es girà per guaitar.


  —No deixeu de vigilar-lo —digué a Ted—. Si podeu, mireu què fan. Duien la sirena engegada, devien anar al darrera d'algú. —Rigué—. Segurament van al darrera nostre, gràcies a Moe i a la seva ciència electrònica.


  —Ja l'hem perdut de vista —digué Ted—. Encara seguia en la mateixa direcció. Tampoc no veig el Thunderbird.


  El xiulet de la ràdio s'afeblia. De cop, sentiren la veu de Moe, llunyana però clara.


  —Negre. Número catorze. Blau, número quinze. Fora.


  —Aquí negre —digué Bill pel micròfon—. Número quinze. Fora.


  —I això què vol dir? —preguntà Randy.


  —Ja són fora de l'autopista, per una carretera que hem passat. Li he dit que estem preparats per a tombar. Ja som a prop del viratge.


  Al cap d'un minut arribaren al punt on havien d'agafar la carretera lateral. Randy reduí la marxa i Bill digué:


  —Abans de virar, detura't. Hem de donar un cop d'ull. —El cotxe es deturà fent xerricar els pneumàtics i Bill digué—: Alerta tots. Mireu si hi ha cap policia. —Forçaren la vista a través de la claror enlluernadora, però el tràfic semblava normal en les dues direccions.


  —Endavant, doncs —digué Bill.


  Randy entrà a la carretera lateral, que era de terra però estava ben anivellada.


  —Vés tan de pressa com puguis —digué Bill—, sense córrer cap risc. Hem de passar per algunes ciutats, i quan ho fem, apaga totes aquestes coses que fan tant de soroll i condueix lentament. Trobarem trams asfaltats i trams de terra, fins que arribem a l'altra autopista. Ens dirigim en un lloc anomenat Sallisaw, a l'extrem est de l'Estat, prop de la ratlla d'Arkansas. Allà ens reunirem amb els altres. Ara ja ho tenim tot fet, només cal que no cridem l'atenció.
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  Van trigar més de cinc hores a arribar a Sallisaw. No havien tornat a fer contacte per ràdio amb Moe, però Bill no se sentia intranquil. Per aquelles carreteres del comtat, Randy conduïa molt més de pressa que Slimmy, i la ruta que Slimmy seguia era a més de trenta quilòmetres de distància i fora de la freqüència de ràdio que feien servir. Bill agafà els auriculars de Leon i escoltà l'estació de ràdio de la policia, però com que no comprenia el que deien, els hi tornà.


  Es dedicà a escoltar el servei de noticies de la ràdio. Un cop cada hora i durant tota la tarda, van repetir els detalls del robament, que ja havien sentit, així com informacions contradictòries sobre la direcció que pensaven que havien pres els assaltants. Les descripcions plaïen a Bill, sobretot el fet que no tinguessin cap dubte que Slimmy fos una dona, i que ell mateix era descrit invariablement com un home alt i de pell fosca.


  —Les botes de talons alts i el barret han estat un encert —digué Bill—. La gent té la impressió que es tracta d'un home alt. Forma part de la idea que tenen d'un cowboy: ha de ser alt per força. Alice és llesta. M'ha fet semblar alt perquè no ho sóc. Ha fet que Leon es veiés de mitjana edat, perquè és jove. Ha tapat la calba de Moe i li ha donat un aspecte tan diferent que ningú no el podria reconèixer sense la barba. Randy és un dandi presumit amb un gran bigoti, i n'ha fet un vell granger malgirbat, i sense bigoti. I a tu, Ted, t'ha deixat que ningú no t'hauria reconegut, només amb una mica de tintura i aclarint-te el color de les celles. I com que no podia evitar que Slimmy es veiés gras, n'ha fet una dona grassa.


  —Ha intentat realment ferir aquell tipus, Walter? —digué Ted.


  —Li deu haver fet una esgarrinxada al braç —digué Bill.


  —Slimmy no ha ferit mai ningú per descuit —digué Randy—, i mai en la seva vida, no se li ha escapat ningú que ell apuntés. Tu ja ho saps, Bill.


  —De totes maneres, no és res greu —digué Bill—, segons han dit per ràdio.


  —No m'hauria agradat —digué Leon— que ningú, fora de Slimmy, m'hagués ferit per casualitat. En tot cas i com a mínim, que ja en tinguessin la intenció.


  —Enlloc d'entretenir-te pensant en aquestes ximpleries —digué Bill—, per què no et calmes i rumies què faràs amb els cinquanta dels grossos que tens entre els peus?


  —I què passa si els altres fugen amb l'altra part? —digué Ted—. En porten cinc, de les bosses. Per què haurien de venir i trobar-se amb nosaltres?


  —Vindran —digué Bill.


  —Com ho saps? Si alcen el vol, els en tocarà més.


  —Mira, Ted —digué Leon—. Si el Cap diu que ho sap, és que ho sap. Si encara no n'estàs convençut… Fixa't com hem entrat al Banc i, després de recollir els diners, n'hem sortit com aquell qui res. No hem suat pas gaire, tal com ha dit, com si entréssim al forn a comprar una barra de pa. I fixa't com ha fet quedar els policies, allà a la carretera, com uns enzes. Hi posen un punt de bloqueig, Moe els parla per ràdio i els diu que vagin a posar el parany en un altre lloc perquè nosaltres hi puguem passar. Qui et penses que ho ha planejat, tot això? Moe? Treballes amb un home llest, però ets massa babau per a adonar-te'n.


  —Atenció —digué Bill—; escoltem les notícies.


  Aquesta vegada hi havia novetats.


  —Hi ha nous esdeveniments del robament de mig milió de dòlars d'aquest migdia a la ciutat d'Oklahoma —informava la ràdio—. Un home anomenat Joe Burns, empleat al Departament d'Autopistes de l'Estat d'Oklahoma, ha estat conduït al quarter general de la policia d'Oklahoma a les quatre de la tarda. Només anava vestit amb la roba interior. Burns, que resideix a la ciutat i condueix una piconadora, ha estat recollit per un automobilista en una carretera aïllada de la part nord-est del comtat. No donà cap explicació a l'automobilista sobre el seu estat, només li demanà que el portés a la policia.


  »Burns ha explicat que va ser induït a deixar la piconadora i a anar cap a uns boscos que hi ha prop de la carretera on treballa, per una dona que respon a la descripció de la que ha pres part en l'assalt del Banc. La dona, ha dit Burns, li va dir que es trobava en un conflicte i li demanà que anés a ajudar-la. Quan van entrar al bosc el van atacar tres homes, dos dels quals anaven vestits de sacerdot, i el van deixar inconscient i lligat a un arbre.


  »Segons les manifestacions de Burns a la policia, quan tornà en sí, mirà de desfer-se de la corda que el lligava i sortí a la carretera, on el recollí l'automobilista que l'ha dut al quarter general. Burns no ha pogut donar explicació del perquè d'aquell atac. La piconadora, diu, continuava al mateix lloc on la deixà quan es dirigí al bosc en companyia de la dona.


  »La policia comprova aquest nou aspecte de la qüestió, que podria reportar indicis sobre la identitat dels assaltants.


  Bill tancà la ràdio.


  —Bé, què me'n dieu, d'això? Aquest tipus ens fereix l'amor propi, el de Slimmy, el de Ted, el meu… el de tothom! S'ha fet el llest, eh? Mentre l'home el porta a la policia sent tota la història per la ràdio del cotxe i, apa!


  —Sap pensar de pressa —digué Ted—. De fet, podia haver passat així.


  —La policia el farà suar —digué Bill—. Ben mirat és una història massa fantàstica. De tota manera, ha mogut un enrenou per un cert temps. La policia rastrejarà el bosc cercant pistes.


  —Bé, i què en traiem? —digué Leon—. No ho sé veure.


  —Ho acabes de sentir —digué Bill—. Hem atacat el conductor de la piconadora al bosc i Slimmy l'ha seduït.


  —Ja m'ho podia pensar —digué Randy.


  —Tot el que jo sé —digué Ted— és que jo era allí, rumiant les meves coses, quan vosaltres heu arribat i heu atacat aquell individu mentre jo m'he quedat assegut a la piconadora i he esperat que enllestíssiu. —Rigué el seu acudit apreciativament—. M'agradarà de veure la cara que farà Slimmy quan ho sàpiga. I també la que farà una altra persona.


  —Però no direu de quina Alice esteu parlant? —digué Randy.


  —Jo no hi entenc res —digué Leon.


  —És igual —digué Bill—. No té importància, Leon. L'única cosa que és important és que aquest tipus, de moment, fa ballar la policia. I això ens va bé.


  Quan arribaren a la cabana de Walter ja era un quart de nou. Randy havia conduït el Buick per un camí estret i ple de sots que passava entre els boscos, fins que sortiren a una inesperada clariana on hi havia la cabana que, com una taca fosca, es retallava en l'última llum del dia reflectida en un petit estany. Quan Randy apagà el motor pogueren sentir les granotes que hi havia a la vorera.


  Bill sortí del cotxe i es tragué el trenta-vuit de la pistolera que duia sota la camisa esport.


  —Sortiu —digué—; per més seguretat hi donarem un cop d'ull. Leon, continua escoltant la ràdio per si Moe comunica. Si ho fa, ja em diràs el que sigui quan torni. Randy, tu i Ted aneu per la part del darrera de la cabana.


  Bill esperà fins que Randy i Ted tinguessin temps d'arribar a la porta del darrera, i aleshores pujà al porxo de fusta que grinyolà sota seu. La porta era tancada. Amb la clau que li havia donat Walter la obrí i entrà ràpidament. El soroll d'un animaló que fugia li féu comprendre que feia temps que estava desocupada. Encengué un llumí i veié una bombeta que penjava del centre de l'habitació i l'encengué.


  Era una cabana sense pretensions, amb parets i terra de pi sense polir. Hi havia un parell de cadires de fusta, una taula metàl·lica i dos llits amb els matalassos plegats. Una llar de foc, feta de pedra, ocupava gairebé tota una paret i hi havia tres finestres i una porta que comunicava amb una cuina adossada a l'exterior. Bill abaixà les persianes i amb un tros de diari tapà la bombeta.


  Sortí a fora i cridà:


  —Va bé, ja podeu venir!


  Mirà les finestres i comprovà que no deixaven passar gaire llum. Si, d'una manera o altre, subjectava les persianes al marc de la finestra, no es veuria res.


  Randy i Ted sortiren de darrera la casa, ombres confoses contra els arbres.


  —Ja podeu entrar —digué Bill—. Mireu d'ajustar millor les persianes. En uns quants quilòmetres no hi ha ningú, però hem de jugar sobre segur. Intenteu que no surti gens de llum.


  Tornà cap al cotxe.


  —Deixa'm veure la ràdio, Leon. —Féu girar-ne el botó i parlà—. Blanc, aquí negre. Número dinou. Blau número u. Fora.


  —Què vol dir? —digué Leon.


  —Els he dit on som i els he preguntat on són ells.


  —Està molt bé, però no et responen.


  —Què t'hi jugues, que són aquí dintre de mitja hora? —digué Bill.


  —No m'hi jugo res —digué Leon—. Ho tens tot massa planejat.


  —Continua amb la ràdio una estona més —digué Bill—. Si comuniquen, recorda el que diguin, si pots, i toca el clàxon, un sol cop i curt. Jo vindré de seguida.


  —De tota manera, envia'm algú aviat, eh? Voldria sortir i estirar les cames.


  Bill caminà entorn de la cabana comprovant les finestres. Havien deixat les persianes de manera que, només per un parell de llocs, unes petites escletxes deixaven passar la llum. Entrà a la cabana i tapà els llocs on havia vist llum, i després tornà a sortir per mirar-ho. Després d'un parell d'intents quedà satisfet.


  —Hem d'entrar-ho tot, ara? —digué Ted—. Els diners i les altres coses?


  —Esperarem els altres abans d'entrar res —digué Bill—. Ted, per què no surts i relleves Leon amb la ràdio? Només et cal escoltar i si sents alguna cosa, toca el clàxon una vegada i jo vindré.


  En aquell moment se sentí el clàxon. Bill corregué cap al cotxe amb els altres al darrera.


  —Ha dit, «Negre, aquí blanc. Blau número u» —digué Leon.


  Bill prengué el micròfon.


  —Blanc, aquí negre. Número dinou. Blau número u. Fora.


  —Número dinou en cinc minuts. Fora —digué Moe.


  —Gairebé ja són aquí —digué Bill—. Està bé, Leon, ja pots tancar la ràdio i surt a estirar-te. L'única cosa que ens queda per fer és comptar els diners i repartir-los. Serà una feina molt agradable. Aleshores podràs agafar el teu pilot i sortir volant.


  —Sortir volant? —digué Leon. Mirà l'ombriu bosc que tenien al voltant—. Et penses que sóc Tarzan?


  —Tots marxarem així que podrem —digué Bill—. Com més aviat fem el repartiment i sortim d'aquesta part del país, millor.


  Van esperar en silenci i, al cap de pocs minuts, veieren els llums d'un cotxe que, ara amunt, ara avall, s'escampaven per enmig dels arbres mentre el vehicle seguia el camí a través del bosc. Sentiren augmentar gradualment el soroll del motor.


  —Manteniu-vos fora de la vista fins que estiguem segurs de qui són —digué Bill reculant entre les ombres.


  Era el Thunderbird. Abans que el cotxe s'acabés de deturar, Bill ja hi era al costat.


  —Tot ha sortit bé?


  —Tan planer com vulguis —digué Slimmy—. No ens han seguit en cap moment. Els únics policies que hem vist han estat els que hi havia al punt de blocatge, mentre vigilàvem des del turó.


  Bill rodejà el cotxe i ajudà Alice a sortir.


  —Cansada?


  —Suposo que sí. No m'he deturat a pensar-hi.


  —Bé —digué Bill—, tenim el remei per als maldecaps i les penes de tothom. Agafeu les bosses i entreu-les, i acabarem la feina.
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  Portaren les bosses dels diners a dintre i Bill les posà al costat de les tres que havien estat al Thunderbird.


  —Aquestes les deixarem per al final —digué.


  Portà uns blocs i uns llapis i un petit estoig de plàstic, i ho posà damunt la taula. Alice portà la resta dels entrepans i un gran termos que encara tenia una mica de cafè calent. També portà una ampolla plena d'escocès i un parell de gots.


  —Sempre et recordes de la potinga, oi? —digué Randy.


  —Fes bromes i et quedaràs sense —digué Alice—. Qui em fa companyia?


  —Prova-ho amb mi —digué Moe. Obrí l'ampolla i tots van beure per torn amb els dos gots.


  —Ens ho havíem guanyat, em sembla —digué Bill—. Està bé, la meva idea és aquesta. A veure què en penseu. —Obrí l'estoig de plàstic i en tragué una petita màquina de sumar—. Moe obrirà una bossa cada vegada i en comptarà els diners. Els passarà a Slimmy, que els tornarà a comptar i en farà piles sobre la taula segons el valor dels bitllets. Alice ho anirà sumant amb la màquina. Quan tot serà comptat, fins a l'últim centau, en farem quatre parts iguals. Jo n'agafaré una. Aquest és el pacte. Aleshores dividirem en set parts iguals els diners restants. Una d'aquestes parts, la guardaré jo, per a Walter. Què us en sembla?


  —Com podem saber que donaràs a Walter la seva part? —digué Ted.


  —No ho pots saber, Ted —digué Bill.


  —Ted, per què no calles? —digué Leon—. Sembles un mal de ventre. Calla, és un sistema tan bo com qualsevol altre, Cap.


  —Compteu en veu alta, que us puguem sentir —digué Bill—. Els qui no comptin que s'estiguin callats. Jo seuré al costat de la porta, vull sentir si ve algú. Ja podeu començar.


  Moe obrí la primera de les bosses i tots la van contemplar. La pesant bossa de lona era plena de paper moneda verd. Hi hagué un cor d'«Alça!»… «Mira-te'ls»… «Apa, noi!».


  —Sembleu una colla de nens davant un venedor de gelats —digué Moe—. Mireu-me a mi. Aquesta porqueria no m'afecta gens ni mica. —Alçà un grapat de bitllets i féu que la mà li tremolés violentament—. Bé, comencem?


  El primer paquet era de bitllets de mil, cruixidors i nous. Els examinà ràpidament per un extrem.


  —Completament nous i per ordre numèric. Seran difícils de manejar.


  —Suposo que tothom serà prou llest per a saber què fer-ne —digué Bill—. Walter hi té tant d'interès com nosaltres i potser podrà fer que es perdin les llistes, però no hi podem confiar. Poseu els nous a part, i jo en prendré tants com pugui.


  —D'acord, doncs —digué Moe—. Segons els meus comptes, deu mil, Slimmy?


  Slimmy prengué el paquet de bitllets i els deixà sobre la taula.


  —Deu mil.


  —Deu mil —repetí Alice fent funcionar la màquina de sumar.


  Trigaren gairebé una hora a comptar tots els diners de les cinc primeres bosses, i la majoria eren bitllets usats de vint dòlars o menys.


  —Tot plegat puja 520.612 dòlars —digué Alice—, i encara no hem tocat les tres últimes bosses!


  —Hi deu haver un altre parell de… —començà a dir Randy.


  —No —digué Bill—. Això és tot, companys. Tota la collita és aquí.


  Alice el contemplà.


  —Tot el que hi ha a les altres tres bosses no ens fa servei —digué Bill—. Oh, no pretenc pas que confieu en la meva paraula. Mireu-ho. És paper d'Estat, fiances, i coses per l'estil. Caldrà que ho destruïm.


  —Oh! —digué Alice—. Per això estaves tan… Ja ho entenc.


  Bill, somrient, contemplà Ted.


  —Encara vols saber per què estava tan segur que vindrien, Ted?


  —Tu estàs segur de tot —digué Ted—. Ho he de reconèixer.


  —És la millor idea que has tingut en tot el dia —digué Bill—. Reconeix-ho.


  —I vols dir que tu havies… Comprenc —digué Alice—. Has deixat les tres bosses als altres perquè no es veiés…


  —Sempre rumies, nena —digué Bill—. Per això m'agrades.


  Leon obrí les tres bosses que restaven i tragué alguns dels papers que hi havia, acostant-los al llum.


  —Això deu tenir algun valor —digué.


  —Torna-ho a posar a dins, Leon —digué Moe—. Ja l'has sentit. Tot això no són sinó una colla de passaports per a la presó, torna-ho a desar. Està bé, Alice. Quan és una quarta part del total?


  Ràpidament, Alice féu números en un dels blocs.


  —Una quarta part són 130.168 dòlars —digué—, i les tres quartes parts restants, 390.544. Comproveu-ho.


  Moe i Slimmy van repassar les xifres i Moe comptà 130.168 dòlars en bitllets, incloent-hi tots els nous, i els empenyé a través de la taula. Slimmy comprovà la quantitat i digué:


  —Ja ho pots agafar, Cap. És el teu salari. No està gens malament, per un dia.


  —Gairebé ha estat un mes —digué Bill—, però no està malament. —Prengué una de les bosses del Banc i hi buidà els diners.


  —Per a tots els altres —digué Alice— són 55.790 dòlars cada un, i queden quatre dòlars.


  Van comptar i dividir els bitllets, una part per a cada un, i també per a Walter, la qual es guardà Bill.


  Bill omplí els dos gots d'escocès i en donà un a Alice.


  —Alice, senyors, tots heu respost al que jo esperava de vosaltres. I amb escreix. Ha estat un plaer treballar amb vosaltres. Aquesta operació és, oficialment, acabada. —Begué el whisky—. El qui en tingui ganes, que begui. I després, em sembla que serà millor que sortim d'aquí ràpidament. Us suggereixo que Randy s'endugui Slimmy, Ted i Leon amb el Buick i els deixi, d'un en un, per les ciutats que hi ha pels voltants, perquè puguin agafar la mena de transport que sigui i anar-se'n. Som a la vora de Sallisaw, Fort Smith i Van Buren. Aquestes dues últimes ciutats són a la ratlla mateix d'Arkansas.


  —Jo hi estic d'acord —digué Randy.


  —I jo, què? —digué Moe.


  —He pensat que podries comprar el cotxe a Alice —digué Bill—. Ens podries portar, a ella i a mi, fins a Fort Smith, i després disposaries d'un vehicle per a portar tots els teus aparells de ràdio. No t'aniria massa bé d'haver-los de dur amb tren o autobús.


  —També puc dur els aparells al Buick —digué Moe—. Què hi ha de dolent, que jo i Randy anem junts a Nova York i hi portem les ràdios?


  —Bé… això és qüestió vostra, al capdavall, únicament que jo creia que fóra millor si… Això vol dir que, amb el Buick, en sortireu cinc, d'aquí. No m'agrada gens. Què et sembla Randy?


  —A mi, tot m'està bé —digué Randy—. De la manera que vulgueu. Anem, anem. L'únic que vull és anar-me'n.


  —Per què no em quedo jo amb tu i Alice? —digué Ted—. A mi tampoc no m'agrada la idea d'anar cinc en el Buick. Em podríeu deixar en qualsevol lloc, no?


  —Sí, també aniria bé —digué Bill—. Hi estàs d'acord, Alice?


  —És completament igual —digué Alice—. Fins i tot en podria venir un altre, si vols. Aleshores, Randy pot anar cap a Fort Smith, si et sembla, i jo cap a Van Buren.


  —D'acord —digué Randy.


  Es decidí que Ted es quedaria amb Bill i Alice i els altres sortirien amb Randy.


  —Però, vull que Slimmy i Leon et deixin a Fort Smith o en un punt no gaire llunyà de la ratlla —digué Bill—. Procedim de manera intel·ligent. Com més aviat ens separarem, més segur serà per a tots.


  Van treure els aparells de ràdio del Thunderbird i els posaren al Buick. Bill agafà el paquet amb les disfresses i el deixà amb les tres bosses de paper d'Estat. S'estrenyeren tots les mans i convingueren a tornar-se a trobar a Nova York. El Buick reculà i, fent mitja volta, desaparegué entre els arbres.


  Bill restà uns moments dret, contemplant com els llums del Buick apareixien i desapareixien per enmig dels troncs dels arbres, mentre s'allunyava cada vegada més. Alice era al seu costat. Li passà un braç per damunt les espatlles i la mirà, però la foscor no li permeté de distingir l'expressió del seu rostre.


  —Bé, nena —digué—, ara cal que ens apressem i… On és Ted?


  —Al teu darrera mateix —digué Ted—. No feu cap moviment sobtat i no us tombeu fins que jo no us ho digui.
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  Per un instant, Bill sentí que l'aprensió i el pànic l'engrapaven amb dits de gel. Després, la seva instintiva condició de Cap, la seva provada superioritat, el tremp que sempre havia estat capaç d'aconseguir en una situació difícil, es van afermar per ells mateixos. Dret, sense moure's, mantenint el braç entorn d'Alice, digué:


  —Ted, no siguis ase! Aparta la pistola abans que jo em tombi, i farem veure que no has estat prou ximple per a intentar-ho.


  —Aquesta vegada no et sortirà bé, Bill —digué Ted—. Poseu-vos les mans al cap tots dos, i molt lentament. Bé. Ara tombeu-vos.


  El significat de la posició de Ted, mig ajupit i amb les cames obertes, no deixava lloc a dubtes, tot i que Bill no podia veure, en la foscor de la nit, la pistola. No podia despreciar la determinació de l'home. Ni el seu avantatge. Un moment de descuit i… Tot i el perill, el sentiment que predominava en Bill era l'enuig. Com havia pogut permetre que aquell beneit…?


  —Ara se't deuen acudir aquells pensaments tan brillants de què sempre t'has envanit —digué Ted—. Només que, procura pensar bé i viuràs més temps. Continua mantenint-te quiet, noi llest. I tu, no et treguis les mans d'on són i vine cap a mi, a poc a poc.


  Alice es mogué cap a Ted arrossegant els peus i amb les mans al cap.


  —Fes mitja volta —digué Ted quan la tingué al davant. Se li posà en un costat, de manera que pogués veure bé Bill, i passà les mans per damunt el cos d'Alice.


  —No cal que et belluguis tant —digué—. Només estic assegurant-me que no portes res a sobre. —L'apartà d'una empenta.


  —Recordeu molt bé una cosa tots dos —digué—. Aquí hi ha per a mi un quart de milió de dòlars, i han estat molt més fàcils que no tots els planejaments i estupideses que hem estat fent. I no hi haurà cap relliscada. Pensava poder atrapar algú dels altres, però així ha estat més fàcil. Us podria matar amb la mateixa rapidesa que us dono una mirada, per tant, no intenteu res. Tu, vés cap a la teva dreta, o sigui, l'esquerra d'ell, i t'hi acostes i li agafes la pistola. Fes-ho ben fet i de pressa.


  Alice tragué el trenta-vuit de la pistolera que Bill duia a l'aixella i el sostingué per la culata deixant-lo caure al llarg.


  —Llança-me'l —digué Ted—. Llança'l a terra, aquí.


  L'arma repicà a terra fent un soroll sord i Ted s'ajupí a collir-la i se la posà al cinturó.


  —Ara, senyor llest, fes mitja volta i camina d'esquena aquí. També et vull fer un repàs. —Escorcollà Bill amb mans hàbils i després l'empenyé enllà—. Aneu cap a dins, ara. Manteniu les mans a dalt del cap i aneu a poc a poc, i no deixeu de pensar en els tres-cents mil dòlars que això suposa per a mi.


  Dins la cabana, l'aspecte de Ted encara era més impressionant que a fora. D'ombra amenaçadora s'havia convertit en un perill real i tangible, amb l'odi i el triomf salvatge reflectits en el rostre i il·luminats per la resplendor groga de la bombeta mig tapada.


  —Seu a la cadira, home llest —digué—. Ja podeu abaixar les mans, però no feu cap moviment que pugui prendre per fals.


  Bill segué en una cadira i Ted donà a Alice un tros de corda.


  —N'ha quedat una mica d'aquest migdia, de corda —digué Ted—. Me'n vaig assegurar i Moe me n'ha donada força. I ara, lliga'l. Ja has vist com ho he fet, avui. Primer els peus. Un cada vegada. Lliga'ls a la cadira. Té… —Li donà el ganivet de butxaca—. Talla la corda amb això. Fes-ho ben fet. No em vulguis enredar. Enrotlla bé la corda i estreny-la, tal com m'has vist fer-ho.


  Alice lligà Bill a la cadira mentre Ted vigilava i li donava instruccions i comprovava cada nus.


  —Ted —digué Bill parlant amb veu molt suau—, no te'n sortiràs. T'oblides d'una cosa. Recordes la carta? Si em fas això, no arribaràs a viure per a poder despendre els diners. Seràs un joc fàcil, per als nois de la banda. No em faràs creure que ets tan estúpid per a creure que no et trobaran, amb la seva organització.


  —Me'n ric jo —digué Ted—, de tu i de la teva banda. I de la teva carta. Creus que em pots enredar? En aquell afer de Richmond Hill, els vaig enredar a ulls clucs, i mai no ho han sabut. Això que són tan llestos. I tu, en la teva carta, els deus parlar d'això. Amb tres-cents mil dòlars a la butxaca puc anar a qualsevol lloc del món. Et penses que m'ensarronaràs, home llest? Ja estàs acabat. No ets més que una fotesa, i ben aviat seràs ben mort.


  Alice acabà la corda, tornà el ganivet a Ted i es posà dreta. Ted tornà a comprovar els nusos.


  —Tanmateix —li digué Ted—, avui has après alguna cosa. Jo no ho hauria fet millor. Ara vés i seu al llit.


  Alice segué en un extrem de la llitera, de cara a Bill. Ted restà dret entre ells dos.


  —He esperat molta estona, per això. Estic segur que em serà molt agradable. Però, primer, he d'ocupar-me d'això.


  Es tragué la pistola de Bill de la cintura i en féu sortir totes les bales i les recollí amb el palmell. Després, s'arribà fins a la porta i ho llençà tot, pistola i bales, a la foscor exterior. Es posà la seva arma sota el braç i li donà un copet.


  —No sóc Slimmy Riley però tampoc sóc manc. Puc manejar això i puc disparar, també. —Donà una mirada a Alice, asseguda al llit, pàl·lida i espantada—. On són les teves divertides xerrades, ulls bonics? Ja fa estona que no et sento dir cap bon acudit.


  —Tu ets l'únic que parles, Ted —digué Alice reposadament.


  —Bé, no em fugis, nineta. Tinc plans per a tu. D'aquí un moment te'ls diré. No tinc pressa.


  Caminà per l'habitació sense deixar de mirar Alice i Bill, i reuní les tres bosses on Bill i Alice havien posat la seva part, i ho escampà tot per sobre la taula. Alçà la taula i la portà enfront de Bill.


  —Vull que hi donis una bona mirada —digué—. Aquí ho tens, mestre planejador. Tots els teus plans t'han deixat ben lluny dels tres-cents mil dòlars. No són bonics? I són meus! —Recollí tots els bitllets de damunt la taula i els posà dins una de les bosses de lona. Després tornà a deixar la taula contra la paret i hi deixà la bossa.


  Es quedà dret al davant de Bill una altra vegada.


  —Recordes quan em vas fer cuinar per a tu? —Tirà la mà enrera i li bufetejà la cara dues vegades, amb tanta de força que li féu anar el cap de banda a banda—. Recordes que valent eres i com em vas copejar davant de tots, fent-me quedar com un enze? —El bufetejà una altra vegada—. Hauria estat millor si m'haguessis deixat esbravar amb aquell pilot del cel, però eres massa llest, i ara rebràs tot el que volia donar a l'altre. —Continuà copejant-lo. I un altre cop, i un altre, i un altre, fins que el cap de Bill restà penjant i els ulls li perdien l'expressió—. També et sents valent, ara, ninotet? —Li escopí a la cara i es tombà cap a Alice, que seia immòbil i amb els ulls esbatanats pel pànic—. Aquí tens el teu home fort. Què en penses, ara?


  —Escolta, Ted —digué Alice. Empassà saliva—. Escolta… Dóna'm un cigarret, vols?


  —Això és una broma —digué Ted—. Que algú em doni un cigarret —digué fent una basta imitació del to suau i uniforme de Bill. Es tragué un cigarret, l'encengué i bufà el fum sobre la cara de Bill—. I ara què, mestre? —Llançà el paquet a Alice.


  —Ted —digué—, vull fer un tracte amb tu.


  —Tu, vols fer un tracte amb mi? —L'habitació ressonà amb el riure fals de Ted.


  Bill tenia els ulls inflats, gairebé tancats. Amb prou feines veia Alice a l'altre costat de l'habitació, però el so de la seva veu el penetrà agudament.


  —Escolta'm, Ted. —Alice parlava ràpidament, sense alè—. Ell m'ha obligat a fer-ho tot. Em va obligar a dormir amb ell. Et creus que m'agradava? Si fossis una dona, t'agradaria gaire de dormir amb un escanyolit com ell? Recorda… ja sé que penses que menteixo, però rumia-t'ho un moment. Recorda que el meu nom també és a la carta. Té per on agafar-me, igual que a tu i els altres. Ens ho ha dit, recordes? Calia que fes el que ell em deia. I calia que jo vingués de Nova York. No m'havia posat mai en un assumpte tan compromès, abans. I m'havia dit que no tingués cap mena de tractes amb vosaltres, ni tan sols un tracte amical amb tu.


  —Fa de bon escoltar —digué Ted—. Continua. Ja et diré quan em sembla que et començo a creure. Això és millor que el cine.


  —Ted, creu-me. Ja podem parlar, al seu davant. De tota manera ha de morir.


  —D'això, en pots estar ben segura. Aviat serà mort i ben mort.


  —Jo sé que… que t'agrado… Ted. Oh, ets molt orgullós i no ho admetràs després de com t'he tractat, però recorda què vas dir la primera nit, a la casa de Walter, abans de la reunió.


  —Ja ho recordo —digué Ted—. Aleshores no et coneixia. Vaig ser un enze, un veritable enze.


  —No intento pas de dir-te que estic boja per tu, Ted. No. Però els meus sentiments tampoc no són com els que ell m'ha fet demostrar al teu davant. Tot era idea seva. No aniria be per a la disciplina, em va dir, que fes amistat amb qualsevol dels nois, especialment amb tu, ja que estàvem junts tot el temps. Em vols creure? Ja el coneixes, amb les seves idees militars. La disciplina, la moral.


  —Pregunta-li com té la moral, ara —digué Ted—. Com està, la teva moral, sergent? —Tirà el cap enrera i rigué—. Continua amb les teves explicacions. Com més va, més m'agraden. Així que tu estaves per mi, i et va obligar a dormir amb ell?


  —Ja t'ho he dit, Ted. No vull dir que estigués per tu. Tot el que vull dir és que, sinó hagués estat per ell, hauríem pogut ser amics, això és tot. Tenia por de no ser-te desagradable. Ara n'estic avergonyida, i aleshores també ho estava, però és la veritat. I saps per què va dormir amb mi? Es creu que sóc una nimfomaníaca o alguna cosa per l'estil, i va pensar que si ningú no es feia càrrec de mi, hauria espatllat tot l'assumpte de l'home de la piconadora. Pregunta-li-ho! Pregunta-li-ho ara, a veure si no és veritat!


  Amb els ulls encesos es girà cap a Bill.


  —Intenta de negar-ho, homenet fastigós! Si ara ho negues, millor, vindré i et bufetejaré més que no ho ha fet ell. Digues-li la veritat, de seguida!


  Ted la contemplà i, per uns moments, arrufà les celles.


  —Què me'n dius, general? Tens alguna cosa a dir-hi?


  —Per què molestar-se a negar-ho? —digué Bill.


  —Bé, tot això és molt interessant —digué Ted—. Mai no saps què en trauràs, quan la gent arriba en un punt que no té importància el que puguin dir. I, de quin tracte parlaves, Alice? Què pots oferir, que pensis que m'interessa? Em sembla que, en la teva posició, no pots oferir gaire. Ni refusar.


  —Ted, porta'm amb tu —digué Alice—. No et puc fer cap oferta real, però vas dir que jo t'agradava, i tu no em desagrades tant com he volgut fer veure. Què penses fer, Ted, matar-lo a ell i deixar-me aquí? O bé has planejat de matar-me a mi, també?


  —No ho sé. No, no havia planejat, de matar-te. A ell sí, però per què t'hauria de matar? Tampoc, però no vindràs amb mi, ja que no hi confio massa, en tu.


  —No pots anar tot sol, Ted. Amb tants diners, buscaràs una dona i tindràs por. Què passaria, si estant amb qualsevol dona t'embriagaves i se t'escapava alguna cosa que ella pogués fer valdré? O si t'identifica en relació al fet d'avui? Ted, sóc l'única dona del món en la qual pots confiar.


  —Realment, t'hi esforces molt. M'estàs suplicant?


  —T'estic suplicant, Ted. Jo també tinc orgull, però t'estic suplicant. Què puc fer, si t'emportes el meu cotxe i em deixes aquí? He de suplicar. Escolta, Ted, jo sé com agradar a un home. Ell no en faria cap cas, d'això, però jo sí, i qui sap si tu i jo no arribarem a entendre'ns molt bé?


  —Em sembla que jo no hi entenc gaire en aquestes coses —digué Ted—. Però et faré una proposició. Encara no he acabat, amb el nostre amic, has començat a interrompre'm. Li he ensenyat que em quedo els seus diners. També em quedaré la seva noia, almenys, jo em pensava que ho eres. Però tinc una proposició.


  Alice tenia les faccions tenses i una lluïssor estranya als ulls.


  —Quina és la teva proposició?


  —Després de fer l'amor amb mi, el mataràs.


  Alice es retorçà les mans i mirà a terra. Seguidament alçà el cap i mirà Ted.


  —D'acord. Què hi puc perdre? Quina diferència hi ha? No em pensava mai matar algú, però si no ho faig jo, ho faràs tu, i si hi ha ningú que mereixi que el matin, ell n'és un. Si cal que ho faci per demostrar-te que no m'interessa gens i perquè vegis que, per agradar-te, sóc capaç de fer-ho, ho faré.


  La respiració de Ted s'escapà en un sospir, tan intensament havia esperat la resposta d'ella.


  —Ho has sentit, home llest? T'he pres els diners i ara et prenc la noia. I després et farà volar el cervell pollós, del qual estàs tan orgullós, i ho farà amb la meva pistola, aquí mateix, al costat de la casa. Ja has rumiat algun bon pla contra tot això, Cap?


  —Alice —digué Bill—, ets ximple, ben mirat. A mi m'és completament igual, ja que un dels dos em matarà, però si vas amb ell, aquella carta ja s'ocuparà de tu.


  —Tu i la teva carta, coseta rastrera! —digué Alice—. Ja has sentit el que ha dit Ted. Què pot fer una carta contra tres-cents mil dòlars? Ted i jo ens en podem anar a Sud-Amèrica. Mai no ens trobaran. Les teves paraules no espanten ningú, ara. No ets més que allò que ha dit Ted, un ninotet de no-res.


  —Doncs, no em parlem més —digué Ted. S'assegué al costat d'ella, damunt la llitera—. Posa't dreta, Alice.


  Alice, incertament, s'alçà.


  —Queda't en aquest lloc —digué Ted—. No, vés més cap al mig on tots dos et puguem veure bé. Vull que vegi el que perd.


  Alice titubejà.


  —Ted… podria… podríem fer un traguet, abans? Encara en queda una mica, —i amb un dit assenyalà l'ampolla d'escocès que era a terra, al costat de la seva bossa de mà.


  —Bona idea —digué Ted—. Ens el podem acabar. Serveix-ne un got per a cada un, Alice. Per a ell, no. Allà on serà d'aquí a poca estona, tot el que volen és aigua gelada, segons que m'han dit. Deixem que agafi pràctica a estar assedegat.


  Alice posà whisky en els dots gots que havien fet servir abans i en donà un a Ted. Va fer dringar el seu vas amb el d'ell.


  —Per Sud-Amèrica.


  —Per Sud-Amèrica, si mantens el teu pacte —digué Ted.


  Alice deixà els dos gots a terra altra vegada i tornà a situar-se al centre de l'habitació, entre Bill i Ted. Portava un senzill vestit de cotó amb botons de dalt a baix.


  —Bé… em sembla… —Es deturà, però, i es posà les dues mans a la cara.


  —Escolta, si és que he de fer una representació, com a mínim, deixa que em doni un cop d'ull i m'arregli la cara. No he tingut oportunitat ni de pentinar-me.


  —Tens molt bon aspecte —digué Ted—. Posa-t'hi, amb la roba. O surt-ne, millor dit. —Rigué barroerament la seva observació—. Fas molt de goig, Alice.


  —Ted, estimat, no saps pas com és, ser dona. Si, com sembla, haig de ser contemplada, deixa'm pentinar-me, com a mínim. —Es dirigí cap on tenia la bossa de mà, a terra, i en tragué un mirallet i es passà la pinta pels cabells. Donà una mirada a Ted per sobre el mirall—. Tanmateix, Ted, ja que és la primera… trobada nostra, vull fer una bona impressió.


  —Ja me'n fas, de bona impressió —digué Ted—. Em sembla que només t'entretens.


  —Un altre minut —digué Alice. Tragué la barreta dels llavis i se'ls pintà curosament—. Bé. Potser no tinc millor aspecte, però em sento millor. —Es quedà dreta al davant de Ted amb la bossa.


  —Em feu posar malalt —digué Bill—. Podeu fer el que vulgueu, però no tinc per què mirar-ho. —Arquejà l'esquena i, empenyent, es féu caure enrera, ell i cadira.


  En el mateix moment que Ted apartava els ulls d'Alice, ella agafà ràpidament la petita pistola de culata nacrada de dins la bossa i disparà. El primer tret es perdé, però el segon ferí Ted en un costat del coll, i la resta de les bales es clavaren en el cos vacil·lant fins que la pistola es buidà. Mentre encara se sentia l'eco dels trets dins l'habitació, Alice llençà l'arma i corregué cap a la cadira tombada i posà un genoll a terra, al costat de Bill.


  Li prengué el cap entre els braços i li besà els ulls i la boca, i la cara inflada.


  —Estimat, tot està bé, ara. Tot està bé… —Tremolava sense control, plorava, i les llàgrimes li queien cara avall.


  —Alice —digué Bill dèbilment—, no n'hi ha cap altra com tu. Has estat meravellosa. Ets meravellosa, nena.


  Alice s'eixugà els ulls, intentant de deturar els sanglots.


  —Tu saps que no sentia el que he dit, Bill. Havia de fer-ho. Odiava fer-ho, però era necessari.


  —Ara ja ho sé —digué Bill—. Per uns moments, no n'estava gaire segur. Qui et podia blasmar, si intentaves salvar-te? Però, després, quan he vist que t'entretenies amb la bossa i… Escolta, nena, treu-me d'aquí. Deslliga'm. Hem de fer alguna cosa, amb ell.


  —Encara no, Bill. Espera un minut més i rumia. Estàs lligat i indefens. Jo tinc la pistola de Ted, el cotxe, i tres-cents mil dòlars. Significa alguna cosa per a tu?


  —Què vols, Alice? —digué intentant de fixar la vista en ella. Els ulls, molt inflats, tenien mal aspecte—. Què vol dir, això?


  —Només t'ho volia recordar, Bill —digué Alice. Començà a deslligar les cordes que el retenien a la cadira.


  Quan tornà a estar dret i mirà el cos mort d'aquell traïdor, i contemplà la dona que tenia al davant, amb el rostre atordit i xop de llàgrimes, sentí com si, a dintre seu, s'escampés alguna cosa desconeguda. Va notar un nus a la gola i una coïssor als ulls.


  —Alice…


  —Sí? —Parlaven en veu forçada i ronca.


  —Em sembla que aquesta nit he après una cosa.


  —Sí, Bill? Què has après?


  —Trigaré algun temps a entendre-ho —digué, abraçant-la.


  25


  La besà llargament i fortament, dreta enmig de la petita i senzilla cabana, amb l'home mort estirat als seus peus. La besà, no amb la sola passió física que havia conegut abans, sinó amb una força nova, amb un desig de posseir tot el que en ella hi havia de diferent de tot el que mai havia trobat en qualsevol altra persona, i amb la necessitat de comunicar-li la descoberta d'aquell nou sentiment que bullia a dintre seu.


  Quan, finalment, la deixà anar, no sabé què dir-li.


  —Bill —digué Alice—, parla'm. Tens alguna cosa per dir-me.


  —Tinc tantes coses per dir-te, que no puc començar. I encara més que això, senzillament, no hi ha paraules. Totes les que mai he sentit i que poden explicar els meus sentiments d'ara, són trivials, vulgars i massa usades. Tu ja saps el que sento. I no pots evitar de saber-ho, perquè sents igual que jo. Et podria dir que t'estimo, però quina expressió més pobra i inadequada per a expressar el que tinc a dintre meu.


  —Digues-ho, de totes maneres, Bill. És la millor cosa que tenim.


  —T'estimo, Alice. Voldria poder-te dir el que sento. Mai no havia tingut cap idea que hi hagués una cosa semblant.


  —Ja saps que sento el mateix —digué Alice—. T'estimo, Bill, i voldria, com tu, que hi hagués paraules per a dir-ho, encara que no en necessitem, de paraules. Però, estimat, què farem, ara?


  Bill l'apartà.


  —Ens posarem a fer feina. El que farem, serà anar a Nova York i recollir la carta que té Elaine, almenys hi aniré jo. I després fugirem. Potser anirem a Europa, potser a Sud-Amèrica. Però això ja vindrà després. Ara tenim feina per fer, fins i tot un funeral.


  Les paraules els tornaren a la desagradable realitat del cos que hi havia a terra. Després de caure del costat del llit, Ted havia quedat estirat a terra, i la sang de les ferides s'havia escampat pel terra de pi sense polir, fent una taca nítida. Jeia sobre un costat, la boca oberta, els ulls esbatanats com si restés fascinat per alguna cosa que ningú més no podia veure.


  Alice s'estremí i es tombà, buscant alguna cosa per a cobrir-lo. No trobà res sinó una de les bosses buides del Banc, amb la qual li tapà la cara.


  —És una mena d'experiència ben terrible —digué—. Bill… jo l'he matat.


  —L'has matat en defensa pròpia —digué Bill—. Cap jurat del món no ho podria negar, si en conegués els fets. De tota manera, no els coneixeran. Beu una mica, si et sembla que ho necessites. Jo he de començar… Tots dos, hem de començar. Hauràs d'ajudar-me a treure'l, Alice, encara que em dol d'haver-t'ho de demanar.


  —Bill, què en farem? Ja sé! Lliguem-li alguna cosa i fiquem-lo a l'estany. Però, primer, beguem una mica.


  —Això de la beguda està bé, però l'altra cosa que has dit no serveix, és un estany petit. Tard o d'hora el trobarien i això assenyalaria Walter, i ningú no pot dir com acabaria. No, si trobem una pala o alguna altra cosa, l'hem d'enterrar. Si no trobem res per a cavar, ens l'haurem d'emportar i… però, fem un traguet. Em sembla que tots dos el necessitem.


  Es van acabar el whisky que restava a l'ampolla.


  —La millor cosa que podem fer —digué Bill— és treure'l d'aquí, de sobre el terra. Haurem de netejar-ho i cada vegada es posa pitjor. Estàs a punt?


  —Sempre que vulguis, Bill.


  —Primer sortiré a donar un cop d'ull. Tens alguna llanterna, al cotxe?


  —Sí. Vine. —Tragueren el llum del Thunderbird i inspeccionaren el terreny del voltant de l'estany, que era artificial i tenia un extrem format per un terraplè cobert d'herba i, a l'altre costat, un terreny inclinat i pantanós era atapeït de boga de més de metre i mig d'alçada, que s'estenia uns centenars de metres formant una clapa densa.


  —Serà millor que cavem a mig camí de les bogues i els arbres —digué Bill—. Quedarà en un lloc descobert i a la vista, però si ens acostem cap a les bogues, a poc més d'un pam de fondària ja trobarem aigua, i si ho fem cap als arbres, trobaríem massa arrels. Aquí ja està bé, és un bon lloc, aquí mateix. —Amb el raig de llum de la llanterna assenyalà un punt on el terreny cobert d'herba s'inclinava suaument—. Faré el sot quadrat i així, si algú passa per aquí, no es veurà tan clarament la mena de sot que serà. És un indret prou allunyat de les altres cases, però poden venir-hi nois a banyar-se o es pot omplir de pescadors.


  —T'ajudaré a cavar —digué Alice—. Si ho fem tots dos anirem més de pressa.


  —No, ja ho faré tot sol —digué Bill—. Tu tens una altra feina. Cal fregar el terra de la cabana i no sé què hi haurà per a fer-ho. Però primer anem a treure'l d'allà i a portar-lo aquí.


  Agafaren la llanterna i examinaren els voltants de la cabana. A la part exterior de la porta de la cuina hi havia una mena de cobert per a eines, on trobaren una escombra, una baieta i una galleda, i també una pala de mànec llarg i una destral.


  Tornaren on hi havia el cos. Bill prengué el trenta-vuit de Ted i se'l posà a la pistolera, i després portaren el cos a fora. Bill el sostenia per les espatlles i Alice pels genolls. Els cent metres que hi havia fins al lloc on l'havien d'enterrar foren molt llargs i, pel camí, hagueren de deturar-se diverses vegades.


  —Com va això? —preguntava Bill cada cop que descansaven.


  —Va bé —responia Alice amb les dents serrades.


  Finalment arribaren al lloc que havia triat Bill i deixaren el cos a terra, per última vegada. Alice s'acostà i es repenjà en Bill sense tocar-lo amb les mans.


  —Em sento horrorosament i voldria rentar-me les mans amb lleixiu.


  Bill les hi agafà.


  —Ets una persona molt valenta, Alice. Molt poques dones i homes, haurien fet tot el que tu has fet aquesta nit. Creus que et trobaràs bé?


  —Ja estic bé. Ha estat una mica de mareig, només un minut. Ara començaré amb la taca del terra.


  Bill l'acompanyà. Van trobar que les taques de sang havien fet un dibuix irregular i s'havien estès prop d'un metre, i que uns esquitxos i unes línies vermelles i brillants anaven fins a la porta.


  —Mala sort —digué Bill—. L'única cosa que se m'acudeix és que ho freguis amb la baieta i aigua. Potser que ho provis amb sorra, si no trobes res més.


  Es dirigí cap on havia quedat el cos i començà a marcar un quadre de metre i mig per banda. Aleshores començà a treure petites tofes de gespa i les apilà curosament al costat oposat on hi havia el cos. Quan tingué tot l'espai net d'herba, tornà de nou a la cabana.


  —Alice, llança'm una de les bosses dels diners, vols? —Mirà a dins, on Alice fregava el terra. S'havia tret el vestit i només duia una mitja combinació i els sostenidors. Fregava el terra de pi amb aigua i sorra. La cara, les espatlles i els braços nus lluïen de suor.


  —Em sembla que no va massa bé —digué panteixant—. Per què necessites la bossa?


  —Per treure terra. En llençaré una part a l'estany. Després tornaré a posar l'herba a sobre. Dintre d'una setmana, difícilment es notarà.


  Alice li somrigué mentre es repenjava pesadament sobre la baieta.


  —Sempre buscant la perfecció, oi, sergent? —Li portà una bossa—. Bill, em sembla que necessito una mica de… d'ajuda. —Alçà el rostre.


  Bill li tocà lleugerament els llavis amb els seus i aleshores se sentí endut per la tendresa i, llençant la bossa enllà, li premé les espatlles humides amb les mans tacades de terra, i ella s'estrenyé contra seu besant-lo anhelosament. Bill sentí com les llàgrimes d'ella li mullaven la cara. Alice repenjà el cap en l'espatlla d'ell i sanglotà:


  —Oh, estimat, jo… em sembla que sóc una covarda. Ho sento.


  Bill premé la galta contra la d'ella.


  —Calma't, dolcesa. Hem de fer tot això. Una hora més, potser una hora i mitja, i tot estarà llest. Aleshores ens netejarem una mica i… —prenent-li la cara entre les mans li féu un somriure burleta. Li féu donar mitja volta i digué—: Apa, afanya't.


  Retornà cap al sot i començà a cavar la terra blana i a omplir-ne la bossa. Quan fou plena la portà cap al costat on la riba era més alta, prop de la cabana, i buidà la terra a l'aigua. Quan tornà al sot, no semblava més fons que abans. Es tragué la camisa, la pistolera, la samarreta i els pantalons, i ho deixà tot damunt l'herba que havia apilat. Es posà a cavar de nou amb renovada determinació. Quan ja havia omplert i buidat la bossa cinquanta vegades, començà a apilar curosament la terra al costat del sot.


  —Gairebé ja està llest, oi, estimat? —digué Alice. La veu arribava d'uns metres més enllà i Bill, sorprès, deixà caure una palada de terra. No havia sentit que s'acostés. Ella rigué suaument—. Ho sento. No volia pas espantar-te.


  Bill es recolzà en la pala i la contemplà. No s'havia posat el vestit i s'havia tret les mitges i les sabates. Alice alçà un peu nu i digué:


  —És un petit truc que he après quan… Suposo que no és un bon acudit. Aquell pobre home era realment molt desgraciat, oi? Gairebé mai no somreia. Tanmateix, és agradable de caminar descalça per l'herba humida.


  —Com ha quedat el terra? —digué Bill.


  —Tan bé com podia quedar fregat només amb aigua i sorra. Em sembla que, quan s'eixugui, no es notarà gaire. De tota manera, no hi podem fer res més. Per què no em deixes cavar una mica, Bill? He portat uns guants vells. Deus estar cansadíssim.


  Les mans de Bill s'estaven omplint de butllofes, però volia acabar. Mogué el cap.


  —No, estimada. Mira, si vols. En deu minuts o quinze ja estaré llest.


  —Vull fer-ho, Bill —digué Alice—. Em sembla com si ho hagués de fer. No em preguntis el perquè, però deixa'm cavar una mica. —Passà lleugerament sobre la riba i saltà dins el sot. Duia un cigarret encès—. Té, agafa'l i descansa. —Li prengué la pala.


  Bill sortí del sot i segué, creuat de cames, sobre la fresca herba. Li agradava, aquella humitat contra les cames nues. Fumà el cigarret i contemplà com Alice feia servir la pala, agafant petits munts de terra però treballant activament. Després d'una estona Alice es deturà i es repenjà contra un dels costats del sot, bo i donant-li l'esquena.


  Dins la foscor, era una taca blanca i borrosa. Només el soroll de la pala i els petits gemecs que feia en respirar impedien que semblés una cosa irreal.


  Es deturà per recobrar l'alè i alçà la vista per mirar-lo.


  —Què barrines, Bill?


  —Pensava que fem una parella ben estranya, aquí a fora al mig del no-res, mig despullats i cavant una tomba en la foscor.


  —Oh —digué Alice.


  —Només era una broma —digué Bill—. Em sembla que no em cal pensar sobre el que tu representes per a mi. És com respirar. No cal pensar-hi.


  —Has dit una cosa molt bonica. —Tornà a cavar. Després d'uns minuts es tornà a deturar—. No has oblidat una cosa, Bill?


  —Què? Ja t'he dit que m'agradaria d'explicar-te moltes coses, però… Oh, vols dir que no t'he demanat que et casis amb mi? Ho sento. Però caldrà que admetis que no he tingut gaires oportunitats. I, aquí, no t'ho demanaré pas.


  Mirà les manetes lluminoses del rellotge. Faltaven deu minuts per a les dotze.


  —Gairebé ja és mitjanit. Abans d'una hora podrem sortir d'aquí i emprendre el camí. —Es posà dret—. Vaig a buscar les disfresses i els papers. Ho posarem dins del sot, també. Ens estalviarem temps i preocupacions.


  Quan tornà comprovà que Alice havia aprofundit bastant el sot. Deixà els paquets a terra i digué:


  —Deixa'm veure com és de fons.


  Saltà dins, al costat d'ella, i veié que gairebé tenia un metre i mig de fons.


  —Ja n'hi haurà prou. Encara ens resta omplir-lo altra vegada.


  Saltaren a fora amb molt de compte per no enderrocar els cantells i quedaren al costat del sot, mirant-se l'un a l'altre. Després, sense dir res, van anar a buscar el cos de Ted i l'alçaren i el dugueren fins al costat del sot. Bill l'agafà per les espatlles i Alice per les cames, i gronxaren el cos suaument, per agafar impuls. Després de fer-ho tres vegades el llençaren dins el sot, on aterrà fent un soroll esgarrifós. Bill vigilà Alice per un moment, però ella no mostrà cap senyal de l'angoixa que sabia que sentia.


  Bill tornà a saltar dins el sot i caigué sobre els peus de l'home mort. «Ja no se'n sent», pensà. Arreglà el cos, cada vegada més rígid, de manera que romangués sobre un costat. Després s'incorporà i digué:


  —Dóna'm tot això i ho posaré al seu voltant.


  Alice li llançà les tres bosses de papers i el paquet de la roba. Ho apilotà tot al costat del cos i ho pitjà pujant-hi de peus. Sortí del sot i es quedà mirant avall, tot i que era massa fosc per a veure-hi res del fons.


  —Creus que hauríem… de dir algunes paraules? —digué.


  —És una bona pensada. Fes-ho tu.


  Bill s'ajupí i recollí un grapat de terra.


  —No li tinc cap rancúnia. En certa manera seria ben anodí, oi? Ha estat una desgràcia que hagués de passar això. Suposo que no era cap bon jan, però tenia molt coratge. Cal reconèixer-l'hi. Que reposi en pau.


  —Amén —digué Alice.


  Bill deixà caure el grapat de terra damunt el cos. Després recollí la pala i començà a omplir la tomba.
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  Quan la tomba fou acabada i tota l'herba tornada a posar a sobre, restà, en la part central, una petita elevació d'un pam i mig.


  Haurà de quedar així —digué Bill—; després ja s'aplanarà i quedarà més o menys com abans. De tota manera l'herba ho cobrirà i no es notarà gaire.


  —És una llàstima que no hi puguem posar un senyal de qualsevol mena —digué Alice—. No era pas una admiradora seva, jo, però era un ésser humà.


  —Una creu doble[3] —digué Bill— fóra molt escaient. Ted era una mena d'home que hauria apreciat un acudit com aquest. Però s'haurà de conformar amb una tomba sense cap senyal. Si tenia algun parent, mai no m'ho havia dit, i de tota manera tampoc no els ho podríem dir. Serà millor, doncs, que pensem a netejar-nos una mica. M'agradaria de banyar-me.


  —Podem fer-ho en el nostre llac privat —digué Alice—. Vine.


  —Suposo que haurà de ser així. No tenim res més.


  Recolliren la pala i es dirigiren a la cabana, i Alice tragué del cotxe unes tovalloles i sabó, mentre Bill desava la pala. Van examinar el terra, que encara no era eixut, i van comprendre que encara que les fustes fossin seques, les taques de sang es veurien.


  —No hi podem fer res —digué Bill—. A més, hi ha forat de bala. —Li mostrà la bala encastada a la paret, prop del terra—. No crec que ens serveixi de res, preocupar-nos d'això, ara. Hauré d'escriure a Walter i dir-li alguna cosa, encara que no sé què li diré, a fi que, com a mínim, mantingui tothom allunyat d'aquí fins que tingui l'oportunitat d'adobar-ho. De tota manera ha de venir per recollir la seva part.


  —On la deixaràs? —digué Alice.


  —Allà dalt —digué Bill assenyalant una mena de prestatge que corria al llarg de l'habitació, com si algú hagués començat a fer-hi un sostre i ho hagués deixat—. M'ha dit que ho deixés allà, i per mi, d'acord, encara que jo hauria pogut trobar un lloc millor. M'ha dit que ho llancés tan endins com pogués i ho deixés allà, i ja ho podria fer ara mateix.


  Ajudat per Alice, comptà la part de Walter dels diners que Ted havia posat, tots junts, en una bossa. La posà dins una altra bossa i arrossegà la taula de metall fins a sota del cantell del prestatge. Llançà la bossa a dins, enmig de la foscor i la pols, baixà i tornà a enretirar la taula.


  —Llestos. Suposo que és un lloc tan segur com un altre.


  Alice el contemplà somrient.


  —Ahir a aquesta hora, hauries mort abans de dir-me una cosa semblant i de deixar-me veure on ho posaves.


  —Les coses han canviat una mica —digué. La contemplà de reüll amb els seus ulls inflats. Estava dreta sota la llum grogosa de la bombeta.


  —Noia, ets una visió! —digué.


  —I tu, si et veiessis! Tampoc no guanyaries cap premi. Oh, Bill, la teva pobra cara!


  Bill es mirà el cos ple de terra, i els calçotets i les sabates plens de fang.


  —Anem a veure si ens podem rentar una mica. Però serà millor que primer fem una altra cosa. On és el llum?


  —Què vols fer, Bill?


  —El meu revòlver. Mirem de trobar-lo i, si podem, les bales també.


  Van escorcollar el terra, a la part de fora, i van trobar el revòlver i tres bales. Bill tragué la terra de dins del canó amb un bastonet i posà les bales al cilindre. Semblava en bon ús.


  —De tota manera, tinc la de Ted. A la primera oportunitat que tingui, netejaré aquesta.


  Es dirigiren a l'estany i es tragueren la roba interior. Després entraren cautelosament a l'aigua, palpant el camí sobre el fons llotós. Més endins l'aigua els arribà a la barbeta i xipollejaren uns moments. Després se situaren en un punt on l'aigua els arribava a la cintura, i es rentaren amb el sabó que Alice havia portat.


  —No sé com quedarem de nets —digué Bill—, però és una sensació meravellosa.


  —Encara que l'aigua sigui bruta, és una mena de brutícia neta —digué Alice.


  —Tens idea de l'aspecte que té aquesta aigua? —digué Bill—. Ja ho veuràs després, quan et fixis en les tovalloles. Aquestes aigües dels estanys d'Oklahoma semblen cafè amb llet, però més cafè que llet.


  Sortiren de l'aigua i s'eixugaren sobre la riba. Abans de posar-se les sabates, Bill les netejà amb grapats d'herba molla. L'aire els acariciava la pell i, per primera vegada, en un temps que els semblava llarguíssim, se sentiren nets.


  —Ens n'haurem d'anar —digué Bill—. Però primer dormirem una mica. —Recollí el rellotge i el mirà—. Gairebé ja és la una, i estem llevats des de les sis del matí. Del matí d'ahir, vull dir.


  —És ben bé així? —digué Alice—. Ha succeït, tot això? Deus estar rendit, estimat.


  Es posaren roba neta que van treure de les maletes i aleshores Alice digué:


  —Vine. Tinc una idea. —Es dirigí al cotxe i en tragué una manta i un petit despertador de viatge, amb estoig de pell, i un paquet de cigarrets—. De fet, tinc dues idees.


  Bill contemplà la manta.


  —M'agrada la segona idea que has tingut. O és la primera?


  —No siguis atrevit. Una de les meves idees és que descansis una mica abans de posar-nos a recórrer el món. Voldràs fer-ho, Bill? Serà molt agradable dormir aquí a fora de la cabana, damunt l'herba.


  —No em sento capaç de refusar-te res, ara —digué Bill.


  Alice el conduí cap a una clapa d'herba espessa que hi havia al costat de la cabana i hi estengué la manta. Segué i donà uns copets a terra, al seu costat.


  —És reservat per a tu.


  Bill segué al seu costat.


  —És molt agradable. I ara, quina era, l'altra idea?


  —Bé… has de recordar el que havies oblidat. Necessites que et remoguin la consciència, ho hauré de dir jo.


  —Em pensava que no necessitàvem formalitats.


  —Encara sóc una dona, Bill.


  —És ben cert, i ningú no ho sap tan bé com jo. —Li agafà una mà—. Alice, t'estimo molt. Ja ho saps. Vull casar-me amb tu. Ja ho saps. Et vols casar amb mi?


  —Et penses que sóc una tigressa, estimat?


  —Només vull fer de tu una dona honesta, dolcesa.


  —Com un assaltant de Bancs, pot fer honest un altre assaltant? Però, abans que perdem el fil, Bill… sí. —S'inclinà cap a ell i amb dits suaus li acaricià el rostre inflat—. Sí, estimat, sí.
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  —Encara queden unes quantes hores fins que es faci de dia —digué Alice—. Quanta estona ens podem quedar? Posaré el despertador.


  —Ara és la una i deu. Suposo que ens podem quedar fins a les quatre.


  A la llum d'un llumí Alice preparà el rellotge.


  —El poso per a les quatre. Ara, si vols, podem reposar.


  —Reposar —digué Bill—. Quina paraula més meravellosa. —S'estirà d'esquena a terra i féu un llarg sospir. El cos li demanava dormir, tenia les mans fetes malbé de cavar i la cara adolorida dels cops que li havia donat Ted—. Estic cansat, tinc son i em fa mal tot. Però principalment estic cansat d'haver de rumiar sempre, vigilar sempre i planejar sempre. I encara no s'ha acabat, encara hem d'allunyar-nos d'aquí.


  —Per ara ja s'ha acabat, estimat —digué Alice. Li estirà el braç per quedar-hi envoltada i recolzà el cap damunt l'espatlla de Bill.


  Bill cercà la mà d'ella.


  —És divertit, oi? És com si ens tornéssim a conèixer una altra vegada.


  —Seria molt bonic. Per cert, com et dius, realment?


  —Adams. I tu?


  —El meu nom també és Adams, si més no, ho serà aviat. Ves, una altra coincidència, amb aquest nom. Però em dic senyora Adams. Senyora William… Quin nom he de posar al mig?


  —Cap. Ets la senyora de William Adams. La vella senyora Adams.


  —Bill, qui és Walter?


  —És el meu germà. Ja t'ho explicaré algun dia. Ara no.


  —Vols dormir? Deus estar cansat.


  —Ara ja estic millor. I tu, vols dormir?


  —No. On anirem, Bill? Vull dir quan sortim d'aquí.


  —Em sembla que serà millor que anem cap al sud, cap a Louisiana, i després continuarem pels Estats de la costa fins a Nova York. No ens caldrà córrer, ja que és una ruta poc versemblant, en el cas que algú sàpiga que anem cap a Nova York. Però, de tota manera, no coneixen el nostre aspecte.


  —Haurem d'estar-hi gaire temps, a Nova York?


  —El temps que tu vulguis. Així que arribem puc recollir la carta que té Elaine, i puc arranjar els meus assumptes en poc més d'una setmana. No sé el temps que es triga per a casar-se, però d'anar cap a Europa, necessitarem passaports, visats, i tot de coses. No en sé res, de tot això.


  —Jo no vull veure Charlie. Ja li enviaré una postal des de qualsevol lloc. Podem anar a Europa, França, Bill? Sempre he desitjat d'anar-hi.


  —D'acord. Anirem a França.


  —Així de senzill?


  —Així de senzill.


  —Bill, què et proposes fer? Vull dir, realment?


  —Em sembla que t'equivoques amb mi, nena. No m'estic tornant honrat, o com es digui. No penso treballar per viure, però…


  —No em tornis a dir «nena» mai més.


  Bill s'incorporà i li acaricià el rostre.


  —D'acord, estimada. Però… Em sembla que aquesta nit he après una cosa, tal com et deia. Quan Ted ha estès tots els diners per damunt la taula, i em pensava que ens volia matar tots dos, he vist la poca importància que tenien per a mi, si no podia viure ni fer-ne ús. Això ha estat el començament. Més tard, m'has provat que a dintre teu hi ha alguna cosa que els diners no em podrien aconseguir. I després m'he adonat que, interiorment, sento necessitat de tot de coses que els diners no em poden proporcionar. Una mica complicat, oi? Potser les altres persones ja ho saben i ho donen per suposat, però jo encara ho he d'aprendre. Em sembla que estic encenent la metxa d'alguna cosa que serà…


  Alice esperava en silenci. Després d'un moment digué:


  —Què, Bill?


  —No ho sé. Això és el que no sé.


  No digué res més, i Alice s'adonà que la seva respiració es tornava lenta i fonda, i que tenia els ulls tancats. Es recolzà, contemplant-li el rostre, i somrigué. Sobtadament, Bill s'incorporà obrint els ulls.


  —Què deies? —preguntà.


  Alice li empenyé el cap enrera i tornà a posar el cap sobre l'espatlla de Bill, les cares molt juntes.


  —Dorm —digué—. Dorm, estimat.


  El seu son era incert. De cop se sentia endut per l'embotiment bla que cada partícula del seu cos desitjava, i, gairebé immediatament, si més no així li semblava, s'adonava que estava amb els ulls oberts, contemplant els estels sense voler-ho, sense voler altra cosa que la suavitat del llanguiment que el defugia.


  En aquells abaltiments, somniava. Eren somnis ràpids, escenes inconnexes de persecució i de violència, de pistoles que disparaven lentament, de bales que lliscaven i de tombes que semblaven boques obertes plorant silenciosament. Caixers de Banc vestits de cowboy, sacerdots que corrien sobre patins i, allargant-se, esdevenien bombolles amorfes del color de la piconadora.


  De cop, com si haguessin fet girar un botó, els somnis prengueren una forma més racional. Seia al costat de Randy, en el Buick, i corrien, corrien, i el comptaquilòmetres saltava —dos-cents, dos-cents trenta, dos-cents quaranta— i el Buick no feia cap mena de soroll, però els perseguidors cada vegada eren més a prop, i el motor cada vegada feia més soroll, i els estels encara eren allí, constants i serens en…


  S'incorporà ràpidament apartant el braç d'Alice. El soroll del motor encara se sentia. Un cotxe venia a través del bosc.
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  Alice alçà el cap.


  —Què passa? —digué amb veu adormida.


  —Ve algú!


  Agafà la manta i el rellotge i els hi donà.


  —Corre cap a l'altra banda de l'estany i espera'm.


  Alice dubtà, confosa per la son i el pànic. Bill li donà una empenta i li assenyalà l'estany.


  —Vés! Corre!


  No es deturà a mirar-la. Es dirigí a la cabana i des d'un angle examinà els voltants. Els llums del cotxe il·luminaven els arbres, potser era a mig camí del bosc. Tenia dos o tres minuts de temps! Entrà corrent a la cabana, donant gràcies d'haver deixat el llum encès, recollí la bossa dels diners i començà a caminar cap a la porta quan veié la bossa de mà d'Alice i el seu trenta-vuit a sobre la taula. Els agafà, tancà el llum i es precipità cap a la porta.


  Corregué, ensopegant amb l'herba alta, i arribà en un extrem de la riba. Continuà corrent, forçant la vista per vigilar on posava els peus. En un costat, l'aigua reflectia prou llum per a servir-li de guia al llarg de la riba i l'anà seguint tot el camí. Hi havia uns cinquanta metres fins a l'altre extrem, i els corregué de pressa.


  Al final de la riba, Alice esperava, dreta. Agafant-lo pels braços deturà la seva cursa.


  —Qui és? —preguntà.


  Bill l'apartà del camí.


  —Vine! Sortim d'aquí. —La conduí cap al costat dels arbres i, aleshores, es tombà per mirar la cabana. El cotxe encara no havia arribat a la clariana, però podia veure els llums entre els arbres que s'acostaven inexorablement, ominosament.


  —No sé qui és —digué. Parlava ràpidament, entre glopada i glopada d'aire. El cor li batia amb violència—. Potser la policia… potser Randy… que tornà… per algun motiu… No ho sé. Potser no és res… ja ho veurem. —Féu una pausa i obrí la boca per deixar entrar aire als pulmons.


  Després continuà amb més calma.


  —Té, agafa això. —Li donà la bossa dels diners, però Alice encara tenia la manta i el rellotge a les mans. Li deixà la bossa als peus—. Tots els diners són aquí. Té, la teva bossa de mà. I aquí tens el meu revòlver. Recorda, hi resten tres bales. Deixa la manta i el rellotge. —Li prengué les dues coses de les mans i les llança a terra, després, li donà la bossa de mà i el revòlver.


  -Ara escolta. Si és la policia, sabran que aquí hi ha algú pel cotxe. Si no porten gossos, fugirem tots dos per enmig del bosc aixi que n'estem segurs. Si en porten, tu te n'aniràs sola. Seguiràs…


  —Sense tu, no! —digué Alice—. No me n'aniré…


  —Calla! Escolta'm! Agafa els diners i la pistola. Deixa les altres coses aquí. Coneixes l'estel del nord?


  —Sí, però…


  —Escolta. Aquell és l'estel del nord, veus? —L'hi mostrà—. Vés directe cap al nord. No sé cap on aniràs, però segueix-lo. Quan surti el sol, mantén-lo sempre a la teva dreta. Quan arribis a la primera carretera que trobis, amaga't i espera'm. Si me'ls puc treure de sobre seguiré cap al nord i caminaré fins a trobar la carretera i em passejaré amunt i avall fins que em vegis. Roman amagada i assegura't que sóc jo. Si a les sis no he arribat no esperis més. Espera que passi un cotxe amb un home sol. Et recollirà. Fes servir el revòlver i obliga'l que et porti fins en un bon lloc i fes-lo sortir del cotxe. Aleshores fuig. Ho pots fer. Assegura't que sigui un bon cotxe, i després desfés-te'n aviat. Tot anirà bé.


  Es tombà per mirar els llums del cotxe, que encara no havia arribat a la clariana. Havia calculat malament la distància. Significava uns moments més. Tornà a tombar-se cap a Alice.


  —Guarda el revòlver i els diners. És el que compta. I no et deixis endur pel pànic. Tot anirà bé. Si sents trets, no en facis cas. Dispararé si volen travessar la riba. Si no els puc deturar, els entretindré una mica i després em lliuraré. En aquest cas no intentis posar-te en contacte amb mi. D'una manera o altra, et faré saber alguna cosa de mi. Tu guardaràs tots els diners.


  Alice amagà la cara a l'espatlla de Bill, sanglotant dèbilment.


  —Bill, Bill…


  Ell li prengué la cara entre les mans i li agità bruscament el cap, a un costat i a l'altre.


  —No facis això —digué—, no m'ho facis. Tot ens sortirà bé. Si no han portat gossos continuarem junts. T'estimo, Alice. T'estimo com tu ja saps.


  —Jo també t'estimo, Bill. I no estic espantada. És per tu.


  Bill li tancà la boca amb una besada. L'estrenyé en els braços uns segons, i besant-la li donava amor, força i esperança, alhora que ell prenia coratge dels llavis d'ella.


  —Sigues forta, estimada meva, per mi. Fes-ho per mi.


  Restaren uns moments junts, els braços d'ell entorn d'ella, contemplant com el cotxe entrava a la clariana. Va fer mitja volta i els llums relluïren un moment sobre el Thunderbird abans d'apagar-se. Després sentiren el cop de la portella i, uns moments més tard, unes passes pesants sobre el terra del porxo. Un dèbil raig de llum il·luminà l'herba d'enfront de la cabana. Algú havia encès el llum de dins. Hi hagué un moment d'espera, i una ombra es mogué entre el llum i la porta, i aparegué un home que es retallà contra la penombra de l'exterior. Una veu arribà clarament a través de l'estany, una mena de crit de prevenció.


  —Bill! Alice! On sou? Bill!


  Bill s'adonà de la tensió del cos d'Alice i només aleshores veié que li havia estat prement dolorosament l'espatlla.


  —Walter! —digué. Recollí la bossa dels diners i el rellotge i donà la manta a Alice, i començà a córrer per damunt la riba.


  —Vine! Alguna cosa ha sortit malament! Anem!
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  Walter estava dret davant la cabana quan ells hi arribaren vorejant el cantó. Anava sense barret, i vestia uns pantalons foscos i una lleugera camisa d'esport. El braç embenat el duia ficat dins la camisa. A la feble llum de l'alba incerta tenia el rostre rígid i blanc.


  —Bill! —digué—. Heu de fugir d'aquí!


  —Què passa, noi? —digué Bill. La veu li sonà aguda, plena d'ira i recel.


  —La fotografia! —digué Walter—. Gladys ha trobat la fotografia d'Alice i el germà Evans i ara, probablement, ja ha avisat la policia i els ho ha dit tot. Heu de fugir d'aquí i us m'heu d'endur amb vosaltres!


  —La fotografia? —Bill el contemplà estúpidament, incapaç d'entendre el que Walter li deia—. Quina fotografia? Gladys és a Denver! Bé, entrem.


  Un cop dins la cabana Bill deixà la bossa dels diners a terra i amb posat sorrut s'encarà al seu germà. Alice continuava amb la manta i les altres coses a la mà i mirava Walter.


  —Parla, home! —digué Bill—. Però fes-ho amb sentit comú. Comença pel començament i parla amb sentit comú.


  Walter empassà saliva i respirà profundament.


  —Gladys no és a Denver. Ahir va tornar. Em volia sorprendre. Devia arribar al cap d'una hora d'anar-vos-en vosaltres, i com que va venir amb avió i amb taxi, no sabia res del cop al Banc, ni que jo estigués ferit. Va entrar a la casa —això m'ho ha explicat després; aleshores jo era a l'hospital— hi va donar un repàs i la casa era massa neta! Ja t'he dit com és de gelosa. Per això ha vingut inesperadament, per veure si em pescava amb una altra dona. Jo no sóc polit, i ella ho sap millor que ningú, i Alice o algú altre ha netejat la casa, i la primera cosa que Gladys ha pensat és que una dona hi havia estat.


  Alice donà una mirada a Bill. El seu rostre era de pedra mentre mirava Walter sense parpellejar.


  —Continua —digué.


  —Doncs ella ha començat a mirar-ho tot i ha trobat les botelles a la cuina, d'una marca de licor que nosaltres no comprem mai, també hi havia les botelles de vi, i després d'això deu haver girat la casa cap per avall. Ha trobat això… —Donà a Bill la fotografia del germà Evans i Alice asseguts al sofà amb begudes a les mans, el germà Evans somrient a Alice i ella amb la faldilla arromangada per un costat mostrant el començament de les mitges i el frívol llaç negre de la combinació.


  Bill li prengué la fotografia, que tenia un angle trencat.


  —S'ha trencat quan la hi he presa de les mans —digué Walter—. No me l'hauria pas donada. Bill, Alice… us vaig demanar que anéssiu amb molt de compte…


  —No em facis discursos —digué Bill—. Què ha passat?


  —M'ha dit que havia trobat la fotografia entre els coixins del sofà. Aleshores un dels nens ha posat la televisió i s'han assabentat del robament. Al cap de pocs moments he arribat. Acabava de sortir de l'hospital i me'ls he trobat allà. Els nens eren a la seva habitació, plorant, i Gladys tenia un atac d'histèria i ha volgut saber on éreu vosaltres. Ha comprès que passava alguna cosa, ja que no éreu allà, i volia saber què havia passat mentre ella era fora, i tot això. I volia anar, de seguida, a portar la fotografia a la senyora Evans i jo…


  Les espatlles de Walter s'inclinaren i acabà d'un sol alè:


  —Li ho he dit.


  —Que tu què? —digué Bill.


  —Li ho he explicat tot, Bill —digué Walter. Parlava tan ràpidament que una paraula s'enganxava amb l'altra—. Ho havia de fer. Li ho he explicat tot. Volia anar a veure el germà Evans i la seva senyora, i jo em sentia cansat i malalt i no podia pensar, i he cregut que l'única cosa que podia fer era dir-li-ho i fer que comprengués que…


  —Li ho has dit? Vols dir realment que has obert la teva bocassa estúpida i covarda i ploranera i…


  —Bill, quina altra cosa podia fer? O això o posar el germà Evans dins l'assumpte! No hi ha cap diferència. Gladys no m'hauria escoltat, tot i que li he parlat de Joe Feets i de tots els altres. Amb això de la religió és una mena de tocada de l'ala i tot el que se li acudia era avisar la policia i lliurar-me. Volia fer-me cantar. Ella…


  —I com anomenes el que has fet? —digué Bill—. No és cantar, això? Escolta, Walter, et segueix la policia? Saben on ets, Gladys o algú altre? —Féu unes passes endavant, engrapà Walter per la camisa i digué amb veu que s'havia convertit en un murmuri furiós—: Digues, fastigós, la policia sap que venies aquí?


  —No Bill! —Walter empal·lidí i amb la mà sana agafà el puny que li subjectava la camisa—. No! Per això hem de fugir d'aquí. M'heu de portar amb vosaltres perquè si Gladys avisa la policia, buscaran el meu cotxe. Dóna'm la meva part, Bill, i porteu-me en algun lloc, a qualsevol lloc, però sortim d'aquí! Gladys pot pensar-hi i fer-los venir. No sap el que es fa, ja t'ho he dit! Li he dit que si mai Joe Feets sabia de mi, ja era mort, però no me n'ha fet cas. Ella…


  Bill afluixà la mà de la camisa de Walter i l'empenyé enrera. Tremolava de ràbia i tenia els punys closos, però aconseguí de mantenir un to de veu suau.


  —Walter, la teva part és al lloc on vaig dir. La pots agafar i anar allà on vulguis. Però, abans que Alice i jo et deixem, et vull dir una cosa. M'has traït per segona vegada. Em sembla que estaria encertat si et matava ara mateix. Però no ho faré. I tampoc no diré a Joe Feets on ets, perquè he dit que no ho faria. Però no vull tornar-te a veure mai més, enlloc. La pròxima vegada que tingui la desgràcia de veure't… —el to de veu es tornà més suau més vibrant, més implacable— …et mataré.


  Walter tenia els ulls dilatats i les comissures de la boca humides.


  —Bill, escolta. —El to era planyívol, ara—. Heu de portar-me amb vosaltres. No puc fugir amb el meu cotxe. Em buscaran…


  Bill tombà els ulls cap a Alice i amb un lleuger moviment de cap assenyalà en direcció a la porta.


  —Anem, Alice.


  —No! —digué Walter. Es posà entre la porta i Bill—. Heu de portar-me amb vosaltres, com a mínim fins en un lloc on pugui agafar el tren o l'avió. Bill, per l'amor de Déu! No em pots deixar d'aquesta manera! —Tenia el rostre desfigurat per la por i la ràbia—. Quan vam deixar l'exèrcit, tu vas ser el primer de voler seguir aquesta mena de vida. Vaig ser ben ximple, escoltant-te. Per això me'n vaig anar de Nova York, només per allunyar-me de tu i de la teva egomania abans que no em matessis. I ara, quan havia aconseguit menar una vida decent, has vingut tu i ho has espatllat tot. Sé el que fèieu, allà fora. Mira! —Amb un dit de la mà esquerra assenyalà un punt, de manera que el seu costat esquerre quedà tombat cap a Bill.


  Bill, amb la vista, seguí el dit que assenyalava la bala encastada en la blana paret de fusta. Se sentí un soroll sord, i un xoc brutal al pit féu caure Bill enrera.


  Fins i tot mentre queia el seu pensament era la seguretat d'Alice, i tombà els ulls cap a ella a temps de veure com treia les mans de sota la manta que encara aguantava. L'habitació tornà a ressonar amb tres trets aguts i sentí caure el cos de Walter al seu costat.


  Alice s'inclinà damunt d'ell, les mans tèbies i suaus sobre el seu rostre, mentre deia:


  —Bill… Bill…


  Mogué el cap per treure'n el vertigen i s'incorporà, agafant la mà d'Alice.


  —Fugim d'aquí, nena.


  Una bola de foc li cremava dins el pit i pogué veure com li fugia la sang i s'escampava per la camisa. Comprovà que un bloc de paper que duia a la butxaca havia esmorteït part de la força de la bala.


  Alice li aguantava la mà, mossegant-se els llavis i amb els ulls plens de llàgrimes.


  —Vine, estimat. Buscarem un doctor. Camina a poc a poc, quan serem al cotxe t'ho miraré.


  Lluitava enmig d'un mar de dolor i estrenyia la mà d'Alice per no esfondrar-se, mentre veia borrosament el cos estirat de Walter, el revòlver del quaranta-cinc de l'exèrcit, que tenia al costat, les fustes del porxo, un remolí d'arbres verds i la llum del dia que començava a lliscar per sobre l'estany. Després es trobà assegut dins del Thunderbird, i Alice li desfeia la camisa, i sentí com sufocava un crit com si, en tocar-li el lloc on l'havia ferit la bala, dolor fos d'ella.


  La sentí remenar dins la maleta i li arribà l'olor de l'alcohol. Una roentor més aguda que el dolor de la ferida el deixà completament conscient. Alice xopava un cotó amb alcohol i l'hi posava dins el forat que tenia al pit. El cotó es tornà vermell instantàniament, però la sang s'estroncà.


  —Ho has fet molt bé —li digué somrient—. Ara ja estic millor. Porta els diners, estimada. Els necessitarem i ens han costat massa de guanyar. —Es deixà anar en el seient, recolzà el cap i tancà els ulls. Havia d'anar amb molt de compte per tal de no perdre més sang. Alice se'n sortiria, ho sabia.


  Ella tornà i deixà algunes coses a la part posterior del cotxe, hi entrà i engegà el motor.


  —Ho he portat tot —digué—. També he portat els seus diners. Ara anirem a buscar un metge. Com te trobes?


  —Bé, altres vegades m'he trobat pitjor. Estic bé, Alice. Només cal que t'ocupis del cotxe i de vigilar si veus policies. Trobarem un metge i em curarà.


  —Deixa-ho pel meu compte —digué Alice—. Tu descansa. Dorm, si pots.


  Bill mantingué els ulls tancats. Després d'una estona el cotxe parà de fer salts i de gronxar-se i comprengué que ja eren fora del bosc.
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  Alice li donava copets suaus a la cara i deia:


  —Bill, Bill, desperta't.


  Obrí els ulls i veié que el Thunderbird era aturat en un carrer ample al davant d'una caseta d'un blanc brut, que tenia un rètol al davant: Leo Hanks, M.D. Hi havia més claror. Mirà el rellotge. Les quatre.


  —On som?


  —No ho sé, Bill —digué Alice—. Suposo que deu ser Sallisaw. Pots caminar? Em sembla que seria millor que vinguessis amb mi. Què et sembla? Puc anar a veure si hi ha el doctor i li diré que el meu marit s'ha disparat un tret. No li explicaré res. Només diré que tenia por d'esperar massa, si buscava un hospital.


  —Agafa alguns bitllets dels nous de la bossa —digué Bill—. Agafa'n cinc-cents, en bitllets nous de cent dòlars, i posa-te'ls a la bossa de mà. Així que entrem dins la casa, assegura't que estigui sol. Necessitaràs la pistola, agafa-la.


  —Ja m'espavilaré.


  —N'estic segur.


  Amb l'ajuda d'Alice es tragué la pistolera de l'esquena i ella es posà el trenta-vuit de Ted a la bossa.


  —No permetré que m'enredi —digué Bill—. Hi parlarem tots dos i tu tindràs la pistola. Puc caminar bé. Vés i mira si hi és.


  La contemplà mentre es dirigia a la porta i premia el timbre. Era meravellós que la primera vegada de la seva vida que necessitava realment confiar en algú, ho podia fer. Alice esperà uns segons i tornà a prémer el timbre. Semblava que passava molt de temps abans no s'obrí la porta i tragué el cap un home de cabells grisos. Quan l'home veié Alice acabà d'obrir i Alice li parlà formalment mentre indicava el cotxe amb un moviment de mà. Després es dirigí cap al cotxe mentre feia un moviment de cap negatiu a alguna pregunta que li feia el vell.


  —Tot va bé —digué Alice. Voltà el cotxe fins al costat on era Bill—. Surt, i vés a poc a poc. —L'ajudà a sortir, i Bill descobrí que podia caminar sense sentir dolor, però el cap li rodava.


  El vell doctor no seria cap motiu de preocupació, pensà Bill. Duia roba interior llarga i a sobre uns pantalons a mig cordar, i tenia l'aspecte de no haver-se afaitat el dia abans. Portava ulleres amb muntura d'acer, con les que Bill havia usat per anar al Banc, i tenia els ulls embotits i vermells. Alice havia triat bé. Aquell pobre diable necessitaria diners.


  El doctor els menà cap a una habitació petita, atapeïda i plena de pols, on hi havia una taula alta amb coixins de pell molt usats i un parell de vitrines plenes de safates i instruments. Tots els objectes no es veien ni gaire nous ni gaire nets. Hi havia un escriptori de persiana ple de llibres i papers, sense ordre, i un got brut i les deixalles d'un entrepà en un paper de plàstic.


  El doctor agafà Bill pel braç i l'ajudà a estirar-se sobre els coixins de la taula. Començà a descordar-li la camisa. Bill sentia que el cap li rodava i, fent un esforç, s'obligà a si mateix a centrar-se. El doctor li examinà la ferida i parlà per primera vegada.


  —Heu fet una bona feina, senyora. Tanmateix, heu deturat bastant l'hemorràgia. Com ha estat?


  —Netejava una pistola —digué Alice—, la vella pistola de quan era a l'exèrcit, i se li ha disparat. Doctor, si us plau, no parlem, ara. Traieu-li la bala i després ja parlarem. Hi ha la vostra esposa o la infermera, algú que us pugui ajudar?


  —Estic sol —digué el doctor—. Sóc un pobre metge de poble. La meva dona és morta i no puc pagar una infermera. Tot el que puc fer és donar-li una mica de morfina i avisar l'hospital. Com veieu, no tinc prou equip per a fer-me càrrec d'una cosa semblant. La bala és molt a prop del cor. No podem dir el mal que li haurà ocasionat internament, ni podem veure si ha sagnat gaire. —Es redreçà i contemplà Alice—. Telefonaré a l'hospital i després li donaré alguna cosa que el calmi.


  —Feu el que ella diu, doctor —digué Bill—. Traieu-me la bala. No em fa por que m'ho feu vós.


  —No pensava pas això, fill meu —digué el doctor—. Teniu més coratge que sentit comú.


  Alice tragué el trenta-vuit de la bossa de mà i apuntà el vell amb mà segura.


  —Traieu-li la bala, doctor. Us pagarem bé. No us dono cap altra alternativa. Li traureu la bala i si ell mor, també morireu vós. Ja podeu començar. Si necessiteu la meva ajuda, ho faré tan bé com pugui.


  Les faccions del vell es descompongueren.


  —No sabeu el que em demaneu. Us…


  —No us demano res —digué Alice—. Feu el que us dic i de pressa!


  —Bé, ho puc intentar —digué el doctor—. Però ja sabeu el que això significa. De tota manera hauré de fer un informe i…


  —La bala, doctor. Ja parlarem després.


  —Us faria res, doncs, que begués un mica de whisky? Normalment, al matí en bec. —Es dirigí al desordenat escriptori i en tragué un gerro petit d'aigua mig ple de whisky, i omplí les tres quartes parts del got brut—. Suposo que no us sabrà greu. És un hàbit dolent, però després treballo millor.


  —En podria prendre una mica, el meu marit? —digué Alice.


  —No veig per què no —digué el doctor—. Això i una mica de morfina, és tot el que tinc en matèria d'anestèsics. Serà millor que en begui. I vós preneu-ne una mica també, si us heu d'estar aquí dreta i mirant. —Obrí un calaix de l'escriptori i en tragué dos gots més i una tovallola neta. Eixugà els gots, que semblaven haver estat rentats i desats, i hi posà whisky—. Enretireu aquesta cosa, senyora. No la necessiteu i m'està posant nerviós. Heu disparat contra el vostre marit, oi?


  —Deixeu-ho córrer —digué Alice—. Doneu-li el whisky; si us plau.


  El doctor portà el got a Bill. Amb una mà li sostingué el cap i amb l'altra aguantà el got, però les mans li tremolaven tant que vessà el whisky pel coll de Bill. Alice deixà el revòlver dins la bossa i la deixà sobre la taula. Prengué el got i ajudà Bill a beure.


  —Empassa-te'l tot —digué—. Serà una mica penós, estimat.


  El whisky li produí sensació de vòmit, però aconseguí d'empassar-se'l.


  —Això m'ajudarà —digué—. Gràcies, doctor.


  Alice encengué dos cigarrets i li'n posà un a la boca.


  —La vostra vida, doctor —digué tot contemplant la cara de l'home—, la vostra vida depèn de com treballeu. Recordeu-ho. —Alçà el got i, retenint l'alè, s'empassà el whisky d'un glop.


  El doctor, amb mans tremoloses, es portà el got als llavis i begué, fent petar els llavis en acabar.


  —Ho necessitava —digué.


  —Enllestiu els preparatius —digué Alice—. Si, quan ho tingueu tot a punt, encara tremoleu, podeu fer un altre traguet.


  El doctor encengué un llum una mica més potent que penjava del sostre i començà a triar instruments d'una safata d'una de les vitrines. Ho posà tot dins una antiga autoclau i digué:


  —Trigaré una mica a esterilitzar-ho. Mentrestant, li donaré una mica de morfina. Necessita una estona per a fer efecte.


  Tragué la morfina d'enmig del desordre de l'escriptori i la injectà al braç de Bill.


  —Això ens ajudarà —digué.


  Alice agafà la mà de Bill.


  —Com va això?


  Bill somrigué.


  —O.K. Tinc el millor doctor i la millor infermera de la ciutat.


  —Ja no sóc el millor —digué el vell—. Temps enrera era un bon metge, si més no, m'ho pensava. Però les coses han rutllat malament. Em sembla que això anirà bé, amic meu, però així que sortiu d'aquí, heu d'anar a l'hospital per tal que tinguin cura de vós. Suposo que teniu algun motiu per no haver-hi volgut anar. Si he de jutjar per les contusions que teniu a l'entorn dels ulls, us heu ficat en una bona esbatussada, abans que us ferissin. Però no podeu fer la ximpleria d'anar amunt i avall amb una ferida així.


  Mentre esperaven, preparà una mica de cafè instantani en un fogonet elèctric, i ell i Alice en begueren junt amb una mica més de whisky.


  —El vostre marit prendrà el cafè després —digué—. No necessita tenir els sentits massa desvetllats.


  Ja eren prop de les cinc quan tragué els instruments de l'autoclau i començà a untar amb mercromina el pit de Bill. S'havia rentat les mans meticulosament amb sabó, i s'havia posat uns guants de goma que havia tret d'un embolcall precintat, però aquells foren tots els preparatius que va fer. Quedà dret, mirant Bill, i digué:


  —Serà molt dolorós, amic meu. Si esteu a punt, jo també. —Estengué les mans i estirà els dits. No s'hi notava cap tremolor. Parlà per damunt de l'espatlla dirigint-se a Alice—. Serà millor que faci un altre traguet, si me'l voleu donar.


  Alice li sostingué el got mentre bevia. Després s'eixugà els llavis amb la màniga de la samarreta.


  —Endavant, doncs —digué.


  Bill mirà el rostre d'Alice i veié que tenia els ulls fixos en el que feia el doctor, i mantenia les celles arrufades en una silenciosa angoixa. Després Alice tancà els ulls i, a ell, un dolor ardent li cauteritzà el pit i el deixà inconscient.
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  Bill es despertà sentint olor de lavanda i olor de dolor. Era còmic sentir olor de dolor, però la sentia. Alice era allí, sostenint un antiquat flascó de sals d'olor i dient:


  —Tot està bé, estimat. El doctor ha fet un treball meravellós i diu que aviat estaràs bé. —Somreia, però estava ullerosa i tenia les faccions rígides pel cansament.


  —No m'interpreti malament, amiga meva —digué el doctor—. He dit que estaria bé sempre que sigui degudament atès. El què jo li he fet, treure-li la bala i omplir-li la ferida de sulfamida en pols, és el que fan al front, al camp de batalla. Aquest home cal que vagi a l'hospital, i el meu deure és dir-vos-ho. També és el meu deure, com ja sabeu, informar les autoritats d'aquest tractament d'urgència. Quina mena de ximpleries heu fet, tanmateix?


  —Ara ja en podem parlar —digué Alice—. El meu marit ha tingut una discussió amb el seu germà que ha estat qui l'ha ferit. Realment no tenia intenció de fer-ho i no volíem que ho sabés ningú, per tot de motius personals. Us agrairíem molt si… oblidàveu tot el cas. Ja sé que vós no podeu fer coses així, però no som d'aquí i, així que podrem, ens n'anirem cap a Califòrnia. Ja m'encarregaré que el meu marit tingui, privadament, la deguda assistència.


  Bill s'adonà que, al darrera de les gruixudes ulleres, els ulls del doctor prenien una expressió d'innocència desarmada.


  —El meu deure és notificar-ho —digué el vell—. Voleu que em posi en una situació difícil. Ho sento per vosaltres, però no hi puc fer res.


  —Quant voleu, doctor? —digué Bill. A ell mateix, la seva veu li sonà dèbil.


  —Bé —digué el doctor—, em sembla que cent dòlars no fóra res d'extraordinari, en aquestes circumstàncies.


  Alice obrí la bossa de mà i comptà els diners. Bill veié que no eren dels nous que havien agafat del Banc. S'assegué sobre la taula i per poc no caigué d'esquena. Alice i el doctor l'agafaren. Després d'un moment el rodament de cap minvà, però encara se sentia dèbil i el dolor continuava viu, agut i insistent. Tancà els ulls lluitant per controlar-se.


  —Quant voleu, doctor? —digué obrint els ulls.


  —Ja us ho he dit —digué el doctor—. Cent dòlars. La senyora ja ha pagat.


  —Dóna-n'hi deu mil —digué Bill mirant Alice.


  Alice agafà un dels paquets de bitllets de cent dòlars nous i els oferí al doctor. El vell es mirà els diners sense comprendre, però Bill s'adonà de la ràpida ullada que donava a la bossa d'Alice.


  Alice deixà els diners damunt la taula.


  —Bé, escolteu! —digué el doctor—. No sóc gran cosa, com a metge, però com a home tinc un cert amor propi i consciència cívica. Segurament no pensareu que estic disposat a…


  —Deixeu-ho córrer, doctor —digué Bill—. Us heu guanyat deu mil dòlars. En aquest lloc, no veieu una quantitat semblant en molt de temps. Això us permetrà de comprar tot el whisky que vulgueu i a nosaltres ens comprarà una gran pèrdua de memòria per part vostra. Això és tot el que us podem donar, no cal que intenteu treure'n res més.


  —I com podeu estar segur que jo faré el que voleu? —digué el doctor.


  —Mireu-vos aquests diners, home —digué Bill—. Són nous. Oh, no són falsos, res d'això. Però si informeu que heu fet una cura d'urgència per una ferida de bala, i més tard us torneu ric tot de cop, les mateixes persones a qui haureu parlat de mi poden sentir curiositat per saber d'on procedeixen els diners. I no tindrien cap dificultat a trobar-ho, llevat que féssiu servir molta precaució a despendre'ls. Feu servir el cap. Vós ens heu ajudat, i nosaltres us ajudem. Ara hem de marxar.


  Alice i el doctor ajudaren Bill a baixar de la taula. Es quedà dret, tentinejant i provant les cames, i estengué la mà.


  —Gràcies, doctor —digué.


  El vell li estrenyé la mà.


  —Aneu a un hospital, fill —digué—. No podeu fer res, encara que estigueu dret. Podeu comprar el meu silenci perquè sóc un vell i trist bevedor, però si no vigileu, us morireu probablement abans que acabi el dia.


  Bill no mirà la cara d'Alice. S'agafà al seu braç i, caminant a poc a poc, sortiren de la casa i travessaren la voravia fins al cotxe.


  —No facis cas del que ha dit, nena —digué—. Naturalment, ell vol que vagi amb compte, però els metges sempre són prudents amb excés. Són uns bons tipus. Només em sento una mica dèbil. Buscarem un lloc on pugui estar-me un parell de dies al llit, és tot el que necessito. —Sentí una humitat calenta que s'estenia per sota l'embenat, però no volia cridar l'atenció d'Alice i no s'ho mirà. De tota manera, tenia la camisa tota bruta de sang—. Sort que duia el bloc a la butxaca, sinó hauria necessitat un estómac nou.


  S'assegué amb molta cura, intentant de mantenir el tors rígid.


  —Embolica'm amb la manta, vols, estimada? Hi ha tot allò del shock, ens ho van dir a l'exèrcit. He de mantenir-me calent. Però no serà cap problema, així que s'alci el sol.


  Alice es dirigí a l'altra banda del cotxe i hi entrà. S'allunyà ràpidament de la casa del metge. D'ençà que n'havien sortit no havia tornat a parlar.


  —No vols parlar, senyora Adams? —digué Bill fent-li una ganyota—. N'hem sortit força bé.


  Alice es mossegà els llavis.


  —Bill, em faràs plorar. No ho puc resistir, ara. Així que trobem un lloc segur… —Se li estroncà la veu. Estrenyé ela llavis amb força i continuà conduint.


  —Vigila els senyals de l'autopista —digué Bill—. Hem d'anar cap a… —El cap li rodava i tot es tornava fosc. S'obligà a pensar el nom del lloc— …Lousiana. Els senyals indicaran Lake Charles o… n'hi ha un de més a prop… com se diu? Sí, Shreveport. Vigila si…


  —No parlis, estimat. Intenta de descansar. Deus estar terriblement cansat i dèbil. —Connectà la ràdio—. Per què no escoltem les notícies?


  Només trobà una sessió nocturna que tocava música lleugera.


  —Falten deu minuts per a les sis, i donaran les darreres informacions.


  —On som, ara? —digué Bill—. Li semblava un esforç excessiu, d'estar assegut i amb els ulls oberts. Es posà una mà sota la camisa i notà la sang que li lliscava per sota l'embenat del pit.


  —Encara som a Oklahoma —digué Alice—. Segons els senyals, ens dirigim cap a Fort Smith. Com et trobes?


  —Estic bé, nena. Tu sí que deus estar cansada. —Ara el dolor era més fort, i li hauria agradat deixar-se anar i adormir-se, però sentia la necessitat d'estar despert i de no deixar-ho tot a càrrec d'Alice—. Podem deturar-nos i prendre cafè?


  —Així que veuré un lloc em deturaré i n'aniré a buscar en una màquina automàtica —digué—. Uns minuts més tard deturà el cotxe. Bill obrí una mica els ulls i veié els llums d'un restaurant de carretera.


  —Només trigaré un minut —digué Alice—. Pots menjar alguna cosa o et sembla que caldria que ho fessis? Realment, jo no ho sé.


  —Només cafè —digué Bill—. Vull espavilar-me. —S'adonà que la morfina i el whisky s'havien unit amb la pèrdua de sang i la fatiga i li feien venir ganes de dormir. No notà que Alice tornava. Quan ella el despertà el cotxe corria.


  —He pensat que fóra millor no despertar-te fins haver deixat Fort Smith i haver-ne sortit. Així que agafarem el camí dret cap a Louisiana podràs dormir. Però no aniré gaire lluny. Buscaré un motel i et ficaré al llit.


  Bill begué el cafè que hi havia en un got de paper i fumà el cigarret que Alice li havia encès. Sentí un cert grau d'eixoriviment, però al mateix temps li augmentà el dolor. Sostenia el got i el cigarret amb la mà esquerra, mentre tenia la dreta amagada sota la manta perquè s'adonava que la tenia enganxosa de sang.


  —Et trobes bé, Bill? —digué Alice—. Digues-me la veritat. Si no hi ha més remei, et portaré a l'hospital de Fort Smith. Digues com et sents.


  —Estic bé, estimada. Fa mal, això és tot.


  —Te'n fa més?


  —Suposo que la morfina ja no fa efecte. Em fa força mal, però era d'esperar. Estaré bé.


  —No et sagna la ferida? No m'enganyis, estimat. No vull que… El metge t'ha dit que necessitaves assistència. Em sembla que tenia raó. Continua sagnant, Bill?


  —Només una mica. No cal preocupar-se'n. A la guerra he vist tipus que ho han escampat tot de sang. En tenim més de la que realment necessitem.


  A les sis escoltaren les notícies. Radiaren la normal informació sobre l'assalt, però hi havia dues noves.


  —Joe Burns, el conductor de la piconadora que fou assaltat i copejat, i després lligat en els boscos que hi ha prop de la ciutat d'Oklahoma, després de l'interrogatori de la policia ha canviat la seva declaració. Segons que ens informen, Burns ha dit que la dona que li demanà de deixar la piconadora i seguir-la al bosc, era jove i atractiva, de cabells negres amb blens platejats, i que no tenia cap semblança amb la dona que ferí el caixer Walter Adams durant l'assalt. Aquella dona conduïa un Thunderbird convertible, negre i nou, amb matrícula de l'Estat d'Oklahoma, i anava sola. Burns ha confessat a la policia que la seva declaració anterior era basada en la informació radiada sobre l'assalt al Banc, que ell escoltà mentre era al cotxe que el portà al quarter general. Es creu que molt aviat, possiblement avui mateix, es coneixeran més detalls sobre aquest nou aspecte de l'assalt al Banc.


  »Un nou fet sobre el robament, i possiblement més alarmant, és que Walter Adams, el caixer del Banc Mercantil de Ramaders que ahir al migdia va ser assaltat, ha desaparegut del seu domicili, situat a la part nord-est de la ciutat d'Oklahoma, des d'ahir a la tarda. Adams, que va ser ferit per la dona que participà en l'assalt al Banc, va refusar de restar a l'hospital de Saint Anthony després de la cura d'urgència que li van fer, i retornà a casa seva. Gladys Adams, la seva esposa, que havia tornat de Denver amb els seus fills unes hores abans, ha informat a les autoritats que el seu marit se n'anà de casa ahir nit a les nou, i d'aleshores ençà no n'ha sabut res.


  Bill mirà Alice.


  —La qüestió es complica —digué—. Haurem de deixar el teu bonic cotxe, estimada.


  L'expressió d'Alice no canvià.


  —D'acord. Digues què haig de fer, Bill. Podria anar a Fort Smith i aconseguir un cotxe de lloguer. És una ciutat prou gran, perquè hi hagi un establiment de lloguer de vehicles?


  —No ho sé —digué Bill—. Ho podem veure en una guia de telèfons. —Desitjava poder pensar amb més claredat. Només que no se sentís tan dèbil, podria robar un cotxe aparcat. La sang li lliscava avall, entorn de la trinxa dels pantalons, i seguia per entre les cames. Seia sobre una taca de sang. D'esquitllentes, donà una ullada a la part inferior de la manta, però la sang no havia traspassat. El fet de mirar avall el marejà, i reclinà el cap al respatller i tancà els ulls. Si almenys pogués pensar!


  —Hi ha una altra cosa —digué—. Hem d'amagar els diners. No ens convé dur-los al cotxe, en el cas que ens deturessin. Tinc una idea.


  —Quina, Bill?


  Cercà desesperadament el més petit rastre de la idea en el seu confós cervell. L'havia tinguda, però havia fugit. Desfer-se dels diners… sí, això. La idea tornava. Era una bona idea. Ho solucionaria tot.


  —Anirem ben lluny d'aquí —digué—, vull dir de Fort Smith. Podem deixar els diners en un departament de lloguer d'una estació d'autobusos. Després buscarem un lloc on jo pugui descansar una mica. Més endavant, ja rumiaré com aconseguirem un cotxe i, quan ho vulguem, aniràs a l'estació d'autobusos i recolliràs els diners.


  —Et sents massa malament per a continuar, oi?


  —Sí. Serà millor que ens deturem aviat. Però primer, atura't un moment a qualsevol lloc per poder preparar els diners.


  Alice apartà el cotxe en un costat de la carretera.


  —Devem ser molt a la vora de Fort Smith —digué Alice—. Encara que, per les indicacions que hi ha, primer hem de creuar un riu. Bé, què haig de fer amb els diners?


  —Tens força bitllets dels vells a la bossa de mà? Assegura-te'n i després posa tots els nous a la maleta. Quan trobarem una estació d'autobusos, deixaràs la maleta en un departament. Després buscarem un motel que sigui a prop de la ciutat, a fi que hi puguis anar amb autobús o el que hi hagi a l'estació i recollir la maleta. Ja ho decidirem. Quan pugui reposar una mica estaré a punt per a planejar-ho tot.


  —Això no em sona gaire bé, Bill —digué Alice—. Estàs segur d'estar bé? Deixa'm veure. —Abans d'entendre què volia fer, Alice havia enretirat la manta, li havia alçat la camisa i contemplava el devessall de sang que baixava per sota de l'embenat—. Bill! És terrible! Deixa que et porti a l'hospital. Això no té sentit. El doctor tenia raó. No vull que et moris, Bill. Ens lliurarem a la policia i anirem a la presó, però no vulguis quedar-te aquí assegut i sagnar fins a morir! —Plorava gairebé amb histèria.


  Amb un suprem esforç de voluntat, Bill es redreçà en el seient, li féu un somriure burleta i li donà un copet a la galta amb la mà esquerra. Volia dir alguna cosa alegre i confortant, però el cervell es negava a tot.


  —Fumem una mica, dolça meva —digué—. Encara continuo pidolant-te cigarrets. Em sembla que ho faré fins a la fi de la nostra vida. —S'adonà que el comentari no era encertat.


  Estirà cap a ell el rostre d'Alice i la besà. L'esforç de tombar el cap per besar-la gairebé el vencé. Es repenjà en ella fins que se li aclarí el cap.


  —Tots dos estem desfets, estimada —digué en to de veu falsament enfortit—. Enllestim l'assumpte dels bitllets i anirem al primer lloc decent que trobem i hi estarem un temps.


  Alice s'eixugava els ulls amb el mocador.


  —Està bé, estimat. Sento haver-me posat difícil. —Encengué dos cigarrets i, reclinant-se sobre el respatller del seient, tragué els bitllets de la bossa de lona i els posà a la maleta.


  —Tens el revòlver de Ted a la teva bossa? —digué Bill.


  —Sí, i també hi tinc alguns centenars de dòlars en bitllets vells.


  Bill s'obligà a mantenir els ulls ben oberts.


  —Ara, somriu-me —digué.


  Alice féu un somriure tremolós i s'inclinà cap a ell i li besà la galta.


  —Ja estic bé —digué—. Així que et pugui ficar al llit, aniré a cercar un altre doctor. N'hi ha molts, de metges, i tenim molts diners. Amb un quart de milió es tapen una pila d'ètiques professionals.


  —Bona noia! Ara tornes a ser tu mateixa. —Bill sabia que no parlava en el to acostumat, tal com volia—. Anem. L'estació d'autobusos.


  —D'acord —digué Alice.


  —Quan entrem a la ciutat —digué Bill— pregunta per l'estació a la primera persona que vegis, sempre que no sigui un policia. —Li prengué una mà i la retingué.


  El camí fins a la ciutat no li semblà gaire real. Veia passar taques borroses de cases, i un pont, i després més cases i altra vegada un pont, encara que no estava gaire segur que realment hi fos. En aquella hora del matí hi havia molt poca gent pel carrer, i tots eren policies. Fort Smith, Arkansas, era una ciutat plena a vessar de policies, un fortí ple de policies. Quina maleïda sort, anar a parar a l'única ciutat de tots els Estats Units on tothom era policia. Sacsejà el cap, adonant-se que tot allò era fals.


  —Un cigarret, estimada. Ja t'ho tinc dit. Sempre m'has de donar cigarrets.


  S'obligà a despertar-se i a asseure's tan dretament com podia. Assegut ben dret el dolor era gairebé intolerable, però el mantindria despert. Respirà profundament i li semblà que respirava dolor fluid. Fumà una mica. La sang s'escorria, lliscava, fugia cap avall. Ja feia estona que es premia les benes amb la mà i la tenia entumida. Però era important. Calia que continués. Havia d'estar ben despert. Més inhalacions profundes, més dolor. Fóra millor parlar. Allò el desvetllaria.


  —Fes-me alguna pregunta, Alice.


  —Ja ho he fet, estimat. Dormies? Gairebé ja hi som. D'aquí a quinze minuts podràs estirar-te i dormir.


  Ja havien arribat. Veié el rètol de l'estació d'autobusos.


  —Aparca aquí, a l'altre costat del carrer. Fes-ho paral·lelament a la corba. Sempre és millor. En aquestes petites ciutats no ho solen fer, però en aquesta hora del dia és igual.


  Alice deturà el cotxe en un costat del carrer, enfront de l'estació, i parà el motor.


  Bill reuní les seves minvades energies i refermà la seva decisió. Era molt important. Havia de sortir bé. Es tombà de cara a Alice, somrient.


  —Suposo que m'he adormit una mica. Escolta'm, Alice. Et vull dir una cosa, i serà millor que ho faci ara. Ja em coneixes i saps les precaucions que sempre prenc. Podria perdre el sentit i no poder-t'ho dir després, i per aquesta sola raó ho faig ara. No em trobo gens bé i no sabem què passarà. Hauràs de fer tots els passos. Si m'arriben a atrapar —i no és que ho cregui—, si arriba a passar, no vull que adoptis cap posa heroica i et deixis agafar també, només per provar-me la teva fidelitat o alguna altra beneiteria. D'acord?


  —D'acord, estimat, però no ens atraparan.


  —Jo tampoc no ho crec, però recorda el que et dic. M'has provat la teva lleialtat més de cent vegades, Alice. Si em pescaven a mi, i a tu no, fuig, em sents? Ets una noia valenta, i espero que hi actuïs d'acord. Si et veiés fent el ploricó i deixant-te agafar només perquè em tenen a mi, et menysprearia.


  Alice es mirà les mans que tenia agafades al volant.


  —Tens raó, Bill. Jo també penso igual. Vull dir, tot allò del ploricó, encara que, si em faig un embolic i també m'atrapen, què podràs fer? —Alçà el cap i li adreçà un somriure ràpid i cansat—. Però no agafaran el vell Cap. Ni la seva vella companya. Com et trobes? Malament?


  —No estic pitjor —digué Bill—. Aviat estaré millor. I tu? Estàs a punt? Ningú no ens ha seguit, per tant, no has d'estar espantada. Només cal que agafis la maleta i t'entretinguis un parell de minuts consultant els horaris o alguna cosa semblant. Deixes la maleta al departament i surts. Emporta't la bossa de mà, semblarà més normal.


  —Sempre els petits detalls, oi, sergent?


  —Els petits detalls. Com a les pel·lícules. Són els que compten.


  Alice li donà un copet a la galta.


  —No et neguitegis per aquella fotografia, Bill. Només confirma la teva manera de pensar, no hi ha cap detall que sigui massa petit per a ser menyspreat. I no et blasmis tu mateix. Tots vam creure que aquell tipus s'havia endut la fotografia. Però deixa'm sortir, ara, estimat. Enllestim això perquè et puguis ficar al llit.


  —No fins que t'hagi dit una cosa més.


  —Què, Bill?


  —T'estimo. No havia estimat mai ningú, abans, i no tornaré a estimar ningú, sinó tu. Mai no he tingut un motiu real per cap de les coses que he fet, llevat de robar. Ara tinc un motiu, una raó, per tot el que pugui fer mentre visqui. Recorda-te'n, Alice. Tu ets el meu motiu.


  —Quines paraules més boniques, Bill!


  La besà, i pogué sentir com li fugia la sang, i el dolor era més fort del que podia suportar. La deixà anar i digué:


  —O.K., senyora Adams. Agafa la maleta amb el botí i vés-te'n. Vés amb calma i entretén-te alguns minuts. No deixis que ningú pensi que tens pressa. Deixa, però, el motor engegat. Sempre cal anar sobre segur.


  Alice girà la clau i engegà el motor. Sortí del cotxe, agafà la bossa de mà i obrí la portella posterior per treure'n la maleta. Somrigué.


  —Tornaré aviat —digué.


  La contemplà mentre travessava el carrer. Fins i tot amb la pesada maleta, mai no havia vist una manera de caminar tan airosa. Quan arribà a la porta un vell negre sortí i li oferí de dur-li la maleta, però ella mogué el cap i digué alguna cosa que féu riure l'home. Es tombà i mirà Bill, somrient, i li féu un senyal amb la bossa de mà. Després passà la porta i entrà.
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  S'arrossegà cap al volant tan de pressa com li permetia el dolor i la debilitat. Trigà uns segons preciosos. Havia de treure el cotxe del costat de l'estació d'autobusos. Finalment, aconseguí situar-se en posició de conduir, i dirigí el Thunderbird cap al carrer. Podia deixar-lo córrer. No hi havia trànsit. Mirà el rellotge. Tres quarts de set. Conduiria durant cinc minuts. Accelerà fins als seixanta i travessà els carrers deserts. Reduí la marxa per fer un viratge, passà tres encreuaments i tornà a girar. No tenia idea de la direcció que seguia ni sabia on era. Només pensava a allunyar-se. Això era tot el que importava.


  Se sentia el cap més clar. Adrenalina, segurament. En devia estar ple, ara. Arribà en un espaiós bulevard i decidí de quedar-s'hi. Mirà el rellotge. Les sis i quaranta-nou minuts. Conduiria un minut més. Estava gairebé segur que ningú no l'havia vist marxar.


  Estaria frenètica. Miraria amunt i avall del carrer. Si hi havia alguna persona, si hi havia el vell negre, preguntaria. Després, esperaria. Miraria el rellotge i esperaria, confiada. I finalment comprendria. Recordaria tot el que li havia dit, i comprendria, i faria el que sabia que ell desitjava. Agafaria un autobús…


  Deu minuts per a les sis. Dirigí el cotxe al costat d'una corba i parà el motor. Era un bon cotxet, el Thunderbird. El seu cotxe. Li esqueia. Encara feia olor d'ella, una olor dèbil, neta i dolça.


  L'adrenalina s'esgotà i tornava l'embotiment, la somnolència. Ella estava bé. Això era tot el que comptava, tot el que li quedava. I ella recordaria i comprendria. Alçà el cap i contemplà el carrer tranquil dins la fresca matinal, els oms, les silencioses cases.


  —Ho comprendràs —digué en veu alta—. Ho comprendràs, oi?


  Per primera vegada s'adonà que Alice havia deixat un cigarret al cendrer. Encara cremava i tenia senyals del llapis de llavis. Ho podia veure clarament a través de la boira que s'estenia entorn seu. Veié la seva mà, estirant-se per agafar-lo…


  


  
    TOMAS B. REAGAN, nascut el 14 de desembre de 1916 a Oklahoma City, Oklahoma, i mort el 8 d'octubre de 1992, va ser un escriptor nord-americà de novel·la negra. Va utilitzar el pseudònim de Jim Thomas.


    Durant els seus estudis de grau en llatí, grec i alemany a la Universitat d'Oklahoma, va treballar per les nits al cos de bombers de la seva ciutat natal durant cinc anys. També va ser instructor i pilot de vols comercials, però a causa del seu daltonisme, no va poder realitzar vols militars durant la Segona Guerra Mundial, i va ser assignat com a tinent d'infanteria de l'exèrcit dels Estats Units. Al final del conflicte, va seguir portant a terme tasques militars als EUA, Puerto Rico, Trinitat i Alemanya. Va abandonar l'exèrcit el 1952 amb el grau de capità. A continuació, va prendre diversos treballs mentre escrivia novel·les i, finalment, va dedicar-se completament a l'escriptura. Va viure durant quinze anys a Nova York abans d'establir-se a Àustria.


    Entre 1964 i 1976, va signar sis novel·les negres que sovint parlen de robatoris o atracaments a bancs amb una gran riquesa de detalls. Les seves novel·les són: Bank Job (1964), The Big Fall (1967), An Unkindness of Ravens (1967), The Caper (1969), Blood Money (1970) i The Inside-Out Heist (1970).


    Sota el pseudònim de Jim Thomas va publicar una sèrie de tres títols amb el detectiu Peter Cross.

  


  Notes


  
    [1] WAC: Cos Auxiliar femení.[Torna]

  


  
    [2] Planta els fruits de la qual s'usen, entre altres coses, per a tenyir el vi.[Torna]

  


  
    [3] Double cross: Joc de paraules intraduïble. També significa joc brut.[Torna]
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