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    L’abadia de Northanger, malgrat haver estat publicada pòstumament, és la primera gran novel·la de Jane Austen, amb una crítica explícita i divertida contra les absurditats de les novel·les del seu temps, plenes d’esdeveniments espaordidors i d’heroïnes excepcionals. La protagonista, Catherine Morland, ha de fer l’aprenentatge del món real a través dels desenganys de l’amor, de l’amistat i de la confiança. Però l’autora no sols no oblida la complicitat del lector per aconduir l’argument a un final perfecte, sinó que constantment l’il·lustra i el diverteix sobre els costums d’una societat sovint buida i benestant que sembla no haver canviat gaire.
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  Capítol u


  Ningú que hagués conegut la Catherine Morland quan era menuda no hauria pensat mai que el seu destí era ser una heroïna. La seva situació a la vida, el caràcter del seu pare i de la seva mare, la seva pròpia persona i disposició, tot anava igualment contra ella. El pare era clergue, ni pobre ni deixat, i home molt respectable, per bé que no tenia més nom que el de Richard; i mai no havia estat ben plantat. Gaudia d’una considerable independència, a més de dues bones rendes, i no era pas d’aquells qui tanquen les filles amb pany i clau. La mare era una dona pràctica i assenyada, reposada i, el que és més notable, de complexió robusta. Abans de néixer la Catherine ja tenia tres fills, i en comptes de morir en portar-la al món, com qualsevol podria suposar, va sobreviure i va tenir sis fills més, els va veure créixer al seu voltant i sempre va gaudir d’una salut excel·lent. Una família de deu fills sempre serà considerada una esplèndida família, mentre hi hagi caps i braços i cames en la quantitat corresponent; però, tret d’aquest detall, els Morland tenien poc dret a l’adjectiu, car en general eren lleigs, i la Catherine, durant molts anys de la seva vida, fou tan lletja com qualsevol altre dels seus membres. Era flaca i malairosa, de cutis groguenc i opac, cabell fosc i llis, i trets angulosos; això quant a la seva persona. I tampoc la seva intel·ligència no semblava prou auspiciosa per a una heroïna. Era afeccionada a tots els jocs de nois, i preferia el criquet, no solament més que les nines, sinó que els plaers més heroics de la infantesa, com criar un liró, alimentar un canari o regar un roser. De fet, no tenia tirada a la jardineria, i si mai collia flors, ho feia principalment pel plaer de la transgressió: si més no, això era el que se’n podia deduir de la seva preferència per les flors que li havien prohibit de tallar. Aquestes eren les seves inclinacions; les seves habilitats no eren pas més extraordinàries. Mai no aprenia ni comprenia res, si no li ho ensenyaven abans; i de vegades ni així, car era més aviat distreta, i en algunes ocasions, estúpida. La seva mare va trigar sis mesos a ensenyar-li tan sols a repetir La súplica del mendicant, i, al final, la Sally, la germana que la seguia en edat, la deia més bé que no pas ella. Això no vol dir que la Catherine fos sempre estúpida, de cap manera; la faula La llebre i els seus molts amics la va aprendre tan de pressa com qualsevol nena anglesa. La mare volia que aprengués música, i la Catherine estava segura que li agradaria, car li encantava pinçar les cordes de l’antiga i oblidada espineta; de manera que va començar a estudiar als vuit anys. Va aprendre durant un any, però no ho suportà, i la senyora Morland, que no obligava les seves filles a prosseguir estudiant allò que no s’adeia amb les seves aptituds o predileccions, li va permetre abandonar. El dia que acomiadaren el mestre de música fou un dels més feliços de la vida de la Catherine. La seva afecció al dibuix no era pas més gran; per bé que sempre que aconseguia que la mare li donés el sobre d’una carta, o quan podia haver un paper qualsevol, s’esforçava a dibuixar cases i arbres, gallines i pollets, tots molt semblants entre si. D’escriure i de fer comptes n’hi ensenyà el pare; el francès, la mare: la seva competència no fou remarcable en cap d’aquestes coses, i feia campana sempre que podia. Quin caràcter estrany, què inexplicable! Amb tot, malgrat tots aquests símptomes de temperament disbauxat dels deu anys, mai no tenia una enrabiada ni un dia de mal humor; rares vegades es mostrava obstinada, gairebé mai buscabregues, i solia tractar afablement els petits, llevat de quan es manifestava fugaçment tirànica; sovint era bulliciosa i entremaliada, detestava el confinament i la netedat, i res no li abellia tant com rodolar pel verd vessant que hi havia rere la casa.


  Així era la Catherine Morland als deu anys. Als quinze, les coses canviaren: començà d’arrissar-se els cabells i a sospirar pels balls; el seu cutis millorà; les seves faccions, en arrodonir-se i prendre color, s’endolciren; els ulls guanyaren brillantor, i la figura, aplom. L’amor per la brutícia donà pas a una inclinació per la polidesa, i s’anava tornant neta a mida que creixia la seva intel·ligència; ara tenia el plaer de sentir a voltes com els seus pares ponderaven aquest millorament personal. «La Catherine s’està tornant una noia molt ben plantada…, ja és gairebé bonica», eren mots que ara i adés arribaven a les seves orelles, i com li n’agradava el so! Per a una nena que ha estat lletja durant els primers quinze anys de la seva vida, arribar a ser gairebé bonica és un do més inestimable que el que podria rebre la noia que és bella de naixement.


  La senyora Morland era molt bona dona i desitjava que als seus fills no els faltés res; però estava tan enfeinada anant de part i criant els menuts, que les filles grans s’havien d’apanyar inevitablement totes soles, de manera que no ens ha de meravellar que la Catherine, que per naturalesa no tenia res d’heroic, s’estimés més el criquet, el beisbol, l’equitació o córrer pel camp, a l’edat de catorze anys, que no pas els llibres, o si més no els llibres educatius, car sempre que no pogués haver cap coneixement útil, sempre que fossin narracions que no fessin pensar, ella no tenia res contra els llibres. Però dels quinze als disset anys es preparà per ser una heroïna; llegí totes les obres que les heroïnes han de llegir per tal de proporcionar a la memòria les citacions que són tan útils i reconfortants per fer cara a les vicissituds d’una vida accidentada.


  D’en Pope, aprengué a censurar aquells qui:


  «simulen el dolor sense sentir-ne».


  D’en Gray, que:


  
    «Hi ha flors que es baden sense ser vistes


    i malversen sa fragància en l’aire del desert.»

  


  D’en Thomson, que:


  
    … «Deliciosa tasca és


    ensenyar a la idea jove a fructificar.»

  


  I d’en Shakespeare adquirí un gavadal de coneixements; entre d’altres coses, va aprendre que:


  
    … «Indicis subtils com l’aire


    són, per al gelós, proves tan concloents


    com la paraula de la Sagrada Escriptura.»

  


  Que:


  
    «El pobre escarabat que trepitgem


    sofreix un turment corporal tan gran


    com el d’un gegant que agonitza.»

  


  I que una donzella enamorada sempre és:


  
    … «com la Paciència en una al·legoria


    somrient-li al Dolor.»

  


  En aquest camp el seu perfeccionament fou suficient, i en molts d’altres també excel·lí, car, si bé no sabia escriure sonets, va aprendre a llegir-los, i per bé que no semblava tenir cap possibilitat de captivar els invitats d’una festa executant al piano un preludi compost per ella mateixa, podia escoltar, sense gran esforç, les interpretacions dels altres. La seva més gran deficiència continuava essent en l’ús del llapis: no tenia cap noció de l’art del dibuix, ni tan sols per intentar de fer l’esbós del perfil de l’amat, i reeixir-hi. En aquest aspecte, la seva manca d’estatura heroica era lamentable. De moment, ignorava aquesta mancança, car no tenia cap amat per retratar. Havia arribat als disset anys, sense trobar cap xicot gallard que fes vibrar les cordes de la seva sensibilitat, sense haver inspirat per la seva banda cap passió vertadera i sense haver inspirat tan sols cap mena d’admiració que no fos moderada o fugaç.


  Això era estrany, sense dubte! Però, en general, les coses estranyes poden trobar explicació, si en cerquem les causes amb dedicació. No hi havia cap lord a la rodalia; cap ni un…, ni tan sols un baronet. Entre les famílies conegudes no n’hi havia cap que hagués criat i educat algun infant expòsit trobat accidentalment al portal de casa…, ni cap jove d’origen desconegut. El pare de la noia no tenia cap pupil sota la seva custòdia, i l’hisendat més ric de la contrada no tenia fills.


  Però quan una donzella està destinada a ser heroïna, ni la perversitat de quaranta famílies de la rodalia no assolirà d’evitar-ho. Inevitablement, un heroi acabarà per sortir-li al pas.


  Al senyor Allen, important propietari de Fullerton, la vila de Wiltshire on vivien els Morland, li fou indicat que viatges a Bath a causa de la seva constitució gotosa, i l’esposa, una senyora de molt bon caràcter que apreciava la senyoreta Morland, i probablement comprenia que si una noia no troba aventures al seu poble, ha de sortir a buscar-ne, la va invitar a acompanyar-los. El senyor i la senyora Morland foren tot complaença, i la Catherine, tot felicitat.


  Capítol dos


  A més del que ja s’ha dit sobre els dots personals i intel·lectuals de la Catherine Morland, quan es disposava a fer cara a les dificultats i perills d’una estada de sis setmanes a Bath, podem afegir —per tal de completar la informació del lector, i perquè si no ho fèiem les pàgines següents no aconseguirien de reflectir el vertader aspecte del seu caràcter— que era una noia afectuosa, de temperament alegre i franc, sense presumpció ni afectació de cap mena, havent-se alliberat ja de la timidesa i la malaptesa de la infància; era una persona agradosa, i fins i tot bonica en els seus millors moments, gairebé tan ignorant i poc informada com ho sol ser una noieta als disset anys.


  A mida que s’acostava l’hora de la partida, creixia, com és natural de suposar-ho, l’ansietat maternal de la senyoreta Morland. Aquella separació aterridora devia oprimir-li el cor amb un miler de pressentiments funestos, i de temor, i la va anegar de llàgrimes l’últim parell de dies que passà al costat de la seva filla; i naturalment en les darreres reunions que va tenir amb la Catherine a la seva cambra devien afluir als seus llavis savis i valuosos consells d’aplicació pràctica. Consells de precaució contra la violència d’aquells nobles que es xalen abusant de les noietes allunyades de les seves granges remotes devien rajar en aquells moments tot alleugin-li el cor. Si més no, aquesta és la impressió que feia. Però la realitat era que la senyora Morland havia conegut tan pocs nobles a la seva vida, que no tenia idea de la seva perversitat, i no sospitava en absolut els perills que corria la seva filla com a conseqüència de les maquinacions dels lords i dels baronets. Els seus consells, doncs, es limitaren als següents punts:


  —Et prego, Catherine, que t’abriguis sempre molt bé el coll, quan surtis de nit, i voldria que portessis el compte dels diners que despens: amb aquest propòsit, et donaré aquesta llibreta.


  La Sally, o més ben dit la Sarah (car, quina gentil noieta arribarà a l’edat de setze anys sense alterar-se el nom tant com li sigui possible?), a hores d’ara ja devia ser l’amiga més íntima i confident de la seva germana. Això no obstant, és notable que no demanés a la Catherine que li escrivís en cada correu, ni li exigís la promesa de descriure-li amb tots els ets i uts el caràcter de cada persona que conegués, ni una transcripció de cada conversa interessant que es pogués produir a Bath. Tots els preparatius d’aquest important viatge foren realitzats, per part dels Morland, amb un grau de moderació i de serenitat, que semblaven més d’acord amb els sentiments de la vida vulgar i corrent, que no pas amb les exquisides susceptibilitats i les tendres emocions que hauria de desvetllar sempre la primera separació d’una heroïna de la seva família. El pare, en comptes de donar-li una carta de pagament il·limitat per al seu banquer, o en tot cas posar-li un centenar de lliures a la mà, li va donar tan sols deu guinees, i li prometé enviar-li’n més, quan les necessites.


  Sota aquests auspicis tan poc prometedors, es realitzà la partida, i va començar el viatge. Tot es va produir enmig de la calma més discreta i de la pau més impertorbable. Ni lladres ni tempestes els encalçaren, ni tan sols van tenir una bolca afortunada que permetés l’aparició de l’heroi. L’únic motiu d’alarma fou el temor que manifestà la senyora Allen d’haver-se oblidat les sabatilles en un hostal, temor que afortunadament va resultar infundat.


  Arribaren a Bath. La Catherine era tot alegria; els seus ulls dardaven d’aquí cap allà, sotjant-ho tot, quan s’acostaven als esplèndids i sorprenents encontorns, i, posteriorment, en recórrer els carrers que els menaven a l’hotel. Havia vingut per ser feliç, i ja n’era, de feliç.


  Ben aviat estigueren còmodament instal·lats en un hotel de Pulteney Street.


  Ara convindria fer una descripció de la senyora Allen, perquè el lector pugui jutjar de quina manera els seus actes, d’ara endavant, tendiran a promoure les tribulacions generals de l’obra, i com ella, probablement, contribuirà a sotmetre la pobra Catherine a tota la desesperació i a tot l’infortuni de què és capaç un últim volum —sigui per imprudència, plebeisme o gelosia—, interceptant-li les cartes, corrompent-li el caràcter o bé tirant-la al carrer.


  La senyora Allen pertanyia a la nombrosa classe de dones que entre els seus coneguts no poden provocar cap més emoció que la sorpresa que existeixin al món homes capaços de casar-se amb elles. No era bella, intel·ligent ni manyosa, ni tenia bones maneres. Tot el que podia explicar que un home sensat i intel·ligent com el senyor Allen l’hagués elegida, era l’aire de noblesa, la calma inalterable, el geni passivament bo i una guspira de bon humor. En certa manera estava admirablement dotada per presentar en societat una jove damisel·la, car era tan afeccionada a anar a tot arreu i a veure-ho tot com ho podria ser qualsevol noieta jove. Tenia passió per la roba. Sentia un inofensiu plaer quan s’empolainava; i la inclinació social de la nostra heroïna no es podia efectuar fins al cap de tres o quatre dies d’aprendre lliçons sobre la moda, i després que la seva dama de companyia hagués adquirit un vestit nou que fos l’últim crit. També la Catherine féu algunes compres, i un cop arreglades aquestes qüestions, arribà el vespre important que faria la seva entrada als Salons Alts. Mans habilíssimes li tallaren i pentinaren el cabell, i la vestiren amb tota cura, i tant la senyora Allen com la minyona declararen que no li faltava res. Gràcies en aquest estímul, la Catherine tingué l’esperança que no faria el ridícul. Quant a l’admiració, sempre seria ben rebuda si venia, però ella no hi comptava pas.


  La senyora Allen trigà tant a vestir-se, que no van entrar al saló de ball fins molt tard. La temporada estava al seu apogeu, el saló, ple, i les dues dames s’obriren pas tan bé com van poder. Quant al senyor Allen, s’encaminà directament a la sala on jugaven a cartes, i les deixà que gaudissin totes soles de la multitud. Més preocupada per la seguretat del seu vestit nou que no pas per la comoditat de la seva protegida, la senyora Allen passà entre el grup d’homes plantats al pas de la porta tan rabent com li ho permetia la discreció; la Catherine, però, no s’allunyà del seu costat, i enllaçà el braç amb el de la seva amiga amb prou força perquè no les separessin els moviments forçats de la gentada. Però amb gran sorpresa va descobrir que en avançar dins el saló de cap manera millorava la situació, ans més aviat semblava que augmentava la multitud a mida que anaven entrant, mentre que ella havia imaginat que, un cop travessada la porta, no tindrien dificultat a trobar seients i podrien contemplar els balls amb tota comoditat. Però això distava molt de ser així, i per bé que amb incansable diligència aconseguiren per fi d’arribar al mig del saló, la situació continuava essent la mateixa; dels ballarins no en veien res més que les altes plomes d’algunes senyores. Amb tot, prosseguiren endavant, esperant de trobar un lloc millor, i gràcies a un constant desplegament de forces i d’enginy, arribaren per fi al passadís darrere del nivell més alt. Aquí la multitud era una mica menys compacta que a baix; i des d’allí la senyoreta Morland tingué un ampli panorama de tota la concurrència i de tots els perills que havien assolit de superar. Era una vista esplèndida, i, per primera vegada durant la vetllada, va començar de sentir-se en un ball: es moria de ganes de ballar, però no coneixia ningú en tot el saló. La senyora Allen feia tot el que es podia fer en un cas així, dient-li plàcidament, de tant en tant:


  —M’agradaria que poguessis ballar, estimada; m’encantaria que poguessis fer parella.


  Durant una estona la seva jove amiga li agraí aquells bons desigs; però es repetien amb tanta freqüència, i resultaven ser tan poc eficaços, que finalment la Catherine se’n cansà i va deixar de donar-li les gràcies.


  Tanmateix, no van poder gaudir molt temps del lloc privilegiat que tan laboriosament havien conquerit. Al cap de pocs moments, tothom es va mobilitzar per anar a prendre el te, i elles no van tenir més remei que traslladar-se com la resta. La Catherine va començar a sentir-se una mica desil·lusionada: estava cansada que la gent la masegués contínuament. De més a més, no hi havia cap rostre interessant, i tots li resultaven completament desconeguts, de manera que no podia alleugerir les penalitats del seu empresonament intercanviant ni que fos una síl·laba amb els seus companys de captiveri; i quan per fi arribaren al saló de te, sentí encara més la incomoditat de no tenir coneguts per reunir-se, cap rostre amic a qui acudir, cap cavaller que les ajudés. El senyor Allen no el veieren enlloc; i després de cercar debades un lloc menys incòmode, no van tenir més remei que seure al cap d’una taula, ja ocupada per una bona colla de gent, sense poder fer res ni enraonar amb ningú, com no fos l’una amb l’altra.


  Ni bé s’hagueren assegut, la senyora Allen es congratulà d’haver preservat el vestit de fer-se malbé.


  —Hauria estat lamentable que s’esquincés —digué—, no trobes? És una mussolina tan delicada… Per la meva part, no he vist res de tanta qualitat en tot el saló, t’ho asseguro.


  —Què empipador és —mussità la Catherine— de no conèixer ningú aquí!


  —Sí, estimada —va replicar la senyora Allen, amb absoluta serenitat—, és verament empipador.


  —Què farem? Els cavallers i les senyores d’aquesta taula sembla que es pregunten per què ens hem assegut aquí…, com si ens haguéssim ficat a la força.


  —Lamentablement, és així. És una situació molt incòmoda. M’agradaria de conèixer molta gent aquí.


  —Jo em conformaria amb conèixer una sola persona.


  —Ben cert, estimada; i si coneguéssim algú, ens reuniríem de seguida amb ell. Els Skinner hi van ser l’any passat, aquí… Tant de bo fossin aquí ara.


  —No valdria més que ens n’anéssim? No hi ha coberts per a nosaltres.


  —És veritat, no n’hi ha. Què irritant! Però penso que ens convé quedar-nos aquí, perquè és tan cansador caminar entre aquesta gernació! Com tinc el pentinat, estimada? M’han donat una empenta i em temo que m’hagin descabellat.


  —No, està la mar de bé. Però, estimada senyora Allen, esteu segura que no coneixeu ningú entre tota aquesta munió de gent? Penso que bé hi deu haver algun conegut vostre.


  —Paraula que no. Tant de bo… Tant de bo en conegués molta, de gent, t’ho dic de tot cor, i aleshores et podria aconseguir un company de ball. Estaria tan contenta que ballessis! Guaita quina dona tan rara! I quin vestit tan estrafolari que porta! Completament passat de moda! Mira-li l’esquena.


  Passada una estona, els oferiren una tassa de te; l’acceptaren complagudes, i això va donar peu a una breu conversa amb el cavaller que els l’havia ofert, la qual cosa constituí l’única ocasió que algú els adreçà la paraula en tota la vetllada, fins que el senyor Allen les va descobrir i s’uní a elles, quan el ball ja s’havia acabat.


  —Bé, senyoreta Morland —li digué ell, directament—, espero que us hagi agradat el ball.


  —M’ha agradat molt —contestà la noia, mirant de dissimular un gros badall.


  —Hauria volgut que la Catherine ballés —digué l’esposa—. Tant de bo li haguéssim pogut trobar un company. Li estava dient què contenta hauria estat si els Skinner haguessin vingut aquest hivern en comptes del passat; o si haguessin vingut els Parry, tal com ho havien dit en algun moment, la nena hauria pogut ballar amb en George Parry. Em sap tant de greu que no hagi pogut fer parella!


  —Espero que tinguem més sort un altre vespre —fou la frase consoladora del senyor Allen.


  Tan bon punt acabà el ball, la gent va començar de dispersar-se, tot deixant més espai perquè els restants poguessin caminar amb més comoditat; i aquell era el moment indicat perquè una heroïna que encara no havia jugat un paper molt destacat en els esdeveniments de la vetllada fos centre d’atenció i d’admiració. A mida que la gent es retirava, els seus encants esdevenien més notoris. Ara la veien molts xicots que abans no havien estat prop d’ella. Cap, però, no la va perseguir fascinat; cap xiuxiueig d’admirativa no va recórrer la sala, ni ningú no va dir que era una divinitat tan bon punt la va veure. Això no obstant, la Catherine estava preciosa, i si aquella gent l’hagués coneguda tal com era tres anys enrere, ara haurien convingut que era notablement atractiva.


  Amb tot, fou observada, i amb certa admiració; car dos cavallers, prou a prop perquè ella ho sentís, digueren que era una noia bonica. Aquests mots produïren el seu degut efecte; immediatament la vetllada li semblà molt més agradable que no l’havia trobada abans —la seva humil vanitat estava satisfeta—, i va sentir més gratitud envers aquells dos joves per aquell simple elogi que no pas la que hauria sentit una heroïna de veritat per quinze sonets de lloança del seus atractius, i se’n va anar al seu lloc de molt bon humor i absolutament satisfeta amb l’atenció pública que havia despertat.


  Capítol tres


  Cada matí duia ara les seves obligacions rutinàries; calia visitar les botigues, conèixer algun nou indret de la ciutat i concórrer a l’Establiment Termal, on passejaven amunt i avall durant una hora, esguardant tothom i sense enraonar amb ningú. La senyora Allen continuava manifestant el desig de conèixer molta gent a Bath, i ho repetia després de comprovar de bell nou, cada matí, que no coneixia ningú en absolut.


  Concorregueren als Salons Baixos, i aquí la fortuna fou més favorable per a la nostra heroïna. El mestre de cerimònies li presentà un jove d’aspecte molt distingit com a company de ball; es deia Tilney. Aparentava uns vint-i-quatre o vint-i-cinc anys, era més aviat alt, de faccions agradables i ulls molt vivaços i intel·ligents, i si no era molt ben plantat, poc se n’hi faltava. Les seves maneres eren irreprotxables, i la Catherine es considerà la noia més afortunada del món. Per bé que no va poder enraonar gaire amb ell mentre ballaven, quan s’assegueren a prendre el te, va comprovar que era tan simpàtic com s’havia imaginat. Enraonava amb fluïdesa i enginy, i hi havia una nota de malícia i de plasenteria en allò que deia, que la Catherine trobava interessant, si bé no acabava de comprendre-la del tot. Després de xerrar una estona sobre els temes que sorgien naturalment de la situació, de sobte ell li adreçà aquests mots:


  —Fins ara, senyoreta, he estat molt negligent a brindar-vos les atencions que li corresponen a un company de ball; encara no us he preguntat quant de temps fa que sou a Bath; si ja hi havíeu estat abans; si heu assistit als Salons Alts, al teatre i als concerts, i si us agrada la ciutat en general. Confesso que he estat d’allò més desatent, de manera que, podríeu satisfer-me a pleret sobre aquests particulars? Si és així, començaré tot seguit a formular les preguntes.


  —No cal que us prengueu tanta molèstia, cavaller.


  —Us asseguro que no és cap molèstia, senyoreta. —Aleshores, somrient formalment i endolcint afectadament la veu, li digué amb aire burleta—: Fa molt de temps que sou a Bath, senyoreta?


  —Si fa no fa, una setmana, cavaller —respongué la Catherine, tot tractant de no riure.


  —De veres? —va exclamar ell, amb afectada sorpresa.


  —Per què us hauria de sorprendre, cavaller?


  —Per què, això! —féu ell, amb naturalitat—. Però bé cal que simuli que la vostra resposta em produeix alguna emoció, i la sorpresa és la més fàcil de simular, i no és pas menys raonable que qualsevol altra. Ara continuem. Ja hi havíeu estat abans, aquí, senyoreta?


  —No, mai, cavaller.


  —De veres? Ja heu honorat amb la vostra presència els Salons Alts?


  —Sí. Hi vaig ser dilluns passat.


  —Heu anat al teatre?


  —Sí. Vaig anar a veure l’obra del dimarts.


  —I al concert?


  —Sí, el dimecres.


  —I us agrada la ciutat en general?


  —Sí, m’agrada molt.


  —Ara jo haig de somriure amb satisfacció, i ja podem tornar a captenir-nos com éssers racionals.


  La Catherine va tombar el cap, car no sabia si corresponia esclafir la riallada.


  —Ja veig el que penseu de mi —digué ell amb to greu—. Demà quedaré ben mal parat al vostre Diari.


  —El meu Diari!


  —Sí; se exactament el que hi escriurà: «Divendres. —Vaig anar als Salons Baixos; duia el vestit de mussolina ramejada amb ornaments blaus, i sabates negres; estava molt atractiva, però un individu mig guillat no em va deixar de petja, em va obligar a ballar amb ell i em va acabar la paciència amb les seves ximpleries».


  —Us asseguro que no hi diré aquestes coses.


  —Em permeteu que us digui el que hi hauríeu d’escriure?


  —Si us plau…


  —«Vaig ballar amb un jove molt simpàtic, que em va presentar el senyor King; vaig conversar llargament amb ell; sembla un geni extraordinari; m’agradaria saber-ne més coses, d’ell.» Això, senyoreta, és el que desitjo que hi digueu.


  —Però potser no en porto cap, de Diari.


  —Potser no esteu asseguda en aquest saló, i jo no sec al vostre costat. Són punts en què el dubte és igualment possible. No portar un Diari! Com sabrien les vostres cosines absents la vida que heu fet a Bath, si no portàveu un Diari? Com us ho faríeu per contar-los les diversions i els plaers de cada dia, si no els consignéssiu cada vespre en un Diari? Com us ho faríeu per recordar els diversos vestits i l’estat peculiar del vostre cutis en un moment donat, i com els descriuríeu amb pèls i senyals els rulls de la vostra cabellera, sense el recurs constant del Diari? Benvolguda senyoreta, no sóc pas tan ignorant dels hàbits de les damisel·les com vós suposeu; és precisament aquest deliciós hàbit d’escriure diaris el que contribueix en gran mesura a formar l’estil lleuger pel qual són generalment tan ponderades les dames. Tothom està d’acord que el talent d’escriure cartes simpàtiques és peculiarment femení. La natura pot haver fet alguna cosa, però estic convençut que ha assolit de fer-la essencialment perquè portava un Diari.


  —De vegades m’he demanat —digué la Catherine, pensarosa— si és veritat que les senyores escriuen millors cartes que els cavallers. És a dir: no crec pas que la superioritat sigui sempre nostra.


  —Per tot el que he tingut ocasió de jutjar, em sembla que l’estil usual d’escriure cartes entre les dones és impecable, amb excepció de tres coses.


  —I quines són?


  —Una manca general de temes, un desdeny absolut per la puntuació i una ignorància molt freqüent de la gramàtica.


  —Valga’m Déu! No hauria d’haver tingut por de refusar el compliment. Ja veig que no teniu un gran concepte de nosaltres en aquest terreny.


  —No afirmaré més que, com a regla general, les dones escriuen millors cartes que els homes, que canten millor, ni que dibuixen millors paisatges. En cada camp, basat en el gust, l’excel·lència es troba bastant ben dividida entre els sexes.


  Foren interromputs per la senyora Allen.


  —Estimada Catherine —digué—, treu-me aquesta agulla de la màniga; em temo que ja hi ha fet un forat; em sabria molt de greu, perquè aquest és dels meus vestits favorits, malgrat que la tela a penes em va costar nou xílings la iarda.


  —Això és exactament el que havia suposat, senyora —digué el senyor Tinley, afitorant la mussolina.


  —Vós hi enteneu, en mussolines, senyor?


  —Força. Sempre em compro personalment les corbates, i sóc considerat un jutge excel·lent; i sovint la meva germana em confia l’elecció d’un vestit. L’altre dia li’n vaig comprar un, i totes les senyores que el van veure van convenir que havia estat una adquisició prodigiosa. Vaig pagar tan sols cinc xílings la iarda, i era autèntica mussolina de l’Índia.


  La senyora Allen estava verament impressionada.


  —Els homes en general presten tan poca atenció en aquestes coses —digué—. Jo mai no he aconseguit que el meu marit distingeixi un vestit de l’altre. Deveu ser una gran ajuda per a la vostra germana, senyor.


  —Suposo que sí, senyora.


  —I digueu-me, cavaller, què en penseu, del vestit de la senyoreta Morland?


  —És molt bonic, senyora —digué ell, bo i examinant-lo amb posat greu—, però no crec que resisteixi una rentada; em temo que s’esllenegarà.


  —Però com podeu ser —digué la Catherine, rient— tan…


  Estigué a punt de dir «peculiar».


  —Estic completament d’acord, cavaller —replicà la senyora Allen—, i que consti que ho vaig dir a la senyoreta Morland quan el va comprar.


  —Però com sabeu, senyora, la mussolina sempre serveix per a una cosa o altra; la senyoreta Morland tindrà prou roba per fer-se un mocador, o una caputxa, o una capa. Mai no es desaprofita un tros de mussolina. Li ho he sentit a dir a la meva germana més de quaranta vegades, quan ha comès el disbarat de comprar-ne més de la necessària o quan s’ha equivocat en tallar-la.


  —Bath és una ciutat encantadora, cavaller; hi ha magnífiques botigues aquí. La vida al camp és molt trista; és clar que a Salisbury hi ha molt bones botigues, però queda tan lluny… Vuit milles és una bona distància; el senyor Allen diu que n’hi ha nou, de milles, ben mesurades, però jo estic segura que no poden ser més de vuit; i és tan cansador… Jo en torno esgotada. En canvi, aquí, surts i pots comprar el que vulguis en cinc minuts.


  El senyor Tilney era prou cortès per simular interès en el que la senyora Allen deia, i la dona va continuar enraonant de robes fins que es va reiniciar el ball. La Catherine temia, en sentir la conversa, que ell no es delectés massa escoltant les manies dels altres.


  —En què esteu pensant tan seriosa? —li preguntà ell, quan tornaven al saló de ball—. Espero que no sigui en el vostre company de ball, car, per la manera que sacsegeu el cap, les vostres meditacions no poden ser gaire satisfactòries.


  La Catherine se ruboritzà i va dir:


  —No pensava en res.


  —Resposta sagaç i profunda, sens dubte. Però m’estimaria més que em contestéssiu sense donar-hi voltes que no m’ho voleu dir.


  —Bé, doncs, no us ho vull dir.


  —Gràcies, perquè ara sé que ens farem amics aviat, ja que em considero autoritzat a mortificar-vos tot fent broma d’aquest ocultament cada vegada que ens trobem, i no hi ha res al món que afavoreixi tant una bona relació com això.


  Van tornar a ballar i, quan acabà la reunió, s’acomiadaren amb el ferm propòsit —si més no, per part d’ella— de fomentar aquella coneixença. Si ella va pensar tant en aquell jove, mentre es prenia el vi calent amb aigua i es disposava a gitar-se, que fins i tot va arribar a somniar amb ell, no ho podria assegurar; però tinc l’esperança que no hagi estat més que una visió fugaç en endormiscar-se, o com a màxim poc abans de despertar-se; car si és cert, com ho ha afirmat un cèlebre autor, que cap damisel·la no té dret d’enamorar-se abans que li sigui declarat l’amor del cavaller, fóra molt inadequat que una damisel·la somniés amb un cavaller sense saber abans si el cavaller ha somniat amb ella. Sigui com sigui, per bé que el senyor Allen encara ignorava fins a quin punt el senyor Tilney era una persona adequada com a somiador o com a enamorat, ja sabia que no era censurable com a company de ball de la seva protegida, car aquell mateix vespre s’havia pres la molèstia d’esbrinar de qui es tractava, i li havien assegurat que el senyor Tilney era clergue i provenia d’una família molt respectable de Gloucestershire.


  Capítol quatre


  Amb més ànsia que de costum, la Catherine acudí l’endemà a l’Establiment Termal, íntimament segura que hi trobaria el senyor Tilney abans de migdia i disposada a rebre’l amb un somriure; el somriure, però, no fou necessari: el senyor Tilney no va aparèixer. Tot Bath, llevat d’ell, va passar per aquell indret en distints períodes de les hores apropiades; a cada moment, una munió de gent hi entrava o en sortia, pujava o baixava l’escalinata; gent per la qual ningú no s’hi interessava, i a la qual ningú no volia veure; i sols ell continuava absent.


  —Quin lloc tan encantador és Bath —deia la senyora Allen, quan s’assegueren prop del gros rellotge, cansades de recórrer l’establiment— i encara seria més agradable si hi coneguéssim algú.


  Aquest sentiment havia estat expressat amb freqüència i tant debades, que la senyora Allen ja no podia tenir cap esperança raonable que repetir-lo servís de res; però per alguna cosa ens han ensenyat a «no desesperar del possible» i que «la perseverança ens donarà el triomf»; i la perseverança amb què ella havia desitjat la mateixa cosa cada dia fou per fi recompensada, car encara no feia deu minuts que eren allí assegudes, quan una senyora de la seva mateixa edat, que seia al seu costat, i que l’havia mirada atentament durant uns quants minuts, se li adreçà amb gran deferència amb aquests mots:


  —Senyora, no crec estar equivocada; ha passat molt de temps des que vaig tenir el gust de veure-us per última vegada, però el vostre cognom no és Allen?


  Un cop contestada aquesta pregunta —que ho fou prestament—, la desconeguda digué que el d’ella era Thorpe, i la senyora Allen va reconèixer immediatament els trets d’una antiga companya d’estudis i íntima amiga, la qual només havia tornat a veure-la una sola vegada després dels seus respectius casaments, i feia molts anys. L’alegria que els va produir aquest encontre fou molt gran, en la mesura que això era possible, ja que s’havien acontentat amb no saber res l’una de l’altra durant quinze anys. De primer foren els compliments sobre el bon aspecte que tenien; i, després de remarcar com havia passat el temps des de la darrera vegada que havien estat plegades, i què poc s’havien imaginat mai que es trobarien a Bath, i quin plaer experimentaven de veure una antiga amiga, procediren a formular preguntes i a donar respostes respecte a les seves famílies, germanes i cosines, enraonant totes dues alhora, molt més disposades a donar informació que no pas a rebre’n, i gairebé sense escoltar el que deia l’altra. La senyora Thorpe, però, tenia sobre la senyora Allen, en qüestió de fer-la petar, el gran avantatge de comptar amb una família nombrosa, i quan s’esplaiava sobre els talents dels fills i la bellesa de les filles, quan comentava a què es dedicaven i quines perspectives tenien —que en John era a Oxford, l’Edward, a Merchant-Taylors’, i en William, a la marina, i tots ells apreciats i respectats en cadascun d’aquests estaments com mai cap altre ésser humà no ho havia estat abans—, la senyora Allen no disposava de notícies similars, de triomfs anàlegs per abocar-los a l’orella incrèdula i desdenyosa de l’amiga, i no tenia més remei que quedar-se asseguda i fer veure que escoltava totes aquelles efusions maternals, consolant-se, malgrat tot, amb el descobriment, que la seva aguda mirada no va trigar a fer, que les puntes de la gorgera de la senyora Thorpe no eren ni la meitat de boniques que les seves.


  —Veu’s aquí les meves estimades filles —exclamà la senyora Thorpe, bo i assenyalant tres atractives noietes que, de bracet, avançaven cap a elles—. Estimada senyora Allen, em moro de ganes de presentar-te-les; estaran encantades de veure’t: la més alta és la Isabella, la gran; oi que és una noia esplèndida? Les altres també són molt admirades, però jo trobo que la Isabella és la més bonica.


  Les senyoretes Thorpe foren presentades; i també ho fou la senyoreta Morland, que per un instant havia estat oblidada. El seu cognom les va sorprendre, aparentment, a totes; i, després d’enraonar amb ella cortesament, la més gran de les noies digué a les germanes:


  —Com s’assembla al seu germà, la senyoreta Morland!


  —És la seva viva imatge, en efecte! —exclamà la mare, i afegí—: Arreu on l’hagués vista m’hauria adonat que era la seva germana!


  Cosa que totes repetiren, dues o tres vegades cadascuna. Durant un instant, la Catherine restà sorpresa; però ni bé la senyora Thorpe i les seves filles començaren a explicar com havien conegut el senyor James Morland, ella va recordar que el seu germà gran havia fet amistat, temps enrere, amb un company d’estudis que es deia Thorpe, i que havia passat l’última setmana de les vacances de Nadal amb la família de l’amic, prop de Londres.


  Un cop va quedar tot aclarit, es pronunciaren moltes frases corteses, i les senyoretes Thorpe manifestaren que desitjaven de conèixer més bé la Catherine, i que ja podien considerar-se amigues, arran de l’amistat dels seus germans, i totes aquestes coses; la Catherine les escoltà complaguda i va respondre amb les expressions més amables que se li acudiren; i, com a primera prova d’amistat, de seguida la van invitar a acceptar el braç de la més gran de les senyoretes Thorpe, per donar un tomb pel saló. La Catherine estigué encantada d’ampliar les seves coneixences a Bath, i gairebé s’oblidà del senyor Tilney mentre enraonava amb la senyoreta Thorpe. No hi ha dubte que l’amistat és el bàlsam més eficaç per a les ferides de l’amor.


  La conversa girà a l’entorn d’aquells temes que, en general, són els més adients per afermar una sobtada amistat entre dues dones joves: vestits, balls, flirteigs i facècies. Tanmateix, com que la senyoreta Thorpe era quatre anys més gran que la senyoreta Morland, i almenys quatre anys més ben informada, demostrava una superioritat en aquests temes; comparava els balls de Bath amb els de Tunbridge; la moda de la localitat amb la de Londres; podia modificar les opinions de la nova amiga en molts aspectes; podia descobrir una relació secreta entre un cavaller i una dama que amb prou feines s’adreçaven un somriure en públic, i podia copsar un detall ridícul fins i tot enmig d’una multitud. Aquestes facultats foren degudament admirables per la Catherine, per a la qual resultaven completament noves, i el respecte que li inspiraven d’una manera natural hauria pogut ser un destorb per a tractar-se amb més familiaritat, a no ser per les maneres alegres i desimboltes de la senyoreta Thorpe, i la freqüència amb què manifestava el plaer que li causava tenir una nova amiga, deixant de banda les actituds reverents per donar pas tan sols a un tendre efecte. La creixent intimitat entre les noies no podia ser satisfeta donant mitja dotzena de voltes pel saló, sinó que va exigir, una vegada hagueren sortit totes, que la senyoreta Thorpe acompanyés la senyoreta Morland fins a la porta mateixa de la casa del senyor Allen, i que allí s’acomiadessin amb l’estreta més afectuosa i perllongada, després d’assegurar-se, per a satisfacció mútua, que es tornarien a veure al teatre aquell mateix vespre, i que l’endemà resarien a la mateixa capella. La Catherine pujà corrent l’escala i, de la finestra de la sala estant, observà com la senyoreta Thorpe s’allunyava carrer avall, admirà la seva passa alada, l’elegància de la figura i del vestit, i va donar gràcies a la providència, tan bé com va poder, per haver-li proporcionat una amiga com aquella.


  La senyora Thorpe era vídua i no pas massa rica; era una dona alegre i bondadosa, i una mare molt indulgent. La seva filla gran era summament atractiva, i les petites, que aspiraven a ser tan belles com la seva germana, imitaven el seu posat i es vestien de la mateixa manera, i hi reeixien.


  Aquesta breu crònica familiar pretén obviar la necessitat d’una ressenya més extensa i minuciosa sobre la mateixa senyora Thorpe, de les seves aventures i afliccions passades, que altrament ocuparia tres capítols dels quatre següents, en els quals potser s’hi consignaria la indignitat de molts lords i funcionaris, i on s’hi reproduirien, escrupulosament, les converses de vint anys abans.


  Capítol cinc


  Aquell vespre, al teatre, la Catherine no estigué tan ocupada en retornar les inclinacions de cap i els somriures de la senyoreta Thorpe, per bé que reclamaren bona part de la seva atenció, com per oblidar-se de cercar amb àvids ulls el senyor Tilney en cadascuna de les llotges on arribava el seu esguard; però va buscar en va. El senyor Tilney no era pas més afeccionat al teatre que a l’Establiment Termal. Esperava tenir més sort l’endemà; i quan els seus precs que fes bon temps foren escoltats, segons que podia veure pel bonic matí que es presentava, no en va tenir cap dubte; car un bonic diumenge a Bath té la virtut de buidar totes les cases dels seus habitants, i en aquestes ocasions tothom sembla haver sortit per dir als seus coneguts que fa un dia preciós.


  Tan bon punt acabà el servei religiós, els Thorpe i els Allen es buscaren ansiosament, i després d’una llarga permanència a l’Establiment Termal, que sols serví per convèncer-los que la multitud era insuportable, i que no hi havia ni una sola cara agradable, cosa que tothom descobria cada diumenge durant la temporada, cuitaren a encaminar-se cap al Crescent, a respirar l’aire fresc d’una millor companyia. Allí la Catherine i la Isabella, agafades del bracet, tornaren a tastar la mel de l’amistat en una conversa sense reserves. Enraonaren molt, i amb gran plaer; però de bell nou la Catherine restà desil·lusionada en no tornar a veure el seu company de ball. Evidentment, no era enlloc on se’l podia trobar; cada intent de trobar-lo resultava infructuós, tant durant les passejades matinals com a les reunions vespertines; ni als Salons Baixos, ni als balls d’etiqueta ni als informals, no se’l veia mai enlloc; ni entre els que passejaven, ni entre els que muntaven a cavall, ni entre els que anaven amb xarret, de bon matí. El seu nom no figurava al registre de l’Establiment Termal, i la curiositat es retia, impotent. Se’n devia haver anat de Bath. Però ell no havia pas dit que la seva estada seria tan breu! Aquesta mena de misteri, que sempre escau tan bé a l’heroi, l’embolcallà, en la imaginació de la Catherine, d’una nova aurèola, i augmentà la seva ànsia de saber més coses sobre ell. Les Thorpe no van poder donar-li cap informació, car tan sols feia dos dies que eren a Bath quan trobaren la senyora Allen. Això no obstant, era un tema que tocava sovint durant les xerrades amb la seva estimada amiga, qui l’encoratjava a continuar pensant en ell, de manera que la impressió que el jove li havia causat no corria perill de debilitar-se. La Isabella estava completament segura que era un jove encantador, i estava igualment convençuda que ell devia haver quedat encantat amb la seva estimada Catherine, i per tant no trigaria a tornar. A ella li agradava especialment que fos clergue, car «havia de confessar que sentia debilitat per aquella professió», i, en dir-ho, se li escapà com una mena de sospir. Potser la Catherine va fer mal fet de no preguntar-li la causa d’aquella emoció; però encara no tenia prou experiència en les subtileses de l’amor, o en els deures de l’amistat, i ignorava que hi ha ocasions en què s’escau de cometre una delicada indiscreció, o bé de forçar una confidència.


  La senyora Allen era completament feliç, i n’estava ben satisfeta, de Bath. Havia trobat una coneguda, i havia tingut la sort que aquesta coneguda fos una antiga i estimada amiga, amb la seva família; i, per acabar-ho d’arrodonir, havia comprovat que aquelles amigues no vestien pas robes tan cares com las seves. Las seves exclamacions quotidianes ja no eren: «Com m’agradaria de trobar algun conegut a Bath!». Ara s’havien transformat en: «Què contenta estic d’haver trobar la senyora Thorpe!», i es mostrava tan ansiosa de mantenir el contacte entre les dues famílies, com la seva jove protegida i la mateixa Isabella; mai no es quedava satisfeta si no passava la major part del dia conversant amb la senyora Thorpe, és a dir, el que elles en deien conversar, perquè en realitat era amb prou feines un intercanvi d’opinions, i sovint ni tan sols això, car la senyora Thorpe parlava principalment dels seus fills, i la senyora Allen, dels seus vestits.


  La progressió de l’amistat entre la Catherine i la Isabella fou ràpida, així com el seu començament havia estat càlid, i passaren amb tanta velocitat a través de totes les gradacions de la tendresa, que aviat es quedaren sense noves proves d’amistat per brindar-les a d’altres o a elles mateixes. Es tutejaven, sempre caminaven agafades de bracet, no es desenganxaven a l’hora de la dansa i no volien que les separessin durant els jocs; i si un matí plujós les privava d’altres diversions, igualment es trobaven a desgrat de la pluja i el fang, i es tancaven plegades a llegir novel·les. Sí, novel·les, car no adoptaré pas aquesta pràctica descortesa i mesquina, tan habitual entre els novel·listes, de degradar amb censures desdenyoses la professió que ells mateixos exerceixen, unint-se als pitjors enemics del gènere per proferir els més durs epítets contra tals obres, i no permetent gairebé mai que les seves pròpies heroïnes llegeixin una novel·la, i si per accident en prenen una, segur que la fullejaran desmenjadament i la trobaran insípida. Ai, si l’heroïna d’una novel·la no protegeix l’heroïna d’una altra, de qui podrà esperar protecció i afecte? Jo no ho puc pas aprovar. Deixem que els crítics llencin improperis contra aquestes efusions de la fantasia a pleret, i que lamentin el temps i l’esforç que comporta la impressió de cada novel·la. Que cap novel·lista no desempari un altre novel·lista; som un cos ferit. Per bé que les nostres produccions han proporcionat més plaer, en més quantitat i qualitat, que qualsevol altra espècie literària del món, no hi ha cap altre gènere que hagi estat tan denigrat com aquest. Des dels bastions de l’orgull, la ignorància o la moda, els nostres enemics són gairebé tan nombrosos com els nostres lectors. I mentre que les aptituds del norantè compilador de la història d’Anglaterra, o les de l’home que aplega i publica en un volum una dotzena de versos d’en Milton, Pope i Prior, amb un assaig de l’Spectator i un capítol de l’Sterne, són elogiades per un miler de plomes, sembla existir un desig gairebé generalitzat de desacreditar l’habilitat i desvalorar la tasca del novel·lista, i menysprear aquelles obres que són recomanables pel seu geni, enginy i bon gust. «No sóc lector de novel·les.» «Rares vegades obro una novel·la.» «No et pensis pas que sóc d’aquests lectors de novel·les.» «En realitat està bastant bé per ser una novel·la.» Així fa el comú de la gent. «I vostè què està llegint, senyoreta?» «Oh, res: una novel·la —contesta la noia, tot deixant de banda el llibre amb simulada indiferència o momentània vergonya—. Sols és Cecília, o Camilla, o Belinda.» O, en un mot, sols és una obra en la qual es posen de manifest els més grans poders de la imaginació, en la qual el més profund coneixement de la naturalesa humana, la més feliç descripció de les seves variants, les més vives efusions de l’enginy i de l’humor són transmeses al món en el llenguatge més acurat. Ara bé, si la noia hagués estat llegint un volum de l’Spectator, en comptes d’una novel·la, amb quin orgull hauria mostrat el llibre i enunciat el títol, per bé que no hi hauria cap possibilitat que hagués trobat en qualsevol part d’aquesta voluminosa publicació cap fragment el tema o l’estil del qual no desagradés a una persona de bon gust, car la substància d’aquests assaigs consisteix gairebé sempre en l’asseveració de circumstàncies improbables, personatges poc o gens naturals i temes de conversa que ja no interessen a cap ésser vivent; i el llenguatge, així mateix, sol ser tan vulgar que no dóna pas una idea massa favorable de l’època que ha estat capaç de tolerar-lo.


  Capítol sis


  El següent diàleg, que les dues amigues van mantenir a l’Establiment Termal un matí, al cap de vuit o nou dies d’haver-se conegut, és presentat com a exemple de la calidesa de l’afecte que es tenien, i de la delicadesa, la discreció, l’originalitat de pensament i el gust literari que caracteritzaven aquella assenyalada amistat.


  S’havien citat, i per tal com la Isabella arribà gairebé cinc minuts abans que la seva amiga, la primera frase que li va adreçar naturalment fou:


  —Estimadíssima criatura, com és que arribes tan tard? Fa un segle que t’espero.


  —De veres? Em sap molt de greu, però estava segura que arribava a l’hora. Tot just és la una. Espero que no faci molta estona que ets aquí.


  —Oh! Fa deu segles almenys. Estic segura que deu fer ben bé mitja hora. Però ara, anem a seure a l’altre cap del saló, i procurarem de passar-ho bé. Tinc un centenar de coses per contar-te. En primer lloc, tenia tanta por que es posés a ploure aquest matí, quan estava a punt de sortir… El cel estava cobert, i jo em moria d’angoixa! Saps una cosa? He vist el capell més bonic que et puguis imaginar, a l’aparador d’una botiga de Milsom Street, fa un moment: és molt semblant al teu, però amb cintes ataronjades en comptes de verdes; m’agradaria molt tenir-ne un així. Però digues, Catherine, què has fet aquest matí? Has continuat llegint l’Udolpho?[1]


  —Sí, he estat llegint des que m’he despertat, i he arribat a l’escena del vel negre.


  —Ja hi has arribat? Fantàstic! Oh, per res del món no et diria el que hi ha darrere el vel negre! No et mores de ganes de saber-ho?


  —És clar que sí! Què pot ser? Però no m’ho diguis… No consentiria pas que m’ho diguessis. Ja sé que ha de ser un esquelet. Estic segura que és l’esquelet de la Laurentina. Oh, m’encanta aquest llibre! M’agradaria passar-me tota la vida llegint-lo. T’asseguro que si no m’hagués hagut de trobar amb tu, per res del món no n’hauria interromput la lectura.


  —Criatura! No saps com t’ho agraeixo! I quan hagis acabat l’Udolpho, llegirem plegades The Italian, i ja he preparat una llista de deu o dotze títols més de la mateixa mena per a tu.


  —Ho dius de debò? Què contenta estic! Quins són?


  —Et llegiré directament els títols; aquí els tinc, a la meva llibreta. Castle of Wolfenbach, Clermont, Mysterious Warnings, Necromancer of the Black Forest, Midnight Bell, Orphan of the Rhine i Horrid Mysteries. Amb aquestes en tindràs per una bona temporada.


  —Ja ho crec. Però totes són d’horror, estàs ben segura que són totes d’horror?


  —Sí, completament segura, perquè una bona amiga meva, la senyoreta Andrews, una noia encantadora, una de les criatures més dolces del món, les ha llegides totes. M’agradaria que la coneguessis, la senyoreta Andrews, t’encantaria. S’està fent amb punt de mitja la capa més bonica que et puguis imaginar. Jo la trobo bella com un àngel, i m’irrita que els homes no l’admirin. Sempre els renyo de mala manera, per això.


  —Els renyes! Els renyes perquè no l’admiren?


  —Sí. No hi ha res que no fos capaç de fer per una amiga vertadera. No sóc de les que estimen a mitges, no és el meu temperament. Els meus afectes són sempre excessivament intensos. En una de les reunions d’aquest hivern, vaig dir al capità Hunt que, ni que passés tota la nit importunant-me, no ballaria ni una sola peça amb ell, si no reconeixia que la senyoreta Andrews era bella com un àngel. Els homes ens creuen incapaces d’una autèntica amistat, saps?, i jo estic decidida a demostrar-los que estan equivocats. Ara, per exemple, si sentia que algú parlava de tu a la lleugera, m’arboraria de seguida; això, però, no és gens probable, perquè tu ets precisament la mena de noia que prefereixen els homes.


  —Oh, i ara! —exclamà la Catherine, ruboritzant-se—. Com pots dir una cosa així?


  —Et conec molt bé; posseeixes una gran vivacitat, i això és exactament el que li manca a la senyoreta Andrews, perquè t’haig de confessar que és extraordinàriament insípida. Ah, m’oblidava de dir-te que ahir, ni bé ens vam acomiadar, vaig veure un jove que et mirava d’una manera… Estic segura que està enamorat de tu. —La Catherine envermellí i va tornar a protestar. La Isabella rigué—. És la pura veritat, t’ho juro. Però ara m’adono del que passa: tu ets indiferent a l’admiració de tots, tret d’un cavaller, que no esmentarem pel nom. No, no te’n faig retret (parlant més seriosament), comprenc els teus sentiments. Quan el cor posa verament afecte, sé prou bé que les atencions de qualsevol altre no el complauen en absolut. Tot sembla tan dessabeït, tan sense interès, si no es relaciona amb l’ésser estimat! Comprenc perfectament els teus sentiments.


  —Però no hauries de dir-me que penso massa en el senyor Tilney, car potser no el tornaré a veure mai més.


  —Que no el tornaràs a veure! Estimada criatura, no ho diguis això. Estic segura que et sentiries molt desgraciada si ho creies així.


  —No; t’asseguro que no. No vull pas dir que no m’hagi plagut molt de conèixer-lo; però mentre tingui l’Udolpho per llegir, sé que res no em podrà fer sentir desgraciada. Oh, aquell vel negre tan terrible! Isabella estimada, sé que rere el vel hi ha l’esquelet de la Laurentina.


  —Em sembla mentida que no l’haguessis llegit abans, l’Udolpho; però suposo que la teva mare no vol que llegeixis novel·les.


  —No, no és això. Ella mateixa sol llegir Sir Charles Grandison; però on nosaltres vivim no arriben els llibres nous.


  —Sir Charles Grandison! És un llibre terriblement avorrit, oi? Recordo que la senyoreta Andrews no va poder passar del primer volum.


  —No es pot comparar amb l’Udolpho en absolut; però, amb tot, és bastant entretingut.


  —Entretingut! Em deixes parada; em pensava que no es podia llegir. Però digues, estimada Catherine, ja has decidit quin capell et posaràs aquesta nit? M’he fet el propòsit de vestir-me exactament com tu. De vegades els homes es fixen en això, saps?


  —Però no té cap importància, si s’hi fixen —digué la Catherine amb tota innocència.


  —Importància! Valga’m Déu! Per a mi és una regla indestructible no fer mai cas del que diuen. De vegades solen ser terriblement impertinents si no els tractes amb fermesa i els mantens a distància.


  —Ah, sí? Bé, mai no ho havia observat. Amb mi sempre es comporten bé.


  —Oh, és que es donen uns aires! Són les criatures més pretensioses del món, i es consideren d’allò més importants. Per cert, i malgrat que ho he pensat un centenar de vegades, sempre m’oblido de preguntar-te quin és el color de cabell que prefereixes en un home. T’agraden morens o rossos?


  —En realitat, no ho sé. Mai no m’he aturat a pensar-ho. Crec que una cosa intermèdia. Castany…, no pas ros, i tampoc massa fosc.


  —Molt bé, Catherine. Així és exactament ell. No he oblidat la descripció que em vas fer del senyor Tilney: «Pell bruna, ulls negres i cabell tirant a fosc». Doncs bé, el meu gust és diferent. Prefereixo els ulls clars, i quant a la pell, saps?, la que més m’agrada és la citrina. No em traeixis pas, revelant aquest secret a algun dels teus amics.


  —Trair-te! Què vols dir?


  —Res, no en facis cas. Crec que ja he parlat massa. Canviem de tema.


  La Catherine, bé que una mica sorpresa, obeí; i al cap d’un instant de silenci, estava a punt de tornar a la qüestió que en aquell moment li interessava més que res del món: l’esquelet de la Laurentina, quan la seva amiga li ho va impedir, bo i dient-li:


  —Per l’amor de Déu! Anem-nos-en d’aquest cap de sala. Saps, hi ha dos xicots odiosos que no em treuen els ulls de sobre des de fa mitja hora. Realment em treuen de polleguera. Anem i mirarem qui ha arribat darrerament. No crec que ens segueixin fins allà.


  Van anar a consultar el registre, i mentre la Isabella examinava els noms, la Catherine vigilava els passos d’aquells joves alarmants.


  —No vénen cap aquí, oi? Espero que no siguin tan impertinents com per seguir-nos. Si s’apropen, avisa’m, si et plau. Jo no vull mirar.


  Al cap d’uns moments, la Catherine, amb innocent plaer, li assegurà que no tenia per què alterar-se, car els cavallers en qüestió acabaven d’abandonar l’Establiment Termal.


  —I cap a on han anat? —digué la Isabella, girant-se prestament—. Un d’ells era molt ben plantat.


  —Han anat cap a l’església.


  —Bé, m’alegro enormement d’haver-me’ls tret de sobre! I ara, què et sembla si anem als edificis Edgar i donem una ullada al meu capell nou? Vas dir que el volies veure.


  La Catherine accedí de seguida.


  —Però —digué—, potser ens toparem aquells dos xicots.


  —Oh, tant se val! Si ens afanyem, els deixarem enrere, i em moro de ganes de mostrar-te el meu capell nou.


  —Però si esperem uns minuts més, no correrem el risc de trobar-los.


  —No els tindré pas aquesta consideració, t’ho asseguro. No penso pas tractar els homes amb tant de respecte. Així es com se’ls avicia.


  La Catherine no tenia res a dir en aquest raonament, i en conseqüència, per tal d’afirmar la independència de la senyoreta Thorpe i la seva resolució d’humiliar l’altre sexe, es posaren en marxa immediatament, caminant tan de pressa com podien, a l’encalç dels dos xicots.


  Capítol set


  En mig minut travessaren el pati i van arribar a l’arcada, al davant del passatge Union; però aquí es van aturar. Tots els qui coneixen Bath recordaran les dificultats per creuar Cheap Street en aquest punt; és un carrer de caràcter tan impertinent, tan malauradament connectat amb les carreteres de Londres i d’Oxford, i el principal hostal de la ciutat, que no hi ha dia que una o diverses senyores, per important que sigui l’assumpte que les acuita —sigui que vagin en cerca de pastissos, de capells o (com en el cas present) de xicots joves—, no s’hagin de quedar parades a una altra banda pel pas dels cotxes, genets o carros. La Isabella havia sofert i lamentat aquest inconvenient almenys tres vegades al dia des de la seva arribada a Bath; i ara el fat volia que ho sentís i ho lamentés un cop més, car al precís moment que arribaren davant el passatge Union, i ja tenien a la vista els dos cavallers que es passejaven entre la gernació, i posaven els peus a la calçada d’aquell interessant carreró, els va tallar el pas una petita calessa que balandrejava sobre el tosc empedrat, menada per un cotxer entemat i disposat, aparentment, a posar en perill la seva pròpia vida, la de l’acompanyant i la del cavall.


  —Oh, aquestes detestables calesses —exclamà la Isabella, alçant la vista—, com les odio! —L’odi, però, aquesta vegada li va durar poc, car va tornar a mirar i exclamà—: Increïble! El senyor Morland i el meu germà!


  —Valga’m Déu! Si és en James! —exclamà la Catherine a l’uníson.


  I, en ser atreta de tal manera l’atenció dels joves, el cavall fou frenat immediatament amb una violència que gairebé el va fer seure sobre les potes del darrere, i tot seguit els cavallers, mentre un servent es feia càrrec del cotxe i de l’equipatge, saltaren a terra.


  La Catherine, per a la qual aquell encontre era totalment inesperat, acollí el seu germà amb el més viu plaer; i ell, que era molt afectuós i l’estimava cordialment, donà per la seva part totes les proves de la mateixa satisfacció, si més no totes les que van poder, car la senyoreta Thorpe no li treia els ulls brillants de sobre; i a ella li foren rebuts els honors que imposa la cortesia, amb una mescla d’alegria i engavanyament que hauria bastat per demostrar a la Catherine, si la noia hagués estat més experta en esbrinar els sentiments aliens i hagués estat menys absorta en els propis, que el seu germà considerava la seva amiga gairebé tan bonica com ella mateixa la veia.


  En John Thorpe, que mentrestant havia estat donant ordres respecte als cavalls, no va trigar gaire a reunir-se amb ells, i d’ell rebé de seguida la Catherine les degudes atencions; car el jove, mentre que a la Isabella amb prou feines li fregà la mà amb indiferència, li dedicà una lleugera reverència i una forta estreta. Era un minyó robust de mitjana estatura, que, amb la seva cara lletjota i la seva figura desairosa, semblava temorós que el trobessin massa ben plantat si no duia roba de lacai, i massa aristocràtic si no es mostrava tot pla quan havia de ser cortès, i groller quan podia ser pla. Va treure el rellotge.


  —Quant de temps us sembla que hem trigat per venir de Tetbury, senyoreta Morland?


  —No en conec la distància.


  El seu germà li informà que eren vint-i-tres milles.


  —Vint-i-tres! —exclamà en Thorpe—. Vint-i-cinc, ni una polzada menys.


  En Morland ho negà, tot apel·lant a l’autoritat dels llibres de mapes i carreteres, als hostalers i a les fites dels camins, però el seu amic no en volia saber res, de tot allò, car ell tenia una manera més segura de comprovar una distància.


  —Sé que han de ser vint-i-cinc —digué—, pel temps que hem trigat a arribar. Ara són dos quarts de dues; hem sortit de l’hostal de Tetbury quan el rellotge de la ciutat tocava les onze; i desafio qualsevol home d’Anglaterra a aconseguir que el meu cavall vagi a menys de deu milles per hora; això dóna exactament vint-i-cinc milles.


  —Has escamotejat una hora —digué en Morland—. Eren les deu quan hem sortit de Tetbury.


  —Les deu! Eren les onze, ho podria jurar! He comptat totes i cadascuna de les campanades. Aquest germà vostre, senyoreta Morland, podria arribar a persuadir-me que els meus sentits no són de fiar. Però guaiteu el meu cavall! Heu vist mai un animal tan apte per córrer? —El criat havia pujat al cotxe i se n’anava—. Quina sang noble! Tres hores i mitja per recórrer només vint-i-tres milles! Mireu aquest animal i digueu-me si això és possible.


  —Sembla molt acalorat.


  —Acalorat! No se li ha mogut ni un pèl fins arribar a Walcot Church; però mireu-li les potes del davant; mireu-li les illades; només cal que us fixeu com es mou; aquest cavall no pot anar a menys de deu milles per hora, encara que li lligueu les potes. I què us sembla la meva calessa, senyoreta Morland? Ferma, oi? Ben armada; construïda a ciutat; encara no fa ni un mes que la tinc. La van fabricar per a un clergue amic meu, una excel·lent persona; la va usar unes quantes setmanes, fins que, segons tinc entès, va decidir de desempallegar-se’n. Precisament aleshores jo anava buscant una cosa lleugera, d’aquesta mena, si bé m’inclinava més per una carretel·la; però veu’s aquí que el vaig trobar al Magdalen Bridge, quan ell anava a Oxford, el mes passat. «Ah, Thorpe», ell que em diu, «no voldries pas comprar aquest carruatge? És el millor que es pot trobar en el seu gènere, però ja n’estic fins al capdamunt». «Oh, recoi», vaig fer, «sóc el vostre home. Quant en demaneu?» I quant us penseu que me’n va demanar, senyoreta Morland?


  —Estic segura que mai no ho endevinaria.


  —Està armada com una carretel·la, com veureu; seient, portaequipatge, caixa, parafangs, llums, motllures d’argent, tot complet, com podeu veure; la ferramenta, nova, o millor que nova. Me’n va demanar cinquanta guinees; vaig cloure el tracte sense donar-hi voltes, li vaig llençar els diners, i el cotxe era meu.


  —Per la meva banda —digué la Catherine—, sé tan poc d’aquestes coses, que no podria dir si va ser barat o car.


  —Ni una cosa ni l’altra; gosaria dir que l’hauria pogut aconseguir per menys; però detesto regatejar, i el pobre Freeman necessitava els diners.


  —Això va ser molt generós de la vostra part —digué la Catherine, complaguda.


  —Oh, recoi, quan un pot fer una obra de bé per un amic, no ha de ser mesquí.


  Tot seguit preguntaren a les damisel·les cap a on anaven i, una vegada satisfeta aquesta curiositat, els cavallers decidiren d’acompanyar-les fins als edificis Edgar i presentar els seus respectes a la senyora Thorpe. En James i la Isabella obriren la marxa, i tan satisfeta estava ella amb la seva sort, tan contenta s’havia posat davant la perspectiva de tenir el plaer de passejar amb qui reunia la doble qualitat de ser amic del seu germà i germà de la seva amiga, tan purs i mancats de coqueteria eren els seus sentiments, que, per bé que a Milsom Street passaren pel costat dels dos joves odiosos, ara tenia tan poc interès de cridar la seva atenció, que solament es tombà tres vegades per mirar-los.


  En John Thorpe anava, naturalment, amb la Catherine, i, al cap d’uns minuts de silenci, va reprendre la conversa sobre la calessa.


  —Tanmateix, senyoreta Morland, reconeixereu que per a certes persones pot ser barat, car jo l’hauria pogut vendre per deu guinees més l’endemà mateix; en Jackson, d’Oriel, me’n va oferir seixanta de seguida; en Morland era amb mi en aquell moment.


  —Sí —digué en Morland, que ho havia sentit—, però t’oblides que l’oferta incloïa el teu cavall.


  —El meu cavall! Oh, recoi! Aquest cavall no el vendria ni per cent. Us agraden els cotxes oberts, senyoreta Morland?


  —Sí, molt; per bé que molt poques vegades he tingut l’oportunitat de passejar-hi, però és una cosa que m’encanta.


  —Me n’alegro; us hi duré en el meu cada dia.


  —Gràcies —digué la Catherine, amb recança, car dubtava si era correcte d’acceptar aquell oferiment.


  —Demà us portaré a Lansdown Hill.


  —Gràcies. Però no hauria de reposar el vostre cavall?


  —Reposar! Si avui tan sols ha recorregut vint-i-tres milles. Tot això són ximpleries; no hi ha res que perjudiqui tant un cavall com el repòs; no hi ha res que els envelleixi tant. No, no; mentre sigui aquí, faré córrer el meu una mitjana de quatre hores per dia.


  —De veres? —féu la Catherine, molt seriosa—. Això vol dir que correrà quaranta milles per dia.


  —Quaranta! Que siguin cinquanta, pel que a mi em preocupa! Doncs bé, demà us duré a Lansdown; és un compromís.


  —Què fantàstic serà! —exclamà la Isabella, girant-se—. Estimada Catherine, no saps com t’envejo; però em temo, germà, que no hi haurà lloc per a un tercer.


  —Un tercer! No, no; no he vingut pas a Bath per portar la meva germana a passeig. Quina bona broma no seria, a fe! En Morland s’ocuparà de tu.


  Això provocà un intercanvi de compliments entre els altres dos, però la Catherine no va sentir-ne els detalls ni les conclusions. La conversa del seu company ara va passar del to animat en què s’havia mantingut fins en aquell moment a tan sols unes frases breus d’absolució o de condemnació davant cada dona que topaven. I la Catherine, després d’escoltar i de condescendir fins allà on podia, amb tota la cortesia i la diferència del seu jove esperit femení, temorosa d’arriscar una opinió pròpia oposada a la d’aquell xicot tan segur de si mateix, finalment s’aventurà a canviar de tema amb una pregunta que feia estona surava entre els seus pensaments, i era:


  —Heu llegit l’Udolpho, senyor Thorpe?


  —Udolpho! Oh, no, per Déu! No en llegeixo mai, de novel·les. Altra feina tinc.


  La Catherine, humiliada i avergonyida, estava a punt de demanar disculpes per la pregunta, però ell se li va avançar, dient:


  —Les novel·les són totes plenes de ximpleries i de poca-soltades; no n’ha apareguda cap més o menys discreta des de Tom Jones, tret de The Monk. Aquesta la vaig llegir l’altre dia; però quant a les altres, són la cosa més estúpida del món.


  —Crec que Udolpho us agradaria, si la llegíeu; és molt interessant.


  —Ho dubto! No; si llegeixo alguna cosa, serà una novel·la de la Radcliffe; les seves novel·les són força entretingudes; són dignes de ser llegides; hi ha diversió i estil en elles.


  —Udolpho va ser escrita per la Radcliffe —digué la Catherine, amb certa vacil·lació, per por de mortificar-lo.


  —Voleu dir? Ah, sí, ara ho recordo, és veritat; és que estava pensant en aquell altre llibre estúpid, escrit per aquella dona que tanta forrolla ha causat, la que es va casar amb l’emigrat francès.[2]


  —Suposo que us referiu a Camilla!


  —Sí, aquest és el llibre; quin galimaties inversemblant! Un ancià indecís! Una vegada vaig prendre el primer volum per donar-hi una ullada, però de seguida vaig veure que no m’agradaria; en realitat, abans de llegir-lo ja sabia de què anava: ni bé em vam dir que l’autora s’havia casat amb un emigrat, vaig tenir la certesa que mai no me’l podria empassar.


  —Jo no l’he llegit.


  —Us asseguro que no us heu perdut res; és la més formidable ximpleria que us pugueu imaginar; l’únic que hi ha és un vell cagadubtes que estudia llatí; us juro que això és tot.


  Aquesta crítica, el valor de la qual la pobra Catherine lamentablement no va poder apreciar per complet, fou formulada quan ja eren a la porta de la casa de la senyora Thorpe, i els sentiments del lector perspicaç i mancat de perjudicis de Camilla donaren pas als sentiments d’un fill submís i afectuós, quan els rebé la senyora Thorpe, que els havia vist arribar des de dalt, pel passatge.


  —Ah, mare! Com estàs? —li digué, estrenyent-li càlidament les mans—. D’on has tret aquest capell tan ridícul, que et fa semblar una bruixa? Aquí venim en Morland i jo a passar uns quants dies amb tu, així que ja ens pots anar buscant un bon parell de llits per aquí a la vora.


  I aquests mots va semblar que satisfeien la necessitat de tendresa del cor matern, car rebé el seu fill amb l’afecte més profund i exultant. Després ell oferí a les seves dues germanes petites equitatives manifestacions de tendresa fraterna, car els preguntà com estaven, i remarcà tot seguit que les trobava horribles.


  Aquestes maneres no complagueren la Catherine, però era l’amic d’en James i el germà de la Isabella; i el seu judici s’afermà més tard quan la Isabella li assegurà, quan es retiraren a veure el capell nou, que en John la considerava la noia més encantadora del món, i a més encara quan en John la va invitar a assistir amb ell al ball aquell vespre. Si hagués estat més gran, o més vanitosa, aquestes galanteries haurien servit de ben poc; però, quan la joventut i la timidesa van unides, cal posseir una extraordinària fermesa per resistir la fascinació de ser considerada la noia més bella del món, i de ser invitada especialment a un ball; i la conseqüència fou que, quan els dos Morland, després de passar una hora en companyia dels Thorpe, sortiren per anar caminant fins a casa del senyor Allen, i en James, un cop estigueren sols, li digué: «I bé, Catherine, què et sembla el meu amic Thorpe?», en comptes de respondre, com probablement ho hauria fet en el cas de no haver-hi hagut l’amistat i els afalacs pel mig: «No m’agrada gens ni mica», ella va contestar:


  —M’agrada molt; sembla molt simpàtic.


  —És el noi més bo que hagi existit mai; una mica massa xerraire, però suposo que això el realçarà als ulls del vostre sexe. I què en penses de la resta de la família?


  —M’agraden molt, molt, de veritat, sobretot la Isabella.


  —Em plau d’allò més de sentir-te dir això; ella és justament la classe de noia que hauria escollit com amiga teva; és molt assenyada i afectuosa, i gens afectada; sempre he desitjat que la coneguessis, i sembla que t’ha posat afecte. Ha dit de tu les millors coses que es podrien dir, i de l’elogi d’una noia com la senyoreta Thorpe, fins i tot tu, Catherine —afegí, tot prenent-li la mà amb afecte—, en pots estar orgullosa.


  —I prou que ho estic —respongué ella—. L’estimo moltíssim, i m’alegro que a tu també t’agradi. Amb prou feines l’esmentaves quan em vas escriure, després de visitar-los.


  —Perquè vaig pensar que aviat et veuria. Espero que passeu molt de temps plegades, mentre siguis a Bath. És una noia tan afable, i té una intel·ligència superior! Tota la família l’adora; evidentment és la favorita, i estic segur que en un indret com aquest deu ser d’allò més admirada, oi?


  —Sí, molt, em sembla; el senyor Allen diu que és la noia més bonica de tot Bath.


  —D’això n’estic segur, i no conec ningú que sigui millor jutge de la bellesa femenina que el senyor Allen. No cal que et pregunti si ets feliç aquí, Catherine estimada; amb una companya i amiga com la Isabella Thorpe, fóra impossible que no ho fossis, i suposo que els Allen deuen ser molt amables amb tu.


  —Sí, molt; mai no havia estat tan feliç, i ara que has vingut tu, serà millor que mai; què bo has estat en venir des de tan lluny per veure’m a mi.


  En James acceptà aquest tribut de gratitud, i va tranquil·litzar la seva consciència per haver-lo acceptat, bo i dient, amb tota sinceritat:


  —Verament, Catherine, t’estimo de cor.


  Després s’establí entre ells un intercanvi de preguntes i respostes concernents als germans i les germanes, la situació d’alguns, el creixement dels altres, i així continuaren, tret d’alguna petita digressió per part d’en James, per alabar la senyoreta Thorpe, fins que arribaren a Pulteney Street, on fou rebut amb gran amabilitat pel senyor i la senyora Allen, i invitat pel primer a sopar amb ells, i incitat per la segona a endevinar el preu i ponderar els mèrits d’una esclavina i un manegot nous. Un compromís previ als edificis Edgar impedí al jove d’acceptar la invitació del cavaller, i l’obliga a anar-se’n corre-cuita tan bon punt va haver satisfet les demandes de la dama. I un cop que va quedar concertada l’hora que les dues famílies es reunirien al Saló Octogonal, la Catherine restà lliurada al plaer de la seva imaginació infatigable, excitada i espantada per les pàgines de l’Udolpho, aliena a totes les inquietuds mundanes relacionades amb el vestir i el menjar, incapaç de mitigar els temors de la senyora Allen per la trigança de la modista, i disposant tan sols un minut de cada seixanta per reflexionar sobre la seva pròpia felicitat, per tal com ja tenia compromís per al vespre.


  Capítol vuit


  A despit de l’Udolpho i de la modista, però, la gent de Pulteney Street arribà als Salons Alts a bona hora. Els Thorpe i en James Morland hi eren des de feia tan sols dos minuts; i després que la Isabella acabà l’habitual cerimònia de rebre la seva amiga amb somriures i mostres d’afecte, d’admirar-li la roba i d’envejar-li els rulls, seguiren les seves acompanyants, agafades de bracet, cap a la sala de ball, comunicant-se en veu baixa a cau d’orella tots els pensaments que se’ls ocorrien, i suplint-ne alguns per una afectuosa estreta de mà o un somriure d’afecte.


  El ball començà pocs minuts després que s’assegueren, i en James, que havia estat tan entretingut com la seva germana, ara no parava d’importunar la Isabella perquè s’aixequés; però en John se n’havia anat a la sala de joc a xerrar amb un amic, i res del món, declarà la noia, no la persuadiria a sortir a ballar abans que la seva estimada Catherine ho pogués fer també.


  —Us asseguro —li digué— que per res del món no m’aixecaré si no ho fa la vostra germana, perquè si ho feia, estaríem separades la resta de la vetllada.


  La Catherine acceptà aquesta fidelitat amb gratitud, de manera que restaren assegudes durant tres minuts mes, quan la Isabella, que havia estat conversant amb en James cap a l’altre costat, es tombà de bell nou de cara a la seva amiga i li digué en veu baixa:


  —Mira, estimada, em temo que t’hauré de deixar, car el teu germà està tan impacient per començar a ballar, que no el puc retenir; sé que no et sabrà greu, i estic segura que en John tornarà de seguida, i aleshores et podràs reunir fàcilment amb mi.


  La Catherine, bé que una mica desil·lusionada, era massa gentil per posar cap objecció, i els altres s’alçaren, i la Isabella a penes va tenir temps d’estrènyer la mà de l’amiga i dir: «Adéu, estimada», abans d’allunyar-se prestament. I com que les senyoretes Thorpe més joves ja ballaven també, la Catherine quedà a mercè de la senyora Thorpe i de la senyora Allen, entre les quals seia ara. No podia evitar de sentir-se empipada per la desaparició del senyor Thorpe, car no sols desitjava de ballar, sinó que era conscient que, per tal com no hi havia res en ella que indiqués la causa real de la seva situació, compartia amb les dotzenes de noies que encara continuaven assegudes tot el descrèdit d’esperar un company. Sentir-se avergonyida als ulls del món, suportar l’aparença d’una infàmia quan el cor és tot puresa, i les accions, tot innocència, i la mala conducta d’un altre, la vertadera deu de la humiliació, és una de les circumstàncies que quadren especialment bé a la vida de l’heroïna, i la fortitud amb què resisteix aquesta prova dignifica el seu caràcter. De fortitud a la Catherine no li’n mancava; sofria, però dels seus llavis no en brollava ni un murmuri.


  Sortí d’aquell estat d’humiliació al cap de deu minuts, en veure no pas el senyor Thorpe, ans el senyor Tilney, a poca distància del lloc on ella es trobava; semblava que avançava cap a la Catherine, però no la veia, de manera que el somriure i el rubor que la seva sobtada reaparició provocaren en ella s’esvaïren sense sollar la seva importància heroica. El jove es veia tan animat i elegant com sempre, i enraonava amb interès amb una noia bonica i vestida a la moda, que es recolzava al seu braç; la Catherine de seguida sospità que era la seva germana, de manera que, inconscientment, va deixar escapar una bona oportunitat de considerar-lo perdut per sempre, en creure que ja era casat. Guiada, però, solament per allò que era més simple i probable, en cap moment no li va passar pel cap que el senyor Tilney fos casat; no s’havia captingut ni havia enraonat com els homes casats que ella coneixia; en cap moment s’havia referit a la muller, i en canvi havia parlat d’una germana.


  De totes aquestes circumstàncies va deduir que era la seva germana qui ara l’acompanyava; per tant, en comptes de cobrir-se d’una pal·lidesa mortal i de caure desmaiada a la falda de la senyora Allen, la Catherine es va redreçar, amb absolut domini dels seus sentits, i tan sols amb les galtes una mica més vermelles que de costum.


  El senyor Tilney i la seva companya, que prosseguien avançant, bé que lentament, anaven precedits per una senyora, una coneguda de la senyora Thorpe. I quan aquesta senyora s’aturà a saludar la seva amiga, ells també es van parar, i la Catherine, ni bé els seus ulls fitaren els del senyor Tilney, va rebre un somriure de reconeixement. El va retornar complaguda, i aleshores ell s’acostà i es va adreçar a ella i a la senyora Allen, i fou saludat cortesament per totes dues.


  —M’alegro molt de tornar-vos a veure, senyor; temia que us n’haguéssiu anat de Bath.


  Ell agraí aquells temors i va dir que n’havia estat absent una setmana, a partir del matí mateix que havia tingut el plaer de conèixer-la.


  —Bé, cavaller, estic segura que no us sap greu d’haver tornat, perquè aquest és precisament el lloc adequat per a la joventut…, i, en realitat, per als qui no són tan joves també. Quan el senyor Allen em diu que n’està fins al capdamunt, de Bath, li contesto que no s’hauria de queixar, perquè és un lloc molt agradable, i és molt millor estar-se aquí que a casa, en aquesta època de l’any tan avorrida. Li dic que té sort que l’hagin enviat aquí per la seva salut.


  —I espero, senyora, que el senyor Allen guardi un bon record d’aquest lloc, pel bé que li haurà fet.


  —Gràcies, senyor. No dubto que serà així. Un veí nostre, el doctor Skinner, va venir aquí per qüestions de salut l’hivern passat, i en va tornar totalment refet.


  —Aquesta circumstància us ha de servir d’encoratjament.


  —Sí, senyor. I el doctor Skinner i la seva família s’estigueren aquí tres mesos; així que li dic al senyor Allen que no ha de tenir cap pressa d’anar-se’n.


  Llavors els va interrompre la senyora Thorpe que va demanar a la senyora Allen que es fes una mica enllà, per deixar seure a la senyoreta Hughes i la senyoreta Tilney, car havien decidit d’unir-se a la colla. Així ho van fer, i el senyor Tilney continuava dret al seu davant; després de reflexionar uns minuts, va demanar a la Catherine si volia ballar amb ell. Aquesta atenció, plaent com era, va produir una profunda mortificació a la noia; i, en donar la seva negativa, expressà la pena que sentia amb tanta vehemència, que si en Thorpe —que es féu present al cap d’un moment— l’hagués poguda veure, no hauria tingut cap dubte que aquell sofriment era autèntic. La manera tan natural en què ell li digué aleshores que l’havia feta esperar no va aconseguir que es resignés a la seva sort; tampoc els temes que ell tocà mentre s’estava al seu costat —els gossos i els cavalls de l’amic que acabava de deixar, i un possible intercanvi de terriers entre ambdós— li interessaven tant com per impedir-li de mirar sovint el lloc del saló on havia deixat el senyor Tilney. La seva estimada Isabella (a la qual desitjava amb tota l’ànima de indicar-li qui era el cavaller en qüestió) no la veia enlloc. Es trobaven en grups distints. Estava separada de tots els seus coneguts; una mortificació venia rere l’altra, i del total en va treure aquesta útil lliçó: que anar a un ball prèviament compromesa amb algú, no augmenta necessàriament el rang ni el goig d’una noia. D’aquestes reflexions moralitzadores en fou arrencada bruscament per una mà que li tocava l’espatlla, i, en girar-se, va veure al seu darrere la senyora Hughes, acompanyada de la senyoreta Tilney i un cavaller.


  —Us demano disculpes, senyoreta Morland —digué la dona—, per aquesta llibertat que em prenc, però no puc trobar enlloc la senyoreta Thorpe, i la senyora Thorpe diu que està segura que no tindreu cap inconvenient a acceptar la companyia d’aquesta senyoreta.


  La senyora Hughes no hauria trobat ningú en tot el saló que hagués consentit amb més alegria que la Catherine. Les noies foren presentades, i la senyoreta Tilney li agraí convenientment la seva bondat, mentre la senyoreta Morland demostrava la vertadera delicadesa d’un esperit generós; i la senyora Hughes, satisfeta d’haver deixat la seva protegida en tant respectable companyia, va tornar a reunir-se amb el seu grup.


  La senyoreta Tilney tenia una bona figura, una cara bonica i, en conjunt, un aspecte molt agradable; si bé no posseïa l’aplom i la decisió de la senyoreta Thorpe, tenia una elegància més vertadera. Les seves maneres demostraven sensatesa i bona educació; no era ni tímida ni afectadament franca; semblava capaç de ser jove, atractiva, i d’estar-se en un ball, sense voler cridar l’atenció de tots els homes; de més a més, no manifestava sentiments exagerats d’extàtic delit ni d’irritació inconcebible davant els acudits més nimis. La Catherine, interessada immediatament pel seu aspecte i per la seva relació amb el senyor Tilney, estava desitjosa d’intimar-hi, de manera que es va posar a conversar ni bé se li va acudir alguna cosa per dir, i tingué el coratge i l’oportunitat de dir-la. Però els obstacles que la manca freqüent d’un o més d’aquests requisits interposaven al curs d’un procés d’intimació ràpid, els van privar d’anar més enllà dels primers rudiments d’una amistat: cadascuna s’informà de fins a quin punt li agradava Bath a l’altra; en quina mesura els seus edificis i la campanya circumdant; de si cosia, o tocava un instrument, o cantava, i de si era afeccionada a l’equitació.


  Tan bon punt acabaren les dues peces, la Catherine sentí que la seva fidel Isabella la prenia pel braç, alhora que exclamava:


  —Per fi t’he trobat. Estimada criatura, fa més d’una hora que t’estic buscant. Com se t’ha acudit de venir amb aquest grup, sabent que jo m’estava a l’altre? T’he trobat a faltar d’allò més.


  —Però, estimada Isabella, com volies que et vingués a trobar, si ni tan sols podia veure on eres?


  —Això és el que li deia al teu germà tota l’estona, però ell no em volia creure. Aneu a buscar-la, senyor Morland, li deia, però tot era en va: no es movia ni un pam. No és veritat, senyor Morland? És que tots els homes són tan immoderadament mandrosos! L’he renyat tant, estimada Catherine, que t’hauries quedat parada de sentir-me. Ja saps que mai no vaig amb massa cerimònies amb aquesta gent.


  —Veus aquella noia que porta un enfilall de granets blancs al voltant del cap? —li digué la Catherine a cau d’orella, tot apartant-la d’en James—. És la germana del senyor Tilney.


  —Oh, Déu del cel! Què dius, ara! Deixa-me-la mirar un moment. Quina criatura deliciosa! Mai no havia vist una noia tan bonica. Però on és el seu germà, el seductor? És a la sala? Si hi és, assenyala-me’l de seguida. Em moro de ganes de veure’l. Senyor Morland, no escolteu, que no estem parlant de vós.


  —Però què esteu xiuxiuejant? Què passa?


  —Veieu? Ja ho sabia jo, això! La curiositat dels homes és insaciable! I parlen de la curiositat de les dones! Però no insistiu, perquè no us direm res.


  —I us penseu que em donaré per satisfet amb això?


  —Bé, haig de confessar que mai no havia conegut ningú com vós. Què n’heu de fer, del que estem parlant? Potser parlem de vós, per tant us aconsellaria que no escoltéssiu, perquè podríeu sentir alguna cosa no massa agradable.


  Durant aquest intercanvi de llocs comuns, que va durar una bona estona, el tema original semblava completament oblidat, i si bé la Catherine estava contenta d’haver-lo deixat de banda per un moment, no va poder evitar de sentir un cert recel en advertir que la Isabella havia perdut del tot la impaciència de veure el senyor Tilney. Quan l’orquestra començà a tocar de bell nou, en James va voler treure a ballar la seva companya, però ella s’hi resistí.


  —Us asseguro, senyor Morland —exclamà—, que no ho faria per res del món. Com podeu ser tan desconsiderat! Imagina’t, Catherine, el que vol el teu germà! Vol que torni a ballar amb ell, malgrat que li dic que seria incorrecte i completament en contra de les bones maneres. Seríem el centre de totes les mirades, si no canviàvem de ballador.


  —Us puc assegurar —deia en James— que en aquests balls públics això no té cap importància.


  —Ximpleries! Com podeu dir una cosa així? Però vosaltres, els homes, quan voleu tenir raó, no us esteu de res. Estimada Catherine, fes-me costat, persuadeix el teu germà que és impossible. Digues-li que et xocaria veure’m fer una cosa així, oi que sí?


  —No, en absolut; però si et sembla que està malament, valdrà més que canviïs de parella.


  —Veu-s’ho aquí —exclamà la Isabella—, ja sentiu el que diu la vostra germana, i amb tot no voleu fer-li cas. Bé, recordeu que no és culpa meva si provoquem les ires de totes les dames de Bath. Vine, Catherine estimada, i, per l’amor de Déu, no et moguis del meu costat.


  I sortiren a ocupar el lloc d’abans. En John Thorpe, mentrestant, havia desaparegut, i la Catherine, sempre desitjosa de brindar al senyor Tilney una oportunitat de repetir l’agradable invitació amb què ja l’havia afalagada un cop, s’apropà a les senyores Allen i Thorpe tan de presa com va poder, amb l’esperança de trobar-lo encara amb elles, esperança que, quan va resultar que era vana, ella mateixa considerà poc raonable.


  —I bé, estimada —li digué la senyora Thorpe, impacient per sentir elogis sobre el seu fill—, espero que hàgiu tingut un company simpàtic.


  —Molt simpàtic, senyora.


  —Me n’alegro. En John té un humor encantador, oi?


  —Has trobat el senyor Tilney, estimada? —li pregunta la senyora Allen.


  —No; on és?


  —Ha estat aquí fa un moment, i ha dit que estava tan cansat de no fer res, que se n’anava a ballar; per això he pensat que potser t’ho havia demanat a tu, si t’havia vist.


  —On deu ser, ara? —féu la Catherine, mirant al seu voltant; però de seguida el va veure acompanyant una noia cap a la pista de ball.


  —Ah, ja té parella! M’hauria agradat que t’invites a tu —va dir la senyora Allen, i després d’un breu silenci, afegí—: És un jove molt agradable.


  —Sí que ho és, senyora Allen —féu la senyora Thorpe, somrient complaguda—, i jo ho puc dir, perquè sóc la seva mare, no n’hi ha cap altre de més agradable en tot el mon.


  Aquesta rèplica inoportuna hauria estat massa insòlita per a la comprensió de molts; però no va intrigar gens la senyora Allen, car després d’un instant de reflexió, digué a la Catherine, en veu baixa:


  —M’hi jugo qualsevol cosa que s’ha pensat que parlava del seu fill.


  La Catherine se sentia disgustada i humiliada. Li semblava haver perdut per molt poc l’objecte dels seus anhels, i aquesta convicció no la va predisposar massa bé per donar una resposta massa amistosa a en John Thorpe, quan aquest se li acostà al cap d’un moment i li va dir:


  —Bé, senyoreta Morland, suposo que vós i jo haurem de tornar a sortir a valsar.


  —Oh, no, us ho agraeixo molt, però les nostres dues peces ja han acabat; de més a més, estic cansada i no vull ballar més.


  —No voleu? Aleshores passegem i critiquem la gent. Acompanyeu-me, i us mostraré les quatre persones més criticables de tota la sala: les meves dues germanes petites i els seus acompanyants. He estat rient-me’n, d’ells, durant més de mitja hora.


  De nou Catherine s’excusà, i finalment ell se n’anà tot sol a burlar-se de les seves germanes. La resta de la vetllada fou molt avorrida per a la Catherine; a l’hora del te, el senyor Tilney fou arrossegat cap al grup de la seva parella; la senyoreta Tilney, si bé restà amb ells, no es va asseure al seu costat, i en James i la Isabella estaven tan concentrats en la seva conversa, que aquesta amb prou feines va tenir temps de dedicar a la seva amiga un somriure, una manyagueria i un «estimadissima Catherine».


  Capítol nou


  L’evolució de la infelicitat de la Catherine, a partir dels esdeveniments del vespre, fou com detallarem a continuació. De primer va aparèixer com una insatisfacció general que no assolia de mitigar ningú que tenia al voltant, mentre encara era al saló, sentiment que ben aviat es transformà en un considerable cansament i un violent desig d’anar-se’n a casa. En arribar a Pulteney Street, aquella sensació va prendre la forma d’una gana extraordinària, que, un cop satisfeta, esdevingué un ardent desig de dormir; i aquell fou el moment culminant de la crisi, car tan bon punt es ficà al llit es va adormir de seguida, amb un son profund que durà nou hores, i del qual es despertà totalment renovada, d’un humor excel·lent, amb noves esperances i noves idees. El primer desig del seu cor fou aprofundir la seva amistat amb la senyoreta Tilney, i es pot dir que la primera decisió va ser anar a buscar-la a l’Establiment Termal, al migdia. Aquell era el lloc on anaven a raure els arribats a Bath de nou, i aquell edifici ja li havia semblat tan favorable per al descobriment d’excel·lències femenines, tan admirablement adient per a les confessions secretes i les confidències sense fi, que va néixer en ella una raonable esperança de trobar una nova amiga entre aquells murs. Un cop decidit el seu pla per al matí, en haver esmorzat, es va asseure tranquil·lament amb el seu llibre, disposada a no moure’s d’aquell lloc i prosseguir amb la mateixa ocupació fins que el rellotge toqués la una; i, com que hi estava acostumada, la incomodaven molt poc les observacions i exclamacions de la senyora Allen, la vacuïtat mental i la incapacitat de pensar de la qual eren de tal magnitud, que, així com mai no enraonava gaire, tampoc no podia estar completament callada; i, en conseqüència, mentre s’estava ocupada amb la seva labor, si perdia l’agulla o se li rompia el fil, si sentia passar un cotxe pel carrer, o descobria una taqueta al vestit, havia de proclamar-ho en veu alta, tant si hi havia algú a la vora per donar-li una resposta com si no. Cap allà a dos quarts d’una, es va sentir un gran renou al carrer que va fer córrer la dona fins a la finestra, i a penes havia tingut temps d’informar a la Catherine que hi havia a la porta dos cotxes oberts, amb sols un criat al primer, i el seu germà i la senyoreta Thorpe a l’altre, que en John Thorpe ja pujava les escales corrent, i cridava:


  —Bé, senyoreta Morland, ja sóc aquí! Us he fet esperar molta estona? No hem pogut venir abans; aquell vell dimoni que lloga els carruatges ha trigat una eternitat a trobar una cosa adient, i ara apostaria deu mil a u que es desarmaran abans de sortir d’aquest carrer. Com esteu, senyora Allen? Un ball sensacional el d’anit, oi? Va, senyoreta Morland, afanyeu-vos, que els altres es moren de ganes de partir de seguida.


  —Què voleu dir? —féu la Catherine—. On aneu tots plegats?


  —On anem? No em digueu que us heu oblidat de la nostra cita! No vam acordar que avui vindríeu a passeig amb mi? On teniu el cap? Anem a Claverton Down.


  —Ara recordo que en vam parlar —digué la Catherine, bo i esguardant la senyora Allen perquè manifestés la seva opinió—, però en realitat no us esperava.


  —No m’esperàveu! Aquesta sí que és bona! Ja m’imagino l’escàndol que hauríeu armat, si no hagués vingut!


  La silenciosa demanda d’auxili que la Catherine enviava a la seva amiga, mentrestant, no aconseguia cap reacció, car a la senyora Allen, com que no tenia el costum de carregar d’expressió la pròpia mirada, mai no se li hauria acudit la idea que algú fos capaç de fer-ho; i la Catherine, que en aquell moment va considerar que el desig de veure novament la senyoreta Tilney podia ser postergat a canvi d’anar a donar un tomb amb cotxe, tenint en compte que no era indecorós de sortir amb el senyor Thorpe, per tal com la Isabella els acompanyaria amb en James, es va veure obligada a preguntar sense donar-hi voltes:


  —Bé, senyora, què dieu? Podreu passar sense mi un parell d’hores? Hi puc anar?


  —Fes el que vulguis, estimada —va respondre la senyora Allen, amb plàcida indiferència.


  La Catherine va seguir el consell i va cuitar a preparar-se. Reaparegué al cap d’uns minuts, havent deixat als altres dos amb prou feines el temps suficient per pronunciar unes frases breus per cantar les excel·lències d’ella, després que en Thorpe procurà de desvetllar l’admiració de la senyora Allen per la seva calessa; i tot seguit, havent rebut els bons desigs de comiat de la seva amiga, baixaren precipitadament l’escala.


  —Estimada criatura —exclamà la Isabella, devers la qual la va empènyer el deure de l’amistat, abans de pujar al cotxe—, has trigat almenys tres hores per arreglar-te. Tenia por que no estiguessis malalta. Què formidable va estar el ball anit! Tinc un miler de coses per contar-te; però afanya’t i puja, que no veig el moment de partir.


  La Catherine acatà l’ordre i es girà, però no prou de pressa per no sentir com la seva amiga deia en veu alta a en James:


  —Quina criatura tan dolça! Jo l’adoro.


  —No us esveréssiu, senyoreta Morland —li digué en Thorpe, tot allargant-li la mà—, si veieu que el meu cavall dansa una mica quan arrenca. És possible que engegui un parell de guitzes, i potser es negarà a caminar durant un instant, però de seguida sabrà qui és l’amo. És molt inquiet i juganer, però no és dolent.


  La Catherine no va trobar molt atractiva la perspectiva, però era massa tard per fer-se enrere, i ella era massa jove per esverar-se; de manera que, resignada a la seva sort, i confiant que l’animal sabria amb qui se les havia, es va asseure i veié que en Thorpe s’acomodava al seu costat. Quan tots estigueren a punt, el criat que aferrava la brida va rebre la imperativa ordre de: «Deixa’l anar!», i arrencaren de la manera més tranquil·la que un es pugui imaginar, sense ni un batzac ni una sola guitza. La Catherine, encantada de la feliç partida, expressà en veu alta la seva alegria i grata sorpresa, i el seu company immediatament li donà una explicació dient que el capteniment del cavall era a causa de la manera peculiarment entenimentada que ell sostenia les regnes, i del singular discerniment i destresa amb què havia manejat la tralla. La Catherine, per bé que no va poder evitar de pensar que exercint un domini tan perfecte sobre el cavall no tenia cap necessitat d’alarmar-la amb la relació de les estratagemes de l’animal, es felicità sincerament d’estar en mans d’un cotxer tan excel·lent; i en advertir que el cavall continuava trobant amb la mateixa docilitat, sense demostrar cap propensió al nerviosisme, i que (tenint en compte que la velocitat inevitable era de deu milles per hora) el pas no era gens alarmant, es dedicà a gaudir de l’aire i de l’exercici que li podia brindar un bell dia temperat del mes de febrer, amb la més absoluta tranquil·litat. El primer diàleg breu fou seguit per un silenci d’uns quants minuts, que en Thorpe va rompre en dir abruptament:


  —El vell Allen és ric com un jueu, oi?


  La Catherine no el va entendre, i ell repetí la pregunta, afegint com a explicació:


  —El vell Allen, l’individu amb el qual us esteu.


  —Oh, us referiu al senyor Allen! Sí, tinc entès que és molt ric.


  —I no té fills?


  —No; no en té cap.


  —Bona cosa per als seus hereus. És el vostre padrí, oi?


  —El meu padrí!… No, no.


  —Però us esteu sempre amb ells.


  —Sí.


  —Per això ho dic. Sembla un bon jan, i estic segur que s’ha donat una bona vida. Encara xuma una ampolla per dia?


  —Una ampolla per dia! No. Que us ho fa pensar, aixo? És un home molt moderat. Em voldreu fer creure que estava borratxo anit?


  —Que Déu us valgui! Les dones sempre pensen si els homes estan borratxos o no. Per què suposeu que un home no pot semblar serè després de buidar una ampolla? D’una cosa n’estic segur: si tothom es prengués una ampolla per dia, al món no hi hauria ni la meitat dels problemes que hi ha ara. Seria una cosa molt beneficiosa per a tots nosaltres.


  —No ho puc creure.


  —Recoi, seria la salvació de milers de persones! En aquest país no es consumeix ni la meitat del vi que s’hauria de consumir. El clima boirós que tenim ho exigeix.


  —I, això no obstant, he sentit a dir que a Oxford es beu moltíssim.


  —A Oxford! Us puc assegurar que, actualment, a Oxford ja no es beu. Ningú no beu allà. És difícil trobar algú que passi dels dos litres com a màxim. Ara bé, a la festa que vaig donar al meu pis, per exemple, va ser considerat com una molt bona mitjana el que vam fer: dos litres i mig per cap. Va ser considerat com una cosa extraordinària. I us asseguro que el vi que jo serveixo és de la millor qualitat. Difícilment en trobaríeu de tan bo en tot Oxford. Però això us donarà una idea de com es beu a Oxford.


  —Sí, em dóna una idea —digué emfàticament la Catherine—, i és que tots beveu més vi que no em pensava. Amb tot, estic segura que en James no beu tant.


  Aquesta afirmació provocà una resposta enèrgica i estentòria, de la qual ben poca cosa fou clara, llevat de les constants exclamacions, que gairebé semblaven renecs, que l’ornaven, i al final de la qual la Catherine restà més convençuda encara que a Oxford s’hi bevia molt de vi i que, feliçment, el seu germà era relativament sobri.


  Les idees d’en Thorpe aleshores retornaren als mèrits del seu equipament, i ella va haver d’admirar l’airositat i la llibertat amb què marxava el cavall, i la gràcia del seu pas, així com la qualitat de les molles, que donaven serenitat a la marxa del carruatge. Procurava d’equiparar la seva admiració a la d’ell tant com podia. Els coneixements d’ell, i la ignorància d’ella, sobre el tema, la rapidesa amb què ell s’expressava, i la modèstia excessiva d’ella, posaven fora de l’abast intel·lectual de la Catherine els conceptes que ell amollava; de manera que no en va treure res de net, però es feia de seguida ressò de tot el que ell deia, i per fi arribaren tots dos a la conclusió, sense discutir, que els arreus eren els més complets del seu tipus en tot Anglaterra, el carruatge, el més ben armat, el cavall, el mes airós, i ell, el millor cotxer.


  —Creieu realment, senyor Thorpe —digué la Catherine, quan considerà que la qüestió havia quedat definitivament esgotada—, que el cotxe d’en James s’esgavellarà?


  —Esgavellar-se? Per Déu! Heu vist mai una cosa més fràgil en tota la vostra vida? No té ni una sola peça de ferro en bon estat. Les rodes tenen més de deu anys d’ús, pel capbaix… i quant a la carrosseria, val més no parlar-ne! Estic segur que vós mateixa el podríeu desconjuntar amb una sola mà. És la cosa més endimoniadament tronada que hagi vist mai! Gràcies a Déu, el nostre és millor. En aquell no m’atreviria a fer-hi dues milles ni per cinquanta mil lliures.


  —Déu del cel! —exclamà la Catherine, tota espantada—. Aleshores tornem enrere. Si continuem endavant, tindran un accident. Tornem enrere, per favor, senyor Thorpe; pareu i enraoneu amb el meu germà, i digueu-li el perill que corre.


  —Perill! Per Déu! Quin perill hi pot haver? Si es trenca, només rebran una rebolcada; i com que hi ha molt de fang, la caiguda serà perfecta. Oh, coi, el cotxe és força segur, si un el sap conduir; una cosa com aquesta en bones mans durarà vint anys més. Que Déu us valgui! Per cinc lliures jo aniria fins a York i en tornaria, sense perdre ni un clau.


  La Catherine escoltava esbalaïda; no sabia com reconciliar dues afirmacions tan diferents sobre un mateix punt; car encara no havia après a conèixer les tendències del garlaire, ni sabia a quines afirmacions demencials i falsedats insolents solia conduir-lo la vanitat. Els membres de la família de la Catherine eren gent molt senzilla, que rares vegades feien gala de les seves agudeses; el pare, com a màxim, s’acontentava de tant en tant amb un joc de paraules, i la mare, amb un proverbi; tampoc no tenien costum de dir mentides per donar-se importància, ni d’afirmar en un moment donat allò que negarien al següent. Reflexionà sobre aquella qüestió durant una estona amb gran perplexitat, i més d’una vegada estigué a punt de demanar al senyor Thorpe un aclariment respecte a la seva vertadera opinió sobre el tema; però es va contenir, perquè comprengué que ell no es caracteritzava per donar aquesta mena d’explicacions, ni per simplificar conceptes que anteriorment havia exposat amb ambigüitat; i amb la convicció que el senyor Thorpe en realitat no permetria que la seva germana i el seu amic quedessin exposats a un perill del qual els podia resguardar amb facilitat, la Catherine arribà a la conclusió que ell devia saber que el cotxe estava en perfectes condicions, i per consegüent no tenia sentit que continués alarmant-se. Ell, per la seva part, semblava haver-se oblidat per complet de la qüestió; i tota la resta del diàleg, o més ben dit del monòleg, començà i acabà amb la persona i els interessos d’ell mateix. Li va parlar dels cavalls que havia comprat per una bagatel·la i després els havia venuts per sumes increïbles; de curses en què el seu discerniment li havia dictat infal·liblement el guanyador; de partides de caça en les quals ell havia matat més aus (malgrat que no tenia una bona escopeta) que tots els seus companys plegats; i li va descriure un gran dia de cacera de la guineu, amb la gossada, en què la seva agudesa i habilitat per dirigir els gossos havia esmenat els errors dels caçadors més experimentats, i en què la temeritat de la seva cavalcadura, si bé no havia posat en perill la seva pròpia vida ni per un moment, havia estat causant dificultats constants als altres, dificultats que, segons va asseverar tranquil·lament, havien estat la causa que alguns es rompessin el coll.


  Malgrat que la Catherine no estava gaire avesada a jutjar per si mateixa, i a desgrat que les seves idees generals sobre com han de ser els homes eren molt vagues, no va poder reprimir del tot un dubte, mentre s’avorria amb les efusions interminables de la vanitat del seu company, que estava completament convençut que era la persona més simpàtica del món. Li sabia greu d’arribar en aquesta conclusió, car era el germà de la Isabella; i el mateix James li havia assegurat que les seves maneres despertarien l’admiració de totes les dones; però, a despit d’això, la xerrameca summament tediosa d’en Thorpe, que l’havia aclaparada quan encara no feia ni una hora que havien sortit, i que continuà aclaparant-la fins que tornaren a Pulteney Street, la va impulsar, en certa manera, a contradir tan altes autoritats i a desconfiar del poder que tenien per indicar-li què era el que podia causar-li plaer.


  Quan arribaren a la porta de la senyora Allen, l’estupefacció de la Isabella era indescriptible, en constatar que era massa tard per acompanyar la seva amiga fins a l’interior de la casa.


  —Ja són més de les tres!


  Era inconcebible, increïble, impossible! I es refusava a creure el que li indicava el seu propi rellotge, el del seu germà i el del criat; es negà a creure tot allò que no estigués fundat en la raó o en la realitat, fins que en Morland va treure el seu rellotge i confirmà el fet; haver dubtat un moment més aleshores, hauria estat igualment inconcebible, increïble i impossible; i no va poder fer més que afirmar, una i altra vegada, que mai fins aleshores no li havien passat tan de pressa dues hores i mitja, i demanava a la Catherine que li ho confirmés; la Catherine no podia pas dir una mentida, ni tan sols per complaure la Isabella, però aquesta s’estalvià el disgust d’escoltar la dissensió de la seva amiga, no esperant la seva resposta. En tenia prou amb els seus propis sentiments; el seu abatiment s’aguditzava en veure’s obligada a anar directament cap a casa. Feia segles que no conversava una estona amb la seva estimada Catherine; i, per bé que tenia milers de coses per contar-li, li semblava que mai més no tornarien a estar plegades; de manera que, amb somriures de la mes exquisida aflicció, i la mirada riallera del més absolut descoratjament, digué adéu a la seva amiga i se’n va anar.


  La Catherine trobà la senyora Allen, que acabava de tornar després de complir amb tota l’atrafegada ociositat matinal i la saludà de seguida amb un:


  —I bé, estimada, ja ets aquí.


  Una veritat que la Catherine no tenia ganes ni ànims de posar en discussió.


  —Suposo que t’hauràs divertit.


  —Sí, senyora, gràcies. El dia no podia ser més esplèndid.


  —És el que deia la senyora Thorpe. Estava molt contenta que anéssiu tots plegats.


  —Heu vist la senyora Thorpe?


  —Sí, me n’he anat a l’Establiment Termal tan bon punt heu marxat vosaltres, i allà l’he trobada, i hem estat xerrant una estona. Diu que al mercat avui no s’aconseguia gens de vedella, que escasseja terriblement.


  —N’heu vista alguna altra, de les vostres conegudes?


  —Sí; hem anat a donar un tomb pel Crescent, i allí ens hem topat la senyora Hughes, i el senyor i la senyoreta Tilney, que l’acompanyaven.


  —Ah, si? I heu enraonat amb ells?


  —Sí, hem recorregut el Crescent junts durant mitja hora. Semblen persones molt simpàtiques. La senyoreta Tilney duia un vestit de mussolina puntejada molt bonic, i, pel que he vist, dedueixo que sempre vesteix molt bé. La senyora Hughes m’ha parlat molt de la seva família.


  —I què us n’ha dit?


  —Oh, m’ha contat moltes coses; en realitat, a penes ha parlat de res més.


  —Us ha dit de quina part de Gloucestershire són?


  —Sí, m’ho ha dit, però ara no ho recordo. Però són gent molt bona, i molt rica. La senyora Tilney és filla dels Drummond, i ella i la senyora Hughes eren condeixebles; la senyoreta Drummond tenia una gran fortuna i, quan es va casar, el seu pare li va donar vint mil lliures de dot, més cinc-centes per a l’aixovar. Tota la roba, la senyora Hughes la va veure acabada d’arribar de la botiga.


  —I el senyor i la senyora Tilney són a Bath?


  —Sí, suposo que hi són, però no n’estic segura. Ara que hi penso, però, em sembla recordar que tots dos són morts; si més no, la mare ho està; sí, estic segura que la senyora Tilney és morta, perquè la senyora Hughes m’ha parlat d’un collar de perles preciós que el senyor Drummond va regalar a la seva filla el dia de la boda i que ara el té la senyoreta Tilney, car ella el va heretar quan va morir la mare.


  —I el senyor Tilney, el meu ballador, és l’únic fill?


  —No n’estic segura, estimada; em penso que sí; però, sigui com sigui, la senyora Hughes diu que és un xicot excel·lent, i és molt probable que tingui raó.


  La Catherine no va continuar preguntant; era prou el que havia sentit per saber que la senyora Allen no tenia més informació interessant per brindar, i per convèncer-se que havia estat particularment desafortunada en haver-se perdut aquell encontre amb el germà i la germana. Si hagués pogut preveure aquesta circumstància, res no l’hauria poguda persuadir de sortir amb els altres; i, tal com havien anat les coses, l’única cosa que podia fer era lamentar la seva mala sort i pensar en el que havia perdut, fins que se li va fer ben palès que el passeig amb cotxe no havia estat gens agradable, i que en John Thorpe mateix era una persona ben desagradable.


  Capítol deu


  Aquell vespre, els Allen, els Thorpe i els Morland es trobaren tots al teatre; i, per tal com la Catherine i la Isabella van seure juntes, aquesta tingué per fi l’oportunitat d’abocar unes quantes dels milers de coses que havia estat aplegant al seu interior per comunicar-les a la seva amiga mentre estigueren separades.


  —Oh, Déu meu!, estimada Catherine, és cert que per fi et tinc per a mi sola? —fou la primera cosa que li digué quan entraren a la llotja i s’assegué al seu costat—. Ara, senyor Morland —car ell seia a l’altra banda—, no us adreçaré ni una sola paraula més durant la resta de la vetllada, de manera que us aconsello que no l’espereu. Dolça Catherine, com t’han anat les coses tot aquest temps? Però no cal que t’ho pregunti, perquè estàs encantadora. El teu pentinat és diví com mai. Ets una malvada: que potser vols acaparar tots els homes? Et puc assegurar que el meu germà ja està absolutament enamorat de tu; i quant al senyor Tilney…, però això ja és cosa feta: ni tan sols tu, amb la teva modèstia, podries dubtar ara del seu encaterinament; el fet que hagi tornat a Bath ho demostra. Oh, què no donaria jo per veure’l! Et juro que em torno boja d’impaciència. La meva mare diu que és el xicot més encantador del món; l’ha vist aquest matí, saps? Has de presentar-me’l. Serà aquí, al teatre? Mira si el veus, per l’amor de Déu! T’asseguro que em moro de ganes de conèixer-lo.


  —No —digué la Catherine—, no hi és; no el veig enlloc.


  —Oh, quin horror! És que no el coneixeré mai? T’agrada el meu vestit? Em sembla que no està malament; les mànigues són idea meva. Saps que ja n’estic tipa, de Bath; el teu germà i jo dèiem avui que, si bé passar-hi unes setmanes és molt plaent, no ens quedaríem a viure aquí ni per un milió de lliures. Hem descobert que els nostres gustos són exactament iguals: per viure-hi, ens estimem més el camp que qualsevol altre lloc. Després hem vist que les nostres opinions eren exactament les mateixes: era absolutament absurd! No hi havia ni un sol punt en què no coincidíssim; no hauria volgut per res del món que ens sentissis, perquè ets molt múrria: estic segura que hauries fet alguna mena de comentari graciós sobre nosaltres.


  —No, no ho creguis pas.


  —Oh, sí, ben segur que sí. Et conec més bé que tu mateixa. Ens hauries dit que semblàvem fets l’un per l’altre, o alguna ximpleria d’aquestes, i m’hauria dolgut molt; les galtes se m’haurien posat tan vermelles com les teves roses; no hauria volgut que fossis allà a la vora per res del món.


  —Ets injusta amb mi; jo mai hauria fet una observació tan impròpia, i, d’altra banda, estic segura que mai no se m’hauria acudit.


  La Isabella somrigué amb incredulitat, i passà la resta de la vetllada enraonat amb en James.


  La decisió de la Catherine de trobar la senyoreta Tilney continuava essent ferma l’endemà al matí, i fins a l’hora que solia anar al balneari va estar amb el temor que, per segona vegada, alguna cosa li ho impedís. Però no va passar res d’això, no aparegueren visitants que l’entretinguessin, i tots tres van sortir a l’hora de costum cap a l’Establiment Termal, on tingué lloc el rutinari seguit d’esdeveniments i de converses; el senyor Allen, després de prendre’s el seu got d’aigua, es reuní amb uns quants cavallers per parlar de la política del dia i analitzar les notícies dels diaris; i les senyores, al seu torn, passejaven plegades, fitxant-se en cada cara nova, i gairebé en cada nou capell. Abans d’un quart d’hora, el sector femení de la família Thorpe, escortat per en James Morland, aparegué entre la multitud, i la Catherine immediatament se situà com de costum al costat de la seva amiga. En James, que ara mai no se separava de la Isabella, mantingué la seva posició, i separant-se de la resta del grup, caminaren així durant una estona, fins que la Catherine va començar de dubtar de la conveniència d’una situació que la deixava enterament limitada a la companyia de la seva amiga i del seu germà, quan tots dos li prestaven tan poca atenció. Sempre estaven embrancats en alguna discussió sentimental o una animada disputa, però els seus sentiments eren expressats en veu tan baixa, i la seva vivacitat era interrompuda tan sovint per rialles, que si bé amb freqüència l’un o l’altre li demanava la seva ponderada opinió, la Catherine rares vegades podia donar-la, car no havia pogut sentir ni un mot del que deien. Tanmateix, per fi va assolir de separar-se de l’amiga, tot manifestant la necessitat d’enraonar amb la senyoreta Tilney, a la qual, amb gran alegria, acabava de veure entrar al saló acompanyada de la senyora Hughes, i amb la qual de seguida es va reunir, fermament decidida a fer-hi amistat, tal com ja ho hauria intentat el dia abans, si no hagués estat pel contratemps que li ho va impedir. La senyoreta Tilney la va rebre amb gran amabilitat, respongué cadascuna de les seves preguntes amb igual bona voluntat, i prosseguiren conversant totes dues durant l’estona que les respectives famílies romangueren al saló; i per bé que probablement no van fer ni una sola observació ni van emprar cap expressió que no haguessin estat fetes i emprades milers de vegades abans, sota aquell mateix sostre, a cada temporada de Bath, el mèrit que les diguessin amb simplicitat i sinceritat, i sense vanitat personal, sí que pot haver estat una cosa poc comuna…


  —Què bé balla el vostre germà! —fou, cap al final de la conversa, una de les exclamacions espontànies de la Catherine, que sorprengué i intrigà la seva companya.


  —En Henry! —féu amb un somriure—. Si, balla molt be.


  —L’altra nit devia trobar estrany que jo li digues que tenia els balls compromesos, quan em va veure asseguda. Però en realitat ja els tenia compromesos des del matí amb el senyor Thorpe. —La senyoreta Tilney es limità a assentir amb el cap—. No us podeu imaginar —afegí la Catherine, després d’un moment de silenci—, com em va sorprendre de tornar-lo a veure. Estava ben segura que se n’havia anat definitivament.


  —Quan en Henry va tenir el plaer de veure-us la primera vegada, havia vingut a Bath només per un parell de dies. Sols va venir per reservar-nos allotjament.


  —Això en cap moment no se’m va acudir, i, és clar, en no veure’l enlloc, vaig pensar que se n’havia anat. La noia amb qui ballava dilluns, no era una tal senyoreta Smith?


  —Sí, una coneguda de la senyora Hughes.


  —Semblava molt contenta de ballar amb ell. La trobeu bonica?


  —No pas massa.


  —Ell mai no ve al balneari, oi?


  —Sí, de vegades. Però aquest matí ha sortit a cavalcar amb el meu pare.


  En aquell moment se’ls acostà la senyora Hughes i va preguntar a la senyoreta Tilney si estava llesta per marxar.


  —Espero tenir el plaer de tornar-vos a veure aviat —digué la Catherine—. Anireu al ball de cotilló demà?


  —Potser… Sí, em penso que hi anirem, segurament.


  —Me n’alegro: així ens hi trobarem tots.


  Una vegada tornat el compliment, se separaren: la senyoreta Tilney amb un cert coneixement dels sentiments de la Catherine, i la Catherine sense sospirar que els havia deixat traslluir.


  Se’n va anar cap a casa molt feliç. El matí havia satisfet totes les seves esperances, i el vespre de l’endemà era ara l’objecte de totes les seves expectatives, la seva única fita. El seu principal interès era saber quin vestit es posaria i quin pentinat es faria per a l’ocasió. Això és injustificable. La roba és sempre una frivolitat, i tenir-ne una cura excessiva sol ser contraproduent. La Catherine ho sabia molt bé, això; la seva tia àvia li havia donat una conferència sobre la qüestió el Nadal passat; i amb tot, el dimecres a la nit va trigar deu minuts a dormir-se, debatent-se entre la mussolina puntejada o la brodada, i només el breu espai de temps va impedir que se’n comprés una de nova per a la vetllada. La qual cosa hauria estat un error, gran però no infreqüent, i sols algú de l’altre sexe li hauria pogut fer obrir els ulls, un germà més que no pas una tia àvia, car només els homes coneixien la insensibilitat dels homes davant un vestit nou. Mortificaria els sentiments de moltes dones saber què poc afecta el cor de l’home el cost o la novetat d’un abillament; què poc l’atreu la textura d’una mussolina, i com és insensible davant l’encant d’un estampat, d’un brodat, o del caient i la finesa d’una tela. La dona s’empolaina per a la seva pròpia satisfacció únicament. Cap home no l’admirarà més, cap dona no l’apreciarà més, per un vestit. Aquells en tenen prou que vagin netes i polides, i aquestes estaran més contentes si les troben una mica deixades o malgirbades. Però cap d’aquestes profundes reflexions no torbava la tranquil·litat de la Catherine.


  Dijous al vespre entrà a la sala de ball amb sentiments molt diferents dels que havia congriat el dilluns anterior. Aleshores havia estat exultant pel seu compromís previ amb el senyor Thorpe, i ara la seva ànsia més gran era no veure’l, i sobretot evitar que ell tornés a comprometre-la; car per bé que no podia ni gosava pensar que el senyor Tilney li demanaria per tercera vegada que ballés amb ell, tots els seus desigs, esperances i plans se centraven en això. Qualsevol dama jove sentirà el que sentia la meva heroïna en aquell moment crític, car totes, en un moment o altre de la seva vida, han sentit la mateixa agitació. Totes han estat, o si més no han cregut estar, en perill de ser perseguides per algú que volien evitar; i totes s’han sentit ansioses per les atencions d’algú a qui volien agradar. Tan bon punt es reuniren amb els Thorpe, començà l’agonia de la Catherine; si en John Thorpe se li apropava, se la menjaven els nervis; s’amagava tan com podia de la seva vista, i, quan ell li enraonava, feia veure que no el sentia. Les danses de cotilló s’havien acabat, i començava una dansa camperola, i ella no veia els Tilney enlloc.


  —No t’esveris, estimada Catherine —mussità la Isabella—, però tornaré a ballar amb el teu germà. Confesso sincerament que és ben xocant. Li dic que s’hauria d’avergonyir d’ell mateix, però tu i en John ens haureu de fer de tapadora. Afanya’t, estimada criatura, i vine amb nosaltres. En John se n’ha anat ara mateix, però tornarà de seguida.


  La Catherine no tingué temps ni ganes de respondre. Els altres s’allunyaren, en John Thorpe encara era allà a la vora, i ella es va considerar perduda. Això no obstant, per no fer la impressió que l’observava o que l’esperava, mantenia els ulls clavats al vano, i pensava que havia estat una ximpleta en creure que trobarien els Tilney, al cap d’una estona raonable, enmig d’aquella gernació, quan de sobte va sentir que la saludava i la invitava a ballar, el senyor Tilney en persona. És fàcil imaginar la lluïssor dels seus ulls i la promptitud amb què accedí a la invitació, i com li saltava el cor dins el pit mentre avançava amb ell cap a on estaven disposades les parelles. Haver escapat i, segons que creia, per un pèl, d’en John Thorpe, i haver rebut la invitació a ballar del senyor Tilney al moment de trobar-la, com si hagués anat a buscar-la amb aquest propòsit!… no creia pas que la vida pogués brindar-li mai una felicitat més gran.


  Però tan bon punt hagueren ocupat silenciosament el seu lloc a la pista, a la Catherine la va cridar en John Thorp, que era al seu darrere:


  —Ei, senyoreta Morland! Què significa això? Em pensava que vós i jo havíem de ballar junts.


  —No sé pas com ho heu pogut pensar, ja que en cap moment no m’ho heu demanat.


  —Recoi, aquesta sí que és bona! Us ho he demanat ni bé he entrat al saló, i fa un moment estava a punt de tornar-vos-ho a demanar, però quan m’he tombat, havíeu desaparegut! Ha estat una mala passada! He vingut solament per ballar amb vós, i estic segur que així havíem quedat dilluns passat. Sí; ara me’n recordo: us ho vaig demanar mentre esperàveu l’abric al vestíbul. I ara anava dient a tots els meus coneguts que ballaria amb la noia més bonica de la sala, i quan un vegin aquí dreta amb un altre ballador, em prendran el pèl de quina manera.


  —Oh, no; ningú no s’haurà pensat que es tractava de mi, si m’heu descrit amb aquests termes.


  —Com hi ha Déu que si no ho han pensat, els faré fora de la sala a puntades de peu, per tanoques! Qui és aquest minyó? —La Catherine va satisfer la seva curiositat—. Tilney —repetí ell—, hum, no el conec pas. És ben plantat, té bona figura. No voldrà pas un cavall? Aquí hi ha un amic meu, en Sam Fletcher, que en té un per vendre i farà el pes a qualsevol. Un animal d’allò més llest per a la ruta…, i el ven per quaranta guinees només. He estat cinquanta vegades a punt de comprar-lo, car un dels meus lemes és comprar un bon cavall sempre que se’m presenti l’oportunitat; però aquest no s’adiu als meus propòsits, perquè no serviria per a córrer. Pagaria de gust qualsevol suma per un bon cavall de caça. Ara en tinc tres, els millors que un hagi muntat mai. No els vendria ni per vuit-centes guinees. En Fletcher i jo tenim pensat de llogar una casa a Leicestershire, la pròxima temporada. És tan endimoniadament incòmode viure en un hostal…


  Aquesta fou la darrera frase amb què va poder acaparar la fatigada atenció de la Catherine, car en aquell instant el moviment de la filera de dones l’allunyà del seu costat. El seu company era ara més a prop, i li va dir:


  —Aquest cavaller m’hauria acabat la paciència, si es quedava mig minut més al vostre costat. No té cap dret a apartar la vostra atenció de mi. Hem establert una entesa de brindar-nos l’un a l’altre durant tota la vetllada, i tota la nostra cordialitat ens pertany exclusivament a nosaltres dos durant aquest lapse. Ningú no pot acaparar l’atenció d’un de nosaltres sense ferir els drets de l’altre. Considero aquesta dansa camperola com un emblema del matrimoni. Fidelitat i complaença són els deures principals d’ambdós; i els homes que decideixen de no ballar o de no casar-se, no tenen res a fer amb les companyes de ball o les esposes dels seus veïns.


  —Però són coses tan diferents…!


  —… que vós creieu que no es poden comparar.


  —Ben cert que no. Les persones que es casen no es poden separar mai, i han d’anar i viure juntes. Les persones que ballen sols romanen unides en una vasta sala durant mitja hora.


  —I aquesta és la vostra definició del matrimoni i de la dansa.


  —Considerats des d’aquest punt de vista, la semblança no és molt notable; però penso que hi ha d’altres perspectives. Convindreu que, en tots dos casos, és l’home que té l’avantatge de l’elecció, i la dona només té el poder de rebutjar; que, en tots dos casos, es tracta d’un compromís contret entre l’home i la dona, en benefici de tots dos; i que una vegada que s’hi ha entrat, es pertanyen en exclusivitat l’un a l’altre fins al moment de la seva dissolució; que és deure de cadascun procurar que l’altre no arribi mai a desitjar de formar parella amb una altra persona, i que el més gran interès de tots dos és evitar que la seva imaginació voli devers les perfeccions dels seus veïns o que fantasiegin que estarien més bé en companyia de qualsevol altra persona. Hi esteu d’acord, amb això?


  —Sí, ben cert, tal com vós ho plantegeu, tot sembla molt bé; però amb tot continuen essent coses distintes. De cap manera ho puc considerar des de la mateixa perspectiva ni imaginar que en tots dos casos els deures són els mateixos.


  —En un sentit, hi ha sense dubte una diferència. En el matrimoni, se suposa que és l’home qui ha de proveir per al sosteniment de la dona; la dona, fer la llar agradable per a l’home; ell ha de proveir, i ella ha de somriure. Però en la dansa, els deures han canviat completament: d’ell cal esperar que sigui afable i cortès, mentre que és ella qui proveeix el vano i l’aigua de colònia. Aquesta, suposo, era la diferència de deures que us inquietava, quan heu dit que no es podien comparar.


  —No, en realitat, no ho havia pensat, això.


  —Aleshores, em dono per vençut. Això no obstant, haig de remarcar una cosa. Aquesta actitud vostra la trobo més aviat alarmant. Refuteu absolutament qualsevol similitud en les obligacions; i atès això, no podria inferir jo que el vostre concepte dels deures d’una companya de ball no és tan estricte com el vostre ballador podria desitjar? No tinc raó de témer que si el cavaller que enraonava amb vós tornés a venir, o si qualsevol altre cavaller us adreçava la paraula, no hi hauria res al món que us impedís de conversar amb ell tant com volguéssiu?


  —El senyor Thorpe és un amic molt íntim del meu germà, de manera que si m’adreça la paraula, hauré de contestar-li; però a part d’ell, no crec que hi hagi ni tres joves a la sala que m’hagin estat presentats.


  —I aquesta serà tota la seguretat que jo puc tenir? Ai, ai!


  —No; crec que no podríeu estar més segur, car si no conec ningú, és impossible que em parlin; i de més a més, jo no vull enraonar amb ningú.


  —Ara sí que em doneu tranquil·litat, i, per tant, procediré amb valor. Encara us agrada tant Bath com quan vaig tenir l’honor de conèixer-vos?


  —Sí, tant… o més, encara.


  —Més! Aneu amb compte, o us oblidareu d’atipar-vos-en quan arribi el moment. Al cap de sis setmanes, hauríeu d’estar-ne fins al capdamunt, de Bath.


  —No crec pas que me’n cansi mai, ni que m’hi quedés sis mesos.


  —Bath, comparat amb Londres, ofereix poca varietat, i per això cada any la gent arriba a la mateixa conclusió: «Per sis setmanes, Bath és un indret agradable; però, després d’això, és el lloc més avorrit del món». Això us ho dirà gent de qualsevol condició social, que vénen a l’hivern, estiren aquestes sis setmanes a deu o dotze, i per fi se n’han d’anar perquè no ho poden suportar més.


  —Bé, cadascú pot jutjar per ell mateix, i els qui viuen a Londres poden pensar tot el mal que vulguin de Bath. Però jo, que visc en un poble petit al camp, no podria trobar mai més monòton un lloc com aquest, que casa meva; car aquí hi ha una gran varietat de diversions, moltes coses a veure i a fer durant tot el dia, coses que allà no existeixen.


  —Ja veig que no us agrada el camp.


  —Sí, m’agrada. Sempre hi he viscut i sempre hi he estat molt feliç. Però és molt més monòtona la vida del camp, que no pas a Bath. Un dia al camp és exactament igual a tots els altres.


  —Però aleshores al camp feu un ús més racional del temps.


  —Vós ho creieu?


  —Vós no?


  —No crec que hi hagi molta diferència.


  —Aquí us passeu tot el dia anant darrere de la diversió.


  —I això mateix faig a casa…, amb la diferència que allà no en trobo gaire. Aquí passejo, i allà també; però aquí veig gent diversa a tots els carrers, i allí l’única cosa que puc fer és anar a visitar la senyora Allen.


  El senyor Tilney semblava la mar de divertit.


  —Anar a visitar la senyora Allen! —repetí—. Quina imatge de la pobresa intel·lectual! Tanmateix, quan torneu a enfonsar-vos en aquell abisme, tindreu més coses a dir. Podreu parlar de Bath i de tot el que aquí hi heu fet.


  —Oh, sí! Mai no em faltarà tema de conversa amb la senyora Allen ni amb ningú. Crec que no faré més que parlar de Bath, quan torni a casa: és que m’agrada tant! Si pogués tenir aquí el papa i la mama, i la resta de la família, em sembla que seria extremadament feliç. L’arribada d’en James (el meu germà gran) ha estat formidable, i especialment perquè ha resultat que, de la mateixa família que ens hem fet tan amics, ell ja n’era íntim. Oh, qui es pot atipar de Bath?


  —No pas aquells que hi arriben amb sentiments tan frescos com els vostres. Però els papes i les mames, i els germans i els amics íntims, pertanyen a un passat remot, per a la majoria dels freqüentadors de Bath, i l’alegria honesta dels balls i dels jocs, i els passeigs quotidians, tot això pertany al passat com ells.


  Aquí s’acabà la seva conversa, car les exigències de la dansa esdevingueren massa imperatives per poder-se distreure.


  Poc després d’arribar al final de la filera, la Catherine advertí que un cavaller situat entre els observadors la mirava atentament, des de darrere mateix del seu company de dansa. Era un home molt ben plantat, d’aspecte imposant i vigorós, malgrat que ja havia perdut la gallardia de la jovenesa; i sense treure-li els ulls de sobre, s’adreçà al senyor Tilney en veu baixa i to familiar. Desconcertada pel seu esguard, i envermellint pel temor que hi hagués algun detall objectable en el seu propi aspecte, la Catherine va tombar el cap. Però mentre ho feia, el cavaller reculà, i el seu ballador, tot acostant-se-li, digué:


  —Veig que endevineu el que m’acaben de preguntar. Aquell cavaller ara coneix el vostre nom, i per tant teniu dret a conèixer el seu. És el general Tilney, el meu pare.


  La resposta de la Catherine fou solament un «Oh!», però era un «Oh!» que expressava tot el que havia d’expressar: atenció als mots del senyor Tilney, i perfecta confiança en la seva veritat. Ara, amb vertader interès i marcada admiració, els seus ulls seguiren el general, que caminava entre la multitud, i en secret va pensar: «Quina família tan atractiva!».


  Xerrant amb la senyoreta Tilney, abans no s’acabés la vetllada, descobrí una nova deu de felicitat. Des de la seva arribada a Bath, mai no havien fet una caminada pel camp. La senyoreta Tilney, que coneixia tots els encontorns de la ciutat, per haver-los recorregut sovint, en parlà amb termes tan elogiosos, que despertaren en la Catherine el desig de conèixer-los ella també. I quan manifestà el temor de no trobar ningú que volgués acompanyar-la, el germà i la germana proposaren d’anar-hi amb ella, qualsevol dia d’aquells al matí.


  —M’agradarà —exclamà la Catherine— més que res del món; no ho posterguem: anem-hi demà mateix.


  Es posaren d’acord de seguida, i la senyoreta Tilney va remarcar que sols se suspendria per la pluja; la Catherine li assegurà que no plouria. A les dotze en punt, passarien a buscar-la per Pulteney Street, i la frase amb què la Catherine s’acomiadà de la seva nova amiga fou:


  —No us n’oblideu: a les dotze.


  Quant a l’altra, l’amiga més antiga i de més confiança, la Isabella, de la fidelitat i qualitats de la qual n’havia gaudit durant una quinzena, amb prou feines la va veure en tot el vespre. I per bé que li hauria agradat de fer-la partícip de la seva felicitat, es va sotmetre alegrement al desig del senyor Allen, que les dugué a casa bastant d’hora, i l’ànima li saltava de felicitat, mentre les sotragades del carruatge li feien saltar el cos del seient.


  Capítol onze


  El matí següent es presentà ombrívol; el sol només feia lleus esforços per aparèixer, i la Catherine en deduí que tot s’esdevindria d’acord als seus desigs. Un matí brillant, en aquella època de l’any, ella sabia que generalment acabava amb pluja, mentre que un matí ennuvolat indicava que el temps milloraria durant el dia. Va buscar en el senyor Allen una confirmació de les seves esperances, però el senyor Allen, que no disposava d’un baròmetre ni d’un cel propi, no va voler prometre fermament que faria sol. Després va recórrer a la senyora Allen, i l’opinió de la senyora fou més positiva: no tenia cap dubte que faria un dia esplèndid, sempre i quan els núvols s’esvaïssin i el sol no s’amagués més.


  Cap allà a les onze, però, unes gotetes de pluja als vidres de les finestres foren descobertes per l’ull vigilant de la Catherine, i un: «Oh, Déu meu, sembla que plourà!» li sortí dels llavis amb un to d’allò més desmaiat.


  —Ja m’ho pensava, jo —féu la senyora Allen.


  —Avui em quedaré sense passeig —sospità la Catherine—, però potser no serà res, o pararà de ploure abans de les dotze.


  —Potser sí, però llavors, estimada, hi haurà molt de fang.


  —Oh, això no té cap importància; tant me fa que hi hagi fang!


  —No —replicà plàcidament la seva amiga—, ja sé que no et fa res que hi hagi fang.


  Al cap d’un moment de silenci, la Catherine, que s’estava dreta al costat de la finestra, digué:


  —I plou cada vegada més fort!


  —I tant. Si continua plovent així, els carrers quedaran ben mullats.


  —Ja he vist passar quatre paraigües. Com detesto els paraigües!


  —Son objectes molestosos de portar. Jo més m’estimaria prendre una cadira de lloguer.


  —I feia un matí tan bonic! Estava ben segura que no plouria!


  —Qualsevol ho hauria pensat, ben cert. Hi haurà molt poca gent al balneari, si continua plovent tot el matí. Espero que el senyor Allen es posi el capot quan hi vagi, però segur que no se’l posarà, car sé que faria qualsevol cosa abans de sortir amb el capot; no comprenc per què li desagrada, tan còmode com deu ser.


  La pluja continuava: ràpida, bé que no densa. La Catherine anava a donar una ullada al rellotge cada cinc minuts, tot amenaçant cada vegada que, si la pluja persistia durant cinc minuts més, es donaria per vençuda. El rellotge va tocar les dotze, i encara plovia.


  —No hi podràs anar, estimada.


  —Encara no desespero. No em donaré per vençuda fins a un quart d’una. És precisament el moment del dia que aclareix, i ja em sembla que hi ha més llum. Bé, ja és un quart i cinc minuts, i ara sí que em donaré per vençuda. Oh, si tinguéssim un clima com el que tenien a l’Udolpho, o si més no com el de la Toscana o del sud de França…, la nit que va morir el pobre St. Aubin! [3] Quin clima meravellós!


  A dos quarts d’una, quan l’atenció ansiosa de la Catherine pel temps havia cessat, i ja tant se li’n donava que millorés, el cel tot d’una va començar a aclarir-se. Un raig de sol la va agafar de sorpresa; mirà a l’entorn: els núvols s’allunyaven; immediatament va tornar a la finestra a guaitar i encoratjar la feliç aparició. Al cap de deu minuts, ja no hi havia cap dubte que tindrien una tarda de sol, justificant l’opinió de la senyora Allen, que «sempre havia pensat que aclariria». Però el que continuava essent un enigma era si la Catherine encara havia d’esperar els seus amics, si la pluja no hauria estat excessiva perquè la senyoreta Tilney s’aventurés a sortir.


  Hi havia massa fang perquè la senyora Allen acompanyés el seu marit a l’Establiment Termal; de manera que se n’hi va anar tot sol, i la Catherine el veia allunyar-se de la finestra estant, quan al cap d’un moment li cridava l’atenció l’arribada dels mateixos dos cotxes oberts, transportant les mateixes tres persones que tant l’havien sorpresa uns matins enrere.


  —La Isabella, el meu germà i el senyor Thorpe! Potser vénen a buscar-me a mi…, però no hi aniré pas…, no puc anar-hi, car encara és possible que vingui la senyoreta Tilney.


  La senyora Allen hi estigué d’acord. En John Thorpe de seguida arribà a dalt, però la seva veu hi arribà abans, car des de l’escala cridava a la senyoreta Morland que s’afanyés.


  —Cuiteu! Cuiteu! —digué en obrir la porta—. Poseu-vos el capell de seguida, que no podem perdre temps! Anem a Bristol. Com esteu, senyora Allen?


  —A Bristol! No és un viatge molt llarg? Però, de totes maneres, avui no us podré acompanyar, perquè tinc un compromís: espero uns amics d’un moment a l’altre.


  Aquest argument, naturalment, fou considerat amb vehemència com una raó sense fonament; el senyor Thorpe demanà a la senyora Allen que li fes costat, i de seguida pujaren els altres dos, per brindar-li la seva ajuda.


  —Catherine, estimada, no és meravellós? Farem el viatge amb cotxe més fabulós del món. Ens has de donar les gràcies al teu germà i a mi, per la idea. Se’ns ha acudit mentre esmorzàvem, crec que a tots dos alhora; i ja hauríem sortit fa més de dues hores, si no hagués estat per aquesta pluja detestable. Però això no té importància, perquè de nit hi ha lluna plena, i serà deliciós. Oh! M’extasio de pensar en el camp, en aquella quietud i aquell silenci! És molt millor que anar a ballar. Anirem directament a Clifton i dinarem allí, i havent dinat, si hi ha temps, ens arribarem a Kingsweston.


  —Dubto que puguem fer tot això —digué en Morland.


  —Tu, sempre tan pessimista! —exclamà en Thorpe—. Podrem fer deu vegades més. Kingsweston, és clar que sí, i Blaize Castle també, i qualsevol altre lloc que us passi pel cap; però aquí tens la teva germana que diu que no vindrà.


  —Blaize Castle! —exclamà la Catherine—. Què és això?


  —L’indret més bonic d’Anglaterra; val la pena de fer cinquanta milles per veure’l.


  —Però és en realitat un castell, un castell antic?


  —El més antic del regne.


  —Però és com els castells que surten a les novel·les?


  —Exactament: igual.


  —Però, realment… hi ha torres i vastes galeries?


  —A dotzenes.


  —Aleshores, m’agradaria molt de veure-ho. Però no puc…, no puc venir.


  —No pots venir? Estimada criatura, què vols dir?


  —No puc venir, perquè… —féu, acalant els ulls, temerosa del somriure de la Isabella—, espero la senyoreta Tilney i el seu germà, que em vindran a buscar per anar a passeig. Em van prometre que passarien a les dotze, però plovia; en canvi ara, com que fa bo, estic segura que no trigaran a arribar.


  —No vindran —exclamà en Thorpe—, perquè, quan hem tombat per Broad Street, els he vistos; oi que ell va en un faetó de color castany clar?


  —No us ho sabria dir.


  —Sí, jo ho sé; l’he vist. Us referiu a l’home amb el qual vau ballar anit, oi?


  —Sí.


  —Bé, l’he vist en aquell moment, tombava per Lansdown Road, acompanyat d’una noia molt bonica.


  —De veres?


  —Ho juro per la meva ànima. L’he reconegut de seguida; i semblava haver aconseguit bon bestiar, com hi ha món!


  —És molt estrany! Però suposo que hauran pensat que hi hauria massa fang per anar a caminar.


  —I raó tindrien, perquè no havia vist tant de fang en tota la meva vida. Caminar! Més aviat podríeu volar que no pas caminar; en tot l’hivern no hi ha hagut tant de fang; arreu deu arribar fins a mitja cama.


  La Isabella ho corroborà:


  —Estimada Catherine, no et pots fer una idea del fang que hi ha. Apa, vine; ara no et pots pas negar.


  —M’agradaria veure el castell. Però el podrem recórrer tot? Podrem pujar per les escalinates i entrar a veure els salons i les cambres?


  —Sí, sí, fins a l’últim racó.


  —Però…, i si han sortit a fer un tomb d’una hora, esperant que sequi, i després passen a buscar-me?


  —Quedeu-vos tranquil·la, no hi ha cap perill que passi això, car he sentit com el senyor Tilney deia cridant a un home que passava a cavall que anirien fins a Wick Rocks.


  —Aleshores vindré. Puc anar amb ells, senyora Allen?


  —Fes el que et plagui, estimada.


  —Senyora Allen, convenceu-la que vingui —fou el prec general.


  Prec que la senyora Allen escoltà.


  —Bé, estimada —digué—, suposo que no tens més remei que anar-hi.


  I al cap de dos minuts ja havien partit.


  Els sentiments de la Catherine, quan pujà al cotxe, eren fluctuants; es dividien entre la pena per haver-se perdut un gran plaer, i l’esperança de gaudir-ne, ben aviat, un altre de tant o més intens, però d’una altra mena. No creia que els Tilney s’haguessin comportat massa bé amb ella, en haver anul·lat tan prestament el compromís, sense enviar-li cap missatge d’excusa. Ja havia passat una hora des del moment fixat per a la cita; i, a despit del que li havien dit sobre l’acumulació de fang, no podia deixar de pensar, arran de les seves pròpies observacions, que bé podrien haver sortit sense grans inconvenients. Sentir-se menystinguda per ells li resultava d’allò més dolorós. D’altra banda, el plaer d’explorar un edifici com el d’Udolpho, car així es representava la seva fantasia el Blaize Castle, constituïa una bona compensació que la consolaria de qualsevol mal.


  Rutllaren ràpidament per Pulteney Street avall i travessaren Laura Place, sense intercanviar gaires paraules. En Thorpe parlava del seu cavall, i ella meditava, alternativament, sobre promeses no complertes i arcades rompudes, sobre faetons i portes falses, sobre els Tilney i trapes. Tanmateix, quan passaven per Argyle, una pregunta del seu acompanyant la va treure de les seves reflexions.


  —Qui és aquella noia que us mirava amb tanta insistència?


  —Qui? On?


  —A la vora de la dreta…, ara ja es deu haver perdut de vista.


  La Catherine mirà enrere i va veure la senyoreta Tilney agafada del braç del seu germà, caminant lentament carrer avall. Veié que tots dos es giraven per mirar-la.


  —Pareu, pareu, senyor Thorpe! —exclamà amb impaciència—. És la senyoreta Tilney; és ella. Com heu pogut dir-me que se n’havien anat? Pareu, pareu, que baixaré i me n’aniré amb ells.


  Però, de què servia insistir? En Thorpe fustigava el cavall i l’atiava; els Tilney, que havien deixat de mirar-la, de seguida es perderen de vista en una cantonada, i ella ja era a la Market Place. Això no obstant, mentre enfilaven un altre carrer, ella no deixava de demanar-li que parés.


  —Pareu, per favor, pareu, senyor Thorpe! No puc continuar. No vull venir. Haig de tornar amb la senyoreta Tilney.


  El senyor Thorpe, però, es limitava a riure, feia petar la tralla, atiava el cavall, proferia crits estranys i continuava endavant. I la Catherine, furiosa i contrariada, sentint-se impotent, no va tenir més remei que retre’s. Amb tot, no deixava de fer-li retrets.


  —Com heu pogut enganyar-me d’aquesta manera, senyor Thorpe? Com heu pogut dir que els havíeu vist amb cotxe per Lansdown Street? Jo no els hauria plantat per res del món. Ho trobaran tan estrany, tan groller! Haver-me’n anat així, sense dir ni un mot! No sabeu com n’estic, de contrariada. No tinc gens de ganes d’anar a Clifton, ni a cap altre lloc. M’estimaria deu mil vegades més baixar aquí mateix, i tornar caminant. Com ha pogut dir-me que els havia vistos en un faetó?


  En Thorpe es defensava amb tenacitat, afirmava que mai no havia vist dos homes tan semblants en tota la seva vida, i ni tan sols volia reconèixer que el que ell havia vist no era el vertader Tilney.


  El viatge, per bé que deixaren de parlar d’aquest tema, no fou molt agradable. La cortesia de la Catherine envers el seu company ja no era la d’abans. L’escoltava de mala gana, i li contestava amb frases breus. L’única cosa que la reconfortava era la perspectiva de visitar el castell; de tant en tant, això era el que esperava amb cert plaer; per bé que amb molt de gust hauria renunciat a tota la felicitat que podrien proporcionar-li aquells murs a canvi del passeig que hauria hagut de fer amb els Tilney, i, sobretot, per no haver-los causat un mala impressió; per això hauria renunciat a la satisfacció d’avançar per una llarga sèrie de salons tenebrosos, que exhibirien les restes d’un mobiliari sumptuós, salons deserts des de feia molts anys, i la satisfacció de veure barrat el seu ascens en una escala de cargol estreta per una porta baixa i reixada; o fins i tot el plaer que el seu llum, l’únic llum que duien, fos apagat per un sobtat corrent d’aire, i quedar-se completament a les fosques. Mentrestant, el viatge prosseguia sense incidents, i ja tenien a la vista la ciutat de Keynsham, quan un crit d’en Morland, que anava darrere d’ells, va obligar el seu amic a frenar, per saber què passava. Els altres s’acostaren fins a una distància que els permetés de conversar, i en Morland digué:


  —Més valdrà que ens en tornem, Thorpe; és massa tard per continuar avui; la teva germana pensa com jo. Hem trigat exactament una hora d’arribar fins aquí, des de Pulteney Street, poc més de set milles, i encara ens falten, suposo, vuit milles més pel cap baix. No ho podrem pas fer. Hem sortit massa tard. Més valdrà que ho deixem per a un altre dia, i girar cua.


  —A mi tant me fa —digué en Thorpe, més aviat iradament, i tot seguit va fer girar el cavall, per emprendre camí de retorn a Bath.


  —Si el vostre germà no hagués de menar una bèstia tan condemnada —digué al cap d’un moment—, hauríem pogut arribar tranquil·lament. El meu cavall hauria arribat a Clifton en una hora, si l’hagués deixat córrer, i gairebé m’ha romput els braços de tant com he hagut d’estirar les regnes per mantenir el pas d’aquest maleït rossí. En Morland és un imbècil per no comprar-se un cavall i un bon cotxe.


  —No, no ho és —replicà la Catherine, acaloradament—, perquè estic segura que no es pot donar aquest luxe.


  —I per què no se’l pot donar?


  —Perquè no té prou diners.


  —I qui en té la culpa, d’això?


  —Ningú, que jo sàpiga.


  Llavors en Thorpe remugà alguna cosa amb aquell to estentori i incoherent que sovint adoptava, respecte a què era una cosa ben fotuda ser un miserable, i que si la gent que nedava en diners no podia donar-se el luxe de comprar coses, no sabia qui les podria comprar, frases que la Catherine ni tan sols es va prendre la molèstia d’entendre. Desil·lusionada en veure que s’esvaïa la possibilitat de consol per al seu anterior disgust, estava cada vegada menys disposada a mostrar-se simpàtica o a considerar agradable el seu company. I arribaren a Pulteney Street sense haver pronunciat més d’una vintena de mots.


  Tan bon punt la Catherine entrà a la casa, el lacai li anuncià que un cavaller i una dama havien preguntat per ella pocs minuts després de la seva partida; que, quan ell els digué que la senyoreta se n’havia anat amb el senyor Thorpe, la dama havia preguntat si havia deixat algun missatge per a ella, i que, en contestar-li que no, ella havia buscat una targeta, però digué que no en duia cap i se n’havia anat. Tot meditant sobre aquesta informació desoladora, la Catherine pujà lentament l’escala. En arribar al capdamunt, trobà la senyora Allen, qui, en conèixer les causes del sobtat retorn, digué:


  —Me n’alegro que el teu germà hagi tingut tant de seny; estic contenta que hagis tornat. Era una idea estranya i forassenyada.


  Passaren tota la tarda amb els Thorpe. La Catherine estava contorbada i pioca; en canvi la Isabella semblava trobar en la partida de cartes que jugaven, ella en parella amb en Morland, un molt bon equivalent de la quietud i l’ambient camperol d’un hostal de Clifton. Així mateix, va manifestar en veu alta més d’una vegada la seva satisfacció pel fet de no ser als salons de ball.


  —Com compadeixo les pobres criatures que hi van! Què contenta estic de no trobar-me entre elles! Em demano si hi haurà molta gent o no. Encara no ha començat el ball. No hi aniria per res del món. És tan agradable passar de tant en tant una vetllada en família. M’hi jugaria qualsevol cosa que no serà un gran ball. Sé que els Mitchell no hi aniran. Del que n’estic segura és que em fan pena els qui hi aniran. Però diria, senyor Morland, que us sap greu de no haver-hi anat, oi? N’estic segura. Bé, us prego que no us considereu obligat a quedar-vos per nosaltres. Gosaria dir que ens arreglaríem prou bé sense vós; però els homes sempre fan la seva voluntat.


  La Catherine gairebé hauria pogut acusar la Isabella de manca de sensibilitat envers ella i les seves penes, de tan poc com va parar ment al seu estat d’esperit i de tan inadequat com va ser el consol que li oferí.


  —No siguis tan ensopida, estimada criatura —li mussità—. Em parteixes el cor. És ben lamentable, d’acord, però tota la culpa la tenen els Tilney. Per què no han estat més puntuals? Hi havia fang, és cert, però això què hi fa? Si haguéssim estat en John i jo, no ens hauria importat. A mi no em fa res de suportar qualsevol cosa quan es tracta d’una amiga; aquest és el meu tarannà, i en John és igual que jo; té uns sentiments molt forts. Valga’m Déu! Quina mà tan magnífica t’ha tocat! Tot reis! Mai no he estat tan contenta en tota la meva vida! M’estimo molt més que t’hagi tocat a tu que no pas a mi.


  I ara ja puc deixar la meva heroïna al llit de l’insomni, que és el vertader tron d’una heroïna; a un coixí cobert d’espines i amarat de llàgrimes. I feliç es podrà considerar, si aconsegueix de dormir profundament en el decurs dels pròxims tres mesos.


  Capítol dotze


  —Senyora Allen —digué la Catherine l’endemà al matí—, estarà malament que vagi a veure la senyoreta Tilney? No estaré tranquil·la fins que li ho hagi explicat tot.


  —Vés-hi, vés-hi, estimada; però posa’t un vestit blanc; la senyoreta Tilney sempre vesteix de blanc.


  La Catherine l’obeí alegrement, i un cop abillada com corresponia, sentí més impaciència que mai d’anar a l’Establiment Termal, per tal d’informar-se d’on s’allotjava el general Tilney, car per bé que ella creia que era a Milson Street, no estava segura de la casa, i les conviccions vacil·lants de la senyora Allen solament servien per fer-la dubtar encara més. Li confirmaren que era Milson Street, i en haver anotat el número, sortí caminant a bon pas i amb el cor palpitant disposada a retornar la visita, explicar la seva conducta i ser perdonada; travessà prestament la plaça de l’església, tot apartant resoludament els ulls dels grups de gent, per no veure’s obligada a saludar la seva estimada Isabella i la família, que, segons que tenia raons per creure, es trobaven en una botiga d’allà a la vora. Arribà a la casa sense cap entrebanc, verificà el número, va trucar a la porta i va preguntar per la senyoreta Tilney. El criat creia que la senyoreta Tilney era a casa, però no n’estava massa segur. Seria tan amable d’informar-li de part de qui era? Ella li donà la seva targeta. L’home tornà al cap d’uns minuts, i amb una expressió que semblava contradir els seus mots, anuncià que s’havia equivocat, car la senyoreta Tilney havia sortit. La Catherine, amb un rubor de mortificació al rostre, abandonà la casa. Estava gairebé convençuda que la senyoreta Tilney hi era, a casa; i quan se n’anava pel carrer, no va poder resistir la temptació de donar una ullada a les finestres del saló, esperant de veure-la-hi, però no hi havia ningú. Aixo no obstant, en arribar al cap del carrer, va tornar a mirar enrere, i aleshores, no pas en una finestra, sinó sortint per la porta, va veure la senyoreta Tilney. La seguia un cavaller, que la Catherine va creure que era el pare, i sortiren caminant en direcció als edificis Edgar. La Catherine, profundament mortificada, va prosseguir el seu camí. Gairebé tenia dret a enutjar-se ella davant d’aquella descortesia; però va refrenar el seu ressentiment, en recordar la seva pròpia ignorància. No sabia prou bé com es podia qualificar, dins les regles de la cortesia mundana, una ofensa com la que ella havia comès, ni sabia fins a quin punt podia ser imperdonable, ni quin rigor de descortesia podia assumir al seu torn. Deprimida i humiliada, va arribar a pensar de no anar al teatre amb els altres aquell vespre; però cal consignar que aquella idea no persistí molt de temps, car no va trigar a recordar que, en primer lloc, no tenia cap excusa per quedar-se a casa; i, en segon lloc, feien una obra que tenia molt d’interès de veure. De manera, doncs, que tots anaren al teatre. Per a mortificació o complaença de la Catherine, els Tilney no aparegueren; ella va témer que, entre les moltes perfeccions de la família, no hi figurava l’afecció al teatre; però potser això era a causa que estaven habituats a les representacions de més categoria de Londres, on, segons la Isabella, solien posar en escena coses «totalment horroroses». La comèdia no va decebre pas les seves expectatives, i la va distreure tant de la seva aflicció, que ningú que l’hagués observada durant els quatre actes primers no s’hauria pas imaginat que estava abatuda. Però a començament de l’acte cinquè, la sobtada visió del senyor Henry Tilney i del seu pare, que entraven a la llotja del davant, revivà tota la seva ansietat i angoixa. L’escenari ja no l’entretenia, i ni tan sols no assolia d’atrapar la seva atenció. Cada mirada que no adreçava a l’escena es clavava a la llotja del davant; i així, durant el lapse de dues escenes senceres, va observar en Henry Tilney, sense poder copsar ni una sola vegada el seu esguard. Ara ella ja no podria sospitar que no li interessava el teatre; la seva atenció no s’apartà de l’escenari ni un sol instant durant dues escenes completes. Per fi, però, la va mirar i la saludà…, però quina salutació!, sense cap somriure, sense cap mirada persistent: els seus ulls recobraren la direcció anterior. La Catherine se sentí totalment desgraciada; de bona gana hauria recorregut els passadissos fins a la llotja on era ell i l’hauria obligat a escoltar les seves explicacions. La posseïen sentiments més aviat naturals que no pas heroics; en comptes de considerar injuriada la seva pròpia dignitat per aquella ràpida condemna; en comptes de decidir orgullosament, en la seva innocència, d’odiar aquell qui podia abrigar algun dubte, de deixar-li tota la molèstia de buscar una explicació i de donar-li entenent el que havia passat tot limitant-se a evitar el seu esguard, o a flirtejar amb algú altre, assumí tota la culpa, o si més no l’aparença de la culpa, i sols ansiava una avinentesa per explicar-se.


  L’obra s’acabà…, va caure el teló. En Henry Tilney havia desaparegut del seu seient, però el seu pare romania a la llotja, i potser el fill s’encaminava cap a la seva. Estava encertada: al cap d’uns minuts va aparèixer i, tot obrint-se pas entre la gent que se n’anava, s’adreçà amb serena cortesia a la senyora Allen i a la seva amiga. Aquesta, però, no li va contestar pas amb tanta serenitat.


  —Oh! Senyor Tilney, em moria de ganes de parlar-vos i d’oferir-vos les meves disculpes. Em deveu haver considerat una mala educada, però en realitat no va ser culpa meva, oi, senyora Allen? No és veritat que em van dir que el senyor Tilney i la seva germana se n’havien anat plegats en un faetó? Aleshores, què podia fer jo? Però m’hauria estimat deu mil vegades més anar amb vosaltres, oi, senyora Allen?


  —Estimada, que em masegues el vestit! —fou la resposta de la senyora Allen.


  Però la sinceritat de la noia, evident com era, no fou en va, ans tornà més cordial, més natural el somriure del rostre del cavaller, que respongué en un to que sols mantenia una certa afectada reserva:


  —De totes maneres, us estem molt agraïts per haver-nos desitjat un agradable passeig quan ens vam creuar a Argyle Street: vau ser molt amable de girar-vos expressament per mirar-nos.


  —Però si jo no us vaig desitjar un agradable passeig! Mai no se m’hauria acudit una cosa semblant; li demanava al senyor Thorpe que s’aturés; li ho vaig implorar tan bon punt us vaig veure. Senyora Allen, oi que…? Oh, si vós no hi éreu; però és veritat que ho vaig fer, i si el senyor Thorpe hagués parat, hauria saltat i hauria vingut corrent rere vostre.


  Hi ha cap Henry al món que pugui ser insensible a una declaració semblant? No pas en Henry Tilney, almenys. Amb el somriure més dolç, digué tot el que calia dir respecte a l’interès, la recança i la confiança de la seva germana en honor a la Catherine.


  —Oh, no em digueu que la senyoreta Tilney no es va enfadar! —exclamà la Catherine—. Sé que es va enfadar, perquè aquest matí no m’ha volgut rebre quan he anat a veure-la; després l’he vista sortir de casa, quan encara no feia ni un minut que me n’havia anat; m’he sentit dolguda, però me n’he fet càrrec. Potser vós no ho sabíeu que hi he estat.


  —No era a casa en aquell moment; però ho he sabut per l’Eleanor, i sé que ella desitjava de veure-us, per explicar-vos els motius d’aquesta descortesia; però potser podré fer-ho jo. El culpable de tot ha estat el meu pare, que s’estava preparant per anar a donar un tomb, i com que tenia pressa i no volia que l’entretinguessin, s’ha entestat que us diguessin que no hi era la meva germana. Això ha estat tot, us ho asseguro. Ella està molt mortificada, i volia demanar-vos perdó tan bon punt li sigui possible.


  La Catherine restà més alleugerida en sentir aquesta explicació, si bé li quedà una certa recança que motivà la següent pregunta, que, tot i ser innocent en ella mateixa, resultà penosa per al cavaller:


  —Però, senyor Tilney, per què heu estat menys generós que la vostra germana? Si ella confiava en les meves bones intencions, i podia suposar que es tractava d’un error, per què vós us heu sentit tan ofès?


  —Jo! Jo, ofès!


  —Sí, n’estic segura, que estàveu enutjat, per la cara que fèieu quan heu entrat a la llotja.


  —Jo, enutjat! No tindria cap dret, d’estar-ho.


  —Bé, ningú que us hagués vist la cara ho hauria dit.


  La resposta d’ell fou demanar-li que li fes lloc i que parlessin de l’obra.


  Va romandre amb elles una estona, i va estar tan simpàtic, que la Catherine lamentà que arribés el moment de separar-se. Abans d’acomiadar-se, però, acordaren que el passeig projectat el farien tan aviat com fos possible; i, deixant de banda la pena que sentí quan ell abandonà la llotja, la Catherine es considerà una de les persones més felices del món.


  Mentre conversaven, ella havia observat amb certa sorpresa que en John Thorpe, que mai no es quedava enlloc més de deu minuts seguits, enraonava amb el general Tilney, i va sentir alguna cosa més que sorpresa quan va comprendre que era ella l’objecte de l’atenció i la conversa dels dos cavallers. Què hi tindrien a dir, d’ella? Va témer que al general Tilney no li agradés el seu aspecte; recordà que era ell qui havia impedit que la seva filla la rebés, per no posposar uns minuts el seu passeig.


  —Com és que el senyor Thorpe coneix el vostre pare? —preguntà amb ànsia, alhora que els assenyalava al seu company.


  Ell no en sabia res; però el seu pare, com tot militar, coneixia moltíssima gent.


  Quan s’acabà la tertúlia, en Thorpe acudí a acompanyar-les fins a la sortida. La Catherine fou l’objecte immediat de la seva galanteria; i, mentre esperaven un cotxe a la porta, va evitar que la Catherine li fes la pregunta que ja li havia pujat del cor a la punta de la llengua, car fou ell qui li preguntà, sense més ni més, si l’havia vist parlant amb el general Tilney.


  —És una persona estupenda, us ho asseguro, ferm, actiu, i sembla tan jove com el fill. Jo l’aprecio molt: és tot un cavaller.


  —Però com és que el coneixeu?


  —Conèixer-lo! Hi ha poques persones en aquesta ciutat que jo no les conegui. Sempre el veig al Bedford, i avui l’he trobat a la sala de billar. Per cert, és un dels millors jugadors que tenim, i hem celebrat una competència particular, per bé que de primer m’he espantat una mica; em guanyava per cinc a quatre; i, si no hagués fet una de les tirades més netes que s’hagin fet mai al món…, vaig tocar la seva bola exactament…, però no us podria pas explicar sense la taula. El cas és que el vaig derrotar. Una excel·lent persona; és tan ric com un jueu. M’agradaria de sopar amb ell; m’han dit que organitza uns sopars sensacionals. Però a que no sabeu de qui hem estat parlant? De vós. Sí, com hi ha món! I el general creu que sou la noia més bonica de Bath.


  —Oh, ximpleries! Com podeu dir aquestes coses?


  —I sabeu què li he contestat? —afegí, baixant la veu—. Ben dit, general, sóc de la mateixa opinió.


  En aquell moment la Catherine, molt menys gratificada per l’admiració del jove que per la del general Tilney, no va lamentar sentir que la senyora Allen la cridava. En Thorpe, emperò, la seguí fins al cotxe i, fins que no s’instal·là al seient, no va parar de deixar caure delicats elogis, a despit que ella li deia que ja n’hi havia prou.


  Que el general Tilney, en comptes de menystenir-la, l’admirés, era una cosa deliciosa, i pensà amb alegria que ara ja no hi havia ningú a la família que hagués de tenir por de trobar. La vetllada havia estat molt més satisfactòria, per a ella, que no havia esperat.


  Capítol tretze


  Dilluns, dimarts, dimecres, dijous, divendres i dissabte han passat ja en revista davant el lector; els esdeveniments de cada dia, les seves esperances i temors, les mortificacions i els plaers, han estat descrits per separat, i ara sols resta de presentar els fets del diumenge, i cloure la setmana. El projecte d’anar a Clifton havia estat postergat, no pas abandonat, i la tarda del dia esmenat fou posat de bell nou en qüestió. En una consulta privada entre la Isabella i en James, aquella manifestà un interès molt especial d’anar-hi, mentre que aquest va demostrar un interès no pas menys especial de complaure-la; acordaren, doncs, que, si feia bon temps, l’excursió es realitzaria l’endemà al matí, i sortirien ben d’hora, per tal de tornar a casa a bona hora. Un cop presa la decisió, i assegurada l’aprovació d’en Thorpe, sols restava posar en antecedents la Catherine. Ella els havia deixat uns moments per enraonar amb la senyoreta Tilney. En aquest interval fou arrodonit el pla, i tan bon punt va arribar ella de tornada, li demanaren la seva aprovació; però en comptes de l’alegre aquiescència que n’esperava la Isabella, la Catherine adoptà un posat greu: li sabia molt de greu, però no hi podria anar. El compromís que hauria d’haver-li impedit d’anar-hi la primera vegada, ara tornava impossible que els pogués acompanyar. En aquell precís moment acabava d’acordar amb la senyoreta Tilney d’anar a passeig com havien promès l’endemà mateix; estava decidit, i ella no es retractaria per cap motiu. Però ambdós Thorpe exclamaren a l’instant que s’havia de retractar i que, per tant, ho faria; havien d’anar a Clifton l’endemà i no hi anirien sense ella; postergar un dia una passejada no tindria cap conseqüència greu, i no acceptarien una negativa com a resposta. La Catherine es quedà angoixada, però no va cedir.


  —No m’atabuixis, Isabella. Tinc un compromís amb la senyoreta Tilney. No puc venir.


  Això de res no va servir. Van tornar a atacar-la amb els mateixos arguments: havia d’anar-hi, hi aniria, i no acceptarien la seva negativa.


  —Seria molt fàcil dir a la senyoreta Tilney que acabes de recordar un compromís previ, i demanar-li que posposin el passeig fins al dimarts.


  —No, no seria gens fàcil. Jo no ho podria pas fer. No existeix cap compromís previ.


  La Isabella, però, esdevenia cada vegada més i més insistent; li parlava de la manera més afectuosa, i se li adreçava amb els noms més tendres. Estava segura que la seva dolça i estimada Catherine era incapaç de refusar-se a escoltar les súpliques d’una amiga que l’estimava tant com ella. Sabia que la seva adorada Catherine tenia un cor tan sensible, un caràcter tan dolç, que fàcilment s’hauria de deixar persuadir per aquells que ella estimava. Però tot fou debades; la Catherine estava convençuda que tenia raó, i per bé que li sabia greu de negar-se a súpliques tan tendres i elogioses, no es podia permetre de deixar-se influir. La Isabella, aleshores, provà un altre mètode. Li va reprotxar que estimés més la senyoreta Tilney que no pas a ella, malgrat que feia tan poc que la coneixia, mentre que ella, la Isabella, era la seva millor i més antiga amiga; en un mot, que cada vegada es mostrava mes freda i indiferent envers ella.


  —No puc evitar de sentir gelosia, Catherine, quan veig que em menystens a mi i tens preferència pels estranys, a mi, que tant t’estimo! Quan poso afecte en algú, no hi ha res que me’l faci canviar. Però jo crec que els meus sentiments són tan forts, que ningú no els pot correspondre; estic segura que jo mateixa destrueixo la meva pròpia tranquil·litat; i veure’m suplantada en la teva amistat per estranys, és una cosa que em fereix profundament. Aquests Tilney ara semblen ser els teus favorits.


  La Catherine va trobar que aquest retret era tan estrany com descortès. Era propi d’una amiga de veritat exposar els seus sentiments a la consideració dels altres? La Isabella li semblà de sobte un ésser egoista i mancada de generositat, indiferent a tot allò que no fos la seva pròpia gratificació. Aquestes doloroses idees li passaren pel cap, però no digué res. La Isabella, mentrestant, es fregava els ulls amb el mocador, i en Morland, disgustat davant aquell gest, no va poder evitar de dir-li:


  —Va, Catherine, no crec que ara t’hi puguis negar. El sacrifici no és pas tan gran, i complaure una amiga com aquesta… Trobo que series ben poc amable, si encara t’hi neguessis.


  Era la primera vegada que el seu germà es col·locava obertament contra ella, i, per tal de no disgustar-lo, la Catherine va proposar una solució de compromís. Si ells podien postergar el seu projecte fins al dimarts, cosa que els resultaria molt fàcil, ja que sols depenia d’ells, llavors els acompanyaria, i tothom quedaria content. La resposta immediata, però, fou negativa, car en Thorpe no sabia del cert si no hauria d’anar a la ciutat el dimarts. La Catherine ho lamentava, però no podia fer-hi més; i va seguir un breu silenci, que la Isabella va interrompre, amb veu rancorosa i glacial.


  —Molt bé —digué—, aleshores no hi ha excursió. Si la Catherine no hi va, jo tampoc. Jo no puc pas ser l’única dona. Per res del món no faria una cosa tan indecorosa.


  —Catherine, has de venir —digué en James.


  —Però per què el senyor Thorpe no pot portar una altra de les seves germanes? Estic segura que li agradaria d’anar-hi.


  —Gràcies —exclamà en Thorpe—, però no he vingut pas a Bath a portar a passeig les meves germanes, i posar-me en ridícul. No, si vós no hi aneu, jo tampoc no hi aniré ni que em pengin. Jo sols pensava anar-hi per portar-vos a vós.


  —Aquest és un compliment que no em causa cap satisfacció.


  Però aquests mots en Thorpe no els va sentir, perquè se n’havia anat abruptament.


  Els altres tres continuaren plegats, i la situació era d’allò més incòmoda per a la pobra Catherine; de vegades no deien ni una sola paraula; de vegades l’atacaven de nou amb súpliques o retrets, i ella continuava de bracet amb la Isabella, tot i que els seus cors estaven en guerra. En un moment la Catherine es mostrava calmada, en un altre, s’irritava; mai, però, no manifestava la seva consternació.


  —Mai no hauria dit que eres tan obstinada, Catherine —deia en James—. Abans et deixaves persuadir més fàcilment; hi va haver una època que eres la més dolça i afable de les meves germanes.


  —Espero no ser-ho menys ara —respongué ella, amb vehemència—, però no puc venir amb vosaltres, creu-me. Si m’equivoco, sé que faig el que crec que és correcte.


  —Sospito —digué la Isabella, en veu baixa—, que no t’ha costat pas molt de decidir-te.


  A la Catherine se li va encongir el cor; desenllacà el braç, i la Isabella no s’hi va oposar. Així passaren deu minuts llargs, fins que en Thorpe es va tornar a reunir amb ells; venia de més bon humor i els digué:


  —Bé, ja està tot arreglat, i demà ens en podrem anar tots ben tranquils. He anat a veure la senyoreta Tilney i li he presentat les vostres excuses.


  —No pot ser! —exclamà la Catherine.


  —Ho he fet, us ho juro. Acabo de deixar-la ara mateix. Li he dit que m’havíeu enviat a comunicar-li que, havent recordat que teníeu un compromís previ amb nosaltres per anar a Clifton demà, no tindríeu el plaer d’anar a passejar amb ella fins al dimarts. Ha dit que estava bé, que dimarts li venia igualment bé, de manera que tots els nostres problemes estan resolts. No he tingut una bona idea, eh?


  La Isabella va tornar a ser tot somriures i bon humor, i a en James se li va il·luminar la cara d’alegria.


  —La idea més sublim que se’t podia haver acudit! Ara, dolça Catherine meva, totes les nostres angoixes s’han esvaït; t’has excusat honorablement, i podrem fer una estupenda excursió.


  —De cap manera —digué la Catherine—; no ho puc pas acceptar. Haig d’anar corrent a buscar la senyoreta Tilney, per dir-li la veritat.


  La Isabella, però, l’agafà d’una mà; en Thorpe, de l’altra, i tots tres es negaren a deixar-la anar. Fins i tot en James semblava enutjat. Ara que tot estava arreglat, ara que la senyoreta Tilney havia dit que tant li feia el dimarts com el dilluns, era completament ridícul, a més d’absurd, continuar posant-hi objeccions.


  —No m’importa. El senyor Thorpe no tenia cap dret a inventar-se aquesta mentida. Si jo ho hagués cregut oportú, hauria enraonat personalment amb la senyoreta Tilney. Això és portar-se encara més grosserament amb ella; i, demés, com puc saber que el senyor Thorpe ha…, potser s’ha tornat a equivocar. Divendres ja vaig cometre una descortesia per un error d’ell. Deixeu-me anar, senyor Thorpe; Isabella, no m’agafis.


  En Thorpe li digué que no en trauria res d’anar rere els Tilney, car els havia vistos tombar la cantonada de Brock Street, i ara ja serien a casa seva.


  —Aleshores aniré a buscar-los —digué la Catherine—; els aniré a veure allà on siguin. No cal parlar-ne més. Si no m’he pogut persuadir de fer una cosa que considerava incorrecta, no consentiré que m’obligueu a fer-la mitjançant una trampa.


  I amb aquests mots se separà d’ells i se’n va anar prestament. En Thorpe hauria anat corrent al seu darrere, si en Morland no l’hagués aturat.


  —Deixa-la anar, deixa-la anar, si ella vol. És tossuda com…


  En Thorpe tampoc no acabà la frase amb el símil, car difícilment hauria trobat l’adequat.


  I la Catherine s’allunyava, molt agitada, tan de pressa com li ho permetia la gernació, temorosa que la seguissin, però decidida a perseverar en el seu intent. Mentre caminava, reflexionava sobre el que havia passat. Li resultava dolorós donar-los un disgust, sobretot al seu germà, però no es penedia de la seva resistència. A part de les seves preferències personals, rompre per segona vegada un compromís amb la senyoreta Tilney, retractar-se d’una promesa feta voluntàriament cinc minuts abans, i amb una mentida, era una cosa que no estava gens bé. I no s’havia negat solament per qüestions egoistes; no havia pensat tan sols en la seva pròpia gratificació: això, en certa manera, hauria estat satisfet amb l’excursió en si, amb la visita de Blaize Castle; no, ella havia pensat en el seu deure envers els altres, i en l’opinió dels altres respecte a ella. Això no obstant, la seva convicció d’haver actuat amb correcció no bastava per tranquil·litzar-la; fins que no hagués enraonat amb la senyoreta Tilney no es quedaria tranquil·la; i apressant el pas quan abandonà el Crescent, gairebé es va posar a córrer fins arribar al capdamunt de Milsom Street. Tan de pressa havia anat, que a despit de l’avantatge que li duien els Tilney, tot just acabaven d’arribar a casa quan ella els albirà, i per tal com el criat encara mantenia la porta oberta, solament respectà la cerimònia de dir que havia d’enraonar amb la senyoreta Tilney urgentment, i es va encaminar corrent cap a l’escala. Després, obrí la primera porta que trobà, que va resultar ser la correcta, i entrà a la sala on s’estaven el general Tilney i els seus fills. L’explicació que va donar immediatament no fou en absolut —arran de la crispació i la manca d’alè— una explicació.


  —He vingut cuita corrent… Tot ha estat una equivocació… En cap moment he promès d’anar-hi… Des del primer moment els he dit que no hi aniria… He vingut corrent per explicar-ho… No m’importa el que penseu de mi…, però no he pogut esperar que el criat…


  Això no obstant, per bé que els seus mots no elucidaven del tot el cas, de seguida va deixar de ser un enigma. La Catherine s’assabentà que en John Thorpe havia donat, en efecte, el missatge, i la senyoreta Tilney no tingué cap escrúpol a afirmar que s’havia quedat sorpresa. La Catherine, però, si bé s’adreçava indistintament tant a l’un com a l’altre, no tenia manera de saber si el germà estava ressentit. Fossin quins fossin els seus sentiments abans que ella arribés, les sinceres declaracions de la noia de seguida l’instaren a tractar-la amb tota l’amabilitat que ella podia desitjar.


  Un cop aclarit l’assumpte, la senyoreta Tilney la va presentar al seu pare, el qual la saludà amb tan sol·lícita cortesia, que a Catherine recordà la informació que li havia subministrat en Thorpe i va pensar complaguda que a vegades un podia confiar en la seva paraula. A tal ansiós extrem arribava la cortesia del general, que, en desconèixer l’extraordinària rapidesa amb què la Catherine s’havia introduït a la casa, estava enfadat amb el criat que, a causa de la seva negligència, la noia s’havia vist obligada a obrir ella mateixa la porta de la sala.


  —Què pretenia en William? Haurà de donar explicacions de la seva conducta.


  I si la Catherine no hagués cuitat a manifestar ferventment la innocència de l’home, és probable que en William hagués perdut la confiança del seu amo per sempre, si no la feina.


  Després de conversar amb ells durant un quart d’hora, s’alçà per anar-se’n, i va tenir una agradable sorpresa quan el general Tilney li preguntà si no els faria l’honor de quedar-se a dinar amb ells i passar la resta del dia amb la seva filla. La senyoreta Tilney afegí les seves pròpies súpliques. La Catherine estigué molt agraïda; però aquella era una cosa que escapava a la seva voluntat. El senyor i la senyora Allen esperaven que tornés en qualsevol moment. El general declarà que no diria ni una paraula més; les exigències del senyor Allen no podien ser ignorades; però confiava que algun altre dia, quan ho pogués preveure amb més temps, no li negarien pas que passés un dia amb la seva amiga. Oh, no!, la Catherine estava segura que no posarien cap objecció, i quant a ella, vindria amb molt de gust. El general l’acompanyà personalment fins a la porta del carrer, dient tota mena de galanteries mentre baixaven l’escala, admirant l’elasticitat del seu pas, que es corresponia exactament amb la seva gràcia en la dansa, i per fi li va fer una de les reverències més airoses que mai ningú li hagués fet, quan s’acomiadaren.


  La Catherine, encantada amb tot el que havia passat, s’encaminà alegrement cap a Pulteney Street; caminava, conclogué, amb gran elasticitat, per bé que mai no s’hi havia fixat. Arribà a casa sense haver vist cap dels seus ofesos companys; i ara que havia reeixit en el seu propòsit, que havia fet valdré la seva opinió i estava segura del seu passeig, començava a dubtar (ara que se li aplacaven els ànims) si havia obrat correctament. Un sacrifici sempre és una cosa noble; i si hagués cedit a les seves exigències, s’hauria evitat el dolor d’haver disgustat una amiga, d’haver fet enutjar un germà i d’haver alterat un pla pensat per a felicitat de tots dos. Per tal de tranquil·litzar la seva consciència i de comptar amb l’opinió d’una persona imparcial sobre la seva conducta, exposà davant el senyor Allen el pla del seu germà i dels Thorpe per a l’endemà. El senyor Allen s’hi interessà de seguida.


  —Bé —digué—, i vós també penseu anar-hi?


  —No; jo ja m’havia compromès a sortir a passeig amb la senyoreta Tilney, abans que ells me’n parlessin, i per tant, com comprendreu, no podia pas anar amb ells, oi?


  —No, i tant que no. I em plau que penseu d’aquesta manera. Aquests plans no són adients. Homes i dones joves passejant pel camp amb cotxes oberts! De tant en tant, pot estar bé, però anar plegats a hostals i llocs públics! Això no està bé; em pregunto si la senyora Thorpe ho permetrà. Em plau que no penseu anar-hi; estic segur que a la senyora Morland no li agradaria. Senyora Allen, no ets de la meva opinió? No trobes censurables aquesta mena de projectes?


  —Sí, molt. Els cotxes oberts són horribles. En aquests carruatges qualsevol vestit s’embruta en cinc minuts. En pujar i baixar, t’esquitxes de dalt a baix, i el vent et despentina i se t’emporta el capell. Els detesto, els cotxes oberts.


  —Prou que ho sé; però aquesta no és la qüestió. No trobes que pot fer mala impressió que unes noies joves passegin sovint amb aquests cotxes, acompanyades per cavallers que, de vegades, ni tan sols hi estan emparentats?


  —Sí, estimat, una molt mala impressió. Jo no ho puc veure.


  —Estimada senyora —exclamà la Catherine—, aleshores per què no m’ho heu dit abans? Si jo hagués sabut que era impropi, no hauria sortit pas amb el senyor Thorpe; però jo sempre he confiat que m’ho advertiríeu, si estava a punt de fer una cosa mal feta.


  —I així ho faré, estimada, en pots estar segura, car, com li vaig dir a la senyora Morland quan ens vam acomiadar, jo sempre faré allò que sigui millor per a tu. Però una ha de mirar de no excedir-se. Gent jove, pa tou, com diu la bona de la teva mare. Ja saps que el primer dia que vam arribar aquí, no vaig voler que compressis aquella mussolina ratllada, però tu igualment la vas comprar. Als joves no sempre els agrada que els atabuixin.


  —Però això era una cosa verament important, i no crec que us hagués costat gaire de persuadir-me’n.


  —Fins ara, que jo sàpiga, no heu fet res de mal —digué el senyor Allen—, i em limitaré a aconsellar-vos, estimada, que no torneu a sortir mai més amb el senyor Thorpe.


  —Això és precisament el que jo anava a dir —féu la seva muller.


  La Catherine, bé que alleugerida pel que feia a ella mateixa, ho lamentava per la Isabella; i després de reflexionar-ho un moment, preguntà al senyor Allen si no fóra correcte i un gest amable escriure a la senyoreta Thorpe, qui segurament ignorava tant com ella mateixa que feia una cosa indecorosa, car altrament la Isabella potser decidiria d’anar a Clifton l’endemà, a desgrat del que havia passat. El senyor Allen, però, procurà de dissuadir-la’n.


  —Més valdrà que la deixeu estar, estimada; ella ja és prou gran per saber el que li convé; i si no, té la seva mare perquè l’aconselli. La senyora Thorpe és d’una indulgència excessiva; amb tot, més val que no interferiu. Si ella i el seu germà decideixen d’anar-hi, no veuran amb bons ulls la vostra intervenció.


  La Catherine s’hi avingué, i si bé lamentava que la Isabella pogués fer una cosa mal feta, se sentia molt alleugerida pel fet que el senyor Allen aprovés la seva conducta i s’alegrava verament d’haver escapat al perill de caure en un error. De manera que la seva negativa d’anar amb ells a Clifton havia estat indubtablement encertada, car, què haurien pensat d’ella els Tilney, si hagués romput la promesa que els havia fet, per tal de cometre un acte indecorós, si hagués incorregut en una impropietat, tan sols per permetre-se’n una altra encara més imperdonable?


  Capítol catorze


  L’endemà al matí el temps era bo, i la Catherine gairebé esperava un altre atac dels seus amics. Amb el senyor Allen fent-li costat, no sentia cap temor, però de bon grat evitaria una confrontació, en què la victòria mateixa li resultaria dolorosa; per consegüent, s’alegrava de tot cor de no veure ni sentir a cap d’ells. Els Tilney passaren a buscar-la a l’hora assenyalada, i, en no sorgir cap nova dificultat, cap record sobtat, cap amenaça inesperada, cap intrusió impertinent que desbaratés els seus plans, la meva heroïna, de la manera més increïble, estigué en condicions de complir amb el seu compromís, malgrat haver-lo concertat amb l’heroi en persona. Decidiren d’anar caminant fins a Beechen Cliff, aquell noble turó, la verdor i el boscatge del qual el tornen tan bell de contemplar des de qualsevol part de Bath.


  —No ho puc veure —digué la Catherine, mentre caminaven per la riba del riu— sense pensar en el sud de França.


  —Aleshores heu estat a l’estranger? —exclamà en Henry, una mica sorprès.


  —Oh, no! Em refereixo sols a les meves lectures. Sempre em recorda el país per on viatjaven l’Emily i el seu pare, a The Misteries of Udolpho. Però vós mai no deveu llegir novel·les, suposo.


  —Per què no?


  —Perquè no són prou elevades per a vós…, els cavallers llegeixen llibres millors.


  —La persona, sigui un cavaller o una dama, que no trobi plaer en una bona novel·la, deu ser intolerablement estúpida. He llegit totes les obres de la Radcliffe, i la majoria d’elles amb gran plaer. Quant a The Misteries of Udolpho, un cop la vaig haver començada, ja no vaig poder deixar-la. Recordo que la vaig acabar en dos dies…, sempre amb els cabells de punta.


  —Sí —digué la senyoreta Tilney—, i jo recordo que vas decidir de llegir-me-la en veu alta, i que, un moment que em van cridar per rebre un missatge, en comptes d’esperar-me, te’n vas endur el llibre a l’Hermitage Walk, i no vaig tenir més remei que esperar que l’acabessis.


  —Gràcies, Eleanor: un honest testimoni. Ja veieu, senyoreta Morland, què injustes són les vostres sospites. Estava tan capmassat en la lectura, que ni tan sols vaig poder esperar cinc minuts que tornés la meva germana; vaig rompre la promesa que havia fet de llegir-la-hi en veu alta, i la vaig deixar amb l’ànim en suspens, en la part més interessant, i me’n vaig endur el llibre que, la veritat sigui dita, era d’ella. Em sento orgullós en rememorar-ho, i penso que ara millorarà l’opinió que us havíeu format de mi.


  —Me n’alegro molt de saber-ho, i ara ja no sentiré mai més vergonya perquè m’agrada l’Udolpho. Però us asseguro que estava convençuda que els homes menyspreaven, sorprenentment, les novel·les.


  —Jo diria que fóra sorprenent que les menyspreessin, car en llegeixen gairebé tantes com les dones. Jo mateix n’he llegides a centenars. No us penséssiu pas que em guanyeu a l’hora de conèixer Julias i Louisas. Si entrem en detalls i ens embranquem en una competència interminable de preguntes mútues sobre els llibres que hem llegit, us deixaré tan enrere com…, què podria dir?…, vull trobar un símil apropiat…, tan enrere com la vostra amiga Emily va deixar el pobre Valancourt, quan se’n va anar amb la seva tia a Itàlia.[4] Penseu que us porto uns quants anys d’avantatge. Quan vós éreu una bona nena que aprenia a cosir a casa seva, jo començava a estudiar a Oxford!


  —Em temo que no era pas tan bona. Però ara digueu-me: no trobeu que l’Udolpho és el llibre més bonic del món?


  —El més bonic… Suposo que voleu dir el més atractiu. Això depèn de l’enquadernació.


  —Henry —li digué la senyoreta Tilney—, ets molt impertinent. Senyoreta Morland, us tracta talment com ho fa amb la seva germana. Sempre em remarca les faltes, quan cometo alguna incorrecció de llenguatge, i ara es pren la mateixa llibertat amb vós. El mot «bonic» que heu emprat, al senyor no li ha fet el pes; de manera que més valdrà que el canvieu de seguida per un altre o ens aclapararà amb citacions de Johnson & Blair la resta del viatge.


  —Estic segura —exclamà la Catherine— que no he volgut dir res incorrecte; però és un llibre bonic, per què no hauria de qualificar-lo així?


  —Ben cert —va dir en Henry—, i aquest és un dia molt bonic, i estem fent una bona passejada, i vosaltres sou dues damisel·les molt boniques. Oh, en realitat, el món és molt bonic! Un mot que serveix per a tot. Potser originalment s’aplicava tan sols per expressar pulcritud, estil, delicadesa o refinament; la gent duia roba bonica, tenia sentiments bonics o comprava coses boniques. Però ara totes i cadascuna de les coses de l’univers han quedat compreses en aquest mot.


  —Quan, de fet —exclamà la seva germana—, solament se t’hauria d’aplicar a tu, sense ampliar-ne el sentit en absolut. Tu ets més bonic que savi. Anem, senyoreta Morland, deixem-lo meditar sobre les nostres incorreccions de llenguatge, mentre nosaltres elogiem l’Udolpho amb els termes que més agradin. És una obra summament interessant. Sou afeccionada en aquesta mena de lectura?


  —Per dir la veritat, gairebé no me n’agrada cap més.


  —De veres?


  —És a dir, puc llegir poesia i obres de teatre, i aquesta mena de coses, i no em desagraden els llibres de viatges. Però la història, la història real i solemne, no m’interessa. I a vós?


  —Sí, sóc afeccionada a la història.


  —A mi també m’agradaria de ser-ho. La llegeixo una mica com un deure, però no em diu res que no m’irriti o m’avorreixi. Les querelles entre papes i reis, amb guerres o pestes, a cada pàgina; tots aquells homes insuportables, i gairebé cap dona… És molt cansador, i amb tot em demano per què ha de ser tan avorrida, si una bona part ha de ser invenció. Els parlaments que posen en boca dels herois, els seus pensaments i els seus projectes, gairebé tot deu ser invenció, i és la invenció el que més m’encanta en d’altres llibres.


  —Vós penseu —digué la senyoreta Tilney— que la fantasia dels historiadors no pren una gran volada. Fan desplegament de la imaginació sense despertar interès. A mi m’agrada la història…, i m’acontento amb acceptar allò que és fals amb allò que és vertader. En els fets principals les deus rauen en les històries i cròniques antigues, textos que són tan dignes de crèdit, crec jo, com qualsevol altra cosa que estigui fora de l’abast de la nostra pròpia observació; i quant als petits embelliments a què us referiu, s’han de prendre com a tals, i a mi em plauen. Si un discurs està ben redactat, el llegeixo amb plaer, sigui quin sigui qui l’hagi escrit, i probablement amb més plaer si és obra d’en Hume o d’en Robertson, que si es tracta dels mots autèntics de Caractacus, Agricola o Alfred el Gran.


  —Així que us agrada la història! Igual que al senyor Allen i al meu pare, i tinc dos germans que no la veuen amb mals ulls. És notable que hi hagi tan afeccionats, dins el meu cercle tan reduït de coneguts! D’ara endavant, no compadiré mai més els autors de llibres d’història. Si a la gent li agrada de llegir-los, ho trobo molt bé, però fins ara sempre havia considerat que era un destí molt trist, això de prendre’s l’enorme tasca d’omplir uns volums tan gruixuts que, segons creia, ningú no llegiria mai per pròpia voluntat, i que sols servirien per turmentar les criatures; i per bé que sé que és una cosa útil i necessària, sempre m’ha meravellat el valor de les persones que es dediquen a escriure aquestes coses.


  —Que les criatures han de ser turmentades —va dir en Henry— és una cosa que ningú que estigui familiaritzat amb la naturalesa humana en una societat civilitzada no podria negar; però en descàrrec dels nostres més distingits historiadors, haig de remarcar que bé es podrien ofendre davant la suposició que no tenen un propòsit més elevat, i que, pel seu mètode i estil, estan perfectament qualificats per a turmentar lectors d’edat més avançada i més assenyats. Empro el verb «turmentar», tal com feu vós, en comptes d’«instruir», per tal com suposo que ara poden ser admesos com a sinònims.


  —Pensareu que sóc una beneita per qualificar de turment la instrucció, però si estiguéssiu tan acostumat com jo a sentir els pobres minyonets aprenent les primeres lletres, i després aprenent a lletrejar; si haguéssiu vist com queden estupiditzats al cap de tot un matí estudiant, i com queda de cansada la meva pobra mare, com jo ho he vist gairebé cada dia de la meva vida a casa, estaríeu d’acord amb mi que a vegades turmentar i instruir es poden usar com a sinònims.


  —És molt probable. Però no podem culpar els historiadors de la dificultat d’aprendre a llegir; i fins i tot vós mateixa, que no sembleu ser molt amiga d’una disciplina molt severa i intensa, potser voldreu reconèixer que paga la pena de turmentar-se durant dos o tres anys, per poder llegir durant la resta de la vida. Penseu que si no s’ensenyés a ningú, la Radcliffe hauria escrit les seves obres en va…, o potser no hauria arribat a escriure-les mai.


  La Catherine assentí amb el cap, i un càlid panegíric de la nostra heroïna sobre els mèrits d’aquesta escriptora va cloure el tema. Els Tilney de seguida s’embrancaren en un altre tema sobre el qual ella no tenia res per dir. Observaven el paisatge amb ulls de persones acostumades a dibuixar, i comentaven la possibilitat de transformar-lo en quadres, amb tota la intensitat d’un gust cultivat. En aquell terreny la Catherine es trobava completament perduda, no sabia res de dibuix ni tenia el gust educat en aquell art; i se’ls escoltava amb una atenció que li reportava poc profit, car enraonaven amb frases que no li deien res. La poca cosa que en va treure en clar, però, semblava contradir les escasses nocions que tenia sobre el tema. Aparentment una bona vista ja no havia de ser presa des del capdamunt d’un turó elevat, i un cel clar i ben blau ja no era la prova d’un dia esplèndid. Se sentia avergonyida de la seva ignorància. Vergonya sense fonament. Quan la gent vol agradar, la ignorància és una virtut. Una ment ben informada sol estar mancada de la capacitat d’atiar la vanitat aliena, cosa que una persona assenyada sempre mirarà d’evitar. I sobretot la dona: si té la dissort de saber alguna cosa, farà bé d’ocultar-ho tant com li sigui possible.


  Els avantatges de la beneiteria natural en una noia bonica ja han estat exposats per la ploma autoritzada d’una escriptora germana, i al seu tractament del tema sols hi afegiré, per fer justícia als homes, que si bé la part més gran i més frívola del sexe fort troba que la imbecil·litat de les dones realça els seus encants personals, n’existeix una porció massa enraonada i massa ben informada al seu torn per desitjar de trobar en la dona alguna cosa més que no pas ignorància. La Catherine, però, no coneixia els seus propis avantatges: no sabia que una noia de bon veure, amb un cor càlid i una ment molt ignorant, mai no deixa de resultar atractiva als ulls d’un jove intel·ligent, a no ser que les circumstàncies siguin particularment adverses. En el present cas, la Catherine confessà i va lamentar la seva manca de coneixements; manifestà que donaria qualsevol cosa per saber dibuixar. I ell li va donar de seguida una conferència sobre l’art de la pintura, i les seves instruccions foren tan clares, que la Catherine de seguida va començar a descobrir la bellesa de tot allò que ell admirava, i la seva atenció era tan àvida, que en Henry es va convèncer que posseïa una gran dosi de gust natural. Li parlà de primers termes, de distàncies i de segons termes, de punts de vista i de perspectives, de llums i d’ombres; i la Catherine era una alumna tan prometedora que, quan arribaren al cim de Beechen Cliff, desestimà voluntàriament tota la ciutat de Bath, com indigna de formar part d’un paisatge. Encantat amb els seus progressos, i temerós d’aclaparar-la amb un excés de saviesa, en Henry deixà que el tema s’esllanguís, i quan assenyalà un roure agostat en un pujol rocós, que ell havia albirat prop del cimal, de seguida passaren a parlar de roures en general, i després de boscos, de les tanques, de les terres ermes, de les terres de la corona i del govern, i així fou com arribaren a la política, i de la política caigueren fàcilment en el silenci. El mutisme general que seguí a la breu disquisició d’en Henry sobre l’estat de la nació fou interromput per la Catherine, que, amb un to més aviat solemne, deixà caure aquests mots:


  —He sentit a dir que una cosa esborronadora apareixerà ben aviat a Londres.


  La senyoreta Tilney, a la qual anaven adreçades en especial aquestes paraules, es quedà esbalaïda i va preguntar de seguida:


  —De veres? Una cosa de quina mena?


  —Això no ho sé pas, ni tampoc qui n’és l’autor. Sols diuen que serà molt més horrible que res del que hem conegut fins ara.


  —Valga’m Déu! On ho heu sentit això?


  —Una amiga meva en va tenir notícia ahir, per una carta que va rebre de Londres. Segons que sembla, serà extraordinàriament horrorós. Caldrà esperar assassinats i tot això.


  —En parleu amb una tranquil·litat sorprenent! Però confio que la notícia que ha rebut la vostra amiga serà exagerada, i, d’altra banda, si el pla és conegut per endavant, el govern sens dubte prendrà les mesures que calgui per evitar que sigui dut a terme.


  —El govern —digué en Henry, fent un esforç per no somriure— ni desitja ni gosa d’interferir en aquests assumptes. Cal que n’hi hagi, d’assassinats, i al govern no li importa que siguin pocs o molts.


  Les noies el miraren de fit a fit. Ell rigué i va afegir:


  —A veure: què haig de fer, aclarir el malentès o bé deixar que busqueu l’explicació com pugueu? No…, seré noble. Demostraré que sóc un home, no pas menys per la generositat de la meva ànima, que per la claredat dels meus pensaments. Em disgusten les persones del meu sexe que desdenyen de vegades baixar una mica per posar-se al nivell de les dones. Potser el talent femení no és sòlid ni agut, ni vigorós ni penetrant. Qui sap si no els manca capacitat d’observació, discerniment, seny, ardor, geni i enginy.


  —Senyoreta Morland, no en feu cas, del que diu; però tingueu la bondat de dir-me tot el que sabeu sobre aquesta horrible revolta.


  —Revolta! Quina revolta?


  —Estimada Eleanor, la revolta només té lloc al teu cervell. La confusió és formidable. La senyoreta Morland no ha estat parlant de res més horrible que una nova publicació que està a punt de sortit, en tres volums en dotzè, amb dues-centes setanta-sis pàgines cadascun, i un frontispici, en el primer, on s’hi podran veure dues tombes i una llanterna. Ho comprens ara? I a vós, senyoreta Morland, us diré que la ximpleta de la meva germana ha interpretat malament totes les vostres claríssimes expressions. Heu parlat d’horrors que són esperats a Londres, i ella, en comptes de comprendre de seguida, com ho faria qualsevol criatura racional, que al·ludíeu tan sols a una biblioteca circulant, s’ha imaginat una escena amb una multitud furiosa de tres mil homes que es concentraria a St. George’s Fields; que seria atacat el Banc, assetjada la Torre, inundats de sang els carrers de Londres, i que farien venir de Northampton un destacament de la Dotzena Brigada Lleugera de Dragons (l’esperança de la nació), per dominar els insurgents, i el gallard capità Frederick Tilney, al moment de carregar al cap de la seva tropa, seria tirat del cavall a terra per un cop de maó llençat des d’una finestra. Perdoneu-li la beneiteria. Les pors de la germana s’han sumat a les febleses de la dona; però en general no és tan ximpleta.


  La Catherine havia adoptat un posat greu.


  —I ara, Henry —digué la senyoreta Tilney—, que has aconseguit que ens entenguéssim, hauries de mirar que la senyoreta Morland t’entengués a tu, a no ser que vulguis que pensi que ets intolerablement grosser amb la teva germana, i que l’opinió que tens de la dona en general és la d’una bèstia bruta. La senyoreta Morland no està habituada a les teves extravagàncies.


  —A mi m’encantaria que arribés a conèixer-les més bé.


  —No en dubto; però això no explica les coses que has dit ara.


  —Què haig de fer?


  —Ja ho saps el que hauries de fer. Demostrar-li obertament quin és el teu vertader caràcter. Digues-li que tens en molta estima l’intel·lecte de les dones.


  —Senyoreta Morland, tinc en molta estima la intel·ligència de totes les dones del món, sobretot la d’aquelles (quisvulla que siguin) amb les quals s’escaigui de compartir una estona.


  —Això no és prou. Sigues més seriós.


  —Senyoreta Morland, ningú no pot tenir un concepte de la intel·ligència de les dones més elevat que jo. En la meva opinió, la natura els n’ha donat tanta, que mai no tenen necessitat d’utilitzar-ne més de la meitat.


  —Avui no en traurem res que sigui més seriós que això, senyoreta Morland. No està d’humor per enraonar seriosament. Però us asseguro que seria fer-li un tort creure que de veres pot opinar injustament de qualsevol dona o que és capaç de tractar-me amb poca amabilitat.


  A la Catherine no li costava gens de creure que en Henry Tilney mai no podia obrar si no era rectament. Les seves maneres de vegades podien sorprendre, però la intenció sempre era bona; i allò que ella no comprenia, no deixava d’admirar-ho tant com allò que podia comprendre. La passejada fou d’allò més plaent, i per bé que va acabar massa aviat, la conclusió també va ser plaent; els seus amics l’acompanyaren a casa, i la senyoreta Tilney, abans d’acomiadar-se, adreçant-se amb tot respecte a la senyora Allen i a la Catherine, manifestà que volia tenir l’honor de compartir la companyia de la seva amiga a l’hora de dinar l’endemà passat. La senyora Allen no va posar cap dificultat; i per part de la Catherine, l’única dificultat va ser dissimular l’excés de plaer.


  El matí havia transcorregut d’una manera tan encantadora, que li havia fet oblidar afectes i amistats, car en cap moment no li havia vingut al cap el record de la Isabella ni d’en James. Quan els Tilney se’n van haver anat, va tornar a mostrar-se sociable, però durant una estona la seva sociabilitat va tenir poc efecte; la senyora Allen no posseïa cap informació que pogués calmar la seva ansietat, car no n’havia sabut res de cap d’ells. Tanmateix, cap a migdia, la Catherine s’adonà que havia de menester una iarda de cinta i que havia d’anar a comprar-la sense un instant de dilació; sortí i a Bond Street destrià la segona senyoreta Thorpe, que s’encaminava cap als edificis Edgar entre dues de les noies més dolces del món, que havien estat les seves estimades amigues tot el matí. Per ella va saber que s’havia realitzat l’excursió a Clifton.


  —Han sortit a les vuit del matí —digué la senyoreta Anne—, i us asseguro que no els envejo. Penso que vós i jo hem tingut sort de no anar-hi. Deu ser la cosa més avorrida del món, perquè no hi ha ni una ànima a Clifton en aquesta època de l’any. La Belle hi ha anat amb el vostre germà, i en John ha dut la Maria.


  La Catherine manifestà el plaer que sentia en realitat en conèixer aquesta part de l’arranjament.


  —Oh, sí! —féu l’altra—. La Maria hi ha anat. Es moria de ganes d’anar-hi. Pensava que seria divertit. No puc pas dir que li admiri el gust; per la meva banda, vaig decidir de no anar-hi d’un bon principi, malgrat que m’ho van demanar amb insistència.


  La Catherine, que posava una mica en dubte aquestes manifestacions, no va poder evitar de respondre:


  —Tant de bo hi haguéssiu pogut anar també. És una llàstima que no hi anéssiu totes.


  —Gràcies, però a mi m’és del tot indiferent. En realitat, no hi hauria anat per res del món. És el que estava dient a l’Emily i a la Sophia quan ens heu trobat.


  La Catherine encara no n’estava convençuda; però contenta que l’Anne tingués l’amistat d’una Emily i d’una Sophia per consolar-se, li digué adéu-siau sense massa recança, i va tornar a casa, complaguda que l’excursió no s’hagués suspès per la seva negativa d’acompanyar-los, i desitjant de tot cor que resultes prou satisfactòria perquè ni en James ni la Isabella no li guardessin rancor.


  Capítol quinze


  L’endemà al mati, ben d’hora, la Catherine, després de rebre un missatge de la Isabella, amarat de pau i de tendresa, en el qual reclamava la presència immediata de la seva amiga per una qüestió de la màxima importància, s’encaminà apressadament, i en el més feliç estat de confiança i de curiositat, cap als edificis Edgar. Les dues senyoretes Thorpe més joves eren totes soles al rebedor, i, quan l’Anne se’n va anar a cridar la seva germana, la Catherine aprofità l’avinentesa per interrogar l’altra sobre alguns aspectes de l’excursió del dia anterior.


  La Maria no feia més que esperar una ocasió per parlar del tema; i la Catherine va saber de seguida que havia estat el dia més deliciós del món; que ningú no es podia imaginar què meravellós havia estat, i que havia estat molt més esplendorós del que mai ningú hagués pogut imaginar. Aquesta fou tota la informació durant els cinc primers minuts; en el curs del cinc minuts següents, la noia va entrar en detalls: havien anat directament al York Hotel, demanaren una sopa i encarregaren el sopar; després se n’havien anat caminant fins al balneari, havien tastat l’aigua i havien deixat uns xílings d’almoina; posteriorment menjaren un gelat en una pastisseria i, com que ja era tard, tornaren cuita corrent a l’hotel i soparen amb una esgarrapada, per tal de no haver de viatjar quan s’hagués fet fosc; després havien tingut un deliciós viatge de tornada, amb l’únic inconvenient que no va sortir la lluna, i havia plogut una mica, i el cavall del senyor Morland estava tan cansat que amb prou feines podia caminar.


  La Catherine escoltava amb la més profunda satisfacció. Segons que semblava, en cap moment no havien pensat en el Blaize Castle; i quant a la resta, no hi havia res a lamentar ni per un instant. La relació de la Maria culminà en una tendra efusió de pietat per la seva germana Anne, a la qual descrivia com a insuportablement enutjada, per haver estat exclosa del viatge.


  —Mai no m’ho perdonarà, n’estic segura; però què hi podia fer jo? En John va voler que hi anés jo, car deia que amb ella no arrencaria el cotxe, perquè està massa grassa. Penso que no tornarà a estar de bon humor ni d’aquí a un mes; però jo estic decidida a no enfadar-me; no perdré pas els estreps per una nimietat com aquesta.


  En aquell moment entrà la Isabella a l’estança, amb passa tan viva i una expressió de felicitat tan radiant, que va acaparar tota l’atenció de la seva amiga. La Maria fou despatxada sense cerimònies, i la Isabella, tot abraçant la Catherine, va començar a dir:


  —Sí, estimada Catherine, és així; la teva penetració no t’ha enganyat pas. Oh, quin ull que tens! Ets capaç de veure a través de les parets.


  La Catherine sols respongué amb una mirada desconcertada.


  —Apa, estimada i dolça amiga —continuà l’altra—, tranquil·litza’t. Com pots veure, jo estic tremendament agitada. Seiem i enraonem amb tota comoditat. Bé, així que ho vas endevinar al moment mateix de rebre la meva nota? Quina criatura tan sagaç! Oh, Catherine estimada, tu que ets l’única que coneix el meu cor pots jutjar la meva felicitat en aquests moments! El teu germà és el més encantador de tots els homes. Sols voldria ser més digna d’ell. Però, què diran els teus excel·lents pares? Oh, valga’m Déu! Quan penso en ells, m’agito de mala manera!


  La comprensió de la Catherine començava a despertar-se; una espurna de la veritat s’abrandà de sobte en la seva ment, i, amb el rubor natural d’una emoció novella, exclamà:


  —Déu meu, estimada Isabella, què vols dir? És possible…, de veres estàs enamorada d’en James?


  Aquest fet, però, com ho va comprovar tot seguit, solament constituïa la meitat de la qüestió. L’ansiós efecte que, segons la Isabella, la Catherine havia advertit en cada mirada i en cada acció de la seva amiga havia rebut, durant l’excursió del dia anterior, una deliciosa confessió de reciprocitat amorosa. El seu cor i la seva fe estaven compromesos amb en James. La Catherine mai no havia sentit res tan ple d’interès, de sorpresa i d’alegria. El seu germà i la seva millor amiga compromesos! En la seva inexperiència, aquesta situació la trobava inexpressablement grandiosa i la considerava com un d’aquells formidables esdeveniments que rares vegades es repeteixen en el curs d’una vida. No podia pas expressar tota la intensitat dels seus sentiments; però allò que en deixava traslluir va complaure la seva amiga. La seva primera efusió consistí a manifestar la felicitat de comptar amb una cunyada com ella, i totes dues es confongueren en una abraçada, entre llàgrimes d’alegria.


  Tanmateix, per més contenta que estigués la Catherine davant la perspectiva d’aquella unió, cal fer constar que la Isabella la superava àmpliament amb les seves tendres esperances.


  —T’estimaré tant, Catherine meva, com a l’Anne o a la Maria; pressento que posaré més afecte a la família Morland que no pas a la meva.


  Aquell era un esclat d’emoció que superava la comprensió de la Catherine.


  —T’assembles tant al teu estimat germà —prosseguí la Isabella—, que et vaig estimar al primer moment que et vaig conèixer. Però a mi sempre em passa així: em deixo portar per la primera impressió. El primer dia que en Morland va venir a casa per Nadal, el primer moment que el vaig veure, vaig comprendre que el meu cor ja li pertanyia irremeiablement. Recordo que jo duia un vestit groc, amb el cabell recollit amb trenes; i quan vaig baixar a la sala, i en John me’l va presentar, vaig pensar que no havia conegut mai ningú tan ben plantat.


  Aquí la Catherine, en secret, admirà el poder de l’amor; car, per bé que s’estimava molt el seu germà i sabia apreciar les seves qualitats, mai en tota la seva vida no se li havia acudit de pensar que era ben plantat.


  —Recordo també que la senyoreta Andrews va prendre el te amb nosaltres aquell vespre i que duia un vestit de seda de color puça, i estava tan angelical, que vaig pensar que el teu germà segurament se n’enamoraria; de tant pensar-hi, no vaig poder dormir en tota la nit. Oh, Catherine, si sabies les nits d’insomni que he passat per culpa del teu germà! No voldria pas que sofrissis ni la meitat del que he sofert jo. M’he aprimat qui-sap-lo; però no t’afligiré contant-te les meves penes; prou que has vist l’ansietat que he passat. Tinc la sensació que m’he traït constantment; he estat tan ingènua en confessar la meva debilitat per l’església! Però estava segura que, tractant-se de tu, el meu secret no corria perill de ser divulgat.


  La Catherine pressentia que res no podia haver estat més segur; però, avergonyida d’una ignorància que la seva amiga no sospitava, no va voler donar-hi voltes ni negar que havia estat tan plena d’aguda penetració i d’afectuosa simpatia com pretenia la Isabella. Va saber que el seu germà s’estava preparant per partir a tota velocitat cap a Fullerton, a fer conèixer la seva situació i demanar el consentiment, i allí raïa la deu que omplia d’inquietud l’esperit de la Isabella. La Catherine procurà de persuadir-la, com ella mateixa n’estava, de persuadida, que el seu pare i la seva mare mai no s’oposarien als desigs del fill.


  —És impossible —deia— que hi hagi pares més bons o més preocupats per la felicitat dels fills; no tinc cap dubte que hi consentiran de seguida.


  —En Morland diu exactament el mateix —respongué la Isabella—, i, amb tot, no estic tranquil·la; el meu dot és tan insignificant, que mai no donaran el seu consentiment. El teu germà, que podria casar-se amb qualsevol!


  En aquell moment, la Catherine va tornar a meravellar-se de la força de l’amor.


  —I ara, Isabella! Ets massa modesta. La diferència de fortuna no vol dir res.


  —Oh, dolça Catherine! Ja sé que no significa res per un cor tan generós com el teu; però no pots esperar un desinterès semblant en moltes persones. Quant a mi, l’única cosa que desitjaria és que la nostra situació fos a la inversa. Si jo tingués milions, si fos la mestressa de tot el món, el teu germà seria l’única cosa que m’importaria.


  Aquest bell sentiment, tan assenyat com flamant, desvetllà en la Catherine la més dolça recordança de totes les heroïnes que coneixia; i va pensar que la seva amiga mai no havia tingut un aspecte tan fadador que quan expressà aquesta gran idea.


  —Estic segura que donaran el seu consentiment —deia sovint—. Estic segura que estaran encantats amb tu.


  —Per la meva part —deia la Isabella—, les meves pretensions són tan moderades, que em conformaria amb ben poca cosa. Quan una parella s’estima de veritat, la pobresa mateixa és una riquesa: el luxe, el detesto; no m’estaria a Londres per res del món. Una caseta en algun llogarret allunyat seria l’èxtasi per a mi. Hi ha unes vil·les encantadores als voltants de Richmond.


  —Richmond! —exclamà la Catherine—. Us heu de quedar a viure prop de Fullerton. Has d’estar-te prop nostre.


  —Segur que seria desgraciada si no fos així. Si puc ser prop teu, em donaré per satisfeta. Però això és parlar per parlar! No vull ni pensar en aquestes coses, fins que no tingui la resposta del teu pare. En Morland diu que si l’envia aquesta nit a Salisbury, la podrem rebre demà. Demà! Sé que mai no tindré el valor d’obrir la carta. Sé que serà la meva mort.


  Aquesta convicció fou seguida d’un somieig sense paraules, i quan la Isabella va tornar a enraonar, fou per prendre una resolució respecte a les característiques del vestit de noces.


  La reunió fou interrompuda per l’ansiós i jove enamorat en persona, que venia a respirar els sospirs del comiat abans de partir cap a Wiltshire. La Catherine volia felicitar-lo, però no sabia què dir, i la seva eloqüència es manifestà solament a través dels seus ulls. En ells brillaren, però, tots els matisos de l’elocució amb la màxima expressivitat, i en James va poder combinar-los a plaer. Impacient per la realització de tot allò que esperava de la seva llar, el comiat no fou llarg; i hauria estat més curt, si no l’haguessin aturat més d’un cop les admonicions de l’estimada, que l’acuitava a marxar. Dues vegades fou cridat, quan ja era a la porta, car ella volia dir-li que se n’havia d’anar sense perdre més temps.


  —Francament, Morland, us hauré d’exigir que marxeu. Penseu en tot el camí que haureu de recórrer. No puc suportar de veure com dilateu la partida. Per l’amor de Déu, no perdeu més temps. Va, aneu, aneu…, insisteixo que us n’aneu.


  Les dues amigues, ara amb els cors més units que mai, no se separaren en tot el dia; i tot fent plans per a una vida feliç com a germanes, passaren les hores. La senyora Thorpe i el seu fill, que ho sabien tot i sols semblaven esperar el consentiment del senyor Morland per considerar el compromís de la Isabella com la circumstància més afortunada que podien imaginar en la seva família, pogueren aportar els seus consells, així com afegir la seva quota de mirades significatives i d’expressions misterioses, que curullaven la mesura de la curiositat de les germanes petites, no privilegiades amb cap mena d’informació. Per als simples sentiments de la Catherine, aquella estranya reserva no resultava ni comprensible ni coherent, i hauria revelat el secret, si la sagacitat de l’Anne i la Maria no els hagués permès de descobrir-ho tot en poc temps; de manera que passaren la vetllada embrancades en una mena de batalla d’enginy, una exhibició d’inventiva familiar; d’una banda, el misteri d’un suposat secret; de l’altra, un descobriment gradual, tot marcat per una gran agudesa.


  La Catherine va tornar a veure la seva amiga l’endemà mateix, tractant d’animar-la, durant les moltes i tedioses hores prèvies a l’arribada de les cartes; esforç inútil, car a mida que s’atansava el moment, anava decandint-se l’ànim de la Isabella, i abans d’arribar la carta, ja havia caigut en un estat de franca desesperació. Però un cop arribada, on va anar a parar la desesperació? «No he tingut cap dificultat per aconseguir el consentiment dels meus pares bondadosos, i m’han promès que faran tot allò que estigui al seu abast per assegurar la meva felicitat», feien les tres primeres ratlles, i en un instant tot es va transformar en la més exultant seguretat. La més radiant expressió de felicitat amorosí instantàniament els trets de la Isabella, i es va dissipar tota la torbació i l’ansietat; la seva alegria va arribar a ser tan intensa, que no podia contenir-la, i sense cap escrúpol va poder considerar-se aleshores la més feliç de totes les mortals.


  La senyora Thorpe, amb llàgrimes d’alegria, abraçà la seva filla, el seu fill i l’amiga, i de bona gana hauria pogut abraçar la meitat dels habitants de Bath. Tenia el cor reblert de tendresa. A cada paraula, repetia «estimat John» i «estimada Catherine»; de seguida va haver de fer partícips «l’estimada Anne» i «l’estimada Maria» de la felicitat general; i abans del nom de la Isabella, dos «estimada» indicaren tot el que la filla preferida s’havia guanyat. Ni tan sols en John va deixar de manifestar la seva alegria. No sols assegurà que el senyor Morland era un dels mansos millors del món, sinó que amollà uns quants renecs en elogi d’ell.


  La carta, per bé que havia desencadenat tota aquella felicitat, era breu i contenia poca cosa més que aquesta certesa de triomf; tots els detalls restaven postergats fins que en James tornés a escriure. La Isabella, però, bé podia esperar els detalls. La promesa del senyor Morland prou que contenia tot allò que calia; ell havia posat l’honor en joc i ho arranjaria tot; i la manera d’aconseguir rendes a partir del patrimoni familiar, ja fos per venda de terres o per hipoteques, era una qüestió que no inquietava l’esperit elevat de la noia. Sabia el que havia de saber per estar segura que es podrien establir d’una manera ràpida i honorable, i la seva imaginació féu una volada veloç sobre la seva futura felicitat. Es veié ella mateixa, al cap d’unes quantes setmanes, objecte de les mirades i de l’admiració de tota la gent de Fullerton, l’enveja de totes les seves amigues de Putney, amb un cotxe a les seves ordres, un nom nou a les seves targetes de visita, i una brillant exhibició d’anells al dit.


  Un cop assabentat del contingut de la carta, en John Thorpe, que sols n’havia esperat l’arribada per tal d’emprendre el viatge a Londres, es va disposar a partir.


  —Bé, senyoreta Morland —li digué, en trobar-la sola al vestíbul—, ha arribat el moment de dir-vos adéu-siau.


  La Catherine li desitjà un bon viatge. Com si no l’hagués sentida, ell s’apropà a la finestra tot cantussejant una melodia, i completament capmassat en els seus pensaments.


  —No arribareu tard a Devizes? —féu la Catherine.


  Ell no contestà, però després d’un minut de silenci esclatà:


  —Quina cosa grandiosa, aquest coi de casament, com hi ha Déu! Una bona pensada d’en Morland i de la Belle. Què us en sembla, senyoreta Morland? Jo trobo que no és una mala idea.


  —Jo crec que és una molt bona idea.


  —De veres? Això és parlar amb franquesa, redéu! M’alegra de veure que no sou enemiga del matrimoni. Heu sentit mai aquella vella cançó: «Assistir a una boda n’accelera la pròpia»? Vull dir: vindreu a la boda de la Belle, suposo.


  —Sí; he promès a la vostra germana que seré al seu costat, si és possible.


  —Aleshores, sabeu? —va dir ell, retorçant-se les mans i forçant un somriure de beneit—, vull dir que, sabeu?, podríem demostrar la veritat d’aquesta vella cançó.


  —Sí? Però és que jo no canto mai. Bé, us desitjo un bon viatge. Avui vaig a dinar amb la senyoreta Tilney, així que me n’haig d’anar a casa.


  —I ara! Quin coi de pressa hi ha? Qui sap quan ens tornarem a veure? No tornaré fins d’aquí a quinze dies, i em semblarà la quinzena més endimoniadament llarga de la meva vida.


  —Aleshores per què us aneu per tant de temps? —replicà la Catherine, en veure que ell esperava una resposta.


  —Molt amable de la vostra part…, amable i considerat. No ho oblidaré. Però és que teniu tan bon caràcter i tot això, com no crec que ho tingui cap altra persona al món. Un caràcter monstruosament bo, i no solament això, sinó que teniu molt, moltíssim, de tot. I de més a més teniu tant…, en fi, us juro que no conec ningú que sigui com vós.


  —Oh, Déu meu, hi ha tanta gent com jo! I diria que molt millors que no pas jo. Bon dia.


  —Però us volia dir, senyoreta Morland, que aniré a presentar els meus respectes a Fullerton abans que no passi molt de temps, si no us incomoda.


  —Feu-ho, us ho prego. El meu pare i la meva mare s’alegraran de veure-us.


  —I espero…, confio, senyoreta Morland, que a vós no us sabrà greu de veure’m.


  —Oh, és clar que no! Hi ha poques persones que em sàpiga greu de veure-les. Sempre gaudeixo de bona companyia.


  —Això és talment el que penso jo. Doneu-me una bona companyia, ni que sigui escassa, deixeu-me en companyia de les persones que estimo, deixeu-me estar-me on em plau i amb qui em plau, i al diable tota la resta, dic jo. I m’alegro de tot cor de sentir-vos dir això mateix. Se m’acut, senyoreta Morland, que vós i jo pensem d’una manera semblant respecte de la majoria de les coses.


  —Potser sí, però no ho podria pas assegurar. I quant a la majoria de les coses, per dir la veritat, no són tantes aquelles sobre les quals en tinc formada una opinió.


  —Bufa, talment com jo! No tinc costum d’omplir-me la bala de coses que no m’interessen. La meva noció de les coses és molt simple. Si tinc la noia que m’agrada, dic jo, i una casa confortable on aixoplugar-me, què m’importa la resta? La fortuna no és res. Jo tinc assegurada una bona renda, i si ella no té ni un ral, molt millor.


  —Ben cert. Coincideixo amb vós. Si un dels dos té fortuna, no cal que en tingui l’altre. Tant se val qui la tingui, amb tal que sigui suficient. Detesto la idea d’una gran fortuna cercant l’aliança amb una altra. I quant a casar-se per diners, considero que és la cosa més horrorosa del món. Bon dia. Ens alegrarem molt de veure-us a Fullerton, quan sigui que vulgueu venir-hi.


  I se n’anà. Amb tota la seva galanteria, ell no hauria pogut retenir-la més temps. Amb tantes noves a comunicar, i una semblant visita per a la qual preparar-se, res no podia aturar-la; s’allunyà de pressa, bo i deixant-lo amb la felicitat no compartida d’una declaració d’amor, i amb el seu explícit consentiment per poder visitar-la.


  La torbació que ella havia experimentat en assabentar-se del compromís del seu germà li feia suposar que el senyor i la senyora Allen s’emocionarien d’allò més, quan els comuniqués el meravellós esdeveniment. Què gran fou el seu desencís! L’important afer, que ella els anuncià amb mots solemnes, havia estat previst per tots dos des de l’arribada del seu germà; així que en aquesta ocasió les efusions dels Allen es limitaren a desigs de felicitat per a la jove parella, als quals se sumà, per part del cavaller, un comentari sobre la bellesa de la Isabella, i, per part de la senyora, un altre remarcant la gran sort que feia la noia. La Catherine ho trobà d’una insensibilitat sorprenent. La revelació, però, del gros secret de la visita d’en James a Fullerton el dia anterior causà una profunda emoció a la senyora Allen. Aquesta notícia no va poder escoltar-la amb absoluta calma, ans lamentà amargament la necessitat del seu ocultament, i desitjava haver-ho sabut, desitjava haver pogut veure’l abans que se n’anés, per poder-li donar records per a la mare i el pare, i les més amables expressions per a la família Skinner.


  Capítol setze


  Eren tantes les expectatives de la Catherine davant la seva visita a Milson Street, que la desil·lusió fou inevitable; i en conseqüència, per bé que el general Tilney la va rebre amb tota la cortesia, i la filla la tractà afectuosament, malgrat que en Henry era a casa, i no hi havia ningú més, en tornar va descobrir, sense necessitat de passar moltes hores examinant els seus sentiments, que havia esperat de l’esdeveniment una felicitat que no s’havia generat. En comptes d’haver intimat més profundament amb la senyoreta Tilney, durant la relació del dia, semblava que encara eren menys amigues que abans; en comptes de veure en Henry Tilney sota una llum més favorable que mai, al si de la seva família, comprovà que poques vegades l’havia trobat tan callat i tan antipàtic; i, a desgrat de les gentileses infinites de què la feia objecte, a despit de les invitacions, els agraïments i els compliments, se sentí alleugerida d’acomiadar-se d’ell. Tot això la desconcertava. No podia ser pas culpa del general Tilney. Que era un cavaller simpatiquíssim i de bon cor, i un home molt atractiu, no admetia cap dubte, car era alt i ben plantat, i pare d’en Henry. Ell no podia pas ser culpat per la manca d’humor dels seus fills, ni pel desassossec que va acabar sentint la Catherine. Allò podia ser accidental, i això sols ho podia atribuir a la seva pròpia estupidesa. La Isabella, en conèixer els detalls de la visita, donà una explicació diferent: tot era orgull, orgull, una insofrible sobergueria i orgull. Feia temps que sospitava que aquella família era molt tibada, i ara se’n convencia. La insolència amb què s’havia captingut la senyoreta Tilney era una cosa inusitada! No fer els honors de la casa, una falta de la més elemental bona educació! Mira que comportar-se amb ella amb tanta altivesa! Sense adreçar-li gairebé la paraula!


  —Però no es va comportar tan malament com tota això, Isabella; no va demostrar altivesa, va ser molt amable.


  —Oh, no la defensis! I el germà, que semblava tan afectuós amb tu! Valga’m Déu! Bé, els sentiments d’alguna gent són incomprensibles. Així que amb prou feines et va mirar en tot el dia?


  —Jo no ho he dit pas, això; sols que no semblava de bon humor.


  —Què menyspreable! De totes les coses del món, la que més detesto és la vel·leïtat. Deixa’m recomanar-te que no hi pensis més, en ell, estimada Catherine; és indigne de tu.


  —Indigne! No crec pas que ni tan sols pensi en mi.


  —Això és exactament el que dic: no hi pensa mai, en tu. Quin home més voluble! Quina diferència del teu germà, i del meu! Crec que en John té el cor més constant del món.


  —Però quant al general Tilney, t’asseguro que ningú no hauria pogut dedicar-me més atenció i tractar-me amb més cortesia; semblava que només pensava en atendre’m i afalagar-me.


  —Oh, no en tinc res a dir, d’ell; no crec que sigui tan orgullós! Penso que és un home molt distingit. En John el té en molt bon concepte, i el judici d’en John…


  —Bé, ja veurem com es comporten amb mi aquest vespre; ens trobarem a la sala de ball.


  —I jo haig d’anar-hi?


  —No pensaves anar-hi? Tenia entès que això ja estava decidit.


  —Bé, ja que insisteixes, no puc refusar-te res. Però no pretenguis que em mostri molt contenta, car el meu cor, com bé saps, serà a quaranta milles d’aquí. I quant a ballar, ni me’n parlis, per favor; això és inqüestionable. Estic segura que en Charles Hodges em farà la guitza tota la nit; però jo li pararé els peus de seguida. M’hi jugo qualsevol cosa que endevinarà per què ho faig, i això és exactament el que vull evitar; de manera que procuraré que es guardi les conjectures per a ell.


  L’opinió de la Isabella sobre els Tilney no influí en la seva amiga; estava convençuda que no hi havia insolència en el capteniment del germà o de la germana, i no creia pas que hi hagués orgull en els seus cors. La vetllada recompensà la seva confiança; la germana la va rebre amb la mateixa delicadesa de sempre, i el germà, amb la mateixa cortesia d’abans. La senyoreta Tilney va fer mans i mànigues per restar al seu costat, i en Henry la va invitar a ballar.


  Per tal com el dia abans s’havia assabentat a Milsom Street que el germà gran, el capità Tilney, era esperat en qualsevol moment, no li va causar cap sorpresa la presència d’un jove ben plantat i elegant, al qual ella no havia vist mai, i que ara evidentment pertanyia a la colla. La Catherine l’observà amb gran admiració, i fins i tot va suposar que algunes persones podrien considerar-lo més ben plantat que el germà, si bé, als seus ulls, tenia un aire massa marcial i era menys atractiu. El seu gust i les seves maneres eren sense cap dubte resoludament inferiors, car, sense fer res perquè ella no ho sentís, no sols protestà contra la idea de ballar amb ella, sinó que fins i tot rigué obertament quan en Henry li ho suggerí. D’aquesta darrera circumstància es pot suposar que, fos quina fos l’opinió que la nostra heroïna tenia d’ell, l’admiració que ell sentia per ella no era perillosa; no era probable que produís animositat entre els germans, ni persecucions a la dama. Ell no era pas l’instigador dels tres malandrins embolcallats amb capes de genet que l’obligarien a pujar a una diligència, la qual partiria a increïble velocitat. La Catherine, mentrestant, com que no estava pertorbada per mals pressentiments, ni pressentiments de cap mena, com no fos el de no tenir compromesos tots els balls, gaudia de la seva felicitat habitual en companyia d’en Henry Tilney, escoltant amb ulls guspirejants tot el que ell deia; i, en trobar-lo irresistible, també ella esdevenia irresistible per a ell.


  Quan acabà la primera peça, el capità Tilney se’ls acosta de nou i, per a disgust de la Catherine, s’endugué el germà a part. Enraonaren en veu baixa un instant; i, si bé la delicada sensibilitat de la noia no va registrar alarma immediatament, tot i donar per descomptat que el capità Tilney devia haver sentit algun rumor malèvol sobre ella, que ara cuitava a comunicar-lo al seu germà, amb l’esperança de separar-los per sempre, no va poder reprimir una sensació d’inquietud en veure que el seu company s’allunyava del seu costat. Aquesta sensació durà ben bé cinc minuts, i ja començava de pensar que havia passat un quart d’hora llarg, quan tots dos retornaren i li van donar l’explicació: en Henry volia saber si la seva amiga, la senyoreta Thorpe, tindria cap inconvenient a ballar, car el seu germà volia tenir el gust de ser-li presentat. La Catherine, sense vacil·lar, respongué que estava segura que la senyoreta Thorpe no volia ballar. La cruel resposta fou transmesa a l’altre, que s’allunyà immediatament.


  —Al vostre germà no li sabrà greu —digué ella— i ho sé perquè abans li he sentit dir que detestava el ball; però ha estat un gest molt generós de la seva part. Suposo que ha vist la Isabella asseguda i ha pensat que voldria ballar, però està completament equivocat, car ella no ballaria per res del món.


  En Henry somrigué i va fer:


  —Que poc us costa de comprendre els motius que impulsen les altres persones.


  —Per què? Què voleu dir?


  —Vós no penseu: «Com es podria influir sobre tal persona? Quines forces podrien actuar sobre els seus sentiments, edat, situació i probables hàbits vitals?», sinó: «Com podrien influenciar-me a mi, i quines forces actuaran sobre mi per actuar de tal o tal manera?».


  —No us comprenc.


  —Aleshores ens trobem en posicions molt desiguals, car jo us comprenc perfectament.


  —A mi? Sí; mai no puc enraonar prou bé per ser inintel·ligible.


  —Bravo! Una sàtira excel·lent al llenguatge modern.


  —Però us prego que m’expliqueu el que volíeu dir.


  —No sé què fer. De veres ho desitgeu? Però no sabeu les conseqüències que tindria aquest coneixement; us causaria una tremenda torbació, i sens dubte provocaria una desavinença entre nosaltres.


  —No, no; això no passarà; no tinc cap temor.


  —Bé, doncs, jo solament volia dir que quan heu atribuït el desig del meu germà de ballar amb la senyoreta Thorpe a la generositat, tant sols, m’heu convençut que la vostra generositat és superior a la de la resta del món.


  La Catherine es ruboritzà i va refusar el compliment, confirmant-se així la predicció del cavaller. Això no obstant, hi havia alguna cosa en els seus mots que la recompensà per la confusió; i aquesta cosa ocupà tant la seva ment, que durant una estona es va oblidar d’escoltar i d’enraonar, i gairebé s’oblidà d’on era; fins que la veu de la Isabella la va fer tornar a la realitat, i llavors la veié dreta davant el capità Tilney, disposant-se a allargar-li les mans per dansar.


  La Isabella s’arronsà d’espatlles i somrigué: era l’única explicació que de moment podia donar d’aquell canvi extraordinari; però no fou suficient per a la comprensió de la Catherine, que va expressar la seva sorpresa al seu company.


  —No m’explico com ha pogut passar! La Isabella estava ben decidida a no ballar.


  —I la Isabella mai no ha canviat d’opinió, abans d’ara?


  —Oh, però…! I el vostre germà! Després del que li he dit pel vostre conducte, com se li ha acudit de demanar-la per ballar?


  —Això a mi no em sorprèn gens. Em demaneu que em sorprengui per la vostra amiga, i ho faig; però quant al meu germà, la seva conducta en aquest cas, ho haig de reconèixer, ha estat la que calia esperar. La bellesa de la vostra amiga era una franca temptació; la seva fermesa, en canvi, sols vós la coneixíeu.


  —Us burleu de mi; però us asseguro que la Isabella sol mantenir-se ferma quan pren una decisió.


  —Tant com caldria que ho fes tothom. Mantenint-se sempre ferm, un córrer el risc de ser obstinat. El bon criteri ens ha d’indicar el moment en què cal ser flexible; i, sense fer referència al meu germà, realment crec que la senyoreta Thorpe no s’ha equivocat pas en considerar que aquest era el moment adient.


  Les dues amigues no es van poder reunir per mantenir una conversa confidencial fins que no acabà la dansa; però aleshores, mentre passejaven per la sala agafades de bracet, la Isabella s’explicava així:


  —No m’estranya que et quedessis parada; i jo estic morta de cansament. És tan xerraire! En un altre moment, l’hauria trobat divertit, però ara hauria donat qualsevol cosa per poder seure.


  —Aleshores per què no ho has fet?


  —Oh, Déu meu! Hauria fet mal efecte, i ja saps com avorreixo quedar malament. L’he refusat tant com he pogut, però ell no acceptava la negativa. No tens idea de com ha insistit. Li he pregat que em disculpés i que busqués una altra companya; però no, no ha volgut; després d’haver aspirat a la meva companyia, no hi havia ningú a la sala que li fes pes; i no és que simplement volgués ballar, sinó que volia ballar amb mi. Oh! Quina ximpleria! Li he dit que havia triat un mètode molt inadequat per a convèncer-me, car no hi ha res al món que detesti tant com els elogis i els compliments; i així…, així he comprès que no tindria un moment de tranquil·litat si no hi accedia. De més a més, he pensat que la senyora Hugues, que ha estat qui me l’ha presentat, podia prendre-s’ho malament si no acceptava; i quant al teu estimat germà, estic segura que se sentiria molt trist si sabia que m’he passat tot el vespre asseguda. Estic tan contenta que s’hagi acabat! Estic exhausta de sentir-li dir ximpleries; i demés…, com que és un xicot tan elegant, he notat que totes les mirades estaven clavades en nosaltres.


  —És veritat: és molt ben plantat.


  —Ben plantat!… Sí, suposo que ho deu ser. És possible que la gent, en general, l’admiri; però no és en absolut el meu tipus d’home. Detesto la pell rosada i el ulls negres en l’home. Això no obstant, està molt bé. Notablement presumptuós, en pots estar segura. Jo li he fet abaixar els fums a la meva manera, saps?


  Quan les dues noies es tornaren a trobar, tenien un tema molt més interessant a tractar. Havia arribat la segona carta d’en James Morland, i hi explicava en detall totes les bones intencions del pare. Una de les prebendes de les que n’era usufructuari, d’un valor aproximat de quatre-centes lliures anuals, seria transferida al fill tan bon punt aquest estigués en edat d’acceptar-la; de les rendes de la família no se’n deduiria ni un penic. Tanmateix, una propietat d’un valor semblant pel cap baix li quedaria assegurada com a herència.


  En James s’expressava en l’ocasió amb la més abrandada gratitud; i la necessitat d’esperar entre dos i tres anys per casar-se, si bé no era un motiu d’alegria, tampoc no era pas més del que havia esperat, de manera que l’acceptava sense descontentament. La Catherine, les expectatives de la qual havien estat tan incertes com ho era el seu coneixement de la riquesa del seu pare, i el criteri de la qual seguia ara enterament el del seu germà, se sentí satisfeta com ell, i va congratular de tot cor la Isabella per la feliç resolució d’aquella qüestió.


  —És admirable, en efecte —comentà la Isabella, amb expressió greu.


  —El senyor Morland s’ha comportat amb molta generositat —digué l’amable senyora Thorpe, fitant ansiosament la filla—. Prou que jo hauria volgut fer tant com això. No es podia esperar més d’ell. I si veu que pot fer més, estic segura que ho farà, car sens dubte és un home de bon cor. Quatre-centes lliures és una renda molt petita per començar, ben cert, però les teves pretensions, estimada Isabella, són tan moderades, que mai no consideres com en són, de mínimes, les teves aspiracions, filleta.


  —No és pas per a mi que hauria desitjat que fos més; però no suporto la idea de ferir el meu estimat Morland, obligant-lo a viure amb una entrada que amb prou feines cobriria les necessitats bàsiques de la subsistència. Per a mi, no vull res; mai no penso en mi.


  —Ja sé que mai no penses en tu, filla meva, i la teva recompensa sempre la trobaràs en l’afecte que tothom sent per tu. No hi ha hagut mai cap noia tan estimada per tothom com ho ets tu; i estic segura que quan el senyor Morland et conegui, filleta…, però no atabuixem més l’estimada Catherine parlant d’aquestes coses. El senyor Morland s’ha comportat magníficament. Sempre n’havia sentit a dir que era un home excel·lent; i tu saps, filleta, que no podem pas suposar que, si tu haguessis disposat d’una fortuna considerable, ell hauria aportat alguna cosa més, car estic segura que és el més generós dels homes.


  —Ningú no pot tenir un millor concepte del senyor Morland que jo, n’estic segura. Però tothom té els seus defectes, i cadascú té dret a fer el que li plagui amb els seus diners.


  La Catherine se sentí ferida per aquelles insinuacions.


  —Estic segura —digué— que el meu pare ha promès de fer tot allò que estigui al seu abast.


  La Isabella es va contenir.


  —Quant a això, dolça Catherine, no hi pot haver cap dubte, i em coneixes prou bé per saber que m’hauria conformat amb una quantitat inferior. No és pas el desig de més diners el que en aquests moments m’entristeix una mica, i si ens poguéssim casar ara mateix, per bé que la nostra renda fos de solament cinquanta lliures l’any, totes les meves ànsies quedarien satisfetes. Ah, Catherine estimada, tu ho has vist! Això és el que em dol. Aquests llargs, llarguíssims, interminables dos anys i mig que han de passar abans que el teu germà disposi d’aquesta prebenda.


  —Sí, sí, adorada Isabella meva —digué la senyora Thorpe—, veiem perfectament el que hi ha dins el teu cor. No saps dissimular. Comprenem perfectament el teu dolor, i tots hem d’estimar-te més per un sentiment tan noble i honest.


  La incomoditat de la Catherine començà de minvar. S’obligà a creure que la postergació del casament era l’única deu de la pena de la Isabella; i quan, en la següent entrevista, la trobà tan alegre i amistosa com sempre, es va reprotxar d’haver dubtat d’ella ni que fos un minut. En James no va trigar gaire a seguir la seva carta, i fou rebut amb l’afecte més gratificador.


  Capítol disset


  Els Allen havien encetat ja la sisena setmana d’estada a Bath, i durant una quants dies discutiren si seria l’última, discussions que la Catherine escoltava amb el cor palpitant. Veure arribar a la fi tan aviat la seva amistat amb els Tilney era un fet funest que res no podia contrapesar. Tota la seva felicitat semblava en perill, mentre el cas restava en suspens, i tot va semblar segur quan fou decidit de renovar el contracte de lloguer durant una altra quinzena. Què li proporcionaria aquesta quinzena, a més del plaer de veure de tant en tant en Henry Tilney, era una cosa en què la Catherine gairebé no hi pensava. En realitat, una o dues vegades, després que el compromís d’en James li demostrà allò que es podria fer, havia arribat fins a deixar-se dur per un secret «potser», però en general la felicitat d’estar-se amb ell li feia perdre el món de vista: el present ara quedava comprès en tres setmanes i, per tal com la seva felicitat restava assegurada durant aquest període, la resta de la seva vida li semblava tan distant que amb prou feines si excitava el seu interès. Durant el mateix matí en què quedà arranjat aquest assumpte, visità la senyoreta Tilney, i va deixar brollar els seus sentiments d’alegria. El dia, però, estava destinat a ser una jornada de prova. Ni bé va acabar d’expressar la seva alegria per la decisió del senyor Allen, que ja la senyoreta Tilney li explicava que el seu pare havia decidit d’abandonar Bath a finals de l’altra setmana. Aquí tot s’esfondrà! Tota la calma i la felicitat del matí anaven a desembocar en aquest terrible desengany. La cara de la Catherine es va trasmudar, i amb una veu que denotava una franca consternació repetí les darreres paraules de la senyoreta Tilney:


  —A finals de la setmana entrant!


  —Sí, sempre resulta difícil de convèncer el pare que accepti la cura d’aigües. Esperava trobar aquí uns amics, que no han vingut, i com que ara es troba força bé, té pressa per tornar a casa.


  —Em sap molt de greu —féu la Catherine—, si ho hagués sabut abans…


  —Potser —digué la senyoreta Tilney una mica engavanyada— tindríeu la bondat…, em sentiria molt feliç si…


  L’arribada del pare va interrompre aquells mots de cortesia, que la Catherine esperava fossin una invitació a cartejar-se. Després d’adreçar-se-li amb la seva habitual cordialitat, es tombà cap a la seva filla i li digué:


  —Bé, Eleanor, puc felicitar-te per haver reeixit en la proposició a la teva preciosa amiga?


  —Començava a preguntar-li-ho quan heu arribat, pare.


  —Bé, endavant, doncs. Sé que ho desitges de cor. La meva filla, senyoreta Morland —continuà, sense deixar parlar a la seva filla—, ha estat congriant un desig. Abandonem Bath, com potser ella ja us ho haurà dit, dissabte vinent al vespre. Una carta del meu majordom em diu que és necessària la meva presència a casa; i per tal com no he tingut el gust de trobar aquí el marquès de Longtown ni el general Courteney, dos dels meus amics més antics, no hi ha res que em retingui més temps a Bath. I si la nostra egoista proposició assoleix de convèncer-vos, ens n’anirem sense gens de recança. En un mot: quina possibilitat hi ha que us deixeu convèncer d’abandonar aquest escenari de l’exultació pública i feu feliç la vostra amiga Eleanor, acompanyant-la a Gloucestershire? Gairebé m’avergonyeixo de fer-vos aquesta petició, per bé la meva presumpció sens dubte la trobaria excessiva qualsevol altra persona de Bath però no pas vós. Una modèstia com la vostra…, però no: no us torbaré pas l’ànim amb un elogi obert. Si accepteu de fer-nos l’honor d’una visita, ens fareu més feliços del que podem expressar. Cert és que no podem oferir-vos cap de les diversions d’un lloc com aquest: no us podem temptar ni amb entreteniments ni amb esplendors, car la nostra manera de viure, com veieu, és simple i sense pretensions; però podeu estar segura que no escatimarem esforços per fer que l’Abadia de Northanger no us resulti del tot desagradable.


  L’Abadia de Northanger! Aquells eren mots estremidors, que elevaren els sentits de la Catherine fins al punt més alt de l’èxtasi. El seu cor agraït i feliç amb prou feines si podia expressar-se en un llenguatge enraonadament serè. Rebre una invitació tan afalagadora! Que la seva companyia fos sol·licitada amb tanta de vehemència! La invitació contenia tot allò que era honorable i respectuós, tot el gaudi present i tota l’esperança futura; i la Catherine acceptà immediatament, suposant que el papa i la mama donarien la seva aprovació.


  —Escriuré a casa avui mateix —digué—, i si ells no s’hi oposen, com n’estic gairebé segura…


  El general Tilney, no pas menys ansiós que ella, ja havia anat a veure els seus excel·lents amics a Pulteney Street, els quals no posaren cap objecció als seus desigs.


  —Per tal com ells consenten a separar-se de vós —digué—, podem esperar l’aprovació de tothom.


  La senyoreta Tilney, més reposada que el seu pare, afegí algunes frases corteses, i en uns quants minuts la qüestió quedà resolta, tenint en compte la distància que els separava de Fullerton.


  Les circumstàncies del matí havien menat els sentiments de la Catherine a través de totes les varietats de l’ansietat, de la seguretat i de la desil·lusió; però ara havien trobat un refugi segur en una felicitat absoluta, i amb l’ànima esclatant d’alegria, amb en Henry al cor i l’Abadia de Northanger als llavis, se n’anà corrent a casa a escriure la carta. El senyor i la senyora Morland, confiant en la discreció dels amics als quals havien confiat la seva filla, no dubtaren gens de la correcció d’una amistat que s’havia generat sota aquells ulls vigilants, i en conseqüència enviaren a correu seguit el seu consentiment a la visita de la seva filla a Gloucestershire. Per bé que la Catherine ja havia esperat una resposta favorable, en rebre-la es va acabar de convèncer que era la criatura més afortunada del món, afalagada pels amics i la sort, les circumstàncies i les oportunitats. Tot semblava associar-se a favor seu. Per l’amabilitat dels seus primers amics, els Allen, havia estat introduïda a un escenari on tota mena de plaers havien acudit al seu encontre. Cadascun dels seus sentiments plaents, de les seves preferències, s’havien repetit més d’una vegada. Onsevulga que posava el seu afecte, assolia de provocar reciprocitat. L’afecte de la Isabella estava assegurat, car serien cunyades. Els Tilney, davant els quals, sobretot, desitjava de presentar una imatge favorable, havien superat totes les seves expectatives amb una invitació que assegurava l’apregonament de la seva intimitat amb ells. Seria hoste escollit de la família, viuria durant unes setmanes sota el mateix sostre amb les persones la companyia de les quals apreciava més que res del món, i, per si això fos poc, aquest sostre seria el d’una abadia! La seva passió pels edificis antics ocupava un segon lloc al costat de la passió per en Henry Tilney, i els castells i les abadies poblaven els seus somieigs, quan no els ocupava la seva imatge. Veure i explorar les fortificacions i les torres dels uns, o els claustres de les altres, havia estat de feia temps un dels seus grans anhels, per bé que arribar a visitar-los durant més d’una hora li havia semblat un desig gairebé impossible de veure’l realitzat. I això no obstant, s’esdevindria. A desgrat de totes les possibilitats en contra, malgrat que podria haver estat una casa, una mansió, un palau o un xalet, Northanger resultava ser una abadia, i ella en seria un dels seus habitants. Els passadissos llargs i humits, les cel·les estretes i la capella en ruïnes, els tindria cada dia al seu abast, i no havia de perdre del tot l’esperança de conèixer alguna d’aquelles llegendes tradicionals, la història horrible, per exemple, d’alguna monja malfadada i bescantada.


  Era meravellós que els seus amics semblessin tan poc afectats per la possessió d’una llar semblant; que demostressin tan poc entusiasme. L’única explicació raïa en la força del costum. Era una distinció que no els omplia d’orgull perquè la posseïen de naixença. Per a ells la superioritat que els atorgava l’estatge no comptava pas més que la superioritat del seu llinatge.


  Moltes eren les preguntes que es delia per fer a la senyoreta Tilney; però els seus pensaments anaven tan rabents, que quan les preguntes eren contestades, a penes sabia una mica més que abans, o sigui, que l’Abadia de Northanger havia estat un convent puixant en l’època de la Reforma; que havia caigut en mans d’un avantpassat dels Tilney quan l’orde es va dissoldre; que un gran sector de l’antic edifici encara formava part de la casa actual, per bé que la resta estava en ruïnes, o que s’alçava al fons de la vall, protegida dels vents del nord i de l’est per frondoses rouredes.


  Capítol divuit


  Desbordant de felicitat, la Catherine a penes advertí que en dos o tres dies no havia vist la Isabella durant més que uns pocs minuts. Va començar a notar-ho, i a sospitar de la seva conversa, mentre passejava pel balneari un matí, al costat de la senyora Allen, sense res per dir ni res per escoltar; i quan amb prou feines feia cinc minuts que sentia nostàlgia de la seva amiga, aquesta va aparèixer i la invità a una conferència secreta, i s’encaminaren cap a un seient.


  —Aquest és el meu lloc favorit —digué quan s’assegueren en un banc entre les portes, des d’on podien vigilar els qui entraven i sortien—, perquè queda retirat.


  La Catherine, tot observant que els ulls de la Isabella fitaven constantment una porta o l’altra, com si mantingués una vigilància ansiosa, i en recordar quantes vegades havia estat acusada falsament de perspicaç, considerà que la present era una oportunitat magnífica de ser-ho realment, de perspicaç, de manera que digué alegrement:


  —No estiguis tan ansiosa, Isabella. En James vindrà de seguida.


  —Ai, estimada criatura! —exclamà l’altra—. No et creguis que sóc una ximpleta d’aquestes que volen tenir sempre l’home enganxat a les seves faldilles. Seria odiós estar sempre plegats; seríem la riota de tothom. Així que te’n vas a Northanger! No saps com me n’alegro. Tinc entès que és un dels llocs antics més bonic d’Anglaterra. Espero que me’n faràs una descripció minuciosa.


  —Pots estar segura que te la faré tan bé com pugui. Però, a qui esperes? Que han de venir les teves germanes?


  —No espero ningú. Els ulls són per mirar, i ja saps com em costa de mantenir la vista clavada en un mateix lloc, quan els meus pensaments són a moltes milles de distància. Sóc increïblement discreta; crec que sóc la persona més discreta del món. En Tilney diu que això és característic de les ments molt despertes.


  —Però jo em pensava que volies dir-me alguna cosa en particular, Isabella.


  —Oh, si, es clar que sí! Heus aquí una prova del que et deia. Quin cap que tinc! Me n’havia oblidat del tot. Bé, el cas és que acabo de rebre una carta d’en John; ja pots imaginar-te’n el contingut.


  —No, de veres que no puc.


  —Dolça amiga, no siguis tan abominablement afectada. De quina altra cosa podria escriure, si no és de tu? Ja saps que està follament enamorat de tu.


  —De mi, Isabella estimada?


  —Va, va, Catherine, això és completament absurd. La modèstia i tot això està molt bé al seu moment, però de vegades convé ser una mica franca. Mai no hauria pensat que simularies d’aquesta manera amb mi! Busques que et facin compliments. Les atencions del meu germà envers tu van ser tan evidents que fins i tot una criatura podria haver-les advertit. I mitja hora abans d’anar-se’n de Bath, tu el vas encoratjar d’allò més. Així ho diu en aquesta carta; diu que et va fer una proposició, i que tu vas rebre les seves paraules molt amablement. I ara vol que li faci costat, que et digui de part seva tot de coses boniques. De manera que res no val que simulis ignorància.


  La Catherine, amb tota l’energia que pot donar la veritat, manifestà la seva sorpresa davant d’aquella acusació, tot afirmant la seva innocència en relació amb els sentiments amorosos del senyor Thorpe, i la consegüent impossibilitat que ella li hagués donat ales.


  —Quant a les seves atencions envers mi, et juro, pel meu honor, que en cap moment no en vaig tenir esment, llevat de quan em va treure a ballar la primera vegada que ens vam veure. I respecte a haver-me fet una proposició, o una cosa així, hi deu haver un inexplicable error. Mai a la vida no m’hauria passat per alt una cosa com aquesta! I, com que sempre vull ser fidel a la veritat, et juro solemnement que en cap moment no vam dir ni un mot sobre aquest particular. Mitja hora abans d’anar-se’n! Tot això deu ser un error, car no el vaig veure ni una sola vegada en tot el matí.


  —És clar que el vas veure, car et vas passar tot el matí als edificis Edgar: va ser el dia que va arribar el consentiment del teu pare, i estic completament segura que tu i en John vau estar sols al vestíbul, abans que te n’anessis.


  —N’estàs segura? Bé, si tu ho dius, així devia ser, però que caigui morta aquí mateix si me’n recordo. Sí que recordo, en canvi, haver estat amb tu, i que el vaig veure com als altres, però no que estiguéssim sols ni cinc minuts. De qualsevol manera, no val la pena discutir, car tant se val el que pensi ell, t’has de convèncer, com t’ho demostra el fet que no me’n recordi, que mai no he pensat, ni esperat, ni desitjat res de tot això de part seva. Em sap d’allò més greu que s’hagi fet il·lusions respecte a mi, perquè no era aquesta la meva intenció, ni en cap moment em va passar pel cap. Et prego que el treguis del seu error com més aviat millor, i digues-li que li demano perdó…, és a dir…, no sé què li hauria de dir…, però fes-li entendre el que vull dir, de la manera més amable possible. No vull parlar irrespectuosament d’un germà teu, Isabella, però saps prou bé que si pensés en un home més que en un altre, ell no seria pas aquesta persona. —La Isabella restà callada—. Amiga meva, no t’has d’enfadar amb mi. Mai no m’havia imaginat que el teu germà tenia tant d’interès en mi. I, com bé saps, igualment serem cunyades.


  —Sí, sí —féu la Isabella, ruboritzant-se—, hi ha més d’una manera d’arribar a ser cunyades. Però on em porten les meves divagacions? Bé, estimada Catherine, segons que sembla, estàs decidida a rebutjar el pobre John, oi?


  —Realment no puc correspondre als seus sentiments, i estic segura de no haver-li donat mai ales.


  —En aquest cas, no t’importunaré més. En John volia que et parlés del tema, i així ho he fet. Però t’haig de confessar que, ni bé he llegit la seva carta, he pensat que era una ximpleria i una imprudència, i que no redundaria en benefici de ningu, car de què viuríeu, suposant que us caséssiu? Tots dos compteu amb alguna cosa, és cert, però avui dia s’han de menester molts diners per mantenir una família; i a desgrat del que diuen els novel·listes, sense diners no es pot fer res. Sols em demano si en John hi haurà pensat, en això; potser no ha rebut la meva última carta.


  —Aleshores t’ho creus, que no en tinc cap culpa? Estàs convençuda que mai no vaig tenir intenció d’enganyar el teu germà, que mai no vaig sospitar en cap moment que li agradava?


  —Oh! Quant a això —contestà la Isabella molt riallera—, no pretenc pas d’esbrinar quins eren els teus pensaments i els teus designis en el passat. Tot això ningú no ho coneix més bé que tu. De vegades es cau en un innocent flirteig, i una es veu impulsada a donar més ales que no voldria. Però pots estar segura que sóc l’última persona al món que podria jutjar-te amb severitat. Totes aquestes coses són pròpies de la joventut i dels ànims exaltats. Ja saps que allò que un diu un dia, pot desmentir-ho l’endemà. Les circumstàncies canvien, les opinions es modifiquen.


  —Però l’opinió que tinc del teu germà no s’ha modificat; és sempre la mateixa. El que tu descrius no ha passat mai.


  —Estimadíssima Catherine —continuà dient l’altra sense escoltar-la—, per res del món t’impulsaria a acceptar un compromís si tu no n’estàs segura. No crec que res pugui obligar-me a desitjar que sacrifiquessis la teva felicitat simplement per complaure el meu germà, sols perquè és el meu germà, i que potser, al capdavall, podrà ser igualment feliç sense tu, car la gent rares vegades sap quina cosa els convé, especialment els joves, que són tan volubles i inconstants. El que vull dir és: per què m’hauria d’estimar mes que fos feliç el meu germà que una amiga? Ja saps que tinc un concepte molt elevat de l’amistat. Però, sobre totes les coses, estimada Catherine, no et precipitis. T’asseguro que si prens una decisió massa precipitada, podràs penedir-te’n tota la vida. En Tilney diu que la gent no s’equivoca tant en res com en els seus propis sentiments, i crec que té molta raó. Ah! Aquí el tenim; no t’amoïnis, que no ens veurà, n’estic segura.


  La Catherine, alçant la vista, descobrí el capità Tilney, i la Isabella, que no li treia els ulls de sobre mentre enraonava, no va trigar a cridar-li l’atenció. Ell s’acostà immediatament i es va asseure al seient que la Isabella li indicava amb un gest. Les seves primeres paraules sorprengueren la Catherine. Malgrat que ell enraonava en veu baixa, va poder copsar això:


  —Vaja! Sempre custodiada, en persona o per delegació!


  —Bah, no sigueu beneit! —fou la resposta de la Isabella, en la mateixa mitja veu—. Per què em dieu aquestes coses? Encara m’ho faríeu creure… El meu esperit, sabeu?, és força independent.


  —Jo voldria que ho fos el vostre cor, d’independent. Ja m’hi conformaria.


  —El meu cor! Què us pot importar el meu cor? Els homes no saben què és, el cor, perquè no en tenen.


  —Si no tenim cor, tenim ulls, i prou turment que ens donen.


  —De veres? Sí que em sap greu; em sap greu que hagin descobert alguna cosa tan desagradable en mi. Miraré cap a l’altra banda. Espero que això us plagui —afegí, tot girant-se-li d’esquena—; suposo que ara els vostres ulls no us turmentaran.


  —Mai no m’han turmentat més que en aquest moment, car encara poden veure el perfil de la vostra galta rosada: això és massa i, alhora, massa poc.


  La Catherine sentí tot això, i es quedà tan desconcertada, que no va poder continuar escoltant. Sorpresa que la Isabella pogués tolerar-ho, i gelosa pel seu germà, s’alçà i, dient que s’havia de reunir amb la senyora Allen, proposà que caminessin. La Isabella, però, no tenia ganes de caminar. Estava completament esgotada, i detestava passejar pel balneari; i, de més a més, si es movia del seu seient, no trobaria les seves germanes, que havien d’arribar d’un moment a l’altre; de manera que la seva estimada Catherine hauria d’excusar-la i tornar a seure. Però també la Catherine podia ser obstinada; i quan la senyora Allen va anar a proposar-li que tornessin a casa, s’uní a ella i abandonà el balneari, bo i deixant la Isabella asseguda al costat del capità Tilney. Se sentí molt incòmoda de deixar-los junts. Li semblava que el capità Tilney s’estava enamorant de la Isabella, i que la Isabella, inconscientment, l’encoratjava; sens dubte ho feia sense adonar-se’n, car l’efecte de la Isabella per en James era tan segur i reconegut com el seu compromís. Dubtar de la seva paraula o de les seves intencions era impossible; i això no obstant, durant tota la conversa que havien mantingut, s’havia captingut d’una manera rara. Hauria volgut que la Isabella hagués enraonat més d’acord amb el seu tarannà, i no tant sobre els diners; i que no s’hagués mostrat tan complaguda en veure el capità Tilney. Què estrany que no hagués advertit l’admiració de què era objecte! La Catherine no veia el moment d’avisar-la, de posar-la en guàrdia, de prevenir-la contra el dolor que la seva conducta tan vivaç podria infligir tant al capità com al seu germà.


  La revelació sobre l’afecte d’en John Thorpe no mitigava la sorpresa que li havia causat la irreflexió de la germana. Estava gairebé tan lluny de creure com de desitjar la sinceritat d’aquell afecte, car ella no oblidava que ell podia equivocar-se, i l’asseveració que havia fet d’una proposició i d’un encoratjament imaginaris la convencien que els seus errors podien ser, a voltes, enormes. La seva vanitat, per tant, no en va treure tan profit com la seva sorpresa. Es quedava atònita de pensar que ell podia creure que valia la pena simular estar enamorat d’ella. La Isabella havia parlat de les atencions del senyor Thorpe; ella no les havia advertides; però la Isabella havia dit moltes coses que la Catherine confiava haguessin estat dites sense pensar, i que mai no tornaria a repetir-les; i un cop es va haver fet aquestes reflexions, s’alegrà de poder reposar còmodament amb tota calma.


  Capítol dinou


  Passaren uns quants dies, i la Catherine, si bé no es podia permetre de sospitar de la seva amiga, no pogué evitar d’observar-la amb atenció. El resultat de les seves observacions no fou agradable. La Isabella semblava una altra persona. Quan la veia voltada solament pels seus amics més íntims als edificis Edgar, o a Pulteney Street, el canvi era tan lleu que, si no hagués anat més enllà, hauria passat desapercebut. Un poc de lànguida indiferència, o d’aquella lloada distracció de la qual la Catherine mai no n’havia sentit a parlar, s’apoderava d’ella de tant en tant; però si no haguessin aparegut símptomes pitjors, allò només hauria afegit una nova gràcia i inspirat un interès més càlid. Però quan la Catherine la veia en públic, acceptant les atencions del capità Tilney tan prestament com aquest les hi brindava, i permetent-li que és posés al nivell del mateix James en galanteig i somriures, aleshores la transformació era massa palesa per ser passada per alt. Quina era la significació d’aquella conducta inconstant i el propòsit que perseguia la seva amiga, eren coses que escapaven a la comprensió de la Catherine. La Isabella potser no s’adonava del dolor que causava; però era aquest grau d’inconsciència el que enfastidia la Catherine. Qui sofria era en James. El va veure amb un posat greu i inquiet; i per indiferent que fos al seu estat d’ànim actual la dona que li havia donat el cor, per a ella era sempre un objecte. La Catherine també s’amoïnava pel pobre capità Tilney. Per bé que el seu aspecte no li agradava, el seu nom ja era un passaport per a la bona voluntat de la noia, i no podia deixar de pensar, amb sincera compassió, en el seu inevitable desengany; car, a despit del que li havia semblat sentir al balneari, el capteniment d’aquell cavaller era tan incompatible amb el coneixement del compromís de la Isabella, que, ben pensat, no podia imaginar que ell en tingués coneixement. Podia estar gelós del seu germà com a rival, però si desconeixia encara la vertadera posició d’en James, el descuit de la Isabella n’era la causa. Ella desitjava recordar gentilment a la seva amiga quina era la seva situació, i obrir-li els ulls a aquella doble injustícia; però a desgrat dels seus propòsits, l’oportunitat o la comprensió sempre semblaven estar contra ella. Si assolia de fer una al·lusió, la Isabella no la copsava. En aquella penosa situació, la imminent partida de la família Tilney constituïa el seu únic consol; el viatge a Gloucestershire s’esdevindria al cap de pocs dies, i l’absència del capità Tilney retornaria la pau a tots els cors, llevat d’ell. El capità Tilney, però, no tenia pas intencions de marxar; no aniria amb els altres a Northanger, sinó que es quedaria a Bath. Quan la Catherine ho va saber, prengué de seguida una decisió. Parlà amb en Henry Tilney sobre el tema, tot lamentant l’evident interès del germà per la senyoreta Thorpe, i li demanà que li fes saber el compromís d’aquesta.


  —El meu germà ja ho sap —fou la resposta d’en Henry.


  —Ho sap? Aleshores per què es queda aquí?


  Ell no contestà i va canviar de conversa, però ella insistí porfidiosament:


  —Per què no el persuadiu que se’n vagi? Com més temps es quedi aquí, pitjor serà per a ell a la fi. Us prego que li aconselleu, per al seu bé, i per al de tots els altres, que se’n vagi de Bath. Amb el temps, l’absència li retornarà la pau; però aquí no hi té cap esperança, i si es queda no trobarà més que infelicitat.


  En Henry somrigué i va fer:


  —Estic segur que el meu germà no vol pas marxar.


  —Però vós l’en persuadireu, oi?


  —La persuasió no és una cosa que s’aconsegueixi per voluntat; però perdoneu-me si ni tan sols no faig l’intent de persuadir-lo.


  —Ja li he dit que la senyoreta Thorpe està compromesa. Ell ja sap el que fa i és prou gran per prendre decisions tot sol.


  —No, ell no sap el que fa —exclamà la Catherine—; no sap pas el dolor que està causant al meu germà. No és que en James m’ho hagi dit, però estic segura que és molt infeliç.


  —I esteu segura que és per culpa del meu germà?


  —Sí, ben segura.


  —És per les atencions del meu germà a la senyoreta Thorpe, o bé és el fet que la senyoreta Thorpe les accepta, el que li provoca el dolor?


  —No és la mateixa cosa?


  —Penso que el senyor Morland hi trobaria la diferència. Cap home no s’ofèn per l’admiració que pugui sentir un altre per la dona que ell estima; és solament la dona qui pot convertir-ho en un turment.


  La Catherine es ruboritzà per la seva amiga i va dir:


  —La Isabella està equivocada. Però estic segura que no té intenció de turmentar el meu germà, perquè se l’estima molt. Se’n va enamorar el dia que el va conèixer, i quan el meu pare encara no havia donat al seu consentiment, ella estava tan freturosa que gairebé es va posar malalta. Ja veieu si l’estima.


  —Comprenc: està enamorada d’en James i flirteja amb en Frederick.


  —Oh, no! No flirteja. La dona que està enamorada d’un home no pot flirtejar amb un altre.


  —És probable que no estimi tant, ni flirtegi tant, com podria fer-ho si fes una cosa sola alhora. Cada cavaller ha de renunciar a una part del que li pertoca.


  Després d’una pausa breu, la Catherine prosseguí:


  —Aleshores no creieu que la Isabella estima el meu germà amb tota l’ànima?


  —No tinc cap opinió formada al respecte.


  —Però què pot buscar el vostre germà? Si està assabentat del compromís de la Isabella, què pretén amb el seu capteniment?


  —Sou molt inquisitiva.


  —Ah, sí? Només pregunto allò que vull que em diguin.


  —Però només pregunteu allò que creieu que us puc respondre?


  —Sí, això és el que crec, car vós bé deveu conèixer el cor del vostre germà.


  —Del cor del meu germà, com dieu vós, en aquesta ocasió, us asseguro que no puc fer més que treure’n conjectures.


  —I bé?


  —I bé! No; si es tracta de fer suposicions, que cadascú suposi allò que vulgui. Deixar-se guiar per conjectures de segona mà és lamentable. Els fets són a la vista. El meu germà és un jove alegre, i potser de vegades un capsigrany; fa una setmana que coneix la vostra amiga i sap que està compromesa gairebé des del moment que la va conèixer.


  —Bé —digué la Catherine, després d’uns moments de reflexió—, és probable que vós pugueu imaginar les intencions del vostre germà a partir de tot això; però jo segur que no puc. I el vostre pare, no està molest? No vol que el capità Tilney se’n vagi? Segur que si el vostre pare li parlés, ell se n’aniria.


  —Benvolguda senyoreta Morland —digué en Henry—, no heu pensat que en aquesta amable preocupació per la felicitat del vostre germà, podeu estar una mica equivocada? No us esteu extralimitant una mica? Creieu que ell us agrairia, en nom seu o de la senyoreta Thorpe, aquesta suposició vostra que l’amor, o si més no la bona conducta d’ella, quedarien assegurats si deixa de veure el capità Tilney? El vostre germà viu segur només en soledat? O bé el cor d’ella sols és constant quan ningú no el sol·licita? No crec pas que el vostre germà pensi així…, i podeu estar segura que no vol que vós hi penseu. No us diré: «No us hi amoïneu», perquè sé que ho esteu, d’amoïnada; però procureu de preocupar-vos tan poc com pugueu. Vós no dubteu de l’amor que uneix el vostre germà i la vostra amiga; tingueu-hi confiança, doncs, que mai no existirà vertadera gelosia entre ells; tingueu confiança que mai cap malentès durarà molt de temps entre ells. Els seus cors són oberts l’un a l’altre, com no ho són per a vós; ells saben exactament allò que els espera i el que han de suportar, i podeu tenir la seguretat que cap del dos mai no farà sofrir l’altre més del que aquest pugui suportar-ho. —I en veure que ella continuava dubitativa i seriosa, afegí—: Si bé en Frederick no se’n va de Bath amb nosaltres, probablement s’hi quedarà molt poc temps més, potser tan sols uns pocs dies. La seva llicència acabarà aviat, i ha de retornar al regiment. I què en restarà aleshores d’aquesta relació? Ell brindarà amb als seus amics per la Isabella Thorpe durant una quinzena, i ella es riurà amb el vostre germà de la passió del pobre Tilney durant un mes.


  La Catherine no volia continuar discutint. S’havia resistit als raonaments del seu amic durant tota la conversa, però ara l’havien captivada. En Henry Tilney devia saber el que deia. Deplorà els seus temors exagerats i va resoldre de no tornar a pensar mai més seriosament en aquella qüestió.


  La seva resolució fou sustentada pel comportament de la Isabella en la reunió de comiat. Els Thorpe passaren la darrera vetllada de l’estada de la Catherine a Pulteney Street, i no va ocórrer res entre els amants que provoqués la seva inquietud que l’obligués a separar-se’n amb aprensió. En James estava d’un humor excel·lent, i la Isabella, plàcidament complaent. La tendresa que demostrava per la seva amiga semblava ser el sentiment prevalent del seu cor, però això, en aquell moment, resultava comprensible; i en una ocasió va contradir obertament el seu estimat, i en una altra, apartà la mà que ell volia acariciar; però la Catherine recordà les instruccions d’en Henry i ho va atribuir tot a l’amor entenimentat. Cal imaginar, doncs, les abraçades, les llàgrimes i les promeses de les dues amigues en acomiadar-se.


  Capítol vint


  El senyor i la senyora Allen lamentaven perdre la seva jove amiga, el bon humor i l’alegria de la qual l’havien convertida en una valuosa companya, i en el foment del gaudi dels quals havien vist augmentar els propis. Però la felicitat que ella sentia en marxar amb la senyoreta Tilney no els feia desitjar que s’esdevingués altrament, i per tal com ells es quedarien només una altra setmana a Bath, no sentirien pas massa la seva absència. El senyor Allen l’acompanyà a Milson Street, on ella esmorzaria, i va presenciar l’amable recepció que li brindaven els seus amics; però era tan gran l’agitació de la noia en veure’s considerada com una més de la família, i tenia tanta por de no fer allò que era correcte, i de no poder preservar la bona opinió que d’ella tenia, que gairebé desitjava de tornar a Pulteney Street amb el senyor Allen.


  Ben aviat, però, la gentilesa de la senyoreta Tilney i el somriure d’en Henry foragitaren aquells sentiments desplaents; amb tot encara distava molt de sentir-se a gust, i les constants atencions del general no hi contribuïen pas. Per perversa que fos la idea, no podia deixar de pensar que si l’haguessin afalagat menys, s’hauria sentit més tranquil·la. L’ànsia del cavaller per la seva comoditat —contínuament es preocupava perquè mengés i sovint expressava el seu temor que l’esmorzar no fos del seu gust, quan ella mai no havia gaudit d’una taula tan ben assortida— no li permetia oblidar ni per un instant que era una visita. Se sentia completament indigna de tant de respecte, i no sabia pas com reaccionar. La seva tranquil·litat no va augmentar davant la impaciència que demostrà el general per la presència del fill gran, ni el disgust que va manifestar per la peresa del capità Tilney quan aquest va aparèixer per fi. La Catherine se sentí mortificada per la severitat del pare, que semblava desproporcionada amb l’ofensa; i molt cresqué la seva torbació quan va comprendre que ella era la causa del reny, car la seva tardança havia estat considerada com una manca de respecte envers ella. Tot allò l’anava col·locant en una situació incòmoda, i va sentir una gran compassió pel capità Tilney, si bé no podia covar l’esperança de caure-li simpàtica.


  El capità escoltava el pare en silenci, sense intentar de defensar-se, la qual cosa confirmà els temors de la Catherine que la inquietud que el xicot experimentava per causa de la Isabella havia estat el que l’havia mantingut desvetllat, i per això s’havia llevat tard. Era la primera vegada que estava en companyia d’ell, i havia esperat poder-se formar aleshores un opinió de la seva persona; però amb prou feines li va sentir la veu mentre el pare romangué a la sala, i fins i tot després, tan afectat estava el seu esperit, que la Catherine solament va sentir dels seus llavis aquests mots, que digué en veu baixa a l’Eleanor:


  —Què content estaré quan us n’haureu anat.


  Els preparatius del viatge no eren plaents. El rellotge tocà les deu quan baixaven els baguls, i el general havia fixat aquella hora per a la partida des de Milsom Street. El seu capot, en comptes de dur-l’hi perquè se’l posés, fou col·locat al xarret amb què acompanyaria el seu fill. El seient del mig de la carretel·la no havia estat abaixat, per bé que hi anirien tres persones, i la criada de la seva filla l’havia omplerta tant de paquets, que la senyoreta Morland no tindria lloc per seure; tan amoïnat estava el general per aquesta aprensió, que quan la va ajudar a pujar-hi, ella feina va tenir per impedir que caigués al carrer el seu escriptori nou. Per fi, però, la porta fou tancada rere les dones, i partiren al pas moderat que sempre adopten els cavalls preciosos i ben alimentats d’un cavaller quan inicien un viatge de trenta milles: aquesta era la distància de Northanger a Bath, que recorrerien en dues etapes iguals. L’humor de la Catherine es reviscolà quan hagueren partit, car en companyia de la senyoreta Tilney no se sentia gens cohibida, i amb l’interès per un camí que li era completament nou, per l’abadia que tenia al davant, i el xarret del darrere, s’allunyava de Bath sense recança, i veia aparèixer cada fita del camí abans que no esperava. El tedi d’un parell d’hores de descans a Petty-France, on no hi havia res a fer sinó menjar sense gana i rondar per aquells verals sense res interessant per veure, fou el que se’n seguí; i la seva administració per l’estil amb què viatjaven: la carretel·la de moda, postillons amb elegants lliurees, alzinant-se regularment als estreps, i nombrosos genets muntats amb tota propietat, va minvar una mica davant d’aquell inconvenient. Si la companyia hagués estat del tot agradable, aquella demora no hauria significat res; però el general Tilney, tot i que era un home encantador, sempre semblava que enterbolia l’humor dels seus fills, i com que només parlava ell, gairebé ningú no podia dir res; aquesta actitud, més la disconformitat que demostrava davant tot el que oferia l’hostal, i la seva ferotge impaciència amb els criats, aconseguiren que la Catherine cada vegada estigués més atemorida, i les dues hores li semblaren que eren quatre. Amb tot, per fi fou donada l’ordre de partir, i gran va ser la sorpresa de la Catherine quan el general li proposà que ocupés el seu lloc al carruatge del fill durant la resta del viatge, car «feia tan bon dia, i ell desitjava ferventment que admirés el paisatge de la millor manera possible».


  El record de l’opinió del senyor Allen respecte als cotxes oberts dels xicots la va fer envermellir davant la menció del pla, i la seva primera idea va ser negar-s’hi; però el segon pensament fou de deferència envers el bon criteri del general Tilney: ell no li proposaria mai res que fos impropi; i al cap d’uns minuts, es trobà asseguda al costat d’en Henry al xarret, tan feliç com no ho havia estat mai. Un ràpid raonament la va convèncer que un xarret era el millor vehicle del món; la carretel·la rutllava amb gran majestuositat, sense dubte, però era feixuga i exigia una atenció excessiva, i la Catherine no podia oblidar que per la seva causa havien hagut de parar dues hores a Petty-France. Per al xarret hauria bastat la meitat d’aquell temps, i els cavalls semblaven tan àgils que, si no hagués estat per la decisió del general que el seu propi carruatge anés al davant, l’haurien passat fàcilment en mig minut. Però el mèrit del xarret no corresponia enterament als cavalls; en Henry el conduïa tan bé, amb tanta serenitat, sense cridar, sense fatxendejar davant seu ni maleir els animals, tan diferentment de l’únic cotxer amb qui el podia comparar! I de més a més el barret li esqueia tan bé, i les capes superposades del folgat abric li atorgaven un aspecte tan imposant! Ser conduïda per ell era, després de ballar-hi, la felicitat més gran del món. Després d’aquest adelitament, ara experimentava el de sentir un elogi de la seva persona; de rebre les gràcies, si més no, en nom de la seva germana, d’haver tingut la gentilesa d’acceptar la invitació; d’escoltar que un gest semblant corresponia a la vertadera amistat i engendrava una autèntica gratitud. La seva germana, digué, vivia en una situació poc confortable —no tenia companyia femenina a l’abadia— i, amb les freqüents absències del pare, de vegades es quedava completament sola.


  —Però com pot ser? —digué la Catherine—. Que no us esteu amb ella?


  —Northanger és a penes la meva llar a mitges; jo tinc casa pròpia a Woodston, que està situada a quasi vint milles de la del pare, on hi tinc un establiment que m’obliga a passar-hi part del meu temps.


  —Quin greu us deu saber!


  —Sempre em sap greu de deixar sola l’Eleanor.


  —Sí; però a part del vostre afecte per ella, bé deveu lamentar el fet d’allunyar-vos de l’abadia. Després d’acostumar-se a viure en una abadia, una casa ordinària deu ser molt desagradable.


  En Henry somrigué i va dir:


  —Veig que us heu format una idea molt favorable de l’abadia.


  —Ben cert que sí. No és un d’aquests magnífics llocs antics, com els que apareixen als llibres?


  —I esteu preparada per presenciar tots els horrors que pot originar un lloc «com els que apareixen als llibres»? Teniu un cor intrèpid? Els vostres nervis podrien resistir els tapissos i els panys de paret corredissos?


  —Oh, i tant! No crec que m’espanti fàcilment, perquè hi deu haver molta gent a la casa, i d’altra banda, mai no ha quedat deshabitada ni deserta durant anys; de més a més, la família no torna pas d’improvís, sense haver avisat abans, com s’esdevé generalment.


  —No; teniu raó. No haurem pas d’obrir-nos pas a través d’una sala dèbilment il·luminada pel resplendor de les brases esmorteïdes d’un foc de llenya, ni ens haurem d’ajeure en un jaç a terra d’una cambra sense finestres, ni portes, ni mobles. Però heu de tenir en compte que quan una damisel·la arriba, per una circumstància o altra, a un estatge d’aquesta mena, sempre és allotjada a part de la resta de la família. Mentre els altres s’ajoquen ben calentons a la seva ala de la casa, la noia és formalment menada per la Dorothy, l’anciana majordoma, a un altre pis, al llarg de molts passadissos tenebrosos, fins a una cambra que no ha tornat a ocupar ningú d’ençà que hi va morir algun cosí o parent llunyà, vint anys enrere. Podreu suportar una cerimònia com aquesta? No us trairà el valor, quan us trobeu en una habitació penombrosa i excessivament àmplia, tot just il·luminada pel minso resplendor d’un únic llum, i amb els murs revestits de tapissos coberts de figures de mida natural, i amb un llit, drapat amb un cobertor verd fosc o de vellut vermell, de fúnebre aspecte? No us tremolaran les cames?


  —Oh! Però això a mi no em passarà, n’estic segura.


  —Examinareu amb temor els mobles de la cambra! I què hi descobrireu de cop i volta? Ni taules, ni tocadors, ni armaris, ni calaixeres, sinó, en un cap, potser les restes d’un llaüt romput, a l’altre, una arca enorme que per esforços que feu no podreu obrir, i sobre l’escalfapanxes el retrat d’un guerrer ben plantat, els trets del qual us causaran una impressió tan incomprensible, que no podreu apartar-ne la vista. I mentrestant la Dorothy, no menys colpida per la vostra aparença, us esguardarà d’allò més agitada i deixarà caure unes quantes frases inintel·ligibles. Per animar-vos, però, l’anciana us donarà motius per suposar que aquella part de l’abadia indubtablement està embruixada, i us informarà que cap criat no acudirà si el crideu perquè ningú no us sentirà. I després d’aquestes cordials paraules, farà una reverència i es retirarà; aleshores escoltareu el so dels seus passos fins que us n’arribi l’últim ressò…, i quan per fi, temerosa, intentareu tancar la porta amb clau, descobrireu amb alarma creixent que no té pany.


  —Oh, senyor Tilney, quin espant! És exactament com un llibre! Però no em passarà res de tot això. Estic segura que la majordoma ni tan sols no es diu Dorothy. Bé, i després què?


  —Potser la primera nit no passarà res de verament alarmant. Després de superar l’insuportable horror que us produeix el llit, us gitareu i potser us quedareu endormiscada durant unes poques hores inquietes. Però a la segona nit, o a tot estirar a la tercera, probablement es desencadenarà una violenta tempesta. Els trons, tan forts que semblarà que somouen l’edifici fins als fonaments, ressonaran a les muntanyes veïnes, i entre les horripilants ràfegues de vent que els acompanyaran, us semblarà advertir (car el llum encara no s’haurà extingit del tot) que una part de les cortines s’agita amb més violència que la resta. Incapaç, naturalment, de reprimir la curiositat en un moment tan favorable per satisfer-la, us aixecareu de seguida i, tot tirant-vos una bata a les espatlles, procedireu a examinar el misteri. Després d’un escorcoll molt breu, descobrireu una divisió a l’entapissat, tan artificiosament construïda que ni la més minuciosa inspecció no l’hauria descoberta, i en obrir-la, apareixerà en seguida una porta que, com que sols estarà assegurada amb un forrellat i un cadenat, la podreu obrir amb una mica d’esforç, i, amb el llum a la mà, penetrareu a una petita cambra de volta.


  —No; segur que no; estaria massa espantada per fer una cosa així.


  —I ara! Després que la Dorothy us ha donat entenent que hi ha una comunicació subterrània i secreta entre la vostra cambra i la capella de Sant Antoni, escassament a dues milles de distància…, com podríeu tenir por d’una aventura tan insignificant? No, no, vós entrareu en aquesta petita cambra de volta, i després a les moltes altres que seguiran, sense advertir res de notable en cap d’elles. En una, hi pot haver una daga; en una altra, unes quantes gotes de sang, i a la tercera, les romanalles d’algun instrument de tortura; però com que en tot això no hi haurà res fora del comú, i el vostre llum s’estarà quedant sense oli, tornareu cap a la vostra habitació. Però en tornar a passar per la petita cambra de volta, us cridara l’atenció un antic secreter de banús i or, que us havia passat desapercebut abans, a desgrat d’haver fet una minuciosa revisió del mobiliari. Impulsada per un irresistible pressentiment, us hi acostareu, n’obrireu les portes i en revisareu cadascun dels calaixos; durant una estona no hi descobrireu res d’importància, potser res mes que una considerable provisió de diamants. Per fi, però, tocareu sense voler un ressort secret i s’obrirà un compartiment interior: hi trobareu un rotlle de papers, el prendreu i, en veure que són una colla de fulls manuscrits, us afanyareu a tornar a la vostra cambra amb el preciós tresor, però quan amb prou feines haureu assolit de desxifrar les primeres frases, que diran: «Oh, tu, quisvulla que siguis, a les mans del qual han anat a parar aquestes memòries de la malaurada Mathilda…!», sobtadament s’extingirà la flama del llum, tot deixant-vos en la més absoluta obscuritat.


  —Oh, no, no! No ho digueu pas, això! Bé, continueu.


  Però en Henry estava massa divertit arran de l’interès que havia desvetllat, per poder continuar; ja no podia aconseguir que la seva veu i el significat dels mots fossin solemnes, i es va veure obligat a deixar que la seva amiga fes servir la imaginació per saber quines havien estat les tribulacions de la Mathilda. La Catherine, reflexionant, s’avergonyí del seu entusiasme, i cuità a assegurar-li que, en realitat, l’havia escoltat amb gran atenció, però sense cap temor que li pogués passar res del que ell havia relatat.


  —Estic segura que la senyoreta Tilney no consentiria mai a allotjar-me en una cambra com la que heu descrit. No estic gens espantada.


  Quan s’apropaven a la fi del viatge, la seva impaciència per veure l’abadia —impaciència que restà en suspens durant una estona arran de la conversa sobre temes molt distints— es manifestà de bell nou amb tota la força, i a cada revolt del camí esperava, amb temor reverencial, trobar-se enfront d’immensos murs de pedra grisa, enmig d’un bosc de roures anyencs, mentre els últims raigs de sol posaven en relleu tot el bell esplendor dels alts finestrals gòtics. L’edifici però, es dreçava en un indret tan baix, que de sobte s’adonà que estava ingressant per l’arc d’entrada al parc de Northanger, sense haver albirat ni tan sols una antiga xemeneia.


  Sabia que no tenia cap dret a sorprendre’s, però hi havia alguna cosa en aquella manera d’acostar-s’hi que ella realment no s’esperava. Passar per davant la casa del guarda d’aspecte modern, per trobar-se de cop a l’esplanada de l’abadia, i recórrer amb tanta rapidesa el camí de fina grava, sense obstacle, alarma o solemnitat de cap mena, li semblà estrany i inconseqüent. Però no tingué temps d’entretenir-se en tals consideracions. Un sobtat ruixat que li banyava el rostre li impossibilitava d’observar res més, i posà tots els sentits a protegir el seu capell de palla nou; i ja es trobava a l’empara dels murs de l’abadia, ja baixava del cotxe amb ajuda d’en Henry, ja era a aixopluc de l’antic porxo i fins i tot havien entrat a la sala, on la seva amiga i el general l’esperaven per donar-li la benvinguda, i encara no havia tingut cap pressentiment horrorós d’alguna desgràcia futura per a ella, ni per un moment tingué la impressió de les terribles escenes que havien tingut lloc en el passat en aquell solemne edifici. La brisa no semblava pas haver dut fins a les seves orelles els sospirs dels assassinats, ans un fred plugim espès, i un cop es va haver espolsat la roba, estigué en condicions de passar a la sala i d’observar el lloc on es trobava.


  Una abadia! Sí, era meravellós estar-se realment en una abadia! Però, en donar una ullada al seu voltant, es demanà si hi hauria res que la fes sentir en una abadia. El mobiliari responia per complet a la profusió i l’elegància del gust modern. La xemeneia, que havia imaginat immensa, amb antigues figures en relleu, era en canvi d’un model actual, revestida de lloses de marbre llis però bell, i la lleixa era plena d’ornaments de la més bonica porcellana anglesa. Els finestrals, que observà amb especial esperança, car li havia sentit a dir al general que havia tingut la cura de preservar religiosament la seva forma gòtica, eren tanmateix inferiors al que la seva fantasia li havia permès d’imaginar. Evidentment, conservaven l’arc de mig punt, la forma era gòtica i fins i tot podien tenir finestrons… Però eren tan amplis i donaven tanta llum i claror! Per a una imaginació que havia esperat trobar les obertures més estretes, i els murs de pedra més gruixuts, vitralls, brutícia i teranyines, la diferència resultava molt angoixosa.


  El general, en advertir que ella ho observava tot, va començar a parlar de la petitesa de la sala i de la simplicitat del mobiliari, que tot havia estat pensat per a l’ús quotidià i la seva única pretensió era la comoditat; això no obstant, remarcà que hi havia estances de l’abadia que valia la pena de visitar, i estava detallant la costosa instal·lació d’una sala en particular, quan va treure el rellotge i emmudí de cop, per dir tot seguit amb sorpresa que eren dos quarts i mig de cinc. Aquesta frase va fer l’efecte d’una ordre de separar-se, i la Catherine es veié arrossegada per la senyoreta Tilney tan precipitadament, que comprengué que a Northanger calia observar la més estricta puntualitat a les hores familiars.


  Tornant a travessar el grandiós i noble vestíbul, pujaren per l’ampla i llustrosa escala de roure que les dugué, després de molts rams i replans, a una llarga i vasta galeria. En un costat hi havia un rengle de portes, i a l’altre, les finestres que donaven a un pati quadrangular, detall que la Catherine tingué temps d’observar tot just abans que la senyoreta Tilney la dugués a la seva habitació, on, després de desitjar-li que s’hi trobés còmoda, la va deixar tot recomanant-li que es canviés tan ràpidament com li fos possible.


  Capítol vint-i-u


  Va bastar una mirada perquè la Catherine es convencés que la cambra que li havien assignat era molt distinta de la que en Henry li havia descrit per divertir-se amb la seva alarma. No era de cap manera extraordinàriament gran, i tampoc no hi havia tapissos ni cortines de vellut. Les parets estaven empaperades, i el trespol, encatifat; les finestres no eren pas menys perfectes ni més tenebroses que les de la sala de la planta baixa; els mobles, si bé no eren de l’última moda, tenien belles línies i oferien comoditat, i l’atmosfera general de l’estança distava molt de ser lúgubre. Ja més tranquil·la respecte a aquest punt, va resoldre de no perdre temps examinant-ne els detalls, car temia d’incomodar el general si es demorava. De manera que es va llevar el vestit corre-cuita, i ja es disposava a obrir el farcell que un criat li havia pujat en arribar, quan el seu esguard topà sobtadament amb una arca enorme i alta, arrambada a la paret al costat de l’escalfapanxes. En veure-la se sobresaltà; i, oblidant-se de tota altra cosa, es quedà contemplant-la, muda de sorpresa, mentre pensava:


  «Això sí que és ben estrany! Mai no hauria esperat de veure una cosa així! Quina arca tan immensa! Què hi deu haver a dins? Per què l’hauran posada aquí? I ben arrambada a la paret, com si haguessin volgut que passés desapercebuda! L’obriré…, costi el que costi, i miraré què hi ha dins…, i ho faré ara mateix, a la llum del dia. Si espero al vespre, corro el risc que s’apagui l’espelma.»


  S’hi acostà i la va examinar de prop; era de cedre, reforçada amb una fusta més fosca, i reposava damunt una tarima tallada, també de cedre, d’un pam d’alçada. El pany era d’argent, bé que desenllustrat pel temps; a cada cap hi quedaven les restes de les nanses també d’argent, rompudes, potser prematurament, per un acte de violència, i, al bell mig de la tapa, hi havia un misteriós monograma del mateix metall. La Catherine s’hi inclinà a sobre, però no va assolir de destriar-ne res amb certesa. De la banda que s’ho mirés, no s’acabava de convèncer que l’última lletra fos una T; i, per consegüent, li estranyava enormement que aquell objecte fos a la casa. Si no pertanyia originàriament a la família, per quines estranyes circumstàncies havia anat a raure a mans dels Tilney?


  La seva temerosa curiositat creixia a cada moment; i, per fi, prenent amb mans tremoloses la balda del pany, va decidir de satisfer la curiositat, si més no, de saber què contenia. Amb dificultat, car semblava que alguna cosa es resistia als seus esforços, va aixecar la tapa unes polzades; però en aquell moment uns cops sobtats a la porta de la cambra la van sobresaltar i la van fer deixar anar la tapa, que es tancà amb alarmant violència. Aquell intrús inoportú era la criada de la senyoreta Tilney, enviada per la seva mestressa per ajudar la senyoreta Morland; i per bé que la Catherine l’acomiadà de seguida, va recordar que s’havia de canviar i es disposà, a despit de l’ànsia que sentia per esbrinar aquell misteri, a vestir-se sense perdre més temps. No avançava gaire, car els seus pensaments i els seus ulls continuaven lligats a aquell objecte tan adient per causar alarma i inquietud; i si bé no va gosar a perdre ni un minut més en un segon intent, no podia allunyar-se massa de l’arca. Això no obstant, un cop va haver introduït un braç dins el vestit, li va semblar que li faltava tan poc per acabar d’abillar-se, que bé podia lliurar-se a la impaciència de la seva curiositat. Un instant no vindria pas d’aquí; i devia fer força amb tanta desesperació, que, a no ser que l’hagués ajudada algun poder sobrenatural, va aconseguir d’alçar la tapa a la primera temptativa. S’hi abocà, i la seva confiança no la va decebre: davant els seus ulls atònits apareixia una vànova blanca de cotó, curosament plegada, que reposava en un racó de l’arca, sense que cap altre objecte li’n disputes la possessió.


  L’estava esguardant amb un primer rubor de sorpresa, quan la senyoreta Tilney, ansiosa perquè la seva amiga estigués llesta, entrà a la cambra, i la Catherine, a la creixent vergonya d’haver covat durant uns instants una expectativa absurda, li sumà la vergonya d’haver estat enxampada en un escorcoll tan va.


  —És una curiosa arca antiga, oi? —féu la senyoreta Tilney, mentre la Catherine cuitava a tancar-la i es tombava devers el mirall—. És impossible de dir quantes generacions fa que és aquí. No he pogut saber mai com va arribar a aquesta cambra, però no he volgut que la traguessin d’aquí, perquè em sembla que pot ser útil per guardar-hi capells i còfies. El mal és que pesa tant, que costa molt d’obrir. En aquest racó, però, no fa cap nosa.


  La Catherine no va tenir temps de respondre, car prou feina tenia a ruboritzar-se, cordar-se el vestit i prendre sàvies resolucions, tot amb la més violenta disposició. La senyoreta Tilney expressà mansament el temor de fer tard, i al cap de mig minut, totes dues corrien escales avall, amb una pressa no del tot infundada, car el general Tilney ja es passejava per la sala, amb el rellotge a la mà, i al mateix moment que elles entraven va tocar la campaneta amb violència i ordenà:


  —Que serveixin el sopar tot seguit.


  La Catherine tremolà en sentir l’èmfasi amb què parlava, i va seure, pàl·lida i sense alè, amb tota modèstia, amoïnada d’aquell tirà i detestant les arques antigues; el general recobrà les seves bones maneres quan la va veure i es passà la resta del temps renyant la seva filla per haver acuitat tant la seva bonica amiga, que estava completament sense alè, quan no hi havia cap motiu per anar amb presses; la Catherine, però, no es podia alliberar de la recança que sentia per haver col·locat la seva amiga en aquella situació i per haver-se captingut com una ximpleta; quan estigueren feliçment asseguts a taula, els complaents somriures del general, i el seu propi apetit, li retornaren la pau. El menjador era una sala noble i de dimensions adients, molt més vasta que no pas la sala d’estar, i era moblat amb tant de luxe i de refinament, que resultava gairebé excessiu als ulls inexperts de la Catherine, qui a penes veia poc més que la seva amplitud i el nombre de criats. De la primera, en parlà amb admiració, i el general, amb afable expressió, reconegué que no estava gens malament la mida de l’estança; i més encara: manifestà que, si bé aquelles qüestions no li treien el son, considerava que un menjador de dimensions regulars era una de les coses necessàries de la vida; això no obstant, suposava que ella devia estar acostumada a salons molt més amplis a ca el senyor Allen.


  —No, de cap manera —digué la Catherine amb honestedat—; el menjador del senyor Allen no és ni la meitat de gran que aquest.


  I afegí que en tota la seva vida no havia vist mai una sala tan gran. El bon humor del general augmentà. Digué que, ja que tenia aquells salons, hauria estat absurd de no fer-ne ús; però, paraula d’honor, estava convençut que una estança que fos la meitat de gran podia ser més còmoda. Estava segur que la casa del senyor Allen devia tenir la mida exacta per a brindar una felicitat racional.


  La vetllada va transcórrer sense cap trasbals, i, durant l’absència ocasional del general Tilney, amb gran alegria. Era sols en la seva presència que la Catherine sentia la fatiga del viatge; i fins i tot aleshores, fins i tot en els moments de llangor o de decandiment, predominava una sensació de felicitat general, i podia evocar els seus amics de Bath sense cap mena de nostàlgia.


  La nit era tempestuosa; el vent havia bufat amb intermitències durant tota la tarda, i quan se n’anaren a dormir, ho feia amb violència i plovia copiosament. La Catherine, en travessar el vestíbul, escoltà el brogit de la tempesta amb una sensació de terror; i, quan sentí el rugit del vent en algun racó de l’antic edifici, i la fúria amb què es tancava una porta distant, tingué per primer cop la sensació de trobar-se realment en una abadia. Sí, aquells eren els sorolls característics; li dugueren a la ment una incomptable varietat de situacions terrorífiques i d’escenes esborronadores, que es produïen generalment en construccions d’aquella mena, les nits de tempesta; i s’alegrà de tot cor de les felices circumstàncies que havien volgut que es trobés ara entre aquells murs tan solemnes. Ella no tenia res a témer d’assassins nocturns o de festejadors borratxos. En Henry havia fet broma aquell matí. En una casa tan moblada i tan protegida com aquella, no hi tenia res a explorar o a sofrir, i podia retirar-se al seu dormitori amb tanta tranquil·litat com quan ho feia a la seva pròpia cambra a Fullerton. Tot armant-se de coratge amb aquelles sàvies disquisicions, pujava l’escala; així que en arribar a l’habitació gairebé no sentia aprensió, sobretot perquè havia notat que la senyoreta Tilney dormia solament dues portes més enllà, i el seu esperit se sentí immediatament fortificat en veure que a la llar espetarregava un alegre foc de llenya.


  «Això és molt millor —es deia, mentre s’atansava al guardafoc—, és molt millor trobar el foc a punt, i no haver d’esperar tremolant fins que tota la família s’ha ficat al llit, com tantes pobres noies s’han vist obligades a fer, i aleshores sobresaltar-se amb l’arribada d’un vell criat carregat amb un feix de llenya. Què contenta estic que Northanger sigui el que és! Si hagués estat com són d’altres indrets, no sé pas com hauria reaccionat el meu valor en una nit com aquesta; però ara, és clar, no hi ha res de què espantar-se.»


  Mirà al seu entorn. Les cortines de les finestres semblava que es movien. No podia ser res més que la violència del vent que penetrava per les escletxes dels finestrons; de manera que avançà agosaradament, cantussejant una melodia per tranquil·litzar-se, convençuda que no tenia por, i guaità darrere de cada cortina: no va veure res al seient de cap finestra que l’espantés, i en posar la mà sobre el finestró, va percebre palpablement la força del vent. Una llambregada a l’antiga arca, un cop acabat l’examen de les finestres, no fou inútil; apartà els temors infundats de la seva fantasia i, en un estat de feliç indiferència, es va preparar per gitar-se. Es prendria el seu temps; no aniria de pressa; no li importava si era l’última persona llevada de la casa. Però no havia d’atiar el foc; això fóra una covardia, com si cerqués la protecció de la llum un cop fos al llit. El foc, per tant, s’extingí, i la Catherine, que s’havia passat ben bé una hora en els seus preparatius, ja es disposava a gitar-se, quan, en clavar l’última ullada a l’estança, la va sorprendre la presència d’un alt i antic secreter negre que, si bé estava situat en un lloc ben conspicu, no li havia cridat l’atenció abans. De seguida recordà els mots d’en Henry, la seva descripció del secreter de banús que havia escapat a la seva primera observació; i per bé que no hi podia haver res de l’altre món, resultava ben curiós, una coincidència verament notable. Va prendre l’espelma i examinà el secreter de més a prop. No era pas de banús i d’or; però era negre i daurat, envernissat amb laca a l’estil japonès; i a la llum de l’espelma, el daurat tenia tot l’aspecte de l’or vell. La clau era a la porta, i ella sentí un estrany impuls d’examinar el moble per dins, no pas amb l’esperança de trobar-hi res, ans perquè era una cosa molt curiosa, després del que en Henry havia dit. En un mot: no podria dormir fins que no l’hagués examinat. De manera que, col·locant amb tota cura l’espelma damunt d’una cadira, va agafar la clau amb mà tremolosa i provà de fer-la girar, però es va resistir, per força que ella feia. Alarmada, però no descoratjada, ho intentà cap a l’altra banda; la clau va girar, i la Catherine va creure que havia reeixit. Però quin estrany misteri! La porta no es podia obrir. Restà immòbil un instant, sense poder respirar de la sorpresa. El vent xiulava per la xemeneia; torrents de la pluja fuetejaven les finestres, i totes les coses semblaven respondre a la terrorífica situació. Tanmateix, ficar-se al llit sense haver resolt el misteri seria en va, car no podria pas dormir sentint la presència d’un secreter que continuava tancat d’una manera tan inexplicable. En conseqüència, va tornar a manipular la clau, i després de moure-la durant uns moments cap a totes les bandes possibles, amb la decisiva celeritat d’un últim esforç, la porta sobtadament va cedir. El cor li saltava de joia arran d’aquell triomf. Un cop obertes les dues fulles, car la segona estava fermada tan sols per traves menys artificioses que no pas el pany, malgrat que els seus ulls no assolien de descobrir-hi res d’extraordinari, aparegué una doble filera de calaixets, així com alguns calaixos més grans a sobre i sota dels altres, i al bell mig, una porteta, closa també amb pany i clau, on sens dubte s’hi devien guardar coses importants.


  El cor de la Catherine bategava de pressa, però el seu valor no minvà. Amb les galtes enrojolades per l’excitació i els ulls brillants de curiositat, prengué el pom d’un calaixet i va estirar. Era completament buit. Amb menys temor i més ànsia, n’obrí un segon, un tercer, un quart; tots eren igualment buits. No en deixà cap sense revisar, i en cap no hi va trobar res. Com que havia llegit molt sobre l’art d’ocultar tresors, no se li va escapar la possibilitat que tinguessin un doble fons, i, per tant, els revisà amb ansiosa atenció, però sense cap resultat. Només restava per examinar la part del mig; i malgrat que mai, des del primer moment, no havia tingut cap esperança de trobar res enlloc d’aquell secreter, i no se sentia gens defraudada de no haver trobat res fins al moment, considerà que hauria estat una ximpleria no prosseguir fins al final ja que s’hi havia posat. Passà una bona estona, però, fins que aconseguí d’obrir la porteta: el pany interior li va oferir la mateixa dificultat que l’exterior; però per fi s’obrí; i l’escorcoll no fou debades: la seva ràpida mirada descobrí de seguida uns papers enrotllats al fons de l’armariet —aparentment col·locats allí dins per ocultar-los—, i els seus sentiments en aquell moment no es poden descriure. El cor li va fer un salt, les cames li tremolaven i les galtes se li van posar pàl·lides. Amb mà insegura, va prendre el preciós manuscrit, car en va tenir prou amb una ullada per veure que els papers estaven escrits; i alhora que reconeixia, amb temorosa sensació, la remarcable coincidència amb allò que en Henry havia pre-anunciat, va decidir instantàniament de llegir-ne cada ratlla abans d’intentar dormir.


  La debilitat de la llum de l’espelma l’obligà a girar-se alarmada; però no hi havia cap perill que es consumís de seguida, ans encara duraria unes quantes hores; i per tal de no tenir dificultats a distingir l’antiga escriptura que es devia haver esborrat amb el pas del temps, cuità a esmocar-la. Però, ai las!, en esmocar-la, la flama s’extingí. Mai no s’ha apagat cap llum amb un efecte tan terrible. La Catherine, durant uns moments, restà petrificada d’horror. S’havia apagat del tot, i no hi havia cap espurna al ble que pogués atiar l’esperança de veure-la encendre’s de bell nou. Una foscor impenetrable i immòbil omplia la cambra. Una violenta ràfega de vent, que bufà amb sobtada fúria, va renovar l’horror del moment. La Catherine tremolava de cap a peus. En el silenci que prosseguí, arribà a les seves horroritzades orelles una remor de passos que s’allunyaven, i el tancament d’una porta llunyana. La naturalesa humana no podia suportar res més. Una suor freda li amarà el front, el manuscrit li caigué de les mans i, avançant a les palpentes cap al llit, s’hi va enfilar prestament, per cercar alleujament a la seva angoixa tapant-se el cap i tot amb la roba. Pressentia que no podria aclucar els ulls en tota la nit. Amb la curiositat desvetllada per una causa tan justificada, i els sentits tan pertorbats, li seria absolutament impossible d’agafar el son. La tempesta era tan espantosa! Mai abans no havia tingut por del vent, però a cada ràfega semblava anunciar-li alguna cosa horrible. Com podia explicar-se la meravellosa troballa del manuscrit, que tan prodigiosament donava compliment a la predicció del matí? Què contenia? A qui estaria adreçat? Com podia haver restat ocult durant tant temps? I què singularment estrany que li hagués tocat de descobrir-lo a ella! Però fins que no assolís d’haver-ne el contingut, no tindria pau ni repòs; i estava decidida a llegir-lo amb la primera llum del sol. Però encara mancaven moltes tedioses hores. S’esgarrifà, es va regirar al llit i envejava els qui podien dormir sense preocupacions. La tempesta no amainava, i diversos eren els sorolls, encara més aterridors que el vent, que la sobresaltaven de tant en tant. En un moment donat, fins i tot li va semblar que es movien les cortines del seu llit, i en un altre, el pom de la porta fou sacsejat, com si algú intentés d’entrar. Remors cavernoses semblaven avançar pel passadís, i més d’una vegada se li va glaçar la sang en sentir gemecs distants. Passaren les hores, i l’aterrida Catherine havia sentit com tots els rellotges de la casa tocaven les tres de la matinada, abans que la tempesta minvés o que ella es quedés profundament dormida sense adonar-se’n.


  Capítol vint-i-dos


  L’endemà al matí a les vuit, la minyona va despertar la Catherine amb el soroll que va fer en obrir els porticons, i ella badà els ulls, demanant-se com era que se li havien tancat, per contemplar una alegre escena; el foc ja espetarregava a la llar, i un dia brillant havia seguit la nit tempestuosa. Alhora que recobrava la consciència, va tornar a recordar el manuscrit; i tan bon punt la minyona es retirà, es va llevar d’un salt per recollir tots els fulls que s’havien esbarriat per terra en caure-li el rotlle de les mans, i va tornar a ficar-se al llit disposada a fluir d’una tranquil·la lectura sobre el coixí. De seguida comprengué que no havia d’esperar trobar-se amb un manuscrit de la mateixa extensió de les novel·les que l’havien feta estremir, car el rotlle, que semblava consistir enterament en petits fulls solts, era de mida mitjana, i molt més magre del que havia suposat de primer.


  Va examinar el primer full amb avidesa. Es quedà bocabadada. Era possible, o bé l’enganyaven els sentits? Un inventari de roba blanca, en lletra tosca i moderna, semblava ser tot el que tenia al davant! Si podia confiar en la seva vista, allò que tenia en la mà era el compte de la bugada. Va prendre l’altre full, i veié els mateixos articles amb escassa variació; un tercer, un quart i un cinquè, no oferien pas res de nou. Camises, mitjons, plastrons i armilles li apareixien a cada full. Dos altres fulls, amb lletra de la mateixa mà, presentaven una llista de despeses no pas més interessants, en cartes, pólvores pel cabell, cordons de sabata i coses per l’estil. I el full més gros, que havia contingut tots els altres, semblava ser, pel que deia la primera radia («Posar un cataplasma a l’euga castanya»), la factura d’un veterinari! Heus aquí el que era el plec de papers (abandonats allí, calia suposar-ho, per algun criat negligent), que l’havien omplert d’expectatives i de temors, i li havien impedit de dormir durant mitja nit! Se sentia humiliada com no s’hi havia sentit mai abans. No n’havia tingut prou amb l’aventura de l’arca per aprendre a ser més prudent? Ara, mentre la mirava de cua d’ull, semblava alçar-se com un jutge i dictar sentència contra ella. Res no li semblava tan clar com l’absurditat de les seves fantasies recents. Suposar que un manuscrit de moltes generacions enrere podia haver quedat ignorat en una cambra com aquella, tan moderna, tan habitable…! O que ella pogués ser la primera capaç d’obrir un secreter, la clau del qual era a l’abast de tothom!


  Com s’havia pogut suggestionar d’aquella manera? El cel no volgués que en Henry Tilney s’assabentés mai de la seva follia! I en bona mesura era culpa d’ell, car si el secret no s’hagés correspost d’una manera tan exacta a la seva descripció, ella no hauria sentit la més petita curiositat. Això era l’única cosa que se li acudia per a consolar-se. Impacient per desempallegar-se d’aquelles odioses proves de la seva follia —aquells detestables papers esbarriats per damunt del llit—, es llevà sense perdre temps i, després d’enrotllar-los tal com els havia trobats, els va tornar a col·locar al mateix lloc dins el secreter, amb el més sincer desig que mai cap accident no tornés a posar-los al seu davant, per avergonyir-la als seus propis ulls.


  Tanmateix, encara trobava sorprenent que els panys haguessin costat tan d’obrir, car ara els podia accionar sense cap dificultat. En això hi havia sens dubte una cosa misteriosa, i durant mig minut es va donar el gust de fantasiejar amb aquesta idea, fins que se li acudí que possiblement el pany era obert, i havia estat ella mateixa qui el va tancar; aleshores es va tornar a ruboritzar avergonyida.


  Tan bon punt va poder, abandonà la cambra on tot li recordava la seva lamentable conducta, i va recórrer apressadament el camí, que la senyoreta Tilney li havia mostrat el vespre anterior, fins a la saleta on servien l’esmorzar. En Henry era allí, tot sol; cuità a expressar-li els seus desigs que hagués dormit bé a desgrat de la tempesta, i féu una maliciosa referència al caràcter de l’edifici que habitaven, cosa que la va colpir de consternació. Per res del món no hauria volgut que algú sospités la seva debilitat; i amb tot, enemiga com era de la mentida, es va veure obligada a reconèixer que el vent l’havia mantinguda desperta una bona estona.


  —Però ara tenim un matí esplèndid —afegí la Catherine, tot desitjant canviar de tema—, i les tempestes i l’insomni no són res un cop han passat. Quins jacints més preciosos! Fa molt poc temps que he après a admirar els jacints.


  —I com n’heu après? Per accident o perquè algú us n’ha ensenyat?


  —Me n’ha ensenyat la vostra germana; no us sabria pas dir com. La senyora Allen cada any s’entestava a voler que m’agradessin a la força; però tot va ser en va, fins que els vaig veure l’altre dia a Milsom Street; per naturalesa sóc indiferent a les flors.


  —Però ara admireu els jacints. Magnífic. Heu obtingut una nova deu de plaer, i convé de tenir-ne tantes com sigui possible per tal d’assegurar la felicitat. D’altra banda, el gust per les flors sempre és desitjable en el vostre sexe, com a excusa per a sortir a l’aire lliure i sentir l’impuls de fer més exercici que, altrament, no faríeu. I si bé l’amor pels jacints pot ser força domèstic, qui sap?, un cop despertat el sentiment, és possible que arribeu a estimar també les roses.


  —Però jo no necessito pas aquest estímul per sortir de casa. En tinc prou amb el plaer de caminar i de respirar aire pur, i quan fa bon temps, gairebé no paro mai a casa. La mama diu que sempre volo.


  —De totes maneres, em plau que hàgiu après d’estimar els jacints. El simple costum d’aprendre a estimar és el que importa; i la disposició a aprendre, en una noia jove, és una benedicció. La meva germana té un bon mètode d’instrucció?


  La Catherine es va estalviar la torbació d’intentar de confegir una resposta, arran de l’entrada del general, els alegres compliments del qual anunciaven un feliç estat d’ànim, però les afables al·lusions del qual a la coincidència que els dos joves s’haguessin llevat tan d’hora no contribuïren pas a dissipar la torbació de la Catherine.


  La noia va elogiar l’elegància de la vaixella ni bé s’assegueren a taula; i, afortunadament, havia estat elecció del general. L’home es mostrà encantat que reconegués el seu bon gust, convingué que era bella i simple, i considerava que era convenient de fomentar l’artesania del país; i per la seva part, per al seu paladar poc crític, el te tenia el mateix gust si era preparat en porcellana de Staffordshire o en la de Dresden o de Sèvres. Però aquell joc ja era vell, feia dos anys que l’havia comprat. La manufactura havia millorat molt des d’aleshores; havia vist algunes peces molt boniques l’última vegada que havia estat a la ciutat, i si ell no hagués estat completament mancat d’aquella mena de vanitat, potser s’hauria sentit temptat d’encarregar-ne una de nova, de vaixella. Amb tot, confiava que ben aviat tindria ocasió d’elegir-ne una… encara que no fos per a ell. Probablement la Catherine fou l’única dels que eren a taula que no el va entendre.


  Poc després d’esmorzar en Henry va partir cap a Woodston, on certs assumptes requerien la seva presència i on s’hi estaria dos o tres dies. Tots anaren al vestíbul per veure’l muntar a cavall, i immediatament retornaren a la saleta, on la Catherine s’apropà de seguida a la finestra amb l’esperança de veure ni que fos de llampada la figura del xicot.


  —És una prova difícil per a la fortitud del teu germà —comentà el general a l’Eleanor—. Avui Woodston li semblarà llòbrec.


  —És un indret bonic? —preguntà la Catherine.


  —Tu què hi dius, Eleanor? Dóna la teva opinió, car les dones poden expressar més bé el gust femení respecte a la bellesa dels indrets. Penso que l’observador més imparcial hauria de reconèixer que és un lloc amb moltes coses dignes d’encomi. La casa es dreça entre magnífiques prades de cara al sud-est, amb un hort excel·lent en la mateixa posició; els murs que l’envolten els vaig fer construir jo mateix fa uns deu anys, per a comoditat del meu fill. És adient per a una família, senyoreta Morland; i per tal com les finques dels encontorns són gairebé totes de la meva propietat, podeu ben creure que jo tinc bona cura que siguin bones. Si les rendes d’en Henry depenguessin només d’això, no li faltaria pas res. Potser semblarà estrany que tenint tan sols dos fills més jo hagi pensat que li calia tenir una professió; i cert és que hi ha moments en què tots nosaltres desitjaríem veure’l lliure de les seves obligacions. Però per bé que estic segur que no aconseguiré de convèncer-vos, poncelletes, no dubto que el vostre pare, senyoreta Morland, estaria d’acord amb mi que tots els joves haurien de tenir una ocupació. Els diners no són res, no són un objecte: allò que compta és el treball. Fins i tot en Frederick, el meu fill gran, que potser heretarà les terres més vastes del comtat, té la seva professió.


  L’efecte d’aquest últim argument fou tan contundent com esperava el general. El silenci de la noia demostrà que era irrecusable.


  Alguna cosa s’havia dit el vespre anterior sobre un possible recorregut per la casa, i ara ell mateix s’oferí com a guia, i si bé la Catherine havia esperat d’explotar-la acompanyada sols per la filla, era una proposició que la feia massa feliç, en qualsevol circumstància, per no acceptar-la amb alegria; car ja feia gairebé divuit hores que era a l’abadia, i no n’havia vist més que unes quantes habitacions. Tancà la capsa de labors, tot just acabada d’obrir, amb alegre apressament, i en un instant estigué a punt. I quan haurien recorregut tota la casa, li va prometre ell, la duria a passejar pel jardí i pel parc. La Catherine accedí. Però potser, afegí ell, seria més convenient de recórrer abans el jardí i el parc. De moment el temps semblava favorable, i en aquella època de l’any era molt improbable que continués així. Què s’estimava més? Ell estava a les seves ordres. Què pensava la seva filla que estaria més d’acord amb els desigs de la seva estimada amiga? Però no esperà pas la resposta, car creia que podia anticipar-la. Sí, podia llegir clarament als ulls de la senyoreta Morland el comprensible desig d’aprofitar la bonança que feia. Com podia pensar d’una altra manera una noia tan assenyada? L’abadia sempre seria un lloc arrecerat i eixut. Ell hi estava totalment d’acord, així que aniria a buscar el barret i de seguida les acompanyaria. Sortí de l’estança, i la Catherine, amb expressió desil·lusionada i ansiosa, començà a dir a la seva amiga que no havia tingut cap intenció d’obligar-lo a acompanyar-les al jardí, i que estava equivocat si creia que això la complauria, però la senyoreta Tilney la va interrompre, bo i dient amb certa torbació:


  —Crec que més valdrà que aprofitem el matí mentre faci bo, i no t’amoïnis pel meu pare, car ell sempre surt a caminar en aquesta hora del dia.


  La Catherine no sabia molt bé com interpretar-ho, això. Per què semblava tan torbada la senyoreta Tilney? Que potser el general no tenia gaires ganes de mostrar-li l’abadia? La proposició havia sorgit d’ell. I no era estrany que sempre sortís a caminar tan d’hora? Ni el seu pare ni el senyor Allen ho feien. Era certament una cosa molt intrigant. La Catherine es moria d’impaciència per veure la casa, però amb prou feines si sentia curiositat respecte als encontorns. Si en Henry hagués estat amb ells, encara bo! Però ara ella no sabria apreciar allò que fos pintoresc ni que ho tingués davant el nas. D’aquesta faisó eren els seus pensaments, però no els manifestà, i es va posar el capell amb resignada insatisfacció.


  Això no obstant, la va colpir, més que no esperava, la imponència de l’abadia, mentre la contemplava per primera vegada des de la prada. Tot l’edifici voltava un vast pati, i la Catherine va poder admirar la profusa ornamentació gòtica de dos costats del quadrangle. La resta quedava oculta per les capçades dels arbres anyencs, i el bosc que s’estenia pels turons del darrere, plantat per resguardar la construcció, era bell fins hi tot al març, amb els arbres desfullats. La Catherine mai no havia vist res que s’hi pogués comparar; i la seva sensació de gaudi era tan intensa que, sense esperar la confirmació d’una autoritat més alta, començà de proferir exclamacions d’admiració i de lloança. El general escoltava i assentia amb gratitud, com si ell mateix no s’hagués decidit a admirar Northanger fins en aquell moment.


  Allò que havien d’administrar tot seguit era l’hort, i ell les guià un tros pel parc.


  La superfície de l’hort era tan vasta, que la Catherine queda bocabadada en saber els acres que tenia, car eren més del doble dels de l’hort del senyor Allen, així com el que tenia el seu pare, incloent-hi el cementiri i l’horta. Els murs semblaven innombrables i de llargària infinita; un vertader poble d’hivernacles semblava sorgir entre aquells murs, i un vertader exèrcit treballava dins el clos. El general se sentia afalagat per l’expressió encantada de la Catherine, no menys eloqüent que el comentari que ell va obligar-la a fer de seguida: ella mai no havia vist cap jardí ni cap hort com aquells; i aleshores ell afirmà amb modèstia que, si bé no era ambiciós en aquest aspecte, i sense haver-se preocupat molt per aconseguir-ho, creia que el seu hort no tenia rival en tot el regne. Si alguna afecció tenia, era aquesta. Amava el seu hort. Per bé que no era de paladar massa exigent, li agradava la bona fruita, i si no a ell, als seus amics i als seus fills sí que els agradava. Però mantenir un hort com aquell tenia els seus inconvenients. La màxima cura no sempre garantia la qualitat de la fruita. Per exemple, aquell any amb prou feines havien collit un centenar de pinyes. Suposava que el senyor Allen devia sofrir els mateixos inconvenients.


  —No, de cap manera. El senyor Allen no se n’ocupa gens, del seu hort, i mai no hi posa els peus.


  Amb un somriure triomfant de satisfacció, el general manifestà el seu desig de fer talment, car mai no entrava al seu sense rebre un disgust o altre, ja que les coses mai no sortien com ell les pensava.


  —Com van els planters del senyor Allen? —preguntà alhora que arribaven on tenia els seus.


  —El senyor Allen només té un hivernacle petit, que la senyora Allen usa per a les seves plantes d’hivern, i de tant en tant hi encenen foc.


  —Ell sí que és un home feliç! —exclamà el general, amb un gest d’alegre desdeny.


  Després d’haver-la menada per cadascun dels bancals, i d’haver-la feta inclinar sobre cada almàixera, fins que la Catherine quedà exhausta de tan mirar i admirar, consentí per fi que les noies s’encaminessin cap a una porta de sortida, i llavors, per tal com desitjava comprovar els resultats de certes millores introduïdes a la plantació de te, proposà d’anar-hi, per considerar-la una extensió no pas poc plaent del passeig, sempre que la senyoreta Morland no estigués cansada.


  —Però a on vas, Eleanor? Per què vas per aquesta sendera freda i humida? La senyoreta Morland agafarà fred. El millor camí és el que travessa el parc.


  —Aquest és el meu camí favorit —replicà la senyoreta Tilney—, i per això sempre penso que és el millor. Però potser avui estarà una mica enfangat.


  Era una sendera estreta i sinuosa que s’endinsava en un bosc espès de pins escocesos; i la Catherine fascinada pel seu aspecte llòbrec, i ansiosa per entrar-hi, no es va deixar intimidar ni tan sols per la reprovació del general. Ell se n’adonà, i després d’haver apel·lat a la prudència de la noia respecte a la seva salut, va tenir la gentilesa de no insistir. S’excusà, però, d’acompanyar-les: els raigs de sol el molestaven, i les esperaria a l’altre cap. De manera que girà cua, i la Catherine s’admirà de veure com millorava el seu humor arran d’aquella separació. La sorpresa, però, en ser menys real que no pas l’alleujament, no la va disgustar, i començà a enraonar amb alegria de la deliciosa melangia que li inspirava aquell bosc.


  —Sento una especial afecció per aquest lloc —digué la seva companya, amb un sospir—. Era el passeig favorit de la meva mare.


  La Catherine mai no havia sentit esmentar abans la senyora Tilney al si de la família, i l’interès que provocava aquella tendra remembrança es reflectí en un canvi d’expressió i en l’atent silenci amb què esperà alguna cosa més.


  —Solíem passejar tan sovint per aquí! —afegí l’Eleanor—. Per bé que aleshores no m’agradava tant com ara. En aquella època més aviat dubtava del bon gust de la mare. Però ara el seu record me’l torna més car, aquest indret.


  —I no hauria de provocar —reflexionà la Catherine— el mateix sentiment en el teu pare? En canvi, el general no ha volgut passar per aquí. —I per tal com la senyoreta Tilney continuava callada, s’aventurà a dir—: La seva mort et devia causar una gran aflicció.


  —Una aflicció cada cop més profunda —respongué l’altra en veu baixa—. Jo tenia només tretze anys, i per bé que vaig sentir-ne la pèrdua com podia sentir-la una criatura de tants pocs anys, no vaig saber —no podia saber-ho— quant havia perdut. —Callà un instant, i després prosseguí amb gran fermesa—: No tinc germanes, com saps, i si bé en Henry…, si bé els meus germans són molt afectuosos, i Henry passa gran part del temps aquí, cosa que li agraeixo profundament, m’és impossible de no sentir-me molt sola.


  —Segur que la deus trobar a faltar d’allò més.


  —La mare sempre hauria de ser al teu costat. Una mare hauria de ser una amiga constant; la seva influència hauria de predominar sobre totes les altres.


  Era una dona encantadora? Era bella? Hi havia algun retrat d’ella a l’abadia? I per què li agradava tant aquell bosquet? Seria perquè estava abatuda? Aquestes eren les preguntes que ara formulava ansiosament; les tres primeres reberen tot seguit una resposta afirmativa, però les altres dues no foren contestades, i l’interès de la Catherine en la traspassada senyora Tilney augmentava amb cada pregunta, tant si era contestada com si no. De la seva infelicitat en el matrimoni n’estava persuadida. El general segurament havia estat un mal marit. No li agradava el passeig preferit de la seva esposa, com podia estimar-la? I de més a més, a desgrat de la seva gallardia, alguna cosa en els trets d’aquell home indicava que no s’havia comportat bé amb la difunta.


  —Suposo que el seu retrat —digué la Catherine, tot ruboritzant-se davant l’art consumat de la seva pròpia pregunta— deu ser a la cambra del teu pare, oi?


  —No; va ser pintat per a col·locar-lo a la sala; però al meu pare no li va agradar, i durant un temps no va tenir un lloc fix. Poc després de la seva mort, me’l vaig quedar jo i el vaig penjar a la meva habitació, i te l’ensenyaré amb molt de gust; se li assembla molt.


  Heus aquí una altra prova! Un retrat —que se li assembla molt— de l’esposa traspassada, no apreciat pel vidu! Devia haver estat tremendament cruel amb ella!


  La Catherine ja no va tractar d’ocultar-se a si mateixa la naturalesa del sentiment que, a despit de totes les seves atencions, havia experimentat envers el general; i si abans havia estat una mescla de terror i de disgust, ara era la més absoluta aversió. Sí, aversió! Aquella crueltat envers una dona tan encantadora el tornava detestable als seus ulls. Sovint havia trobat a les novel·les personatges així, personatges que el senyor Allen titllava d’artificiosos i caricaturescos; però aquí hi havia una prova positiva del contrari.


  Havia acabat de fer-se aquestes reflexions quan el final de la sendera toparen el general; i a desgrat de tota la seva virtuosa indignació, es va veure obligada a continuar passejant amb ell, a escoltar-lo i fins i tot a somriure quan ell somreia. Però com que ja no havia cap plaer del paisatge circumdant, aviat va començar de caminar amb lassitud; el general ho advertí i, manifestant una preocupació per la salut de la noia, que semblava un retret a la mala opinió que la Catherine s’havia format d’ell, la va instar a tornar amb la seva filla a la casa. Ell hi aniria al cap d’un quart d’hora. Se separaren un altre cop, però el general cridà l’Eleanor per donar-li ordres estrictes de no recórrer l’abadia amb la seva amiga fins que ell no tornés. Aquesta segona postergació d’allò que ella tant desitjava, a la Catherine li semblà una cosa molt notable.


  Capítol vint-i-tres


  Va passar una hora abans no retornés el general, i la jove invitada la dedicà a meditar, no pas massa favorablement, sobre el caràcter del senyor Tilney.


  «Aquesta absència tan perllongada, aquestes caminades solitàries, no parlen pas de pau d’esperit ni d’una consciència irreprotxable.»


  Per fi va aparèixer, i, per tristes que haguessin estat les reflexions del general, encara podia somriure amb elles. La senyoreta Tilney, que comprenia en part la curiositat de la seva amiga per la casa, de seguida va referir-se al tema; i el pare, contra les expectatives de la Catherine, no va proposar noves demores, tret de cinc minuts per ordenar que preparessin refrescos per a quan tornessin, i es va mostrar disposat a escoltar-les.


  Iniciaren el recorregut; i el general, amb aire altiu i pas majestuós, que cridaven l’atenció, si bé no podien esborrar la desconfiança d’una lectora tan avesada com la Catherine, les menà cap al vestíbul, a través de la sala i una antecambra inútil, i d’allà fins a un saló magnífic per la mida i el mobiliari: la sala autèntica, només era usada quan tenien visites importants. Era molt noble, molt sumptuosa, esplèndida…, això era tot el que la Catherine podia opinar, car la seva mirada inexperta a penes distingia el color de l’entapissat; i tots els elogis minuciosos, tots els elogis que tenien molt de sentit, anaven a càrrec del general; el valor o l’elegància de qualsevol objecte no significava res per a la noia; no s’interessava per cap moble que no fos anterior al segle XV. Quan el general va haver satisfet la seva pròpia curiositat, mitjançant un examen atent de cadascun dels ornaments ben coneguts, passaren a la biblioteca, que era una estança, en el seu estil, d’igual magnificència, on era exhibida una col·lecció de llibres, de la qual el més humil dels éssers humans n’hauria estat orgullós. La Catherine escoltava, admirava i elogiava amb més sinceritat que abans; va reunir tota la provisió que va poder d’aquell enorme dipòsit de coneixements, tot llegint apressadament els títols de mig prestatge, i estigué a punt de prosseguir. Però els seus desigs no bastaven perquè apareguessin estances. Gran com era l’edifici, ja l’havien recorregut gairebé tot; quan li digueren que, a més de la cuina, les sis o set cambres que havia fins aleshores voltaven tres costats del pati, no s’ho podia creure ni superar la sospita que hi havia moltes estances secretes. Fou un alleujament, però, haver de tornar a les sales d’ús diari, tot passant per unes quantes de menor importància, que donaven al pati, les quals, amb corredors ocasionals, no poc intricats, connectaven els diversos sectors; i es va sentir més calmada encara quan li digueren que allò que recorrien havia estat un claustre, i li assenyalaren les restes de les cel·les, i encara més quan observà diverses portes, que no li foren obertes ni explicades, i en trobar-se successivament en una sala de billar i a les habitacions privades del general, sense comprendre com es comunicaven, o sense poder tornar enrere si la deixaven sola; i, per fi, en passar per una petita cambra molt fosca, amb el segell de la personalitat d’en Henry, on es trobaven els llibres, les armes i les capes del xicot.


  Tot seguit entraren al menjador d’aquella cambra, i malgrat que ja el coneixia, car allà se solien reunir a l’hora del te, el general no va saber resistir la temptació de recórrer-lo d’un cap a l’altre perquè la senyoreta Morland estigués segura de les dimensions, que a ella no li despertaven dubtes ni cap interès. Després van entrar a la cuina, l’antiga cuina del convent, de murs humits i fumats, vestigi d’altres temps, i fogons i rebosts, comoditats del present. Es notaven les reformes introduïdes del general; totes les invencions modernes per a facilitar la feina del cuiner havien estat adoptades en aquell espaiós escenari culinari; i, quan havia fracassat l’enginy dels altres, el seu havia produït la perfecció desitjada. Sols les millores introduïdes en aquell lloc haurien bastat, en una altra època, per a conferir-li el títol més alt dels benefactors del convent.


  Amb els murs de la cuina s’acabava tota l’antiguitat de l’abadia, car el quart costat del quadrangle havia estat eliminat pel pare del general, arran del seu mal estat de conservació, i al seu lloc hi havia erigit una construcció moderna. Tot allò que era venerable finia aquí. L’edifici nou no solament era modern, sinó que ho proclamava obertament; com que era destinat al servei, i a la part del darrere hi havia l’establa, no s’havia considerat necessari de mantenir la uniformitat arquitectònica. A la Catherine l’exasperava que algú hagués ordenat la destrucció de la part més valuosa de l’edifici, basant-se en motius merament domèstics; i de bona gana s’hauria estalviat la mortificació de recórrer un escenari tan trist, si el general ho hagués permès; però si aquest cavaller tenia certa vanitat, era inspirada en la disposició dels estatges del servei; i com que estava convençut que a una noia com la senyoreta Morland li plauria de veure com a casa seva eren compensades les tasques subalternes mitjançant tota mena de comoditats, no li va demanar autorització per a guiar-la fins allí. Recorregueren ràpidament les instal·lacions, i la Catherine va quedar més impressionada que no havia esperat davant la multiplicitat i comoditat d’aquelles estances. Allò que a Fullerton es limitava a uns quants rebosts esgavellats i una incòmoda aigüera, aquí eren armaris amplis i cambres adients. Els nombrosos criats que apareixien constantment, no la colpiren pas menys que les cambres. Onsevulla que anaven, alguna minyona uniformada s’aturava per fer una reverència, o sorprenien un lacai fent el dròpol. I pensar que allò era una abadia! Què increïblement distint era de tot allò que ella havia llegit, de tots aquells castells i abadies on, a desgrat de ser molt més grans que Northanger, tant sols dues dones, a tot estirar, s’encarregaven de les feines domèstiques! La senyora Allen, en comentar aquelles novel·les, sempre se sorprenia pensant com se les apanyaven per fer-ho tot, i ara que la Catherine veia tot el personal que aquí era necessari, començava de sorprendre’s ella també.


  Tornaren al vestíbul, on podien pujar per l’escala principal, mentre admiraven la bellesa de la fusta finament tallada: en arribar al capdamunt, van tombar en direcció oposada a la galeria on estava situat el dormitori de la noia, i penetraren en una altra de similar, però més ampla i més llarga. Aquí li mostraren successivament tres amplis dormitoris, amb els seus vestidors, tots completament i elegantment moblats; tot allò que els diners i el bon gust poden assolir, per atorgar comoditat i bellesa a un dormitori, havia estat volcat en aquells; i, per tal com havien estat moblats en els últims cinc anys, posseïen totes les perfeccions que generalment causen plaer i els mancava tot allò que podia causar plaer a la Catherine. Mentre visitaven el darrer, el general, després de nomenar alguns dels distingits personatges que a voltes els havien honorat amb la seva presència, es tombà tot somrient cap a la Catherine i manifestà la seva esperança que en el futur alguna vegada poguessin tenir com a hostes «els nostres amics de Fullerton». Ella experimentà gratitud per l’inesperat compliment, i va lamentar profundament no poder pensar bé d’un home tan favorablement predisposat envers ella, i tan ple de cortesia per a tota la seva família.


  A l’altre cap de la galeria hi havia unes portes plegables, que la senyoreta Tilney, tot avançant-se, havia obert i travessat, i semblava que estava a punt d’obrir també la primera porta de l’esquerra, en un altre llarg tram de galeria, quan el general, fent unes passes endavant, la va cridar imperiosament i —segons que li semblà a la Catherine— iradament, i li va preguntar on anava. Què hi havia allà per veure? Que potser la senyoreta Morland no havia vist ja tot el que podia ser digne de la seva mirada? I no pensava que la seva amiga podia estar desitjant un refresc, després de tant exercici? La senyoreta Tilney reculà ben prest, i les feixugues portes foren closes davant la mortificada Catherine, qui fugaçment havia entrellucat un passadís més estret, diverses obertures i fins i tot li havia semblat albirar una escala de cargol, la qual cosa l’induí a pensar que per fi allà hi havia alguna cosa que valia la pena visitar; de manera que, mentre tornava enrere de mala gana per la galeria, li sabia greu de no haver pogut visitar aquella ala de la casa en comptes de totes les meravelles de la resta. L’evident desig del general d’impedir aquell examen era un estímul addicional. Sens dubte alguna cosa calia ocultar; la seva fantasia, si bé darrerament s’havia desbordat un parell de vegades, en aquest cas no podia equivocar-se; i la naturalesa de la cosa ocultada la hi revelà poc després una frase breu de la senyoreta Tilney, mentre seguien el general a certa distància, tot baixant l’escala:


  —Anava a mostrar-te la cambra de la meva mare, la cambra on va morir…


  Això fou tot el que va dir, però les implicacions d’aquells pocs mots foren més que suficients per a la comprensió de la Catherine. No era gens estrany que el general es refusés a veure els objectes que devia contenir aquella estança, a la qual, probablement, mai no hi havia entrat d’ençà de la terrible escena en què s’alliberà la martiritzada esposa, deixant-lo lliurat a les fiblades del remordiment.


  Quan va tornar a estar sola amb l’Eleanor, s’aventurà a manifestar el desig de veure aquella cambra, així com la resta d’aquella banda de la casa, i l’Eleanor li va prometre que la hi duria, quan tinguessin l’oportunitat. La Catherine la va comprendre: haurien d’esperar que el general fos fora de casa per a poder entrar en aquella habitació.


  —Suposo que continuarà com era aleshores —féu amb veu melangiosa.


  —Sí, completament.


  —I quant fa que va morir la teva mare?


  —Nou anys.


  I la Catherine sabia que nou anys no són res comparats amb el lapse que va entre la mort d’una esposa ultratjada i el moment en què la cambra de la difunta era posada novament en condicions.


  —Tu vas estar al seu costat fins a l’últim moment?


  —No —contestà la senyoreta Tilney, sospirant—. Lamentablement, jo no era a casa. La seva malaltia va ser breu i sobtada, i abans que jo arribés, tot havia acabat.


  A la Catherine se li glaçà la sang davant les horribles suggerències que sorgiren naturalment d’aquells mots. Com era possible? El pare d’en Henry havia pogut…? I, amb tot, quants d’exemples hi havia que justificaven fins i tot les més negres sospites! I quan aquell vespre, mentre brodava al costat de l’amiga, el va veure passejant-se per la sala durant una hora, amb aire meditabund, els ulls acalats i les celles arrufades, la Catherine en tingué la certesa més enllà de tota vacil·lació. Tenia l’aspecte i l’actitud d’un Montoni![5] Com podrien manifestar-se més clarament les tenebroses elucubracions d’una ment que encara no estava del tot desproveïda de sensibilitat, en les seves temeroses remembrances de passades escenes que engendraven sentiments de culpa? Desgraciat! I l’ansietat de l’esperit de la noia guiava els seus ulls devers la seva persona amb tanta insistència, que la senyoreta Tilney se n’adonà.


  —El meu pare —mussità— sempre es passeja d’aquesta manera per la sala; no és gens insòlit.


  «Molt pitjor!», pensà la Catherine.


  Aquell exercici extravagant era del mateix caràcter que les seves caminades matinals i no augurava res de bo.


  Després d’una vetllada tan monòtona i ensopida, que trobaren a faltar la presència d’en Henry, la Catherine s’alegrà de tot cor que arribés l’hora de retirar-se; amb tot fou una llambregada furtiva del general a la seva filla la que va fer que aquesta toqués la campaneta. Quan el majordom va voler encendre la candela del seu amo, aquest no li va permetre. No pensava retirar-se encara.


  —Tinc molts opuscles per llegir encara —digué a la Catherine—, abans d’aclucar els ulls; i potser continuaré capmassat en els assumptes de la nació durant hores i hores, després que us haureu adormit. Us podríeu imaginar cap ocupació més apropiada per a cadascun de nosaltres? Els meus ulls es quedaran cecs pel bé dels altres, mentre els vostres es preparen, mercès al repòs, per a futures tribulacions.


  Però ni aquesta presumpta ocupació ni el solemne compliment no van poder impedir que la Catherine pensés que alguna cosa més greu l’induïa a postergar el repòs. Que algú es quedés despert durant hores i hores, mentre la família dormia, per uns estúpids opuscles, no semblava molt versemblant. Hi havia d’haver una causa més profunda: segur que havia de fer alguna cosa que només es podia fer mentre tots els altres dormien; i la conclusió que naturalment se’n seguia era que probablement la senyora Tilney encara vivia, enclaustrada per causes desconegudes, i alimentant-se amb la ració de menjar que cada nit li proporcionaven les mans cruels del marit. Per terrible que fos aquesta idea, almenys no ho era tant com la hipòtesi d’una mort provocada, que, en el curs natural de les coses, ara havia de descartar. La malaltia sobtada; l’absència de la filla, i probablement dels altres fills, en aquell moment, tot afavoria la suposició que la dona estava empresonada. La causa —potser la gelosia o una crueltat demencial— encara havia de ser esbrinada.


  Rumiant aquestes qüestions, mentre es despullava, se li acudí de cop que no era pas improbable que aquell matí hagués passat ben a prop del lloc on estava confinada la malaurada dona; potser havia estat a poques passes de la cel·la on s’anava decandint; car, quina part de l’abadia podia ser més apropiada per aquest propòsit que aquella que encara conservava indicis de la divisió monàstica? En aquell passadís d’altes arcades i trespol de pedra, que ella havia trepitjat amb una peculiar sensació de terror, hi recordava perfectament les portes sobre les quals el general no li havia donat cap explicació. On podien donar aquelles portes? En suport de la plausibilitat de la seva conjectura, se li acudí que la galeria prohibida, on es trobaven les habitacions de la malaurada senyora Tilney, devia estar situada, segons que li ho indicava la memòria, exactament sobre la filera de cel·les, i l’escala a prop d’aquestes cambres que ella havia vist de llampada, es comunicava d’alguna manera secreta amb aquelles cel·les, disposició que devia haver afavorit els bàrbars plans del marit. Segurament l’havia baixada per aquella escala mentre estava inconscient per efecte d’alguna poció!


  La Catherine de vegades se sorprenia de l’audàcia de les seves suposicions, i a voltes pensava o temia que havia anat massa lluny; però les proves semblaven tan evidents, que era impossible de rebutjar-les.


  Com que el costat del quadrangle en què imaginava que tindria lloc l’escena culpable estava situat, segons que creia, davant mateix de la seva cambra, va arribar a pensar que, si observava atentament, el resplendor del llum del general es filtraria pels finestrals de la planta inferior, quan ell s’encaminés cap a la presó de la seva muller; i un parell de vegades abans de ficar-se al llit, caminà de puntetes des de la seva cambra fins a la finestra corresponent de l’altra banda de la galeria, per tractar de veure alguna cosa; però, tot estava a les fosques, encara devia ser massa d’hora. Diverses remors la convenceren que els criats encara eren llevats. Fins a la mitjanit, suposà que seria debades mantenir la vigilància; però aleshores, quan el rellotge hagués tocat les dotze, i tot fos silenci, ella podria sortir a guaitar de bell nou, si no li feia massa basarda la foscor. El rellotge tocà les dotze, i la Catherine ja feia mitja hora que dormia.


  Capítol vint-i-quatre


  L’endemà no va oferir cap oportunitat per a dur a terme la revisió de les estances misterioses. Era diumenge, i tot el temps entre els serveis religiosos del matí i de la tarda el van passar amb el general, fent exercici a fora o bé menjant carn freda a casa. I, si bé la curiositat de la Catherine era molt gran, el seu valor no arribava a igualar el desig d’examinar-les després de sopar, ja fos a la dèbil llum del cel crepuscular, o sota el resplendor més intens, però més traïdorenc, d’un llantió. El dia, doncs, va transcórrer sense cap fet interessant per a la imaginació de la Catherine, com no fos la visió d’un magnífic monument a la memòria de la senyora Tilney, davant el banc familiar a l’església. El monument atrapà la seva atenció i la retingué durant una llarga estona; i la lectura atenta de l’enrevessat epitafi, en què l’inconsolable marit —que d’una manera o altra devia ser el seu executor— atribuïa a la difunta totes les virtuts possibles, la va commoure fins a les llàgrimes.


  Que el general, després d’haver erigit aquell monument, pogués plantar-se al seu davant cada diumenge, potser no era tan estrany, i això no obstant la Catherine no podia creure que li resultés tan fàcil de situar-se allà on el podia veure, i mostrar-se tan greu i impàvid, i mirar sense por al seu entorn; de fet, la meravellava que gosés d’entrar a l’església. No pas perquè no s’haguessin produït abans molts casos d’enduriment semblants. Podia recordar dotzenes de personatges que havien perseverat en tots els vicis possibles, passant d’un crim a l’altre, assassinant qui els donés la gana, sense cap mena de remordiment ni sentiment humanitari; fins que una mort violenta o un religiós posava fi a les seves negres carreres. La mateixa erecció del monument no podia pas esborrar gens ni mica els seus dubtes respecte a la mort real de la senyora Tilney. Si mai davallava al panteó familiar on se suposaven que reposaven les seves cendres, si obria ella mateixa el taüt on deien que era tancada, quin seria el resultat? La Catherine havia llegit moltes novel·les per no saber amb quina facilitat es podia fer passar un ninot de cera per un cadàver, i simular tot un funeral.


  L’endemà al matí es presentà una mica més promissori. El passeig matutí del general, intempestiu com era, resultava favorable per als propòsits de la noia; i quan va saber que havia sortit de la casa, exhortà directament la senyoreta Tilney a complir la seva promesa. L’Eleanor no posà cap inconvenient; i per tal com la Catherine li recordà pel camí una altra promesa, de primer anaren, per consegüent, a veure’n el retrat al seu dormitori. Representava una dona de molt bon veure, amb un rostre dolç i pensarós, cosa que justificava, fins aleshores, les expectatives de la seva nova observadora, però aquestes expectatives no foren del tot acomplertes, car la Catherine havia esperat trobar-se amb trets, amb l’aire, amb l’aspecte, que fossin la còpia exacta, la imatge idèntica, si no d’en Henry, de l’Eleanor; els únics retrats en què solia pensar eren els que mostraven una semblança absoluta entre pares i fills. Un cop escollit un rostre, aquest es mantenia al llarg de les generacions. Però, en aquest cas, es va veure obligada a mirar, a estudiar i a considerar tots els aspectes per descobrir alguna semblança. El contemplava, però, a desgrat de la decepció, amb molta d’emoció; i, si no hagués estat que l’esperava una altra cosa molt més interessant, se n’hauria allunyat amb recança.


  L’agitació que sentia quan entraren a la gran galeria era massa intensa per expressar-la amb paraules; només podia mirar la seva companya. El rostre de l’Eleanor semblava trist, però serè; i la seva serenitat demostrava que estava acostumada als objectes rònecs entre els quals passaven. Travessà novament les portes plegables, va tornar a posar la mà sobre el pom imposant, i la Catherine, que amb prou feina podia respirar, ja es tombava per tancar les portes amb temorosa cautela, quan la figura, la temible figura del general en persona, a l’altre cap de la galeria, va aparèixer al seu davant i pronuncià amb veu tonant el nom de la filla, que va ressonar per tot l’edifici, i va sumir la Catherine en el més pur terror. La primera cosa que havia intentat, en veure’l, fou ocultar-se instintivament, per bé que era molt difícil que no l’hagués vista; i quan l’amiga, passà prestament pel seu davant adreçant-li una mirada de disculpa, s’acostà al seu pare i va desaparèixer amb ell, la Catherine va córrer a refugiar-se a la seva cambra, on s’hi tancà, pensant que mai no tindria el valor de sortir-ne. Hi va romandre almenys una hora, dominada per la més gran agitació, lamentant profundament la sort de la seva pobra amiga i esperant que el general fes irrupció en qualsevol moment per clavar-li una repulsa. Però no va passar res d’això; i per fi, en veure que arribava un cotxe a l’abadia, va tenir valor de baixar i presentar-se davant l’amo de casa sota la protecció dels visitants. La saleta era plena de gent; i ella fou presentada pel general com la gran amiga de la seva filla, amb mots elogiosos, que ocultaven molt bé la seva ira, la qual cosa va fer que se sentís segura de moment. L’Eleanor, amb un domini de les seves emocions que demostrava l’afany que posava per dissimular el mal caràcter del seu pare, li digué a la primera ocasió:


  —El meu pare només volia que li redactés la resposta d’una carta.


  En sentir això, la Catherine va començar a sospitar que el general no l’havia vista o que, si més no, tindria la cortesia de fer-li-ho creure, que no l’havia vista. Confiant en això, es va atrevir a romandre en presència del general, un cop se’n van haver anat les visites, i no va passar res de particular.


  En el curs de les reflexions del matí, prengué la resolució de fer tota sola el pròxim intent de traspassar la porta prohibida. Valdria més, en tot sentit, que l’Eleanor no en sabés res, del projecte. Fer-li córrer el perill de ser descoberta per segona vegada; dur-la a una cambra que devia destrossar-li el cor, no eren actes dignes d’una amiga. I de més a més, la ira del general mai no seria tan virulenta amb ella com podia ser-ho amb la filla; i, d’altra banda, pensava que l’examen seria més satisfactori, si el realitzava sense companyia. Fóra impossible explicar a l’Eleanor les sospites que segurament a ella mai no se li havien acudit; tampoc no podria, en presència de l’amiga, cercar proves de la crueltat del general, proves que sens dubte ningú encara no havia descobert, i que podien consistir, per exemple, en un diari íntim, interromput al moment crucial. Ara coneixia perfectament el camí fins a l’habitació; i com que desitjava fer la visita abans del retorn d’en Henry, que era esperat l’endemà al matí, no podia perdre temps. El dia era esplèndid; el seu valor, extrem; a les quatre, el sol encara trigava un parell d’hores a pondre’s, i només li caldria pujar a canviar-se de roba mitja hora abans del moment que solia.


  Així ho va fer. I la Catherine es trobà sola a la galeria abans que els rellotges deixessin caure l’última campanada. No tenia temps de pensar; va córrer, obrí les portes plegades fent el mínim de soroll i, sense aturar-se a mirar ni a recobrar l’alè, es precipità devers la porta en qüestió. El pom girà sota la seva mà, i, sortosament, la porta es va obrir sense cap grinyol capaç d’alarmar algú. Entrà de puntetes; tenia la cambra a la seva disposició, però passaren uns minuts abans no va poder donar un altre pas. Va contemplar allò que la deixava paralitzada i tota trasbalsada. Veia una estança àmplia i ben proporcionada; un llit preciós amb cobertor de bombosí, fet amb la cura d’una minyona que sap que no serà ocupat; una estufa lluent; armaris de caoba i cadires de color clar, tot il·luminat pels càlids raigs del sol ponent que penetraven alegrement per les dues finestres corredisses! La Catherine havia esperat que reaccionessin els seus sentiments, i això era el que s’esdevenia. Els primers foren l’estupefacció i el dubte, i un raig de sentit comú que els succeí tot seguit afegí una amarga sensació de vergonya. Podia no haver-se equivocat respecte a la cambra; però com s’havia equivocat en totes les coses restants! En interpretar els mots de l’Eleanor, en formular les seves pròpies deduccions! Aquell recinte, al qual la seva fantasia havia dotat de tanta antiguitat, i d’una atmosfera tan hòrrida, resultava que pertanyia a l’extrem de la casa construïda pel pare del general. Hi havia dues altres portes a l’habitació, que probablement donaven als vestidors; però ella no tenia esma d’obrir-les. Hi hauria allí l’últim vel que la senyora Tilney havia usat, o el darrer llibre que havia estat llegint, per permetre-li de treure una conclusió que res més no ho autoritzava? No: qualsevol que fossin els delictes del general, sens dubte posseïa massa enginy per a deixar rastres a disposició del primer tafaner que arribés. Estava fastiguejada de buscar, i de sobte hauria volgut ser a la seva cambra, sola amb el seu cor i la seva follia; i estava a punt de retirar-se, tan silenciosament com havia vingut, quan la remor d’uns passos, que no hauria pogut dir d’on provenia, van obligar-la a aturar-se, tot tremolant. Si algú la descobria allà, ni que fos un criat, seria molt desagradable; però si era el general (i semblava que aquest sempre apareixia quan un menys s’ho esperava), molt pitjor! Escoltà: la remor havia cessat, i disposada a no perdre ni un moment, sortí i va tancar la porta. En aquell instant, a baix, es va obrir bruscament una porta; algú pujava de pressa per l’escala, pel capdamunt de la qual havia de passar la Catherine per arribar a la galeria. Es va quedar sense forces per a moure’s. Amb una sensació indefinida de terror, clavà els ulls a l’escala, i al cap d’uns segons va veure aparèixer en Henry.


  —Senyor Tilney! —exclamà amb un to que expressava el seu extraordinari astorament. També ell semblava astorat—. Déu meu! —continuà, sense esperar resposta—. Com heu arribat fins aquí? Com és que heu pujat per aquesta escala?


  —Com és que he pujat per aquesta escala? —replicà ell, sorprès—. Perquè és el camí més curt des de l’establa fins a la meva cambra. I es pot saber per què no hauria d’haver pujat per aquí?


  La Catherine es va refer, envermellí i no va poder dir res més. Ell semblava cercar en el rostre de la noia l’explicació que no li donava verbalment. La Catherine avançà una passa cap a la galeria.


  —I no podria jo, al meu torn —digué ell, mentre tancava les portes plegables—, preguntar-vos com heu arribat vós fins aquí? Aquest passadís és, si més no, un camí tan insòlit per anar de la saleta a la vostra habitació, com ho pot ser aquesta escala per anar de l’establa a la meva.


  —He vingut —digué la Catherine, acalant els ulls— per veure la cambra de la vostra mare.


  —La cambra de la meva mare! Hi ha res extraordinari digne de veure’s, allà dins?


  —No; res en absolut. Em pensava que no tornaríeu fins demà.


  —Jo tampoc no esperava poder tornar tan aviat quan vaig marxar; però fa tres hores he tingut l’alegria de comprovar que res no em privava de venir cap aquí. Us veig pàl·lida. Em temo que us he esverat en pujar corrent per l’escala. Potser no sabíeu…, no us havien advertit que per aquí es baixa a les dependències del servei.


  —No, no ho sabia. Heu tingut un dia magnífic per a viatjar.


  —Sí, molt. I l’Eleanor us deixa voltar sola per tota la casa?


  —Oh, no! Dissabte passat me’n va mostrar una bona part…, i anàvem a venir cap aquest sector, però… —va baixar la veu—, el vostre pare era amb nosaltres.


  —I això us ho va impedir —digué en Henry, esguardant-la de fit a fit—. Heu visitat totes les cambres d’aquest passadís?


  —No; només volia veure… No és molt tard? Haig d’anar a vestir-me.


  —És tot just un quart de cinc —féu ell, consultant el rellotge—, i ara no sou a Bath. Aquí no hi ha teatres ni balls perquè calgui empolainar-se massa. A Northanger amb mitja hora en teniu ben bé prou.


  No va poder contradir-lo, de manera que es va haver de quedar, per bé que el temor que li fes més preguntes li va fer desitjar, per primera vegada des que es coneixien, d’apartar-se d’ell. Caminaren lentament per la galeria.


  —Heu rebut carta de Bath durant la meva absència?


  —No, i em sorprèn d’allò més. La Isabella em va prometre fidelment que m’escriuria de seguida.


  —Ho va prometre fidelment! Una promesa fidel! Això m’intriga. He sentit a parlar d’actes fidels. Però una promesa fidel…, la fidelitat de prometre! Tanmateix, té poca força, per tal com pot decebre i causar dolor. La cambra de la meva mare és molt còmoda, oi? Àmplia, i tan alegre, i els vestidors tan ben disposats! Sempre he cregut que és l’habitació més confortable de la casa, i em demano per què l’Eleanor no l’ocupa ella. Suposo que ha estat la meva germana qui us ha enviat a veure-la.


  —No.


  —De manera que ha estat exclusivament idea vostra? —La Catherine no contestà. Després d’un breu silenci, durant el que ell no va deixar d’observar-la, en Henry afegí—: Com que a la cambra no hi ha res que pugui despertar la curiositat, la vostra visita deu haver estat motivada per un sentiment de respecte pel caràcter de la meva mare, com l’haurà descrit l’Eleanor, que fa honor a la seva memòria. Crec que al món no hi ha hagut mai cap dona com ella. Però no sempre aquesta virtut desvetlla un interès com el vostre. Els mèrits domèstics i particulars d’una persona que un no coneix no creen sovint aquesta mena de tendresa fervent i quasi religiosa que impulsaria a fer una visita d’aquesta mena. Suposo que l’Eleanor us n’haurà parlat molt, d’ella.


  —Sí, molt. És a dir…, no, no molt, però el que va dir era molt interessant. La seva mort tan sobtada —digué lentament i vacil·lant—, i vós…, sense que hi hagués ningú a casa…, i el vostre pare, vaig pensar…, potser no l’estimava massa.


  —I d’aquestes circumstàncies —replicà ell, els ulls vivaços clavats en ella—, en deduïu, potser, la probabilitat d’alguna negligència… d’alguna cosa… —involuntàriament, ella assentí amb el cap—, o potser… d’alguna cosa encara menys perdonable. —La Catherine alçà devers ell els ulls amb més interès que abans—. La malaltia de la meva mare —prosseguí ell—, l’atac que li causà la mort va ser sobtat. La mateixa malaltia, la que havia sofert amb freqüència, una febre biliosa, era congènita. Al tercer dia, és a dir tan bon punt es va veure que es tractava d’alguna cosa més que un malestar, la va assistir un metge, un home molt respectable i en el qual ella sempre havia posat molta confiança. Com que ell va considerar que hi havia perill, l’endemà van cridar dos metges més, i tot tres la van atendre gairebé contínuament durant vint-i-quatre hores. Al cinquè dia va morir. Durant el curs de la malaltia, en Frederick i jo (tots dos érem a casa) la vam veure diverses vegades; i som testimonis que va rebre tota l’atenció que poden brindar l’afecte i l’amor d’aquells qui eren al seu redós, o que s’havia guanyat durant el seu pas per la vida. La pobra Eleanor era absent, i a tanta distància que, quan va arribar, la mare ja era morta.


  —Però el vostre pare —digué la Catherine—, va quedar molt afligit?


  —Durant un temps, molt. Us equivoqueu en suposar que ell no l’estimava. Estic convençut que la va estimar moltíssim, a la seva manera. No tots tenim la mateixa disposició per a la tendresa, sabeu?… i no pretenc pas dir que en vida la meva mare no hagi hagut de patir, però si bé el seu marit tenia mal geni, i ella l’havia de suportar, mai no va tenir res a lamentar del seu seny. Ell sempre va saber apreciar sincerament el que la mare valia, i si bé el seu dolor no va ser permanent, la seva mort el va afectar de veritat.


  —Me n’alegro —féu la Catherine—, hauria estat tan terrible!


  —Si us he comprès correctament, havíeu format una conjectura tan horrorosa, que no trobo paraules… Benvolguda senyoreta Morland, penseu una mica en el caràcter espantós de les sospites que heu estat covant. En què us heu basat? Penseu en el país i en l’època en què vivim. Recordeu que som anglesos i cristians. Consulteu el vostre propi enteniment, el vostre propi sentit del que és probable, la vostra pròpia observació del món que us volta. Que potser la nostra educació ens prepara per a cometre semblants atrocitats? Les nostres lleis les toleren? Es podrien perpetrar i quedar impunes, en un país com aquest, amb la vida social i cultural que impera entre nosaltres, on cada home està voltat de veïns que són espies voluntaris, on el carrer i els diaris ho posen tot al descobert? Estimadíssima senyoreta Morland, quines idees us han passat pel cap?


  Havien arribat a l’altre extrem de la galeria, i amb llàgrimes de vergonya als ulls, la Catherine sortí corrent cap a la seva cambra.


  Capítol vint-i-cinc


  Les visions novel·lesques s’havien acabat. La Catherine estava completament desperta. El sermó d’en Henry, breu com havia estat, li havia fet obrir els ulls a l’extravagància de les seves fantasies molt més que les seves diverses decepcions. Mai no s’havia sentit tant humiliada. Mai no havia plorat tan amargament. No solament se sentia avergonyida davant d’ella mateixa…, sinó davant d’en Henry. La seva follia, que ara li semblava gairebé criminal, havia quedat exposada davant els ulls d’ell, que la menysprearia, ben segur, eternament. Per ventura podria perdonar-li mai la llibertat que la seva imaginació s’havia pres en judicar el caràcter del seu pare? Podrien oblidar mai l’absurditat de la seva curiositat i dels seus temors? S’odiava a si mateixa molt més que no podia expressar. Ell, pensava la Catherine, li havia demostrat, en un parell d’ocasions abans d’aquell moment fatal, un cert afecte. Però ara… En un mot: durant mitja hora fou l’ésser més desgraciat del món, i quan baixà a les cinc en punt, amb el cor destrossat, a penes va poder donar a l’Eleanor una resposta intel·ligible quan aquesta li preguntà si es trobava bé. El formidable Henry entrà al seu darrere, i l’única diferència notable en el seu capteniment era que semblava prestar-li més atenció que de costum. La Catherine mai no havia necessitat tan de consol com en aquell moment, i ell semblava adonar-se’n.


  Durant la vetllada no minvaren pas les seves atencions, i l’humor de la noia va anar millorant, fins arribar a una certa tranquil·litat. No va assolir d’oblidar o d’esborrar el que havia passat, però sí que tenia l’esperança que no transcendiria i que potser no li costaria l’odi d’en Henry. I com que els seus pensaments continuaven fixos en allò que havia imaginat i fet, no va poder deixar de comprendre que tot havia estat una il·lusió voluntàriament provocada per ella mateixa, car cada petit detall havia rebut la importància que li atorgava una imaginació sobreexcitada, la qual forçava els fets per adaptar-los als delers d’una ment àvida de terror des d’abans d’arribar a l’abadia. Recordava amb quin estat d’ànim havia esperat el moment de veure Northanger. Comprengué que la seva fal·lera ja havia nascut abans de sortir de Bath, i semblava que la causa de tot raïa en les lectures amb què s’havia adelitat en aquella ciutat.


  Per més delicioses que fossin les obres de l’Ann Radcliffe i les de tots els seus imitadors, aparentment no eren pas les més indicades per a l’estudi de la naturalesa humana, si més no pel que es referia a la gent que vivia als comtats de la regió central d’Anglaterra. Dels Alps als Pirineus, amb els seus boscos de pins i els seus vicis, podien presentar un esbós fidel; i és probable que Itàlia, Suïssa i el sud de França fossin tan fructífers en horrors com ells els representaven. La Catherine no gosava portar els dubtes més enllà del seu propi país, i fins i tot en aquest, si molt la pressionaven, hauria deixat de banda els extrems septentrional i de ponent. Però a la part central d’Anglaterra, les lleis i els costums ancestrals brindaven una certa seguretat a la vida d’una esposa no estimada. L’assassinat no era tolerat; els criats no eren esclaus, i ni tan sols no es podien aconseguir metzines ni pocions per a dormir, com la de ruibarbre, a cap apotecari. Potser entre els Alps i els Pirineus no existien persones de caràcter intermedi. Allà, el qui no era pur com un àngel, bé podia posseir la malignitat d’un dimoni. Però a Anglaterra no era pas així; la Catherine creia que als cors i als hàbits dels anglesos hi predominava una mescla general, si bé desigual, de bé i de mal. Segons aquesta creença, no li sorprenia de trobar, fins i tot en Henry o en l’Eleanor Tilney, algunes lleugeres imperfeccions; i segons aquesta mateixa creença no havia de témer el reconeixement de certs defectes en el caràcter del general, qui, bé que lliure de les sospites ultratjants de les quals ella ara se n’avergonyia, després d’una seriosa consideració, continuava trobant-lo poc simpàtic.


  Va arribar a totes aquestes conclusions i prengué la resolució de jutjar i d’actuar, en l’esdevenidor, exclusivament guiada pel seny, de manera que no havia de fer més que perdonar-se a si mateixa i ser més feliç que mai; i la mà indulgent del temps va anar alleugerint gradualment el seu desassossec en el curs d’un altre dia. La conducta increïblement generosa i noble d’en Henry, que en cap moment no va fer al·lusió al que havia passat, fou la seva millor ajuda. I abans del que podia haver suposat al començament d’aquell neguit, el seu humor millorà considerablement, i el seu esperit, com abans, restà en actitud d’assimilar qualsevol cosa que ell digués. Hi havia alguns temes, però, que la trasbalsaven només de sentir-los esmentar: per exemple, la menció d’una arca o d’un secreter, i fins i tot li desagradava la vista d’un moble japonès; però ella i tot podia reconèixer que un moment ocasional de follia, per dolorós que fos, deixava la seva ensenyança.


  Les inquietuds de la vida quotidiana ben aviat començaren de reemplaçar els temors del món novel·lesc. El seu desig de tenir notícies de la Isabella creixia de dia en dia. Estava molt impacient per saber què s’esdevenia a Bath i qui assistia als salons de ball; i especialment sentia ansietat de saber si la Isabella havia aconseguit per fi una tela de cotó que li havia encarregat, i si continuava en bones relacions amb en James. La seva única deu d’informació confiable era la Isabella. En James li havia dit que no tindria temps d’escriure-li abans de tornar d’Oxford; i la senyora Allen no li havia promès carta fins que no retornés a Fullerton. En canvi la Isabella no havia fet més que prometre-li que li escriuria. I quan prometia una cosa, es desvivia per complir-ho! Això era el que feia especialment estranya la seva trigança!


  Durant nou matins successius, es va repetir per a la Catherine la mateixa desil·lusió, que cada matí més profunda; però el desè dia, quan va entrar al menjador per esmorzar, la primera cosa que veié fou una carta que en Henry li allargava amablement. Ella li donà les gràcies de tot cor, com si l’hagués escrita ell mateix.


  —Però és sols d’en James —digué en observar el remitent.


  La va obrir; provenia d’Oxford, i feia així:


  
    Estimada Catherine,


    per bé que, com Déu sap, no m’agrada massa d’escriure cartes, crec que tinc el deure d’informar-te que tot s’ha acabat entre la senyoreta Thorpe i jo. La vaig deixar ahir a Bath, per no tornar a veure-la mai més. No entraré en detalls, car només et causarien dolor. Aviat els coneixeràs per d’altres conductes, i sabràs de qui és la culpa; i espero que sabràs absoldre el teu germà de tot, llevat de la bogeria d’haver cregut que era correspost en el seu amor. Gràcies a Déu que m’he desenganyat a temps! Però no nego que és un cop molt fort! Després d’haver rebut el consentiment tan generós del pare… Però prou d’això. M’ha fet desgraciat per a sempre! Envia’m notícies teves de seguida, estimada Catherine; tu ets la meva amiga; en el teu amor si que hi puc confiar. Desitjaria que la teva visita a Northanger acabi abans que el capità Tilney anunciï el seu compromís, car altrament, et sentiràs incòmoda. El pobre Thorpe és aquí: tinc por de veure’l; és de cor honest, i sé que està adolorit. He escrit a ell i al meu pare. El que més em dol és la duplicitat de la Isabella; fins a l’últim moment, si al·legava raons per convèncer-la, es declarava tan enamorada de mi com sempre, i es burlava dels meus temors. M’avergonyeixo de pensar quant de temps he suportat aquesta situació; però si mai hi ha hagut cap home amb motius per creure’s estimat, aquest home era jo. Ni tan sols ara puc comprendre què es proposava, car no hi havia cap necessitat de burlar-se de mi per conquistar en Tilney. Per fi ens vam separar per mutu consentiment. Seria més feliç si mai no l’hagués coneguda! Déu no vulgui que mai torni a conèixer una altra dona com ella! Estimadíssima Catherine, sigues prudent quan lliuris el teu cor.


    Sincerament, etc.

  


  La Catherine no havia llegit encara ni tres ratlles, quan la sobtada alteració dels seus trets i les seves exclamacions de sorpresa i de pena denotaren que rebia males notícies; i en Henry, que no deixà d’observar-la amb posat greu mentre durà la lectura de la carta, va comprendre que no acabava pas més bé de com havia començat. L’entrada del seu pare, però, li va impedir de fer cap comentari. S’assegueren de seguida a taula per esmorzar; però la Catherine no es podia empassar ni un mos. Les llàgrimes li inundaven els ulls i fins i tot li corrien per les galtes. La carta la tingué un moment a les mans; després la deixà sobre la falda i finalment se la va ficar a la butxaca; i ella feia l’efecte que no sabia què fer. El general, dividida l’atenció entre la xocolatada desfeta i el diari, no tenia temps, afortunadament, per mirar-la; en canvi per als altres dos la seva angoixa era palesa. Tan bon punt es va atrevir a aixecar-se de taula, pujà corrent a la seva cambra. Però les minyones hi feien la neteja, així que es va veure obligada a tornar a baixar. Entrà a la sala buscant d’estar sola, però en Henry i l’Eleanor s’havien retirat allí també, i en aquell moment estaven enraonant amb posat greu sobre ella. La Catherine reculà de seguida, tot demanant disculpes, però, amb afable insistència, la van obligar a tornar, i foren ells qui se n’anaren, després que l’Eleanor li va expressar, afectuosament, el desig de poder consolar-la.


  Al cap de mitja hora de lliurar-se al dolor i a la reflexió, la Catherine es va sentir amb forces per anar a l’encontre dels seus amics; però no sabia si havia de fer-los saber el motiu de la seva pena. Potser si li feien una pregunta concreta, podria donar-los una vaga idea, una insinuació, però res més. No es decidia a desemmascarar una amiga, i menys una amiga com ho havia estat la Isabella; de més a més, era el seu propi germà qui hi estava implicat! Va considerar que més valdria no tocar-lo, aquell tema. En Henry i l’Eleanor eren al menjador i, en entrar-hi ella, tots dos la miraren amb ansietat. La Catherine va seure al seu lloc, i després d’un breu silenci, l’Eleanor digué:


  —Espero que no hagis rebut males notícies de Fullerton. Suposo que ni el senyor ni la senyora Morland, ni cap dels teus germans o germanes no estarà malalt.


  —No, gràcies —féu amb un sospir—, estan tots molt bé. La carta era del meu germà, que és a Oxford.


  Ningú no digué res durant uns minuts, i després ella afegí, entre sanglots:


  —Espero no tornar a rebre una carta semblant en tota la meva vida!


  —Em sap molt de greu —digué en Henry, bo i tancant el llibre que acabava d’obrir—. Si hagués sospitat que la carta contenia una nova tan penosa, us l’hauria lliurada amb una altra mena de sentiments.


  —Contenia una nova més terrible del que ningú no podia sospitar! El pobre James se sent tan desgraciat! Aviat sabreu per què.


  —Tenir una germana tan afectuosa i bondadosa —digué en Henry, cordialment— deu ser un consol per a ell en qualsevol circumstància dissortada.


  —Us haig de demanar un favor —féu la Catherine, poc després, enraonant amb agitació—: si arriba el vostre germà, feu-m’ho saber de seguida, per tal que me’n pugui anar.


  —El nostre germà. En Frederick!


  —Sí; us asseguro que em sabrà molt de greu deixar-vos tan aviat, però ha passat una cosa que m’impossibilitaria de viure sota el mateix sostre que el capità Tilney.


  L’Eleanor va deixar de brodar i la va esguardar astorada; en canvi en Henry començava de sospitar la veritat, i una frase vaga, però que encloïa el nom de la senyoreta Thorpe, passà pels seus llavis.


  —Què llest que sou! —exclamà la Catherine—. Ja ho heu endevinat tot! Però, quan en parlàvem a Bath, d’això, poc us imaginàveu que acabaria així. La Isabella…, ara m’explico per què no rebia notícies seves…, la Isabella ha deixat el meu germà i pensa casar-se amb el vostre. Hauríeu pogut creure mai que existia tanta inconstància i desaprensió, i tant de mal al món?


  —Confio que us equivoqueu pel que fa al meu germà. Espero que no tingui part de culpa en res que hagi causat un disgust al senyor Morland. No és gens probable que es casi amb la senyoreta Thorpe. Penso que hi deu haver un error en tot això. Em sap molt de greu pel senyor Morland…, em sap greu que una persona que tant estimeu se senti desgraciada; però us asseguro que res no em sorprendria tant com que en Frederick es casés amb ella.


  —Però és veritat; llegiu vós mateix la carta d’en James. Teniu…, hi ha un passatge… —digué, però va emmudir en recordar, tot ruboritzant-se, l’última ratlla.


  —Per què no teniu la gentilesa de llegir-nos la part que es refereix al meu germà?


  —No; llegiu-ho vós mateix —replicà la Catherine que, en tornar a pensar-hi, ho veia tot més clar—. No sé pas en què pensava —afegí, tot ruboritzant-se de bell nou per haver-se ruboritzat abans—, en James tan sols tracta de donar-me un bon consell.


  Ell prengué la carta de bon grat; i, després de llegir-la de dalt a baix amb tota atenció, va dir:


  —Bé, si és així, només puc dir que ho lamento. En Frederick no serà pas el primer a escollir una esposa amb menys sensatesa que la seva família no hauria esperat. No envejo pas la seva situació, ni com a promès ni com a fill.


  L’Eleanor, a invitació de la Catherine, llegí també la carta; i, després d’expressar així mateix la seva preocupació i la seva sorpresa, va començar d’inquirir sobre la situació social i la fortuna de la senyoreta Thorpe.


  —La seva mare és una dona molt bona —fou la resposta de la Catherine.


  —I el pare?


  —Era advocat, segons crec. Viuen a Putney.


  —Són rics?


  —No, no molt. No crec que la Isabella tingui fortuna; però això no significarà res en la vostra família. El vostre pare és tan generós! L’altre dia em deia que només li interessaven els diners sempre i quan contribuïssin a la felicitat dels seus fills.


  Els germans intercanviaren una mirada.


  —Però —va dir l’Eleanor, després d’una pausa breu—, contribuiria a la felicitat del fill, consentir que es casés amb aquesta noia? No deu tenir gaires principis, o no s’hauria comportat així amb el teu germà. I quin estrany encapritxament per part d’en Frederick! Una noia que, davant els seus ulls, està violant un compromís concret voluntàriament amb un altre home! No és inconcebible, Henry? Precisament en Frederick, sempre tan orgullós del seu cor! Ell, que mai no trobava cap dona que fos mereixedora del seu amor!


  —Aquesta és, precisament, la circumstància que ho fa tot més estrany, el que fa presumir amb més força que hi ha d’haver un error. Quan penso en les seves declaracions del passat, no em puc creure que hagi obrat així. D’altra banda, tinc massa bona opinió respecte a la prudència de la senyoreta Thorpe, per suposar que partiria peres amb un pretendent abans d’assegurar-se l’altre. En Frederick està perdut! És un home mort, si més no pel que fa el seu seny. Prepara’t per rebre la teva cunyada, Eleanor, i quina cunyada! Franca, càndida, sense artifici, d’afectes sòlids però simples, sense pretensions i incapaç de mentir.


  —Efectivament, Henry, m’encantarà una cunyada així —digué l’Eleanor amb un somriure.


  —Però potser —va fer la Catherine—, malgrat que s’hagi comportat tan malament amb la nostra família, es comportarà més bé amb la vostra. Ara que té l’home que volia, podrà ser constant.


  —Em temo que ho serà —replicà en Henry—, em temo que serà molt constant, a no ser que trobi un baronet; és l’única possibilitat d’en Frederick. Compraré el diari de Bath i miraré si anuncien l’arribada d’algun noble.


  —De manera que creieu que l’única cosa que la mou és l’ambició? En realitat, hi ha alguns indicis que m’han fet pensar això mateix. No puc oblidar que, quan va saber el que els donaria el meu pare, va semblar desil·lusionada que no fos més. Ningú no m’ha decebut tant en tota la meva vida.


  —I això que n’haureu conegudes moltes, de persones, i n’haureu estudiat el seu caràcter.


  —La meva decepció és molt gran; però em temo que el pobre James no es refarà mai més.


  —Cert és que el vostre germà és digne de compassió en aquest moment, però no crec que, en reconèixer el sofriment del vostre germà, hàgim de menysvalorar el vostre. Suposo que, en perdre la Isabella, sentiu que perdeu una meitat del vostre ésser; que sentiu un buit al cor que res no pot omplir. La societat esdevé irritant; i quant a les diversions que compartíeu a Bath, només de pensar que haureu de gaudir-les sense ella, les trobeu espantoses. Per exemple, ara no aniríeu a ballar per res del món. Sentiu que ja no teniu ni una sola amiga amb qui enraonar sense reserves, en la mirada de la qual hi trobareu sempre un refugi; o a qui podreu recórrer, en una dificultat, per buscar consell. No ho sentiu tot això?


  —No —digué Catherine, després d’una breu reflexió—, no ho sento. Hauria de sentir-ho? Per dir la veritat, si bé em sento ferida i dolguda, perquè no puc continuar estimant-la, i potser mai no la tornaré a veure ni a saber-ne res, no em sento pas tan afligida com un podria suposar.


  —Sentiu, com és habitual en vós, el que més honora la naturalesa humana. Aquests sentiments haurien de ser investigats, per tal que se’ls pugui conèixer.


  La Catherine, per una raó o altra, se sentí molt alleugerida per aquesta conversa, i no va lamentar haver estat obligada a esmentar la circumstància que l’havia produïda.


  Capítol vint-i-sis


  A partir d’aquell moment, els tres joves tornaren a parlar del tema amb freqüència; i la Catherine va descobrir, amb certa sorpresa, que els dos germans estaven d’acord en considerar que la manca de posició i de fortuna de la Isabella li causaria grans dificultats per casar-se amb el capità Tilney. Tots dos estaven persuadits que el general, basant-se en aquest sol fet, independentment de l’objecció que pogués oposar al caràcter de la noia, no donaria el seu consentiment a l’enllaç; la Catherine pensà en ella mateixa amb certa alarma. Ella era socialment tan insignificant, i potser tan pobra, com la Isabella; i si l’hereu de la propietat dels Tilney no posseïa riquesa suficient per casar-se amb qui volgués, quines no serien les exigències que imposarien al germà petit? Les doloroses reflexions a què la conduïa aquesta idea només podien ser dissipades per la confiança en el peculiar afecte que havia tingut la sort de despertar des del primer moment en el general; i també per les expressions de generositat i de desinterès que li havia sentit pronunciar sobre els diners, i que a ella la induïen a pensar que, en aquesta qüestió, els fills no l’havien sabut comprendre.


  Això no obstant, estaven tan plenament convençuts que el capità Tilney no tindria el valor de demanar el consentiment del pare, i tant li asseguraren que ara era menys probable que mai que es deixés caure a Northanger, que la Catherine es tranquil·litzà respecte a la necessitat d’una partida sobtada. Però com que no era de suposar que el capità Tilney, qualsevulla que fes la seva proposició, donés al pare una idea justa de la conducta de la Isabella, se li va acudir a la Catherine que el més adient seria que en Henry revelés tota la veritat al general, per tal que aquest es pogués formar una opinió freda i imparcial, i li fos possible de preparar les seves objeccions en un pla d’igualtat. Li ho va proposar, però en Henry no va considerar la idea tan bona com ella esperava.


  —No —li contestà—, no cal reforçar la severitat del meu pare, i la confessió de la follia d’en Frederick no necessita cap mena de prevenció. És ell qui ha de contar la seva història.


  —Però li contarà tan sols la meitat.


  —Amb un quart n’hi haurà prou.


  Passaren dos dies sense notícies del capità Tilney. El germà i la germana no sabien què pensar. De vegades els semblava que aquell silenci era el resultat natural del compromís que sospitaven, i de vegades, que una cosa era incompatible amb l’altra. El general, mentrestant, si bé cada matí es queixava de la mandra d’en Frederick per escriure, no sentia cap ànsia real al respecte; i tota la seva preocupació consistia a fer que l’estada de la senyoreta Morland a Northanger fos confortable. Sovint manifestava la seva inquietud: temia que la monotonia de les ocupacions quotidianes i el fet de veure sempre les mateixes persones acabarien per fer-li avorrir aquell lloc; desitjava que lady Frasers hagués estat a la contrada; parlava de tant en tant de donar una festa, i un parell de vegades fins i tot començà a calcular el nombre de joves veïns que podrien assistir a un ball. Però aquella era una època de l’any morta, sense diversions, sense reunions, i, de més a més, lady Frasers no s’estava a la seva propietat. I per fi, va acabar per dir a en Henry que un matí, la propera vegada que se n’anés a Woodston, ells el sorprendrien amb una visita, i menjarien amb ell. En Henry es va sentir molt honorat i content, i la Catherine quedà encantada amb el pla.


  —I quan us sembla que podré esperar aquest plaer? Haig de ser forçosament a Woodston dilluns vinent, per assistir a una reunió parroquial, i probablement em veuré obligat a estar-m’hi un parell de dies.


  —Bé, bé, aleshores aprofitarem un d’aquests dies. No cal fixar-ne la data. No deixis de fer les teves coses. Quant al menjar, ens conformarem amb el que tinguis a casa. Penso que les dames no seran massa exigents a l’hora de compartir la taula d’un solter. A veure: dilluns estaràs enfeinat, de manera que no vindrem el dilluns; i dimarts seré jo qui estarà enfeinat. Espero l’agrimensor de Brockham amb el seu informe al matí, i després no puc deixar d’anar al club. Si no hi anava, no podria tornar a mirar la cara dels meus amics mai més, perquè, com que saben que sóc a la contrada, em trobarien a faltar; i és una de les meves regles, senyoreta Morland, de no ofendre mai els meus veïns, si puc evitar-ho amb un petit sacrifici de temps i d’atenció. Són una colla d’homes molt dignes. Reben mig cérvol de Northanger dos cops l’any, i sopo amb ells cada vegada que m’és possible. Per tant, el dimarts, podem dir que queda descartat. Però penso que podries esperar-nos dimecres, Henry, i arribarem aviat, així tindrem temps de considerar les coses amb calma. En dues hores i tres quarts serem a Woodston, suposo; sortirem a les deu, de manera que pots esperar-nos cap allà a tres quarts d’una, del dimecres.


  Un ball no hauria estat més ben rebut per la Catherine que aquella petita excursió, tan intens era el desig de conèixer Woodston, i el cor encara li bategava d’alegria quan en Henry, una hora més tard, entrà calçat amb botes i ben abrigat amb un gavany a la sala on seien ella i l’Eleanor, i digué:


  —Vinc, senyoretes, amb vel·leitats de moralista, per fer-vos observar que sempre hem de pagar els nostres plaers en aquest món, i que sovint el preu és molt alt, car es paga amb la felicitat actual i al comptat per una possible felicitat futura que pot no arribar mai. Jo mateix en sóc un exemple, en aquest moment. Perquè, per la satisfacció de veure-us a Woodston dimecres (cosa que el mal temps o d’altres vint causes poden impedir) haig de partir immediatament, dos dies abans que no em pensava.


  —Partir! —exclamà la Catherine, amb cara llarga—. I per què?


  —Per què! Com podeu fer aquesta pregunta? Perquè, sense perdre temps, haig d’anar a empipar la meva vella majordoma per tal que prepari el dinar amb què us haig d’obsequiar.


  —Oh! No ho direu pas seriosament!


  —I tant! I amb tristesa també, car m’estimaria més quedar-me aquí.


  —Però com podeu pensar una cosa així, després del que ha dit el general? Si ell ha manifestat obertament que no volia causar-vos cap molèstia, perquè es conformaria amb qualsevol cosa.


  En Henry es limità a somriure.


  —Us asseguro que és totalment innecessari pel que fa a la vostra germana i a mi. Això ja hauríeu de saber-ho; i el general ja ha insistit perquè no preparéssiu res d’extraordinari; de més a més, encara que no hagués dit el que ha dit, sempre té un menjar tan excel·lent a casa seva, que no li importarà dinar senzillament per un dia.


  —M’agradaria pensar com vós, pel bé del meu pare i pel meu. Adéu. Com que demà és diumenge, Eleanor, no tornaré.


  Se n’anà; i com que per a la Catherine sempre era una operació més senzilla dubtar del seu propi judici que no pas del d’en Henry, de seguida va comprendre que havia de donar crèdit a les seves paraules, per desagradable que li resultés el fet que se n’anés. Allò que l’amoïnava, però, era la inexplicable conducta del general. Que era un home exigent amb el menjar era una cosa que havia descobert per si mateixa; però resultava inexplicable que digués una cosa, quan volia dir exactament el contrari. Com havia d’entendre aquella mena de gent? Qui, llevat d’en Henry, podria haver esbrinat les intencions reals del pare?


  Així que ara estarien sense en Henry del dissabte al dimecres. Aquest era el trist final de tota reflexió; i segurament durant la seva absència arribaria la carta del capità Tilney; demés, estava segura que dimecres plouria. El passat, el present i el futur se li presentaven igualment tristos. El seu germà tan desgraciat, i l’amistat perduda de la Isabella; i l’humor de l’Eleanor tan decaigut per l’absència d’en Henry. Què li quedava per desvetllar el seu interès o per entretenir-se? S’havia cansat del parc i del bosc, i la mateixa abadia ja no era més que una casa com qualsevol altra. L’única emoció que experimentava en pensar en l’abadia era la dolorosa vergonya de la follia que havia contribuït a nodrir i a elaborar. Quina revolució en les seves idees! Ella, que tant havia ansiat de viure en una abadia! Ara, res no li semblava tan encantador com el confort senzill de la casa d’un rector, una cosa semblant a Fullerton, però millor; Fullerton tenia defectes, però probablement Woodston no en tenia. Quan arribaria el dimecres!


  Doncs bé, arribà, i exactament quan la raó indicava que calia esperar-lo. Va arribar: feia un dia esplèndid, i la Catherine se sentia com si no toqués de peus a terra. Cap allà a les deu, el cotxe partí de l’abadia amb el trio; i, després d’un agradable viatge de gairebé vint milles, entraren a Woodston, una vila gran i molt poblada, favorablement situada. La Catherine s’avergonyia d’expressar la seva admiració, car el general considerava necessari de demanar-li disculpes per la insipidesa de la campanya i la mida del poble; però al fons del seu cor, ella se l’estimava més que no pas cap altre lloc on hagués estat mai, i contemplava amb admiració cada casa que es destacava, així com totes les petites botigues que passaven per davant. A l’altre cap de la vila, i considerablement separada de la resta, es dreçava la rectoria, una casa sòlida i nova de pedra, amb la seva esplanada semicircular i la porta reixada pintada de verd; quan s’aturaren davant l’entrada, en Henry, amb els amics que li feien companyia en la seva solitud: un gros cadell de Terranova i dos o tres terriers, els esperaven per fer-los una bona rebuda.


  La ment de la Catherine era massa reblerta, quan entrà a la casa, per observar o dir res; i, fins que el general li va demanar la seva opinió, a penes s’havia format una idea de l’estança on es trobava. Després de mirar al seu voltant, s’adonà de seguida que era la sala més confortable del món; però era massa tímida per dir-ho, i la fredor del seu elogi va decebre el general.


  —No podem pas dir que sigui una bona casa —va fer ell—. No la podem pas comparar amb Fullerton o amb Northanger. És una mera rectoria, petita i allunyada, és cert, però decent i habitable, i en conjunt no pas inferior a la majoria; o, en d’altres mots, crec que hi ha poques rectories rurals a Anglaterra que se li assemblin. Això no obstant, podria ser millorada. Lluny de la meva intenció de dir el contrari; potser es podrien aixecar els arcs…, per bé que, entre nosaltres, si hi ha res que em produeixi aversió és un arc reformat.


  La Catherine no en va sentir una part suficient, d’aquest parlament, per comprendre’l o afligir-se. I com que en Henry va treure d’altres temes de conversa, alhora que un criat duia una safata plena de refrescos, el general de seguida recobrà la seva habitual complaença, i la Catherine, la seva tranquil·litat.


  La sala en qüestió era àmplia, de regulars proporcions, i estava elegantment moblada com a menjador; i abans de sortir a donar un tomb, la Catherine, de primer, fou menada a una estança petita, usada exclusivament per l’amo de casa, i que en aquesta ocasió estava més ordenada que de costum; i tot seguit al que hauria de ser la sala d’estar, i ja en tenia l’aparença, si bé no hi havia mobles; la Catherine manifestà tota la seva admiració, i el general es va mostrar satisfet. Era una estança bonica, amb finestrals fins a terra, i la vista era magnífica, si bé només donaven a unes verdes prades; i en aquell moment la noia expressà la seva admiració amb honesta simplicitat:


  —Oh! Per què no mobleu aquesta habitació, senyor Tilney? Quina llàstima que encara no la tingueu agençada! És la sala més bonica que he vist mai, és la sala més bonica del món!


  —Confio —va contestar el general, amb un somriure satisfet— que serà moblada molt aviat: solament espera el bon gust d’una dama!


  —Bé, si fos la meva casa, no m’hi mouria mai, d’aquesta sala. Oh, quina caseta més preciosa que hi ha entre els arbres…, i són pomeres! És la caseta més bonica que hagi vist mai!


  —Us agrada…, l’accepteu com a part del paisatge: això basta. Henry, recorda que l’hi hem de dir a en Robinson. La caseta romandrà al lloc on és.


  Aquell compliment va retornar la Catherine a la realitat i la va deixar completament muda; i, per bé que el general li preguntà més d’una vegada quin color elegiria per a l’empaperat i les cortines, no va poder arrencar-li ni l’ombra d’una opinió sobre el tema. L’efecte dels objectes nous i de l’aire pur, però, fou molt útil per dissipar aquestes associacions torbadores; i quan arribaren al sector ornamental de la finca, que consistia en un passeig que s’estenia al llarg de dos costats d’una prada, sobre el qual havia començat a actuar el geni d’en Henry sis mesos enrere, la Catherine ja estava prou refeta per pensar que era el parc més bonic en què havia estat mai, si bé encara no hi havia cap arbust que superés l’alçària d’un banc verd que es dreçava en un racó.


  Una passejada tranquil·la per les altres prades, a través d’una part de la vila, amb una visita a l’establa, per observar algunes millores, i una deliciosa estona de joc amb una ventrada de gossets nou nats, que amb prou feines podien caminar, els va tenir entretinguts fins a les quatre, quan la Catherine es pensava que amb prou feines eren les tres. A les quatre decidiren dinar, per iniciar el retorn a les sis. Mai cap dia no havia passat tan ràpidament!


  La Catherine no va poder deixar d’observar que l’abundància de menjar no semblava sorprendre gens ni mica el general; no sols això, sinó que fins i tot clavava llambregades al trinxant per veure si hi havia carn freda, quan ja no en quedava gens. Les observacions que feien el seu fill i la seva filla eren d’una altra mena. Rares vegades l’havien vist menjar tant de grat en una taula que no era la pròpia, i mai abans no l’havien vist tan poc alterat en advertir que la mantega fosa era una mica oliosa.


  A les sis en punt, després que el general va haver pres el seu cafè, el cotxe va tornar a acollir-los; i tan grat havia estat el capteniment d’en Henry durant el temps que durà la visita, i tan segura estava la Catherine de les expectatives del general, que, si hagués pogut tenir la mateixa confiança en els desigs del fill, hauria abandonat Woodston amb molt poca ansietat respecte a com o quan hi tornaria.


  Capítol vint-i-set


  L’endemà al matí arribà aquesta inesperada carta de la Isabella:


  
    Bath,______d’abril


    Molt estimada Catherine,


    vaig rebre les teves dues amables cartes amb gran goig, i haig de demanar-te mil vegades perdó per no haver-les contestades abans. T’asseguro que m’avergonyeixo de la meva peresa; però en aquest lloc horrible no hi ha temps per a res. D’ençà que te’n vas anar de Bath, cada dia prenia la ploma per escriure’t, però sempre sorgia un impediment o altre. Et prego que m’escriguis aviat i directament a casa meva. Gràcies a Déu, demà mateix deixem aquest lloc detestable! Des que vas marxar que no he tingut ni un instant de plaer; la pols ho invadeix tot, i les persones que m’interessen se n’han anat. Crec que si podia veure’t a tu, la resta no importaria, car t’estimo més que no et puguis imaginar. Estic desconcertada per la conducta del teu estimat germà, perquè no he tingut cap notícia d’ell des que se’n va anar a Oxford, i em temo que hi hagi hagut algun malentès. Però sé que tu ho aconseguiràs tot: ell és l’únic home que he estimat, i confio que tu aconseguiràs de convèncer-lo. La moda de la primavera ja comença a passar, i els capells són la cosa més espantosa que et puguis imaginar. Espero que et diverteixis, però em temo que no penses mai en mi. No et diré la meva opinió respecte a la família amb què t’estàs, perquè no vull pecar de manca de generositat ni indisposar-te amb la gent que estimes; però és difícil de saber en qui confiar, i els xicots ara canvien d’opinió cada dos dies. M’alegra de poder dir que el jove que més avorreixo se n’ha anat de Bath. Comprendràs, per aquesta descripció, que em refereixo al capità Tilney, qui, com recordaràs, demostrava una notable tendència a seguir-me i mortificar-me, abans d’anar-te’n tu. Després va ser pitjor: es va convertir pràcticament en la meva ombra. Més d’una s’hauria deixat engalipar, car les seves atencions eren extremes; però jo els conec massa bé, els homes. Fa dos dies que se’n va anar al seu regiment, i espero que no torni a molestar-me mai més. És l’individu més corcó que hagi conegut mai, i increïblement antipàtic. Els dos últims dies els va passar enganxat a la Charlotte Davis: el vaig compadir pel seu mal gust, però no en vaig fer cap cas. L’última vegada que el vaig veure va ser a Bath Street, però jo em vaig ficar de seguida a la primera botiga que vaig trobar, perquè no em pogués adreçar la paraula; ni tan sols li hauria mirat la cara. Després se’n va anar al balneari, però jo no hi hauria anat per res del món. Quin contrast entre ell i el teu germà! Et prego que me n’enviïs notícies; em sento infeliç, perquè semblava molt incòmode quan se’n va anar, com si un refredat o alguna cosa li afectés l’humor. Li escriuria jo mateixa, però he extraviat la seva adreça; i, com et deia, tinc por que hagi mal interpretat alguna cosa de la meva conducta. Per favor, explica-li tot perquè quedi satisfet; i, si encara té cap dubte, que m’escrigui un parell de ratlles, o que em vingui a veure a Putney quan pugui, i tot s’aclarirà. Últimament no he anat a ballar; ni al teatre, llevat d’anit, que m’hi van arrossegar els Hodges, per distreure’m una mica; van insistir tant, que no m’hi vaig poder negar, i no volia que pensessin que em tancava a casa perquè en Tilney se n’havia anat. Vam seure al costat dels Mitchell, que van fer que se sorprenien molt de veure’m. Els conec bé: en una època gairebé no em saludaven i en canvi ara es desviuen per fer-se amics, però jo no sóc tan beneita per deixar-me enganyar. Ja saps que jo també tinc el meu caràcter. L’Anne Mitchell va intentar de posar-se un turbant com el que jo havia dut la setmana anterior al concert, però li quedava horrible; en canvi a mi em quedava bé, si més no això és el que em va dir en Tilney aquell vespre, i va comentar que tothom em mirava; però és l’últim home en la paraula del qual podria confiar. Ara no uso cap altre color que el morat; sé que no m’escau, però tant se val: és el color favorit del teu estimat germà. No triguis, estimada i dolça Catherine, a escriure, a ell i a mi.


    La teva amiga, etc.

  


  Ni la Catherine es podia creure aquell enfilall de mentides. Les seves incoherències, contradiccions i falsedats, li semblaren evidents des del primer moment. Sentia vergonya per la Isabella, i s’avergonyia d’haver-la estimada. Totes les seves expressions d’afecte li resultaven tan desagradables com buides trobava les seves excuses, i insolents, les seves exigències. Escriure a en James intercedint per ella! No! En James mai més no voldria tornar a sentir el nom de la Isabella!


  Quan arribà en Henry a Woodston, la Catherine va fer saber a ell i a l’Eleanor que el seu germà, el capità Tilney, estava estalvi, per la qual cosa els va felicitar sincerament, i els va llegir en veu alta els passatges més notoris de la carta, amb la més gran indignació. En haver acabat, exclamà:


  —Aquí s’acaba la Isabella i tota la nostra amistat! Es deu pensar que sóc idiota, o no m’hauria escrit així; però potser això ha servit perquè la conegui més bé que no em coneix ella a mi. Ja veig el que es proposava. És una coqueta vana, i els seus trucs no han fet efecte. No crec que mai hagi sentit cap mena d’afecte ni per en James ni per mi, i voldria no haver-la coneguda mai.


  —Aviat serà com si mai no l’haguéssiu coneguda —va dir en Henry.


  —Però hi ha una cosa que no puc comprendre. Veig que s’havia fet un propòsit respecte al capità Tilney, que no va reeixir; però, en canvi, no entenc què es proposava el capità Tilney tot aquest temps. Per què havia de brindar-li tantes atencions, a l’extrem de fer-li rompre el compromís amb el meu germà, i després anar-se’n?


  —Per tot el que jo en sé, tinc ben poca cosa a dir sobre els motius d’en Frederick. Ell té la seva vanitat, com la senyoreta Thorpe, i la principal diferència és que, com té més seny, la seva vanitat encara no l’ha ferit. Si l’efecte del seu capteniment no el justifica als vostres ulls, aleshores més valdrà no cercar-ne la causa.


  —Voleu dir, doncs, que ella mai no li va interessar de veritat.


  —N’estic segur, d’això.


  —I només ho va fer veure per maldat?


  En Henry assentí amb el cap.


  —Bé, doncs, aleshores haig de dir que no m’agrada gens. Malgrat que tot ha acabat bé per a nosaltres, ell no m’agrada. Tal com han anat les coses, ningú no ha sortit perjudicat, car no crec pas que la Isabella tingui cor com per sentir pena. Però i si se n’hagués enamorat de veritat?


  —En aquest cas, hauríem de suposar que la Isabella en té, de cor, i, per consegüent, seria una persona distinta; i aleshores, hauria estat tractada d’una manera molt diferent.


  —Trobo molt bé que defenseu el vostre germà.


  —I si vós haguéssiu de defensar el vostre, no lamentaríeu tant el desengany de la senyoreta Thorpe. Però la vostra ment està embolcallada amb un principi innat d’integritat i, per tant, no té accés als freds raonaments de les preferències familiars, i us eximeix del desig de venjança.


  La Catherine es va sentir tan afalagada, que va deixar de sentir pena i amarguesa. Les culpes d’en Frederick no serien tan imperdonables, mentre en Henry es mostrés tan cortès amb ella. Va decidir de no contestar la carta de la Isabella, i va tractar de no pensar-hi més, en tot allò.


  Capítol vint-i-vuit


  Poc temps després, el general va haver d’anar a Londres per una setmana, i partí de Northanger amb la recança que la necessitat l’obligava a allunyar-se de la companyia de la senyoreta Morland, i ansiosament recomanà als fills que no s’ocupessin de res més, durant la seva absència, que de fer plaent l’estada de la noia. La seva partida brindà a la Catherine la primera convicció experimental que, de vegades, una pèrdua pot ser un guany. La felicitat amb què ara passava el temps, quan cada ocupació obeïa els seus desigs, tota rialla era tolerada, cada àpat constituïa un motiu d’alegria i de bon humor, cada passejada, un exercici de la llibertat; tot, les hores, els plaers i les fatigues, posava en relleu quantes de coses havia impossibilitat la presència del general, i donava gràcies al cel pel goig de veure-se’n alliberada. Aquella tranquil·litat i aquell plaer li feien estimar cada dia més el lloc i les persones que hi vivien; i si no hagués estat pel temor que finalment se n’hauria d’anar, i de no ser igualment corresposta en tot el seu amor, hauria estat completament feliç en tots els moments de cada dia; però ja es trobava en la quarta setmana de la seva visita; abans que retornés el general, hauria passat la quarta setmana, i estar-s’hi més temps potser fóra un abús de confiança. Cada vegada que li passava pel cap aquest pensament, sentia una punyida de dolor; i, decidida a alliberar-se d’aquell pes, va resoldre de parlar-ne amb l’Eleanor, dient-li que se n’aniria, i actuar d’acord amb la manera que es prengués la seva proposició.


  Conscient que si ho postergava massa, li resultaria difícil d’abordar un tema tan desagradable, va aprofitar la primera oportunitat que estigué sola amb l’Eleanor, i que aquesta es trobava al mig d’una frase sobre un tema molt diferent, per anunciar que es veia obligada a anar-se’n molt aviat. L’Eleanor semblava molt amoïnada, i així li ho va donar entenent. Havia esperat gaudir del plaer de la seva companyia durant molt més temps; potser s’havia equivocat (de tant com ho desitjava) en suposar que la Catherine havia promès una visita més llarga, i confiava que el senyor i la senyora Morland sabien el plaer que a ella li causava tenir d’hoste la seva filla, i que la deixarien tornar ben aviat a Northanger.


  —Oh! —exclamà la Catherine—. Quant a això, el papa i la mama no tenien cap pressa. Mentre jo estigui contenta, ells es mostraran satisfets.


  —Aleshores, puc saber per què tens tanta pressa a deixar-nos?


  —Oh, perquè fa tant de temps que sóc aquí!


  —Bé, si et sembla que fa tant, no puc retenir-te pas. Si el temps se t’ha fet tan llarg…


  —Oh, no, no és això! Si per mi fos, em quedaria aquí molt més temps.


  I així fou com decidiren que fins al cap de molt de temps ni tan sols hi tornarien a pensar, en aquella qüestió. Un cop eliminada tan satisfactòriament aquesta causa de malestar, també es debilità la força de l’altra. L’amabilitat i la fermesa amb què l’Eleanor li havia demanat que es quedés, i l’expressió complaguda d’en Henry quan li anunciaren el que havien decidit, foren tan dolces proves de la seva importància per a ells, que només li restà aquell grau de preocupació sense el qual la ment humana no pot quedar-se tranquil·la. La Catherine creia —gairebé sempre— que en Henry l’estimava, i en tot moment, que el pare i la germana l’apreciaven força i fins i tot desitjaven que pertangués a la família; i convençuda d’això, tots els seus dubtes i ansietats no eren més que irritacions passatgeres.


  En Henry no va poder obeir les exhortacions del seu pare a romandre tot el temps a Northanger, per atendre les dames, mentre ell era a Londres; els compromisos del seu curat a Woodston l’obligaren a deixar-les el dissabte per un parell de nits. La seva absència no fou ara com havia estat quan el general era a casa; va mitigar la seva alegria, però no alterà la seva comoditat, i les dues noies, enfeinades com estaven, i sense deixar d’aprofundir la seva amistat, es van trobar tant a gust el vespre que ell no hi era, que ja eren les onze, una hora bastant avançada a l’abadia, quan abandonaren la sala. Tot just acabaven d’arribar al capdamunt de l’escala, quan els va semblar, si més no en la mesura que el gruix dels murs els permetia de jutjar, que un carruatge s’aturava a l’entrada, i tot seguit confirmaren la impressió en sentir la campaneta. Una vegada passat el primer sobresalt de la sorpresa, acompanyat d’un: «Déu meu! Què haurà passat?», l’Eleanor va suposar que era el seu germà gran, les arribades del qual sempre eren sobtades, si no completament inesperades, i en conseqüència baixà corrent a donar-li la benvinguda.


  La Catherine prosseguí caminant fins a la seva cambra, disposant-se, amb tota la resignació possible, a acarar-se amb la circumstància de conviure amb el capità Tilney, i tractant de superar la mala impressió que li havia causat la seva conducta, i es va persuadir que era un cavaller massa educat per abusar de la situació, almenys no es trobarien en circumstàncies capaces de tornar la reunió materialment dolorosa. Confiava que ell mai no parlaria de la senyoreta Thorpe; i, de més a més, com que en aquell moment ja estaria avergonyit del paper que havia jugat, no hi hauria cap perill; mentre fos evitada tota menció del que s’havia esdevingut a Bath, pensà que podria tractar-lo amb tota cortesia. El temps passà mentre ella se sumia en tals consideracions, i segurament parlava a favor del capità el fet que l’Eleanor estigués tan contenta de veure’l i tingués tantes coses per contar-li, car ja havia transcorregut gairebé mitja hora de la arribada, i l’Eleanor no pujava.


  En aquell moment a la Catherine li va semblar sentir passes a la galeria i escoltà amb atenció, però tot estava en silenci. Això no obstant, a penes s’havia convençut del seu error, quan la va sobresaltar la remor d’alguna cosa que es movia a frec de la porta; semblava com si algú toqués el marc de la porta, i tot seguit un lleu moviment del pom li indicà que una mà el prenia des de fora. L’atemorí una mica la idea que algú volgués entrar amb tanta prudència; però decidí de no tornar a alarmar-se per aparences trivials, ni deixar-se enganyar per una imaginació arborada. Avançà fins a la porta i la va obrir. L’Eleanor, i sols l’Eleanor, era allí dreta. La tranquil·litat de la Catherine, però, només va durar un instant, car l’Eleanor tenia les galtes pàl·lides i semblava molt agitada. Si bé el seu propòsit evident era entrar a veure-la, semblava que havia de fer un esforç per avançar, i més encara per parlar-li. La Catherine, suposant que era el capità Tilney el causant del seu desassossec, solament va poder expressar el seu interès mitjançant una silenciosa atenció; la va obligar a seure, li fregà les temples amb aigua d’espígol i es va inclinar sobre ella amb afectuosa sol·licitud.


  —Estimada Catherine, no has de…, t’asseguro que no has… —foren els primers mots coherents de l’Eleanor—. Estic bé. La teva amabilitat em torba…, no ho puc suportar… Vinc a veure’t tan desesperada…!


  —Desesperada! A mi!


  —Com m’ho faré per dir-t’ho! Oh, com m’ho faré per dir-t’ho!


  Una idea nova passà rabent per la ment de la Catherine, i, posant-se tan pàl·lida com la seva amiga, exclamà:


  —És un missatger de Woodston!


  —Estàs equivocada —replicà l’Eleanor, esguardant-la amb aire compassiu—, no és ningú de Woodston. És el meu pare en persona.


  Se li estroncà la veu, i tenia els ulls clavats a terra en referir-se al general. El seu retorn inesperat va bastar per fer decaure l’ànim de la Catherine, i durant uns moments li va semblar que difícilment podria comunicar-li res que fos pitjor que aquella nova. No digué res, i l’Eleanor, tractant d’asserenar-se i de parlar amb fermesa, però amb els ulls acalats encara, prosseguí:


  —Sé que ets massa bona per pensar malament de mi arran del paper que em veig obligada a representar. Mai no hi ha hagut cap missatger amb tan pocs desigs de ser-ho. Després del que ha passat darrerament, de l’amistat que hem refermat últimament, amb tanta alegria i gratitud per la meva part, i de la decisió que hem pres que et quedaries aquí, com jo esperava, moltes setmanes més, com puc dir-te ara que la teva gentilesa no ha de ser acceptada i que la felicitat que ens has proporcionat amb la teva companyia serà recompensada amb…? Però no haig de confiar en les meves paraules. Estimada Catherine, ens hem de separar. El meu pare ha recordat un compromís que obliga tota la família a partir d’aquí dilluns vinent. Hem d’anar a ca’l lord Longtown, prop de Hereford, a passar-hi quinze dies. Les explicacions i les disculpes són igualment impossibles. No puc ni tan sols intentar de donar-te ni una cosa ni l’altra.


  —Estimada Eleanor —exclamà la Catherine, ocultant els seus sentiments tan bé com podia—, no t’ho prenguis tant a pit. Un segon compromís sempre ha de cedir davant l’anterior. Em sap molt de greu, moltíssim, que hàgim de separar-nos… tan aviat, i d’una manera tan sobtada; però no estic ofesa, t’ho asseguro. Podré acabar la visita en qualsevol altre moment, o espero que vindràs a casa meva. No podries venir a Fullerton, quan tornis de casa d’aquest lord?


  —Jo no tinc pas poder de decisió, Catherine.


  —Aleshores, vine quan puguis…


  L’Eleanor no va respondre; i com que els pensaments de la Catherine retornaren a un tema molt més interessant, afegí, pensant en veu alta:


  —Dilluns…, tan aviat; i us n’anireu tots. Bé, estic segura de… Me’n podré anar sense cap inconvenient, però. No cal que me’n vagi abans que us n’aneu vosaltres, saps? No estiguis tan trista, Eleanor, me’n puc anar el mateix dilluns. Tant se val que no hagi previngut els meus pares. El general em farà acompanyar per un criat, n’estic segura, si més no, fins a mig camí…, i llavors ja seré a Salisbury, i d’allí fins a casa només hi ha nou milles.


  —Ah, Catherine! Si fos així, resultaria molt menys intolerable, per bé que aquestes atencions no serien ni la meitat de les que mereixes. Però… com t’ho podria dir? La data de la teva partida ja està establerta, i és demà al matí, i ni tan sols se t’ha deixat elegir l’hora; fins i tot el cotxe ja està contractat, i serà aquí a les set en punt, i no t’acompanyarà cap criat.


  La Catherine restà muda i sense alè.


  —No podia donar crèdit al que sentia, quan m’ho ha dit; i t’asseguro que per grans que siguin el teu disgust i el teu ressentiment en aquest moment, no poden ser-ho més que els que jo experimento. Però no haig de parlar dels meus sentiments. Oh, com voldria oferir-te alguna cosa com a compensació! Déu meu! Què diran els teus pares…! Després d’haver-te arrencat de la protecció dels teus vertaders amics, i de portar-te tan lluny de casa teva, expulsar-te d’aquesta manera, sense les consideracions mínimes de la cortesia! Estimada, estimadíssima Catherine, en ser la portadora d’aquest missatge, em sento culpable de l’insult; amb tot, confio que m’absoldràs, car has estat prou temps en aquesta casa per comprovar que només en sóc la mestressa nominal, que no sóc pas jo qui pren les decisions.


  —Que potser he ofès el general? —digué la Catherine amb un fil de veu.


  —Ai las! Com a filla, per tot el que sé, l’única cosa que et puc respondre és que no has donat cap motiu d’ofensa. T’asseguro que està d’allò més disgustat; rares vegades l’he vist d’aquesta manera. En general, el seu humor no és bo, i ara ha passat alguna cosa que l’ha alterat profundament; algun desengany, alguna humiliació, que en aquest moment li sembla important; però sé que tu no hi tens res a veure, com podria ser d’una altra manera?


  Fou amb un dolorós esforç que la Catherine articulà uns mots, i només el va fer per tranquil·litzar l’Eleanor.


  —Si l’he ofès —digué—, pots estar segura que em sap molt de greu. És l’última cosa que hauria volgut fer a la vida. Però no et sentis tan desgraciada, Eleanor. Ja saps que cal respectar els compromisos. L’única cosa que lamento és que no m’avisessin abans, per haver pogut escriure a casa. Però això no té cap importància.


  —Espero, ho desitjo de tot cor, que no tingui conseqüències per a la teva seguretat física; però sé que en tindrà per a tots els altres conceptes: per a la teva comoditat, per a l’aparença, per a la correcció, per a la teva família, per al món. Si els teus amics, els Allen, encara fossin a Bath, podries anar a reunir-te amb ells sense inconvenients; en poques hores hi series; però un viatge de setanta milles, a la teva edat, sola, sense atenció!


  —Oh, el viatge no és res! Ni hi pensis, en això. I si ens hem de separar, unes poques hores de diferència no tenen cap importància. A les set estaré a punt. Fes que em despertin a temps.


  L’Eleanor va comprendre que volia estar sola; i creient que més valia evitar una conversa més llarga, se n’acomiadà amb un: «Fins a demà».


  El cor ferit de la Catherine necessitava alleujar-se. En presència de l’Eleanor, l’amistat i l’orgull li havien refrenat les llàgrimes, però tan bon punt es va quedar sola li brollaren a torrents. Expulsada de la casa, i de quina manera! Sense cap motiu que ho justifiqués, sense cap disculpa que n’atenués la brusquedat, la rudesa, més encara: la insolència d’aquell acte. En Henry, lluny, sense poder ni tan sols dir-li adéu. Tota esperança quant a ell quedava, si més no, en suspens, i qui sap per quant de temps. Qui podia dir-li quan es tornarien a veure? I tot provocat pel general Tilney, un home tan amable, tan educat i, fins aleshores, tan particularment afectuós amb ella! Resultava tan incomprensible com humiliant i dolorós. D’on provenia el seu enuig, i a quins extrems el conduiria, eren consideracions que li produïen perplexitat i temor. Havia actuat d’una manera brutal, foragitant-la sense miraments, sense donar-li tan sols l’oportunitat de decidir, si més no en aparença, quan o de quina manera partiria; de dos dies possibles, fou fixat el primer, i d’aquest, la primera hora, com si hagués resolt que se n’anés abans de llevar-se ell, per no estar obligat a veure-la tan sols. Què podia significar tot allò, sinó un afront intencional? D’una manera o altra, ella devia haver tingut la dissort d’ofendre’l. L’Eleanor havia tractat d’esborrar aquesta dolorosa impressió, però la Catherine no podia creure que un incident fortuït pogués provocar tal esclat de malvolença contra una persona innocent, o, si més, no, suposadament innocent.


  Va passar una nit horrible. El son, o un repòs que mereixés el nom de son, era impossible. Aquella cambra, on la seva pertorbada imaginació l’havia turmentada la nit de l’arribada, tornava a ser escenari de funestes fantasies i d’agitats endormiscaments. Però que distinta era ara la deu de la seva inquietud, com la superava en realitat i substància! La seva ansietat es fonamentava en els fets; el seu temor, en la probabilitat; i amb la ment tan ocupada en la contemplació d’un mal present i natural, la solitud de la seva situació, la foscor de l’habitació, l’antiguitat de l’edifici, tot era percebut i considerat sense cap mena d’emoció; i malgrat que el vent era fort, i produïa sovint remors estranyes per tota la casa, la Catherine les sentia mentre jeia desperta, una hora rere l’altra, sense curiositat ni terror.


  Poc després de les sis, l’Eleanor entrà a la cambra, ansiosa per atendre-la i brindar-li ajuda, si calia; però era ben poc el que restava per fer. La Catherine no havia perdut el temps; estava quasi vestida i gairebé havia acabat de fer l’equipatge. Quan aparegué la seva amiga, se li acudí que podia dur un missatge conciliatori del general. Què podia ser més natural que el penediment després d’un rampell d’ira? Sols es demanava si fóra correcte acceptar una disculpa després del que havia passat. Saber-ho, però, no li hauria servit de res; ni la clemència ni la dignitat no foren posades a prova: l’Eleanor no duia cap missatge. Enraonaren molt poc aquesta vegada; cadascuna considerava més segur el silenci, i les frases que bescanviaren foren poques i trivials, mentre romangueren a dalt, la Catherine agitada completant el seu abillament, i l’Eleanor, amb més bona voluntat que no pas experiència, tractant de tancar el bagul. Un cop ho van tenir tot a punt, abandonaren l’estança; la Catherine va trigar mig minut més que la seva amiga, car es va entretenir clavant una mirada de comiat a tots aquells objectes tan coneguts i apreciats, i baixaren al menjador, on era servit l’esmorzar. Va intentar de menjar, tant per evitar la mortificació que la instessin a fer-ho, com per tranquil·litzar la seva amiga; però no tenia gana, i amb prou feines es va poder empassar un parell de mossades. El contrast entre aquell i l’anterior esmorzar, en aquella mateixa sala, renovava la seva aflicció i accentuava el fàstic que sentia per tot el que tenia al davant. Encara no feia ni vint-i-quatre hores que s’havien assegut en aquella mateixa taula, però en circumstàncies tan distintes! Amb quina alegria, amb quina feliç, per bé que falsa seguretat havia mirat aleshores al seu entorn, tot gaudint del present i sense temor al futur, llevat del fet que en Henry se n’anava a Woodston per un dia! Quin feliç esmorzar, en companyia d’en Henry, que s’havia assegut al seu costat i l’havia servida! La seva amiga no va interrompre aquestes reflexions, i al seu torn semblava pensarosa, fins que l’arribada del cotxe les va sobresaltar i les va fer retornar al present. En veure’l, a la Catherine li pujaren els colors a la cara, i va sentir amb una força particular la indignitat amb què era tractada, fins al punt que durant un moment només va sentir ressentiment. L’Eleanor, ara, semblava més resoluda i desitjosa de parlar.


  —M’has d’escriure, Catherine —exclamà—, has de comunicar-te amb mi tan aviat com puguis. Fins que no sàpiga que estàs estàlvia a casa teva, no tindré un instant de tranquil·litat. A desgrat de tot, haig de suplicar-te que m’escriguis ni que sigui una carta. Deixa’m tenir la satisfacció de saber que estàs sana i estàlvia a Fullerton, i que has trobat la família bé, i després, fins que jo no et respongui com cal, no n’esperaré cap més. Escriu-me a ca’l lord Longtown, i haig de demanar-te que la carta l’enviïs a nom de l’Alice.


  —No, Eleanor, si no et permeten rebre cartes meves, més valdrà que no t’escrigui. No hi ha dubte que arribaré a casa sana i estàlvia.


  L’Eleanor sols va respondre:


  —No em sorprenen els teus sentiments. No t’importunaré pas. Confiaré en la bondat del teu cor quan estigui lluny de tu.


  Però aquests mots, acompanyats d’una expressió de pena tan intensa, foren suficients per fondre l’orgull de la Catherine, que va respondre a l’instant:


  —Oh, Eleanor, sí que t’escriuré, t’ho prometo!


  Hi havia un altre punt que la senyoreta Tilney volia aclarir, si bé li resultava violent d’abordar-lo. Se li havia ocorregut que, després d’una absència tan llarga de casa seva, la Catherine podia estar mancada de diners per al viatge, i, després de suggerir-ho juntament amb el més afectuós oferiment d’ajuda, va resultar que tal era el cas. La Catherine no hi havia pensat, en aquella qüestió, fins en aquell moment; però, després de revisar el portamonedes, va comprendre que, si no hagués estat per aquesta amabilitat de la seva amiga, l’haurien acomiadada de la casa sense ni tan sols els mitjans per arribar a la seva; i els inconvenients amb què s’hauria topat en aquest cas ocuparen la imaginació de les dues amigues, de manera que poca cosa més digueren durant el temps que encara romangueren plegades. Aquell temps, però, fou molt breu. Aviat anunciaren que el cotxe estava a punt; la Catherine, tot posant-se dreta a l’instant, donà una llarga i afectuosa abraçada a l’amiga, i així es van acomiadar sense dir un mot; i, en arribar al vestíbul, com que no se’n podia anar sense pronunciar un nom que encara cap de les dues no havia esmentat, es va aturar un moment, i amb llavis tremolosos digué que deixava «records per a l’amic absent». Però en evocar així aquell a qui no gosava nomenar, ja no va poder refrenar els seus sentiments, i, tot ocultant tan bé com podia el rostre amb el mocador, travessà ràpidament el vestíbul, va pujar al cotxe i al cap d’un moment ja s’allunyava de l’abadia.


  Capítol vint-i-nou


  La Catherine se sentia massa desgraciada per tenir por. El viatge en si no l’espantava, i el va iniciar sense sentir basarda per la distància ni temor per la soledat. Reclinada en un racó del carruatge, sacsejada per violents sanglots, no va alzinar el cap fins que ja s’havien allunyat unes quantes milles de l’abadia, i ja gairebé es perdia de vista el turó més alt del parc, quan es va sentir capaç de tombar els ulls. Lamentablement, la carretera que ara transitava era la mateixa que havia recorregut en el viatge d’anada i tornada a Woodston; i, durant catorze milles, cadascun dels amargs sentiments es va tornar més intens en reveure el paisatge que havia vist per primera vegada sota impressions ben distintes. Cada milla que l’acostava més a Woodston augmentava el seu sofriment, i quan, a cinc milles de distància, passà davant el camí que hi menava i va pensar en en Henry, tan proper i tan distant alhora, el seu dolor i la seva agitació foren excessius.


  Aquell dia que passà a Woodston havia estat un dels més feliços de la seva vida. Fou allí, fou aquell dia, que el general va emprar unes tals expressions per referir-se a en Henry i a ella, que va parlar de tal manera i amb un posat tan eloqüent, que la Catherine havia quedat convençuda que l’home desitjava que es casessin. Sí, feia només deu dies que l’havia alegrada amb el seu esguard esmolat; i ella havia arribat a sentir-se torbada per aquelles insinuacions tan significatives! I ara…, què havia fet, o què havia deixat de fer, per merèixer aquell canvi?


  L’única ofensa contra el general de què podia acusar-se, no hi havia cap possibilitat que hagués arribat al seu coneixement. Sols en Henry, i el seu propi cor, coneixien les colpidores sospites que la seva fantasia havia alimentat, i creia que el secret estava ben segur tant per una banda com per l’altra. Almenys intencionalment, en Henry no l’hauria delatada. Si, en realitat, per alguna estranya avinentesa, el pare havia arribat a assabentar-se del que ella havia gosat de pensar, de les seves fantasies sense la magnitud de la seva indignació. Si sabia que ella l’havia considerat un assassí, no era gens estrany que l’hagués expulsada de casa. Però confiava que el general no tindria una justificació que tant turmentadora li resultava.


  Per més ansioses que fossin les conjectures al respecte, no eren, però, les que més l’amoïnaven. Hi havia un pensament més proper, més prevalent, més impetuós. Com se sentiria, què pensaria i quina cara posaria en Henry, quan tornés aquell matí a Northanger i sabés que ella se n’havia anat, era la pregunta d’una força i d’un interès que superaven totes les altres, i no deixava d’irritar-la i de calmar-la alternativament; de vegades pensava amb horror en una aquiescència tranquil·la, i en d’altres, confiava dolçament en la pena i la ira d’en Henry. Al general, naturalment, no gosaria parlar-li; però a l’Eleanor…, què no li diria, a l’Eleanor, sobre ella?


  En aquesta recurrència incessant de dubtes i de preguntes, sobre qüestions en què el seu esperit no hi trobava més que un repòs momentani, passaren les hores, i el viatge va transcórrer molt més de pressa que no havia pensat. L’ansietat que la turmentava, que li va impedir de veure res del camí un cop deixaren enrere el veïnat de Woodston, alhora no li va permetre de tenir noció del seu avenç; i per bé que cap objecte del camí no atreia la seva atenció ni per un instant, res no li semblava tediós. Una altra causa, de més a més, hi contribuí: no tenia ànsia d’arribar a la fi del viatge, car tornar d’aquella manera a Fullerton era gairebé destruir el plaer de trobar-se amb les persones que estimava, després d’una absència com la seva… d’onze setmanes. Què podria dir-los que no fos una causa d’humiliació per a ella i de dolor per a la família; que no augmentés la seva pròpia pena mitjançant la confessió; que estengués un inútil ressentiment, i que potser impliqués els innocents juntament amb el culpable en una mala voluntat generalitzada? Mai no podria fer justícia als mèrits d’en Henry i de l’Eleanor; ho sentia massa profundament per expressar-ho, i si el seu pare arribava a fer-se’n una idea desfavorable, si els agafava tírria, se li partiria el cor.


  Amb aquests sentiments, més aviat temia que no pas desitjava veure la ben coneguda agulla que li anunciaria que es trobava a vint milles de casa. En sortir de Northanger, sabia que s’adreçava a Salisbury; però a la primera parada, els correus li havien nomenat tots els punts que hi havia abans de Salisbury; tan gran era la seva ignorància de la seva ruta. No hi trobà, però, res que l’atemorís o que fos causa de preocupació. La seva jovenesa, les seves bones maneres i la seva liberalitat en pagar li procuraren totes les atencions que una viatgera com ella podia exigir; i com que sols s’aturà a canviar cavalls, va viatjar unes onze hores sense cap incident ni alarma, i entre les sis i les set de la tarda ja entrava a Fullerton.


  El retorn d’una heroïna, a la fi de la seva carrera novel·lesca, al poble natal, enmig del triomf de la seva reputació recobrada, i tota la dignitat d’una comtessa, amb una llarga caravana d’amistats nobles amb els seus faetons, i tres minyones acompanyant-les amb un cotxe al seu darrere, és un esdeveniment en què bé pot adelitar-s’hi la ploma d’un escriptor; dóna credibilitat a tota conclusió, i l’autor comparteix fins a cert punt la glòria que amb tanta liberalitat atorga. Però l’afer de què m’ocupo és d’una altra índole; jo faig retornar la meva heroïna a la seva llar en soledat i sumida en la pena, i cap alegria d’esperit no em predisposa a ser minuciosa en les descripcions. Una heroïna en una posta esbalandrada constitueix un afront tan notable a la sensibilitat, que no convé intentar de revestir-la de grandesa ni trets patètics. Per consegüent, el cotxer la conduirà veloçment a través del poble, entre els petits grups dominicals, i el seu descens serà ràpid i sense cerimònies.


  Però, per gran que fos la pena de la Catherine, a mida que avançava cap a la rectoria, i per gran que sigui la humiliació del biògraf en relatar-la, preparava una gran alegria per aquells a l’encontre dels quals anava: de primer, l’aparició del cotxe, i en segon lloc, per la seva pròpia aparició. Com que un viatger amb posta era un rar espectacle a Fullerton, tota la família s’abocà immediatament a la finestra; i en veure que s’aturava davant la porta, totes les mirades s’il·luminaren, i va començar de volar la fantasia un plaer absolutament inesperat per a tothom, tret dels dos menuts, un nen de sis anys i una nena de quatre, que esperaven un germanet o una germaneta en cada cotxe que arribava. Feliç l’esguard del primer que va distingir la Catherine! Feliç la veu que anuncià el descobriment! Però mai no fou esbrinat amb exactitud si aquesta felicitat li corresponia per dret a en George o a la Harriet.


  El pare, la mare, la Sarah, en George i la Harriet, tots aplegats a la porta, donant-li la benvinguda, configuraren un quadre que va despertar els més tendres sentiments al cor de la Catherine; i en abraçar cadascun d’ells, quan va haver baixat del cotxe, es va sentir més alleujada del que ella creia possible. Tan voltada d’afecte, tan acaronada, que fins i tot se sentia feliç! Davant l’alegria provocada per l’amor familiar, durant breus moments, tota altra cosa s’esborrà, i el plaer que tots sentien de veure-la impedí que li fessin preguntes per satisfer la seva curiositat; no trigaren a seure a taula on la senyora Morland serví te per a la pobra viatgera i, sense necessitat de fer-li preguntes directes, advertí el rostre pàl·lid i trasmudat de la seva filla.


  A contracor, i amb moltes vacil·lacions, la Catherine inicià aleshores el que, al cap de mitja hora, els seus oïdors podrien haver anomenat, per cortesia, una explicació; però no els va resultar gens fàcil, durant aquella estona, de descobrir-ne la causa, o comprendre’n els detalls, del sobtat retorn. Lluny estaven de ser persones irritables; molt lluny estaven de posseir aquella agudesa per copsar els afronts o covar ressentiment; però en aquest cas, un cop feta l’exposició dels fets, es tractava d’un ultratge que no es podia oblidar, ni, durant la primera mitja hora, perdonar fàcilment. Sense sofrir cap temor romàntic, en pensar en el llarg viatge solitari de la seva filla, el senyor i la senyora Morland no podien deixar de pressentir que devia haver estat d’allò més desagradable per a ella; que era una cosa que mai no hauria acceptat voluntàriament, i que, en obligar-la a adoptar aquesta mesura, el general Tilney no havia actuat d’una manera honorable ni amb sensibilitat: ni com a cavaller ni com a pare. Per què ho havia fet, què podia haver provocat en ell aquella manca d’hospitalitat, i haver transformat el seu afecte per la noia en una palesa mala voluntat, era una qüestió que estaven tan lluny de comprendre com la mateixa Catherine; però de cap manera es van capficar tant com ella; i, després d’un moment de conjectures inútils, tota la seva indignació i estranyesa es va resumir en «és un assumpte estrany, i també ell deu ser un home molt estrany»; tanmateix la Sarah encara es va delectar una estona més amb les dolceses de l’enigma, proferint exclamacions i conjecturant amb jovenívol ardor.


  —Estimada meva —li digué la mare per fi—, t’estàs preocupant per no res; no paga la pena de posar-se pedres al fetge per entendre-ho, creu-me.


  —Puc comprendre que hagi volgut que la Catherine se n’anés, quan va recordar el compromís anterior —digué la Sarah—, però per què no fer-ho amb cortesia?


  —Em sap greu pels fills —féu la senyoreta Morland—; deuen haver passat un mal moment; però quant a totes les altres coses, ara tant se val: la Catherine és a casa sana i estàlvia, i el nostre benestar no depèn pas del general Tilney. —La Catherine va sospirar—. Bé —prosseguí la seva filosòfica mare—, m’alegro de no haver sabut abans com faries el viatge; però ara que ja ha passat, potser no ho hem de lamentar. Sempre és bo que la gent jove tingui experiències noves; i tu, estimada Catherine, sempre has estat una criatura molt tímida i retreta; però ara, amb aquest llarg viatge i els canvis de cotxe, no hauràs tingut més remei que espavilar-te; i espero que no t’hagis oblidat res en alguna bossa dels cotxes.


  La Catherine també ho esperava, i intentà de posar interès en esmenar-se, però en aquell moment se sentia molt abatuda; i, com que ara el seu únic desig era estar sola i en silenci, no va posar objeccions al consell de la mare que se n’anés a dormir. En el seu mal aspecte i en el seu nerviosisme, els seus pares no hi veien sinó les conseqüències naturals de la mortificació que sentia, sumades a la tensió i la fatiga d’un viatge tan llarg, i la deixaren anar sense dubtar que s’adormiria de seguida; i malgrat que l’endemà al matí la noia s’havia refet tant com ells suposaven, continuaren sense sospitar que existia un mal més pregon. Ni una sola vegada pensaren en el seu cor, cosa que és bastant estranya tractant-se dels pares d’una noieta de disset anys que acabava de tornar del seu primer viatge.


  Tan bon punt acabaren d’esmorzar, la Catherine es va disposar a complir la seva promesa a la senyoreta Tilney, la confiança de la qual en l’efecte que el temps i la distància obrarien sobre l’ànim de la seva amiga era justificat, car la Catherine ja es reprotxava d’haver-se acomiadat de l’Eleanor tan fredament; de no haver valorat els seus mèrits ni la seva bondat, i de no haver-la compadit pel que havia hagut d’endurar el dia abans. La força d’aquells sentiments, però, no ajudava pas gaire la seva ploma, i mai no li havia costat tant d’escriure com ara, en adreçar-se a l’Eleanor Tilney. Redactar una carta que pogués fer alhora justícia als seus sentiments i a la seva situació, manifestar gratitud sense servilisme, mostrar-se discreta, però no freda, i honesta, però no ressentida, una carta que no causés dolor a l’Eleanor i, sobretot, una carta de la qual no se n’hagués d’avergonyir, si mai en Henry arribava a llegir-la, era una empresa que paralitzava la seva capacitat de redacció; i, després de molt pensar i de molta perplexitat, l’única cosa que va poder decidir, amb la confiança de no fer mal paper, fou ser molt breu. La carta, doncs, va incloure els diners que l’Eleanor li havia prestat, amb poc més que el seu agraïment, i un miler d’expressions d’un cor afectuós.


  —Ha estat una estranya relació —remarcà la senyora Morland, quan la carta quedà enllestida—, que s’ha acabat tan prest, com prest es va establir. I em sap greu, perquè la senyora Allen els considerava uns joves molt afables; també vas tenir mala sort, lamentablement, amb la teva Isabella. Ah, pobre James! Bé, cal viure per aprendre; i espero que els nous amics que facis siguin més dignes de tu.


  La Catherine envermellí mentre responia amb vehemència:


  —No hi ha cap amiga més digna de mi que l’Eleanor!


  —Si és així, filleta, estic segura que us tornareu a veure un dia o altre; no t’amoïnis. M’hi jugaria qualsevol cosa que en el curs d’uns pocs anys us tornareu a trobar, i quina alegria que tindreu aleshores!


  La senyora Morland no va reeixir gaire en el seu intent de consolar-la. L’esperança de tornar a veure la seva amiga al cap d’uns anys féu més que engendrar en ella la idea del que podria esdevenir-se en aquest lapse capaç de tornar temible el retrobament. Mai no podria oblidar en Henry Tilney, ni pensar en ell amb menys tendresa que ara; però ell sí que podria oblidar-la, i en aquest cas… trobar-se! Els ulls se li omplien de llàgrimes en pensar en aquella renovació de l’amistat, i la mare, en veure que les seves suggerències no causaven bon efecte, li proposà, com un altre intent per animar-la, d’anar a visitar la senyora Allen.


  Les dues cases distaven tan sols un quart de milla; mentre caminaven, la senyora Morland es va esplaiar ràpidament sobre tot el que en pensava del desengany d’en James.


  —Ens dol per ell —digué—, per altra part, res no s’ha perdut amb la dissolució de la parella, car no era desitjable que es comprometés amb una noia que no coneixíem i que no tenia fortuna; i era, després del seu capteniment, no podem pas formar-nos una bona opinió d’ella. En aquest moment, és dur per al pobre James, però la seva pena no durarà pas sempre, i gosaria dir que la ximpleria d’aquesta primera elecció el convertirà en un home més prudent per a la resta de la seva vida.


  Aquesta era la visió sumària de l’afer que més li convenia escoltar a la Catherine; una frase més hauria posat en perill el seu consentiment, i hauria tornat menys racional la seva rèplica; car els seus pensaments no trigaren a concentrar-se en una reflexió respecte al seu propi canvi de sentiments i d’humor des de l’última vegada que havia transitat aquell camí tan conegut. No feia ni tres mesos que, plena de joiosa expectativa, havia corregut en una i altra direcció deu vegades al dia, amb el cor lleuger, alegre i independent, tot esperant plaers nous i ignorats, i tan lliure de por del mal com del seu coneixement. Sols tres mesos enrere havia estat tot això, i ara era un ésser tan distint!


  Els Allen la van rebre amb tota l’amabilitat que permetia una aparició tan inesperada, actuant d’acord a un efecte sincer; i gran fou la seva sorpresa, i ardent el disgust que tingueren en saber com havia estat tractada, malgrat que el resum que els va fer la senyora Morland no era pas una representació exagerada ni una invocació estudiada a les seves passions.


  —La Catherine ens va agafar de sorpresa ahir al vespre —digué—. Va viatjar tota sola en posta, i fins el dissabte al vespre no sabia que havia de venir, car el general Tilney, per algun estrany caprici, de sobte es va cansar de tenir-la com a hoste, i pràcticament la va expulsar de casa. Ben poc amistós, per cert; deu ser un home molt estrany, però estem tan contents de tenir-la una altra vegada entre nosaltres! I també ens alegra de veure que ja no és una pobra criatura desvalguda, sinó que sap apanyar-se sola.


  El senyor Allen s’expressà en l’ocasió amb l’assenyat ressentiment d’un bon amic; i la senyora Allen considerà les frases del seu marit prou bones per repetir-les, al seu torn, tot seguit. Els dubtes, les conjectures i les explicacions de l’home, foren els de la dona, tret que aquesta va fer la següent observació addicional:


  —En realitat mai no m’havia inspirat confiança el general.


  Amb aquesta expressió omplia cada pausa accidental. I dues vegades va repetir la seva frase: «En realitat mai no m’havia inspirat confiança el general», després que el senyor Allen abandonà l’estança, sempre amb to irat i un èmfasi que no calia. La tercera repetició la va fer distreta, i després de la quarta, afegí de seguida:


  —Recordes, estimada, que vaig fer sargir aquell esquinç del meu millor vestit, abans de tornar de Bath? Doncs va quedar tan bé que amb prou feines es nota. Un dia d’aquests te l’ensenyaré. Bath és un lloc molt bonic, Catherine, al capdavall. T’asseguro que no em va fer cap gràcia tornar. Sobretot va ser una sort per a nosaltres que la senyora Thorpe fos allí, oi? Al principi, tu i jo ens trobàvem bastant soles.


  —Sí, però la soledat no va durar gaire —digué la Catherine, amb els ulls brillants en recordar el fet que havia començat a donar vida a la seva existència a Bath.


  —Ben cert: de seguida vam trobar la senyora Thorpe, i ja no vam demanar res més. No trobes que aquests guants de seda són preciosos, estimada? Me’ls vaig posar per primera vegada quan vam anar als salons de ball a Bath, te’n recordes?, i des d’aleshores els he portat molt. Te’n recordes d’aquell vespre?


  —I tant! Oh, sí, perfectament!


  —Va ser molt agradable, oi? El senyor Tilney va prendre el te amb nosaltres, i sempre el vaig veure amb bons ulls, és tan simpàtic! Em sembla que vas ballar amb ell, però no n’estic segura. Recordo que jo duia el meu vestit favorit.


  La Catherine no podia respondre, però la senyora Allen, després d’un breu intent de tocar d’altres temes, va tornar a dir:


  —En realitat mai no m’havia inspirat confiança el general. I semblava un home tan agradable i tan digne! No crec, senyora Morland, que hàgiu vist mai un cavaller tan educat. La casa que llogava va ser ocupada el mateix dia que se’n van anar, Catherine. Però no és gens estrany: ja saps el que és Milsom Street…


  Mentre tornaven caminant cap a casa, la senyora Morland procurava de fer-li veure, a la seva filla, com era important de tenir amics tan bons com el senyor i la senyora Allen, i la poca consideració que calia esperar d’amistats recents com els Tilney, mentre que sempre podia confiar en l’afecte i la bona opinió dels vells amics. Hi havia molt de seny en aquells mots; però hi ha situacions a la vida en què el seny no té cap poder, i els sentiments de la Catherine contradeien gairebé cada paraula que pronunciava la seva mare. Era de la conducta dels seus amics recents que depenia ara tota la seva felicitat; i mentre la senyora Morland s’adelitava pensant que confirmava les seves opinions mitjançant la justesa de les seves idees, la Catherine restava callada, pensant que ara en Henry ja devia haver arribat a Northanger; ja devia haver-se assabentat de la seva partida, i ja, potser, tots anaven camí de Hereford.


  Capítol trenta


  La Catherine no era de mena sedentària, ni de costums massa industriosos; però per notables que haguessin estat tals defectes en el passat, la mare no podia deixar de percebre que ara s’havien incrementat en gran manera. Ara la noia no podia quedar-se quieta un instant, ni ocupar-se d’una mateixa feina durant deu minuts; es passava hores i hores caminant pel jardí i l’hort, com si sols el moviment fos voluntari en ella; i semblava que li resultava més fàcil donar un tomb per la casa que no pas quedar-se quieta un moment a la sala. I la pèrdua de l’humor constituïa una transformació més gran encara. En les seves caminades i els seus moments d’oci, podia ser una caricatura d’ella mateixa; però en el seu mutisme i la seva tristesa, era el revers del que havia estat abans.


  Durant dos dies la senyora Morland va permetre que continués aquella situació sense fer-ne esment; però quan el repòs de la tercera nit no assolí de retornar-li l’alegria, ni millorar la seva disposició per les labors, la mare ja no va poder refrenar més un dolç retret.


  —Estimada Catherine, em temo que t’estàs convertint en tota una dama. No sé quan estaran acabats els plastrons del pobre Richard, si no té ningú més que tu perquè els hi faci. Sempre tens el cap a Bath; però hi ha un moment per a cada cosa: un moment per a balls i jocs, i un moment per treballar. Fa molt de temps que només et dediques a divertir-te, i ara has de tractar de ser útil.


  La Catherine va prendre la seva labor de seguida, tot dient, amb veu trista, que «no tenia el cap a Bath… sempre».


  —Aleshores deus estar cavil·lant en el general Tilney, i això demostra la teva beneiteria, car el més probable és que no el tornis a veure mai més. No hauries de preocupar-te mai per foteses com aquestes. —I després d’un breu silenci—: Espero, filla meva, que no estiguis a disgust a casa teva perquè no és tan sumptuosa com Northanger. Això sí que seria una mala conseqüència del teu viatge. Onsevulla que t’estiguis, has de sentir-t’hi còmoda, però sobretot a casa teva, perquè és on hauràs de passar la major part del temps. A l’hora d’esmorzar, no m’agrada sentir-te parlar tant del pa francès que menjaves a Northanger.


  —No el trobo a faltar gens, el pa. Tant me fa menjar una cosa com una altra.


  —En un dels llibres que tenim a dalt hi ha un assaig molt intel·ligent sobre el tema: tracta de les noies que perden l’afecció a la llar arran de la relació amb persones molt encimbellades; em sembla que es diu The Mirror. Te’l buscaré un dia d’aquests, perquè estic segura que et farà un gran bé.


  La Catherine no digué res més i, amb el desig de fer les coses bé, es va aplicar a la labor. Però, al cap d’uns minuts, sense adonar-se’n va tornar a caure en la llangor i l’apatia, movent-se a la cadira, per la irritació que li produïa el tedi, més que no movia l’agulla. La senyora Morland observava el progrés de la seva distracció; i en veure en l’expressió absent i d’insatisfacció de la filla una prova del descontentament al qual havia començat d’atribuir la seva manca d’alegria, cuità a abandonar l’estança en cerca del llibre en qüestió, ansiosa de combatre sense perdre temps una malaltia tan terrible. Va passar una bona estona abans de trobar el que buscava, i d’altres qüestions familiars la van entretenir, de manera que havia passat un quart d’hora quan va baixar l’escala amb el volum en què dipositava tantes esperances. El tragí a la biblioteca li va impedir de sentir cap altre soroll que el que ella mateixa feia, de manera que no va saber que feia uns minuts havia arribat un visitant fins que, en tornar a entrar a la sala, es trobà davant un jove que no havia vist mai abans. Amb el més gran respecte, ell es va aixecar de seguida, i la seva alterada filla l’hi va presentar com el «senyor Henry Tilney», el qual, amb la torbació digna d’una persona sensible, començà a disculpar-se per presentar-se sense avisar, tot reconeixent que després del que havia passat tenia poc dret a esperar una bona recepció a Fullerton, i va manifestar que la causa de la seva visita era la impaciència de saber si la senyoreta Morland havia arribat a casa sense inconvenients. De fet, no s’adreçava pas a un jutge mal disposat ni a un cor ressentit. Lluny de culpar-los, a ell i a la germana, per la descortesia del pare, la senyora Morland sempre els havia tingut simpatia, i ara, complaguda pel seu aspecte, el va rebre amb expressions de sincera benvolença; li agraí l’atenció que havia tingut envers la seva filla, li va assegurar que els amics de les seves filles sempre eren ben rebuts a casa seva, i li pregà que no fes cap més referència al passat.


  Ell no es resistí a obeir aquell prec, car, per bé que el seu cor se sentia molt alleugerit per aquella inesperada benvinguda, de moment no podia dir res al respecte. Per consegüent, tornà en silenci al seu seient, on va romandre uns minuts contestant les observacions de la senyora Morland sobre el temps i els camins. Mentrestant la Catherine —l’ansiosa, agitada, feliç, febrosa Catherine— no deia res; però en el rubor de les seves galtes i la brillantor dels seus ulls, la mare endevinà que aquella amable visita assossegaria el seu cor durant un temps, i va deixar de banda, momentàniament, el primer volum de The Mirror.


  Desitjosa de l’auxili del senyor Morland, tant per donar-li valor com per trobar temes de conversa per a l’hoste, la torbació del qual per culpa de la conducta del pare lamentava profundament, la senyora Morland havia enviat de seguida un dels seus fills a buscar-lo. El senyor Morland, però, no era a casa; i, en no tenir ningú que li fes costat, al cap d’un quart d’hora la senyora ja no sabia què dir. Després d’un silenci que durà un parell de minuts, en Henry, adreçant-se a la Catherine per primera vegada d’ençà de l’entrada de la mare, li va preguntar, amb sobtat interès, si el senyor i la senyora Allen eren a Fullerton ara, i en destriar, del garbuix de mots que ella va balbucejar en respondre, el sentit que una sola síl·laba hauria expressat, manifestà de seguida la seva intenció d’anar a presentar-los els seus respectes, i, amb les galtes enceses, li preguntà si tindria l’amabilitat de guiar-lo fins allà.


  —Podeu veure la casa d’ells des de la finestra, senyor —li va informar la Sarah.


  Ell va fer tan sols un gest d’assentiment, talment com la senyora Morland; car aquesta, pensant que aquell desig de visitar els seus dignes veïns podia ocultar la necessitat de donar una explicació sobre el capteniment del seu pare, que a ell li resultaria més plaent de comunicar solament a la Catherine, no va voler impedir que ella l’acompanyés. Començaren a caminar, i va resultar que la senyora Morland no estava del tot equivocada. Cert era que havia de donar una explicació de la conducta del seu pare; però la seva primera intenció era explicar el seu propi comportament, i abans d’arribar a casa dels Allen, ho havia fet tan bé, que la Catherine no creia que una explicació com aquella pogués repetir-se massa sovint. Estava segura del seu amor; i el cor que ell li sol·licitava, ja tots dos sabien que li pertanyia; car, per bé que ara en Henry se sentia sincerament atret per ella; per bé que ara comprenia i s’adelitava en totes les excel·lències del caràcter de la noia, i li encantava verament la seva companyia, haig de confessar que el seu amor s’originà en no res millor que la gratitud, o, en altres mots, que la certesa de l’afecte que la noia sentia per ell havia estat l’única causa per la qual havia començat a pensar seriosament en ella. És una circumstància nova per a una novel·la, i, ho reconec, terriblement humiliant per a la dignitat d’una heroïna; però si a la vida real fos una cosa tan estranya, almenys em quedaria el crèdit de posseir una imaginació desenfrenada.


  Una breu visita a la senyora Allen, durant la qual en Henry va enraonar pels descosits, sense sentit ni il·lació, i la Catherine, encisada en la contemplació de la seva inexpressable felicitat, gairebé no va obrir els llavis, els preparà per als èxtasis d’un altre tête-à-tête; i abans d’acabar, la noia va poder jutjar fins a quin punt s’havia apartat en Henry de l’autoritat paterna en fer el que estava fent. Quan retornava de Woodston, dos dies abans, el pare impacient l’havia anat a esperar al camí i l’havia informat, en termes irats, que la senyoreta Morland havia partit, i li havia ordenat de no pensar més en ella.


  Sota aquests auspicis ara ell acabava de demanar-li la mà. L’atemorida Catherine, enmig dels terrors de l’expectativa, mentre escoltava aquesta relació, no podia deixar d’alegrar-se de la cautela amb què en Henry l’havia salvada de la necessitat d’una rotunda negativa, comprometent la seva fe abans d’haver esmentat el tema; i quan ell procedí a donar-li els detalls, i explicà els motius del capteniment del seu pare, els seus sentiments no trigaren a assolir un plaer triomfant. El general no havia tingut res de què acusar-la, cap càrrec a fer-li, llevat d’haver estat l’involuntari i inconscient objecte d’una decepció que el seu orgull no podia perdonar, i que un orgull més mitigat s’hauria avergonyit de posseir. La Catherine només era culpable de ser menys rica del que ell havia suposat. Amb una idea errònia de les seves possessions presents i futures, l’havia afalagada a Bath, havia sol·licitat la seva companyia a Northanger i l’havia elegida com a filla política. En descobrir el seu error, li semblà que la millor cosa que podia fer, com a prova del seu ressentiment envers ella i el seu odi per la seva família, era expulsar-la de casa.


  En John Thorpe havia estat qui primer el va induir a arribar a conclusions equivocades. El general, que un vespre va veure el seu fill al teatre prestant considerable atenció a la senyoreta Morland, havia preguntat accidentalment a en Thorpe si sabia alguna cosa més que el nom de la noia. En Thorpe, molt feliç d’estar conversant amb un home de la importància del general Tilney, s’havia mostrat alegrement i orgullosament comunicatiu; i com que en aquell moment estava no solament esperant el compromís d’en Morland amb la Isabella, sinó bastant decidit a casar-se amb la Catherine, la seva vanitat el va induir a descriure la família com a més rica encara del que la vanitat i l’avarícia li podien haver fet creure, car el seu propi deliri de grandesa sempre exigia que la gent amb qui es relacionava també fos important, i a mida que creixia la seva intimitat amb algú, també creixia la fortuna d’aquest algú. Per tant, la fortuna del seu amic Morland, des que el presentà a la Isabella, havia anat creixent gradualment i, davant el general, en va tenir prou amb multiplicar aquesta fortuna per dos, duplicar les possessions del pare, triplicar la seva fortuna privada, inventar una tia rica i esborrar la meitat dels germans, per aconseguir una imatge opulenta de tota la família. Respecte a la Catherine, però, que era l’objecte especial de la curiositat del general i de les especulacions d’en Thorpe, tenia alguna cosa més en reserva, i les deu o quinze mil lliures que li donaria el pare, sols representarien una bona addició a l’herència del senyor Allen. La intimitat de la noia amb aquell matrimoni li havia fet deduir, sense cap dubte, que rebria una bona herència, i d’aquí se seguia naturalment que en parlés com de la gairebé segura hereva de Fullerton. El general havia actuat basant-se en aquestes dades, car en cap moment no se li havia acudit de dubtar de la seva autoritat. L’interès d’en Thorpe en la família, arran de l’íntima relació de la seva germana amb un dels seus membres, i les seves pròpies perspectives amb un altre (circumstàncies sobre les quals fanfarronejà amb igual franquesa) semblaven proves suficients de la veritat; i a tot això s’hi sumaven fets tan incontrovertibles com que els Allen eren rics i sense fills, que la senyoreta Morland es trobava sota la seva tutela i que —això ho va poder jutjar ell mateix poc després— la tractaven amb afecte patern. No va trigar a prendre una resolució. Ja havia discernit una inclinació per la senyoreta Morland en el rostre del seu fill; i, agraït per la informació del senyor Thorpe, decidí quasi instantàniament no estalviar esforços per atiar el seu obert interès i fomentar les seves esperances. La Catherine no era menys ignorant de tot això, en aquell moment, que el mateix Henry. En Henry i l’Eleanor, que no s’explicaven les deferències del pare envers la Catherine, havien vist amb estupefacció la prestesa, la continuïtat i la generositat amb què l’atenia; i per bé que darrerament, a partir d’alguns indicis que havien acompanyat una ordre gairebé positiva al fill de fer tot allò que pogués per enamorar-la, en Henry s’havia convençut que el seu pare tenia raó en creure que es tractava d’un bon partit, no fou fins a la darrera explicació a Northanger que es van fer una petita idea dels falsos càlculs que havien impulsat el cavaller. Que eren falsos, el general ho va saber per la mateixa persona que l’havia induït a creure-se’ls, de boca d’en Thorpe mateix, a qui per casualitat havia tornat a trobar a la ciutat, sota la influència de sentiments completament oposats als anteriors, irritat pel refús de la Catherine, i més encara pel seu fracàs com a mitjancer en una reconciliació d’en Morland i la Isabella; convençut que s’havia separat per sempre, i renunciant a una amistat que ja no li podria servir de res, va cuidar a contradir tot allò que havia dit abans dels Morland; confessà que s’havia equivocat per complet respecte a la situació social i el caràcter d’aquella família; digué que havia estat el seu amic qui havia exagerat la riquesa del pare, mentre que les transaccions realitzades durant les últimes dues o tres setmanes demostraven que era tot el contrari; car després d’haver acceptat prestament la proposta de matrimoni entre ambdues famílies, l’agudesa del relator li havia fet confessar que ni tan sols no podria donar a la parella els mitjans per a mantenir-se. De fet, eren una família sumida en la pobresa; també el nombre de germans superava el compte; ningú no els respectava al veïnat, com havia tingut ocasió de comprovar darrerament; aspiraven a un estil de vida que la seva fortuna no els el permetia; buscaven de relacionar-se amb gent rica; era una família astuta, calculadora, intrigant.


  L’aterrit general pronuncià el nom d’Allen amb expressió inquisitiva, i també en aquest cas en Thorpe confessà el seu error. Segons que tenia entès, els Allen coneixien ben bé aquella família, i en seria hereu un jove, que ell coneixia, no relacionat en absolut amb els Morland. El general no necessitava saber més. Enrabiat amb gairebé tothom, llevat d’ell mateix, va partir l’endemà cap a l’abadia, on ja hem vist la seva actuació.


  Deixo lliurat a la sagacitat dels meus lectors determinar quant de tot això va poder comunicar en Henry a la Catherine aquesta vegada, quines coses podia haver sabut per boca del seu pare, en quins punts les seves pròpies conjectures podrien ajudar-lo i quina part restaria encara per esbrinar d’una carta d’en James. He reunit, per a la seva comoditat, allò que ells deuen dividir per a la meva.


  La Catherine, de qualsevol manera, va saber prou coses per comprendre que en sospitar que el general Tilney havia estat capaç d’assassinar o de tenir tancada la seva muller, a penes s’havia equivocat quant al seu caràcter ni magnificat la seva crueltat.


  En Henry, en haver de referir aquestes coses del seu pare, feia gairebé tanta pena com quan de primer s’havia excusat ell mateix. Es ruboritzava per la petitesa d’esperit que es veia obligat a denunciar. La conversa entre pare i fill, a Northanger, havia estat molt poc amistosa. La indignació d’en Henry en saber com havia estat tractada la Catherine, en comprendre les idees del seu pare i en rebre l’ordre d’obeir-lo, havia estat oberta i violenta. El general, acostumat en cada ocasió a dictar la llei al si de la seva família, a no trobar oposició com no fos espiritualment, no creia pas que hauria d’acarar-se amb una negativa del seu fill, tan ferma com podia tornar-la la sanció de la raó i el dictat de la consciència, i encara menys que li fos expressada verbalment. Però, en aquest cas, la seva ira, per bé que fou tremenda, no va pas intimidar en Henry, que es mantingué ferm mercès a la convicció de la justícia. Se sentia lligat tant pel seu honor com pel seu afecte amb la senyoreta Morland, i per tal com creia que el cor que li havien ordenat de guanyar ja era seu, cap indigna retractació d’un sentiment tàcit, cap pas decretat per una ira injustificada no podria somoure la seva fidelitat ni influir en les resolucions que havia pres.


  Es negà resoludament a acompanyar el seu pare a Herefordshire, compromís pres en aquell moment per promoure l’expulsió de la Catherine, i amb la mateixa resolució declarà la intenció de demanar la mà de la noia. El general es va posar furibund, i es van separar terriblement enutjats. En Henry, pres d’una agitació que sols moltes hores de soledat assolirien de calmar, havia tornat gairebé immediatament a Woodston; i, a la tarda de l’endemà, havia emprès el seu viatge a Fullerton.


  Capítol trenta-u


  La sorpresa del senyor i la senyora Morland quan el senyor Tilney els va demanar el consentiment per casar-se amb la seva filla fou, per uns moments, considerable; mai no els havia passat pel cap la sospita que existís una atracció per part de cap dels dos; però com que, comptat i debatut, res no era més natural que la Catherine fos estimada, no trigaren a considerar la qüestió amb la feliç agitació de l’orgull gratificat, i, per la seva part, no tenien cap objecció a fer. Les maneres agradables del xicot i el seu seny evident eren recomanacions de pes; i com que mai no havien sentit a dir res de mal sobre ell, no tenien per què suposar el contrari.


  I per tal com la bona voluntat suplantava l’experiència, no calia que ningú avalés el seu caràcter.


  —Us asseguro que la Catherine no serà al principi una bona mestressa de casa —fou l’auguri de la senyora Morland, però el consolà de seguida dient-li que no hi havia res com la pràctica.


  Tanmateix, hi havia un sol obstacle a mencionar, però fins que no fos eliminat, els seria impossible d’aprovar el compromís. Tenien bon tarannà, però els seus principis eren ferms, i mentre el pare d’ell prohibís la unió d’una manera tan explícita, no es permetrien d’encoratjar-la. No incorrerien en la fatuïtat d’exigir que el general en persona anés a sol·licitar l’aliança, o que l’aprovés de tot cor; però sí que necessitaven una aparença decent de consentiment, i un cop obtingut —i els seus cors confiaven que la negativa no la mantindria durant molt de temps—, en seguiria de seguida la seva aprovació. L’única cosa que desitjaven era el consentiment del general. En canvi, no se sentien inclinats a exigir els seus diners. Per disposicions del contracte matrimonial dels seus pares, en Henry tenia assegurada una fortuna considerable; i la seva renda actual li permetia de viure amb independència i comoditat, i, des del punt de vista pecuniari, era una aliança més que convenient per a la seva filla.


  Els joves no es podien sorprendre d’una decisió com aquella. Els dolia i la deploraven, però no podien molestar-se; i se separaren amb l’esperança que el general canviés de parer ben aviat —cosa que ells consideraven quasi impossible—, per poder-se reunir de bell nou en la plenitud d’un amor privilegiat. En Henry va retornar al que ara era la seva única llar, a tenir cura de les plantacions novelles i arranjar la casa per a ella, amb qui esperava ansiosament de compartir-la; i la Catherine romangué a Fullerton, per plorar. Si els turments de l’absència foren mitigats per una correspondència clandestina, ni mirarem pas d’esbrinar-ho. Si més no, el senyor i la senyora Morland mai no ho intentaren: eren massa bons per exigir a la seva filla que no li escrivís, i cada vegada que la Catherine rebia una carta, cosa que en aquella època s’esdevenia amb notable freqüència, sempre es feien els desentesos.


  Em temo que serà impossible de transmetre als meus lectors l’ansietat que experimentaven en Henry i la Catherine en aquells moments, així com tots els qui els estimaven, car en veure les poques pàgines que resten per acabar el llibre, sabran que ja ens precipitem devers la perfecta felicitat. Solament podran tenir dubtes encara respecte de la manera com va arribar a celebrar-se el casament de la parella: quina circumstància va poder influir sobre un caràcter com el del general? Principalment, la circumstància del casament de la filla amb un home de fortuna i bona posició, que se celebrà en el curs de l’estiu: un esdeveniment de gran dignitat que el va posar immediatament de bon humor, el qual li va durar fins després que l’Eleanor va haver obtingut el perdó per a en Henry i el consentiment perquè el seu fill «fos un ximple, si ho volia ser».


  Espero que tots aquells qui hagin conegut l’Eleanor Tilney se sentin satisfets de veure-la casada i lluny de l’atmosfera perniciosa de la llar de Northanger, allunyament i matrimoni que foren realitzats gràcies als bons oficis d’en Henry. La meva pròpia alegria en aquesta ocasió és ben sincera. No conec ningú que, per propis mèrits, i per haver sofert tant, tingui més dret que ella a la felicitat. La seva preferència per aquest cavaller no era pas recent; i ell, al seu torn, no havia gosat d’adreçar-se-li tan sols per la inferioritat de la seva posició. Però l’accés a un títol i una fortuna eliminaren totes les dificultats; i mai el general no havia estimat tant la seva filla, durant les llargues hores de companyia, de penalitats i de paciència, com quan per primera vegada la va poder saludar pel seu títol de noblesa. El marit en realitat la mereixia; al marge del seu llinatge, de la seva riquesa i del seu amor, era el jove més encantador del món. Qualsevol altra descripció dels seus mèrits serà innecessària; el jove més encantador del món és una imatge que de seguida satisfà la nostra imaginació. Per tant, en relació al cavaller en qüestió, només haig d’afegir (conscient que les regles de composició literària prohibeix la introducció d’un personatge no relacionat amb la trama) que era un criat negligent seu qui havia oblidat a Northanger, després d’una perllongada visita, aquell feix de comptes de la bugada, per culpa del qual la meva heroïna es va veure implicada en una de les més emocionants aventures.


  La favorable influència del vescomte i de la vescomtessa sobre la causa del germà fou acompanyada per especial entesa que, tan bon punt el general donés el seu consentiment, el senyor Morland faria talment. El general va arribar a comprendre que en Thorpe havia mentit menys la primera vegada, quan es referí a la riquesa de la família, que no pas la segona, quan maliciosament la bescantà; que els Morland no eren pobres ni indigents, i que la Catherine tindria un dot de tres mil lliures. Aquest fet va exercir tal efecte sobre els seus recents temors, que contribuí en bona mesura a assuaujar la minva del seu orgull; i tampoc no va quedar sense efecte el coneixement, que es va prendre la molèstia de procurar-se, que les propietats de Fullerton, per tal com es trobaven enterament a disposició del seu propietari actual, quedaven exposades a qualsevol mena d’especulació.


  Basant-se en tot això, el general, poc després del casament de l’Eleanor, va permetre que el seu fill tornés a Northanger, i allí el va fer portador del seu consentiment, una pàgina mol cortesa, plena de buides expressions afalagadores per al senyor Morland. L’esdeveniment que autoritzava mitjançant aquell escrit, no va trigar a produir-se: en Henry i la Catherine es casaren, les campanes repicaren i tothom somrigué; i, com que això s’esdevenia al cap de dotze mesos del primer dia que es van conèixer, ningú no podrà pensar que, a desgrat de totes les terribles dilacions causades per la crueltat del general, la parella n’hagués resultat essencialment perjudicada. Començar la perfecta felicitat a les edats respectives de vint-i-sis i divuit anys, està força bé; i, després de fer pública la meva convicció que la injusta interferència del general, lluny de posar en perill la felicitat dels joves, més aviat els hi conduí, en millorar el coneixement que tenien l’un de l’altre i enfortir, en conseqüència, la seva unió, deixo en llibertat el lector per decidir si és veritat que aquesta obra, comptat i debatut, recomana la tirania dels pares o premia la desobediència dels fills.
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    JANE AUSTEN, (1775-1817) va néixer en una rectoria a Steventon, Hampshire, sent la benjamina dels set fills del Reverend George Austen (1731–1805) i la seva esposa Cassandra (Leigh de nom de soltera, 1739–1827). Dos dels seus germans, James i Henry, van seguir la carrera del pare i es van fer clergues (el darrer al final de la seva vida després d’una reeixida carrera com a banquer), mentre que Francis i Charles van seguir la carrera naval. Amb la seva única germana, Cassandra, va mantenir una estreta relació durant tota la vida. L’abundant correspondència entre les germanes ha proveït als historiadors la major part de les dades sobre la vida de Jane Austen. L’únic retrat indiscutit de Jane Austen es un esbós rudimentari i acolorit fet per Cassandra, que actualment es conserva a la National Portrait Gallery de Londres. L’any 1783, va ser educada breument per un familiar a Oxford, després a Southampton, i finalment (1785–1786) va assistir a una escola de senyoretes en l’abadia de Reading, Berkshire.


    Austen va escriure sobre la classe mitjana britànica i va introduir nous temes literaris, com ara el matrimoni i les classes. El 1811 va publicar Seny i sentiment, a la que aviat seguirien Orgull i prejudici (1813), Mansfield Park (1814), Emma (1816), L’abadia de Northanger (1818), Persuasió (1818). Després de la seva mort es van publicar diverses novel·les incompletes i també la seva correspondència.

  


  Notes


  
    [1] The Mysteries of Udolpho d’Ann Radcliffe (1764-1823) [N. del T.] [Torna]

  


  
    [2] Es refereix a Fanny Burney (1752-1840), que va ser dama d’honor de la reina Caroline, i es va casar amb un emigré francès, el general d’Arblay, de manera que també era coneguda com Madame d’Arblay. És autora —a més de la novel·la Camilla (1796)— de Cecilia (1782) i The Wanderer (1814); així mateix, el seu Diary i les seves Letters van despertar molt d’interès a la seva època. [N. del T.] [Torna]

  


  
    [3] La protagonista confon St. Aubin amb St. Aubert, el pare de l’heroïna de The Mysteries of Udolpho, tot referint-se a la mort d’aquest personatge. [N. del T.] [Torna]

  


  
    [4] Fa al·lusió a un episodi de The Mysteries of Udolpho. [N. del T.] [Torna]

  


  
    [5] Montoni és el malvat de The Mysteries of Udolpho. [N. del T.] [Torna]
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