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    Els vint-i-sis descobriments transcendentals i els vint-i-nou científics que els van fer possibles aquests són els Moments estel·lars de la ciència. Des d’Arquimedes, que es jactava que podia moure el món, fins a Goddard, que envià a l’espai el primer coet propulsat per combustible líquid, passant pels científics més coneguts com Newton o Einstein, però també per altres amb contribucions molt importants a la ciència, però que són més desconeguts pel gran públic, com són els casos de Leeuwenhoek, Bessemer, Ehrlich o Carver.


    Aquests homes genials i clarividents, tot fixant-se uns objectius que anaven més enllà del que era conegut, provocaren grans avenços en el pensament científic i eixamplaren el coneixement de l’home i el seu medi. Una avenços que encara són totalment vigents des de la perspectiva de més de cinquanta anys des que es va escriure el llibre. Amb claredat, l’autor exposa dades biogràfiques i el context històric on es van produir alguns dels descobriments més importants en la història de la ciència.
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  INTRODUCCIÓ


  En aquestes pàgines us presentem les històries apassionants de vint-i-nou pioners de la ciència. Són històries que ens parlen d’homes excepcionals i d’idees espectaculars, de l’emoció davant de la descoberta i de salts increïbles de la imaginació. I en totes elles mirem d’investigar l’estratègia subtil mitjançant la qual aquests pioners, sense perseguir cap mena de poder, van intentar d’entendre la natura.


  Algú podria dir que el títol d’aquest llibre no és l’adequat. De fet, no hi ha grans moments a la ciència, o si més no, n’hi ha hagut ben pocs. Va ser Sir Isaac Newton qui va dir: «Si he estat capaç de veure més lluny que no pas els altres, és perquè m’he enfilat a les espatlles de gegants». Amb aquesta frase Newton, humilment, reconeixia un deute, ja que havia estat Galileu qui havia investigat la força, el moviment i l’acceleració, i d’aquesta manera s’havia acostat a la teoria de la gravitació. Newton simplement havia fet un pas més enllà. Amb un esclat d’intuïció brillant, havia formulat la teoria que les forces que s’estenien fins a la capçada d’un pomer podrien ben bé endinsar-se a l’espai, fins a arribar a la lluna i els planetes, i mantenir-los en òrbites regulars. Newton va néixer el 1642, el mateix any en què morí Galileu. Potser és tan sols una coincidència, però el fet no deixa de ser significatiu.


  De la mateixa manera, Michael Faraday va tancar la bretxa que separava l’electricitat del magnetisme. James Clerk Maxwell va relacionar l’una i l’altre amb la llum. I Albert Einstein, recolzant-se en un experiment dut a terme anteriorment per dos científics, associà l’energia amb la massa i la velocitat de la llum, i el temps amb l’espai, i d’aquesta manera ens ajudà a percebre la unitat impressionant que regna en tota la natura.


  Aquests capítols tenen l’origen en una sèrie d’articles publicats a la revista «Senior Scholastic». D’ençà del primer, el Dr. Isaac Asimov i el director van tenir el privilegi de fruir d’una experiència singular, la de mantenir un contacte molt estret amb els científics eminents i els educadors que van treballar com a assessors de la sèrie. En trobareu els noms en una de les pàgines anteriors. Tenim un deute impagable amb aquestes persones, i el reconeixem amb el nostre agraïment més profund, perquè no es van limitar tan sols a revisar minuciosament cadascun dels articles sinó que, a més, els van enriquir amb opinions personals que van proporcionar a cada article una dimensió afegida.


  Algunes d’aquestes opinions van sorgir d’un coneixement personal i íntim de la matèria. Així, en el capítol sobre Robert Goddard, les revisions que suggerí el Dr. John E. Nafe es basaven en una profunda amistat amb el Dr. Goddard forjada a Annàpolis durant els darrers anys de la seva vida. Els comentaris del Dr. Maurice Ewing sobre Faraday van sorgir després de la conferència que va pronunciar a la Royal Society de Londres, on fou convidat a visitar la cambra on es guarden alguns dels manuscrits originals de Faraday. El Dr. John R. Dunning va contribuir a enfocar correctament l’article sobre Einstein, un article del qual el mateix Dr. Dunning forma part, ja que va ser el científic que aconseguí dividir l’àtom per primera vegada en aquest país. Fins i tot les equacions de la il·lustració van ser comprovades pel Dr. Dunning. Quan llegiu el capítol sobre Harvey, penseu que el Dr. Alfred E. Mirsky, un pioner en el camp de la biologia moderna, il·luminà l’esborrany de l’article amb opinions nascudes de tota una vida dedicada a l’estudi i a la investigació.


  Lamentem el fet que no tots els comentaris d’aquests científics hagin pogut formar part del llibre que teniu a les mans. Alguns, perspicaços i brillants, van ser tan sols de naturalesa personal. El Dr. Dunning, per exemple, va assenyalar l’impacte que les teories de Newton han tingut en la teologia, la filosofia i fins i tot l’art, ja que Newton, en paraules del Dr. Dunning, «oferí com a objectes del temor reverencial de l’home la simplicitat i la uniformitat de les lleis de la natura. I d’aquesta manera, Déu se’ns mostrà no tant com a un superenigma, sinó com a un superplanificador. Si Newton va posar el firmament a l’abast de la intel·ligència humana, també glorificà de manera conscient la intel·ligència divina».


  ERIC BERGER.


  Director editorial.


  Divisió de ciència.


  Scholastic Magazines.


  1. ARQUIMEDES


  «Puc moure el món»


  Podríem dir que, una vegada, un home sol va lluitar contra tot un exèrcit. Els historiadors antics ens diuen que aquest home era gran, ja que ultrapassava l’edat de setanta anys. L’exèrcit era el de la ciutat més poderosa del món, Roma.


  Però l’ancià, un grec, va mantenir l’exèrcit romà a ratlla durant prop de tres anys, i gairebé va aconseguir la victòria. Aquest ancià era Arquimedes de Siracusa, el científic més gran de l’antiguitat.


  L’exèrcit romà coneixia molt bé la fama d’Arquimedes, i ell la justificà plenament. Diu la llegenda que els vaixells romans que assetjaven Siracusa, ciutat grega a Sicília, es van incendiar en rebre l’impacte dels raigs solars reflectits per uns miralls corbats col·locats a dalt de lot de les muralles de la ciutat. No era bruixeria, era Arquimedes. També conta la llegenda que de les muralles van sorgir unes urpes gegantines penjades d’una biga que van agafar els vaixells, els van alçar i els van bolcar. No era màgia, era Arquimedes.


  Diuen que quan els romans que assetjaven la ciutat veien aparèixer corda o fusta per damunt de les muralles de Siracusa, hissaven veles i fugien.


  I és que Arquimedes era diferent dels grans científics i matemàtics grecs que l’havien precedit. Arquimedes els ultrapassà a tots en imaginació.


  Per exemple, per calcular la superfície compresa entre certes línies corbes, va adaptar mètodes de còmput ja existents i enginyà un sistema que s’assemblava al càlcul integral. Això ho va fer gairebé dos mil anys abans que Isaac Newton inventés el càlcul modern. Imaginem què hauria passat si Arquimedes hagués pogut treballar amb xifres aràbigues en comptes de fer-ho amb els barroers números grecs. Potser s’hauria avançat a Newton en dos mil anys.


  Arquimedes va ser més agosarat que els seus predecessors. Va negar que els grans de sorra del mar fossin massa nombrosos per contar-los. Enginyà un mètode per fer-ho. I no tan sols això, sinó també els grans de sorra que caldrien per cobrir la superfície terrestre, i fins i tot per omplir l’univers. I amb aquest propòsit, inventà una nova manera d’expressar xifres grans. Els nostres mètodes moderns tenen una certa semblança amb el que ell enginyà.


  I el que és més important, Arquimedes va fer el que cap home havia fet abans que ell: va aplicar la ciència als problemes de la vida quotidiana. Tots els grans matemàtics grecs d’abans d’Arquimedes, com ara Tales, Pitàgores, Eudox, i Euclides, consideraven les matemàtiques com una ciència abstracta, com una forma d’estudiar l’ordre majestuós de l’univers, sense cap aplicació pràctica. Eren intel·lectuals esnobs que menyspreaven les aplicacions pràctiques i pensaven que això era cosa de mercaders i esclaus. Arquimedes compartia en gran part aquesta actitud, però no va renunciar a aplicar els seus coneixements matemàtics a problemes pràctics.


  Arquimedes va néixer a Siracusa, Sicília. No se sap amb certesa la data exacta del seu naixement, però es creu que va ser el 287 abans de Crist. En aquell temps, Sicília era terra grega. El seu pare era astrònom i estava emparentat amb Hieró II, que va ser rei de Siracusa des del 270 fins al 216 abans de Crist. Després d’estudiar a Alexandria, Egipte, el centre intel·lectual del món mediterrani, retornà a Siracusa, on assolí la immortalitat.


  A Alexandria li havien ensenyat que un científic estava per damunt de qüestions pràctiques i problemes quotidians. Però eren precisament aquests problemes els que fascinaven Arquimedes: no se’ls podia treure del cap. Avergonyit per aquest interès no guardava cap mena de registre referent als seus enginys mecànics. Però continuà construint-ne, i avui dia la seva fama reposa damunt d’ells.


  El nom d’Arquimedes es va fer famós molt abans que els vaixells romans entressin al port de Siracusa i l’exèrcit romà posés setge a la ciutat.


  Un dels primers èxits d’Arquimedes va ser formular la teoria abstracta que explica la mecànica bàsica de l’alçaprem o palanca. Imaginem una biga recolzada sobre un pivot, amb un braç deu vegades més llarg que l’altre. Si empenyem el braç més llarg cap avall, el braç curt es mourà cap amunt només una desena part de la distància. En canvi, la força necessària per empènyer el braç llarg cap avall, es transmet el braç més curt multiplicada per deu. En certa manera, Arquimedes transformava la distància en força.


  Utilitzant la seva teoria, Arquimedes no veia límit a aquesta transformació: un home podia disposar tan sols d’una petita quantitat de força, però la distància era il·limitada. Per tant, només calia construir un alçaprem prou llarg i empènyer-ne el braç cap avall la distància suficient; aleshores podria aixecar-se qualsevol pes amb el braç curt.


  «Doneu-me un punt de suport» deia, «i mouré el món».


  El rei Hieró pensant que tot plegat era una fanfarronada, li va demanar que provés de moure una cosa pesada de debò. Potser el món no, però un pes realment gran. Així doncs, Arquimedes escollí un dels vaixells del moll i el va fer omplir de càrrega i passatgers. Fins i tot buit, hauria calgut l’esforç de molts homes i l’ajut de moltes cordes per arrossegar-lo fins al mar.


  Però Arquimedes va lligar les cordes i va enginyar un sistema de politges (una mena d’alçaprem, però utilitzant cordes en lloc de bigues). Aleshores va estirar la corda, i amb una sola mà, va fer baixar el vaixell fins al mar.


  Hieró va quedar prou satisfet per creure que aquest parent seu tan intel·ligent podia moure el món de debò, si volia. La seva confiança en ell va créixer fins al punt de plantejar-li problemes aparentment insolubles.


  Un orfebre li havia fet una corona d’or. El rei es demanava si l’artesà havia estat honrat; potser s’havia quedat una part de l’or que li havien donat i l’havia substituït per coure o plata. Així doncs, Hieró ordenà a Arquimedes que esbrinés si la corona era d’or pur, però sense danyar-la.


  Arquimedes quedà desconcertat. El coure i la plata eren més lleugers que l’or. Si l’orfebre n’hagués afegit a la corona, aquests metalls ocuparien més espai que no pas el pes equivalent en or. Si sabés l’espai ocupat per la corona (és a dir, el volum), podria donar una resposta satisfactòria a Hieró. Però corn podria determinar el volum de la corona sense convertir-la en una massa sòlida?


  Arquimedes va continuar rumiant aquest problema als banys públics, sospirant probablement amb resignació mentre se submergia en una banyera plena i observava com vessava l’aigua. De cap i volta es redreçà, estupefacte: se li acabava d’acudir que era el seu cos el que empenyia l’aigua fora de la banyera. El volum de l’aigua desplaçada devia equivaler al volum del seu propi cos que s’hi submergia. Per calcular el volum d’una cosa, tot el que calia fer era mesurar el volum de l’aigua que desplaçava.


  En una llambregada d’intuïció, acabava de descobrir el principi del desplaçament! I d’aquí deduir les lleis de flotabilitat i de la gravetat específica.


  Arquimedes no va poder esperar. Va sortir de la banyera d’un bot i, nu i regalimant aigua, va anar corrents cap a casa seva, cridant una vegada i una altra: «Ja ho tinc, ja ho tinc». Ho deia en grec, és clar: «Eureka! Eureka!», i aquesta paraula encara s’utilitza avui dia per anunciar un descobriment feliç.


  Va omplir d’aigua un vas, hi va submergir la corona, i mesurà el volum de l’aigua desplaçada. Aleshores va fer el mateix amb un pes igual d’or pur. El volum d’aigua desplaçada era inferior. L’or de la corona havia estat barrejat amb un metall més lleuger. Havia fet augmentar el volum i desplaçar més aigua. El rei va fer executar l’orfebre.


  Arquimedes mai no va poder resistir el repte que li plantejava un problema, ni tan sols quan l’any 218 abans de Crist, Cartago (al nord de l’Àfrica) i Roma es van declarar la guerra: Aníbal el general cartaginès, envaí Itàlia i semblava que era a punt de destruir Roma. Mentre va viure el rei Hieró, va intentar mantenir Siracusa neutral, tot i que sabia que adoptava una posició perillosa perquè es trobava al mig de dos gegants que combatien.


  Després de la mort del rei Hieró, però, arribà al poder un grup que es decantà a favor de Cartago. L’any 213 abans de Crist, Roma posà setge a la ciutat.


  Durant tres anys, l’ancià Arquimedes va mantenir a ratlla l’exèrcit romà. Però tot plegat era massa per a un home sol i, finalment, la ciutat sucumbí l’any 211 abans de Crist. Però ni tan sols la desfeta va ser capaç d’afectar la ment inquieta d’Arquimedes. Mentre les tropes entraven a la ciutat, ell resolia un problema amb l’ajut d’un diafragma. Un soldat li ordenà que es rendís, però Arquimedes no li va fer cas; per a ell, aquell problema era més important que no pas una fotesa com ara el saqueig d’una ciutat. «No em desordeneu els cercles», va dir Arquimedes.


  El soldat el va matar.


  Els descobriments d’Arquimedes han esdevingut part de l’herència de la humanitat. Va demostrar que era possible acostar-se als problemes de la vida quotidiana amb una ment científica, i que una teoria abstracta de ciència pura (el principi que explica el funcionament de l’alçaprem) podia estalviar molts esforços als homes.


  També demostrà el contrari. Començant amb un problema pràctic —com ara el d’una possible adulteració de l’or— descobrí un principi científic.


  Avui dia, creiem que el gran deure de la ciència no és únicament entendre l’univers, sinó també intentar millorar les condicions de la vida de l’home en cada racó de la terra.


  2. JOHANN GUTENBERG


  Paraules per a milions


  L’any 1454 es preparava la publicació de la primera edició impresa del llibre més venut de tots els temps. El lloc era Alemanya, i l’editor Johann Gutenberg. Però en aquest món, les recompenses són de vegades imprevisibles i, un any més tard, després de tants trasbalsos, l’editor estava arruïnat.


  Johann Gutenberg s’havia escarrassat de valent durant vint anys treballant sobre petits rectangles de metall. Calia que totes les peces tinguessin la mateixa amplada i la mateixa alçada per poder-les posar l’una al costat de l’altra, perfectament encaixades. La part superior de cadascun dels rectangles estava emmotllurada delicadament en la forma d’una de les lletres de l’alfabet, però gravada a l’inrevés.


  Imagineu tots aquells rectangles de metall arranjats en rengles l’un al costat de l’altre amb una fina capa de tinta escampada uniformement al damunt; agafem una làmina de paper i la premem amb força sobre les lletres tintades.


  Aixequem el paper. Com per art de màgia, apareix cobert de taques de tinta en forma de lletres, però totes del dret. Les lletres formen paraules, i les paraules formen les pàgines d’un llibre.


  A Europa i a l’Àsia, alguns homes ja ho havien fet abans, gravant paraules o caràcters en un bloc de fusta. Però aquests blocs tot sovint estaven gravats toscament, i només servien per a una vegada. La idea de Gutenberg era convertir cada lletra en un «tipus» metàl·lic elegant i individual. Un cop impresa la pàgina, els mateixos caràcters podrien reordenar-se per formar una pàgina diferent, i amb una col·lecció de caràcters mòbils d’aquesta mena es podria imprimir qualsevol llibre. Així era com ho veia Gutenberg. Tot i que podríem dir que va ser un triomf de la tecnologia més que no pas de la ciència, no deixa de ser un avenç molt important.


  Avui dia es conserven fragments de pàgines impreses per Gutenberg que daten de la dècada de 1440: una part d’un calendari i un llibret religiós. L’any 1454, però, Gutenberg va construir sis premses i començà la composició de caràcters per al més important de tots els llibres, la Bíblia.


  Va premsar tres-centes làmines de paper sobre els caràcters tintats. El resultat fou tres-centes làmines impreses idèntiques. Tot seguit, reordenà els caràcters per imprimir una altra pàgina, després una altra, i així successivament, fins a un total de 1.282 pàgines diferents, amb tres-centes còpies de cadascuna. Un cop enquadernades, les pàgines de Gutenberg es convertiren en tres-cents exemplars idèntics de la Bíblia. Aquesta esdevingué la més important de totes les edicions de la Bíblia, ja que va ser el primer llibre imprès amb caràcters mòbils al món occidental.


  Avui dia només es conserven quaranta-cinc exemplars de la Bíblia de Gutenberg. Cadascun d’ells té un valor incalculable, però a Gutenberg no li van reportar cap guany.


  La mala sort va perseguir Gutenberg tota la vida. Va néixer pels volts de 1398 a la ciutat alemanya de Magúncia, al si d’una família acomodada. Si les coses haguessin anat bé, Gutenberg podria haver dut a terme els seus experiments sense cap problema. Però en aquell temps, hi havia lluites civils a Magúncia, i la família Gutenberg, que era al bàndol perdedor, va haver de fugir a corre-cuita cap a Estrasburg, 160 quilòmetres al sud. Això succeí pels volts de 1430.


  L’any 1435 Gutenberg ja s’havia ficat en negocis. Els historiadors no s’acaben de posar d’acord pel que fa a la naturalesa d’aquests negocis, però saben que es va veure involucrat en un procés judicial degut a les seves activitats i que, durant el judici, es va esmentar la paraula drucken, que en alemany vol dir «imprimir».


  El 1450 va tornar a Magúncia i es dedicà definitivament a la impressió. Ho sabem perquè va manllevar 800 florins d’un home anomenat Johann Fust per comprar eines. En total, Gutenberg degué passar vint anys experimentant, invertint, treballant i esperant. I també imprimint fragments de material que no li van reportar cap guany ni van despertar l’interès de ningú.


  Finalment, l’any 1454, Gutenberg començà la publicació de la seva Bíblia, a doble columna, amb 42 línies en llatí a cada pàgina i magnífiques il·lustracions fetes a mà. No va ometre res en aquesta empresa final: havia de ser el clímax de la vida de Gutenberg. Però Fust el demandà a causa dels diners que li havia prestat.


  Gutenberg va perdre el plet i va haver de lliurar les eines i premses a Fust. És probable que no aconseguís acabar la Bíblia i que aquesta tasca fos completada més endavant per la societat formada per Fust i un altre home anomenat Peter Schoeffer. Fust i Schoeffer van continuar amb èxit en el camp de la impressió, mentre Gutenberg s’enfonsava en l’obscuritat.


  Gutenberg aconseguí aplegar alguns diners per continuar imprimint; però tot i que mai no es va donar per vençut, tampoc no va poder pagar els deutes. Havent fracassat comercialment, morí a Magúncia cap al 1468.


  El que no va ser cap fracàs va ser el negoci de la impressió, que s’escampà amb la força d’un huracà. Pels volts de 1470 ja hi havia impremtes a Itàlia, Suïssa i França. El 1476, William Caxton fundà la primera impremta a Anglaterra i el 1535 l’invent travessà l’Atlàntic i s’establi a la ciutat de Mèxic.


  I en aquell temps, una revolució religiosa sacsejà Europa. L’any 1517, Martí Luter començà les seves disputes amb l’església catòlica, que van acabar amb l’establiment del protestantisme. Abans de Luter, hi havia hagut d’altres reformadors religiosos dins l’Església, però havien tingut molt poca influència; només podien arribar a la gent mitjançant les seves prèdiques, i s’havien hagut de rendir davant de la superior organització de l’Església.


  Luter, en canvi, va viure en una època en què la impremta ja s’havia inventat. No tan sols predicava, sinó que escrivia constantment. Dotzenes dels seus llibrets i manifests van passar per la impremta i es van difondre ràpidament arreu d’Alemanya. Al cap de pocs anys, tota Europa s’estremí amb el xoc de criteris religiosos enfrontats.


  Les bíblies, que gràcies a la impremta eren cada cop més barates i més abundants, ja no es publicaven en llatí, sinó en la llengua que parlava la gent. Moltes persones van buscar inspiració directament en aquest llibre i, per primera vegada, va semblar que la idea d’una alfabetització universal era possible. Abans es pensava que no tenia sentit ensenyar la gent a llegir i escriure, hi havia tan pocs llibres que, tret d’un grapat d’erudits, hauria estat una pèrdua de temps.


  Així doncs, la impremta creà opinió pública. Un llibre com El sentit comú de Thomas Paine podia arribar a totes les granges de les colònies americanes i esperonar una revolució, millor que cap altre mitjà.


  La impremta contribuí al naixement de la democràcia moderna. A l’antiga Grècia, la democràcia existia només en ciutats petites on les idees podien escampar-se de paraula. La impremta, en canvi, era capaç de multiplicar les idees i fer que arribessin a tothom. Podia proporcionar suficient informació a milions de persones perquè participessin en el govern.


  Però també se’n podia fer un mal ús. La utilització hàbil de la propaganda a través de la paraula escrita podia fer que les guerres esdevinguessin més terribles i les dictadures més poderoses. El fet que cada cop més gent sabés llegir i escriure no garantia que el que llegien fos assenyat o bo. Això no obstant, podem afirmar que ens ha reportat més béns que no pas mals. La impremta ha permès que les generacions futures puguin servir-se dels nostres coneixements.


  Abans que Gutenberg inventés els petits rectangles de metall, tots els llibres s’escrivien a mà. Per preparar un sol llibre, calien moltes setmanes de treball laboriós. Posseir un sol llibre era una cosa raríssima; i tenir-ne una dotzena era senyal de riquesa. Destruir tan sols un llibre podria significar esborrar per sempre el testimoni d’un gran pensador.


  Al món antic, tots els coneixements i la literatura de Grècia i Roma estaven dipositats en unes quantes biblioteques. La més gran, a la ciutat d’Alexandria, Egipte, fou destruïda pel foc durant les revoltes polítiques del segle cinquè. D’altres van desaparèixer en ser conquerides les diverses ciutats que les albergaven.


  Finalment, només van quedar les biblioteques de Constantinoble per preservar el llegat de Grècia i Roma. Els croats d’Occident van saquejar la ciutat l’any 1204, i el 1453, un any abans de la publicació de la Bíblia de Gutenberg, va caure en mans dels turcs.


  Després de destrossar la ciutat, croats i turcs van robar-ne els tresors i destruïren la major part dels llibres i obres d’art. Els savis que van aconseguir fugir, se’n van endur tots els manuscrits que van poder; però, lamentablement, van ser molt pocs.


  Un dels autors més grans de tots els temps, el dramaturg grec Sòfocles, va escriure prop d’un centenar de peces teatrals; només ens en queden deu. Es conserven uns fragments de la poesia de Safo, i unes quantes pàgines de diversos filòsofs. Afortunadament es conserva gairebé tota l’obra d’Homer i Herodot, i la major part de la de Plató, Aristòtil i Tucídides. Una gran part de la cultura antiga va morir amb Constantinoble.


  És pràcticament impossible que un desastre com aquest es pugui repetir mai, gràcies a la impremta. Avui en dia, qualsevol persona pot tenir a casa seva centenars de llibres diferents, en edicions barates. I en qualsevol ciutat, per petita que sigui, hi pot haver una biblioteca comparable, quant al nombre de volums, a les d’Alexandria i Constantinoble.


  Ara, el coneixement humà és tan immortal com l’home mateix, ja que només la destrucció completa de la raça humana pot arribar a esborrar-lo.


  Gutenberg va morir enmig d’un fracàs aparent, però la seva obra ha estat un dels èxits més grans de la humanitat.


  3. NICOLAU COPÈRNIC


  El repte de l’infinit


  El 1573, l’ancià de setanta anys, Nicolau Copèrnic, jeia al llit de mort. Mentrestant, el seu gran llibre s’estava imprimint en una cursa contra el temps. Finalment, el 24 de maig, algú va posar la primera còpia impresa del llibre damunt de la seva mà flàccida. Potser aquells ulls vidriosos van aconseguir veure el llibre, però la memòria i la ment ja no hi eren. Va morir aquell mateix dia, sense saber que finalment havia mogut la Terra.


  Mil set-cents anys abans, Arquimedes havia dit que mouria la Terra si li donaven un punt de suport. Copèrnic havia fet realitat aquella afirmació tan jactanciosa; havia trobat la Terra al centre de l’univers i, mitjançant el poder del pensament, l’havia llançada ben lluny, dins la immensitat de l’espai, on ha romàs d’aleshores ençà.


  Copèrnic va néixer a Thorn, Polònia, el 19 de febrer del 1473, i fou registrat amb el nom de Nicolaus Koppernigk. En aquell temps, els homes de lletres escrivien en llatí i adoptaven noms llatinitzats, i per ta raó, Koppernigk es convertí en Copernicus (Copèrnic). I aquesta és la forma que s’ha mantingut a través de les generacions.


  Aquest científic polonès, el més notable fins al temps de Madame Curie, va beure assedegat a les fonts del coneixement d’arreu d’Europa, igual que altres grans savis de la seva època. Començà els estudis a la universitat de Cracòvia, on va dedicar la major part del temps a les matemàtiques i la pintura. L’any 1496 viatjà a Itàlia, que aleshores era el centre del coneixement humà, i hi va passar deu anys, estudiant medicina a Pàdua i dret a Bolonya.


  Quan finalment tornà a Polònia el 1506, es va dedicar a l’exercici professional de la medicina, i tant rics com pobres sol·licitaven els seus serveis. Va ser membre del capítol catedralici de la seva diòcesi i n’administrà dos dels districtes principals.


  Però, tot i excel·lir en cadascuna de les professions a què va dedicar el temps, no ha estat ni com a advocat ni com a metge ni com a home d’estat que ens ha deixat la seva empremta, sinó com a astrònom. I aquesta ciència també la va aprendre durant els seus viatges a Itàlia.


  Una gran inquietud intel·lectual regnava a Itàlia el 1500. El país era ple d’idees noves, i es qüestionaven els vells conceptes, com ara els referents a les teories sobre el moviment dels cossos celestes.


  Per començar, totes les estrelles, i també el sol, la lluna i els planetes, giraven cada dia al voltant de la Terra d’est a oest. Però els homes de ciència coincidien que allò era tan sols pura aparença. La Terra era un globus que girava sobre el seu eix d’oest a est. Per tant, el moviment diari dels cossos celestes era només una il·lusió.


  Si la Terra no girés sobre el seu eix, les estrelles romandrien immòbils sempre al mateix lloc. La lluna, però, canvia de posició respecte a les «estrelles fixes». En l’espai de 29 dies (deixant de banda el moviment de rotació de la Terra), la lluna travessa el cel completament d’oest a est. El mateix fa el sol, tot i que més a poc a poc, i triga 365 dies a completar el circuit.


  Era evident que la lluna i el sol giraven al voltant de la Terra. Fins aquí, tot encaixava, però eren els planetes que presentaven problemes.


  A l’època de Copèrnic se’n coneixien cinc: Mercuri, Venus, Mart, Júpiter i Saturn. Tots canviaven de posició respecte a les estrelles, però d’una manera estranya i complicada. Mercuri i Venus apareixien de vegades al matí, i de vegades al vespre. Mai no es veien al centre del cel, sinó prop de l’horitzó (més Mercuri que no pas Venus).


  D’altra banda, Mart, Júpiter i Saturn sí que apareixien de tant en tant en una posició vertical. Cadascun d’ells descrivia un cercle complet al cel, d’oest a est. Tanmateix, els seus moviments no eren regulars. Un cop en cada rotació, Mart alentia el pas, es tombava i es movia una estona d’est a oest. Aquest moviment cap enrere s’anomenava «moviment retrògrad». Júpiter descrivia aquest mateix moviment dotze vegades en cadascuna de les seves voltes més llargues, i Saturn trenta.


  En l’antiguitat, els grecs van intentar explicar aquest moviment tan estrany. Primer de tot, pensaven que l’univers era governat per una llei natural; així doncs, no podien descansar fins que no haguessin calculat la llei natural que regia el moviment planetari.


  En segon lloc, creien que el moviment dels planetes influïa en el destí humà i pensaven que si arribaven a entendre el cel completament, serien capaços d’entendre el passat i el futur.


  Pels volts de l’any 150 després de Crist, el matemàtic i astrònom grec Claudi Ptolomeu va escriure un llibre en què presentava diverses fórmules per calcular el moviment dels planetes. Aquestes fórmules es basaven en l’assumpció que tots els planetes giraven al voltant de la Terra en òrbites circulars.


  Per explicar el moviment retrògrad, va suposar que cada planeta descrivia un cercle petit, el centre del qual girava al voltant de la Terra d’oest a est descrivint-ne un de més gran. De tant en tant, el planeta es movia d’est a oest en el seu cercle més petit, i aquesta combinació de moviments donaria com a resultat el moviment retrògrad.


  A mesura que van augmentar les observacions del firmament, el nombre de cercles va anar creixent, i les fórmules matemàtiques necessàries per calcular-los es van complicar més i més. Cap a l’any 1500, el sistema ptolemaic esdevingué tan feixuc que els savis van començar a tenir-hi dificultats, particularment Copèrnic.


  Copèrnic sabia que hi havia hagut un matemàtic grec, Aristarc de Samos, que havia pensat que la Terra girava al voltant del sol, i no a l’inrevés; però allò era tan sols una teoria, i no havien trigat gaire a fer-lo callar. Copèrnic creia que Aristarc tenia raó, però sabia que a ell també li passaria el mateix, a no ser que pogués demostrar que aquesta teoria tenia sentit.


  Copèrnic no tenia instruments prou precisos per a aquest propòsit. Havien de passar tres quarts de segle abans no s’inventés el telescopi. Però comptava amb la força de la lògica.


  En primer lloc, si la Terra es movia al voltant del sol, el moviment retrògrad quedava instantàniament explicat. Si la Terra fos a la mateixa banda del Sol que Mart, però es mogués més de pressa, l’avançaria, i arribaria un moment en què semblaria que Mart s’endarreria i es movia cap enrere. Cada any, la Terra guanyaria una volta respecte als planetes exteriors —Mart, Júpiter i Saturn—, i també cada any, cadascun d’aquests planetes mostraria un moviment retrògrad en un moment determinat.


  Si Mercuri i Venus fossin més a prop del Sol que la Terra, també podria explicar-se el seu comportament. Copèrnic dibuixà diagrames per demostrar que els planetes interiors havien de seguir sempre el Sol. Des de la Terra, seria impossible veure’ls a més d’una certa distància del Sol i, per tant, Venus i Mercuri només podrien aparèixer al matí i al vespre, quan la llum esmorteïda de l’astre rei s’hagués amagat darrere l’horitzó. I, naturalment, només podrien albirar-se prop de l’horitzó darrere del qual el Sol estava a l’aguait.


  I, finalment, les fórmules matemàtiques necessàries per calcular el moviment planetari resultaven ser molt més senzilles en el sistema copernicà que no pas en el ptolemaic. Calia alguna cosa més?


  Però Copèrnic era cautelós, perquè sabia que els fanàtics més intolerants s’amaguen tot sovint entre els acadèmics «erudits».


  Això no obstant, pels volts de 1530 va expressar la seva teoria en un manuscrit que circulà lliurement. Va trobar seguidors entusiastes, però també enemics ferotges. Un d’ells va ser Martí Luter, que va dir que Copèrnic era un boig que negava les afirmacions de la Bíblia. Copèrnic s’adonà que la seva cautela havia estat justificada.


  Però el 1540, un deixeble lleial de Copèrnic, George Joachim Rheticus, publicà un resum de la teoria de Copèrnic. El papa Climent VII va aprovar el resum i demanà la publicació íntegra del manuscrit original. Copèrnic s’hi va avenir. El va dedicar al Papa, amb un atac enèrgic contra tots aquells que se servien de cites bíbliques per negar demostracions matemàtiques.


  El llibre, De Revolutionibus Orbium Caelestium, va caure sobre Europa com un llamp. Però no sobre Copèrnic, que va patir un atac el 1542 i va morir el mateix dia de la publicació.


  Es va estalviar la humiliació de saber que el contingut del llibre havia estat afeblit amb un pròleg covard, en què es nega la veritat de la teoria copernicana, tot presentant-la com un simple truc, o com una mena d’estratagema matemàtica per simplificar el càlcul del moviment planetari.


  Sembla que Rheticus va tenir problemes (potser a causa dels seus punts de vista copernicans) i va haver de fugir de la ciutat, després d’encomanar la publicació del llibre de Copèrnic a un amic seu, Andreas Osiander, que era pastor luterà. Osiander no volia que ningú l’acusés de negar la Bíblia, i sembla que va ser ell qui va inserir el pròleg, del qual Copèrnic no en sabia res.


  Copèrnic va fer molt més que no pas tan sols inventar una teoria: va canviar la relació de l’home amb l’univers. Abans d’ell, la Terra ho era tot; ara, era tot just un cos entre molts d’altres en un univers gegantí.


  La ciència acceptà per primera vegada al repte de l’infinit; s’hi enfrontà de ple, i d’aleshores ençà l’univers no ha deixat d’engrandir-se. I havent-se enfrontat amb noblesa a una mena d’infinit, se’n podria concebre una altra, i podria obrir-se un portell en el món de les coses infinitament petites. El temps s’amplià i s’estengué fins al punt de poder pensar en la història de la Terra com un procés de milers de milions d’anys.


  La ment de l’home s’eixamplà en totes direccions. I la persona que ens va assenyalar el camí cap a l’infinit va ser Nicolau Copèrnic, que morí el mateix dia del seu gran triomf.


  4. WILLIAM HARVEY


  La natura va ser el seu llibre


  Amb molta paciència, William Harvey havia observat l’acció del cor i de la sang. A cada contracció, el cor bombava una certa quantitat de sang cap a les artèries i, al cap d’una hora, havia bombejat una quantitat equivalent a tres vegades el pes d’un home. D’on venia tota aquella sang? On anava? Sortia del no res i simplement s’esvaïa?


  Harvey només hi veia una resposta: la sang que sortia del cor havia de tornar al cor. La sang circulava arreu del cos.


  Harvey nasqué el primer d’abril de 1578 a Folkestone, Anglaterra. Va estudiar a Cambridge i després a Pàdua, Itàlia, que en aquell temps era el centre del saber mèdic. L’any 1602 es graduà en medicina i es va convertir en metge de la cort de Jaume I i més endavant, de Carles I.


  Tot i viure en una època que Anglaterra experimentava els trastorns d’una guerra civil, la seva vida privada va transcórrer sense incidents, perquè a Harvey mai no l’interessà gaire la política. La seva passió era la investigació mèdica.


  Galè, el gran metge grec del segle tercer abans de Crist, havia pensat que la sang xipollejava lentament amunt i avall per les artèries, tot travessant forats invisibles a la paret que dividia el cor en dues meitats. Primer ho feia en una direcció, després en l’altra. Aquesta idea es va mantenir durant 1400 anys.


  En temps de Harvey, hi va haver molts metges que van especular sobre el moviment de la sang. Harvey, en canvi, buscà les claus per solucionar aquest misteri dins del mateix cos i, en fer-ho, va seguir els passos d’Andreas Vesal un gran metge belga que havia ensenyat a Pàdua tan sols una generació abans que Harvey hi estudiés. Vesal, que va ser el primer a disseccionar cossos humans, fou el pare de la ciència de l’anatomia.


  Harvey va estudiar el batec del cor d’animals vius i observà que les dues meitats no experimentaven contraccions simultànies. Va examinar les vàlvules existents entre els ventricles i les aurícules —aquelles petites cambres del cor—, i observà que eren vàlvules unidireccionals. Després va estudiar les vàlvules de les venes i va descobrir que també eren unidireccionals. Aquestes les havia descobert un professor que Harvey havia tingut a Pàdua, un metge anomenat Fabrici que, tanmateix, no n’havia entès la funció.


  Era evident que la sang sortia del cor per les artèries i hi tornava a través de les venes. La funció de les vàlvules era impedir que ho fes a l’inrevés.


  Va lligar algunes artèries i observà que s’inflaven a causa de la pressió, però només de la banda del cor. Va fer el mateix amb les venes i, aquesta vegada, s’adonà que la pressió actuava cap enfora, a la banda que s’allunyava del cor. Pels volts de 1616, estava convençut que la sang circulava.


  Aquesta teoria només tenia un punt feble: no hi havia cap connexió visible entre venes i artèries. Com passava la sang de les unes a les altres? El sistema arterial era com un arbre en què les branques es dividien en branquillons cada vegada més petits. Prop de punt on semblava que s’acabaven les artèries, sorgien venes diminutes que esdevenien cada vegada més grans. Però no hi havia cap connexió real entre elles i les artèries.


  Malgrat tot, l’any 1628 Harvey va arribar a la conclusió que la seva teoria era certa. Publicà un llibre de 52 pàgines amb un títol llarg en llatí, que es coneix generalment amb el nom de De Motus Cordis («sobre el moviment del cor»). Estava imprès en paper prim de mala qualitat i era ple d’errors tipogràfics, però bandejava la teoria de Galè.


  De primer, els resultats no van ser gaire satisfactoris per a Harvey: els seus adversaris es van mofar d’ell i va perdre clients, ja que els pacients no desitjaven posar-se a les mans d’un foll. Li va posar el nom de «Circulator», però no perquè cregués en la circulació de la sang, sinó perquè en llatí vulgar volia dir «xarlatà» nom amb què es designava els firandants que venien medicaments al circ.


  Harvey, però, no va dir res i continuà treballant. Sabia que el temps li donaria la raó.


  I així va ser. La prova final va venir el 1661, quatre anys després de la mort de Harvey. Un metge italià, Marcello Malpighi, examinà teixits vius al microscopi i va descobrir l’existència d’uns minúsculs vasos sanguinis que connectaven les artèries amb les venes als pulmons d’una granota. Eren tan petits que els anomenà capil·lars («semblants a un cabell»), la teoria de la circulació de la sang havia quedat demostrada.


  La importància del treball de Harvey rau en els mètodes que va utilitzar. Va substituir l’«autoritat» per l’observació, i estudià la natura en comptes de dedicar-se a examinar vells manuscrits coberts de pols. I amb aquesta actitud, col·locà els fonaments sobre els quals ha crescut l’edifici monumental de les ciències de la vida que coneixem avui en dia.


  5. GALILEU GALILEI


  «Malgrat tot, es mou»


  Lentament el vell s’agenollà davant dels jutges del tribunal de la Inquisició. Amb el cap cot i la veu cansada, va dir el que havia de dir: negà que el sol fos el centre de l’univers, i va admetre que s’havia equivocat en ensenyar que ho era. Va negar que la Terra girés sobre el seu eix i també al voltant del sol, i reconegué que havia comès un error en ensenyar que ho feia.


  Aquell dia, 22 de juny de 1633, els eclesiàstics que formaven el tribunal de la Inquisició a Roma, van pensar que acabaven d’obtenir una victòria. Galileu Galilei era, a l’edat de 69 anys, el científic més cèlebre d’Europa, molt conegut també pels seus escrits on mostrava els seus punts de vista amb absoluta claredat i ridiculitzava els seus adversaris amb una gran eficàcia.


  Ara l’acabaven d’obligar a admetre que s’havia equivocat. La Inquisició, conscient de la seva fama, el tractà amb suavitat i li va permetre tornar a Florència, on va passar els darrers vuit anys de la seva vida treballant en problemes que no suscitaven cap mena de polèmica. Mai més no tornà a molestar l’Església amb opinions herètiques. Va morir el 8 de gener de 1642.


  Galileu (se’l coneix universalment només pel primer nom) nasqué a Pisa el 15 de febrer de 1564. Ja des del principi, va mostrar un ample ventall d’interessos creatius. De nen, mostrà una habilitat especial per dissenyar joguines. Quan es va fer més gran, va aprendre a tocar l’orgue i el llaüt, i va escriure cançons, poemes i peces de crítica literària. Fins i tot va destacar com a pintor. Durant els primers anys d’aprenentatge, en un monestir de Florència, el va envair una certa sensació d’infelicitat; el seu pare volia que fos metge, i Galileu es va sentir encara més desgraciat quan, el 1581, l’envià a la universitat de Pisa a estudiar medicina.


  A Pisa, començà a interessar-se per altres qüestions. Un dia, mentre assistia a missa a la catedral, observà l’oscil·lació d’un llantoner mogut pels corrents d’aire; de vegades descrivia un arc ample, i de vegades un de més curt. Això no tenia res de particular, però Galileu, que aleshores tenia 17 anys, s’adonà d’una cosa que els altres no havien vist.


  Es va buscar el pols i començà a comptar; tants batecs del pols per a una oscil·lació ràpida i ampla, tants per a una oscil·lació lenta i més curta. Curiosament, el nombre de pulsacions era sempre el mateix, tant si l’arc descrit per l’oscil·lació del llantoner era ample com si era breu. Galileu acabava de descobrir la llei del pèndol.


  És a dir, si un pèndol oscil·lava constantment, i en fer-ho dividia el temps en petits fragments iguals, per dir-ho d’alguna manera, aleshores constituïa un mètode nou i revolucionari per mesurar el temps. Galileu havia fet servir el seu pols per mesurar la freqüència d’oscil·lació d’un pèndol; per tant, també podia utilitzar-se el pèndol per mesurar la freqüència del pols humà. Galileu va transmetre aquesta informació als seus professors.


  Galileu mai no va aconseguir obtenir el títol de metge. No tenia prou diners per continuar els estudis. Però la raó vertadera va ser probablement que tampoc no l’interessava gaire. Un dia va assistir per casualitat a una classe de geometria, i va descobrir que el que l’interessava realment eren les matemàtiques i la física, i no la medicina.


  Així doncs, va anar a Florència, va buscar un protector i començà a estudiar el comportament dels objectes que floten a l’aigua. El treball en què descrivia les seves conclusions estava tan ben fet que el va convertir en una «jove promesa» dins del món acadèmic d’Itàlia. Quan tornà a Pisa el 1588, va ser com a professor de matemàtiques a la Universitat, on començà a estudiar la caiguda dels sòlids.


  Aristòtil havia pensat (2.000 anys abans) que la velocitat amb què queia un cos era proporcional al seu pes i des d’aleshores, els savis hi havien estat d’acord. Al capdavall, no era cert que les plomes queien molt a poc a poc? Per què negar l’evidència del que veien els ulls?


  Galileu pensà que la resistència de l’aire hi podia tenir alguna cosa a veure, tot alentint la caiguda d’objectes lleugers però amb una superfície gran. I diu la llegenda que, per demostrar-ho, va pujar dalt de tot de la torre inclinada de Pisa amb dues bales de canó de la mateixa mida, l’una de ferro i l’altra de fusta. La primera pesava deu vegades més que la segona. Si Aristòtil (i els professors de Pisa) tenien raó, la bala de ferro hauria de caure deu vegades més de pressa que la de fusta. Devia ser veritat? Una gran gentada (continua la llegenda) s’havia aplegat davant la torre per conèixer la resposta.


  Amb molt de compte, Galileu va deixar caure les bales simultàniament per damunt de la barana. Crac! Es va sentir un sol espetec en tocar les dues bales el terra al mateix temps. (De fet, i malgrat la fama de la llegenda, Galileu probablement mai no va dur a terme aquest experiment en particular. Tanmateix, en va fer d’altres amb idèntic propòsit que van resultar tan convincents com aquell, tot i que fos simplement amb boles que rodolaven per plans inclinats).


  No podia existir una manera més contundent de demostrar que Aristòtil estava equivocat. Als 27 anys, Galileu acabava de fer miques l’autoritat, i també la dignitat, dels seus companys de professió. Se’n va haver d’anar de Pisa, però a la universitat de Pàdua l’esperava una feina millor i també la vertadera glòria de la seva vida.


  D’Holanda havien arribat rumors sobre una mena de tub amb lents que feia que els objectes distants apareguessin com si fossin a l’abast de la mà. El govern holandès havia decidit protegir l’invent tot convertint-lo en secret militar, però Galileu començà a rumiar quin podria ser el funcionament d’un instrument com aquell.


  Al cap de sis mesos, havia dissenyat i construït un telescopi (més endavant en va construir molts d’altres que es van escampar arreu d’Europa). En va fer una demostració pública a Venècia, on va causar sensació. Personatges distingits panteixaven escales amunt mentre pujaven al cim dels edificis més alts per observar, a través del tub de Galileu, vaixells tan distants que trigarien hores a arribar al port.


  Però Galileu no l’havia construït amb propòsits militars ni comercials. Va dirigir el seu telescopi cap al cel i va descobrir que la lluna era tot un món, amb muntanyes i cràters, i que a Orió hi havia estrelles noves, impossibles de veure a ull nu. Va comprovar que Venus tenia fases, com la nostra lluna, i que al Sol hi havia taques.


  El 7 de gener de 1610 va fer un descobriment crucial. Mentre mirava Júpiter, hi va descobrir quatre «estrelles» petites a prop. Les va seguir nit rere nit; no podia haver-hi cap error. Eren quatre llunes que giraven al voltant de Júpiter, cadascuna seguint la seva pròpia òrbita. Era la prova definitiva que bandejava la vella teoria segons la qual tots els cossos celestes giraven al voltant de la Terra. Allà mateix, davant dels ulls, tenia quatre objectes que ho feien al voltant de Júpiter.


  L’any 1611, Galileu va dur el seu telescopi a Roma. Molts dels membres de la cort papal van quedar impressionats, però n’hi va haver alguns que es van encolerir. Aquell home, que ja havia tirat per terra les teories d’Aristòtil sobre la caiguda dels sòlids, pretenia també destruir la doctrina aristotèlica segons la qual el cel era perfecte? Com podia haver-hi muntanyes a la lluna, o taques al sol?


  «Vegeu-ho vosaltres mateixos», digué Galileu. «Mireu a través del meu instrument».


  Molts s’hi van negar. Alguns van dir que si les llunes de Júpiter no es podien veure a ull nu, era perquè no tenien cap utilitat per a la humanitat i que, per tant, no podien haver estat creades. Si aquell instrument les mostrava, l’instrument s’equivocava; devia tenir algun defecte. D’altres van considerar que era un enginy del diable. Una fracció de l’Església va fer costat a Galileu, i una altra l’atacà.


  Galileu va escriure aleshores diversos articles sobre els seus descobriments, en què es defensava dels seus enemics amb sarcasme. A poc a poc, comença a prendre posicions cada vegada més agosarades a favor de les teories de Copèrnic.


  Galileu tenia una gran habilitat per ridiculitzar els seus enemics, i això gairebé mai no li perdonaven. Aquesta vegada s’enfrontava a homes molt poderosos dins l’Església. De resultes de la pressió exercida per aquests homes, l’Església declarà finalment, el 1616, que tota creença en el sistema copernicà era una heretgia. Tot seguit, el papa Pius V li ordenà que abandonés la doctrina de Copèrnic.


  Així ho feu Galileu durant quinze anys, almenys en públic. Va mantenir silenci mentre treballava en altres projectes, tot esperant que l’Església algun dia suavitzaria la seva postura. I per alguna raó que desconeixem, va arribar un moment en què li semblà que ja ho havia fet. Sense preveure, pel que sembla, possibles problemes publicà l’any 1632 la seva gran defensa del sistema copernicà, en què es reia despietadament dels seus enemics. I la Inquisició el va cridar a Roma.


  Allà començà un procés llarg i esgotador contra l’ancià científic. Conta la llegenda que quan Galileu es posà dret, havent jurat que la Terra no es movia, va mussitar alguna cosa en veu molt baixa. Segons la llegenda, les seves paraules van ser: «Malgrat tot, es mou».


  Per què honorem Galileu avui? La imaginació de l’Europa d’aquell temps trontollà amb els seus descobriments i els seus invents. Va ser un científic versàtil i original i, a més de tot el que hem ressenyat, assolí d’altres èxits: va descobrir un mètode per mesurar el pes dels cossos dins l’aigua, va enginyar un termòmetre per mesurar la temperatura, va construir un rellotge d’aigua per mesurar el temps, va demostrar que l’aire pesa, i fou el primer d’utilitzar el telescopi en l’astronomia.


  Tanmateix, no és només per això que Galileu ocupa un lloc tan alt a la jerarquia de la ciència. Per què, doncs, l’honorem?


  Primer de tot, Galileu descobrí les lleis que governen la força, el moviment i la velocitat dels objectes en moviment i, després, expressà aquestes lleis de la dinàmica en fórmules matemàtiques, i no en paraules. Això no vol dir que Galileu fos un principiant en el maneig de la ploma: de fet, va ser el primer científic que va abandonar el llatí per escriure en la pròpia llengua. I ho va fer amb un estil tan ric i una agudesa tan penetrant que les seves obres van atraure l’atenció tota Europa. Fins i tot els prínceps viatjaven fins a Itàlia per assistir a les seves classes.


  En segon lloc, Galileu demolí l’actitud pedant davant de la ciència. I no ho va aconseguir simplement observant les coses amb els seus ulls i basant les deduccions en fets i experiments reals; abans de Galileu, això ja ho havien fet d’altres científics, que van buscar la veritat en la natura i no en vells manuscrits coberts de pols. Galileu fou el primer d’arribar a conclusions mitjançant el mètode científic modern de combinar l’observació amb la lògica, i aquesta lògica l’expressà en fórmules matemàtiques, el llenguatge simbòlic, clar i inconfusible, de la ciència.


  6. ANTON VAN LEEUWENHOEK


  Va descobrir un món invisible


  Anton van Leeuwenhoek va ser un comerciant que, malgrat haver anat a l’escola només uns anys, va descobrir un món més admirable que el de Cristòfor Colom. El seu entreteniment era fabricar petites lents de vidre. Un dia, mentre examinava una gota d’aigua estancada a través d’una d’aquestes lents, hi va veure una cosa que no havia vist mai ningú abans que ell, ni tan sols amb la imaginació: animalets minúsculs, massa petits per veure’ls a ull nu, es movien, s’alimentaven, naixien i morien en una gota d’aigua que era per a ells com un univers sencer.


  Van Leeuwenhoek va néixer a la ciutat de Delft, Holanda, l’octubre de l’any 1632. Allà va viure els 90 anys de la seva vida. Va haver de deixar l’escola als setze anys, quan va morir el seu pare, i es va posar a treballar en una merceria; al cap d’un temps s’havia convertit en un pròsper comerciant. Més endavant el van nomenar guardià honorari de l’Ajuntament de Delft.


  Però tenia un entreteniment, construir lents petites i perfectes. Algunes tenien un gruix de tan sols tres mil·límetres, però augmentaven els objectes fins a dues-centes vegades sense deformar-los.


  Naturalment, tothom sabia que les lents feien que els objectes es veiessin més grans; però la majoria dels científics treballaven amb lents mediocres. En canvi, les lents que fabricava van Leeuwenhoek eren d’una qualitat excel·lent. Les muntava sobre peces rectangulars de coure, plata o or. En una banda de la lent, hi fixava un objecte i, tot seguit, s’estava hores i hores mirant-lo. Sovint l’hi deixava durant mesos, de vegades permanentment i, si volia examinar un altre objecte, fabricava una altra lent. Al llarg de la seva vida, en construí un total de 419.


  Els objectes que observava eren de tota mena: insectes, gotes d’aigua, raspadures de dent, trossets de carn, pèls, llavors. I tot el que veia, ho dibuixava i descrivia amb una precisió absoluta.


  L’any 1665, van Leeuwenhoek va observar capil·lars vius. Aquests vasos minúsculs que connecten les artèries amb les venes havien estat descoberts quatre anys abans per un italià, però van Leeuwenhoek va ser el primer de veure la sang que hi circulava. I el 1674, descobrí els glòbuls rojos que fan que la sang sigui vermella.


  El 1683 va fer el que potser va ser el seu descobriment més important: els bacteris; però eren massa petits perquè les seves lents els augmentessin amb claredat i, a més, van Leeuwenhoek no fou gaire conscient de la importància del que acabava de descobrir.


  Van Leeuwenhoek no va mantenir en secret aquests descobriments. L’any 1660, el rei Carles II va cridar un grup d’anglesos interessats en la ciència i els encoratjà perquè formessin una societat oficial. Té un nom molt llarg, però avui dia la coneixem simplement com a la Royal Society.


  Van Leeuwenhoek va escriure cartes molt llargues a la Royal Society, amb descripcions detallades de les seves lents i de tot el que hi veia a través. Els membres de la societat van quedar desconcertats, i de primer no el van voler creure. El 1677, però, Robert Hooke, que era membre de la societat, va construir microscopis, tot seguint les instruccions de van Leeuwenhoek i va veure exactament el que van Leeuwenhoek li havia dit que veuria. Després d’això, ja no hi va haver dubtes, i menys encara quan van Leeuwenhoek envià 26 dels seus microscopis a la Societat com a regal perquè tots els membres poguessin mirar-hi.


  L’any 1680 van Leeuwenhoek entrà a formar part de la Royal Society i d’aquesta manera, un simple comerciant amb poca instrucció se’n convertí en el membre estranger més famós. Durant la seva llarga vida, van Leeuwenhoek va enviar un total de 375 articles científics a la Royal Society, i 27 a l’Acadèmia Francesa de Ciències. Tot i no haver marxat mai de Delft, els seus treballs el van fer famós arreu del món.


  La Companyia Holandesa de les Índies Orientals li envià insectes d’Àsia perquè pogués examinar-los amb les seves lents meravelloses; la Reina d’Anglaterra li va fer una visita; i quan Pere el Gran, tsar de Rússia, viatjà a Holanda per aprendre l’art de la construcció de vaixells, va buscar una estona per anar a saludar van Leeuwenhoek.


  Va permetre van Leeuwenhoek que la reina o el tsar miressin a través de les seves lents? Sí que ho fa ver, tot i que no li agradava que ningú toqués aquells microscopis que tant s’estimava.


  Van Leeuwenhoek no va ser el primer de construir un microscopi ni d’utilitzar-lo, però va ser el primer de demostrar-ne la utilitat; i la perícia amb què el va manejar va ser tan gran que, tot sol, va establir les bases de la major part de la biologia moderna.


  Si no poguessin veure les cèl·lules i estudiar-les, l’anatomista i el fisiòleg moderns estarien perduts. Sense la possibilitat de veure i examinar els bacteris, i estudiar-ne els cicles vitals, la medicina moderna probablement encara estaria lluitant per sortir de les tenebres.


  Tots els descobriments dels grans biòlegs del 1700 ençà tenen l’origen, d’una manera o una altra, en les petites lents de vidre fabricades amb penes i treballs pel guardià de l’Ajuntament de Delft.


  7. ISAAC NEWTON


  «Tot fou llum»


  Diu la llegenda que l’any 1666, quan Isaac Newton tenia 23 anys, va veure una poma que queia d’un pomer. Ho havia vist altres vegades, i també moltes altres persones. Però aquesta vegada Newton mirà cap amunt: a la llum del dia, una mitja lluna pàl·lida treia el cap per damunt de la quintana anglesa. Newton es va demanar: I com és que la lluna no cau també sobre la Terra, igual que la poma, atreta per la força de gravetat?


  Newton raonà d’aquesta manera: potser sí que hi ha una força que atrau la lluna cap a la Terra, però resta anul·lada per la velocitat del moviment del satèl·lit a través de l’espai. I encara va anar més enllà: si la força que atrau la poma a la Terra també atrau la lluna, aleshores aquesta força s’hauria d’estendre per l’espai, i com més lluny arribés, més feble esdevindria.


  Newton va calcular la distància que hi havia des del centre de la Terra a la lluna. Tot seguit va calcular a quina velocitat hauria de viatjar la lluna en la seva òrbita per equilibrar la força d’atracció de la Terra a aquella distància. El resultat gairebé quadrava amb les xifres que els astrònoms havien donat per la a la velocitat de la lluna; però no era exactament igual. Newton va pensar que la seva teoria devia ser errònia, i la va deixar de banda.


  En aquella època Newton ja destacava en matemàtiques, per bé que a l’escola no havia mostrat gaire aptitud. Va néixer el dia de Nadal de l’any 1642 (l’any en què morí Galileu) a Woolsthorpe, Anglaterra. El seu pare, que era pagès, havia mort el dia abans de néixer Isaac. De nen, Newton va ser un estudiant mediocre fins que (segons diu la llegenda) es va cansar que el noi més brillant de la classe li fes la guitza a tothora. Aleshores va decidir que el primer de la classe seria ell, i no va afluixar fins que no ho va haver aconseguit.


  Quan va arribar a l’edat de 18 anys, l’interès de Newton en les matemàtiques va començar a cridar l’atenció. No serà pas un bon pagès, va dir el seu oncle, i va convèncer la mare de Newton perquè enviés aquell jove a la universitat de Cambridge. Nou anys més tard, Newton n’era professor de matemàtiques.


  Però quins anys aquells per a Newton! Una de les primeres coses que va estudiar van ser els raigs de llum. Va deixar que un raig de sol entrés en una cambra fosca pel forat d’una cortina. Tot seguit, el va fer passar a través d’un prisma de vidre de forma triangular. Sorprenentment, la llum que es projectà a la pantalla era una banda amb els colors de l’arc de Sant Martí, i no un punt lluminós. Newton va ser el primer de descobrir que la llum blanca en realitat estava formada per diversos colors que es podien separar i recombinar.


  Al mateix temps, va traçar noves fronteres en el camp de les matemàtiques. A més d’inventar el teorema del binomi per expressar certes quantitats algebraiques, va descobrir un mètode nou per calcular les àrees limitades per corbes. (El matemàtic alemany Wilheim Leibniz el descobrí independentment gairebé al mateix temps). Newton donà el nom de «fluxions» a la seva nova tècnica, que nosaltres coneixem avui dia amb el nom de «càlcul infinitesimal».


  Fins i tot els errors de Newton van tenir resultats profitosos. Newton havia descobert que el vidre podia descompondre la llum blanca en els colors de l’arc de Sant Martí, i elaborà una teoria per explicar aquest fenomen. Més endavant, els científics van arribar a la conclusió que aquesta teoria era falsa, però semblava que explicava la raó per la qual els telescopis primitius, que estaven construïts amb lents que separaven o «refractaven» la llum, formaven imatges envoltades de petits halos de colors. Aquest fenomen es coneixia amb el nom d’«aberració cromàtica». La teoria errònia de Newton l’induí a creure que aquesta aberració cromàtica mai no es podria corregir.


  Per aquesta raó, va decidir construir telescopis sense lents. Va dissenyar-ne uns que utilitzaven miralls parabòlics per recollir i concentrar la llum per reflexió. El primer el construí l’any 1668. Aquests «telescopis de reflexió» no produïen aberració cromàtica.


  Poc després de la mort de Newton, es van construir telescopis utilitzant lents especials que no produïen aberració cromàtica. Tot i això, els telescopis millors i més grans que hi ha avui dia, es basen encara en el principi de reflexió. El gran telescopi del Mont Palomar, a Califòrnia, n’és un.


  Però l’intent de Newton d’aplicar la gravetat de la Terra a la lluna continuava sent un fracàs. A mesura que van anar passant els anys, va semblar que ho havia deixat córrer definitivament.


  Un dels defectes de Newton era que no acceptava cap mena de crítica i que odiava els seus adversaris. Newton i els seus seguidors, per exemple, van sostenir una llarga polèmica amb Leibniz i els seus sobre qui havia estat el primer d’inventar el càlcul infinitesimal, quan el cert és que tots dos podien atribuir-se’n el mèrit.


  El gran enemic de Newton a la Royal Society de Londres (de la qual era membre), va ser Robert Hooke. Hooke era un científic competent, però molt inconstant. Començava una cosa i tot seguit la deixava de banda, i en va començar tantes al llarg de la seva vida que, quan algú feia algun descobriment, Hooke sempre podia afirmar que ell hi havia pensat primer.


  L’any 1684 Hooke, juntament amb Edmund Halley, un dels millors amics de Newton, afirmà que havia calculat les lleis que explicaven la força que controlava el moviment dels cossos celestes. Com que la teoria no resultava convincent, començaren les discussions.


  Halley va anar a veure Newton i li demanà que li digués com es mourien els planetes si hi hagués una força d’atracció entre cossos que disminuís segons el quadrat de la distància.


  Newton contestà de seguida: «En el·lipses».


  «Però com ho saps?».


  «Doncs perquè ho he calculat». I Newton li explicà que ho havia intentat divuit anys abans i que havia fracassat. Halley, absolutament entusiasmat, l’encoratjà perquè ho tornés a provar.


  Ara les coses eren diferents. L’any 1666, Newton havia suposat que la força d’atracció actuava a partir del centre de la Terra, però no ho havia pogut demostrar. Ara disposava del càlcul com a eina, i amb aquesta nova tècnica matemàtica, podria demostrar que la força actuava des del centre. D’altra banda, durant els darrers divuit anys s’havien fet mesuraments nous i millors del radi terrestre, de la mida de la lluna i de la seva distància a la Terra.


  Aquesta vegada la teoria de Newton s’ajustava als fets d’una manera exacta. La força de gravetat de la Terra atreia la lluna i la mantenia atrapada, igual que la poma.


  El 1687 Newton exposà aquesta teoria en un llibre, Philosophiae Naturalis Principia Mathematica. En aquest llibre també va formular les «tres lleis del moviment», la tercera de les quals afirma que per a cada acció hi ha una reacció igual i en sentit contrari. És precisament aquest principi el que explica el funcionament dels motors d’un coet.


  La Royal Society intentà publicar el llibre, però no hi havia prou diners a la tresoreria. Hooke, d’altra banda, va començar a crear tants problemes com va poder, afirmant que la idea se li havia acudit a ell primer. Per tant, Halley, que era molt ric, va publicar el llibre a compte seu.


  Però els grans dies de Newton van arribar a la fi, i l’any 1692 aquella ment esplèndida començà a trontollar. Newton va patir una crisi nerviosa i va haver de viure prop de dos anys retirat. Per tal de cremar les seves il·limitades energies mentals, es dedicà a la teologia i a l’alquímia, com si no tingués prou amb la ciència. D’aquesta manera, va malgastar la seva intel·ligència en la recerca d’un mètode per fabricar or.


  Mai no va ser el mateix després de la crisi nerviosa, tòt i que de tant en tant mostrà llambregades del seu geni. El 1696, per exemple, un matemàtic suís desafià els erudits d’arreu d’Europa que resolguessin dos problemes. L’endemà de veure’ls, Newton li n’envià les solucions de manera anònima. El matemàtic suís va saber immediatament qui s’amagava darrera la màscara. «Reconec les urpes del lleó», va dir.


  L’any 1696 Newton fou nomenat director de la Casa de la Moneda, on s’encarregà de l’encunyació i, per poder-se’n ocupar com calia, va renunciar a la seva feina com a professor de la universitat. I va dur a terme aquesta tasca amb tant de zel que es convertí en el terror dels falsificadors.


  Escollit com a representant de la universitat de Cambridge, va ser membre del Parlament durant dues legislatures. Mai no hi va fer cap discurs. En una ocasió es va posar dret, i la cambra féu silenci per escoltar el gran home. Tot el que Newton va fer, va ser demanar que algú tanqués la finestra, perquè hi havia corrent d’aire.


  L’any 1705, la reina Anna li atorgà el títol de Sir. Va morir el 20 de març de 1727, quaranta anys després dels seus grans descobriments. Les seves lleis sobre el moviment havien completat la tasca iniciada per Galileu, i les seves lleis de la gravitació universal explicaven el treball de Copèrnic i Kepler, i també el moviment de les marees. Aquests grans conceptes encara tenen vigència avui dia en totes les branques de la mecànica. Fundà la ciència de l’òptica, que ens ha permès d’aprendre tot el que sabem sobre la composició dels astres i gairebé tot el que sabem sobre la composició de la matèria. I el valor que, ha tingut el càlcul infinitesimal en totes les branques de la ciència és incalculable.


  Tot i això, la contribució més important de Newton a l’avenç de la ciència ha estat potser de caire psicològic. Els descobriments de Galileu i Harvey havien fet trontollar de valent la reputació dels antics filòsofs i savis grecs, però els científics europeus encara patien una mena de complex d’inferioritat.


  I aleshores va aparèixer Newton. Les seves teories sobre la gravitació van oferir una visió de l’univers, més gran i impressionant del que Aristòtil hagués pogut somiar mai. El seu elegant sistema de mecànica celeste posà el cel a l’abast de la intel·ligència humana, demostrant que els cossos celestes més remots estaven subjectes precisament a les mateixes lleis que els més petits objectes de la terra.


  Els seus axiomes van esdevenir models del que havia de ser una teoria científica. En totes les altres ciències, i també en filosofia i política moral, hi ha hagut escriptors i pensadors que han intentat emular la senzillesa elegant de Newton, tot utilitzant fórmules rigoroses i uns quants principis bàsics.


  Va ser un home tan important com qualsevol dels savis antics. Els seus contemporanis ho sabien i, mentre va viure, gairebé el van idolatrar. Quan va morir, fou enterrat a l’abadia de Westminster, al costat dels herois anglesos. Voltaire, que visitava Anglaterra en aquella època, comentà amb admiració que Anglaterra honorava un matemàtic de la mateixa manera que altres nacions honoraven un rei.


  A partir de Newton, la ciència ha adquirit una confiança en si mateixa que mai més no ha trontollat.


  La grandesa de Newton ha quedat expressada d’una manera insuperable en aquests versos d’Alexander Pope:


  
    La Natura i les seves lleis romanien amagades dins, les ombres de la nit.


    I Déu digué: Que es faci Newton!, i tot fou llum.

  


  8. JAMES WATT


  Va començar dues revolucions


  James Watt examinà atentament la màquina de vapor que tenia al davant. Era la maqueta d’un model que Thomas Newcomen havia construït seixanta anys abans, pels volts de l’any 1705, i que s’utilitzava per bombar l’aigua de les mines. La maqueta pertanyia a la universitat de Glasgow, Escòcia, on Watt treballava com a constructor d’instruments matemàtics.


  «Aquesta màquina no va bé», li va dir el professor.


  «Repara-la!».


  La màquina funcionava mitjançant l’admissió de vapor d’aigua en una cambra al capdamunt de la qual hi havia un èmbol mòbil; la pressió d’aquest vapor empenyia l’èmbol cap amunt. Tot seguit calia posar aigua a la cambra per refredar-la: aleshores el vapor es condensava i la manca de pressió feia davallar l’èmbol. Quan tornava a entrar vapor a la cambra, l’èmbol pujava, i quan s’hi posava aigua, davallava. El moviment ascendent i descendent de l’èmbol feia funcionar la bomba.


  Watt va pensar que per dur a terme aquell procés calien grans quantitats de vapor i, tot i així, la màquina no era gaire eficaç. El vapor podia produir molta més força.


  Watt, que era un enginyer molt ben preparat i posseïa una ment analítica, començà a estudiar el vapor científicament. Per obtenir la màxima potència del vapor calia, primer de tot, que fos el més calent possible. Després calia convertir-lo en aigua el més freda possible. Però no era precisament això el que feia la màquina de Newcomen?


  Un diumenge, a començaments de l’any 1765, Watt va sortir a passejar tot sol, absort en els seus pensaments. De sobte s’aturà. És clar! Ja ho tinc! La força del vapor es desaprofitava perquè a cada pas calia refredar la cambra i, per tant, el vapor l’havia de tornar a escalfat abans de poder moure l’èmbol.


  Watt va tornar corrents al taller i començà a muntar una nova mena de màquina de vapor. El vapor, després d’entrar a la cambra i moure l’èmbol, en sortia per una vàlvula i entrava en una segona cambra refrigerada amb aigua corrent. Quan sortia el vapor, l’èmbol davallava. D’aquesta manera, el vapor que tornava a entrar a la primera cambra no perdia gens de força perquè la cambra encara estava calenta.


  Watt acabava de construir una màquina de vapor que funcionava d’una manera eficaç. Podríem dir que el seu èxit fou un triomf de la tecnologia, més que no pas de la ciència, però el que està clar és que la passejada d’aquell diumenge va contribuir a canviar el futur del món.


  La nova màquina de vapor substituí immediatament el vell enginy de Newcomen a les mines. Watt va continuar introduint-hi millora rere millora com, per exemple, fer que el vapor entrés a la cambra per totes dues bandes. D’aquesta manera, empenyia l’èmbol en cada sentit alternativament, i s’incrementava l’eficàcia de la màquina.


  L’invent de Watt significava potència! Abans de Watt, l’home utilitzava els seus propis músculs i els dels animals, el vent i la caiguda de l’aigua. Però Wat va fer possible que, per primera vegada, l’home pogués disposar d’una força superior a les descrites abans. (La unitat de potència anomenada watt n’ha rebut el nom en honor seu).


  Les màquines de vapor es podien utilitzar per fer funcionar maquinària pesada. Per primera vegada, es van poder concentrar grans quantitats de potència en una superfície reduïda, i això possibilità l’aparició de les fàbriques i la producció en sèrie.


  A més, en aquella època Anglaterra s’estava quedant sense carbó vegetal per utilitzar-lo com a combustible: els boscos estaven gairebé exhaurits, i la poca fusta que quedava calia reservar-la per a la Marina. L’única alternativa era el carbó mineral, però les filtracions d’aigua feien molt difícil l’explotació de les mines. La màquina de vapor de Watt bombava l’aigua fora de la mina amb gran eficàcia i, de resultes d’això, el mercat es va veure inundat per una gran quantitat de carbó a baix preu. La combustió del carbó transformava l’aigua en vapor, i el vapor generava potència. Acabava de començar la Revolució Industrial!


  Avui en dia, vivim en una segona Revolució Industrial, que també té l’origen en un invent de James Watt.


  Per tal d’aconseguir que el flux de vapor que entrava a les màquines fos constant, Watt va enginyar un sistema perquè el vapor fes rodar dos pesos subjectats a un eix vertical per barres articulades. La força de la gravetat empenyia aquests pesos cap avall, i la força centrífuga (en girar els pesos) els feia pujar. Si entrava massa vapor a la cambra, els pesos giraven més de pressa i la força centrífuga els empenyia cap amunt. Aquest moviment tancava una vàlvula parcialment, i disminuïa l’entrada de vapor. Quan baixava la pressió del vapor, els pesos giraven més a poc a poc, i queien. Aleshores la vàlvula s’obria i permetia l’entrada de més vapor.


  D’aquesta manera, podia controlar-se amb força exactitud la quantitat de vapor necessària. La màquina de vapor havia quedat equipada amb un «cervell» que era capaç de corregir-ne qualsevol funcionament defectuós d’una manera automàtica i constant. Això és el que vol dir la paraula «automatització». Avui dia, la ciència de l’automatització ha assolit un nivell tan alt que és possible fer funcionar fàbriques senceres sense pràcticament cap mena d’intervenció humana, corregint els mateixos errors mitjançant enginys que utilitzen el principi bàsic del «regulador centrífug» de James Watt.


  Watt va ser també un enginyer civil brillant i respectat que col·laborà eficaçment en la construcció de ponts, canals i instal·lacions portuàries. Morí el 19 d’agost de l’any 1819, després d’una vellesa llarga i pacífica, havent vist la força amb què havia començat la Revolució Industrial. Però mai no va somiar que amb els seus invents n’havia iniciat una altra que no s’arribaria a concretar fins al cap de gairebé dos segles.


  9. ANTOINE LAURENT LAVOISIER


  Pare de la química moderna


  França travessava una situació política delicada. La Revolució, que havia començat amb la presa de la Bastilla, esdevenia cada cop més violenta. L’any 1792 començà el «Regnat del Terror», i els extremistes pretenien venjança contra aquells que havien participat en injustícies durant els anys de la monarquia.


  La Ferme Générale, per exemple, era una organització privada que s’encarregava de recaptar per al govern els impostos sobre la sal, el tabac i d’altres articles. L’organització pagava al govern una quantitat fixa, i es quedava tot el que recaptaven de més. La major part dels recaptadors en treien tot el que podien i, naturalment, els pagesos, els treballadors i la classe mitja els odiaven.


  El novembre de 1792 es promulgà una ordre d’arrest contra tots els antics membres de l’organització. Un d’aquests era Antoine Laurent Lavoisier, un químic famós. I no només n’havia format part, sinó que fins i tot s’havia casat amb la filla del cap de l’organització.


  Quan van venir a arrestar-lo, Lavoisier afirmà que no tenia res a veure amb la política i que els diners que havia aplegat amb la recaptació d’impostos els havia destinat a pagar experiments científics. «Jo sóc un científic», exclamà.


  L’oficial va contestar, bruscament: «A la república no li calen científics». (S’equivocava, és clar. La República sí que en necessitava, i de fet els encoratjava, tret de quan es desencadenaven les passions del populatxo).


  El dia 2 de maig de 1794, el científic més eminent de França perdia el cap sota la guillotina. Probablement va ser la pèrdua més gran de la Revolució; l’execució d’un simple rei no era res al costat d’aquesta.


  El comte Lagrange, el gran astrònom francès, es lamentà més endavant: «Un instant és tot el que ha calgut per tallar-li el cap, i probablement no hi haurà prou amb cent anys perquè en surti un altre d’igual».


  Deu setmanes després de l’execució, els mateixos extremistes van morir a la guillotina, i acabà el Regnat del Terror. El final va arribar deu setmanes massa tard.


  Abans d’aquest final tan trist, Lavoisier va viure una vida sadollada d’èxits. Va néixer a París el 26 d’agost de 1743. El seu pare era un advocat amb bona posició econòmica, i el jove Lavoisier no va tenir cap problema per accedir a una educació excel·lent. Es va llicenciar en dret i, després d’estudiar diverses ciències, decidí que li agradaven més que no pas les lleis.


  Va ingressar a la Ferme Générale i va utilitzar els diners que hi guanyava, més els que va heretar del seu pare, per equipar un laboratori excel·lent per al seu ús personal. Es va casar al 1771. La seva dona, una artista molt hàbil, li preparava les il·lustracions per als seus llibres, i l’ajudava a prendre notes dels experiments.


  Ja des del començament, Lavoisier s’adonà de la importància de la precisió. Els seus experiments es caracteritzaven per pesatges acurats, mesuraments meticulosos i anotacions detallades; el seu mètode va causar tanta impressió que el van admetre a l’Académie Royale des Sciences a l’any 1768, quan tenia 25 anys.


  Però no va ser fins a l’any següent que demostrà la importància de la precisió. En aquella època encara hi ha via químics que creien en la vella doctrina dels «quatre elements»: foc, aire, aigua i terra. Pensaven que si l’aigua s’escalfava el temps suficient, es convertiria en terra. I com a prova, presentaven el sediment que apareixia en l’aigua que havia bullit durant un llarg període de temps.


  Lavoisier no s’acontentà tan sols amb mirar. Va escalfar aigua durant 101 dies; com era d’esperar, hi va aparèixer un pòsit. Però va tenir la precaució de pesar el vas de vidre que contenia l’aigua, tant abans com després de fer-la bullir. El pes perdut pel vas, segons va demostrar, equivalia exactament al pes del pòsit. El sediment provenia dels canvis que havia experimentat el vidre, i no de l’aigua.


  Lavoisier fou un home amb una gran consciència social: va formar part de totes les comissions que es van crear per investigar les miserables condicions de vida dels camperols. I aquesta connexió amb el govern el va perjudicar durant el judici. I tot i que els jutges revolucionaris, encegats, no van ser capaços d’adonar-se’n, un dels serveis prestats per Lavoisier al govern va tenir conseqüències importantíssimes per a tota la humanitat.


  Un dia, li van demanar que fes un estudi sobre mètodes pràctics per enllumenar les ciutats a la nit. Per dur a terme aquest estudi, va haver d’examinar diverses menes de combustible per cremar als llums i, a partir d’aleshores, s’interessà pel problema general de la combustió.


  En aquella època, el fenomen de la combustió s’explicava mitjançant la «teoria del flogist», que havia estat formulada setanta anys abans. Aquesta teoria sostenia que els metalls estaven formats per un «calx» (el que avui dia anomenaríem «rovell» o «òxid») més una substància misteriosa anomenada flogist. Quan un metall s’escalfava, se’n desprenia el flogist, però hi quedava el calx.


  La teoria era errònia, és clar, i va confondre els científics encara més, sobretot un cop va quedar demostrat que el calx pesava més que no pas el metall original. L’única manera d’explicar-ho era suposar que el flogist tenia un pes negatiu!


  L’any 1772, Lavoisier començà a ocupar-se del problema. Juntament amb altres químics va recollir diners per comprar un diamant. Va concentrar-hi calor mitjançant una gran lupa, i el diamant es va cremar del tot. Després també va cremar sofre i fòsfor, i va escalfar estany i plom per tal d’obtenir un calx. La conclusió a què va arribar va ser que la combustió i la formació del calx implicaven el mateix procés natural.


  El sofre, el fòsfor, l’estany i el plom augmentaven de pes quan s’escalfaven per cremar-los o per reduir-los a calx. Alguns científics havien suggerit que el pes dels materials augmentava perquè s’hi afegien «partícules de foc». Era cert això, o és que hi havia realment una pèrdua de flogist?


  Lavoisier va resoldre el problema d’una manera definitiva. Va escalfar estany en un vas tancat. Una part d’aquest estany es transformà en calx, però el pes no va augmentar, gens ni mica! Després d’obrir el vas, però, l’aire hi entrà ràpidament, la qual cosa implicava que sí hi havia augment de pes. Aparentment el metall, quan s’escalfava, absorbia alguna cosa de l’aire, formant un calx més pesant i un buit parcial. El pes que guanyava el calx el perdia l’aire.


  Els experiments de Lavoisier l’induïren a pensar que en qualsevol reacció química en un sistema tancat no hi havia ni guany ni pèrdua de pes: els seus mesuraments tan precisos li ho havien demostrat. Aquest va ser el primer enunciat del Principi de la Conservació de la Massa, que implica que la matèria no es pot crear ni destruir (mitjançant una acció química), però sí transformar. A partir d’aquí, només hi havia un pas fins a arribar a les equacions químiques, que demostren que la massa dels materials abans de qualsevol canvi químic ha de ser igual a la massa dels productes creats per aquest canvi.


  L’any 1774, Joseph Priestley, el clergue anglès que havia descobert l’oxigen, va anar a París per parlar amb Lavoisier. Lavoisier s’adonà immediatament de la importància d’aquest element. Calia tornar als experiments! Va demostrar que quan es cremava carbó vegetal a l’aire, o el metall formava un calx, només es consumia una part de l’aire, i el que quedava no contribuïa a la combustió. D’altra banda, si utilitzava oxigen pur, les substàncies cremaven i formaven calxos molt més fàcilment i més de pressa que amb l’aire normal i que, a més, es consumia tot l’oxigen.


  Lavoisier arribà a la conclusió que tant l’oxigen com el nitrogen (al que anomenà azote, que vol dir «sense vida») eren presents en l’aire, i que la combustió (i també la vida) depenien de la combinació amb l’oxigen.


  Pels volts del 1786, Lavoisier publicà un article escrit tres anys abans i que resumia els seus experiments. En aquest treball donava la interpretació de la combustió que encara utilitzem avui. El flogist acabava de morir per sempre.


  L’any 1787 Lavoisier, juntament amb tres altres químics, publicà un llibre anomenat Méthode De Nomenclature Chimique en què s’establien les normes lògiques per designar els compostos químics. Fins aleshores, cada químic n’havia triat els noms segons el seu criteri. Avui, quan parlem de clorur de sodi o de clorat de potassi, estem utilitzant noms que s’ajusten a l’esquema de Lavoisier.


  Finalment, l’any 1789, Lavoisier coronà la seva obra amb la publicació d’un manual de química anomenat Traité Élémentaire de Chimie, on exposava les noves idees que havia desenvolupat. Va ser el primer llibre de text de la química moderna.


  Al moment culminant de la seva carrera, el mateix any de la publicació del manual, esclatà la Revolució Francesa. A començaments de 1792 va haver d’abandonar el laboratori i, al cap d’uns mesos, el van arrestar. El món va haver de lamentar la tragèdia que havia posat punt i final a la vida fructífera de Lavoisier quan tenia tan sols 51 anys.


  Lavoisier ha rebut el nom ben merescut de «pare de la química moderna». Amb energia il·limitada i una gran intuïció, va treure la química d’un carreró sense sortida per posar-la al camí correcte.


  No hi ha dubte que, si Lavoisier no hagués existit, algun altre químic o un grup de químics haurien arribat a les mateixes conclusions. Però és difícil imaginar que una persona sola pogués haver fet més que ell en menys temps.


  La idea que els químics han de mesurar i pesar amb la màxima precisió ha estat potser la seva contribució individual més important. Els químics mai no han oblidat aquesta lliçó i, d’aleshores ençà, s’han esforçat per ser «quantitatius». Tots els miracles de la química actual —aliatges nous, combustibles, explosius, fibres, plàstics, etc.— tenen l’origen en l’home que donà a la química moderna una perspectiva nova tot ensenyant als químics el camí correcte de l’experimentació.


  10. MICHAEL FARADAY


  El magnetisme esdevé electricitat


  Fa prop de 120 anys, un físic anglès donava una conferència a Londres sobre alguns dels trucs que podien fer-se amb imants i filferro. Davant seu tenia un rodet de cable connectat a un aparell anomenat galvanòmetre, que s’utilitza per mesurar l’electricitat mitjançant l’oscil·lació d’una agulla que es mou quan passa corrent per l’instrument. Naturalment, com que el galvanòmetre no estava connectat a cap bateria, no hi podia passar cap mena de corrent. L’agulla estava quieta.


  Aleshores el conferenciant va posar la barra d’un imant dins del rodet i l’agulla saltà ràpidament cap a la dreta. Aparentment, havia sortit un corrent del no res. Va treure l’imant i l’agulla es va tornar a moure, però aquesta vegada cap a l’esquerra. Quina cosa més curiosa!


  Diuen que després de la conferència una senyora del públic es va acostar al conferenciant. «Però senyor Faraday» li etzibà, molt formal, «quina utilitat pot tenir l’electricitat generada per aquest imant durant un brevíssim moment?».


  I Michael Faraday, amb una correcció exquisida, contestà: «Senyora, i per què serveix un nadó?».


  Una altra versió de la història diu que va ser un polític qui li va fer la pregunta i que Faraday va replicar: «Senyor, d’aquí a vint anys, vostès cobraran impostos per l’electricitat».


  Michael Faraday va néixer prop de Londres el 22 de setembre de 1791. El seu pare, un ferrer molt treballador amb deu fills, es traslladà a Londres quan Faraday era un nen.


  Allà, el jove Faraday va entrar d’aprenent en un taller d’enquadernació. Va ser realment un cop de sort, ja que aquesta professió el va posar en contacte amb els llibres. Oficialment només havia de treballar amb la part exterior dels llibres, però no es va poder estar d’obrir-ne les pàgines i submergir-se en el contingut. I d’aquesta manera, gairebé sense adonar-se’n, es va anar interessant en la ciència.


  Faraday va tenir després un segon cop de sort: el seu patró l’encoratjà a llegir els llibres i també li va permetre assistir a conferències científiques.


  Faraday escoltava aquelles conferències amb gran entusiasme. Prenia moltes notes, i quan arribava a casa, les passava a net curosament i hi afegia els seus propis diagrames perquè fossin més entenedores. Les conferències que li agradaven més eren les que pronunciava Humphry Davy, de la Royal Institution que, a més de ser el químic més famós d’Anglaterra, era també un conferenciant molt popular. Faraday li envià una còpia de les notes que havia pres a les seves conferències, i li demanà que l’acceptés com a ajudant de laboratori.


  Davy va llegir les notes amb plaer i admiració. A la primera oportunitat li va donar la feina que li havia demanat. Faraday tenia 22 anys quan entrà a treballar a la Royal Institution, amb un sou inferior al que havia guanyat com a enquadernador.


  Davy havia inventat la làmpada de seguretat dels miners i l’arc de carboni, i havia descobert nombroses substàncies químiques, entre les quals hi havia vuit elements nous. Tot i això, se sol dir que el seu descobriment més important va ser Michael Faraday.


  Faraday vivia pràcticament al laboratori i es mostrà digne del seu mestre en tots els aspectes. Després de la mort de Davy el 1829, Faraday ocupà el seu lloc i l’any 1833, va ser nomenat professor de química.


  Faraday continuà el treball més important de Davy. Davy havia aïllat la major part dels elements que havia descobert tot separant-los del compostos químics mitjançant un corrent elèctric. Faraday descobrí que l’electricitat necessària per alliberar la unitat de massa equivalent de qualsevol element era sempre la mateixa. És a dir, la mateixa quantitat d’electricitat allibera el mateix nombre d’àtoms. Les investigacions de Faraday van desembocar en el concepte modern de l’electró.


  Però els imants fascinaven Faraday. Va escampar llimadures de ferro damunt d’un paper col·locat sobre els pols d’imants i observà que les llimadures es distribuïen entre els pols tot seguint una pauta definida. Els imants, va dir Faraday, estan envoltats de «camps de força» invisibles. Les llimadures formaven «línies de força» visibles.


  Així doncs, no és gens d’estranyar que Faraday s’interessés per la relació que hi havia entre l’electricitat i el magnetisme. El 1820, un científic danès, Hans Christian Oersted, havia descobert que els fils a través dels quals fluïa l’electricitat manifestaven propietats magnètiques.


  Si l’electricitat creava un camp magnètic, pensà Faraday, per què un camp magnètic no hauria de crear electricitat? Va dur a terme un experiment per comprovar-ho. Va enrotllar un rodet de filferro al voltant d’un segment d’una anella de ferro, i va connectar-lo a una bateria. El circuit podia obrir-se i tancar-se mitjançant un interruptor. Si tancava el circuit, es creava un camp magnètic al rodet, tal com havia demostrat Oersted, i aquest camp s’estenia per tot el ferro.


  Aleshores va enrotllar un segon rodet al voltant d’un altre segment de l’anella i connectà el filferro directament a un galvanòmetre. Si la teoria de Faraday era certa, el camp magnètic creat en l’anella de ferro pel primer rodet generaria un corrent elèctric en el segon. El galvanòmetre ho indicaria.


  El 29 d’agost del 1831, Faraday va dur a terme l’experiment. No va funcionar! Almenys no com ell havia pensat. El camp magnètic en si no creava cap mena de corrent, però sí que se’n creava quan l’iniciava o l’interrompia. Quan Faraday tancava el circuit al primer rodet, saltava l’agulla del galvanòmetre connectat al segon. I quan l’interrompia, l’agulla es tornava a moure, però en sentit contrari.


  Faraday arribà a la conclusió que no eren les línies magnètiques de força pròpiament dites les que creaven el corrent: era el moviment d’aquestes línies a través d’un fil. Quan el corrent s’iniciava al primer rodet, es formava de sobte un camp magnètic, i les línies de força s’estenien a través el filferro del segon rodet. Quan s’interrompia el corrent, el camp magnètic s’esvania, i les línies de força que s’esfondraven tornaven a passar pel filferro del segon rodet.


  Per tal de poder demostrar aquest fenomen al públic d’una manera més clara, va introduir un imant dins d’un rodet de filferro. El corrent només fluïa en el moment de col·locar l’imant dins del rodet o en el de treure’l.


  Si l’imant romania immòbil, el corrent també fluïa quan hi desplaçava el rodet al damunt. Però si tant l’imant com el rodet romanien immòbils, no hi havia corrent.


  Faraday havia aconseguit fer que una força magnètica induís el flux d’un corrent elèctric: acabava de descobrir la «inducció electromagnètica».


  Dos mesos després, Faraday va fer el pas següent. Com podria enginyar un sistema pràctic per generar un corrent continu a partir del magnetisme? Va fabricar una roda de coure molt prima i la va muntar sobre un eix. En fer-la girar, la llanda exterior de la roda passava entre els pols d’un imant potent.


  Quan la roda girava entre els pols, enviava línies de força magnètica, de manera que hi fluïa un corrent elèctric constant a través. Va connectar dos fils a l’aparell, cadascun d’ells acabat en un contacte mòbil. Un d’aquests contactes fregava contra la roda de coure mentre girava; l’altre ho feia contra l’eix, El galvanòmetre del circuit indicava que, mentre girava la roda de coure, es produïa un corrent continu.


  D’aquesta manera, Faraday generà electricitat a partir d’un moviment mecànic. Acabava d’inventar el primer «generador» elèctric.


  La inducció elèctrica té algunes particularitats molt interessants. La potència elèctrica està determinada per dues coses: la quantitat d’electricitat que passa a través d’un conductor per segon (amperatge), i la força que impulsa l’electricitat (voltatge).


  Quan un corrent en una bobina indueix un corrent en una altra, la potència ha de ser la mateixa en totes dues, però els detalls poden variar. Per exemple, si la segona bobina té el doble de voltes de filferro que la primera, el voltatge es dobla, però l’amperatge queda reduït a la meitat.


  Així doncs, les característiques d’un corrent es poden transformar durant el procés d’inducció. Els dos rodets que Faraday va enrotllar en una anella de ferro són la versió més simple dels nostres «transformadors» moderns.


  Faraday va viure 35 anys més, durant els quals continuà treballant i fent conferències. Durant les vacances de Nadal, solia fer xerrades per a la gent jove. Les seves conferències sobre l’espelma han estat aplegades en un llibre, The Chemical History of the Candle (Història química de l’espelma), que encara es pot trobar a la major part de les llibreries, com també els tres volums de la seva obra Experimental Researches (Investigacions experimentals), que són els quaderns on anotava els seus descobriments.


  Faraday va fer moltes contribucions a la ciència. Gairebé no hi ha cap àrea de la física moderna que no hagi tingut l’origen en els seus treballs. Tanmateix, quan va morir el 25 d’agost de 1867, no hi havia cap dubte que el seu descobriment més gran havia estat la inducció elèctrica, i els seus invents més importants el generador i el transformador.


  La importància del descobriment de Faraday rau en el fet d’haver ofert el primer mètode pràctic de convertir energia mecànica en energia elèctrica.


  Abans de Faraday, hi havia màquines de vapor i sínies, que produïen grans quantitats d’energia mecànica a partir de la combustió del carbó i de la caiguda de l’aigua respectivament. Però eren màquines molt grans: podien instal·lar-se a fàbriques i tallers, però no a les cases i oficines.


  També hi havia fonts d’electricitat abans de Faraday, en forma de bateries químiques, però només podien proporcionar petites quantitats de corrent.


  Amb el descobriment de la inducció electromagnètica, Faraday assenyalà el camí cap a la producció d’electricitat en generadors accionats per l’energia mecànica del vapor o la caiguda de l’aigua, cosa que va fer possible que la Revolució Industrial sortís de les fàbriques per entrar a les llars, en forma d’electricitat.


  El polític que suposadament qüestionà la utilitat de l’electromagnetisme quedaria esbalaït si pogués veure la quantitat enorme d’impostos que avui dia paguen les companyies i els consumidors per l’ús d’aquesta energia.


  11. JOSEPH HENRY


  L’electricitat esdevé potència


  Un dels moments més dramàtics de la història dels invents als Estats Units va arribar el 24 de maig de l’any 1844.


  Entre Baltimore i Washington, havien col·locat una xarxa de cables sobre una distància d’uns 70 quilòmetres. En una banda, Samuel F. B. Morse, un artista convertit en inventor, premia i deixava anar una palanca que tancava i obria un circuit elèctric. Ho feia tot seguint un codi de punts i ratlles que representaven les lletres de l’alfabet. A setanta quilòmetres d’allà, una barreta de ferro s’alçava i queia seguint exactament la mateixa pauta que l’altre interruptor. La distribució de sons curts i llargs formà un missatge: «Què ha creat Déu?».


  Acaba de néixer el telègraf.


  Una gran part del mèrit cal atribuir-la a Morse que, durant molts anys, va treballar de valent per convertir el telègraf en un invent pràctic, viatjà arreu d’Europa per tal d’aconseguir patents i suportà decepcions i descoratjament mentre intentava que el Congrés li concedís diners per als experiments.


  Però ell no inventà realment el telègraf. Anys abans, Joseph Henry havia construït el mateix instrument.


  Joseph Henry va néixer a Albany, Nova York, el 17 de desembre de l’any 1797, sis anys després que Joseph Faraday nasqués a Anglaterra. La vida de Henry va transcórrer paral·lela a la de Faraday.


  Igual que Faraday, Henry va néixer de pares pobres que no li van poder donar estudis. Es va haver de posar a treballar molt jove, i si Faraday havia entrat d’aprenent al taller d’un enquadernador, Henry es convertí quan tenia 13 anys en aprenent de rellotger. No va tenir tanta sort com Faraday, ja que aquesta feina no el va posar directament en contacte amb els llibres. O almenys no l’hi hauria posat si no hagués estat per un esdeveniment ben curiós.


  Diuen que a l’edat de 16 anys, mentre passava les vacances a la granja d’uns parents, Henry va perseguir un conill pel soterrani d’una església. Faltaven algunes de les fustes del terra, i Henry abandonà el conill per explorar el temple.


  Hi va descobrir un prestatge ple de llibres. Un era d’història natural. Encuriosit, començà a fullejar-ne les pàgines, i aquest petit fet fou suficient per encendre en ell la flama de l’ambició. Va decidir tornar a l’escola.


  Va ingressar a l’Acadèmia d’Albany. Després de graduar-s’hi, començà a ensenyar en escoles de poble, alhora que feia classes particulars per guanyar-se millor la vida. Ja havia decidit estudiar medicina quan una oferta com a topògraf va fer que es decantés cap a l’enginyeria. L’any 1826, ensenyava matemàtiques i ciències a l’Acadèmia d’Albany.


  Es va posar a treballar en el camp de l’electricitat i el magnetisme, i en aquest punt la seva vida començà a transcórrer cada cop més paral·lela a la de Faraday. Henry va descobrir el principi de la inducció electromagnètica, independentment de Faraday, i és probable que també descobrís l’autoinducció abans que ell. (L’autoinducció és el voltatge que s’indueix en una bobina, o en un fil recte, just després de tallar el corrent en aquest fil. Aquest fenomen és conseqüència de l’esfondrament del camp magnètic que acompanya el corrent). Sigui com sigui, la veritat és que Faraday va fer públic el descobriment abans i, per tant li ha esta atribuït.


  Després la línia d’investigació de Henry se separa de la de Faraday, i començà a especialitzar-se en el magnetisme format per corrents elèctrics. L’any 1820 el físic danès Hans Christian Oersted havia demostrat que una bobina a través de la qual fluïa un corrent adquiria les propietats d’un imant. Cinc anys més tard, un sabater anglès anomenat William Sturgeon, que s’interessava per l’electricitat com a entreteniment, va enrotllar divuit voltes de fil de coure nu al voltant d’una barra de ferro tou doblegada en forma de ferradura. Quan el corrent fluïa a través del fil, el ferro actuava com un imant. Sturgeon batejà aquest instrument amb el nom d’«electroimant».


  L’enginy d’Sturgeon era tan sols una joguina. El 1829, però, Joseph Henry en va sentir a parlar i el convertí en un aparell d’una importància extraordinària. Va enrotllar fil i més fil al voltant de la barra de ferro i, per aconseguir que el corrent fluís al llarg de tot el fil sense saltar d’una volta a l’altra, va aïllar el fil amb un revestiment de seda.


  Cadascuna de les voltes del fil feia que l’imant fos més potent. L’any 1831, a Princeton, va aixecar prop de 340 kg de ferro amb un electroimant, utilitzant el corrent d’una bateria ordinària! I aquell mateix any, aconseguí aixecar més d’una tona de ferro a Yale.


  Però els electroimants eren molt més que no pas tan sols una qüestió de força bruta. Henry en construí alguns de molt petits i delicats que podien utilitzar-se per a controls de precisió. Imaginem que connectem un d’aquests electroimants a un quilòmetre de fil, que prèviament hem connectat a una bateria. Suposem que podem enviar un corrent a través del fil tot prement un interruptor que tanca el circuit. Mentre hi passi el corrent, podem aconseguir que l’electroimant, a un quilòmetre de distància, atregui una barreta de ferro. Si després interrompem el corrent, l’electroimant deixarà d’actuar com un imant, i la barreta de ferro se’n desprendrà. Si obrim i tanquem el circuit tot seguint una pauta determinada, la llunyana barreta de ferro pujarà i baixarà tot seguint la mateixa pauta. Això era precisament el que feia Henry a l’any 1831.


  Però l’electricitat s’afebleix quan passa per un cable molt llarg; per tant, Henry inventà el «relé». Un corrent amb tot just la força necessària per activar un electroimant només podria aixecar un petit interruptor de ferro. Si aquest interruptor, en aixecar-se, tanqués un segon circuit a través del qual fluís un corrent molt més intens, aleshores el segon corrent podria activar un altre electroimant que seria capaç de fer la feina que el primer no hagués pogut fer.


  Henry no va patentar els seus electroimants. Creia que les lleis de la ciència i els seus beneficis pertanyien a tota la humanitat i no devien utilitzar-se per a profit d’un sol individu. Això va permetre que els inventors utilitzessin lliurement els electroimants de Henry per construir instruments que després ells sí que van patentar.


  Morse, per exemple, va patentar el seu telègraf d’electroimant, que funcionava segons els mateixos principis que el de Henry. De fet, quan d’altres van intentar utilitzar el telègraf de Morse sense la seva autorització, es van justificar tot dient que al capdavall havia estat Henry, i no Morse, qui l’havia inventat. Finalment, però, els tribunals van decidir en favor de Morse.


  Alexander Graham Bell utilitzà un petit electroimant al sèu telèfon. L’invent de Bell hauria estat impossible sense els descobriments de Henry.


  Al 1829, Henry utilitzà un electroimant per fer girar un disc ràpidament entre pols magnètics mentre hi passava el corrent, i va descriure aquest instrument l’any 1831. Era el contrari del generador que havia inventat Faraday: en aquest generador, la força mecànica era transformada en electricitat mitjançant una roda que girava. A l’aparell de Henry, la roda s’utilitzava per convertir electricitat en força magnètica. Henry acabava d’inventar el primer «motor».


  Els electroimants i els motors que utilitzem avui dia no són gaire diferents dels que inventà Henry.


  El desembre de 1846, Henry esdevingué el primer secretari de la Smithsonian Institution, que s’acabava de fundar a Washington amb diners cedits per l’anglès Smithson. Aquest fet va obrir una nova fase en la vida de Henry, ja que es va convertir en administrador científic. Aquí també va fer una feina magnífica. Va convertir la Institució en un centre d’intercanvi de coneixements científics, tot encoratjant la comunicació científica d’una banda del món a l’altra. Henry va ser un científic nord-americà de fama internacional, el primer de la seva espècie d’ençà de Benjamin Franklin.


  També fomentà el creixement de ciències noves als Estats Units. S’interessà, per exemple, en la meteorologia, la ciència que s’ocupa del temps i les prediccions meteorològiques, i va utilitzar els recursos de la Smithsonian Institution per establir un sistema de recollida de dades meteorològiques d’arreu del país. (Va ser el primer d’utilitzar el telègraf —que ell mateix havia fet possible— per a aquest propòsit). El seu exemple menà a la posterior fundació de l’Agència Meteorològica dels Estats Units.


  La majoria de la gent pensa que la guerra científica ha estat un producte del segle XX. Cal tenir en compte, però, que ja durant la Guerra Civil americana, el govern era conscient de la importància de la ciència. I va ser precisament Joseph Henry qui encapçalà la mobilització científica a la Guerra Civil.


  Ens podria semblar que Henry va passar la major part de la vida veient com altres persones s’atribuïen la paternitat dels seus descobriments: Faraday, la inducció; Morse, el telègraf; Bell, el telèfon. Fins i tot en el cas de l’Agència Meteorològica, va ser un altre, Cleveland Abbe, qui va rebre el títol de «pare de l’Agència Meteorològica».


  Però al final va rebre els honors que mereixia. Quan Henry morí a Washington, el 13 de maig de 1878, destacats membres del govern, entre ells el president Rutherford B. Hayes, van assistir al funeral. Durant el Congrés Elèctric Internacional, celebrat a Chicago l’any 1893, Henry va ser reconegut oficialment com a descobridor de l’autoinducció, i es va decidir oficialment de mesurar la quantitat d’inductància en una unitat que rebria el nom de «henry» en honor seu. I avui dia ho continuem fent.


  Els descobriments de Faraday van fer possible la producció d’electricitat a baix preu i van dur la Revolució Industrial de la fàbrica a la llar.


  Però tot i que fos possible dur a les cases tota l’electricitat imaginable, no se’n podria fer gran cosa sense els electroimants i els motors de Henry. L’energia del motor permet que funcionin les neveres, rentadores, assecadores, batedores, màquines d’escriure elèctriques, màquines de cosir elèctriques, i en general, qualsevol aparell elèctric format per parts mòbils.


  De vegades només actua l’electroimant, com en el cas del telèfon, on acciona una peça de metall per controlar un circuit elèctric.


  El descobriment de Faraday ens ha proporcionat electricitat. El de Henry, instruments i eines que poden funcionar amb electricitat. Tots dos van ser els pares dels aparells que avui dia omplen les nostres llars per fer-nos la vida més senzilla i donar-nos l’oportunitat de gaudir de més temps lliure.


  12. HENRY BESSEMER


  Comença l’Edat de l’Acer


  Henry Bessemer havia inventat una nova mena de projectil, capaç de girar en vol, que proporcionava als canons un abast més gran i una precisió extraordinària.


  Napoleó III, nou emperador de França, es va interessar per l’invent i s’oferí a finançar-ne els futurs experiments. Bessemer (que era anglès, tot i que fill de pare francès) s’hi va avenir, però el nou projectil necessitaria canons fabricats amb un material millor que no pas el ferro colat que s’utilitzava aleshores. Un canó de ferro colat rebentaria sota la gran pressió explosiva que calia per disparar el nou projectil.


  Bessemer no sabia res de la fabricació del ferro, però va decidir aprendre’n. I així fou com, el 1854, va acabar una era i en començà una altra de nova.


  Henry Bessemer, que havia nascut a Anglaterra el 19 de gener de 1813, ja havia fet alguns invents, però comparats amb la tasca que estava a punt d’escometre, no eren res més que fòtils.


  Durant dos mil anys o més, els homes havien utilitzat el ferro com el més dur i el més resistent dels metalls comuns. S’obtenia escalfant minerals de ferro amb coc i pedra calcària. El producte resultant contenia una gran quantitat de carbó (del coc) i s’anomenava «ferro colat». Era dur i barat, però molt fràgil; un cop sec era suficient per trencar-lo.


  El carbó podia separar-se del ferro colat tot barrejant-lo amb mineral de ferro addicional. L’oxigen del mineral, en entrar en contacte amb el carbó del ferro colat, formava monòxid de carboni, que se’n desprenia en forma de bombolles i es cremava. D’aquesta manera només quedava el ferro gairebé pur, que s’anomenava «ferro forjat». Aquesta mena de ferro era resistent i aguantava nombrosos cops sense trencar-se. Però era força tou i, a més a més, car.


  Hi havia, però, una altra mena de ferro que estava a mig camí entre el ferro colat i el ferro forjat: l’acer. L’acer era més dur que el ferro colat i més resistent que el ferro forjat, i combinava les virtuts de tots dos. Abans de Bessemer, calia primer de tot convertir el ferro colat en ferro forjat i, després, afegir-hi els ingredients adequats per transformar-lo en acer. Si el ferro forjat ja era car, l’acer ho era el doble. L’acer era un metall força rar, i s’utilitzava principalment per fabricar espases.


  La tasca que es proposà Bessemer va ser aconseguir eliminar el carbó del ferro colat a baix preu. Ara bé, quina era la manera més barata i més senzilla d’afegir oxigen al ferro fos per tal de cremar-ne el carbó? Potser podria utilitzar un corrent d’aire en comptes d’afegir-hi mineral de ferro addicional, però l’aire, no refredaria el ferro fos i el solidificaria?


  Bessemer començà a experimentar i ben aviat va demostrar que el corrent d’aire funcionava. L’aire cremava el carboni i la major part de les altres impureses, i la calor alliberada per la combustió elevava la temperatura del ferro. Mitjançant un control d’aquest corrent, Bessemer va aconseguir reduir sensiblement el cost de la fabricació d’acer.


  El 1856, Bessemer anuncià els detalls del seu sistema. Els industrials siderúrgics es van entusiasmar i van invertir fortunes en «alts forns» per fabricar acer segons el nou mètode. Imagineu com van quedar d’horroritzats en descobrir que el producte era de molt baixa qualitat. Bessemer, carregat d’insults, va tornar als experiments.


  Va resultar que en aquest mètode no es podia utilitzar mineral que contingués fòsfor, perquè el fòsfor no es cremava i feia que l’acer fos trencadís. Per casualitat, Bessemer havia utilitzat en els seus experiments mineral de ferro lliure de fòsfor.


  Bessemer va anunciar aquest fet, però els industrials ja no el van voler escoltar: estaven fins al capdamunt d’aquell «tocat de l’ala». Per tant, Bessemer va manllevar diners i fundà la seva fàbrica d’acer a Sheffield, Anglaterra, el 1880. Va importar mineral de ferro lliure de fòsfor de Suècia i començà a vendre acer d’alta qualitat a un preu per tona 100 dòlars més baix que qualsevol dels seus competidors. Ara ningú no li podia dir que s’havia equivocat.


  Pels volts de 1870 es van descobrir d’altres mètodes per solucionar el problema del fòsfor, gràcies als quals va ser possible utilitzar els vastos recursos de mineral de ferro d’Amèrica. Bessemer va rebre el títol de Sir el 1879 i morí a Londres, ric i famós, l’any 1898.


  L’acer barat va permetre construir obres d’enginyeria que fins aleshores només havien estat somnis, ja que les bigues d’acer podien utilitzar-se com a esquelets per aguantar-ho gairebé tot. Els continents començaren a omplir-se de trens que lliscaven sobre rails d’acer, mentre enormes vaixells d’acer solcaven els oceans, s’alçaven ponts penjants sobre els rius i els gratacels començaven a enfilar-se cap amunt. Els tractors eren cada cop més forts i ben aviat van arribar els automòbils amb bastidors d’acer. I al món de la guerra, se sentí el retruny de canons més potents que posaven a prova blindatges nous i més resistents.


  D’aquesta manera va morir l’Edat del Ferro i començà la de l’Acer. Avui dia, recorrem a l’alumini, a la fibra de vidre o al plàstic allà on la lleugeresa és més important que no pas la resistència. Però quan el que necessitem és precisament això, continuem vivint a l’Edat de l’Acer.


  13. EDWARD JENNER


  Va trobar una manera de prevenir la malaltia


  El mes de juliol de 1796 hi havia una gran agitació a tota Europa. Napoleó Bonaparte obtenia les primeres grans victòries a Itàlia i la Revolució esclatava a tot arreu, bandejant els vells costums.


  I per si no n’hi hagués prou, un metge anglès anomenat Edward Jenner feia el que semblava una monstruositat: deliberadament, intentava infectar un nen de vuit anys amb la terrible malaltia de la verola. Després d’extreure líquid de les butllofes d’un malalt, va raspar la pell del nen i n’hi va posar una mica. Allò hauria d’haver estat suficient perquè el nen agafés la verola al cap de poc.


  Jenner va esperar per veure què passava. Amb gran alleujament, comprovà que no s’havia equivocat. El nen no va agafar la verola, ni va mostrar cap signe de la malaltia.


  Jenner no va ser cap monstre, sinó un benefactor de la humanitat. Havia demostrat que coneixia la manera de prevenir la verola i, en fer-ho, va tenir una influència molt més gran sobre el destí dels homes que no pas Napoleó, amb totes les seves victòries.


  Potser Napoleó també se’n va adonar. El 1802, després que esclatés la guerra entre Anglaterra i França, alguns ciutadans anglesos van caure presoners. Van alçar-se per demanar a Napoleó que els alliberés. Estava punt de negar-s’hi quan va saber que un dels que li ho demanaven era Edward Jenner. El futur conqueridor d’Europa no va gosar resistir-se a la petició del conqueridor de la verola, i alliberà els presoners.


  Edward Jenner va néixer a Gloucestershire, Anglaterra, el 17 de maig de 1749. A l’edat de vint anys començà a estudiar medicina però, com tants altres pioners de la ciència, s’interessà per moltes altres coses. Va estudiar geologia, va escriure poesia, tocava instruments musicals, s’interessà en l’estudi de les aus i va construir un globus. Afortunadament per al món, però, decidí no acceptar una feina apassionant: la de naturalista oficial en la segona expedició del capità Cook als Mars del Sud. Es va estimar més quedar-se a Anglaterra per practicar la medicina.


  Un dels grans problemes de la medicina en aquella època era la verola, potser la més temuda entre les malalties que assotaven la humanitat. De tant en tant sorgia una epidèmia i, com que aleshores se sabia molt poc sobre els efectes beneficiosos de la higiene, la malaltia s’escampava com un foc incontrolat per les ciutats plenes de gent i de brutícia.


  Un deu per cent dels qui agafaven la malaltia moria, i els que aconseguien sobreviure quedaven marcats per tota la vida. Cadascuna de les petites pústules causades per la malaltia (i en els casos greus en quedava el cos ple) deixava una cicatriu a la pell un cop havia desaparegut. Molta gent temia més aquesta desfiguració física que no pas la possibilitat real de morir.


  La verola no respectava ningú. George Washington la va contraure el 1751. Se’n va guarir, però la cara li quedà gravada per sempre més. El rei Lluís XV de França en va ser víctima el 1774 i va morir.


  En aquella època, era molt poc freqüent trobar un rostre sense cicatrius. El sol fet de tenir una pell llisa era suficient per fer que una dona semblés bonica, tot i que fos només per contrast amb la majoria de les altres que no havien tingut tanta sort.


  Ara bé, ningú no l’agafava més d’una vegada a la vida. Una persona que no l’hagués tinguda mai, l’agafava fàcilment si tenia qualsevol mena de contacte amb una altra que la patís. Però si, un cop agafada, aconseguia curar-se’n, ja no la tornava a agafar, per més que s’hi exposés: hi era «immune».


  Aquest fet donà lloc el 1718 al que en aquella època es va considerar com una història fantàstica. Una noble anglesa, Lady Mary Wortley, va tornar d’un viatge a Turquia i va informar que els turcs tenien el costum d’inocular-se deliberadament líquid extret de les pústules d’un malalt que presentava una forma benigna de la malaltia. La persona inoculada aleshores patia un cas suau de verola i n’esdevenia immune sense que li hagués costat res. Lady Mary es va refiar de les seves observacions i va inocular els seus fills.


  Lady Mary, tot i ser una dona intel·ligent, era una mena de papallona social. Costava prendre-se-la seriosament i, naturalment, els metges no ho van fer. A més, no era gens senzill convèncer els anglesos d’aquella època que els turcs sabien fer una cosa que valia la pena imitar.


  Quan Jenner començà la pràctica de la medicina, es va interessar de seguida per la verola. Potser havia sentit a parlar de la història de Lady Jane, o potser no. El que sí que estem segurs que va sentir fou una vella «superstició» molt escampada al seu Gloucestershire natal, segons la qual el vaccí (una malaltia que afectava el bestiar i que podien contraure els humans) i la verola estaven «renyits». Les persones que n’agafaven una, deien els pagesos de Gloucestershire tot movent el cap assenyadament amunt i avall, no agafaven l’altra.


  Jenner es demanà si això era realment una superstició. Al capdavall, la bellesa de les filles dels pagesos era proverbial, en aquella època, estava de moda a França representar obres de teatre on apareixien pageses i pastores. Era, potser, perquè les pageses, que rarament mostraven les cicatrius de la verola, tenien la pell llisa? O potser perquè, en estar en contacte amb les vaques, havien agafat el vaccí, en comptes de la verola?


  Jenner començà a observar atentament els animals domèstics.


  Els cavalls patien una malaltia en el transcurs de la qual se’ls inflaven les potes i hi apareixien pústules. Els mossos que treballaven a les cavallerisses tractaven les butllofes i, tot seguit, se n’anaven a munyir les vaques. Ben aviat, la vaca agafava el vaccí. Al cap d’un temps podia ser que a l’home (o a la dona) li sortissin unes quantes pústules a les mans, que era la part del cos que estava en contacte amb les vaques, però mai a la cara, on els efectes de la desfiguració eren més temuts. A més, les persones que, a causa de la seva professió, havien de tractar amb animals, semblaven immunes a la verola.


  Jenner arribà a la conclusió que aquestes dues malalties dels animals eren una forma de verola. Va pensar que si la malaltia passava per un animal s’afeblia en gran manera. Els pagesos tenien raó: unes quantes pústules de vaccí a les mans, i ja no calia amoïnar-se més per la mort o la desfiguració que podia causar la verola.


  El 14 de maig de 1896, Jenner ja tenia tanta confiança en la seva teoria que va assumir una responsabilitat esgarrifosa. Va trobar una pagesa que tenia el vaccí, li va extreure líquid d’una pústula de la mà i l’injectà en un nen. Al cap de dos mesos, va tornar a inocular el nen, però aquesta vegada no amb líquid de vaccí, sinó de la malaltia de debò, la verola! El nen no es va posar malalt. Hi era immune!


  Naturalment, Jenner ho va voler tornar a provar, per assegurar-se’n. Li va costar dos anys trobar algú que patís una forma activa de vaccí. Durant tot aquell temps, es degué tornar boig d’impaciència. Tot i això, no va publicar les conclusions a què havia arribat prematurament, sinó que va esperar. El 1798, finalment, va trobar el cas de vaccí que buscava. Va repetir l’experiment amb un altre pacient i va tornar a funcionar. Ara Jenner ja podia publicar els resultats dels seus experiments i anunciar al món que havia trobat la manera de vèncer la verola.


  En llatí, vaca es diu «vacca», i vaccí, «vaccinia».


  Jenner encunyà la paraula «vaccinar» per descriure el mètode de crear immunització contra la verola mitjançant la inoculació de vaccí.


  El treball de Jenner era tan acurat que només uns quants metges conservadors van gosar oposar-s’hi. N’hi va haver d’altres, però, que van causar grans danys: víctimes d’un entusiasme excessiu, van començar a inocular a tort i a dret sense prendre les precaucions necessàries i van escampar infeccions greus. El costum de vacunar es va estendre arreu d’Europa.


  La família reial britànica es va vacunar, l’any 1803 es fundà la Royal Jennerian Society (presidida per Jenner) amb l’objectiu de fomentar la vacunació. El nombre de morts per la verola es va reduir a un terç en 18 mesos.


  A Alemanya, on el dia de l’aniversari del naixement de Jenner es considera dia festiu, l’estat de Baviera va decretar el 1807 l’obligació de vacunar-se. D’altres països van seguir-ne l’exemple, i fins i tot l’endarrerida Rússia adoptà aquesta pràctica. Al primer nen que s’hi va vacunar, li van posar de nom Vaccinov, i l’estat es va fer càrrec de la seva educació.


  Anglaterra va ser el país que més va trigar a reconèixer els mèrits de Jenner. L’any 1813 el van proposar per entrar a formar part del Col·legi de Metges de Londres. El Col·legi, però, el va voler examinar dels «clàssics»; és a dir, de les teories d’Hipòcrates i Galè. Jenner s’hi negà; pensava que la seva victòria sobre la verola era suficient per qualificar-lo. Els membres del Col·legi no hi van estar d’acord i no el van acceptar.


  Morí el 24 de gener de 1823, sense pertànyer al Col·legi, però amb tota la glòria que podia tenir un metge.


  Avui dia, la verola és una malaltia rara, gràcies a la vacuna. A gairebé tots els països, els nens són vacunats de molt petits i, si es declara un sol cas de verola en una ciutat (que normalment entra en un vaixell provinent d’alguna regió endarrerida), es recomana a tothom que es torni a vacunar per tal d’evitar qualsevol risc d’epidèmia.


  Però això és només una petita part de la història.


  Jenner havia descobert una manera de prevenir una malaltia, més que no pas de curar-la, i va ser el primer home que ho va aconseguir. El seu mètode consistia a utilitzar la maquinària pròpia del cos per crear immunitat i, d’aquesta manera, fundà la ciència de la immunologia.


  D’aleshores ençà, els metges han buscat noves maneres d’aconseguir que el cos creï immunitat contra malalties perilloses tot obligant-lo a fabricar defenses químiques («anticossos») contra versions benignes d’aquestes malalties. Els líquids que causen la malaltia benigna encara reben el nom de «vacunes», tot i que ja no tenen res a veure amb les vaques.


  Un exemple recent n’és la vacuna de Salk, desenvolupada pel Dr. Jonas Salk que, mitjançant substàncies químiques, mata el virus que provoca la paràlisi infantil. Tanmateix, reté una part suficient de les seves propietats originals per fer que el cos produeixi anticossos que seran efectius contra el virus viu. Una injecció de la vacuna de Salk augmenta la immunitat a la paràlisi infantil sense que els nens hagin d’experimentar-ne ni tan sols una forma lleu.


  Les vacunes també són útils per combatre malalties com ara la febre groga, la febre tifoide, la grip, la tuberculosi i la febre de les Muntanyes Rocalloses.


  La importància del treball de Jenner no rau tan sols en el fet d’haver eradicat la verola. Va assenyalar un camí per destruir altres malalties molt temudes per l’home, un camí que, potser algun dia, suposarà la desaparició de totes les malalties infeccioses.


  14. LOUIS PASTEUR


  Va capturar els assassins


  Louis Pasteur va néixer el 27 de desembre de 1822.


  A l’escola no va ser un alumne brillant, i a la universitat, l’única assignatura en què va obtenir resultats mitjanament bons va ser la química. Però l’ambició no es despertà en ell fins després de llicenciar-se i assistir, a les conferències del gran químic francès Jean B. Dumas. Va ser aleshores que decidí dedicar la seva vida a la ciència.


  Pasteur començà les investigacions estudiant dues substàncies químiques: l’àcid tartàric i l’àcid racèmic. Aquestes substàncies semblaven idèntiques en tot, menys en una cosa: l’àcid tartàric exercia un efecte estrany sobre determinats tipus de llum; semblava com si la desviés, mentre que l’àcid racèmic no tenia aquest efecte.


  Els amics de Pasteur se’n reien i li deien que no valia la pena amoïnar-se per una fotesa com aquella. Però a Pasteur no li semblava cap fotesa: va obtenir cristalls de tots dos àcids i els examinà al microscopi. Els cristalls de l’àcid tartàric eren tots iguals, mentre que els de l’àcid racèmic eren de dues menes. Uns s’assemblaven als cristalls de l’àcid tartàric; els de l’altra mena eren imatges reflectides del primer. (Era com mirar un pilot de guants, uns de la mà dreta i els altres de l’esquerra).


  Amb infinita paciència, Pasteur separà els cristalls d’àcid racèmic en dos pilots. Els cristalls que s’assemblaven als de l’àcid tartàric desviaven la llum tal com ho feien els cristalls de l’àcid tartàric. Els altres cristalls també la desviaven, però en sentit contrari.


  Pasteur acabava de descobrir que les mol·lècules podien ser «dextrogires» o «levogires». Més endavant, aquest descobriment va fer possible la implantació d’idees noves i revolucionàries pel que fa a l’estructura de les substàncies químiques importants que formen els teixits vius.


  El mèrit d’aquest descobriment li fou reconegut immediatament. Tot i tenir només 26 anys aleshores, va ser nomenat membre de la prestigiosa Legió d’Honor francesa.


  El 1854 Pasteur es va convertir en degà de la Facultat de Ciències de la Universitat de Lille, al bell mig de la regió dels vins, on s’interessà pels problemes de la important indústria vinícola francesa. El vi i la cervesa tot sovint es tomaven agres amb el temps i, de resultes d’això, es perdien milions de francs cada any. ¿No hi hauria alguna substància química que, afegida al vi, pogués evitar aquesta catàstrofe? Tant viticultors com cervesers van acudir al jove i famós químic tot buscant consell.


  Pasteur tornà a utilitzar el microscopi. Va examinar la vinassa del vi bo i tot seguit la va comparar amb la del vi agre. Totes dues contenien cèl·lules de llevat, però la forma de les cèl·lules era diferent. Hi havia un tipus especial de llevat que agrejava el vi.


  La solució que proposà Pasteur va ser matar aquest llevat. Un cop format el vi o la cervesa, calia escalfar-ho a poc a poc fins a una temperatura de 48 graus. Això mataria qualsevol resta de llevat, fins i tot la que pogués haver-s’hi introduït durant el procés de fabricació, que era la que agrejava el vi. Tot seguit, només caldria segellar les bótes i el vi ja no es faria malbé.


  El sol fet de pensar que havien d’escalfar el vi horroritzà els fabricants. Pasteur va decidir convèncer-los. Va escalfar-ne unes mostres i en va deixar d’altres sense escalfar. Tot seguit, demanà als fabricants que esperessin uns mesos. Quan va obrir les bótes que contenien les mostres escalfades, els viticultors van poder comprovar que totes estaven en perfectes condicions, mentre que algunes de les que no s’havien escalfat s’havien fet malbé. Els fabricants van haver d’admetre que Pasteur tenia raó.


  Des d’aleshores, el procés d’escalfar un líquid suaument per tal de matar-ne els organismes microscòpics indesitjables rep el nom de «pasteurització», I és per això que pasteuritzem la llet que bevem.


  Al llarg de les seves investigacions, Pasteur arribà a la conclusió que tota mena de fermentació i descomposició era obra d’organismes vius.


  La gent s’oposà a aquesta teoria, perquè la carn, tot i que la bullim per matar-ne les bactèries, es podreix al cap d’un temps. Pasteur contestà que hi havia gèrmens a tot arreu, i que queien a la carn des de l’aire.


  Com a prova, Pasteur va agafar extracte de carn, el va bullir i el deixà exposat a l’aire, però de manera que l’aire només hi pogués entrar a través d’un coll d’ampolla llarg i estret en forma d’S. Les partícules de pols (i els gèrmens) quedaven atrapats al fons de l’S. La carn no es va podrir. No hi havia gèrmens a la carn bullida, la qual cosa demostrava que no hi podia haver descomposició sense gèrmens. Pasteur acabava de bandejar per sempre la teoria de la «generació espontània» (la creença que de matèria inanimada podien sorgir-ne organismes vius).


  El 1865 Pasteur es traslladà al sud de França per estudiar una malaltia del cuc de seda. Aquesta malaltia amenaçava d’arruïnar la indústria sencera d’aquest producte, que movia un centenar de milions de francs l’any.


  Pasteur tornà a utilitzar el microscopi i va descobrir un paràsit minúscul que infestava els cucs de seda i les fulles de morera amb què s’alimentaven. Destruïu els cucs i les fulles infestades, va dir Pasteur, torneu a començar amb cucs sans i fulles netes i ja no tindreu cap més problema. I així va ser. La indústria de la seda s’havia salvat.


  Però qui va estar a punt de no salvar-se va ser el mateix Pasteur. Va patir un atac de paràlisi el 1868, i durant un temps va pensar que moriria, però per sort, se’n va sortir.


  El 1870 esclatà una guerra entre França i Prússia.


  El poder militar dels prussians havia crescut sense parar sota una política de «sang i ferro». La guerra va agafar els francesos desprevinguts. Louis Pasteur intentà enllistar-se immediatament, però la seva oferta va ser rebutjada amb energia.


  «Senyor Pasteur», li van dir els oficials, «vostè té 48 anys i ha patit un atac de paràlisi. Pot servir França d’una manera més efectiva fora de l exèrcit».


  França experimentà una desfeta desastrosa. Els conqueridors prussians imposaren als francesos una indemnització de cinc mil milions de francs, tot pensant que això els deixaria fora de combat durant molts anys. Però França deixà tot el món estorat en pagar la indemnització en tan sols un any. D’on havien sortit els diners? En part, del treball de Louis Pasteur, que havia salvat i sanejat les principals indústries del país.


  Aleshores, alguns metges van començar a adonar-se de la importància dels descobriments de Pasteur i van pensar en la possibilitat que algunes malalties humanes fossin causades per paràsits microscòpics.


  A Anglaterra, el cirurgià Joseph Lister veia amb consternació com la meitat dels seus pacients morien d’una infecció després d’una intervenció reeixida. A alguns hospitals, la xifra arribava al 80%. Aleshores se li va acudir «pasteuritzar» les ferides i les incisions quirúrgiques; potser així mataria els gèrmens infecciosos de la mateixa manera que Pasteur matava el llevat del vi.


  El 1865 Lister començà a aplicar fenol a les ferides. En tres anys, va reduir en dos terços l’índex de mortalitat postoperatòria: acabava d’inventar la «cirurgia antisèptica». Avui dia, imitem Lister cada vegada que ens posem iode en una ferida.


  El 1871, després de la guerra, Pasteur arribà a les mateixes conclusions que Lister per separat. Esfereït davant de l’altíssim índex de mortalitat als hospitals militars, obligà els metges (sovint contra la seva voluntat) a bullir els instruments i esterilitzar les benes amb vapor. Cal matar els gèrmens, deia una vegada i una altra. I l’índex de mortalitat va baixar.


  (Uns 25 anys abans, un metge austríac, Ignaz Semmelweis, havia intentat imposar la desinfecció als metges. Semmelweis afirmava que els metges eren assassins que portaven la malaltia a les mans, i els recomanà que se les rentessin amb una solució de clorur de cal abans d’acostar-se als pacients. Semmelweis fracassà en el seu intent i va morir el 1865 després de contraure ell mateix una infecció de manera accidental. No va arribar a veure com Lister i Pasteur demostraven que tenia raó).


  A poc a poc, Pasteur va desenvolupar el que avui dia coneixem com la «teoria germinal de la malaltia». Va arribar a la conclusió que totes les malalties infeccioses eren causades per gèrmens, i que eren infeccioses perquè aquests gèrmens podien transportar-se d’una persona a una altra. Localitzeu el germen, solia dir, busqueu una manera de combatre’l, i haureu vençut la malaltia.


  Un metge alemany, Robert Koch, va elaborar diverses tècniques per cultivar gèrmens patògens fora del cos. Juntament amb Pasteur trobà la manera de combatre malaltia rere malaltia: un francès i un alemany s’havien unit per servir la humanitat. Els anys de la dècada del 1880 van ser els més espectaculars de la vida de Pasteur: va descobrir la manera d’inocular substàncies contra diverses malalties dels animals, com ara l’àntrax, que matava el bestiar i les ovelles, i el còlera de les gallines, i també la manera de protegir l’home contra la temible malaltia dels gossos rabiosos, la hidrofòbia.


  Però aquesta època, tot i ser espectacular, no va ser altra cosa que la conseqüència natural de la teoria germinal de la malaltia, desenvolupada precisament a partir dels primers treballs de Pasteur. Quan va morir el 28 de setembre de 1895, la medicina moderna ja era una realitat.


  La teoria germinal de la malaltia ha estat potser el descobriment més gran en la història de la medicina. Un cop adoptada aquesta teoria, va ser possible combatre la malaltia d’una manera sistemàtica. L’aigua es podia bullir i tractar químicament; la depuració de les aigües residuals es va convertir en una ciència; es van adoptar procediments d’esterilització als hospitals i en la preparació comercial dels aliments; van aparèixer desinfectants i germicides; i es va desencadenar una batalla sense treva contra els animals portadors de gèrmens, com ara les rates i els mosquits.


  L’adopció d’aquestes mesures, país rere país, va significar la disminució de l’índex de mortalitat i un augment de l’esperança de vida. El 1850, l’esperança de vida d’un americà era de 38 anys; ara és de 68. Alguns d’aquests 30 anys de diferència han estat possibles gràcies al treball de Louis Pasteur i els seus col·legues.


  15. GREGOR JOHANN MENDEL


  El misteri de l’herència


  L’any 1900, tres desconeguts es van trobar en una cruïlla de la investigació. Cadascun d’ells, sense coneixement previ de la feina dels altres dos havia determinat les lleis que governen l’herència de característiques físiques als éssers vius. Els tres científics eren Hugo De Vries, holandès; Carl Correns, francès; i Erich Tschermak, austro-hongarès.


  Tots tres es van preparar per anunciar al món el seu descobriment. Abans, però, cadascú examinà atentament diversos exemplars de revistes científiques per comprovar si hi havia hagut algun treball anterior en aquest camp. Van quedar esbalaïts quan, cadascú per la seva banda, va trobar un article extraordinari signat per un tal Gregor Johann Mendel en un exemplar d’una obscura publicació de feia 35 anys. L’any 1865, Mendel havia observat els fenòmens que els tres científics es disposaven a fer públics.


  Tots tres van prendre la mateixa decisió. Amb una honestedat que és una de les glòries de la història de la ciència, cadascun d’ells va deixar de banda les seves pretensions i va cridar l’atenció sobre el descobriment de Mendel. Els tres científics van exposar els seus treballs com a simple confirmació.


  Gregor Johann Mendel va néixer en una família de camperols l’any 1822. La seva vida va transcórrer tranquil·la i sense incidents dignes de destacar (tret del seu gran descobriment) al monestir augustinià de Bruenn, Austria, del qual amb el temps arribà a ser l’Abat. (La ciutat ara es diu Brno i forma part de Txecoslovàquia).


  Mendel tenia dos entreteniments: l’estadística i la jardineria, i de la combinació de tots dos, en va treure un gran profit. Des de 1857, i durant vuit anys, es dedicà a cultivar pèsols. Amb molta cura, Mendel autopolinitzà diverses plantes, tot assegurant-se que les llavors obtingudes mitjançant aquest procediment heretaven només les característiques d’un dels pares. Amb molta paciència, va recollir les llavors produïdes per cadascuna de les plantes autopolinitzades, les va plantar per separat i n’estudià la nova generació.


  Va descobrir que si plantava llavors de pèsols nans, només creixien pèsols nans, i les llavors produïdes per aquesta nova generació produïen exclusivament pèsols nans. És a dir, les plantes nanes del pèsol es reproduïen fidelment.


  Les llavors de les plantes grans no sempre es comportaven d’aquesta manera. Algunes d’aquestes plantes (al voltant d’una tercera part de les del seu jardí) sí que es reproduïen fidelment, tot produint plantes grans generació rere generació. Però les altres, que eren la majoria, no. Les llavors d’algunes d’aquestes produïen plantes grans, mentre que de les altres en sortien plantes nanes. Aquestes llavors gairebé sempre produïen el triple de plantes grans que no pas de nanes.


  Semblava, doncs, que hi havia dues menes de plantes de pèsol grans: les que es reproduïen fidelment i les que no.


  Aleshores Mendel va fer un pas endavant. Va encreuar plantes nanes amb d’altres de les que es reproduïen fidelment; d’aquesta manera, les llavors resultants serien el producte de dos progenitors desiguals. Què passaria? Entre els descendents que obtingués, n’hi hauria de grans i també de nans?


  Doncs no va ser així. Cadascuna d’aquestes llavors «híbrides» produí una planta gran! Semblava que la característica del «nanisme» havia desaparegut.


  Tot seguit Mendel va autopolinitzar cadascuna de les plantes híbrides i n’estudià els resultats: totes eren de la mena de les que no es reproduïen fidelment. Una quarta part de les llavors es va convertir en plantes nanes de reproducció fidel; una altra quarta part produí plantes grans de reproducció fidel, i de la resta, en van néixer plantes grans de reproducció infidel.


  Aparentment, les plantes grans de reproducció infidel posseïen dintre seu ambdues característiques, la del nanisme i la de l’alçària. Quan totes dues característiques hi eren presents, només es manifestava la de l’alçària: era la característica «dominant». Però el nanisme, tot i ser «recessiu» i no visible, continuava sent-hi i apareixia en la generació següent.


  D’aquesta manera, Mendel va descobrir la «primera llei de l’herència». També va estudiar l’herència d’altres característiques i n’elaborà les lleis corresponents.


  Però Mendel tan sols era un aficionat, i no va aconseguir que cap científic important s’interessés pel seu treball. Va publicar un article en un petit diari local i ningú no li va fer cas. I d’aquesta manera l’article va passar inadvertit durant 35 anys.


  Mendel va morir el 1884, sense continuar la recerca que havia abandonat el 1865, i sense poder veure com el món reconeixia el mèrit del seu treball.


  La ciència fundada per Mendel es coneix avui dia amb el nom de «genètica». És una ciència jove, i encara hi queden moltes coses per descobrir. Mitjançant l’estudi detallat de les lleis que regulen el procés de l’herència de certes anormalitats físiques, els metges estaran preparats algun dia per recomanar o desaconsellar determinats tipus de casaments, i també per preveure la possible aparició de malalties, com ara la diabetis, en un individu concret.


  La genètica apunta tant cap al passat com cap al futur. L’estudi de la distribució dels grups sanguinis heretats ens revela, fins a un cert punt, les rutes que seguí l’home primitiu en els seus moviments migratoris. D’altra banda, la genètica dels microorganismes ha assolit una importància extraordinària. El procés segons el qual determinats fongs i bacteris hereten la capacitat de dur a terme certes síntesis químiques ha permès que els bioquímics coneguin cada dia millor els camins exactes que determinades substàncies químiques del cos humà segueixen per formar-se. Va ser per un treball d’aquesta mena que els doctors G. W. Beadle i E. L. Tatum van ser guardonats amb el Premi Nobel.


  16. WILLIAM HENRY PERKIN


  Va obrir les portes d’un país de meravelles químiques


  Un comentari casual va fer que William Henry Perkin s’embarqués en una missió impossible l’any 1856, quan només tenia 18 anys. La fama li arribà arran del fracàs en aquesta empresa, i li va permetre oferir al món una llanterna d’Aladí de meravelles químiques.


  En aquella època, el jove Perkin treballava d’ajudant d’un químic alemany, A. W. von Hofmann, que onze anys abans havia estat convidat a traslladar-se a Anglaterra perquè hi establís un centre on, sense deixar de banda la recerca, es dediqués a l’ensenyament de la química. A Hofmann l’interessaven aleshores dues coses: primer de tot, el fascinaven els derivats químics del quitrà, una substància negra i enganxosa que s’obtenia escalfant carbó sense la presència de l’aire. El quitrà de carbó era una barreja de substàncies orgàniques complexes a partir de les quals un químic podia fabricar d’altres compostos. I en segon lloc, Hofmann estava decidit a aplicar la química a la medicina.


  Un dia, pensant en veu alta, Hofmann es va demanar si no seria possible obtenir quinina —un medicament que s’utilitzava per combatre la malària— a partir de les substàncies químiques presents al quitrà de carbó. Si això fos possible, aleshores ja no caldria importar-ne d’Amèrica del sud.


  Aquesta idea despertà l’interès de Hofmann immediatament. Va obtenir substàncies químiques derivades del quitrà i començà a experimentar-hi al laboratori que havia muntat a casa seva. El que Perkin no sabia era que, amb els coneixements d’aquella època, era impossible obtenir quinina a partir de derivats del quitrà. Naturalment, aquest intent impossible no el va dur enlloc.


  Un dia, va barrejar anilina (un dels derivats del quitrà de carbó) i dicromat de potassi. Quan es disposava a abocar el líquid al vas de precipitació, s’aturà de sobte. Què era aquella lluor de color porpra que es veia al fons del vas? Hi va afegir alcohol per veure si podia dissoldre alguna cosa, i l’alcohol va adquirir un esplèndid color porpra. Acabava de descobrir el primer colorant artificial. Perkin, per pura casualitat, havia obert al món les portes del color.


  William Henry Perkin va néixer a Londres el dia 12 de març, de 1838. El seu pare, que era constructor, volia que el noi seguís els seus passos. Però a l’edat de catorze anys, el jove William va veure com un amic seu feia experiments de química: en va tenir prou per saber quin havia de ser el treball de la seva vida.


  La història es va repetir. Uns anys abans, el gran científic Michael Faraday havia trobat la inspiració en les conferències de Humphry Davy; William Perkin la va trobar ara en les de Michael Faraday.


  En aquella època, els educadors anglesos no donaven gaire importància a la química. A les escoles, només s’ensenyava l’assignatura a les hores de dinar, convençuts que interessava molt pocs alumnes. Ben cert que hi havia un bon curs de química al Royal College of Science, però això era només perquè hi ensenyava Hofmann.


  Perkin va demostrar unes aptituds tan especials al Royal College que Hofmann decidí agafar-lo com a ajudant quan només tenia disset anys. L’any següent, Perkin va descobrir la substància de calor porpra.


  Perkin, amb una agudesa mental extraordinària, s’adonà immediatament que aquella substància podia utilitzar-se com a colorant. L’any 1856 només se’n coneixien dos, el blau lila (que s’obtenia de la planta de l’anyil), i el vermell alitzarina (de l’arrel d’una planta enfiladissa). No coneixien pràcticament cap altre tint que no s’esvaís o empal·lidís quan el teixit era exposat al solo a les inclemències del temps.


  Un amic de Perkin li suggerí que enviés una mostra del material a una empresa escocesa interessada en tints. Perkin va seguir-ne el consell i els va demanar si serviria. Els escocesos van contestar entusiasmats que sí, sempre i quan fos possible fabricar-lo a baix cost. Aleshores Perkin va prendre una decisió que requeria coratge i molta fe: va patentar el procés de fabricació del colorant —que anomenà porpra anilina— i, tot seguit, va abandonar el Royal College per dedicar-se als negocis. Hofmann s’hi oposà, però Perkin no li va fer cas.


  Perkin necessitava diners. Amb els bancs no hi podia comptar perquè, qui s’escoltaria un jovencell que volia treure colors del carbó? Finalment, però, el seu pare i el seu germà gran van invertir tots els estalvis en l’empresa i, d’aquesta manera, la família Perkin començà a construir la seva fàbrica de tints l’any 1857.


  Van haver de començar pràcticament de zero. Primer havien d’aconseguir anilina, ja que gairebé no n’hi havia al mercat en aquella època a causa dels pocs usos que tenia.


  Perkin val haver de comprar benzè (un altre derivat del quitrà de carbó) a un preu exorbitant i treure’n anilina. Per fer-ho necessitava àcid nítric fort però, com que el que venien no ho era prou, va haver de fer-se’n ell mateix a partir de salnitre de Xile i àcid sulfúric. A cada pas del procés, Perkin necessitava material especial per dur a terme les reaccions químiques necessàries i, com que els aparells que necessitava no existien, va haver de dissenyar-los ell mateix. Una part de l’equip que s’utilitza avui dia en la fabricació de colorants encara es basa en el disseny original de Perkin. Finalment, començà a fabricar porpra anilina.


  Aleshores la fortuna li va somriure. Els tintorers anglesos, conservadors com solen ser tots els britànics, es van mostrar recelosos davant del nou producte, però els fabricants francesos se’n van llançar al damunt. El color s’assemblava al dels pètals d’una flor coneguda oficialment amb el nom de «Malva sylvestris» i, per això, els francesos el van anomenar «mauve» i van començar a utilitzar-lo en les noves creacions de moda. París era, igual que ara, el centre del món del ben vestir, i el color malva es va convertir en última moda. La fàbrica de Perkin venia tot el tint que podia fabricar i el jove químic va trobar que, de sobte, s’havia fet ric i famós.


  Quan tan sols tenia vint-i-tres anys Perkin, que era la màxima autoritat mundial en tints, va donar una conferència sobre el tema a la Societat de Química de Londres. Un dels assistents era Faraday en persona: mestre i alumne havien intercanviat els llocs.


  Els químics d’altres països no van trigar gaire a entrar en el nou camp dels colorants sintètics. Hofmann, el mestre de Perkin, se’n va tornar a Alemanya el 1865, va, acceptar una feina com a professor de química orgànica a la universitat de Berlín i començà també a investigar en aquest terreny (en certa manera, com a alumne de Perkin). Anglaterra, tot i haver estat pionera en aquest camp de la ciència, va haver de rendir-se davant dels èxits més espectaculars aconseguits per Alemanya en química orgànica, la branca de la química que s’ocupa dels compostos del carboni, característics dels organismes vius.


  Mentre Perkin es va mantenir actiu en el negoci, la cursa entre tots dos països va ser molt anivellada. Podem posar com a exemple el cas de l’alitzarina, el colorant més famós en aquella època. Quan els químics alemanys van descobrir-ne l’estructura química, va començar una cursa per trobar la manera de fabricar-la a baix preu al laboratori. El 1869 Perkin solucionà el problema i sol·licità la patent.


  Els químics alemanys van trobar la solució gairebé al mateix temps, però van sol·licitar la patent un dia abans. Tot i això, Perkin va arribar a un acord amb els alemanys quant a la quantitat d’alitzarina que podia fabricar, i el seu negoci tomà a prosperar.


  Deu anys més tard, els alemanys van sintetitzar l’anyil. Aquesta vegada no hi va haver lluita. Els alemanys tenien control absolut de la situació i van continuar sent els principals fabricants de colorants del món fins a la Primera Guerra Mundial.


  El 1874, amb només trenta-cinc anys, Perkin era immensament ric. Va vendre la fàbrica i retornà al seu primer amor, la investigació química.


  La seva carrera com a investigador també va ser fructífera. L’any 1875 sintetitzà la cumarina, substància d’olor agradable que va assenyalar el camí que menava cap a la indústria dels perfums sintètics.


  Perkin va veure com l’omplien de tota mena d’honors i distincions, però el punt culminant va arribar l’any 1906, amb motiu del cinquantè aniversari del descobriment de la porpra anilina. Li fou concedit el títol de Sir i, més endavant, va rebre honors en congressos especials arreu d’Europa i els Estats Units. A Nova York es constituí en honor seu la Medalla Perkin, que havia de ser concedida a tots aquells que fessin contribucions importants al camp de la química aplicada. En aquests sopars de gala, els assistents duien corbates tenyides amb la fornada original de porpra anilina. Avui dia encara se’n conserven algunes, i els pocs afortunats que les posseeixen les guarden com si fossin un tresor.


  Perkin morí l’any següent, el 14 de juliol de 1907. Abans d’ell, la vida havia estat mancada de color. En l’antiguitat, era molt rar trobar un tint de qualitat. La ciutat de Tir devia la seva prosperitat a un mètode secret per obtenir un colorant de color porpra a partir d’una espècie de cargol. Però aquesta «porpra de Tir» era tan cara que només podia comprar-la la gent molt rica. En temps de l’Imperi Bizantí, només podia utilitzar-la l’emperador. D’aquí ve l’expressió «nascut per a la porpra».


  Perkin va trobar un món gris i trist, i el va deixar sadoll de colors. Milers de colorants amb tota la gamma de tons i matisos han estat descoberts d’ençà que Perkin ens n’assenyalà el camí. Avui dia, qualsevol de nosaltres pot lluir un ventall de colors tan diversos i brillants que avergonyirien un emperador romà.


  El treball de Perkin demostrà al món que un producte fabricat en un tub d’assaig no ha de ser necessàriament una mera imitació, un substitut barroer de la substància natural: els productes sintètics podien millorar la natura. Els colorants sintètics van bandejar del mercat els tints naturals, i no perquè fossin més barats, sinó senzillament perquè eren millors.


  L’èxit aconseguit en la síntesi química dels colorants conduí a esforços renovats en altres camps. Avui dia, la indústria dels productes sintètics abasta des dels teixits i el cautxú fins als fàrmacs i els additius químics, que fan els aliments més saludables i saborosos. Durant la Segona Guerra Mundial els químics van arribar fins i tot a fabricar un substitut de la quinina per tractar la malària, com si finalment volguessin donar la raó a Perkin en la seva missió «impossible».


  Avui dia els químics, amb grans dosis de confiança, redissenyen audaçment la natura.


  17. ROENTGEN I BECQUEREL


  Van descobrir raigs invisibles


  La lluor misteriosa que es produïa en provocar una descàrrega elèctrica en l’interior d’un tub del qual s’havia extret tot l’aire fascinava el professor Wilhelm Roentgen.


  Semblava que l’estranya resplendor sortia de l’elèctrode negatiu, o «càtode» i, per això, el fenomen va rebre el nom de «raigs catòdics». Quan els raigs entraven en contacte amb el tub, el vidre resplendia amb una llum verdosa. I determinades substàncies químiques col·locades prop del tub lluïen fins i tot amb més intensitat que el vidre.


  A Roentgen l’interessava particularment aquesta luminescència. El dia 5 de novembre de 1895 va posar el tub de raigs catòdics en una capsa de cartró negre i enfosquí la cambra per tal de poder observar la luminescència sense la interferència de llum exterior.


  Va connectar l’electricitat i observà immediatament una llambregada que no venia del tub. En alçar els ulls s’adonà que, a una certa distància del tub, hi havia un full de paper revestit de platinocianur de bari, substància que utilitzava en els seus experiments perquè lluïa quan la col·locava prop del tub de raigs catòdics.


  Però per què lluïa ara, si el tub era dins d’una capsa de cartró?


  Roentgen desconnectà l’electricitat i el paper s’enfosquí. La va tornar a connectar i el paper va lluir una altra vegada. Se’n va endur el paper a una altra habitació i tot seguit va tancar la porta i les persianes: el paper continuava lluint mentre el tub funcionava. Havia descobert una cosa invisible que es podia «sentir» a través del cartró i les portes tancades. Al cap d’uns anys, un científic li demanà que li parlés d’aquesta experiència. «Què pensaves?», li va preguntar. I Roentgen contestà: «No pensava; experimentava». Naturalment, la resposta de Roentgen va ser una contesta a boca de canó, perquè i tant que pensava, i molt profundament.


  Wilhelm Conrad Roentgen va néixer el dia 27 de març de 1845 a Lennep, una petita ciutat de la regió del Ruhr, a l’oest d’Alemanya. Tanmateix, va passar la major part de la seva joventut fora d’Alemanya: va completar els estudis primaris a Holanda i va anar a la universitat a Zuric, Suïssa.


  Però el treball de la seva vida no el va trobar fins després d’acabar els estudis universitaris. El 1868 va obtenir la llicenciatura en enginyeria mecànica. Tot seguit, va decidir cursar estudis de post-grau a Zuric, on va entrar en contacte amb el famós físic August Kundt. Sota el seu guiatge, Roentgen s’interessà per la física i es va doctorar en aquesta matèria i, durant sis anys, professor i alumne van treballar plegats.


  Kundt va acceptar una sèrie de càrrecs a Alemanya i Roentgen li hi acompanyà. Al cap de poc temps, Roentgen ensenyava i investigava pel seu compte.


  Roentgen va ascendir ràpidament en la seva professió. L’any 1888 es creà un nou Institut de Física a la universitat de Wurzburg, Baviera, i li’n van oferir el càrrec de director. I va ser allà on va, descobrir raigs penetrants que li van donar fama mundial.


  Aquells raigs misteriosos que travessaven cartró i portes, i feien que determinades substàncies lluïssin van rebre el nom de «Raigs de Roentgen», en honor del seu descobridor. I va ser el mateix Roentgen qui, a causa de la naturalesa desconeguda dels raigs, els designà amb el símbol matemàtic d’allò que és desconegut: «raigs X». I aquest és el nom amb què els coneixem també nosaltres.


  Roentgen continuà experimentant amb entusiasme i va determinar els gruixos de diversos materials que els raigs X podien travessar. Va descobrir també que eren capaços de velar una placa fotogràfica, igual que la llum solar. Quan publicà els resultats el 28 de desembre de 1895, el món científic quedà astorat.


  Alguns físics es van adonar aleshores que ells també s’havien trobat amb aquells raigs misteriosos durant els seus experiments. William Crookes, un científic britànic que havia treballat amb raigs catòdics, havia observat diverses vegades que se li velaven les pel·lícules fotogràfiques que tenia a prop. Tot pensant que no era res més que un simple accident, no n’havia fet cas. I el 1890, el físic americà A. W. Goodspeed va obtenir el que avui dia anomenem una fotografia de raigs X, però el fenomen no l’interessà prou per estudiar-lo en profunditat i establir-ne la naturalesa.


  El treball de Roentgen va entusiasmar el científic francès Antoine Henri Becquerel, set anys més jove que ell. Becquerel era fill d’un científic eminent que havia estudiat un tipus de luminescència anomenada «fluorescència». Els materials fluorescents lluïen en ser exposats a llum ultraviolada o a la llum solar, que també conté raigs ultraviolats.


  Becquerel es va demanar si aquesta fluorescència no contindria també els misteriosos raigs X. El febrer del 1896 Becquerel, després d’embolicar una placa fotogràfica amb paper negre: l’exposà a la llum del sol i col·locà sobre el paper un cristall d’una substància química fluorescent envers la qual el seu pare havia mostrat un interès especial: un compost d’urani.


  Quan va revelar la pel·lícula, va veure que estava velada. La llum del sol no travessava el paper negre, però els raigs X sí. Becquerel va arribar a la conclusió que la sal d’urani, quan fluorescia, emetia raigs X.


  Aleshores el cel s’ennuvolà i, durant uns quants dies, Becquerel no va poder continuar els experiments. En arribar el primer de març, frisava d’impaciència. Els cristalls i les plaques fotogràfiques embolicades jeien al calaix. Aleshores decidí revelar-ne algunes malgrat tot: potser hi quedaria una mica de la fluorescència original, o potser s’haurien velat lleugerament, tot i que feia dies que no exposava els cristalls a la llum del sol; si més no, no s’estaria sense fer res.


  Imagineu la seva sorpresa en comprovar que la pel·lícula estava tan velada com les altres vegades. S’adonà de seguida que l’exposició a la llum del sol no era necessària. Les sals d’urani emetien una radiació constant i fins i tot més penetrant que la dels raigs X.


  La naturalesa dels raigs catòdics quedà determinada l’any 1897, quan el físic anglès J. J. Thomson va demostrar que els raigs estaven formats per partícules minúscules que es movien a una velocitat esfereïdora. I a més a més, aquestes partícules eren molt més petites que els àtoms. Van ser les primeres «partícules subatòmiques» que es van descobrir, i se les designà amb el nom d’«electrons».


  Els electrons, en xocar contra els àtoms, alliberaven una mena d’energia semblant a la llum ordinària, però més energètica i penetrant. Aquests electrons tan veloços (o raigs catòdics) produïen raigs X en xocar contra l’ànode d’un tub de raigs catòdics, i els raigs X formaven part de l’espectre electromagnètic, del qual la llum visible n’és una altra part.


  Quant a la radiació que emetia l’urani, Becquerel descobrí que estava formada per tres parts. La més penetrant, anomenada radiació gamma, era semblant a la dels raigs X, però més energètica. La resta de la radiació estava composta d’electrons i nuclis d’heli.


  La física experimentà una revolució total. Abans de 1896, els científics pensaven que l’àtom era una partícula minúscula i indivisible, la porció més petita de la matèria. De sobte s’acabava de descobrir que estava composta de partícules encara més petites que posseïen propietats estranyes. Alguns àtoms, com ara els de l’urani, fins i tot es dividien tot sols en àtoms encara més simples.


  Aquesta prova que els àtoms es desintegren i emeten electrons va obrir les portes d’un món completament nou a la ciència. Al llarg dels 60 anys següents, les investigacions avançaren ràpidament fins a arribar a la física nuclear i a l’exploració de l’àtom.


  Des del punt de vista de la ciència pura, el descobriment de Roentgen va tenir una importància extraordinària. Però abans que l’home del carrer n’adquirís consciència, hi va haver un avenç immediat al camp de la medicina que va afectar gairebé tothom.


  Els raigs X travessen fàcilment els teixits tous del cos, però són deturats parcialment pels ossos i completament pel metall. Els raigs X, en travessar el cos fins a arribar a una placa fotogràfica col·locada al darrere, mostren àrees d’un gris clar allà on els ossos no els han deixat passar, i un gris més fosc de tonalitats diverses a la resta.


  Els metges es van adonar que podien examinar l’interior del cos humà d’una manera ràpida, senzilla i, sobretot, sense haver d’operar. Amb l’ajut dels raigs X podien descobrir petites fissures als ossos, trastorns a les articulacions, focus de tuberculosi als pulmons i objectes estranys a l’estómac; en resum, el metge tenia a la seva disposició una mena d’ull màgic. Només quatre dies després que la notícia del descobriment de Roentgen arribés a Amèrica, es van utilitzar els raigs X per localitzar una bala a la cama d’un pacient. I a partir d’aleshores, el dentista també va tenir un ull màgic a la seva disposició per detectar, posem per cas, el començament d’una càries mitjançant la radiació invisible de Roentgen.


  Els raigs X (i els raigs gamma) són capaços de matar teixit viu i, enfocats correctament, fins i tot cèl·lules canceroses allà on no pot arribar el bisturí del cirurgià. Avui dia sabem, però, que cal utilitzar-los amb precaució i només quan sigui necessari.


  Els raigs X també tenen aplicacions industrials. Poden detectar, per exemple, defectes interns en les estructures metàl·liques que serien invisibles altrament. En química s’utilitzen per estudiar l’estructura atòmica de cristalls i de molècules proteiques complexes. En tots dos casos, han obert finestres noves que ens han permès veure el que havia restat amagat fins ara.


  Encara que sembli una paradoxa, gràcies a Roentgen podem utilitzar una cosa invisible per fer visible allò que és invisible.


  18. THOMAS ALVA EDISON


  Portador de la llum


  Durant el segle XIX, a mesura que avançava la Revolució Industrial, les cases i les ciutats del món occidental van créixer i van esdevenir cada vegada més pròsperes. Però calia una llum millor durant les hores de foscor. El gas utilitzat per a l’enllumenat produïa una flama trèmula que no feia prou llum. A més, la flama nua augmentava el perill de foc, i una fuita de gas podia ser mortal.


  Naturalment, hi havia una altra font d’energia, l’electricitat, i tothom sabia que els fils elèctrics s’escalfaven en passar-hi el corrent. ¿No seria possible escalfar un fil fins que es tomés incandescent i després utilitzar-lo per fer llum?


  Durant els primers tres quarts de segle XIX hi va haver inventors que van intentar utilitzar l’electricitat per produir llum. Una trentena d’inventors s’hi van posar i van fracassar. La teoria era d’allò més senzilla, però semblava impossible superar les dificultats pràctiques.


  Thomas Alva Edison, que aleshores tenia trenta-cinc anys, anuncià l’any 1878 que s’ocuparia del problema. La notícia s’escampà ràpidament arreu del món. La gent es refiava tant de la seva capacitat que va trontollar el valor de les accions de gas d’enllumenat a les Borses de Nova York i Londres. I és que Edison acabava de fer parlar una màquina. Amb els seus èxits havia convençut la gent que podia inventar qualsevol cosa.


  Thomas A. Edison va néixer a Milan, Ohio, el dia 11 de febrer de 1847. Quan era petit, no va mostrar cap senyal de genialitat. De fet, els veïns el consideraven una persona «estranya» a causa de la manera que tenia de formular preguntes. Un dia, el seu mestre li va dir que era un «capsigrany». La mare d’Edison, que també havia sigut mestra, s’enfurismà i va treure el jove Tom de l’escola immediatament.


  Tom Edison descobrí la vertadera escola als llibres i a les seves mans. Devorava tot allò que trobava, fos quin fos el tema, i ben aviat els que l’envoltaven començaren a adonar-se de la naturalesa insòlita d’aquella ment. Recordava gairebé tot el que llegia i, a poc a poc, va aprendre a llegir quasi amb la mateixa velocitat amb què passava les pàgines.


  Començà a experimentar pràcticament al mateix temps que va començar a llegir llibres científics. Contra la voluntat de la seva mare, va muntar un laboratori de química a casa seva però, com que els materials eren cars, no va tenir més remei que posar-se a treballar per fer algun diner.


  Primer de tot, intentà cultivar verdures per vendre-les. Més endavant, als catorze anys, va aconseguir feina com a venedor de diaris al tren que anava de Port Huron a Detroit, Michigan (el temps que durava la parada a Detroit el passava a la biblioteca); però amb aquests diners no en tenia prou. Aleshores va comprar una impremta de segona mà i començà a publicar un setmanari. Ben aviat va arribar a vendre 400 còpies de cada número entre els passatgers del tren.


  Amb els diners que va guanyar, va muntar un laboratori de química al vagó dels equipatges, on podia experimentar sense que ningú no el destorbés. Però les coses van anar malament. Un dia, en passar el tren per un tram de via irregular, va caure a terra un matràs de fòsfor, es va trencar i va provocar un incendi al vagó. El van apagar de seguida, però el conductor, enfurismat, agafà Edison de les orelles i el va fer fora del tren. I allà acabà l’aventura.


  En aquella època Edison va tenir un altre cop de mala sort. Un dia, mentre intentava pujar a un tren en marxa, va relliscar i quedà penjat d’una barra, amb perill de caure i matar-se. Un empleat l’agafà de les orelles i el va pujar al tren. Edison va salvar la vida, però va quedar parcialment sord per a la resta de la seva vida: aquella estrebada violenta havia danyat el mecanisme delicat de l’oïda interna.


  L’any 1862 assenyalà l’inici d’una altra fase de la vida d’Edison. Un dia el jove Tom, que aleshores tenia quinze anys, va veure com un tren de mercaderies s’abraonava sobre un nen que jugava entre les vies. Com un llamp, va córrer cap al nen i l’allunyà del perill. El pare, agraït, va voler recompensar Tom però, com que no tenia diners, s’oferí a ensenyar-li telegrafia. Per a Edison, allò tenia més valor que no pas tota una fortuna.


  Edison esdevingué un dels telegrafistes més ràpids del seu temps. Diuen que treballava d’una manera tan automàtica que, quan li arribà la notícia que acabaven d’assassinar Lincoln, va anotar el missatge mecànicament, sense adonar-se del que havia passat.


  El 1868 es traslladà a Boston, on va aconseguir feina com a telegrafista. Els altres empleats de l’oficina van voler riure’s d’aquell xicot de poble tot encarregant-li la recepció dels missatges enviats pel teclista més veloç de Nova York. Edison, amb una facilitat esfereïdora, anotà tot el que sortia del fil. Quan va acabar, tots el van aplaudir amb crits d’entusiasme.


  Aquell mateix any Edison patentà el seu primer invent, un enginy que enregistrava mecànicament els vots del Congrés. Va pensar que l’aparell serviria per agilitzar el procés legislatiu, però un diputat li va dir que no hi havia cap necessitat d’accelerar-lo ja que, de vegades, una votació lenta era una necessitat política. A partir d’aquell moment, Edison va decidir que mai més no inventaria res si no estava segur que era una cosa necessària.


  L’any 1869 va marxar a Nova York a buscar feina. Mentre era a l’oficina d’un agent de negocis, esperant que li fessin una entrevista, es va espatllar una màquina telegràfica. Era un aparell que transmetia els preus de l’or, i fortunes senceres en depenien; de cop i volta, havia deixat de funcionar i ningú no en sabia la raó. L’oficina era una olla de grills, i cap dels mecànics era capaç de trobar l’avaria. Edison va donar una ullada a la màquina i, tranquil·lament, anuncià que sabia què li passava.


  «Doncs arregla-la, per l’amor de Déu!», cridà l’encarregat, desesperat. A Edison només li van caldre uns minuts per reparar-la. Tot seguit, li van oferir una feina més ben pagada que cap de les que havia tingut fins aleshores. Però no s’hi va quedar gaire temps perquè, al cap d’uns mesos, va decidir convertir-se en inventor professional. Va començar amb un indicador de cotitzacions elèctric que havia enginyat durant l’estada a Wall Street. L’aparell servia per mantenir els agents de borsa informats sobre els preus de les accions.


  Edison va anar a oferir l’invent al president d’una gran empresa de Wall Street, però no sabia, si demanar-li’n 3.000 dòlars o arriscar-se a pujar fins a 5.000. Quan el va tenir al davant, es va acovardir i li va dir: «Faci-me’n una oferta». L’home de Wall Street contestà: «Què li semblen 40.000 dòlars?».


  A l’edat de vint-i-tres anys Edison ja estava ficat de ple al món dels negocis. Els sis anys següents els va passar a Newark, a l’estat de Nova Jersey, inventant, treballant vint hores al dia, dormint quan podia i envoltant-se d’un grup d’ajudants competents. Malgrat tot, encara va trobar temps per casar-se.


  Va guanyar diners a cabassos, però, per a Edison, els diners només servien per invertir-los en nous experiments.


  L’any 1876 va muntar un laboratori a Menlo Park, Nova Jersey, amb la intenció de convertir-lo en una «fàbrica d’invents». La seva fita era construir-ne un de nou cada deu dies. El «Mag de Menlo Park» (aquest era el nom amb què el coneixien) en patentà més d’un miler abans de morir, una marca a la qual cap altre inventor no s’ha acostat ni de bon tros.


  A Menlo Park, Edison va millorar el telèfon i el va transformar en un instrument pràctic. I allà inventà el que esdevindria el seu èxit més gran: el fonògraf. Va revestir un cilindre amb paper d’estany, hi col·locà una agulla flotant al damunt, i hi va connectar un receptor per transportar les ones sonores a l’agulla i des de l’agulla. Aquesta màquina parlarà, anuncià.


  Els seus propis col·laboradors se’n van riure, fins i tot el mecànic que havia construït la màquina d’acord amb les especificacions d’Edison. Però Edison va guanyar. Mentre el cilindre recobert de paper d’estany girava sota l’agulla, Edison va dir unes paraules al receptor. Tot seguit, va col·locar l’agulla al començament del cilindre i van sentir-se les mateixes paraules que havia pronunciat: «La Mary tenia un xaiet amb la llana blanca com la neu».


  «Gott im Himmel!», exclamà el mecànic que havia construït la màquina.


  Una màquina que parlava! El món quedà astorat. Edison era un mag de debò. Així doncs, quan va anunciar que inventaria un llum elèctric, tothom el va creure.


  Però aquesta vegada Edison havia allargat més el braç que la màniga. Durant un temps va semblar que no ho aconseguiria. Li va costar un any i 50.000 dòlars comprovar que els fils de platí no servien.


  Després de centenars d’experiments, Edison va trobar el que buscava: un fil que es posés incandescent sense fondre’s ni trencar-se. Al capdavall, ni tan sols calia que fos de metall; hi havia prou amb un fil de cotó socarrat: un fràgil filament de carbó.


  El 21 d’octubre de 1879 Edison va muntar un d’aquests filaments en una bombeta, que va cremar de forma ininterrompuda durant quaranta hores. Acabava de néixer la llum elèctrica! El dia de cap d’any en va fer una demostració pública tot il·luminant amb llum elèctrica el carrer major de Menlo Park. Periodistes d’arreu del món s’hi van aplegar per presenciar l’esdeveniment i retre homenatge a l’inventor més gran de la història.


  Aquest va ser el moment més important en la vida d’Edison. Tot i que va continuar treballant durant més de mig segle, mai més no va assolir una fita semblant. Malgrat tot, va patentar invents crucials que feren possible la posterior aparició del cinema i prepararen el camí per a la indústria electrònica. Edison va morir el 18 d’octubre de 1931, als vuitanta-quatre anys i, fins aquest dia, el seu taller es va convertir en una deu inesgotable d’invents.


  Val a dir que Edison no va ser cap científic. De fet, tan sols va descobrir un fenomen nou, l’«efecte Edison», que patentà el 1883. S’anomena efecte Edison el pas de l’electricitat des d’un filament a una placa de metall dins d’un globus de llum incandescent. Aquest descobriment no va tenir gaire ressò a la seva època, però va assenyalar l’inici de la làmpada de ràdio i de totes les meravelles electròniques d’avui en dia.


  El coneixement abstracte mai no interessà Edison. Era un home pràctic que dedicà la vida a transformar descobriments teòrics d’altres en aparells útils.


  Podem afirmar que la contribució més gran d’Edison a les nostres vides no ha estat els invents en si. Ben cert que, gràcies a ell, avui dia gaudim del fonògraf, el cinema, la llum elèctrica, el telèfon i moltes altres coses, però val a dir que si ell no les hagués inventades, tard o d’hora ho hauria fet algú altre; aquestes coses «eren a l’aire».


  Edison va fer molt més que no pas tan sols inventar: va aplicar als invents el caràcter de producció en sèrie. Abans d’ell, hom creia que els invents eren cops de sort. Edison inventava per encàrrec i, en fer-ho, demostrà a la gent que no eren qüestió de fortuna ni el resultat d’un paroxisme cerebral. El geni, deia Edison, és un u per cent inspiració i un noranta-nou per cent transpiració. Per inventar calia treballar dur i pensar molt.


  A partir d’Edison, ens hem acostumat que els invents vagin sorgint com aquell qui res per introduir millores a les nostres vides; avui dia considerem el progrés material com la cosa més natural del món, i donem per descomptat que els científics, els enginyers i els inventors no pararan de trobar formes noves de fer millor les coses.


  És difícil assenyalar quin va ser l’invent més important d’Edison. La seva contribució particular a la ciència fou la idea general d’un progrés continu i inevitable, dut a terme mitjançant l’esforç d’investigadors que treballen en grup o en solitari amb l’objectiu d’eixamplar l’horitzó de l’home.


  19. PAUL EHRLICH


  Va disparar un projectil màgic


  «Els anticossos», diria Paül Ehrlich, «són projectils màgics que troben l’objectiu tots sols».


  Es referia a les complexes molècules proteíniques que crea el cos per tal de neutralitzar l’acció dels gèrmens o de les seves toxines. Aquests «anticossos» immunitzaven una persona contra determinades malalties, i atacaven els gèrmens sense danyar les cèl·lules del cos. Els anticossos eren selectius, ja que tocaven el fitó sense danyar res. Projectils màgics? I tant.


  Però el cos no podia fabricar anticossos per a totes les malalties. Algunes malalties tropicals causades per tripanosomes (petits animals unicel·lulars), com ara la fatídica malaltia de la son propagada per la mosca tse-tse a l’Àfrica, eren incurables.


  Aleshores Ehrlich va fer un gran, pas endavant. Si el cos no és capaç de produir un projectil màgic per a una malaltia determinada, va pensar, per què no el fabriquem al tub d’assaig?


  Paul Ehrlich va néixer el dia 14 de març de 1854 en una petita ciutat d’Alemanya. Ja de molt jove, mostrà interès pels animals i les substàncies químiques. No és gens estrany, doncs, que més, endavant, quan va entrar a la Facultat de Medicina, comencés a investigar l’efecte que tenien determinades substàncies químiques en teixits animals.


  En aquella època, eren molt pocs els metges que consideraven que la medicina estava relacionada directament amb la física. Per sort, el tutor d’Ehrlich a la universitat d’Estrasburg, el professor Waldeyer, n’era un: va donar el vist-i-plau als experiments minuciosos d’Ehrlich i va permetre que aquell jove seguís el seu propi camí.


  El que més interessava Ehrlich era una sèrie de colorants que alguns químics, encapçalats per Perkin, acabaven de descobrir com fabricar. El fet que alguns colorants tenyissin els teixits i d’altres no fascinava Ehrlich. A més, n’hi havia uns que només tenyien algunes cèl·lules, i d’altres tenyien només certes parts de la cèl·lula.


  Aquest fet va convertir els colorants en una eina útil per als biòlegs. Algunes d’aquestes substàncies, per exemple, van permetre que Ehrlich descobrís un nou tipus de cèl·lula. La seva tesi doctoral versà sobre la tinció de cèl·lules amb colorants.


  La ment inquieta d’Ehrlich el va empènyer cap a altres temes. Va pensar que si era possible aïllar determinades cèl·lules mitjançant els mètodes de tint adequats, potser també podria utilitzar-se aquest mètode per fer més visibles els bacteris. Potser n’hi hauria que es tenyirien més fort que no pas els bacteris somàtics veïns. I de fet, va trobar casos en què alguns colorants actuaven d’aquesta manera. Ehrlich també va descobrir la manera de tenyir el bacteri de la tuberculosi, la qual cosa va atraure l’interès de Robert Koch, el famós metge que havia identificat el germen. Malauradament, mentre treballava amb aquest germen, Ehrlich va contraure un cas benigne de tuberculosi, i es traslladà a Egipte tot buscant un clima sec que li permetés guarir-se de la malaltia.


  Mentrestant, un altre metge alemany, el doctor Emil von Behring, havia descobert que els animals produïen substàncies químiques que es combinaven amb els gèrmens i els neutralitzaven. Va comprovar que aquests «anticossos» es creaven després del primer atac de la malaltia i que, després, l’animal quedava immunitzat per sempre.


  Quan Ehrlich tornà d’Egipte l’any 1889, en va sentir a parlar. Es va adonar immediatament que aquests anticossos havien de funcionar de la mateixa manera que els seus colorants: es combinaven amb determinades cèl·lules i no amb altres.


  Es va unir a von Behring i tots dos van elaborar la famosa teoria de les «cadenes laterals», que explicava com es creaven i actuaven els anticossos.


  Tot i que al començament la major part del mèrit va ser atribuït a von Behring, en realitat va ser Ehrlich qui va descobrir la manera d’induir els animals a la fabricació d’anticossos. Primer de tot, calia infectar-los amb un tipus de germen determinat; tot seguit, s’extreia sang de l’animal per tal de poder concentrar-ne els anticossos en sèrum. Aquest sèrum podia injectar-se en éssers humans per tal d’immunitzar-los sense haver de passar primer per la malaltia.


  L’any 1892 Ehrlich i von Behring van desenvolupar una antitoxina diftèrica, una mena de sèrum que contenia anticossos que neutralitzaven les toxines produïdes pels gèrmens de la diftèria. Ehrlich, mitjançant aquesta antitoxina, va elaborar el tractament per a la prevenció de la diftèria, tècnica que d’aleshores ençà s’ha utilitzat arreu del món. Aquest èxit li suposà l’obtenció d’una càtedra a la universitat de Berlín.


  Més endavant, Ehrlich es va barallar amb von Behring, i l’abandonà enfurismat. Ehrlich, tot i ser una persona amable, sempre discutia amb els seus col·laboradors, perquè tenia idees molt particulars sobre com dur a terme els experiments. Qui treballava per a ell o amb ell havia de fer exactament el que ell volia o, sinó, anar-se’n. La majoria suportava aquest tracte, ja que Ehrlich normalment tenia raó.


  El govern alemany, impressionat per la toxina antidiftèrica, va fundar l’any 1896 un institut per a la investigació del sèrum. Ehrlich en fou nomenat director i, d’ençà d’aquell moment i fins que va morir, va poder treballar sense cap mena d’interferència. Les organitzacions de recerca que dirigia van anar creixent i van esdevenir més complexes.


  Va aconseguir casar-se i tenir fills, però hi havia poques coses que l’interessessin tret de la feina i una novel·la policíaca de tant en tant. I quan la seva dona l’obligava a anar de vacances, ell comptava els dies que faltaven per tornar.


  Ehrlich continuà elaborant tractaments de sèrum per a diverses malalties, però la seroteràpia sola no el satisfeia. Volia descobrir substàncies químiques que ajudessin el cos a combatre malalties contra les quals no podia fer fes tot sol. Va descobrir un colorant anomenat Vermell Tripan que ajudava a destruir els tripanosomes: aquest fou l’inici de la quimioteràpia, la ciència que s’ocupa de la destrucció dels gèrmens patògens mitjançant l’ús de productes químics.


  Però Ehrlich continuava buscant una cosa millor. Va arribar a la conclusió que l’acció del Vermell Tripan era causada per les combinacions d’àtoms de nitrogen que contenia. I com que la composició química dels àtoms d’arsènic era semblant a la dels àtoms de nitrogen, començà a pensar en els compostos d’arsènic.


  Els compostos d’arsènic eren verinosos però, d’entre els que es coneixien aleshores, el menys metzinós era un que s’anomenava «atoxil», paraula que vol dir «no tòxic». Ehrlich començà determinant-ne la forma real de la molècula, cosa que cap químic no havia aconseguit fins aleshores. Tot seguit la va provar en animals, per tal d’esbrinar la dosi màxima que podien tolerar i comprovar si era suficient per matar els gèrmens.


  Va intentar modificar l’estructura de l’atoxil, tot introduint-hi àtoms nous i canviant-ne altres de lloc. Va provar una fórmula, i després una altra, i una altra. Un petit exèrcit d’ajudants va dur a terme curosos experiments amb animals sota la mirada atenta d’Ehrlich que controlava cada pas. Ehrlich buscava una substància química que destruís el germen sense danyar l’animal, un projectil químic màgic.


  Va continuar provant les substàncies químiques l’una rere l’altra: 50-51-52-122-123-389-390… Ehrlich no es rendia. Finalment, la substància química número 418, «arsenofeniglicina», funcionà; era un potent agent destructor dels tripanosomes. Però Ehrlich no en tenia prou: calia continuar la recerca.


  Substància química número 600-606-602… La substància química número 606 («hidroclorat d’arsenobenzè») va ser provada l’any 1907. Però l’ajudant que hi treballava va informar que no tenia cap efecte. Ehrlich i el seu institut van continuar.


  Un any més tard, Paul Ehrlich va rebre el premi Nobel de medicina pels seus treballs sobre seroteràpia. Si el lliurament del premi hagués estat ajornat dos anys, l’hi haurien donat per una cosa molt més important.


  L’any 1909 el Dr. Rata, un estudiant japonès, va venir a treballar amb Ehrlich. Per tal d’aprendre’n la tècnica, Rata va dur a terme alguns dels experiments que ja s’havien fet i, per casualitat, va tornar a provar la substància química número 606, descartada dos anys abans com inefectiva. Astorat, va observar que era un germicida potentíssim.


  Almenys matava un tipus de germen determinat anomenat «espiroqueta», que havia estat identificat com a causant d’una malaltia molt greu, la sífilis.


  Ehrlich quedà esbalaït. Com li havia pogut passar per alt? L’any 1910, després de nombroses proves, Ehrlich anuncià el descobriment, que causà una gran sensació arreu del món. Una de les malalties més tràgiques acabava de ser conquerida.


  Ehrlich batejà la substància química número 606 amb el nom de «Salvarsan», que vol dir arsènic innocu. Durant la resta de la seva vida, treball dia i nit per aconseguir que els metges utilitzessin el medicament d’una forma correcta. El dia 20 d’agost de 1915, esgotat per l’excés de treball, morí Paul Ehrlich. Tenia 61 anys.


  El Salvarsan va ser la primera victòria important de la quimioteràpia, i durant molts anys, va semblar que seria l’única. Els metges, que buscaven desesperadament noves substàncies químiques per combatre altres malalties, van començar a desanimar-se.


  Finalment es va descobrir la primera «sulfamida» l’any 1935, i la quimioteràpia tomà a revifar. Encoratjats per aquest descobriment, un grup de metges britànics començà a investigar una curiosa substància sobre la qual havia treballat deu anys abans Alexander Fleming. Va resultar que aquesta substància era la penicil·lina, un compost no tòxic que matava molts bacteris o en deturava el creixement. Van comprovar que destruïa les espiroquetes amb una eficàcia fins i tot més gran que el Salvarsan.


  Durant la dècada següent es va descobrir tot un exèrcit d’antibiòtics (substàncies químiques bactericides produïdes per organismes unicel·lulars, com ara els fongs).


  Avui dia, la quimioteràpia és a punt d’eliminar molts tipus d’infeccions. La majoria dels medicaments que prescriuen els metges contenen compostos desconeguts vint anys enrere, i no hi ha dubte que contribueixen a allargar la vida de l’home.


  Tots els moderns avenços en el camp de les substàncies químiques destinades a combatre les malalties, i els sèrums que contenen anticossos tenen l’origen en un home, Paul Ehrlich que, al llarg de tota una vida de treball infatigable, creà la seroteràpia i la quimioteràpia.


  20. DARWIN I WALLACE


  Van explorar l’inici de la vida


  Un dels llibres més sorprenents que s’han escrit mai aparegué l’any 1859, ara fa més d’un segle. Només se’n van imprimir 1.250 còpies, i totes es van exhaurir el mateix dia de la publicació. Les edicions posteriors que es van fer també es van esgotar amb la mateixa rapidesa.


  El llibre desencadenà una polèmica apassionada. Alguns el van atacar i d’altres el van defensar però, finalment, s’alçà amb la victòria. És un llibre científic de difícil lectura i, tot i que en alguns aspectes ja ha quedat desfasat, mai no ha perdut popularitat. Per un preu mòdic se’n pot adquirir una còpia en edició rústica.


  El títol sencer del llibre és Sobre l’origen de les especies a través de la selecció natural, o La preservació de les races afavorides en la lluita per la vida. Nosaltres el coneixem simplement com L’origen de les espècies. L’autor era un naturalista anglès anomenat Charles Robert Darwin.


  Charles Robert Darwin va néixer a Anglaterra el 12 de febrer de 1809, el mateix dia en què, en una obscura cabana dels boscos dels Estats Units, nasqué Abrahàm Lincoln. Darwin, a diferència de Lincoln, va venir al món voltat de comoditats. El seu pare era metge, i el seu avi, el doctor Erasmus Darwin a més de metge era també poeta i naturalista.


  De primer, la família de Darwin encaminà els passos del jove cap a la medicina, i fins i tot el van enviar a Edimburg, Escòcia, perquè comencés la seva formació mèdica. Ben aviat va comprovar que allò no l’interessava gens. Malgrat tot, va ser en aquella època que va conèixer diversos científics i, de resultes de l’amistat que va néixer entre ells, va descobrir que el que volia ser era naturalista, com el seu avi.


  El moment crucial de la seva vida va arribar l’any 1831, quan s’uní a la tripulació del Beagle, un vaixell que feia un viatge de cinc anys al voltant del món amb l’objectiu d’explorar diverses costes i millorar els coneixements geogràfics. Darwin s’hi enrolà com a naturalista, encarregat d’estudiar la vida animal i vegetal d’indrets llunyans.


  La primera escala va ser Tenerife, a les illes Canàries, i Brasil la següent. Allà Darwin capturà insectes i nyandús (grans animals que han perdut la capacitat de volar). A mesura que avançaven cap al sud, Darwin observà que, en canviar el clima, també canviaven els tipus de plantes i animals. Al llarg de la costa occidental d’Amèrica del sud n’observà molts que només vivien allà i no a la costa oriental, on el clima és diferent. A més, també va desenterrar esquelets d’animals fossilitzats i s’adonà que eren diferents dels que vivien aleshores.


  Darwin observà una cosa curiosa pel que feia a les «espècies». (Una «espècie» és una mena de planta o animal que només s’entrecreua amb individus de la mateixa mena. Les guineus i els gossos, posem per cas, pertanyen a espècies diferents, però els collies i els terriers no). Darwin s’adonà que cadascuna de les illes Galàpagos (un grup d’illes situades davant de la costa d’Equador, a l’Amèrica del sud) tenia la seva espècie d’una mena d’ocell semblant al pinsà anglès (avui dia encara els coneixem amb el nom de «pinsans de Darwin»). En va trobar no menys de 14 menes, cadascuna d’elles lleugerament diferent de la resta. Uns pinsans tenien el bec llarg, d’altres el tenien curt, alguns becs eren prims i d’altres corbats.


  ¿Com era que cada illa tenia la seva espècie? ¿No podria ser que al principi hi hagués hagut una única espècie, i que el fet de viure en indrets separats l’hagués subdividit en diverses espècies, i que cadascuna d’elles hagués desenvolupat un bec adequat per agafar l’aliment (llavors, cucs o insectes) amb què es nodria aquella mena concreta de pinsà? Podria una espècie transformar-se en una altra?


  Després d’abandonar les illes Galàpagos, el Beagle travessà el Pacífic i fondejà a diversos ports i illes d’Austràlia. Darwin es demanà per què el cangur, el wombat i el wallaby vivien a Austràlia i enlloc més. Després de pensar-hi molt ho va explicar d’aquesta manera: Austràlia és una illa molt gran que en altres temps formava part d’Àsia, fins que va pujar el nivell del mar i la separà del continent. En quedar aïllada, els éssers vius van canviar i hi van aparèixer espècies noves. Darwin va arribar a la conclusió que les espècies canvien.


  Un cop va haver tornat a casa, Darwin va passar molts anys estudiant aquests canvis a les espècies. Fins aleshores, molt poques persones havien cregut en la possibilitat que una espècie pogués canviar, i ningú no havia estat capaç de trobar una raó convincent que n’expliqués aquest canvi. Darwin necessitava una Raó.


  Un dia li va arribar a les mans un llibre famós escrit per un clergue anomenat T. R. Malthus. Malthus afirmava que la població sempre creixia més ràpidament que no pas els recursos alimentaris i, per tant, sempre hi hauria gent que es moriria de gana.


  És clar!, pensà Darwin. Tots els animals tenen moltes més cries de les que poden viure amb els recursos alimentaris disponibles. Algunes hauran de morir per deixar lloc a les altres. Però, quines moriran? Evidentment, aquelles que mostrin menys aptituds que les altres per viure al medi natural que les envolta.


  Per fer-ho un xic més entenedor, imaginem que portéssim un grup de gossos a Alaska i un altre a Mèxic. D’entre els primers, tindrien més probabilitat de sobreviure els que resultessin tenir el pèl més espès, perquè els permetria suportar millor les baixes temperatures. Els gossos de Mèxic que haguessin nascut amb poc pèl resistirien millor el clima calorós. Al cap d’un temps, a Alaska només hi quedarien gossos peluts, mentre que els de Mèxic gairebé no tindrien pèl. També hi trobaríem d’altres canvis deguts a les diferències ambientals. Al cap de molts milers d’anys, els canvis podrien arribar a ser tan grans que els dos grups de gossos potser haurien esdevingut massa diferents per entrecreuar-se i, en comptes d’una sola espècie, en tindríem dues. Això és un exemple del que Darwin anomenà «selecció natural».


  L’any 1844 Darwin començà a escriure un llibre per explicar la seva teoria. 14 anys més tard, encara no l’havia acabat. Els seus amics l’apressaven, tot dient-li que si no s’afanyava, algú altre li prendria la idea. A Darwin no li agradava que l’apressessin i, lògicament, algú se li avançà. L’home que ho va fer es deia Alfred Russel Wallace; també era anglès i 14 anys més jove que Darwin.


  La vida de Wallace va ser molt semblant a la de Darwin. De petit, també s’interessà per la natura i, més endavant, va prendre part en una expedició a illes llunyanes.


  Va viatjar a l’Amèrica del sud tropical i a les Índies Orientals, on observà que les plantes i animals que vivien a les illes de l’est (que continuen fins a Austràlia) eren completament diferents dels de les illes occidentals (les que arriben fins a l’Àsia). La línia que separava els dos tipus de vida era clara i ben definida, i serpentejava entre les illes. Avui dia, encara l’anomenem «Línia de Wallace».


  L’any 1855, durant la seva estada a Borneo, Wallace va pensar que les espècies havien d’experimentar canvis amb el temps. I el 1858 ell també va començar a reflexionar sobre el llibre de Malthus, i va arribar a la conclusió que els canvis es produeixen per selecció natural, fenomen que ell anomenà la «supervivència dels més forts».


  Però hi havia una diferència entre Darwin i Wallace: després de 14 anys, el primer encara continuava treballant en el seu llibre mentre que a Wallace, que era més impulsiu, se li va acudir la idea, es va asseure per escriure i al cap de dos dies ja havia enllestit la teoria.


  I a qui penseu que va enviar Wallace el manuscrit perquè el llegís i li’n donés l’opinió? Doncs ves per on, al famós naturalista Charles Darwin.


  Quan Darwin va rebre el manuscrit, va quedar estupefacte: aquelles idees eren exactament com les seves, i fins i tot estaven expressades en un llenguatge semblant. Darwin era un científic de debò. Tot i haver treballat tant de temps en aquella teoria (i tenia testimonis que ho podien demostrar) no va intentar atribuir-se’n tot el mèrit. Immediatament va fer arribar el treball de Wallace a altres científics eminents. I aquell mateix any aparegué un article signat per tots dos al «Joumal of the Linnaean Society».


  L’any següent, Darwin acabà finalment la seva gran obra, L’origen de les espècies, que el públic esperava amb impaciència.


  La llacuna més gran en la teoria de Darwin era que no sabia exactament com els pares transmetien les característiques als seus descendents, ni tampoc la raó per la qual els descendents eren diferents entre si. Mendel contestà aquesta pregunta l’any 1865, tan sols sis anys després de la publicació del llibre de Darwin tot i que, com ja sabem, el seu treball no es va descobrir fins a l’any 1900. Darwin morí el 19 d’abril de 1882, sense haver esbrinat gaires coses sobre les lleis que governen l’herència. Wallace va viure fins al 1913, i va arribar a conèixer l’obra de Mendel i la d’altres genetistes.


  La gent considera Darwin com el creador de la «teoria de l’evolució», teoria que explica que la vida, després d’haver començat en formes elementals, va anar canviant a poc a poc i va esdevenir cada vegada més complexa fins a arribar a les espècies actuals.


  Però, en honor a la veritat, cal dir que ell no en va ser el creador. Molts pensadors anteriors a Darwin, en especial un francès anomenat Jean Baptiste de Lamarck, ja havien exposat teories semblants (Lamarck ho va fer cinquanta anys abans). Fins i tot l’avi de Darwin va arribar a les mateixes conclusions, a les quals dedicà un llarg poema.


  La gran contribució de Darwin i Wallace va ser elaborar la teoria de la selecció natural per explicar els canvis en les espècies. A més, Darwin, i això potser encara és més important, presentà una gran quantitat de proves i raonaments lògics que donaven suport a aquesta teoria.


  Després de la publicació del llibre de Darwin, els biòlegs no van tenir més remei que rendir-se davant l’evidència. Fins aleshores, els canvis en les espècies havien estat mera especulació; a partir de 1859, van ser acceptats com un fet. I avui dia encara és així.


  La idea de Darwin-Wallace revolucionà els punts de vista dels biòlegs en convertir les ciències de la vida en una sola ciència. L’home va ocupar el lloc que li corresponia dins l’esquema de la vida perquè ell, igual que la resta de les espècies, també havia evolucionat a partir de formes més elementals.


  21. MARIE I PIERRE CURIE


  Van preparar el terreny per a l’Era Atòmica


  La jove parella, Pierre i Marie Curie va intentar obtenir una tona de ganga de les mines de St. Joachimsthal, Bohèmia. Els propietaris de la mina no s’hi van oposar, sempre i quan paguessin ells el transport fins a París.


  Després d’haver pagat, la parella es quedà gairebé sense diners.


  El pas següent era trobar un lloc per treballar. Marie feia de mestra en una escola de noies, i en els terrenys de l’escola hi havia un cobert abandonat i mig en runes. Van demanar si el podien fer servir, i el director, arronsant les espatlles, va dir: «No hi veig cap inconvenient».


  El sostre tenia forats i quan plovia hi entrava aigua, pràcticament no hi havia calefacció i era gairebé impossible utilitzar aparells químics decents. Malgrat tot, la parella s’hi instal·là.


  Els fragments de roca negra eren mostres d’un mineral anomenat pechblenda, que contenia petites quantitats d’urani. Només dos anys abans, Antoine Henry Becquerel havia descobert que l’urani emetia radiacions penetrants.


  Però els Curie anaven al darrere d’alguna cosa més que no pas tan sols l’urani. Van dissoldre trossos de pechblenda en àcids, van tractar-los amb productes químics i van separar-ne alguns dels elements; d’aquesta manera van dividir la pechblenda en fraccions, i van conservar només aquelles que contenien el material que buscaven. El que buscaven en realitat eren radiacions més fortes que les de l’urani, molt més fortes.


  Van combinar les fraccions adequades de lots diferents de pechblenda i van tornar a dividir el material resultant en altres fraccions més petites.


  Van passar setmanes, mesos, anys de treball esgotador. Però les fraccions eren cada vegada més petites i les radiacions més fortes.


  El 1902, al cap de quatre anys, la tona de pechblenda quedà reduïda a menys d’un gram de polsim d’un blanc immaculat. Era un compost d’un element nou que ningú no havia vist mai fins aleshores, i emetia unes radiacions tan potents que el vidre del vas que el contenia lluïa a l’obscuritat.


  Aquella resplendor feia que els quatre anys de treball esgotador dels Curie haguessin valgut la pena: acabaven d’escriure el fenomen de la «radioactivitat» al mapa de la ciència, i amb lletres ben grosses.


  Marie Sklodowska va néixer a Varsòvia el dia 7 de novembre de 1867. En aquell temps, Polònia no era un bon lloc per viure-hi, sobretot per a una noia amb una gran curiositat per aprendre coses del món. Aquella part de Polònia romania sota el poder de la Rússia tsarista, que no fomentava precisament l’educació entre els polonesos i ni tan sols permetia que les noies anessin a la universitat.


  Però això no havia de ser cap obstacle per a Marie.


  Un cop va haver acabat el batxillerat va manllevar llibres i intentà aprendre química pel seu compte. Treballant com a institutriu i donant classes particulars, aconseguí estalviar prou diners per enviar una germana seva a París. L’any 1891 ella també hi va anar. La simpatia tradicional que sentien els francesos envers els polonesos oprimits es remuntava als temps de Napoleó. Molts polonesos van trobar refugi a París i no hi havia cap dubte que Marie també hi trobaria amics.


  Però, més que no pas amics, el que necessitava era formació acadèmica. Es va matricular a la universitat més prestigiosa de França, la Sorbona, i començà a assimilar tot allò que li explicaven. Dormia en àtics sense calefacció, i menjava tan poc que tot sovint es desmaiava a classe. Però al final, va ser la primera de la seva promoció.


  L’any 1894 la fortuna li somrigué per segona vegada. Va conèixer un jove anomenat Pierre Curie i es van enamorar. Pierre ja s’havia fet un nom al camp de la física: juntament amb el seu germà Jacques, havia descobert que determinats cristalls, en sotmetre’ls a pressió, desenvolupaven una càrrega elèctrica positiva en una banda i una de negativa a l’altra. I com més forta era la pressió, més gran era la càrrega. Aquest fenomen es coneix amb el nom de «piezoelectricitat» (del grec piezein, «prémer, pressionar») i avui dia té aplicacions pràctiques en micròfons, receptors de ràdio i fonògrafs. Qualsevol emissor de ràdio es manté en freqüència mitjançant l’ús d’un cristall piezoelèctric.


  Marie i Pierre es van casar l’any 1895. Marie, que aleshores feia el doctorat, va obtenir permís per treballar amb el seu marit i, d’aquesta manera, van combinar feina i vida domèstica. La seva primera filla, Irene, va néixer el 1897.


  El món de la ciència iniciava aleshores una revolució, i l’aire estava assadollat d’idees noves. Roentgen havia descobert els raigs X. Becquerel havia descobert que la radiació emesa per certs compostos d’urani era capaç de descarregar un electroscopi. Va aconseguir demostrar qualitativament quins eren els compostos que posseïen aquesta propietat, però el material de què disposava era massa rudimentari per dur a terme mesuraments quantitatius acurats. L’electròmetre enginyat per Pierre Curie i el seu germà Jacques, basat en la piezoelectricitat, era capaç de mesurar quantitats molt petites de corrent. Marie Curie va decidir utilitzar l’aparell per estudiar quantitativament la radiació de l’urani.


  El principi era aquest: els raigs de l’urani xocaven contra electrons dels àtoms de l’aire i els desplaçaven, deixant enrere «ions» capaços de transportar un corrent elèctric. Així doncs, si es mesurava la quantitat de corrent elèctric transmesa per aquests ions, seria possible determinar la força dels raigs de l’urani. El corrent podia mesurar-se tot equilibrant-lo en un dels cristalls de Pierre sota pressions diferents. A una pressió determinada, el cristall adquiriria una càrrega suficient per deturar el corrent.


  Marie Curie va observar que la quantitat de radiacions és sempre proporcional al número d’àtoms d’urani, independentment de la manera com estiguin combinats químicament amb altres elements. I va descobrir que el tori, un altre metall pesant, també emetia raigs similars.


  Tot just acabava de fer trenta anys i només n’havien passat sis des que havia arribat a París, però el seu nom ja començava a ser conegut. Pierre, en veure que la seva jove i brillant esposa era a punt de fer un descobriment important, abandona les seves investigacions i s’uní a les d’ella.


  El metall d’urani s’obtenia principalment de la pechblenda. Quan els Curie necessitaven més urani, tot el que havien de fer era extreure’l d’un tros d’aquest mineral. Naturalment, primer de tot calia examinar-lo per veure si hi havia urani suficient perquè valgués la pena, la qual cosa implicava mesurar-ne la radioactivitat.


  Un dia, l’any 1898, van trobar un tros de pechblenda tan radioactiu que, teòricament, hauria d’haver contingut més àtoms d’urani dels que hi cabien.


  Els Curie, astorats, van arribar a l’única conclusió possible: a la pechblenda hi havia elements que eren fins i tot més radioactius que l’urani. I com que no se’n coneixia cap amb aquesta propietat, aleshores havia de ser algun element nou i desconegut. D’altra banda, mai no s’havien observat elements nous a la pechblenda; per tant, devien ser-hi presents en quantitats molt petites. Ara bé, si aquestes quantitats tan petites mostraven una radiació tan alta, els elements nous devien ser molt i molt radioactius. El raonament era perfectament lògic.


  Els Curie van començar tot fraccionant la pechblenda, atents sempre a la radioactivitat. Van treure’n l’urani i, tal com s’esperaven, el mineral conservà la major part de la radioactivitat. Pels volts del juliol d’aquell any havien aconseguit aïllar una mica de polsim negre 400 vegades més radioactiu que l’urani. Aquest polsim contenia un element nou que es comportava com el tel·luri (un element no radioactiu). Van decidir batejar-lo amb el nom de «poloni», en honor de la pàtria de Marie.


  Però això només explicava una part de la radioactivitat. Així doncs, van continuar fraccionant i treballant de valent. El desembre d’aquell mateix any havien aconseguit una preparació fins i tot més radioactiva que el poloni: contenia un altre element que posseïa unes propietats semblants a les del bari, element no radioactiu ja conegut. Els Curie el van anomenar «radi».


  Malgrat tot, les seves millors preparacions només contenien una quantitat ínfima del nou element, i el que necessitaven era una quantitat suficient per poder-lo veure, pesar i estudiar. N’hi havia tan poc a la pechblenda que els Curie no tindrien altre remei que començar amb una gran quantitat de mineral. Així doncs, en van comprar una altra tona i hi van treballar uns altres quatre anys.


  L’any 1903 Marie Sklodowska Curie presentà el seu treball sobre la radioactivitat com a tesi i va obtenir el títol de doctora. Probablement ha estat la tesi doctoral més important de la història: va guanyar no un, sinó dos premis Nobel. El 1903 ella i Pierre, juntament amb Henri Becquerel, van rebre el premi Nobel de Física pels seus estudis de les radiacions de l’urani. Marie Curie va rebre el de Química l’any 1911 pel descobriment del poloni i el radi. Aquest segon premi el va rebre en solitari, ja que cinc anys abans Pierre Curie havia mort en un tràgic accident.


  Marie continuà treballant. Va prendre possessió del lloc que Pierre havia deixat vacant a la universitat i, d’aquesta manera, es convertí en la primera catedràtica en la història de la Sorbona. Treballava sense parar, estudiant les propietats i els perills dels seus meravellosos elements i exposant-se deliberadament a les radiacions per tal d’estudiar les cremades que produïen a la pell.


  El juliol de l’any 1934, venerada per tot el món com a una de les dones més grans de la història, Marie Curie va morir de leucèmia, malaltia causada probablement per l’exposició continuada a les radiacions dels productes radioactius.


  Si hagués viscut un any més, hauria vist com es concedia un tercer premi Nobel a la família Curie, aquesta vegada a la seva filla Irene i al seu gendre Frederic, per haver creat àtoms radioactius nous i descobert la «radioactivitat artificial».


  L’any 1946 es va descobrir l’element número 96 a la Universitat de Califòrnia. Va rebre el nom de «curi», en honor etern dels Curie.


  Roentgen i Becquerel, amb el descobriment de radiacions misterioses, van començar una revolució científica similar a la iniciada per Copèrnic l’any 1500.


  La primera revolució havia estat posada en escena per Galileu i el seu telescopi. Aquesta segona revolució també necessitava un dramaturg, algú que tragués les radiacions de les revistes científiques i les dugués a les portades dels diaris. Això ho van fer els Curie i el seu element nou, el radi.


  El seu treball va tenir una importància científica extraordinària (i també mèdica, ja que el radi i d’altres elements similars, utilitzats en petites quantitats, van servir per combatre el càncer). Però per damunt de tot, cal dir que la seva feina va ser enormement espectacular; en part, perquè hi va intervenir una dona, i en part per les immenses dificultats que van haver de vèncer i, en darrer lloc, pels mateixos resultats.


  Val a dir que no van ser els Curie tots sols els que van llançar la humanitat a l’era de l’àtom; els treballs de Roentgen, Becquerel, Einstein i d’altres científics van tenir fins i tot més rellevància. Però l’heroica immigrant polonesa i el seu marit oferiren al món l’expectativa d’esdeveniments futurs i més importants.


  22. ALBERT EINSTEIN


  Va explorar un món nou


  El 29 de març de l’any 1919 va tenir lloc un eclipsi de sol que estava destinat a ser un dels més importants de la història de la humanitat. Feia anys que els astrònoms de la Reial Societat d’Astronomia de Londres esperaven amb impaciència aquest eclipsi, perquè els permetria comprovar una teoria física nova i revolucionària proposada quatre anys abans per un científic alemany anomenat Albert Einstein.


  El dia de l’eclipsi, dos grups de científics equipats amb càmeres d’alta precisió, l’un situat al nord del Brasil i l’altre en una illa prop de la costa d’Àfrica occidental, estaven a l’aguait per prendre fotografies al moment de l’eclipsi; però no fotografiarien el sol eclipsat, sinó les estrelles que apareixerien de sobte al cel enfosquit al voltant del sol.


  Einstein havia dit que veurien com la posició aparent d’aquelles estrelles havia canviat, i que la massa del sol corbaria els raigs de llum estel·lar en passar pel seu costat. Allò semblava impossible, perquè ¿com podia ser que la gravetat afectés la llum, que era immaterial? Si Einstein tenia raó, caldria corregir la imatge de l’univers que el gran Isaac Newton havia traçat feia més de dos-cents anys.


  L’eclipsi arribà. Els científics van disparar les càmeres, van revelar les fotografies i van mesurar acuradament les distàncies entre les imatges de les estrelles i el sol, i entre una estrella i una altra. Tot seguit, van comparar aquests mesuraments amb d’altres presos sobre una fotografia estel·lar de la mateixa regió, per feta de nit i sense el sol a prop.


  No hi havia cap dubte. Els astrònoms anunciaren els resultats: l’atracció del sol havia corbat els raigs de llum i els havia allunyat de la seva trajectòria en línia recta. Einstein tenia raó. S’acabava de verificar una de les prediccions de la seva teoria.


  Albert Einstein va néixer a Alemanya el 14 de març de l’any 1879. Quan era petit, va tenir dificultats per aprendre a parlar, i els seus pares van arribar a pensar que el nen patia alguna mena de retard mental. A l’escola secundària, no va ser un alumne brillant, i s’avorria amb els mètodes d’ensenyament monòtons i repetitius que s’utilitzaven a Alemanya en aquella època. No aconseguí acabar els estudis. L’any 1894 fracassà el negoci del seu pare, i la família es traslladà a Milà, Itàlia. El jove Einstein que mostrava un gran interès per la ciència, se’n va anar a Zuric, Suïssa, per matricular-se en una prestigiosa escola tècnica. Ben aviat començà a demostrar una insòlita aptitud per les matemàtiques i la física.


  Tot i això, quan Einstein es va llicenciar l’any 1900 no va aconseguir que cap universitat l’acceptés com a professor, però va tenir la sort de trobar una feina administrativa a l’oficina de patents de Berna. No era el que volia, però almenys tindria temps per estudiar i per pensar.


  I hi havia moltes coses en què pensar: en aquells moments els científics, a la llum dels nous coneixements, tornaven a estudiar la vella estructura de la física, bastida al llarg de segles.


  Els físics pensaven, per exemple, que la llum viatjava a través del buit de l’espai. Com que la llum estava formada per ones, a l’espai hi havia d’haver alguna cosa que permetés la formació d’aquestes ones. Els físics van arribar a la conclusió que l’espai era ple d’una cosa anomenada «èter» i que era la vibració d’aquest èter el que formava les ones lluminoses.


  Donaven per descomptat que el moviment real de la Terra es podia mesurar tot prenent l’èter com a punt de referència: tot el que calia fer era calcular la velocitat amb què la llum es movia en la direcció del moviment de la Terra i comparar-la amb la seva velocitat en la direcció perpendicular (de la mateixa manera que és possible determinar la velocitat de les aigües d’un riu si mesurem la velocitat amb què podem remar riu avall amb el corrent a favor, i la comparem amb la velocitat amb què ho podem fer perpendicularment, quan el corrent no ens ajuda).


  Albert A. Michelson i E. W. Morley, dos científics nord-americans, van dur a terme aquest experiment l’any 1887. Amb gran sorpresa, es van adonar que no hi havia cap diferència en la velocitat de la llum. Havien comès algun error?


  El descobriment i l’estudi de la radioactivitat duts a terme per Becquerel i els Curie van crear una altra explosió. Elements com ara l’urani, el tori i el radi alliberaven enormes quantitats d’energia. D’on sortia? Tota l’estructura de la física es basava en el fet que ni la matèria ni l’energia no podien ser creades o destruïdes. Caldria ensorrar tota aquesta estructura?


  L’any 1905 Albert Einstein, que aleshores tenia 26 anys, publicà les seves idees pel que feia a aquestes qüestions. Suposem, va dir, que la llum viatja a una velocitat constant sigui quin sigui el moviment del seu punt d’origen, tal com semblava demostrar l’experiment de Michelson-Morley. En aquest cas, quines en serien les conseqüències?


  Va demostrar aquestes conseqüències mitjançant unes matemàtiques clares i directes. Segons Einstein, no hi podia haver moviment absolut ni manca absoluta de moviment. La Terra es mou d’una manera si en comparem la posició a l’espai amb la del sol, i d’una altra si la comparem amb la posició de Mart. A més a més, quan mesurem la longitud, la massa o fins i tot el temps, el moviment relatiu entre l’objecte mesurat i l’observador que mesura afecta els resultats de la comparació.


  La matèria i l’energia, va dir Einstein, eren aspectes diferents de la mateixa cosa. La matèria podia transformar-se en energia, i l’energia en matèria. En la radioactivitat, un bocí de matèria es convertia en energia, però la quantitat de matèria convertida era tan petita que no es podia pesar amb els mètodes ordinaris. Tot i això, l’energia alliberada per aquest bocí de matèria era prou gran per ser detectada.


  Allò semblava contrari al «sentit comú», però això no obstant, tenia consistència i, a més, explicava algunes coses que els científics no aconseguien explicar de cap altra manera.


  L’any 1909, corn a conseqüència de la fama que li havien donat les seves teories, Einstein aconseguí feina a la universitat de Praga i, quatre anys més tard, va ser nomenat director d’una nova institució de recerca fundada a Berlín, l’Institut de Física Kaiser Wilhelm.


  El 1905: durant la Primera Guerra Mundial, Einstein publicà un article que ampliava les seves teories i exposava idees noves pel que feia a la naturalesa de la gravitació. Afirmava que les teories de Newton no eren prou precises, i que aquesta imprecisió es mostrava clarament en la proximitat de grans masses com ara el sol.


  Les teories d’Einstein explicaven la rotació lenta de l’òrbita sencera de Mercuri (el planeta més proper al sol), cosa que les teories de Newton no podien explicar, i predeien també que els raigs de llum, en passar prop del sol, es desviarien de la seva trajectòria rectilínia. Quan tot això va ser comprovat durant l’eclipsi de 1919, Einstein va ser reconegut immediatament com el pensador científic més gran que hi havia hagut després de Newton.


  Einstein va rebre el Premi Nobel de Física l’any 1921, però no per la seva teoria de la relativitat, sinó per haver donat una explicació lògica de l’«efecte fotoelèctric», que resolia l’enigma de com l’aplicació de la llum era capaç de fer que de determinats materials en sortissin electrons. També va ser distingit per les teories sobre el «moviment brownià», el moviment de minúscules partícules suspeses en un líquid o en l’aire, que havia desconcertat els físics durant més de 80 anys.


  Després Alemanya va viure moments molt difícils.


  Adolf Hitler i els nazis, que propugnaven una forma nova i brutal d’antisemitisme, van començar a fer-se populars. I Albert Einstein era jueu. El gener de 1933, quan els nazis van arribar al poder, Einstein era a Califòrnia per casualitat. Prudentment, va decidir no tornar a Alemanya i anar-se’n a Bèlgica. Els nazis li van confiscar totes les propietats, van cremar públicament els seus escrits i el van expulsar de totes les societats científiques alemanyes.


  Més endavant Einstein emigrà als Estats Units, que van estar encantats de rebre’l (es va convertir en ciutadà americà l’any 1940 mitjançant una acta especial del Congrés). Einstein acceptà la invitació per treballar a l’Institut d’Estudis Avançats de Princeton, Nova Jersey.


  L’any 1934 un físic italià, Enrico Fermi, començà a bombardejar elements amb partícules subatòmiques descobertes feia poc, anomenades «neutrons». En bombardejar urani, observà resultats peculiars, però no hi va trobar cap explicació satisfactòria. (La concessió del Premi Nobel de Física a Fermi l’any 1938 suposà el reconeixement públic de la importància d’aquest treball). Uns anys més tard, a Berlín, el químic Otto Hahn va descobrir que, quan es bombardejava urani amb neutrons, es produïen àtoms d’aproximadament la meitat de pes que els de l’urani.


  Lise Meitner i O. R. Frisch, dos físics alemanys refugiats que investigaven a Copenhague, Dinamarca, van avançar l’any 1938 una possible explicació del treball de Hahn. Segons ells, en xocar contra els neutrons, alguns dels àtoms d’urani es dividien en dos. Aquest fenomen va rebre el nom de «fissió de l’urani». La fissió de l’urani alliberava molta més quantitat d’energia que no pas la radioactivitat ordinària i, a més, també alliberava neutrons que podien desencadenar noves explosions d’àtoms d’urani. El resultat podia ser l’explosió més terrible que s’hagués vist mai. L’experiment de Hahn demostrà que, tal com havia dit Einstein, la massa i l’energia estaven relacionades.


  El gener de 1939, el físic danès Niels Bohr va arribar als Estats Units per passar uns mesos a Princeton on tenia la intenció d’estudiar diversos problemes amb Einstein. Allà anuncià les observacions de Hahn i el que Frisch i Meitner havien dit. La seva teoria va atraure ràpidament l’atenció de Fermi, que havia fugit d’Itàlia (aliada aleshores amb l’Alemanya nazi) i treballava a la Universitat de Columbia.


  Fermi va discutir el tema amb els físics John R. Dunning i George Pegram, de Columbia, i van acordar que Dunning duria a terme, tan aviat com fos possible, un experiment per comprovar els resultats de Hahn i la teoria de Frisch i Meitner. Durant uns quants dies, Dunning va treballar sense parar fins que aconseguí demostrar, per primera vegada a Amèrica, que era possible dividir l’àtom.


  L’estiu de l’any 1939 van estudiar aquesta possibilitat amb Albert Einstein. Einstein va escriure una carta al president Franklin D. Roosevelt per fer-li saber que la bomba atòmica era possible i que no s’havia de permetre que cap nació enemiga la fabriqués primer.


  Roosevelt va estar d’acord amb Einstein, i ordenà immediatament l’assignació de fons per a la investigació. Acabava de néixer l’Era Atòmica.


  Albert Einstein va morir el dia 18 d’abril de 1955. Fins al mateix dia de la seva mort, no deixà d’instar les nacions del món perquè arribessin a alguna mena d’acord que desterrés per sempre la possibilitat d’una guerra nuclear.


  Einstein va ser el Newton de la revolució científica que havia començat amb Roentgen i Becquerel. Les seves teories van permetre als científics predir descobriments i investigar-ne les conseqüències. Això és el que va passar amb la fissió de l’urani: tan bon punt es va descobrir, les teories d’Einstein van apuntar cap a la possibilitat de la bomba atòmica i l’energia nuclear.


  Tot el que pugui passar en el futur respecte a l’energia atòmica, sigui bo o sigui dolent, es remunta a les equacions que inventà un jove empleat d’una oficina de patents per expressar la relació entre matèria i energia.


  23. GEORGE WASHINGTON CARVER


  El món en un cacauet


  La decisió que el jove botànic havia de prendre aquell any de 1896 era prou difícil. Després de moltes trifulgues, havia esdevingut un científic respectat a la universitat de l’estat de Iowa; es guanyava bé la vida i tenia l’oportunitat d’experimentar a gust en el conreu de plantes.


  Ara, una petita i miserable universitat d’Alabama sol·licitava els seus serveis. Hauria d’abandonar la bona posició que havia assolit a Iowa i tornar a una terra on tindria molt poca consideració.


  Però el botànic no s’hi podia negar. La universitat que el reclamava era l’Institut de Tuskegee, l’únic indret de tot el sud on els negres tenien accés a una educació superior; i el jove botànic era negre. Es deia George Washington Carver.


  Carver girà l’esquena a l’èxit guanyat amb tant d’esforç i se’n va tornar al sud. Allà l’esperaven èxits encara més grans.


  George Washington Carver va néixer pels volts de 1864. A Diamond Grave, a l’estat de Missouri, no s’hi conserva cap registre de la data exacta del seu naixement, però va tenir lloc més o menys cap al final de la Guerra Civil nord-americana. Carver va ser esclau fins que es promulgà l’Esmena Tretze l’any 1865.


  Una nit, quan tenia tan sols uns mesos, una trepa de lladres se’n va endur el petit i la seva mare. A ella la van vendre i la van embarcar abans que el seu amo, Moses Carver, pogués salvar-la; amb el petit, però, va tenir més sort: va aconseguir rescatar-lo a canvi d’un cavall.


  Un cop alliberat, els Carver van adoptar l’infant. A mesura que es va anar fent gran, mostrà senyals d’una intel·ligència considerable; però els Carver no li podien donar estudis, ja que no hi havia cap escola per a nens negres a la ciutat. Així doncs, van decidir enviar-lo a Neosho, la capital del comtat, on va haver d’anar a una escola que tenia una sola aula, amb 70 alumnes negres i un sol mestre. Tot i que no va tenir més remei que treballar per pagar-se els estudis, va obtenir unes notes extraordinàries. Va continuar estudiant i treballant en les feines més diverses i, un cop acabat el batxillerat, decidí anar a la universitat.


  En aquella època no era gens senzill trobar-ne una que volgués admetre un alumne negre. Finalment, fou acceptat al Simson College, a Indianola, Iowa. George Washington Carver tenia aleshores vint-i-cinc anys, i es convertí en el primer negre que aconseguia ingressar en aquella universitat. Va obtenir unes qualificacions tan brillants que, després de llicenciar-se, no va tenir cap problema per continuar els estudis a la Universitat Agrícola de l’Estat de Iowa. L’any 1892 va obtenir el títol de Master of Science i, tot seguit, li van oferir la possibilitat d’entrar a formar part del claustre de professors, que ell acceptà de bon grat.


  I va ser aleshores que el van cridar de Tuskegee, la institució fundada pel gran educador negre Booker T. Washington. Carver va ser nomenat director del Departament de Recerca Agrícola de Tuskegee.


  Començant amb 19 acres de la «terra pitjor d’Alahama», Carver va ensenyar als seus alumnes la manera de regenerar el sòl amb terra dels pantans de les rodalies i pilots d’adob compost que podien fer-se ells mateixos.


  El problema principal amb què s’havia d’enfrontar un agricultor del sud era l’esgotament del sòl. A la major part del terreny només s’hi havia cultivat tabac i cotó generació rere generació, i les plantes, de mica en mica, n’havien exhaurit els minerals.


  George Carver Washington sabia molt bé que un sòl esgotat per a un conreu determinat podia servir per a un altre, i també que era possible restituir el nitrogen necessari a la terra mitjançant una «rotació de conreus», tal com havien demostrat els seus experiments a Tuskegee. Carver inicià una campanya infatigable d’educació per aconseguir que els agricultors del sud variessin els conreus. Volia que plantessin cacauets i batates en comptes de cotó, almenys durant una part del temps.


  Va guanyar la batalla gairebé tot sol. Quin en va ser el resultat? Doncs que l’agricultor del sud va descobrir que el sòl es regenerava alhora que augmentaven les collites i els ingressos. I va arribar un moment en què la producció de cacauets i batates era tan gran que no la podien vendre tota com a aliment. I ara què?


  Carver tornà al laboratori. Va analitzar el cacauet i en separà els olis, els midons i els aminoàcids i, tot seguit, els recombinà de maneres diferents.


  Carver va obtenir del cacauet prop de 300 productes sintètics, entre ells formatge, colorants i sabó. I de la batata en va aconseguir extreure 118, que incloïen melassa, pasta i goma. D’aquesta manera demostrà que un conreu agrícola no era tan sols aliment, sinó també matèria prima que la màgia de la química podia transformar en un corn de l’abundància.


  L’agricultor del sud ara podia conrear tants cacauets i batates com volgués, i també soja, planta molt valuosa que Carver havia dut de la Xina. La soja creix bé en sòls pobres i, al mateix temps, ajuda a restituir el nitrogen a la terra.


  La recerca de George Washington Carver va fer miracles en l’agricultura. La Royal Society of Arts de Londres l’honorà admetent-lo com a membre i, l’any 1923, fou guardonat amb la Medalla Spingarn, que es concedeix a membres destacats de la seva raça. Setze anys més tard, l’any 1939, va guanyar la Medalla Roosevelt. La menció deia: «A un científic humil que, treballant sempre sota el guiatge de Déu, ha contribuït a l’alliberament tant dels homes de raça blanca com dels de raça negra».


  Al llarg de la seva vida, va rebre moltes distincions honorífiques. Però Carver va ser sobretot un home senzill, sense cap altra pretensió que no fos transmetre els seus coneixements a les noves generacions a Tuskegee on va ensenyar fins que va morir, l’any 1943.


  24. IRVING LANGMUIR


  Va fabricar pluja


  Fins i tot durant els períodes de sequera, hi ha núvols i vapor d’aigua a l’aire. Per què no plou, aleshores?


  Pel que sembla, també calia la presència de partícules de pols, ja que les gotes de pluja s’hi formaven al voltant.


  A la General Electric Company, a Schenecdaty, Nova York, el director de recerca, Irving Langmuir, tenia un núvol casolà al laboratori: una capsa plena de vapor d’aigua, que podia refredar i a la qual podia afegir diverses menes de pols.


  Un dia de molta calor, cap a finals dels anys quaranta, Langmuir, que tenia problemes per mantenir la capsa suficientment freda, va decidir utilitzar gel sec (diòxid de carboni glaçat). En va posar uns quants trossos a la capsa i, tot d’una, el vapor es convertí en milers de petites partícules de glaç. Aquell núvol minúscul havia desencadenat una tempesta de neu en miniatura. Així doncs, la pols no era absolutament necessària: n’hi havia prou amb una temperatura suficientment baixa, 40 graus sota zero o menys.


  L’any 1946, un avió carregat de gel sec en pols s’envolà en direcció a un banc de núvols. En passar-hi per damunt, deixà anar la càrrega. Al cap de mitja hora, començava a ploure: era la primera pluja enterament artificial.


  Irving Langmuir va néixer a Brooklyn, Nova York, el 31 de gener de l’any 1881. Com que els seus pares viatjaven constantment, va rebre l’educació primària amb un peu a Amèrica i l’altre a Europa. El 1903 va obtenir el títol d’enginyer metal·lúrgic a la Universitat de Columbia i, tot seguit, va tornar a Alemanya on, tres anys més tard, es doctorà en química física.


  Després d’un període breu dedicat a l’ensenyament, Langmuir entrà el 1909 a formar part de l’equip de la General Electric, on treballà durant gairebé cinquanta anys. La primera feina que li van encomanar va ser enginyar un sistema per allargar la vida útil de les bombetes, que aleshores era molt curta.


  En aquella època, els filaments de tungstè de les bombetes estaven rodejats de buit ja que, en presència de l’aire, es cremaven així que s’escalfaven. Els estudis de Langmuir van demostrar que en el buit (que mai no podia ser perfecte), els àtoms de tungstè s’evaporaven del fil a poc a poc a causa de l’altíssima temperatura que es generava dins d’una bombeta incandescent. Aquest fil esdevenia cada cop més prim i finalment es trencava. Si s’omplia la bombeta d’una mena de gas amb què el tungstè no reaccionés (com ara nitrogen o argó), el filament durava més temps. D’aquesta manera s’inventà la bombeta de gas.


  Després, Langmuir estudià l’efecte de les superfícies metàl·liques calentes sobre tota mena de gasos. Allò el va dur per camins que no tenien res a veure amb les bombetes de gas, però els responsables de la General Electric, sabent que era un geni, li van donar llibertat absoluta.


  Langmuir inventà, per exemple, un soldador d’hidrogen que generava temperatures gairebé tan altes com les de la superfície del sol. El principi era el següent: una molècula d’hidrogen ordinari està formada, per dos àtoms. Si s’escalfa un corrent d’hidrogen fins a una temperatura alta tot fent-la passar per fils de tungstè calents, algunes de les molècules de l’hidrogen diatòmic es divideixen en àtoms d’hidrogen lliure, que són molt actius. Per tant, quan el corrent d’hidrogen abandona el filament de tungstè, els àtoms d’hidrogen lliure es recombinen i tornen a formar hidrogen diatòmic ordinari, alhora que alliberen en forma de calor l’energia rebuda del tungstè calent. La temperatura dins del gas d’hidrogen és d’uns 6.000 graus.


  Langmuir es va interessar també per la manera com s’escampa la matèria sobre diversos tipus de superfícies, com ara les líquides. Una gota d’oli mineral (que és insoluble a l’aigua) es manté unida en forma de lent, mentre que l’àcid esteàric, que també és insoluble a l’aigua, conté diversos agrupaments d’àtoms que són atrets per l’aigua. Si se’n deixa caure una gota a l’aigua, l’àcid s’hi escampa formant una pel·lícula molt fina, ja que cadascuna de les molècules intenta submergir dins l’aigua el seu propi grup hidròfil. De fet, la pel·lícula pot arribar a tenir el gruix d’una molècula. Langmuir va ser el primer de demostrar-ho i estudiar aquesta mena de pel·lícules.


  L’any 1932 Langmuir va rebre el Premi Nobel de Química per la seva recerca en la química de superfícies. (La producció artificial de pluja, sobre la qual va continuar treballant juntament amb el Dr. Vincent J. Schaefer, encara pertanyia al futur).


  El treball de Langmuir ha tingut molts resultats útils. Els seus estudis sobre pel·lícules, per exemple, ens han permès reduir els reflexos de les superfícies de vidre, que és una mesura de seguretat molt important. Però potser el seu descobriment més significatiu fou el sistema de producció artificial de pluja, millorat més endavant pel Dr. Bernard Vonnegut, també de la General Electric. Vonnegut va descobrir que un núvol de partícules fines d’una substància química anomenada iodur de plata donava resultats encara millors que no pas el gel sec, amb l’avantatge que podia llançar-se a l’aire des de terra.


  Langmuir morí el 1957, després d’haver vist com la producció artificial de pluja esdevenia un gran negoci.


  Potser algun dia aconseguirem provocar l’avortament dels huracans abans no neixin, tot fent que les àrees que els engendren deixin anar la pluja prematurament, i tot haurà estat gràcies al petit núvol dels laboratoris de la General Electric.


  25. RUTHERFORD I LAWRENCE


  Van dividir l’àtom


  El que Ernest Rutherford perseguia era caça major, o almenys ho era en el món de la ciència, tot i que la presa darrere la qual anava era un element minúscul, l’àtom, amb un diàmetre de tan sols unes mil milionèsimes de centímetre. La pregunta era: què hi havia dins d’aquell àtom?


  Durant un segle, els científics havien pensat que l’àtom era la partícula més petita que podia existir, i que tenia la forma d’una bola de billar. Però a la darrera dècada del segle passat van descobrir partícules encara més petites, i van comprovar que els àtoms radioactius es desintegren i llancen partícules «subatòmiques» en totes les direccions.


  Així doncs Rutherford, per tal d’esbrinar què s’amagava dins del minúscul àtom, el bombardejà amb projectils encara més petits: les partícules «subatòmiques» que llançaven els àtoms radioactius.


  Aquestes partícules eren tan petites i es movien tan de pressa que travessaven làmines fines de matèria ordinària com si no hi hagués res. Un feix estret de partícules deixava un puntet fosc en una placa fotogràfica després de travessar una fina làmina de metall col·locada al davant per barrar-li el pas. Rutherford observà l’any 1906 que el metall tenia un efecte estrany: el puntet fosc era difús, com si algunes de les partícules, en travessar el metall, s’haguessin desviat cap a una banda.


  L’any 1908 Rutherford i el seu ajudant, Hans Geiger, van decidir investigar aquest fenomen. L’estratègia consistiria a bombardejar amb partícules una làmina d’or d’un gruix de tan sols unes quantes deumil·lèsimes de centímetre que, tot i la primesa, formava un mur de 2.000 àtoms de gruix. Si els àtoms omplien tot l’espai, raonà Rutherford, les partícules no tindrien cap probabilitat de travessar la làmina.


  Però les partícules sí que van passar. Pràcticament totes van arribar a l’altra banda en línia recta, tot i que algunes ho van fer amb un petit angle de desviació, com quan es colpeja una bola de billar de cantó. I de cada 20.000 partícules, n’hi havia una que de fet rebotava.


  Com podia ser allò? Més endavant, Rutherford va dir que era com si hagués disparat una bala de canó contra un full de paper i la bala hagués sortit rebotada i hagués tornat a entrar al canó.


  Finalment va trobar l’explicació: la major part de l’àtom era espai buit, a través del qual les subpartícules passaven amb facilitat. Al centre de cada àtom, però, hi havia un nucli minúscul que contenia pràcticament tota la massa de l’àtom. Aquest nucli estava envoltat de partícules que giravoltaven en òrbites, com els planetes.


  D’aquesta manera Rutherford va ser el primer de descobrir com era l’àtom per dintre. Els experiments els va dur a terme l’any 1908, i aquell mateix any va rebre el Premi Nobel de Química, però per treballs que havia fet abans; és a dir, que els seus descobriments més importants van tenir lloc després d’obtenir el premi.


  Ernest Rutherford va ser realment un científic de l’Imperi Britànic. Va treballar a Canadà i a Anglaterra, però va néixer a Nova Zelanda el 30 d’agost de 1871. A la universitat, on es posà de manifest per primera vegada el seu talent per a la física, va guanyar una beca de la Universitat de Cambridge, on estudià sota el guiatge del gran científic britànic J. J. Thomson.


  Rutherford va començar el seu treball en el camp de l’electricitat i el magnetisme, però el 189S, l’any en què va arribar a Anglaterra, Wilhelm Roentgen sacsejà el món científic amb el descobriment dels raigs X. Thomson va decidir immediatament continuar en aquella direcció, i Rutherford l’hi acompanyà de bon grat.


  Rutherford mostrà un talent tan extraordinari que, quan va quedar una vacant al claustre de professors de la Universitat McGill de Montreal, Thomson va decidir recomanar-lo. Així doncs, l’any 1898 Rutherford va marxar cap a Canadà.


  Un any més tard va comprovar que les substàncies radioactives emetien almenys dos tipus de radiacions. Les va designar amb els noms de «raigs alfa» i «raigs beta», d’acord amb les dues primeres lletres de l’alfabet grec. Més endavant es va descobrir que tant els uns com els altres eren corrents de partícules subatòmiques. Els raigs alfa estaven formats per partícules d’una gran densitat de massa i Rutherford els utilitzà posteriorment com a projectils per sondar l’àtom. L’any 1903, ell i un estudiant anomenat Frederick Soddy van calcular les fórmules matemàtiques que descrivien l’índex de desintegració d’una substància radioactiva.


  El 1908 Rutherford ja havia descobert la manera de detectar partícules subatòmiques individuals: una partícula, en xocar contra una pel·lícula de sulfur de zinc, provocava una petita llambregada. El sulfur de zinc «espurnejava». I mitjançant aquesta «pantalla d’espurneig», Rutherford podia seguir i comptar cadascuna de les partícules.


  Amb els projectils que havia descobert i el comptador que havia enginyat, Rutherford tenia tot el que calia per explorar l’interior de l’àtom. Deu anys més tard, va fer una cosa encara més sorprenent: utilitzà els seus projectils no en metalls, sinó en gasos.


  Quan bombardejava hidrogen gasós amb raigs alfa, aquests raigs xocaven contra els nuclis dels àtoms d’hidrogen, formats per partícules simples anomenades «protons». Aquests protons, en estavellar-se contra una pantalla de sulfur de zenc, produïen una mena d’espurneig molt brillant. En canvi, si bombardejava oxigen, diòxid de carboni i vapor d’aigua, no passava res especial. Però quan bombardejava nitrogen, l’espurneig característic dels protons tomava a aparèixer de sobte.


  D’on sortien aquests protons? Només hi havia una resposta possible. Els raigs alfa, en colpir el nucli de l’àtom de nitrogen, en feien desprendre protons, i el nitrogen es transformava en un isòtop rar de l’oxigen. El protó s’observava com a producte de la reacció. Rutherford va ser el primer de transformar un element (nitrogen) en un altre (oxigen): havia aconseguit, el 1919, la primera reacció nuclear artificial.


  AI llarg dels anys es van dur a terme més investigacions sobre l’estructura de l’àtom, i va caldre l’ajut de projectils subatòmics cada vegada més nombrosos i més ràpids. Els raigs alfa anaven bé, però l’energia que posseïen no era prou alta i, a més, les substàncies radioactives que emetien raigs alfa eren difícils d’obtenir.


  Els científics van intentar utilitzar protons, que podien obtenir-se fàcilment de l’hidrogen. Els protons no eren tan pesants com les partícules dels raigs alfa, però podien accelerar-se fins a energies molt altes mitjançant un camp elèctric que, amb l’ajut d’imants, els mantenia en la trajectòria desitjada. L’home que va demostrar la manera millor de fer-ho també es deia Ernest: Ernest Orlando Lawrence, nascut a Canton, Dakota del Sud, el 8 d’agost del 1901.


  L’any 1930, a la Universitat de Califòrnia, Lawrence començà a pensar en la manera d’accelerar protons. El problema era que sempre s’escapaven de la força dels imants amb què intentava mantenir-los en la trajectòria correcta. ¿Com ho podia fer per retenir-los dins de l’instrument fins que haguessin guanyat prou velocitat per ser útils? Potser podria intentar fer-los girar en cercles, pensà Lawrence.


  Immediatament va començar a construir un instrument de fabricació casolana en el qual col·locà una sèrie d’electroimants d’una manera força enginyosa. Els protons es veien forçats a seguir una trajectòria circular, augmentant constantment la velocitat. Finalment, sortien llançats de l’instrument amb una força extraordinària. Lawrence va batejar l’instrument amb el nom de «ciclotró», a causa de la trajectòria circular que seguien les partícules.


  L’any 1931 es va construir un ciclotró més gran que el model original. Va costar 1000 dòlars, i era capaç de produir protons amb una energia superior a un milió d’electró-volts. Al cap de poc, utilitzant ciclotrons encara més grans, es va aconseguir que les partícules assolissin energies de 100 milions d’electró-volts. Avui en dia hi ha instruments basats en el principi del ciclotró que poden produir partícules amb energies de milers de milions d’electró-volts.


  Els «projectils» originals de Rutherford havien experimentat millores increïbles. Ara era possible esclafar un àtom i estudiar-ne la runa d’una manera que hauria estat impensable tan sols uns anys abans.


  Rutherford morí l’any 1937, havent vist el ciclotró en funcionament. Lawrence va viure prou per veure com el seu instrument contribuïa a augmentar els coneixements sobre l’àtom fins a un punt en què l’energia atòmica va esdevenir una realitat. De fet, a principis de la dècada del 1940, Lawrence participà en la recerca que va desembarcar en la fabricació dels primers reactors nuclears. Va dirigir un programa que tenia com a objectiu separar grans quantitats de l’isòtop urani-235 i aconseguir la producció de l’element artificial plutoni. Els àtoms d’aquests dos elements podien dividir-se en una reacció contínua per proporcionar energia útil, o bé provocar l’explosió devastadora d’una bomba atòmica. Lawrence va morir l’any 1958.


  Mentre la radioactivitat va ser tan sols una propietat insòlita de certs elements rars, va tenir molta importància en la física teòrica, però molt poca influència sobre les activitats de l’home.


  El que va fer Ernest Rutherford va ser transformar la radioactivitat d’un fenomen en una eina. Mitjançant la utilització de partícules subatòmiques com a projectils va aconseguir rompre l’àtom, la qual cosa li va permetre explorar-ne el nucli atòmic.


  Ernest Lawrence inventà una eina millor per fer tot això. Com a resultat del treball de tots dos, l’interior de l’àtom revelà els seus secrets en un període de temps increïblement breu. Vint-i-tres anys després de la primera reacció nuclear artificial, l’home ja sabia com engegar una d’aquestes reaccions i mantenir-la controlada com una mena de «forn» nuclear. Fa molts milers d’anys l’home havia après, d’una manera semblant, a fer foc i utilitzar-lo per a les seves necessitats.


  Les conflagracions nuclears poden representar un gran perill per a la humanitat, però també podríem dir el mateix de les guerres convencionals. D’una cosa aparentment tan simple com el foc, l’home, malgrat els perills, n’ha tret beneficis incalculables. Serà capaç de demostrar el mateix seny amb els focs nuclears que ara controla?


  26. ROBERT HUTCHINGS GODDARD


  Va posar en marxa l’Era Espacial


  La gasolina es barrejà amb l’oxigen líquid i es va encendre; el coet s’enlairà retrunyint per l’atmosfera. Al cap de poc temps es va exhaurir el combustible, però el coet continuà pujant fins al punt de màxima altura i després va caure.


  On va tenir lloc aquesta escena? A Cap Canaveral als anys 50, potser?


  Doncs no. Va passar en una granja coberta de neu a Auburn, Massachusetts, i la data, el 16 de març de 1926. Un científic anomenat Robert Hutchings Goddard provava el primer coet de la història propulsat per combustible líquid.


  El coet tan sols va pujar fins a una altura de 60 metres i en cap moment no va superar els 90 km per hora, però l’experiment va ser tan important com el vol del Kitty Hawk dels germans Wright, tot i que ningú no li va dedicar cap mena d’atenció. Goddard, que va posar tot sol els fonaments de la indústria americana dels coets, va continuar sent un desconegut fins que va morir.


  Robert Goddard va néixer a Worcester, Massachusetts, l’any 1882. El 1911 es va doctorar a la Universitat Clark. Després ensenyà a Princeton però, tres anys més tard, va tornar a Clark, on va començar a fer experiments amb coets.


  El 1919 Goddard va escriure un llibre de 69 pàgines sobre la teoria dels coets, titulat Mètode per assolir altituds extremes. Durant la dècada anterior, un rus anomenat Ziolkovsky havia publicat articles similars sobre el mateix tema. (Resulta curiós comprovar com ja aleshores, Rússia i els Estats Units competien en el camp dels coets, sense saber-ho).


  Goddard va ser el primer de dur la teoria a la pràctica. L’any 1923 va provar el seu primer motor de coet que utilitzava combustibles líquids (gasolina i oxigen líquid) i tres anys més tard, va llançar el primer coet a l’espai. La seva dona li fa fer una fotografia al costat d’aquella màquina: era un enginy d’aproximadament 1,20 metres d’alçada i 15 centímetres de diàmetre aguantat per un bastidor semblant a un taca-taca de nen. Aquest va ser l’avi dels grans monstres de Cap Canaveral.


  Goddard va aconseguir que la Smithsonian Institution li concedís uns quants milers de dòlars per continuar els experiments. El mes de juliol del 1929 va llançar a l’espai un coet més gran prop de Worcester, Massachusetts, que va pujar més amunt i més de pressa que el primer. A més, portava un baròmetre, un termòmetre i una petita càmera per fotografiar-los. Va ser el primer coet que transportà instruments.


  Després van venir els problemes. Entre la gent, tenia fama de ser un «tocat de l’ala» que pretenia arribar a la lluna, cosa que li sabia greu perquè detestava la publicitat i l’únic que l’interessava era estudiar l’atmosfera superior. La policia, a conseqüència de les trucades rebudes després del llançament del segon coet, li va prohibir que tornés a fer cap altre experiment amb coets a Massachusetts.


  Afortunadament per a Goddard, un filantrop anomenat Daniel Guggenheim li va donar prou diners per muntar una estació experimental en un indret solitari de Nou Mèxic, on va construir coets més grans i desenvolupà moltes de les idees que s’utilitzen avui dia en aquest camp. Va dissenyar cambres de combustió de la mida i forma adequades, i va cremar gasolina amb oxigen perquè la combustió ràpida pogués utilitzar-se per refrigerar les parets de la cambra. Immediatament es va adonar que l’arrel del problema era aconseguir velocitats de combustió molt altes en relació al cos del coet.


  Entre 1930 i 1935 va llançar coets que van assolir velocitats superiors als 800 quilòmetres per hora i altures de 2.500 metres, i enginyà sistemes per governar els coets en vol i giroscopis per mantenir-los en la trajectòria correcta. Finalment, patentà la idea de coets de fases múltiples.


  Però el govern nord-americà mai no s’interessà realment pel seu treball; tan sols li van oferir suport econòmic durant la Segona Guerra Mundial, i va ser només perquè dissenyés coets petits per ajudar els avions de la Marina a envolar-se des dels portaavions.


  Mentrestant, un grup de científics construïa a Alemanya grans coets basats en els principis de Goddard. D’aquesta manera van arribar els V-2, que podrien haver donat la victòria als nazis si haguessin aconseguit perfeccionar-los abans.


  Un cop acabada la guerra, alguns experts en coets alemanys van arribar als Estats Units. Quan els científics nord-americans els van fer preguntes sobre els seus coneixements, els alemanys van contestar, astorats: Però, com és que no ho demaneu a Goddard?


  Era massa tard. Goddard havia mort el 10 d’agost de 1945, just quan començava a apuntar l’Era Atòmica.


  Avui dia, tot i que vivim de ple a l’època iniciada pels descobriments de Goddard, és impossible determinar amb exactitud quins beneficis traurà la humanitat de la conquesta de l’espai. El que sí que és cert, però, és que enriquirà els nostres coneixements, i que qualsevol increment d’aquests coneixements ajuda la humanitat, de vegades de formes inesperades. (Hi ha hagut casos en què el mal ús dels coneixements ha perjudicat la humanitat; però això és culpa dels homes, no del coneixement).


  Sigui quin sigui el futur dels coets, la veritat és que tot va començar amb un petit coet de Goddard que s’enlairà a 60 metres per damunt de la neu que cobria una granja d’Auburn.


  


  [image: ]


  
    ISAAC IÚDOVITX ASIMOV (1 de gener de 1920, Petrovitxi, URSS 6 d’abril de 1992, Nova York, EUA) va ser un prolífic escriptor i científic. Juntament amb els seus pares (jueus ortodoxos) i la seva germana petita, va emigrar al 1923 als Estats Units obtenint la nacionalitat com a estatunidenc l’any 1928. Allà hi desenvoluparia la seva trajectòria vital així com la totalitat de la seva producció literària. Autor de més de 500 texts sobre diversos temes: crítica literària, divulgació científica, psicologia, química, bioquímica, matemàtiques, història, humor o poesia així com de 90.000 cartes i postals, el camp en què fou més popular, però, fou el de la ciència-ficció. En aquest camp cal destacar les seves dues obres més conegudes, la trilogia de les Fundacions i les seves històries sobre robots que, de fet, va acabar combinant. En el marc de les seves obres sobre robots, Asimov fou, per exemple, el creador de les tres lleis de la robòtica.


    Respecte de la resta de la seva producció literària, va destacar en les obres de caràcter divulgatiu (sobretot ciència i història), si be la quantitat de temes que va tractar es enormement variada.
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