
  


  
    
  


  
    La Noa és una nena inquieta i molt observadora. Una nit, en un somni, descobreix un misteri que la deixa molt intrigada: les paraules desapareixen? Per resoldre aquest enigma, la Noa anirà a la biblioteca de l’escola i coneixerà l’Apòstrof, un ésser diminut que la conduirà cap a un univers nou… I increïble.
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    Als meus nebots, perquè conservin les paraules.
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  A veces, las palabras se posan sobre las cosas como una mariposa sobre una flor, y las recubren de colores nuevos


  ÁNGEL GONZÁLEZ
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  ( )


  Durant molts anys tothom va viure en pau al Món de les Paraules. La gent, als grans magatzems, intercanviava les seves lletres preferides o en comprava de noves. Els homes dels interrogants viatjaven de poble en poble sempre amb alguna pregunta millor que l’anterior i les dones dels punts suspensius quasi acabaven alguna frase…


  Els dies eren llargs com si l’estiu no s’acabés mai, i fins i tot els més intrèpids s’atrevien a creuar el Bosc de les Faltes d’Ortografia. Però qui volia creuar-lo no ho feia mai sol, l’acompanyaven els apòstrofs: homes diminuts i vestits de negre, que se sabien de memòria tota la geografia del Món de les Paraules. Eren els guies, caminaven d’una forma ben curiosa, amb passes petites però ràpides, com si correguessin tot el dia.


  Ells van ser els primers a adonar-se que la pau no duraria per sempre, que feia dies que un rum-rum ressonava a la Cova de les Onomatopeies…


  Les paraules més velles explicaven a les més joves que molts segles enrere va esclatar una guerra ferotge contra un monstre que no volia que en el món hi hagués tantes paraules. La bèstia sense forma —una mena d’ombra— va començar a devorar totes les paraules, a aniquilar-les. En van morir moltes: adjectius, verbs, pronoms…, i les que van quedar vives els van amputar alguna síl·laba. Així la primavera és va quedar prima, l’albergínia es va tornar un alberg i al despertador no li va quedar més remei que viure despert per sempre més.


  Però quan semblava tot perdut, una nit, les paraules més valentes, desafiant el fred i la gana, van travessar l’espès Bosc de les Faltes d’Ortografia, i per fi van atrapar el monstre.


  Com ho van fer?


  Amb una idea genial. El parèntesi ( ).


  Aprofitant que el monstre dormia plàcidament, van obrir el parèntesi per un costat, i van tancar-lo per l’altre: ([image: img49.jpg]), amb ell a dins.


  Tancat per sempre.


  Una presó perfecta, allunyada de tot. I, d’aquesta manera, tothom va tornar a viure tranquil: la gent va omplir els supermercats i les places altra vegada, i les paraules es van atrevir a celebrar-ho, i a ballar, i a rimar-se: «mel» amb «cel», «melic» amb «bonic», «motiu» amb «estiu», «feliç» amb «pastís».


  I es barrejaven les unes amb les altres. D’aquesta manera, el «cul» es va fer amic del «termòmetre» i va néixer el culòmetre.


  Però ara… ara els apòstrofs saben que el parèntesi trontolla i podria trencar-se en qualsevol moment, i aleshores el monstre tornaria a sortir de la seva presó i res seria com abans… Alguns asseguren que prop de la Cova de les Onomatopeies han vist els barbarismes esmolant les armes…


  El temps s’acaba i sembla que ningú no podrà salvar les paraules.
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  UN ANIMAL SENSE NOM


  La Noa somiava moltes nits que tripulava un submarí vermell, molt gros. Un submarí capaç de viatjar a les profunditats dels oceans, capaç d’investigar les parts més fosques i més remotes de tots els mars.


  Era el seu somni preferit.


  Si la Noa hagués pogut triar cada nit un somni, segur que repetiria sempre el mateix. Perquè de gran volia viatjar per tot el món, conèixer les muntanyes més altes i selves amb arbres mil·lenaris i animals salvatges. Volia pilotar un avió i volar el més amunt possible, per tocar els núvols de cotó fluix, i també convertir-se en la primera submarinista que descobrís l’últim gran animal marí.


  La Noa no coneixia la por.


  S’enfilava cada tarda als arbres dels parcs i contemplava la ciutat abans que es fes fosc o pujava al terrat i espiava els avions que deixaven un rastre blanc al cel.
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  —Noa, encara has de fer els deures! —cridava la seva mare des del menjador.


  —Ja vinc, mare!


  —Es farà tard i encara has de sopar —li deia des de la finestra.


  —Una mica més, sisplau —insistia la nena pèl-roja. La Noa tenia uns cabells pèl-rojos molt bonics.


  Però aleshores la mare feia aquella cara de «no em facis enfadar» i la nena baixava mig remugant cap a casa.


  Després de fer els deures, es dutxava. Mentre es pentinava, li agradava dibuixar sanefes als vidres entelats i, en acabat, trobar-se el plat fumejant a taula. El que més li agradava llavors, quan ja feia la darrera cullerada, era anar cap al menjador, buscar entre els diaris i revistes i, quan trobava algun que li feia prou el pes, retallar les fotografies amb els paisatges més espectaculars. Retallava deserts amb un sol immens i una llarga filera de camells, retallava selves tropicals d’un verd lluent, retallava dofins saltant enmig de les onades… S’hi podia passar hores senceres, fins que el pare li recordava que a l’endemà calia llevar-se ben d’hora per anar a l’escola.


  —Pare, sabies que els dofins tenen un llenguatge propi?


  —Què vols dir? —preguntava el pare, intrigat.


  —Que es comuniquen a través de sons.


  —I com ho saps això?


  —Ho he llegit.


  —Ah…


  La Noa sovint deixava bocabadat el seu pare.


  —I saps quin és el desert més gran del món? —li va preguntar un dia.


  —El Sàhara? —va respondre el pare, vacil·lant.


  —No! El desert més gran del món és el de l’Antàrtida.


  —Si posessis tanta atenció en la feina de l’escola com en els deserts segur que trauries més bones notes. —I després d’una pausa, va afegir—: Ara Noa, renta’t les dents, un pipí i a dormir.


  Obedient, la nena va rentar-se les dents, va fer un pipí i, quan ja estava tapada fins dalt amb els llençols, va agafar un llibre de la tauleta de nit. Però el pare des de la porta li va dir:


  —Avui no, filla. És massa tard. Has vist quina hora és? Entre els dofins i els deserts s’ha fet tardíssim.


  Quan passava això, la nena, ajuntava les celles i arrugava el front. A la Noa li fascinaven les històries d’abans d’anar a dormir. Eren sempre màgiques i amb un final inesperat.


  Aquella nit es va quedar sense història i va donar voltes i més voltes al llit, enredant-se amb els llençols. No podia dormir. El cap li anava a mil per hora. I al final, esgotada, els ulls se li van tancar. Quan els va obrir ja era dins del submarí vermell.


  Tota la tripulació estava a les ordres de la capitana pèl-roja, que seguint la seva inspiració —que no fallava mai—, dirigia la màquina cap a les profunditats, allà on gairebé ni els rajos solars no hi arriben.


  Aleshores, quan la nau semblava que ja no podia avançar més, vet aquí!, descobria una petita drecera entre dues roques immenses, i la capitana pèl-roja executava l’ordre de continuar perquè, segons li havien explicat uns pirates d’un altre somni, allà dins hi havia un animal prodigiós que ningú no ha vist mai.


  —Potser només és una llegenda.


  —No, no… és veritat! Segur que és veritat!


  Al cap d’un moment la Noa ja tenia el nas enganxat als vidres per si podia veure res. Tot era negre. Però de sobte, per art de màgia, uns ulls gegants la van mirar de molt a prop. Ella no es va espantar. A les profunditats marines el món es movia a càmera lenta.
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  —Com es diu aquest animal? —va preguntar la Noa a un dels seus científics.


  —No ho sé…


  —Doncs miri-ho a l’ordinador, necessito tenir tota la informació possible.


  L’animal, que feia més de trenta metres, tenia molts ulls —impossible comptar-los tots—, cadascun d’un color diferent —verd, blau, negre, taronja, morat…—, la pell d’un llangardaix… Era una mena de pop, però amb més tentacles…


  —Ja ho tinc, ho he trobat al Google! —va cridar el científic, entusiasmat.


  —Quin nom té?


  — .


  —Com? —va repetir la Noa, que no ho havia entès.


  — .


  —Però si no diu res…


  —Que sí, capitana Noa —va afirmar el científic, convençut que la noia li prenia el pèl.


  —No l’he sentit bé… Me’l pot repetir?


  —És clar!


  I aleshores com si uns braços molt llargs l’estiressin del somni, es va despertar de cop. Era el despertador.


  Bon dia! L’hora d’anar a l’escola.


  Que estrany…


  El pare ja feia estona que feinejava per casa, amb l’esmorzar, la motxilla i les presses. La Noa, asseguda al llit, va rumiar què havia passat en aquell somni. Era com si la paraula més important, de sobte, hagués desaparegut. Però no li va donar més importància. En els somnis tot és possible. Després d’esmorzar, mentre recollia els plats de la taula, va fixar-se en el diari que llegia el pare. La Noa es va fregar els ulls. Enmig d’un titular gegant amb lletres negres hi havia un buit.


  Faltava alguna cosa.


  Com podia ser?


  Com si també haguessin esborrat aquella paraula. Una altra vegada, la Noa va quedar-se pensativa. Què passa amb les paraules?


  Des de la porta de casa el pare la cridava:


  —Afanya’t! Que començarà la classe i no t’esperaran!


  LA BIBLIOTECA


  La Noa va passar-se tot el dia asseguda al seu pupitre, avorrida mirant per la finestra com plovia a bots i barrals i esperant que s’acabés l’escola. No podia treure’s del cap aquell misteri. Abans que sonés el timbre del final de la classe de mates, en Joan, el mestre d’educació física, va trucar a la porta de l’aula. Era més alt que un sant Pau i amb aquella veu tan greu va dir:


  —Hola nois! Com teuse[1]?


  Com què?


  —Jo vinea per dir-vos que maralaudament no hi haurà udecació sífica després d’aquesta clessa[2]


  Però què li passa? Mai no havia parlat així… La nena va mirar els seus companys per riure amb ells, però tots feien cara d’avorrits, la cara de sempre…


  —M’heu entès? —va demanar el professor, mirant la Noa.
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  —Sí… —va respondre la nena tímidament, tot i que no havia entès ni una paraula.


  —Ferpecte[3]! —va exclamar l’home, entusiasmat, abans de tancar la porta.


  No li quedava altre remei que anar fins a la biblioteca a esperar que el pare la vingués a buscar. Però de sobte una idea va il·luminar-li el cervell. Podria investigar el misteri de les paraules. La biblioteca de l’escola era immensa. Era la biblioteca més gran que havia vist mai. Enorme. Plena de passadissos, plena d’escales per enfilar-se a nous prestatges, plens de llibres encara més vells. Era tan gran que no podia contemplar-la d’una sola ullada. Quants llibres hi tenien allà? Era impossible saber-ho.


  Va deixar la motxilla en una cadira i mentre avançava pels passadissos, encuriosida, rumiava per on podria començar. Tants llibres la desanimaven.


  De sobte, va sentir una estranya remor. Un soroll que no sabia d’on venia. Es va aturar i va semblar-li que, uns quants passadissos més enllà, alguna cosa menuda s’havia mogut. Potser era un ratolí. Què havia estat allò? Ho havia vist bé? Juraria que sí. De puntetes s’hi va voler acostar però, aleshores, per on menys s’ho esperava —els peus—, un homenet va passar corrents entre les seves cames. Anava tan embalat que va xocar contra un prestatge gegant i va fer caure tots els llibres a terra.


  —Aaaaaaaahhh! —va cridar la Noa, enterrada sota els toms de les enciclopèdies.


  Algú reia de forma molt estrident. Tot allò li feia mala espina. El nom del monstre que desapareixia en el seu somni, el titular del diari, aquell parlar tan estrany del professor d’educació física… Els pensaments de la Noa anaven a la velocitat del seu submarí vermell.


  Quan es va treure els llibres del damunt, va adonar-se que el terra del passadís de la biblioteca s’omplia d’éssers diminuts que corrien amunt i avall.


  —Què són? —es va preguntar la nena, que no sabia què eren.


  Semblaven inofensius. L’instint li deia que n’havia de caçar un. Caçar? No tenia ni la més remota idea de com ho faria, però estava disposada a fer-ho. I altra vegada aquell riure estrident que ressonava per tota la biblioteca.


  Aquell soroll que abans li havia cridat l’atenció ara, de cop i volta, es convertia en un petit terratrèmol. Tot es movia, al principi suaument, però a poc a poc amb més violència: els prestatges, el terra, els éssers diminuts que no paraven de córrer…


  —He de sortir d’aquí! Si em quedo aquí, quieta, les enciclopèdies m’enterraran.
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  Va arrencar a córrer. Corria cames ajudeu-me. I a la seva esquena els llibres anaven caient un darrere l’altre, anaven caient com una cascada infinita de paraules i més paraules. I la Noa no parava de córrer, tombant pels passadissos de la biblioteca, esbufegant de cansament. Havia tombat per tantes cantonades i havia canviat tantes vegades de direcció que s’havia perdut i ja no podia refer el camí.


  Enmig d’aquell terratrèmol de lletres li va semblar veure un petit racó, una mica apartat, i va creure que allà podria refugiar-se, com a mínim durant una estona, d’aquella bogeria d’éssers diminuts i llibres que volaven.


  Es va asseure. Li costava respirar. Com podia haver canviat tot tan de pressa? Va cridar per si hi havia algú més a la biblioteca. No va respondre ningú. Un rellotge de paret assenyalava les cinc de la tarda. El temps, com els llibres, volava. El terratrèmol de mica en mica s’havia anat calmant. La nena va aprofitar per agafar una de les revistes del prestatge i comprovar que en algunes pàgines hi faltaven paraules. Què volien dir aquelles desaparicions? Havien esborrat les paraules?


  La Noa estava convençuda que aquells éssers diminuts de riure estrident tenien alguna cosa a veure amb tot plegat.


  «Segur que són ells els que roben les paraules. N’estic convençuda. N’he de caçar un… Però per què les roben? Potser roben les seves paraules preferides per no compartir-les amb ningú».


  Ara havia de planejar com s’ho faria per caçar un dels homenets. Li prepararia un parany. Un parany d’on no podria escapar.


  D’aquesta manera la nena pèl-roja va construir una llarga filera de llibres. Llibres de tota mena: gruixuts, primets, de tapa dura, llibres de butxaca, amb les portades plenes de colors, enciclopèdies, també revistes… Els llibres marcaven un camí que acabava tot just on la Noa havia preparat un altre llibre (el més gros que havia trobat) obert de bat a bat.


  «El deixaré ben obert. I així aquest homenet anirà seguint tots els llibres, un darrera l’altre, i arribarà fins aquí. I un cop aquí, hauré de ser molt ràpida. Només tindré una oportunitat. Una única oportunitat perquè si s’escapa, aleshores ja coneixerà el parany i se n’escaparà sempre».


  Un cop va tenir enllestida la ruta, es va asseure a esperar. Sabia que tard o d’hora apareixeria un homenet, però no podia saber quan trigaria. La Noa va tornar a mirar el rellotge. Encara eren les cinc en punt. Impossible…


  Feia una bona estona que havia entrat a la biblioteca. De fet, no podia dir quantes hores duia allà dins. Potser ja era fosc. «Aquest rellotge deu estar espatllat», va pensar. Tantes sorpreses, tantes corredisses, tants llibres l’havien deixat exhausta. Els ulls se li tancaven, morta de son, lluitant per no quedar-se adormida, quan el riure estrident dels homenets va ressonar entre els llibres una altra vegada.


  La nena es va aixecar molt a poc a poc. Anava amb molta cura de no fer gens de soroll, perquè l’ésser diminut no l’enxampés. Va treure el cap entre unes enciclopèdies d’història grega i ben al fons, més enllà d’un passadís, immòbil mirant amunt i avall, el va reconèixer…


  Què era? Era tan petit que amb prou feines feia un pam d’alçada. Però tenia una força descomunal. Duia un barret i un bastó, sabates i un vestit tot negre. Cabia al palmell de la mà, per això era tan àgil i era tan complicat atrapar-lo. Semblava un insecte molt gros. Una mosca gegant. La Noa va somriure amb la idea.


  Tal com havia planejat, l’homenet, pas a pas, salt a salt, a poc a poc, llibre a llibre, resseguia el camí que havia preparat per a ell. Com més s’acostava, més nerviosa estava ella. El cor li bategava furiós dins del pit.


  Una mica més, una mica més…


  L’ésser diminut va trencar pel darrer passadís, arrossegant els peus. Davant seu, només hi havia dos llibres més preparats… i finalment, el llibre obert de bat a bat.


  La Noa ja s’havia amagat a dalt d’un prestatge i calculava l’alçada i el moment exacte que hauria de saltar damunt del llibre per tancar-lo.


  «No se m’escaparà, no se m’escaparà», va repetir per a ella. Un llibre més… un altre llibre… i… quan l’homenet va posar el peu a la pàgina…
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  L’APÒSTROF


  La Noa va saltar amb tot el seu pes damunt del llibre.


  —Ja el tinc! Ja el tinc! —va cridar d’alegria.


  Era tan menut que durant uns segons va creure que s’havia escapat. On era? Li sortia una cameta, molt molt petita.


  —Auxili! Auxili! Auxili! —suplicava amb una veu molt aguda.


  —Si obro el llibre, em promets que no t’escaparàs? —va demanar decidida la nena.


  —Escapar-me? Però com vols que m’escapi si t’he vingut a buscar!


  A buscar? Ho havia sentit bé? Per què l’homenet que feia desaparèixer les paraules l’havia vingut a buscar precisament a ella? No entenia res…


  —Em deixes sortir o no?


  Astorada, la Noa va obrir el llibre lentament. Ho va fer tan a poc a poc, que semblava que els segons s’allarguessin.


  —Un moment! —va aturar-se la pèl-roja—. Com sé que em dius la veritat? I si és una mentida? Abans m’has atacat amb els llibres.


  L’homenet va interrompre-la, amb la veu prima i la cameta que no deixava de moure’s fora de les pàgines.


  —Si em treus d’aquí, t’ho podré explicar. No volia atacar-te.


  —Ah, no?


  —Sisplau… —pregava la criatura.


  Potser havia estat un malentès. La Noa intuïa que aquell ésser diminut parlava de bona fe. Mentre obria el llibre vigilava que no és pogués escapar. Quan ja era obert de bat a bat, l’homenet va espolsar-se la roba, va recollir el bastó i, presumit, va netejar el barret.


  —Sempre acabem bruts de paraules —va dir-se a ell mateix—. Hola, sóc un apòstrof! Un APÒSTROF!


  —Un què? —va preguntar la Noa.


  —Un apòstrof. Sí, ja ho sé que no t’imaginaves que els apòstrofs fóssim així, però la majoria de vegades la gent no s’imagina res. —L’homenet, l’Apòstrof, parlava molt de pressa—. Tot això se’ns ha escapat una mica de les mans, és veritat. No ho teníem planejat d’aquesta manera, encara que… Bé, el cas és que no ho teníem planejat de cap manera. M’entens?


  —No!


  —No? —A l’homenet li va sorprendre aquella seguretat—. Potser cal que t’ho expliqui una mica millor. Segueix-me.


  
    APÒSTROF


    L’apòstrof (’) és un signe ortogràfic que es fa servir per assenyalar l’eliminació d’alguna lletra.

  


  Va fer un saltiró i va caure a terra.


  Caminava decidit i amb un pas ferm. La Noa l’acompanyava de ben a prop, per si tot plegat era una estratègia.


  —A on anem?


  —Hem de trobar el llibre adequat i llavors t’ho explicaré.


  —I es pot saber per què robes les paraules? —va exigir-li la Noa.


  En sentir la pregunta, l’homenet es va aturar de sobte. Es va girar cap a ella i va xiuxiuejar:


  —Realment, aquesta nena no en té ni la més remota idea… No robem les paraules —va prosseguir en veu alta—, les anem a buscar per cuidar-les. Mira al teu voltant, hi ha centenars, milers de paraules… Algú n’ha de tenir cura.


  —Sou més d’un?


  —Sí! Som molts. Encara que cada cop en quedem menys…


  Van caminar durant uns minuts per aquella biblioteca que semblava no acabar-se mai. Eren tan endins, que la Noa s’anava girant i intentava pensar com seria el camí de tornada, però no s’ho podia arribar a imaginar. Quin laberint!


  Si entraven per passadissos obscurs, l’Apòstrof, com si fos un llum, s’il·luminava. Coneixia tan bé cada racó que s’hi movia com si fos casa seva.


  En una ocasió, va aixecar les mans i va aturar-la. Eren davant d’un prestatge de tres metres d’alçada.


  —Ja està, ja ho tinc. M’ajudes? —va demanar a la Noa.


  La nena el va alçar, posant-se de puntetes, i ell va enfilar-se tan amunt com es podia. La Noa l’observava sense dir ni piu. L’Apòstrof pujava veloç entre els llibres.


  —És aquest! Vés amb compte que el deixo anar!


  Plaf! El llibre va caure, pesat, a terra.


  La nena pèl-roja va recollir el llibre i no va poder resistir les ganes. El va obrir i va descobrir que aquell llibre tan gruixut i tan vell estava completament en blanc. No entenia res.


  Un llibre blanc? Quina mena de broma era allò?


  —Deixa’l! —va cridar l’Apòstrof des de ben amunt. I ràpid com un llampec ja era entre els seus peus.


  De cop i volta, va intuir la presència de més apòstrofs al seu voltant. Se sentia observada. Va donar un cop d’ull, però l’únic que podia veure eren muntanyes de llibres carregades de pols.
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  Un altre apòstrof li va saltar a l’espatlla.


  —Oh!


  L’ésser diminut va somriure.


  —Seu… —va dir—. T’hem d’explicar un munt de coses…


  ELS PERSEGUIDORS DE PARAULES


  Drets, damunt del llibre blanc, tots dos apòstrofs van explicar-li la història dels perseguidors de paraules. La Noa, en silenci, els escoltava com si li expliquessin el conte més extraordinari que hagués sentit mai.


  L’homenet es va aclarir la gola abans de començar a parlar:


  —Les coses no han sortit com esperàvem.


  —Què hi farem… —va interrompre l’altre.


  —A vegades ningú està preparat…


  —No —va continuar—, ningú.


  —T’hem vingut a buscar.


  —Bé…


  —Bé… —Semblava que repetien la mateixa frase o la començava un i l’acabava l’altre.


  —Suposo que et deus preguntar per què t’hem vingut a buscar.


  —La resposta és molt senzilla, Noa.


  —Perquè ets l’única que t’has adonat que les paraules desapareixen. Nosaltres, els apòstrofs, no les fem desaparèixer. No és la nostra feina!


  —No, no, nosaltres no! —va afegir l’altre, indignat.


  —Al contrari, nosaltres les anem a buscar per cuidar-les perquè conservin la millor salut del món.


  —Les paraules estan en perill!


  —Per això, tenim la missió de dur-les al Palau de les Paraules. Perquè algunes ja no les fa servir ningú i quan això passa, quan les boques no les pronuncien o la gent no les escriu, les paraules es tornen febles i acaben malaltes…


  —Nosaltres som els perseguidors de paraules. Les perseguim, les trobem i…


  —Les acompanyem perquè mai no estiguin soles. —L’Apòstrof va esternudar.


  —Salut!


  —Gràcies.


  —Algú n’ha de tenir cura —va continuar l’homenet.


  La Noa els escoltava amb els ulls oberts com uns plats de sopa. Parlaven tan de pressa que era complicat seguir el fil del que deien. Però els apòstrofs no podien perdre el temps i xerraven com si disparessin fletxes afilades.


  —Ens amaguem entre els llibres i també entre els somnis, perquè és molt fàcil saltar d’un lloc a un altre.


  —Els somnis estan fets de paraules.


  —I les paraules estan fetes de somnis —va rematar l’altre apòstrof.


  —Per això vam rescatar la paraula del teu submarí, Noa… recordes?


  —El nom del monstre marí. En el món dels somnis les paraules també desapareixen…
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  —És una feina molt dura. Sempre anem amb presses.


  —Sempre amunt i avall.


  —I ningú no ens reconeix tant d’esforç. Però des de fa un temps… hi ha… hi ha…


  —Hi ha… hi ha…


  Van fer una pausa i es van mirar:


  —Un PARÈNTESI.


  —Què? —La nena pèl-roja no entenia de què li parlaven.


  —El monstre tancat dins del parèntesi amenaça de sortir-ne i devorar totes les paraules. Té un exèrcit de barbarismes poderosíssim.


  —Primer destruirà les paraules més febles, però després ho devorarà tot. Això de la biblioteca…


  —Els llibres que anaven caient…


  —No t’ho prenguis malament, només era una prova.


  Tots dos apòstrofs van riure, i aquell riure tan desagradable es va encomanar a la resta d’apòstrofs.


  —Per què rieu?


  —No riem, és la nostra manera de comunicar-nos. Els apòstrofs ens comuniquem d’aquesta manera, com els dofins.


  —No volíem esclafar-te. Necessitem la teva ajuda…


  
    PARÈNTESI


    El parèntesi ( ( ) ) és un signe gràfic que s’utilitza de dos en dos per separar o intercalar un text dintre d’un altre.

  


  —Volem estar segurs que ho pots fer.


  —Fer què? —va interrompre la Noa.


  —Destruir el… —va començar a respondre l’Apòstrof. Després va fer una pausa i es va treure el barret—. Ens has d’acompanyar al Palau de les Paraules, que és el lloc on duem les paraules malaltes. Com que el monstre i el seu exèrcit les està destruint, has d’ajudar-nos. Cada vegada n’hi ha més de malaltes, algunes simplement desapareixen i nosaltres ja no hi podem fer res. No donem l’abast. Gairebé ja no ens queda temps. Quan arribem al Palau de les Paraules podràs trobar la teva paraula preferida, perquè n’hi ha moltes, moltes més de les que et pots imaginar, i seràs prou forta per lluitar-hi.


  —No sé com és el… —I quan anava a pronunciar el nom va ennuegar-se.


  —No podràs ni pronunciar-ne el nom… —van advertir-la els apòstrofs.


  La Noa necessitava una estona per pair tanta informació. Tenia mil preguntes al cap. Mirava al seu voltant i creia que tot allò era un somni.


  —Què passarà si no el puc vèncer? —va voler saber la nena.


  —Doncs que, de mica en mica, totes les paraules desapareixeran. I nosaltres també… tothom…


  Aleshores la Noa es va aixecar. Era un moment important.


  —Per sempre?


  Els apòstrofs van fer que sí amb el cap. Un llarg silenci va recórrer tots els llibres i tots els prestatges d’aquella biblioteca laberíntica. Els homenets la miraven fixament. La nena va posar les mans damunt del llibre blanc sense por.


  —Ho faré.


  En aquell precís instant, de tots els racons de la biblioteca van aparèixer milers i milers d’apòstrofs que la miraven amb devoció. Estava rodejada.


  —Ets l’última oportunitat que ens queda.


  La Noa va somriure i va aixecar un braç convençuda. I tan que ho faria! Estava disposada a ajudar-los. Aquells éssers diminuts van començar a saltar i ballar d’alegria, reien tan fort —amb aquell riure tan agut i aspre—, que la Noa va haver de tapar-se les orelles.


  A la nena pèl-roja l’esperava un llarg camí ple de sorpreses i ple de trampes. S’havia d’encaminar cap al Palau de les Paraules, però no seria fàcil. El monstre guardava més secrets dels que podia imaginar. I abans hauria de viure un munt d’aventures.
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  L’Apòstrof va repetir el conjur de paraules impossibles:


  
    Lleva’t i cull la palla vella, que es mulla.


    De genollons, genollons, collia collia.


    De genollons, genollons, collia codonys.


    De genollades, codonyades,


    i amb els dits codonys he collit.

  


  I van desaparèixer tots dins d’aquell llibre blanc, sense saber com.
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  LA COVA DE LES ONOMATOPEIES


  En un tres i no res, estalactites i estalagmites.


  On eren?


  Els apòstrofs i la Noa van aparèixer en una cova fonda com un pou i fosca com una gola de llop. Un dels apòstrofs es va il·luminar i a les palpentes van arribar fins a una porta petita feta de roca. Sense pensar-s’ho, l’homenet es va treure una clau de la butxaqueta i va obrir la porta. Feia un vent terrible.


  —On som?
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  —A la Cova de les Onomatopeies.


  Tots tres es van quedar en silenci, escoltant un estrany rum-rum que no sabien d’on naixia.


  —Què és una onomatopeia? —va preguntar la nena.


  —Un so, o un conjunt de sons que evoquen una paraula —va contestar l’altre apòstrof volent-se explicar—. Per exemple: un gos! —va cridar.


  —Bub-bub! —va respondre l’eco.


  —Una banda de música.


  —Tatxam-tatxim, tatxam-tatxim, tatxam-tatxim, tatxam-tatxim —va tornar a respondre l’eco.


  —Una explosió.


  —Bum!


  —Fàstic.


  —Ecs!


  —Un interruptor.


  —Clic. —A cada paraula l’eco responia amb la seva onomatopeia.


  —Una gallina.


  —Coc-coc, coc-coc, coc-coc, coc-coc.


  —Parlar i parlar i parlar…


  —Bla, bla, bla…


  Quan un dels apòstrofs va voler continuar amb la demostració, el degoteig d’una estalactita el va aturar. El misteriós rum-rum que havien advertit al principi no s’aturava. Quina hora era? El temps els perseguia i si continuaven amb les onomatopeies no acabarien mai.


  —Afanyem-nos!


  Avançaven de pressa.


  Van enfilar-se per unes roques punxegudes. No els calia cap llanterna perquè la llum dels éssers diminuts rebotava per totes les parets. Després van travessar unes quantes pendents pedregoses, calia anar molt en compte perquè en qualsevol moment el vent que xiulava entre les roques se’ls podia emportar, als apòstrofs i la nena pèl-roja.


  Quan el vent els anava en contra, feien esforços heroics per no aturar-se. De mica en mica, l’homenet va anar accelerant el pas.


  Vigila no rellisquis, que prendràs mal!


  La Noa havia d’afanyar-se. De sobte, es van aturar enmig de dues roques lluents, com d’un altre planeta.


  —Aparta’t un moment —va demanar un, mentre mirava cap amunt i s’agafava el barret perquè no li sortís volant—. Ara hauràs de ser molt ràpida perquè, si no, no podrem sortir d’aquí.


  L’Apòstrof va comptar en veu alta fins a tres: una, dues, tres…
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  I una porta apareguda del no-res es va obrir del sostre i va començar a caure sorra.


  Sorra, sorra i més sorra. Sorra, sorra i més sorra. Sorra, sorra i més sorra. Sorra, sorra i més sorra. Sorra, sorra i més sorra. Sorra, sorra i més sorra. Tones de sorra.


  Una muntanya de sorra, però per les escletxes de la porta, una llum poderosa que naixia de ben amunt omplia l’espai.


  Amb un gest mecànic l’apòstrof es va enfilar.


  —Anem —va ordenar.


  «A on?», es preguntava la Noa. I sense ordre ni concert, sense cap lògica, la porta els va dur cap a una llum que va encegar-la. Una llum penetrant. Amb els ulls tancats per protegir-se de tanta claror, va poder sortir i, mentre la Noa ajudava l’apòstrof que s’havia endarrerit, l’altre va sentenciar.


  —Ja hi som.


  —Què? —va preguntar el seu company.


  —Ja hi som, on? —va afegir la nena mentre es fregava els ulls—. Això és un desert!


  Per més lluny que mirés, l’únic que podia veure era desert. Immens. Desert per totes bandes. La sorra li cremava els peus. Ni rastre del vent. El cel era d’un blau tan elèctric que feia mal mirar-lo. I hi regnava un silenci tan profund que només el trencava ella amb les seves preguntes. Allà no hi havia res. Res de res. Allò havia sigut com traspassar un mirall, com creuar una cascada, com somiar tan fort que fos real.


  La Noa va recordar la pila de deserts que havia retallat de les revistes de casa.


  Aleshores, l’homenet va mirar cap als núvols —n’hi havia dos o tres—, semblava que calculés alguna cosa. Estava tan segur d’ell mateix que la Noa no podia deixar de mirar-lo. Amb un gest solemne, va llepar-se la punta del dit índex per esbrinar d’on venia el vent, però en aquell desert el vent havia desaparegut.


  Sense solta ni volta, els apòstrofs van començar a cavar a la sorra. S’hi van estar una bona estona. La Noa els feia preguntes que no responien, esbufegaven de cansament i no s’aturaven. Quanta pressa tenien! Però de cop i volta van sentir un so sec i dur. Un so de fusta enterrada. Els homenets es van quedar quiets i van mirar-se. Semblava que havien trobat alguna cosa. Era una cofre. Quina alegria! Amb un esforç titànic el van treure a la superfície. El cofre resistia tancat amb més de vint panys i per la fusta corcada i la brutícia, la nena hauria jurat que duia molts anys esperant que algú el desenterrés.


  —Ja està.


  La Noa, amb els ulls meravellats, va treure els objectes de dins a poc a poc.


  Una llanterna.


  Un diccionari.


  Una motxilla.


  Un llibre blanc.


  La motxilla era per guardar tots els estris. La llanterna perquè algunes nits necessitaria avançar amb molta precaució… Però, i els altres dos objectes?


  El llibre blanc? I el diccionari?


  L’Apòstrof es va espolsar la sorra del damunt i va explicar-li que el diccionari era un dels objectes més importants d’aquell cofre. El diccionari era un mapa. Allà, podria trobar les paraules que no conegués, els significats oblidats, i el més important: una paraula la duria cap a una altra i aquesta, a una altra, i així fins on arribés la seva imaginació… Com un laberint ple de portes que es comuniquen. Un diccionari era un ventall de possibilitats infinites.
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  —Tu mateixa ho has pogut veure, érem a la Cova de les Onomatopeies i ara hem aparegut al Desert del Silenci. Fàcil!


  La Noa es va quedar pensativa.


  —Conserva’l. Passi el que passi, no el pots perdre. T’ajudarà a creuar el Bosc de les Faltes d’Ortografia. Aquí —va dir assenyalant el diccionari— trobaràs tot el que necessites si comencem a passar-les magres.


  —«Si comencem a passar-les magres» —va repetir només per a ella. I el llibre bla…?


  Però no va tenir temps de pronunciar «blanc». Els apòstrofs, accelerats per una urgència que la nena no coneixia, van tornar a parlar precipitadament, amb les paraules que els sortien disparades com dards.


  —Sabia que m’ho preguntaries…


  —El llibre està en blanc —va afegir l’altre apòstrof— perquè l’has d’omplir amb la teva imaginació.


  —No ho entenc —va respondre la nena.


  —Com et penses que vam fer caure tants llibres a la biblioteca de la teva escola? Imaginant. Si aconsegueixes imaginar bé, allò que imagines viurà dins del llibre i si viu dins del llibre aconseguiràs que salti de les pàgines i que sigui real.


  La Noa es va quedar de pedra.


  —El que vulgui?


  —Sí…


  I mentre la Noa tancava els ulls amb força, a les primeres pàgines del llibre s’hi dibuixava un submarí vermell. Uau! Funcionava!


  Però sense temps per a més, els apòstrofs la van tornar a la realitat.


  —I ara…


  —Sí, ara nosaltres… —va afegir l’altre.


  —Nosaltres ara…


  —Marxem.


  —Sí, ens en anem.


  —Toquem el dos. El pirandó.


  —Jo encara diria més, fugim.


  —Adéu-siau!


  —Em deixeu sola? —va preguntar la Noa, a qui li costava seguir aquells éssers.


  —No, no, no… —van respondre indignats els apòstrofs.


  —No estàs sola. Hi ha el llibre.
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  —Hi ha el llibre! —va repetir l’altre més fort.


  —Ningú està sol si té un llibre.


  —Però per què marxeu?


  —Per què?


  —Per què? —va repetir l’altre fingint una tristesa exagerada.


  —Perquè nosaltres només som uns petits apòstrofs.


  —Mira’ns bé.


  —Queden moltes paraules per perseguir, recollir i dur al Palau de les Paraules.


  —Però si m’havíeu dit que m’hi acompanyaríeu! —va reclamar la nena.


  —Tens raó.


  —Sí, tens raó —va afegir l’altre.


  —I és el que voldríem.


  —Sí, és el que voldríem. Però el monstre cada cop està més fort i no sabem fins quan resistirà, el parèntesi.


  —Quan ja no aguanti més, el monstre i el seu exèrcit de barbarismes afamats voldran eliminar-nos a tots.


  Ara ja ho tens tot, ja no ens necessites.


  La nena no ho veia gaire clar, però els apòstrofs anaven per feina, no va tenir temps ni de dubtar. Es van agafar de les mans, van obrir un llibre vell que van treure de la sorra i amb un últim somriure murri van cridar:


  —El món és dels valents, Noa!


  I van desaparèixer.


  Què podia fer? Continuar tota sola? La Noa va carregar la motxilla plena. I, decidida, amb el diccionari com el millor mapa de tots, va començar a caminar. Tenia clar quin camí havia de seguir per arribar al Palau de les Paraules. Però calia afanyar-se i trobar un refugi, perquè en qualsevol moment podia fer-se de nit, arribarien els barbarismes i aleshores estaria indefensa.


  ELS BARBARISMES
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  Era impossible saber quina hora era. En aquell Desert del Silenci tot estava tan quiet que ni el temps es movia. La Noa es va eixugar la suor del front i va observar on era per trobar una ombra i descansar una mica. Però no hi havia una trista palmera, cap oasi, cap roca… Eren molt millors els deserts de les fotografies que guardava a casa.


  Potser calia trobar un altre mètode per moure’s per aquell món tan peculiar. Però quin? Mentre caminava esgotada, arrossegant els peus, va sentir dues veus que xerraven i reien enllà d’una duna.


  —Lo que tens que fer, és no tenir tants lios al cap…


  —Yo ja s’ho vaig dir…


  —Pues això —afegia l’altre.


  La Noa es va amagar perquè no la veiessin. Eren dos barbarismes descansant. Per primera vegada els posava cara; i, per cert, era molt lletja. Tenien tota la pell greixosa i mig verdosa com d’amfibi, plena de pèl, i els cabells llargs fins a la cintura i molt bruts, les ungles negres i la roba esparracada. Aquells soldats alts i corpulents feien molta pudor. De tant en tant escopien a terra, es mocaven amb la mà i després se la llepaven.


  A estones, la nena no entenia què deien, però el més lleig dels dos va treure un paquet de la bossa.


  —Pues si tens gana, ja saps lo que tens que fer —va dir obrint la bossa.


  —Bueno, vale… Tens algo?


  —Uf, mogollón de monosíl·labs —va dir, cofoi.


  —Qué monosíl·labs? —Semblava que ni entre ells s’entenien.
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  —Paraules curtes. Les més curtes.


  —Bah, això no em traurà la gana —va protestar l’altre mentre es mocava.


  —Pet. Col. Rot. Moc. Cul… —li anava oferint monosíllabs com qui ofereix trossos de pizza.


  —Voldria provar «dormir». Tens?


  —No! Dormir són dos síl·labes, tonto. Que no t’enteres.


  La Noa no ho va poder evitar i se li va escapar:


  —DUES síl·labes. No dos, DUES.


  El barbarisme es va girar.


  —Què? Calla’t la boca.


  —Però si yo no he dit res —es va defensar l’altre.


  —Mira, faré com que no t’he escoltat.


  —És que, a veure, dius: pet, col, rot, moc, cul… i les demés. I totes oloren fatal.


  —Fa rato que m’estàs ficant dels nervis. Digue’m què vols i punto.


  —I tu m’estàs agobiant amb tantes parauletes que no lis agraden a ningú. Vés a saber a què saben! A més, està prohibit, no?


  —Dóna igual. Qui vindrà a averiguar com han desaparegut? Yo no em penso xivar, i tu?


  —Yo mai lis dic res. Que tens alguna dubta?


  
    BARBARISMES


    Un barbarisme és una paraula o una expressió que no és pròpia d’una llengua i que la normativa no l’admet.

  


  —Ninguna. Pues venga, ya està. Té, no et mengis més el tarro —va dir rient.


  —Bueno, vale…


  Els BARBARISMES van començar a dinar. Potser per a ells allò no era un dinar, només un aperitiu. Era veritat el que veia? Es cruspien les paraules, com qui menja pipes. La nena es va quedar una bona estona espiant-los. Ja feien la migdiada quan un esternut traïdor de la Noa els va despertar.


  —Què et passa, ara? —El mateix que havia sentit un soroll abans, ara tornava amoïnar-se.


  —Yo? Res… Que pesat ets!


  —Pues has dit algo.


  —Pues no m’he donat compte. Per cert, deu ser molt tard, no?


  —Sí, anem! agafa la motxila el xaleco i andando.


  Quina sort que no l’havien descobert. Va esperar pacient que marxessin i es va apropar al lloc on havien dinat. Quin desastre… Les paraules estaven esmicolades, amb prou feines es distingia el pal d’una lletra…


  Allò era terrible, tan terrible com l’ombra que es dibuixava davant seu. La Noa es va quedar immòbil. Petrificada de por. Tenia algú darrere. Què podia fer? Córrer? Segur que l’atraparien. Etzibar un cop i amagar-se? Encara no coneixia prou aquell desert…
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  —Que et faig por? —va demanar l’ombra allargassada.


  La Noa es va tombar a poc a poc i davant seu va veure un home molt prim, amb la nou del coll sortida, els ulls verds, el nas punxegut, sabates lluents, un vestit de cotó negre i un bigotet ridícul.


  —Qui ets? —va reclamar la Noa, desconfiada.


  —Potser sóc algú que et pot acompanyar fins al Palau de les Paraules?


  —Seria fantàstic que algú m’hi volgués acompanyar! —va exclamar il·lusionada, la Noa.


  —O potser no? I tu qui ets? O potser ja sé la resposta? I d’on véns? No ets d’aquí, oi? T’agraden les meves sabates? I si s’embruten amb la sorra? No havies estat abans el Desert del Silenci? No tens molta calor? Vols que xerrem mentre caminem?


  Massa preguntes.


  —I no correm el perill que els barbarismes ens atrapin? —va dir, amb veu petita, la nena.


  —No sóc jo qui fa les preguntes?


  —Potser sí. I si tinc algun dubte, no em podràs respondre?


  —Qui? Jo? —va protestar.


  No hi havia res a fer. «Respondrà sempre amb una altra pregunta. Deu ser l’Home dels Interrogants», va pensar la nena pèl-roja.


  —Has estat ja al Bosc de les Faltes d’Ortografia?


  —No, encara no…


  —Has conegut els apòstrofs?


  —Sí… —responia la Noa avorrida mentre caminaven sota un sol abrasador.


  Aleshores va fer una pausa llarga. Es va gratar el cap. Duia aquell bigoti ridícul perquè un nas tan punxegut necessitava que el subratllessin. L’Home dels Interrogants rumiava, buscava aquella oració interrogativa que s’havia perdut dins del seu cap. Va mirar la nena. Ell tan alt i ella tan baixeta que podrien ser perfectament la «i» i el punt.


  —Quina és la teva paraula preferida? —va preguntar, encuriosit.


  —…


  —Encara no en tens cap?


  —No… —va respondre la Noa.


  —I penses arribar al Palau de les Paraules sense tenir una paraula preferida? —li va demanar sorprès—. No et deus imaginar que et deixaran entrar, oi?


  Caminaven i caminaven. El Desert del Silenci no duia enlloc. La Noa estava a punt de desistir, exhausta, però en arribar al capdamunt d’una duna, molt lluny, va descobrir unes palmeres, i un gran llac, amb un aigua tan blava com fresca. Es va fregar els ulls i va arrencar a córrer cap a l’oasi. Ja sentia l’aigua dolça vorejant la sorra, les palmeres amb les fulles ben verdes i l’olor del coco que li arribava de la capçada, sentia una brisa suau que li despentinava els cabells. Va cridar d’alegria mentre l’Home dels Interrogants intentava avisar-la d’alguna cosa, però ella ja no el sentia. Va deixar la motxilla a terra, va treure’s les sabates sense descordar-se-les i va saltar… Va saltar… Va saltar… per submergir-se en l’aigua. Però en lloc de refrescar-se en un llac meravellós, es va empassar un munt de sorra.


  —Com? Com pot ser?


  —No t’havia avisat que era un miratge? —va cridar l’Home dels Interrogants des del cim de la duna.


  La Noa va aixecar-se en silenci. Volia plorar de ràbia, però no ho va fer. L’home, en veure la nena tan trista, es va treure la jaqueta, es va arremangar les mànigues…


  —Vols plorar?


  —No —va mentir la Noa.


  Ell volia abraçar la nena, però sabia que aquella no era la feina dels interrogants, tot al contrari.


  —I si no tinc paraula preferida? —va voler saber ella.


  —Vols que t’ajudi a buscar-la? —va oferir l’home.


  Aleshores una inspiració sobtada va travessar-li el cap. El llibre blanc… És clar, faria servir el llibre blanc! Com era que no se li havia acudit abans? El llibre blanc!


  —Què passa amb el llibre blanc? —va demanar l’home.


  —Agafaré el llibre blanc i imaginaré… un oasi o no, millor una ciutat… No, no, no, molt millor: imaginaré el Palau de les Paraules.


  Ràpidament va treure el llibre blanc de la motxilla, va tancar els ulls amb força dibuixant a l’aire El Palau de les Paraules… però res.


  Va esperar uns segons i ho va tornar a intentar, però tampoc…


  La Noa va mirar un pèl desil·lusionada l’home.


  —Per què no ho intentes una altra vegada? —va animar-la.


  El tercer cop no falla… gairebé mai.


  ELS GRANS MAGATZEMS


  Quan la Noa va obrir els ulls, era davant d’uns grans magatzems. Va recordar el que li havien dit els apòstrofs: «Els somnis estan fet de paraules i les paraules estan fetes de somnis». Potser no era exactament el que havia imaginat, però sospitava que allà s’hi amagaven moltes sorpreses. Uns grans magatzems de paraules, en un edifici immens de color verd. Al seu costat l’Home dels Interrogants es pentinava el bigoti amb satisfacció.


  —Hi entrem? —va proposar.


  Just a la porta hi havia un venedor clenxinat que, amb un escuradents a la boca, els va convidar a entrar:


  —Aquí senyora, aquí mateix. Les millors paraules. Les més netes. Aquelles paraules que fan quedar bé a tothom. Ben lligades, sí senyors. Tenim frases en prosa i també en vers, tenim parelles de paraules de cinc síl·labes, rimades. Una autèntica obra d’art! En tenim de boniques i de lletges, i per fer jocs de paraules. I si ja té les paraules però li falten els accessoris, no pateixi que també en tenim: accents, comes, guionets, punts suspensius… per deixar la frase sempre a mitges, ah… I signes d’exclamació! Molts! Miri aquesta paraula: Atzur. Atzur tan maca com és, amb tant de color i que poca gent que la fa servir! Va qui s’anima? Qui em compra una parauleta?


  La nena s’ho mirava tot embadalida. Hi havia un munt de gent que corria cap a un costat i cap a l’altre. Cues per agafar el carro de la compra, cotxes i camions aparcats a fora. Una gentada, un guirigall… Just davant de la porta d’entrada, unes lletres grosses i brillants donaven la benvinguda a tothom. L’Home dels Interrogants va deixar, durant una estona, de fer preguntes. Caminaven a poc a poc, perquè la Noa no es volia perdre res. Quan es van obrir les portes de vidre, un home amb el cap pelat i una barba molt espessa —com una cara capgirada— que vestia amb texans, samarreta i bambes esportives va aixecar els braços d’alegria i es va abraçar amb l’Home dels Interrogants. Saltava, no parava quiet.


  Qui era aquell home?


  —Ohhhh! Ja em perdonaràs l’exclamació! —va dir l’Home dels Interrogants—. Quants anys feia que no et veia?
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  —Benvinguts! —va respondre l’home calb encara abraçat.


  —Oi que no ens esperaves?


  —I tu no canvies, eh. No m’ho diguis —va dir a la Noa—. T’ha fet preguntes tot el camí.


  La nena pèl-roja va fer que sí amb el cap. I continuava perplexa, badant amb la vida d’aquells grans magatzems. Havia oblidat en un tres i no res la calor del Desert del Silenci i tota aquella sorra que s’havia empassat.


  —Has vist qui t’he portat? —va intervenir l’Home dels Interrogants agafant-la per l’espatlla.


  —Et saludo!


  Aleshores l’Home dels Interrogants els va presentar. A la seva manera, és clar.


  —Noa, deixaràs que et presenti un VERB? Verb, vols conèixer la Noa?


  —Un verb? —va demanar encuriosida—. Encantada!


  —Ho sóc, —va respondre cofoi el Verb.


  Els verbs eren coneguts perquè movien tota la ciutat, treballaven a molts llocs, també als grans magatzems. Feien que tot funcionés, agilitzaven els intercanvis, prenien decisions, ajudaven la gent. Algunes de les feines més complicades sempre acabaven en mans dels verbs, perquè tothom hi confiava. Si t’acompanyava un verb significava que no pararies quiet ni un instant.


  —Som-hi! —va exclamar el Verb.


  La Noa el va seguir però, en girar-se, s’adonà que l’Home dels Interrogants s’acomiadava amb un gest trist. Per què?


  —I ell?


  —Què li passa?


  
    VERB


    El verb és una paraula que expressa una acció que fa un subjecte.

  


  —Que no ve amb nosaltres, l’Home dels Interrogants?


  —Ha de marxar, Noa!


  S’hi van acostar perquè la nena volia acomiadar-se’n.


  —Adéu-siau? Em pregunto si tindràs un bon viatge…?


  —Tothom marxa, aquí, —va protestar la Noa.


  —És clar, som paraules —va voler explicar-li el Verb—. Les paraules només durem el temps que ens pronuncia una boca o una mica més si tenim sort i estem escrites en algun paper.


  —I on vas? —va demanar la noia a l’Home dels Interrogants. Però no va rebre cap resposta, perquè ell no en tenia, de respostes, només preguntes.


  —Se’n va a preguntar. A fer preguntes. És la seva feina. I la fa molt bé. És molt important que hi hagi algú que es dediqui només a fer preguntes. Au, va! Hem d’aconseguir la teva paraula preferida i la trobarem aquí. Només amb la teva paraula preferida podrem vèncer el monstre.


  Es van acomiadar de l’Home dels Interrogants. Es van prometre que es tornarien a veure, que es trobarien directament al Palau de les Paraules. Tots dos homes es van tornar a abraçar. La Noa sabia que estava en bones mans.


  Quan van quedar-se tots dos sols, el Verb li va proposar anar per feina. Coneixia un lloc molt especial on triar i remenar paraules. Mentre avançaven pel supermercat, l’home de la barba espessa li va explicar amb tots els ets i uts com funcionava tot:


  —Aquí, als grans magatzems, ningú descansa mai. T’has fixat en aquesta llum fluorescent? Mai no pots saber si és de nit o de dia. Aquí no hi ha temps.


  Aleshores la Noa ho va entendre, al món de les paraules els minuts i les hores no eren tan importants. El Verb va continuar:


  —Aquí trobaràs prestatgeries amb tot tipus de paraules. En diferents seccions. També n’hi ha alguns que les intercanvien. Gent que guarda paraules molt velles i són les més valuoses, d’altres reparteixen ADJECTIUS o pronoms… El supermercat té tres grans seccions: la de les paraules esdrúixoles, les planes i les agudes. Veus aquells d’allà que criden? Són els exclamats, sempre estan apunt per llançar consignes i crits de guerra. Són bona gent però fan massa soroll. Aquests altres —va assenyalar amb el dit—, són més perillosos del que la gent creu, es poden passar el dia contemplant un paisatge o una porta… són els adjectius, t’afalagaran o t’arruïnaran, només cal que siguin un o dos.


  
    ADJECTIU


    Un adjectiu és la paraula que explica com són les coses, les persones, les idees…

  


  —I aquells tan petits d’allà?


  —Ui! Els pronoms febles… Tothom se n’omple la bo ca, però a l’hora de la veritat, poca gent els fa servir. Cada cop menys.


  Es van aturar davant d’un rètol lluminós i cridaner.
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  —I què feu aquí? —va preguntar la nena.


  —Aquí, les paraules ens posem guapes. Algunes necessiten perfilar alguna part del cos, d’altres tenen molt mala lletra… Però jo no et portaré a cap d’aquests llocs, perquè no trobaríem allò que busques.


  Just en aquell moment una arrova presumida sortia del local. L’@ els va passar pel costat amb el pentinat crepat com nou.


  La Noa, de fet, tampoc no tenia gaire clar què era allò que buscava.


  —No t’amoïnis si no saps encara quina és la teva paraula preferida. Jo vaig trigar molt de temps a descobrir-la.


  —I com ho vas saber que era la que t’agradava més? —va gosar preguntar.


  —No t’ho sabria explicar… Ho saps i punt. Però et porto a un lloc on t’ajudaran…


  
    PALÍNDROM


    Un palíndrom és una paraula o una frase que tant es pot llegir d’esquerra a dreta com de dreta a esquerra. Exemple: Anna / Català a l’atac!

  


  Van tombar per uns quants passadissos il·luminats. La gent avançava amuntegada i no parava de murmurar o cridar, uns quants nens jugaven a intercanviar-se PALÍNDROMS, allò era una olla de grills.


  Finalment, van arribar en un racó ple de caixes. Devia ser el magatzem. Allà, plantat i seriós, hi havia un altre home, més jove i també amb barba, que en veure’ls arribar no va moure ni una cella. El Verb se’l va quedar mirant en silenci. I l’altre home, sense immutar-se, li va demanar una contrasenya.


  
    No sóc cap paraula


    ni cap prosa, ni cap vers,


    però sense mi


    no hi hauria res escrit


    ni imprès.

  


  El Verb es va girar amb un somriure fanfarró i va mirar la Noa.


  —Cada vegada són més senzilles aquestes contrasenyes. ABECEDARI. —Ho va repetir dues vegades—: A-BE-CE-DA-RI.


  L’home els va deixar passar.


  —Ja hi som.


  —On m’has portat? —volia saber la nena.


  —A la H.


  —Com vols dir?


  —És l’habitació de la H —va explicar el Verb—. La H no cal pronunciar-la perquè existeixi. Aquí trobaràs la teva paraula preferida. Hi entrem?
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  L’HABITACIÓ SECRETA DE LA H


  L’habitació era molt fosca i plena d’andròmines. Cada prestatgeria estava carregada de pots de conserva. Hi havia molta pols i la Noa va esternudar. El Verb s’havia quedat just darrere d’ella palplantat, vigilant la porta.


  Al fons de l’habitació va veure una senyora gran amb un vel que li tapava el rostre. Era la Filòloga. Estava asseguda en una tauleta, amb una bola de cristall entre les mans.
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  —És la primera vegada que véns, oi? —va demanar la senyora amb una veu de mestra d’escola enfadada.


  —Sí —va respondre, tímida, la Noa.


  —Es nota. Per com mires.


  El Verb, molt amable, va deixar de controlar la porta i es va acostar a la Filòloga, li va dir alguna cosa a cau d’orella i ella va dibuixar un somriure enfadat als llavis.


  —La seva paraula preferida? —va repetir en veu alta.


  Amb cara de pocs amics, va donar una ullada per tota l’habitació, i amb un gest va fer seure la Noa a la tauleta minúscula.


  —Sembla que tingui mal caràcter, però en el fons és molt divertida —va avisar-la el Verb per tranquil·litzar la nena.


  Aquella cambra tan lúgubre era l’habitació de la H. I justament tenia el nom d’aquesta lletra perquè no calia pronunciar-la perquè existís. Ara ho començava a entendre tot. Una lletra secreta però imprescindible per al llenguatge.


  El Verb no podia estar-se quiet gaire estona, remenava els pots de paraules. I la Filòloga, tot i que intentava concentrar-se en la bola de cristall, de tant en tant aixecava els ulls dins d’aquell vel i el renyava:


  —T’estic veient! No toquis res. Tothom que ve aquí es creu amb el dret de tocar-me les paraules i després me les desordenen. I necessito silenci. Silenci. H!


  El Verb va parar de cop i, còmplice, va picar l’ullet a la Noa. La Noa pensava què devia mirar a la bola de vidre amb tanta dèria aquella senyora rondinaire.


  —Com et dius?


  —Noa.


  —Un molt bon nom… —va dir per primera vegada amb un to alegre—. Saps què significa?


  —No… —va contestar.


  —Com pot ser que no sàpigues què vol dir el teu nom?


  La senyora va fer una llarga pausa, més teatral que sincera. I el Verb va treure el cap per la porta i va començar a impacientar-se. Com si allà fora passés alguna cosa.


  —Tenim una mica de pressa —va dir—, perquè resulta que l’exèrcit de barba…


  —Xxxt… Les presses són el pitjor dels mals. A poc a poc i bona lletra —va exclamar la Filòloga, que fins i tot podia sentir els pensaments de la gent, semblava—. Noa, ara no diguis res… Tanca els ulls. Què hi veus?


  —Res…


  —Imagina que quan tanques els ulls, pots veure dins teu… Has de buscar… buscar la teva paraula preferida… I…?


  —Res de res… —va lamentar la Noa.


  —No sortirà a la primera —va voler calmar-la—. Con-cen-tra-ci-ó.


  La nena va concentrar-se molt, fent cas a la Filòloga, perquè sabia que era un moment molt important. Ningú no podia ajudar-la. Havia de ser ella, tota sola, qui trobés la seva paraula preferida. La paraula l’ajudaria a arribar al Bosc de les Faltes d’Ortografia i destruir el ([image: img49.jpg])


  Va tancar els ulls i va deixar que la imaginació li volés lliurement. Va veure el submarí, el seu pare, els dofins, l’escola… No se sap quanta estona va quedar-se així, viatjant mentalment, quan de cop i volta un soroll terrible li va fer obrir els ulls.


  —Què passa? —va demanar de forma instintiva.


  A fora de l’habitació de la H se sentia una remor estranya. Cada cop més forta. Potser era la gent que, engrescada per l’intercanvi de paraules, s’entusiasmava més. La Noa es va girar i va veure l’expressió nerviosa del Verb. No es podia entretenir. Va tornar a tancar els ulls…


  —Comences a veure… —va dir la Filòloga movent les mans damunt de la bola de vidre—. No parlis. Concentra’t.


  Però era impossible. Altra vegada aquell soroll tan fort, aquell so metàl·lic que retrunyia per tota l’habitació.


  —Què és aquest soroll? —va preguntar la Noa, espantada.


  —Ja s’acosten… ja s’acosten… —va murmurar la Filòloga.


  —Potser és la gent… —va suggerir la nena, però el Verb de seguida la va interrompre.


  —No, no és la gent.


  El Verb, va córrer cap a la nena. Què carai passava allà a fora? Havien d’afanyar-se, començava a fer-se tard. Una tempesta d’accents havia esclatat feia una estona. Una tempesta d’accents? Impossible.


  No era cap casualitat. Això volia dir que els barbarismes eren molt a prop.


  El Verb sabia que no podien quedar-se allà tancats.


  —Què passa quan plouen accents? —va preguntar la Noa.


  —Si plouen amb molta força ho poden destrossar tot.


  —Són els barbarismes —va afegir la Filòloga—. Els han vist travessant el Desert del Silenci. Vénen a buscar alguna cosa.
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  A la Noa se li va tallar la respiració.


  —Ho he vist a la bola de vidre! Ja són aquí. Heu de fugir. Vénen a atrapar-vos. Et vénen a buscar, Noa!


  —A mi? Per què?


  —Perquè saben que vols destruir el ([image: img49.jpg]) i com que encara no tens paraula preferida ets més vulnerable. Has d’escapar. Tanca els ulls, només tu tens la solució!


  La Noa va tancar els ulls immediatament, però no va tenir temps de res. Es va sentir la veu d’un barbarisme.


  —No podem deixar ningun puesto sense registrar! Obriu la porta!


  La Filòloga va aixecar-se el vel. Tenia els ulls blaus i plens de pànic. Tots tres es van mirar.


  —Corre cap aquella porta, Noa —li va ordenar—. Entraràs dins de la teva imaginació i podràs escapar.


  —I un cop allà, què he de fer?


  —Algunes paraules estan desapareixent —va continuar la Filòloga—, això ja ho saps, però no només les paraules, també les lletres. I si desapareixen les lletres ja no podrem formar paraules, i…


  Van sonar cops a la porta i es va sentir la veu bruta del Barbarisme.


  —A la de una, a la de dos…


  —A la porta, nosaltres l’entretindrem —va manar el Verb a la nena mentre l’estirava del braç.


  —Corre!


  —I a la de tres!


  Just quan la porta va cedir i la pluja d’accents repicava amb més força, la Noa es va girar per última vegada i va veure el cos llefiscós del Barbarisme. Havia de ser valenta. Va tancar els ulls, va obrir del tot la porta i, sense pensar-s’ho dues vegades, va desaparèixer.


  Ningú, ni ella mateixa, sabia a on aniria a parar.


  W


  El submarí vermell l’esperava, intacte, implacable. La nena va mirar cap a un costat i cap a l’altre per si hi havia algú més, allà. Estava tota sola. Duia el diccionari per seguir amb molta atenció totes les paraules i també va assegurar-se que el llibre blanc seguia al seu lloc.


  Quina lletra hauria de salvar? Tot i que no havia aconseguit trobar la seva paraula preferida, recordava les paraules de l’Apòstrof: «la paraula et trobarà».


  Va entrar dins del submarí. Uau! Tot era com en el seu somni. Es va col·locar el cinturó i va engegar els motors. A poc a poc descendia. Ja era uns quants metres avall. Els rajos del sol cada cop eren més febles i la Noa va encendre els llums del submarí vermell. L’ordenador intel·ligentíssim li marcava la ruta.
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  El fons marí és tan misteriós com l’univers. Hi ha milers d’espècies que l’ésser humà encara no ha descobert i que no descobrirà mai. I la Noa, que tot això ho sabia per les revistes que retallava cada vespre, rastrejava qualsevol pista que pogués ajudar-la a trobar aquella lletra tan misteriosa.


  El diccionari li deia que anava en la bona direcció, cap al Llac de les Lletres.


  Aleshores, enredada entre unes algues, va trobar la paraula «web». Petita, d’una síl·laba, amb la cal·ligrafia desdibuixada. Era una bona pista. Amb els aparells superprecisos del seu submarí va tallar les algues que empresonaven la paraula, que va començar a pujar cap a la superfície.


  Segons els seus càlculs, ja era al llac. Però ben al fons, allà on la negror no deixa veure-hi res. Qui podia imaginar que aquell llac amagava tants quilòmetres de profunditat? Hi regnava un silenci sepulcral. La Noa anava descobrint peixos de totes les síl·labes que l’acompanyaven en la recerca. Quanta estona feia que era allà sota?


  I de cop i volta, va aparèixer davant seu allò que creia increïble. No s’ho podia creure. Es va fregar els ulls per confirmar que no fos un altre miratge. Estava al mateix punt on arribava sovint, cada nit, en els seus somnis. Al lloc exacte on el submarí semblava que ja no podia avançar més.


  La Noa va tornar a engegar tots els motors. I gràcies a la llum potent dels fars, va descobrir la petita drecera entre dues roques immenses, com li deien els pirates del seu somni. Intuïa que aquell era el bon camí i que allà trobaria la lletra.


  Al cap d’un moment s’amorrava als vidres per si podia veure alguna cosa fins que, com per art de màgia, ben al fons, li va semblar veure una W atrapada en una immensa roca.


  Segur? I tant que sí. No va dubtar. S’hi anava apropant.


  A les profunditats aquàtiques el món es mou a càmera lenta.


  Al seu voltant, mentre la lletra feia tots els possibles per desenganxar-se de la pedra, els peixos monosil·làbics s’ho miraven entretinguts.
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  Es va ajustar els guants i va fixar la mirada. Amb els motors a màxima potència, la Noa va acostar el submarí cap a la lletra per separar-la de la immensa roca. Ho va intentar un parell de cops, fent un esforç heroic, però va ser inútil. Al tercer cop (que sovint no falla) li va semblar que la roca s’havia mogut uns centímetres, com a mínim, però la W, entre crits de dolor, li va jurar que la roca seguia al mateix lloc.


  Què podia fer?


  Si el Verb fos allà, al seu costat, segur que tindria una idea genial per ajudar-la. Què rumiaria ell en aquest cas?


  A mesura que el cap li donava voltes i la W continuava encallada, atrets per la llum, milers de peixos monosil·làbics es van anar acostant i van rodejar el submarí vermell. Sense que la Noa se n’adonés, totes aquelles paraules diminutes van començar amuntegar-se damunt la roca. Ho feien amb tanta força i tanta decisió, que ràpidament la nena pèl-roja va intuir que encara tenia una última oportunitat. La potència dels motors feia tremolar tota la nau. Ho provaria de nou, però aquesta vegada amb l’ajuda marina.


  —Una mica… una mica més…


  Però pocs segons abans d’aconseguir-ho, un corrent marí va sacsejar la nau. Què passava? Els corrents eren tan forts i es movien amb tanta violència que van capgirar el submarí.


  La tempesta d’accents que l’encalçava de prop i s’enduia al seu pas tot allò que trobava, sense pietat, malauradament també havia arribat al Llac de les Lletres i sacsejava el fons marí. La nena no podia perdre els nervis. Calia tenir el cap fred i pensar una solució.


  Què devia passar allà dalt?


  Decidida, la Noa va fer un canvi de rumb.


  La intuïció, que mai no l’havia abandonat, li deia que si recuperava la W també encertaria la drecera per arribar al Palau de les Paraules. No sabia com hi arribaria, ni què passaria aleshores, però estava convençuda que res no podria aturar-la.


  Res… excepte aquella explosió!


  Bum!


  EL LLAC DE LES LLETRES


  Un sol inflat i roig il·luminava el Llac de les Lletres. Flotava enmig del cel blau com un ou ferrat.


  Per arribar al Llac de les Lletres calia passar per un camí polsós i creuar un petit llogaret de quatre cases. Casetes baixes, la majoria blanques, amb xemeneies i portes molt grosses. Del llac naixia un petit riu i, de mica en mica, vorejant muntanyes i poblets, s’allunyava fins a travessar una vall amb arbres baixets i flors de colors estrafolaris.
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  Si la Noa hagués fet el camí a peu, amb la motxilla i el diccionari, se li hauria gelat el cor de veure que totes les cases estaven cremades, com si un immens incendi les hagués destruït. Els poblets estaven abandonats. L’aire era espès i els carrers plens de mobles trencats: taules, cadires, sofàs… I cendres: al voltant del Llac de les Lletres ja no hi havia ningú, o gairebé ningú, només cendres.


  Què havia passat?
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  El parèntesi era cada cop més feble. I si el ([image: img49.jpg]) ja s’havia escapat?


  La Noa estava estirada a la riba del Llac de les Lletres, xopa d’aigua i amb els ulls tancats. El submarí havia explotat i el corrent del llac l’havia fet surar a la superfície. A menys d’un metre de distància, l’Home Superlatiu i la Dona dels Punts Suspensius la miraven molt atents.


  —Està adormidíssima —va sentenciar l’home.


  —Tu creus… —va respondre la dona sense acabar de…


  —Mai no havia vist ningú dormir tant.


  —Ets tan exagerat que…


  —Jo sóc tan exagerat com tu suspensiva —va concloure l’home SUPERLATIU.


  La Noa va estossegar. A poc a poc, va obrir els ulls. On era?


  —En un dels llacs més fantàstics de tots.


  —Al Llac de les Lletres…


  La nena pèl-roja es va aixecar. Tant la dona com l’home s’hi van apropar. Necessitava entendre on era. L’últim que recordava era que havia pilotat el submarí i ara…


  
    SUPERLATIU


    Forma de l’adjectiu que expressa la màxima intensitat (molta o poca).

  


  —Sembla que estàs sorpresa…


  —El Llac de les Lletres? —va repetir la Noa. He tingut un viatge accidentat.


  —Un superviatge flipant? —va preguntar, curiós, l’Home Superlatiu.


  La nena no sabia què respondre.


  —Eh… sí, més o menys… Resulta que fugia dels barbarismes…


  De sobte, la cara els va canviar a tots dos.


  —Oh! Anomenar-los és perillosíssim!


  —Per què? —va demanar la Noa.


  —Perquè el monstre domina el llenguatge i si sap que algú parla del seu exèrcit…


  —Què?


  —Doncs…


  —Sí…


  —Imagina què passaria…


  —Deixa-ho —va interrompre l’Home Superlatiu—. És la Dona dels Punts Suspensius, és complicadíssima.


  —Vinc de l’habitació de la H, he de recuperar una lletra perduda aquí al llac i després he de seguir el meu camí.


  —Deu ser un camí feixuguíssim!


  —Bé…


  —No podies arribar en més bon moment!


  —Per què? —va preguntar la Noa.


  —Perquè quan l’exèrcit dels… —La Dona dels Punts Suspensius va fer honor al seu nom, però la Noa, farta de tan misteri, la va interrompre.


  —Barbarismes!


  La Noa els va explicar que venia del fons del llac i que havia intentat, sense sortir-se’n, rescatar la W. Ells se l’escoltaven amb la boca oberta. La W continuava allà baix. Els barbarismes se l’havien volgut endur i quasi ho havien aconseguit. Havien estat de pega! La gent del llac no havia sabut que els barbarismes s’acostaven a les cases. La lletra W havia intentat fer el crit d’alerta. Ja era mala sort! Perquè paraules amb la lletra W n’hi ha poques, molt poques. Si hagués estat la A, segurament hauria cridat «Auxili!», o si hagués estat la S, «Socors!», o la V, «Veniu»… Però la W… cridava «Web, Web!». I res… No havia trobat la paraula adequada per avisar la gent. Els barbarismes la van atrapar però, com que eren molt maldestres, amb les presses van relliscar… van caure… i van perdre la lletra al fons de tot… No es van atrevir a anar-la a buscar i van fugir cames ajudeu-me.


  L’Home Superlatiu estava ben atabalat:


  —No podem continuar d’aquesta manera. És terrible! Avui ha estat la W, però i demà? Qui serà demà? Demà podríem ser qualsevol de nosaltres.


  La dona, oblidant els seus punts suspensius, va preguntar:


  —I com ho farem? Com la rescatarem? Algú té cap idea?


  La Noa va acostar-se al llac blavíssim i se’l va mirar detingudament. Hi ha veure tot de paraules amb la W surant.


  Whisky, kiwi, Hawai, Wolfram, twist, waterpolo…


  —No hi podem arribar —va sentenciar la dona.


  —Jo puc ajudar-vos!


  I aleshores l’home i la dona van esclatar a riure.


  —Què has dit, bonica?


  —Que jo puc ajudar-vos a recuperar la W.


  La segona vegada havia sonat més convincent.


  —N’estàs completament segura? —va preguntar intrigat l’Home Superlatiu mentre es rascava la cara.


  La nena va treure el llibre blanc de la motxilla. I de la primera pàgina va imaginar una llarga corda i un equip de busseig: amb la màscara, les aletes, el cinturó, el tub… Mentre ho feia, amb un somriure, llarg com una tallada de meló, els va prometre:
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  —No en tingueu cap dubte. Recuperarem la W.


  Davant la mirada expectant de l’Home Superlatiu, la Noa havia imaginat que al llibre blanc apareixia tot el que necessitava. I, vet aquí!, es va fer realitat, tal i com li havia promès l’Apòstrof.


  Ella, tota sola, aniria seguint el rastre que deixava la lletra W fins a arribar al punt exacte on estava encallada. Ho tenia tot previst. Sabia, gràcies al viatge amb el submarí vermell, com arribar-hi.


  Es va acomiadar de la dona i de l’home, i va endinsar-se en l’aigua. El llac era fred, fosc i fondo. Anava baixant mentre contemplava les paraules perdudes movent-se d’un costat a un altre com una bossa de plàstic a la mar.


  L’Home Superlatiu, a la riba del llac, havia avisat a en Lluc «el monosil·làbic» (només parlava amb monosíl·labs), a la Carme «la plana» (només feia servir paraules planes), un parell de comes i un pronom que no fos feble, i entre tots cinc tibaven la corda perquè la Noa anés baixant fins al fons. I tant que baixava! Com que ella intuïa el camí, s’hi acostava ben de pressa.


  —Una mica més, una mica més…


  I allà hi havia la W! La va acaronar i la va tranquil·litzar, ben aviat sortirien a l’exterior. Va estirar-la per una de les extremitats enganxades a la roca i en un tres i no res va començar a surar:


  —Web! Web! Web! —cridava d’alegria.


  Que poques paraules que sabia aquella lletra!


  Feina feta. No era tan complicat. La nena pèl-roja va estirar la corda perquè els de dalt sabessin que ja la podien pujar.


  —Fantàstic! Excels! Ara tots a estirar ben fort la corda cap amunt —va dir l’Home Superlatiu.


  Anava pujant a poc a poc, la nena pèl-roja gaudia del paisatge lunar del fons del mar quan, de sobte, la corda es va trencar.
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  —Ahhhhhhh! —cridava sense veu la Noa al fons del llac.


  I mentre es precipitava cap al fons dubtava, potser no se’n sortiria, d’aquella.


  EL PALAU DE LES PARAULES


  Des del principi dels temps, al Palau de les Paraules hi anaven els poetes per buscar els mots que els ajudarien amb els seus versos. La gent caminava durant molts dies per arribar-hi, i un cop allà quedaven fascinants per aquell palau tan gran, tan blanc, tan lluent… Aleshores hi entraven amb molta cura perquè les paraules eren fràgils com les bombolles, i descansaven. Si queia una paraula a terra podia esmicolar-se en mil bocins.


  Tothom hi era benvingut: els científics, els periodistes, els actors, els estudiosos… Sovint al palau s’hi feien festes plenes de rimes i les paraules més noves es barrejaven amb les paraules més velles, i les lletres, si se sentien prou inspirades, ballaven juntes llargues estones al ritme de la música, i formaven paraules inventades divertidíssimes.


  Però a uns quants quilòmetres de distància, enllà del Bosc de les Faltes d’Ortografia, els barbarismes estaven cada cop més enfurismats. Havien proclamat com a líder el monstre que no tenia nom, perquè cap paraula no gosava anomenar-lo, no fos cas que acabés devorada. I ben endins del Bosc de les Faltes d’Ortografia, els barbarismes havien perpetrat un pla malèfic per acabar amb l’idioma.


  Va ser llavors quan els apòstrofs, diminuts però imprescindibles, es van encarregar de tenir cura dels mots i van ser els primers a alertar les paraules més velles que el ([image: img49.jpg]) tornaria.


  Aquell parèntesi no duraria per sempre i necessitaven, urgentment, ajuda. Per aquest motiu, van escollir la Noa, pel que significava el seu nom. Ella havia d’aconseguir vèncer el maleït monstre i, per fi, les lletres podrien tornar a ballar i les paraules a rimar-se.


  Potser els apòstrofs van arribar massa tard, perquè mentre la corda de la Noa es trencava i queia precipitant-se cap al fons marí, el monstre havia destruït el parèntesi. Així que ara rondava lliure per tot l’idioma. Si volia guanyar-lo, l’havia d’anar a buscar al seu refugi. Al bell mig del Bosc de les Faltes d’Ortografia, on sempre és de nit.


  Potser li serviria d’ajuda per agafar forces, arribar al Palau de les Paraules. Però com s’ho faria? Com podria arribar-hi si la corda s’havia trencat? I si la W surava cap a la superfície del llac, però ella s’hi enfonsava…?


  Res de tot el que va passar a continuació hauria estat possible sense un poeta. Sense ell, la nostra història s’hauria acabat en aquest punt, que per art de màgia seria un punt final.


  El Poeta, fugint també dels barbarismes, i perseguint la inspiració, havia acabat al Llac de les Lletres per prendre una mica el sol i posar-se ben morè. Va ser llavors quan va sentir les exclamacions de l’Home Superlatiu i les frases inacabades de la Dona dels Punts suspensius… Què passava? S’hi va acostar i va veure una colla que mirava l’aigua del Llac amb cara de pànic i una corda trencada a les mans. El Poeta no s’ho va pensar dues vegades. Ell tenia un poder especial, sabia ajuntar dues paraules i que d’aquell misteri aparegués alguna cosa nova. No es va treure ni la roba, va capbussar-se a l’aigua i ningú no sap què va passar.


  Tampoc ho va saber la Noa, que va perdre el coneixement i quan el va recuperar ja era a les escales de l’immens Palau de les Paraules. La llum de les parets altes, amb les portes transparents perquè ningú no pogués amagar-se de ningú i les primeres clarors del dia la van despertar.
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  —On sóc? —va preguntar sense entendre res.


  —Al Palau de les Paraules —va respondre el Poeta que la mirava assegut al seu costat amb un somriure.


  —Però si era al Llac de les Lletres…


  
    —És clar… però hauries de saber


    que aquí, per anar bé,


    en aquest món misteriós


    u més u mai no fan dos


    i una paraula porta a un altra.


    És qüestió d’imaginar-te


    que tot és possible i prodigiós,


    allà on vegis un gat potser serà un gos.

  


  Amb la seva inspiració i les rimes, el Poeta havia aconseguit trobar la nena pèl-roja dins del Llac de les Lletres i havia descobert una drecera, perquè les paraules sempre salten d’un lloc a un altre, sempre tenen un sortida secreta. Ell sabia d’un túnel secret que duia directe des del llac fins al palau…


  La Noa estava embadalida mirant el reflex de la llum als vidres.


  —Ets un rimaire? —va voler saber.


  —Poeta —va aclarir ell.


  I ajudant-la a aixecar-se, varen començar a passejar pel palau.


  
    —Doncs ara ja ets benvinguda,


    tot i que abans


    estiguessis perduda.


    Aquí el veus, aquí el tens


    des del principi dels temps,


    el Palau de les Paraules


    on vénen a buscar-les


    xerraires i escriptors,


    periodistes, historiadors,


    científics i bons i mals actors.


    Les paraules són fràgils


    com les bombolles,


    i Noa, tu ara em diràs,


    però què t’empatolles?


    I és que has de saber,


    que enllà del bosc,


    on tot és trist i fred i fosc,


    al de les faltes d’ortografia


    el monstre terrible


    ara s’omple d’alegria


    i riu i creix i devora…


    s’ho cruspeix tot


    i ningú no pot,


    no pot amb ell,


    els hi crema la pell,


    els deixa vençuts.


    I per això he vingut


    en silenci i discret


    sense fer-te cap retret,


    perquè tot ha canviat:


    han fugit el subjecte (i el predicat),


    les lletres ploren de mal,


    ningú no les vol pronunciar.


    I què podem fer? Em preguntaràs.


    Què puc fer jo? Voldràs saber.


    L’únic que et puc contestar


    és que Noa… no ho sé, no ho sé…


    Però just quan sigui de nit


    i ja dormin els mosquits


    i el rellotge faci tic-tac-ttc.

  


  La nena feia estona que havia deixat d’escoltar els versos del Poeta. I mirava al seu voltant, mirava com les paraules reposaven en pots i vitrines. Algunes semblaven pansides, d’altres encara podien brillar. Això és el que passava amb les paraules quan ningú no les feia servir, que deixaven de brillar. La Noa va sentir una tristesa ferotge per tots aquells mots.


  De sobte, es va aturar per contemplar la vista des d’allà dalt. L’horitzó es cruspia el sol. I se li va escapar un petit somriure davant de tanta bellesa.


  —I què me’n dius?


  Per què somrius?


  [image: img33.jpg]


  —Què? —L’última rima del Poeta l’havia tornat a la realitat.


  El Poeta la va mirar amb el rostre seriós, era la primera vegada que ho feia:


  
    —Tot això és tan bonic


    que seria el cel


    poder viure sempre aquí,


    però no perdis ni un minut,


    Noa, que jo ja l’he perdut.


    Tu i la teva imaginació


    no haureu de tenir por


    i troba la teva paraula preferida


    que et serveix de per vida.


    Lluitaràs contra el monstre.


    Vigila, sobretot vigila,


    que m’han arribat veus


    que et trepitgen els peus


    els pòtols dels barbarisses…


    i jo me’n vaig d’aquí


    que sóc Poeta, no suïcida.

  


  La va abraçar molt fort i va girar cua, com si hagués acabat de pronunciar l’última paraula. El poeta se’n va tornar cap a la seva habitació per escriure els versos del dia i la Noa va veure com a la porta principal l’esperaven els apòstrofs, tan menuts i amb aquell riure tan escandalós. Va fer un salt d’alegria i va començar a córrer. Per fi, algú conegut en aquell món tan boig! Per fi hi havien arribat! Feien cara de cansats, però estaven molt feliços de veure la pèl-roja.


  —Ja se’n va el Poeta? —va dir un apòstrof brandant el cap.


  —Sí —va respondre la Noa, feliç de veure els seus amics—. Pot rimar molt, però és difícil de seguir…


  —A alguns poetes els agrada complicar-se la vida, no ho poden evitar.


  Després de les abraçades, els apòstrofs la van acompanyar fins a un dels passadissos. El segon Apòstrof —la nena els anomenava així perquè era molt difícil diferenciar-los—, li va recomanar que agafés un parell de paraules, que li anirien molt bé i podrien ajudar-la… La Noa va dubtar uns segons, era important triar-les bones. Els apòstrofs van observar pels vidres com el sol començava a desaparèixer en l’horitzó. I la nit començava a escampar-se per tot el palau.


  La nena pèl-roja, ja havia triat:
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  —«Sorpresa» i «resistir». Uau, un verb!


  —Hem vingut a buscar-te Noa. Ens encantaria que poguessis quedar-te més temps aquí.


  —Sí, ens encantaria. Però…


  —Però no podrà ser…


  —Estàs preparada? —li va demanar el primer Apòstrof.


  —Ja?


  —Sí… —van respondre tots dos alhora amb la veu trista.


  —Però si encara no he trobat la meva paraula preferida…


  —Tant se val. No hi ha més temps. El parèntesi s’ha esberlat. I el mons… i el… ja fa de les seves.


  A la Noa li hauria agradat molt quedar-se més temps en aquell palau. Poder jugar amb les paraules, que la majoria són molt divertides, llegir-les, rellegir-les, recitar-les en veu alta i, qui sap, fins i tot fer-se amiga d’algun poeta. Però els barbarismes, tal com li havia rimat el poeta, farien tots els possibles per atrapar-la. Ja havien saquejat els grans magatzems, havien entrat a les cases dels verbs, destrossat pobles sencers d’adjectius i fins i tot torturat a tothom que creien que podia ser sospitós.


  —És terrible! —va exclamar la nena, esgarrifada.


  —No et refiïs de ningú… —li va aconsellar el segon Apòstrof.


  —Vés-hi tota sola! —va afegir l’altre.


  —Ara hauràs de travessar el Bosc de les Faltes d’Ortografia… I com més a prop hi siguis més de nit serà. On viu el monstre sempre és de nit.


  Quan un acabava una frase, l’altre en començava una de nova.


  —Nosaltres portarem unes quantes paraules cap a un refugi que no et podem dir…


  —Ah, i sobretot: sempre amb el llibre blanc i la imaginació. No pateixis per la teva paraula preferida, ella et vindrà a buscar.


  Tenien raó. No podia perdre més temps. Ja era de nit, potser faria fred i passaria gana, però no podia quedar-se allà esperant que el temps passés amb els barbarismes encalçant-la, els tenia molt a prop. Es va acomiadar dels apòstrofs, abraçant-los amb cura de no esclafar-los. Després va mirar cap a l’horitzó tot negre i va prometre’s que faria el que calgués per vèncer el monstre.


  Havia d’estar preparada per a tot, perquè aquella nit començaria la lluita final.
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  EL BOSC DE LES FALTES D’ORTOGRAFIA


  Si la Noa s’hagués refiat de la seva intuïció potser hauria pogut despistar els barbarismes, però la Dona dels Punts Suspensius continuava plorant al seu costat, mentre la nit negra es feia cada cop més negra.


  Es van aturar un moment per recuperar oxigen. Necessitaven respirar. La Noa va mirar el diccionari i va comprovar que no podrien arribar al Bosc de les Faltes d’Ortografia.


  —Per què no? —va preguntar la Dona dels Punts Suspensius.


  Perquè estaven rodejades. Com podia ser? Havia pres totes les precaucions, havia escoltat els consells de l’apòstrof i sobretot, havia calculat totes les possibilitats… En què havia fallat?


  Enllà de les muntanyes, exèrcits amb motocicletes i armats fins a les dents, apressaven el seu pas. Sentia el so dels motors i les rodes damunt la terra aspra.


  La Noa va proposar una drecera per arribar al bosc, però la Dona dels Punts Suspensius una altra vegada, curiosament, va demanar aturar-se perquè segons deia, una pedra li havia entrat a la sabata.


  Aleshores la pèl-roja va lligar caps i ho va tenir clar. Claríssim!


  —Ets tu! —va cridar la nena.


  —Jo, què?


  —M’has traït.


  La Dona dels Punts Suspensius, que era a uns quants metres de distància, es va aturar en sec. Va deixar de plorar i ja no tenia cap pedra a cap sabata. La Noa la va mirar fixament, intentant despullar-la amb la mirada. La dona es va posar vermella com un tomàquet.


  —Per què ho has fet? —li va demanar la nena.


  —Jo… bé… jo… doncs… bé… jo… —La Dona dels Punts Suspensius no encertava cap paraula.


  I de les muntanyes, per entre els arbustos, tot just a punt d’entrar al Bosc de les Faltes d’Ortografia, van aparèixer més barbarismes que van agafar pel coll la Noa. La noia cridava auxili!


  —Menos mal que ya t’he atrapat.


  —No!
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  —Per suposat, que sí —va dir el Barbarisme, content com si hagués guanyat un premi—. No et podràs escapar.


  A pocs metres de distància, la dona s’ho mirava tot ben avergonyida. Volia parlar però no podia. Només va pronunciar, tímidament:


  —Perdona…


  Un altre barbarisme, corpulent i pudent, va aparèixer enmig de la nit. Saltava d’alegria. Ho havien aconseguit. Havien atrapat la Noa!


  —Una trampa de retxupet!


  O això creien, perquè la nena pèl-roja no estava disposada a deixar-se atrapar així com així.


  —Pues sort que l’has pillat, perquè yo ya estava agotat —va reconèixer l’altre barbarisme esbufegant.


  La van lligar de mans i de peus. Mentre la Noa mirava fixament a la dona.


  —Quieteta aquí, no t’escabullis o te n’arrepentiràs.


  —Per què m’has traït?


  —Perquè… tinc… por…


  Els barbarismes tenien ordres de dur-la fins a una masmorra, tancar-la allà i després esperar indicacions. Quan ja la tenien ben lligada es van adonar que la Dona dels Punts Suspensius, la seva còmplice, era allà. Què farien amb ella?


  —Aquí tenim l’altra.


  —Qué altra?


  —Aquesta.


  —Ah, la dels puntos suspensius… Pero ens ha ajudat.


  —Ya, pero… Les normes són les normes. Que apetxugui. La dona va obrir la boca per defensar-se o demanar ajuda, però ja era massa tard. Amb una corda ben gruixuda també la van lligar.


  —Tu, a callar. M’has escoltat bé?


  Com que la dona no parava de moure’s, els costava lligar-la bé.


  —Quieta!


  I la Noa, aprofitant que els soldats estaven entretinguts amb la dona, aprofitant que era de nit, aprofitant que era molt àgil, es va desfer el nus que li atrapava les cames i va saltar cap a una branca. Els barbarismes no se’n van adonar. I va enfilar-se uns quants metres amunt, cap a un arbre per escapar-se. La Dona dels Punts Suspensius, morta de por, va esclatar en plors.


  Tot plegat havia estat una trampa. Perpetrada per el ([image: img48.jpg]), que després d’arrasar el Llac de les Lletres va enxampar la Dona dels Punts Suspensius i li va ordenar que si volia ser lliure, a canvi havia d’entregar la nena pèl-roja.


  Per això, la dona va aparèixer aquella nit i per això va desaparèixer mentre la nena dormia. Ho va fer per deixar pistes a l’exèrcit. Però el que no sospitava ningú era l’agilitat prodigiosa de la Noa, que de branca en branca, com un ocell veloç, es va endinsar cap al Bosc de les Faltes d’Ortografia.


  La Dona dels Punts Suspensius, ingènua i traïdora, no va rebre el premi que tant desitjava. Al contrari, els barbarismes van endur-se-la cap al Penya-segat de les Frases Subordinades, allà on viuen les frases més complicades.


  Mentre s’emportaven la dona, la Noa va aixecar el cap per comptar quants soldats la perseguien, però la nit era tan espessa, que l’únic que veia eren ombres.


  Era impossible veure’ls bé!


  Parlaven entre ells en un idioma estrany que no comprenia, també reien amb un riure opac, mastegaven alguns monosíl·labs i trepitjaven la terra com si volguessin esclafar algun insecte.


  Allò era el Bosc de les Faltes d’Ortografia. Un espai tan difícil d’accedir-hi que amb prou feines hi havia mapes que n’assenyalessin els camins i les dreceres. La boira espessa es desfeia en travessar-la. Els arbres eren tan alts que semblaven grata-cels.


  La Noa s’havia refugiat en un d’aquests arbres, amb el tronc tan dur i fort com una pedra. Què havia de fer? El cap li anava a mil per hora. Necessitava descansar una estona.


  I aleshores va sentir una veu molt familiar que no sabia d’on venia. Hi vivia algú més en aquell bosc, a part dels barbarismes?


  —El Bosc de les Faltes d’Ortografia està ple de pedres i entrebancs, amb paraules mig deformades, amb accents allà on no toca, amb lletres canviades, com la E per la A o viceversa, amb Ç trencades en lloc de C, i S en lloc de SS… un desastre… Et pots imaginar les paraules deformades rondant per aquest bosc en plena nit?


  —Pare! Què hi fas aquí?


  Mentre l’home acabava de pujar l’última branca d’aquell arbre immens, la Noa se li va abraçar de l’alegria que sentia.
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  —Estic molt amoïnada, pare. No me’n surto… no puc amb el monstre…


  —No puc? —va repetir el pare que la mirava amb un somriure—. Noa, què t’he prohibit sempre?


  —Està prohibit dir «no puc» —va repetir la nena rondinant.


  —Exacte. Tot es pot fer. Només cal intentar-ho.


  La Noa encara no s’ho creia. Perduda al mig d’aquell bosc tan terrible, en plena nit, i havia aparegut el seu pare.


  —Però pare? Com pot ser? Què hi fas aquí?


  —No hi sóc… —va dir com si fos la cosa més normal del món.


  —Ah, no? —La nena es va quedar ben parada.


  —No. Sóc dins de la teva imaginació. Ara em recordes. I saps per què? Perquè em necessites.


  —Has vingut a salvar-me?


  —No, això ja no pot ser. Et salvaràs tu tota sola.


  —Com? Estic cansada, perduda en aquest bosc i no podré guanyar el monstre.


  —És clar que podràs.


  —No tinc cap paraula preferida —va remugar.


  —No pateixis per la teva paraula preferida —va respondre el pare, traient-li importància—, ja et vindrà ella a buscar.


  —Això mateix em va dir l’Apòstrof.


  I el pare, sense acomiadar-se, va baixar de la branca i va desaparèixer. Quan la nena va intentar agafar-lo perquè no marxés, li va caure el llibre blanc. Ni rastre del pare, però tota la imaginació del seu cap va fer que aquella nit tan negra al Bosc de les Faltes d’Ortografia de cop i volta encengués la seva paraula preferida.


  Va agafar el llibre blanc i se’l va mirar detingudament.


  —Ja està! —va cridar—. Ja tinc la paraula, ja tinc la paraula, ja he trobat la meva paraula preferida!


  LA DONA DELS PUNTS SUSPENSIUS


  A l’esquena de la Noa s’allunyava el Palau de les Paraules. La noia havia començat a caminar decidida i amb un pas ferm. Davant dels seus ulls, la mica de llum d’una llanterna. Havia d’anar amb molt de compte per no perdre’s, per no trobar-se amb algú perillós.
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  La Noa només podia pensar en el Bosc de les Faltes d’Ortografia, en com seria, i com descobriria l’amagatall del monstre.


  Mentre revisava el diccionari per saber com continuar, va sentir una tristesa molt fonda, una enyorança de casa seva, de la seva habitació. S’hauria volgut quedar alguns dies vivint al Palau de les Paraules. En aquell lloc semblava que tot era possible. Fins i tot la tristesa es podia tornar alegre. Li hauria agradat investigar d’on venien alguns mots que no coneixia i la fascinaven. Enfilar-se als prestatges i conèixer més poetes, o parlar amb actors o periodistes, per saber com feien servir ells les paraules. Però ara que caminava tota sola, en plena nit, recordava el pare.


  De cop, un soroll enllà del camí la va alertar. I en un acte reflex va apagar la llanterna. Ja l’havien avisat els apòstrofs; la seva cara ara ocupava les parets de tots els pobles i, si la reconeixien, els barbarismes no la deixarien escapar. Es va amagar entre uns matolls i, a les fosques, intentava esbrinar qui hi havia allà fora. Potser era algun animal… o potser només eren imaginacions seves.


  Va donar una última ullada i ni rastre de l’origen del soroll…


  Ara calia buscar un lloc on descansar una mica. No podia caminar tota la nit. Perdria les forces. I si de sobte començaven a ploure accents? Valia més no arriscar-se. Seria una imprudència.


  Segons els seus càlculs, era al Camí de les Esdrúixoles, un camí polsós ple d’arbres infinits plantats a banda i banda. Es va desviar i es va estirar sota un immens arbre del qual no sabia el nom.


  —L’hauria de buscar per saber com es diu… —es va dir en veu baixa, però els ulls se li tancaven d’esgotament.


  Va tancar els ulls sabent que la nit cada cop seria més llarga, però no va poder ni agafar el primer son quan una veu dolça com una flauta va dir:


  —Bona nit…


  Ho havia sentit bé? La nena pèl-roja es va aixecar de cop.


  —Qui hi ha? —va demanar, buscant la llanterna entre les seves coses.


  —Sóc jo…


  —Qui?


  —La Dona dels Punts Suspensius…


  Aleshores la va il·luminar amb la llanterna. Tenia els ulls tristos i un posat melancòlic, però és clar, era la dona dels PUNTS SUSPENSIUS, era el seu estat natural… Durant un instant va dubtar si allò era un somni, com ja li havia passat amb el submarí, com passava en aquell món on les paraules es barrejaven amb els somnis. La Noa es va fregar els ulls i, apuntant directament a la cara de la dona, li va preguntar:


  —Què hi fas aquí?


  La dona va fer una pausa molt llarga i, apropant-s’hi, li va respondre:


  —Venia… per… acompanyar-te…


  —Però si els apòstrofs m’han dit que hi vagi tota sola.


  La resposta de la nena la va inquietar.


  —Això t’han dit els apòstrofs? —va preguntar la dona, intentant guanyar temps—. Ja… però… els apòstrofs ja se sap… cada cop estan més vells… i comencen a perdre el senderi…


  Que estranya que era aquella aparició! Què hi feia allà?


  La dona li va explicar de manera intermitent que volia acompanyar-la perquè el camí era molt perillós i necessitaria algú que li donés un cop de mà o l’ajudés a orientar-se. La Noa no va acabar-ho d’entendre, però segur que venia amb bona fe, va pensar, i la bona fe sempre és benvinguda.


  
    PUNTS SUSPENSIUS


    Els punts suspensius (…) són un signe de puntuació que assenyala la interrupció d’una frase —o en una frase—, o d’una enumeració de coses. Poden expressar dubte, sorpresa, que l’enumeració no s’acaba…

  


  La Noa va proposar que descansessin una mica. L’endemà, que continuaria sent de nit, caldria estar preparat. Però la Dona dels Punts Suspensius, de sobte, molt nerviosa, li va respondre que no, que aquell era un mal lloc per aturar-se, perquè segurament els barbarismes les enxamparien.


  Durant uns minuts la Noa i la Dona dels Punts Suspensius van discutir. Primer amb la veu calmada, però cada cop anaven apujant el to.


  —Aquest no és un bon lloc per descansar. De debò —va replicar la dona, amb una inusitada seguretat.


  —Ah no? Però si jo diria…


  —Pots dir el que vulguis, però fes-me cas. Aquí, els barbarismes ens atraparan.


  La Noa va notar que la dona havia perdut els punts suspensius…


  —Faràs el que et dic! —va cridar la dona.


  —No! —va contestar la nena, acostumada a bregar en discussions amb el seu pare. Jo em quedaré aquí. Si vols, avança’m. Ens trobarem demà al matí.


  La nena pèl-roja va tenir la mateixa sensació que a la biblioteca quan havia caçat el primer homenet i centenars, milers d’ulls els observaven. Hi havia alguna cosa en el Camí de les Esdrúixoles que la inquietava, però no sabia ben bé què.


  La dona va callar i es va quedar al seu costat. Van sopar una mica, tots dues, en silenci. Després de sopar, ni contes, ni històries. Van dormir com un tronc.


  Aquella nit no van aparèixer ni els estels.


  Mentre la nena pèl-roja somiava submarins o deserts plens d’aigua, la Dona dels Punts Suspensius va llevar-se. Va comprovar que la Noa dormia i, de puntetes per no despertar-la, se’n va anar.


  Cap a on? No va confessar-ho mai. Però va tornar al cap d’unes hores com si no hagués passat res.


  L’endemà al matí, que era de nit, quan la nena es va despertar, la dona seguia estirada al seu costat, i va fingir un llarg badall de son i va fer veure que les hores dormides l’havien calmat. La nena no va notar res d’estrany, es van desitjar bon dia, i mentre enfilaven el camí, van començar a ploure accents.


  Amb els peus enfangats, van deixar enrere el Camí de les Esdrúixoles i van travessar el Riu de les Síl·labes. La Noa es va aturar un moment per refrescar-se. El Riu de les Síl·labes estava ple de peixos petits, fets de síl·labes petites. De sobte, la nena va notar que la Dona dels Punts Suspensius tornava a estar neguitosa.


  Quan es va aixecar, després de remullar-se les mans, ho va entendre. Li va costar de creure, però enllà de les muntanyes les esperaven l’exèrcit de barbarismes. Un exèrcit immens. Però com podia ser? La nena estava convençuda que encara els duia un bon avantatge.


  Havien de córrer. Havien de córrer més!
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  Segons el diccionari anaven ben encaminades, ja veien de lluny el Bosc de les Faltes d’Ortografia, si podien arribar fins el bosc, potser amb una mica de sort, podrien despistar-los entre els arbres, amb les ombres i la poca llum que hi havia.


  Calia córrer amb totes les forces però la Dona dels Punts suspensius, mentre saltava, de pedra en pedra, agafada de la mà de la nena no parava de plorar i plorar.


  Què li passava?


  EUFÒRIA


  —Eufòria! EUFÒRIA! EUFÒRIA! EUFÒRIA!


  Els crits de la nena van alertar un barbarisme que era a pocs metres, enfilat dalt d’un altre arbre. En sentir la veu de la Noa va avisar a més barbarismes, però la pèl-roja va aprofitar la confusió per baixar pel tronc i continuar corrents, entre els matolls i la nit.


  Llàstima que, a la tercera passa, un peu li va fer la traveta.


  —Ah! —va cridar amb una barreja de dolor i sorpresa.


  El Barbarisme que l’havia sentit cridar, li va saltar al damunt, però la nena va fer una tombarella i el va esquivar. No podia escapar-ne sempre, tard o d’hora s’hi hauria d’enfrontar. Llavors es va deixar endur per la inspiració. Amb la corda que li quedava va fer un nus en un tronc i després una petita trampa entre els matolls, ho havia llegit en alguns llibres d’aventures que tant li agradaven. El Barbarisme la perseguia, però no s’hi fixava. Mentre corrien, ella ho preparava tot. Si el soldat hagués sigut una mica més intel·ligent o una mica menys estúpid, l’hauria esquivat. Però…


  —Genial! —va cridar la nena ofegant la veu per no alarmar més barbarismes.


  Ara el soldat quedava atrapat per un peu i ja no podia córrer.


  —Ai, m’he donat al cap! Ajuda’m —li va suplicar.


  —Donat al cap?


  —Deixa’m sortir, almenos!


  —Però com parles?


  —Sóc un barbarisme…


  La Noa va respirar tranquil·la, però la tranquil·litat només era un miratge. Com el del Desert del Silenci. En realitat, allò estava ple de soldats que la buscaven. I encara no tenia clar on s’amagava el monstre. Tenia la paraula «Eufòria», és cert, tenia el diccionari i el llibre blanc, i tota aquella imaginació dins del seu cap, però sabia que necessitava alguna cosa més.


  —Ara només em falta el monstre —li va dir mentre continuava el seu camí.


  —Ui, amb el monstre no ho lograràs. No em deixis aquí!


  L’aire, de tan espès, s’havia convertit en boira. Va sentir el soroll de les motocicletes i com els barbarismes es cridaven els uns als altres. I va tenir una idea. No sabia si era bona o no, però a aquelles alçades de la nit, qualsevol idea li semblava bona.


  Va decidir que el millor seria seguir el rastre de les motocicletes. Segurament elles, sense adonar-se’n, la conduirien cap al ([image: img48.jpg]).


  Aleshores una sensació freda i terrible li va recórrer l’espinada. Tenia les mans suades i la boca seca. Seguint el rastre de les motocicletes havia descobert paraules i més paraules esmicolades, fetes a miques.


  La pena de tantes paraules destruïdes la va esperonar. Va respirar fondo i, silenciosament, va enfilar-se de nou a un arbre. Era la millor manera per passar desapercebuda. Podia seguir el rastre des de dalt. Però calia fixar-s’hi bé, per encertar quin era el millor moment per atacar i no ser atacada. Va avançar, molt ràpida, de branca en branca fins al punt en què… el Bosc de les Faltes d’Ortografia s’acabava de cop.


  —Oh…


  Va mirar què hi havia més enllà, un trencall. Amagada entre les fulles, contemplava com els barbarismes s’acostaven cap a una mena de cova secreta.
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  La Cova de les Onomatopeies? No, era una cova convertida en un castell. Un castell amagat. Les motocicletes es van aturar, un barbarisme va treure el seu telèfon mòbil i la porta es va obrir.


  Aquell era el moment, ho havia de fer, no podia pensar-s’ho, havia d’aprofitar que la porta era oberta per entrar.


  I just aleshores la Noa va aturar-se. Davant seu hi havia un apòstrof.


  Un apòstrof? N’estava segura? Ho havia vist bé?


  Un apòstrof que corria pel Bosc de les Faltes d’Ortografia, amb el seu riure estrident, li feia un senyal. Es va fregar els ulls, ja havia tingut altres al·lucinacions i no volia equivocar-se.


  Va tornar a mirar i ni rastre.


  La porta ja es tancava. Perdria l’oportunitat per sempre si no decidia saltar…


  Ho va fer!


  I, quan va saltar des de tants metres d’alçada, a mig vol… unes mans gruixudes i brutes la van caçar. El Barbarisme va riure complagut, com si aquell fos el trofeu de la seva vida (de fet, ho era) i sense ni pronunciar ni una síl·laba, la va ficar en un sac que va tancar amb un nus triple.
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  IMAGINA


  Quan la Noa va obrir els ulls, el primer que va notar va ser una gota d’aigua al front que queia des del sostre.


  A on era?


  Estava empresonada en una cel·la bruta. Hi regnava un silenci poderós. El terra era fred i la foscor amagava un altre cos al seu costat. La nena es va aixecar. Volia saber qui era. I va veure l’Home dels Interrogants estirat en un racó, arraulit sota una manta.


  —Home dels Interrogants… Home dels Interrogants… —insistia la nena mentre el sacsejava—. Vinga! —Ho va provar amb més força.


  De mica en mica, l’home es va anar despertant. Estava confós i desorientat. La Noa va buscar pertot arreu si encara conservava el llibre blanc i el diccionari, perquè ja no els tenia a la butxaca. Potser els havia perdut, o l’hi havien pres.


  Mentre l’home s’incorporava, li va explicar:


  —No recordes què ha passat quan t’han portat? Ens deuen haver pres tot el que tenim, oi? Tu saps com se deia el barbarisme que ho ha fet?


  —I què farem? —va preguntar la Noa.


  —I a tu, com t’han agafat?


  Però la Noa ja no feia cas a les preguntes nervioses de l’Home dels Interrogants. A ell, com a tants altres, els havien atrapat als grans magatzems, o pel Riu dels Monosíl·labs, o a qualsevol lloc, tant era…, els barbarismes ja ocupaven totes les ciutats.


  La nena pèl-roja estava capficada a trobar una sortida. Resseguia les parets, mesurava les distàncies, fent llargues passes d’un costat a l’altre. La nit allà fora, engolida pel Bosc de les Faltes d’Ortografia, llarga com els passadissos d’aquella cova. De tant en tant, tots dos callaven, perquè els crits d’alegria que provenien d’enllà de la porta eren esgarrifosos.


  —Vine! —va ordenar la nena.


  —Què vols fer?


  Aleshores es va enfilar a l’espatlla de l’Home dels Interrogants per intentar esbrinar què passava. Els barrots on s’agafaven es van obrir i tots dos van caure, altra vegada, a terra.


  Lentament, va aixecar els ulls i un barbarisme molt alt i molt fort els va agafar pel braç i, sense dir res, els va conduir a empentes pels llargs passadissos que semblaven no tenir final. L’Home dels Interrogants hauria volgut preguntar on carai els portaven, però a mesura que anaven creuant passadissos, cada cop més barbarismes s’hi anaven afegint, i no s’hi va atrevir.


  Els crits d’alegria que havien sentit a la cel·la ara tenien el rostre d’aquells soldats lletjos i malparlats.


  Finalment, van arribar a una gran sala, el Barbarisme es va aturar. La nena mirava cap a un costat i cap a l’altre i només veia barbarismes. Es va fer un silenci prodigiós i de sobte es va obrir la porta.


  Davant dels seus ulls, una immensa biblioteca en runes.


  S’assemblava a la biblioteca de l’escola però la Noa, que s’hi fixava molt, sabia que aquella biblioteca destrossada era infinitament més grossa, amb infinitats de llibres més, i infinitament més destruïda. Les cadires trencades, les taules rosegades, tot ple de cendra i els vidres de les finestres fets a miques.


  El Barbarisme que els havia acompanyat va agafar un llibre qualsevol, el primer que va trobar, el va girar, com si en comprovés algun defecte i, mirant la pèl-roja, va clavar una mossegada a la coberta i va començar a mastegar-la. Es cruspia el llibre mentre els altres reien.


  La Noa va notar un petit moviment a la butxaca. Dissimuladament, sense fer cap moviment brusc, hi va ficar la mà i… sorpresa! El llibre blanc… Un riure estrident i diminut s’allunyava a tota velocitat de les seves cuixes.


  —Un apòstrof? —es va preguntar en veu baixa.


  Potser si s’atrevia i es concentrava podria imaginar alguna solució i gràcies al llibre es faria realitat. Va mirar l’Home dels Interrogants, però de sobte semblava que ja no li quedaven dubtes.


  Mentre els altres barbarismes reien, cruspint-se els llibres, un so ferotge va sacsejar tota la biblioteca. Tothom es va quedar immòbil.


  Aquella por que havia envaït la Noa, convertint el poble en cendres o caminant pel bosc, semblava llavors que es feia real. Una por concreta, que va posar els pèls de punta a l’Home dels Interrogants i va paralitzar a la resta.


  L’home i la nena es van mirar i no els va caldre dir-se res, perquè tots dos sabien que el ([image: img48.jpg]) faria acte de presència en un no res.


  I aleshores la Noa, enduta per un impuls, per una intuïció, no sabia explicar quina, va deixar la ment completament buida, en blanc, i va imaginar la seva paraula preferida: «Eufòria». Va tancar els ulls amb força mentre dibuixava a l’aire la seva paraula.
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  Si tens les paraules, mai no estaràs sola.


  Just en aquell moment, va sentir la presència del monstre… per primera vegada i última, tenia davant seu l’indescriptible ([image: img48.jpg]).


  PUNT I FINAL


  El ([image: img47.jpg]) havia trencat el parèntesi i ara mateix respirava davant de la Noa, que li sentia l’alè… La nena va aguantar la respiració.


  De cop i volta, del sostre d’aquella biblioteca en runes varen començar aparèixer ulls diminuts que ho miraven tot.


  L’Home dels Interrogants estava a punt de fer una pregunta, però va callar sorprès. No s’ho creia. Els barbarismes van deixar de mastegar pàgines, també sorpresos.


  Quan el primer riure estrident va ressonar entre les runes, la Noa va aprofitar per llençar-se directe cap al monstre. El monstre no s’ho va pensar dues vegades i va obrir la boca per empassar-se-la, però la nena va ser prou àgil per saltar cap a un prestatge i esquivar-lo. Va buscar el llibre blanc amb presses. I el tenia allà a la butxaca, però i el diccionari?


  —No, no pot ser… Els barbarismes me l’han robat…


  El tenien ells entre una pila d’altres llibres destrossats. La Noa va mirar per una de les finestres trencades, i va veure saltar un altre apòstrof, de fet no era només un, eren moltíssims.


  Es va tornar a fregar els ulls.


  La Biblioteca començava a omplir-se de més i més ullets i els barbarismes cada vegada estaven més i més nerviosos. El ([image: img47.jpg]) va tancar totes les portes perquè ningú s’escapés.


  A fora la nit continuava ben negra.


  La Noa, silenciosament i aprofitant la confusió, va amagar-se en un racó, entre unes taules. Va obrir el llibre blanc i, sorpresa!, va descobrir que a quasi totes les pàgines hi havia lletres i dibuixos, com si totes les paraules malaltes o mortes de por s’hi haguessin refugiat. Va resseguir amb els dits les històries de les primeres pàgines i eren idèntiques a tot allò que havia viscut, hi havia el submarí vermell, la biblioteca, la Cova de les Onomatopeies, el Desert del Silenci, els grans magatzems, l’Habitació Secreta de la H, el Bosc de les Faltes d’Ortografia… a mesura que anava avançant la història reconeixia que era la protagonista…


  Es va aturar just en l’instant que es despertava a la masmorra amb l’Home dels Interrogants. Va fer una pausa.


  Llavors va entendre que el llibre era importantíssim i no podia perdre’l, perquè si queia en mans del monstre…


  Durant uns segons va dubtar si avançar en el conte i poder esbrinar què hi passava més endavant o no, però llavors el monstre va donar l’ordre que capturessin la nena. Va fer-ho sense paraules, només amb una mirada, però tots els barbarismes ho van entendre. Es van espolsar algunes pàgines i, enfurismats com bèsties salvatges, van arrencar córrer cap a la Noa.


  I en aquell precís moment… petits cops, com si fos una pluja d’accents (però no ho eren), picaven al sostre de la biblioteca. Ningú no se’n va adonar, només el ([image: img47.jpg]) que no li va donar importància. Allò no eren accents, el soroll era diferent. Eren cops estranys. Semblaven cops de pedra.


  Qui picava així? Què passava?


  La Noa va córrer entre dels prestatges, enmig de la runa, per damunt de les cobertes dels llibres, però no es va poder escapar de la força brutal d’aquells soldats que li saltaven al damunt. Va intentar desfer-se’n, però la tenien agafada amb tanta fermesa que era inútil.


  —Mite-la, qué llesta! —va dir un.


  —Et pensaves que ho havies conseguit? Pues és que no —va dir l’altre.


  —No ens has adelantat tant com creies…


  Els cops a les parets continuaven.


  El ([image: img47.jpg]) va col·locar-se davant de la nena, que li plantava cara amb els ulls ben oberts, desafiant-lo. Va tornar a llançar-li l’alè al clatell i a la galta i la agafar pel coll i la va aixecar ben amunt, amb una sola mà. A la Noa la cara li canviava de color, cada cop li costava més respirar, el ([image: img47.jpg]) l’anava alçant fins el sostre, amb la intenció de deixar-la caure des de dalt de tot, com un pes mort, perquè s’esclafés contra el terra gèlid de la biblioteca.


  L’Home dels Interrogants observava l’escena des de l’altra punta i no podia fer-hi res. Va intentar cridar, però era inútil. Llavors, quan el monstre ja tenia la nena molts metres enlaire, va néixer el prodigi, un miracle lingüístic.


  [image: img42.jpg]


  Entre els vidres trencats de les finestres, entre els llibres esmicolats pels barbarismes, entre les pàgines del llibre blanc i tombant la porta de la biblioteca van aparèixer un munt de paraules: el Verb carregat d’accions contundents, l’Home Superlatiu amb frases importantíssimes que podien vèncer qui se li plantés al davant, milers d’apòstrofs veloços, amb el seu riure escandalós, la W amb totes les seves paraules, peixos monosíl·labs, palíndroms, poetes, algunes paraules malferides, els exclamats, els adjectius, la Filòloga de l’Habitació de la H, paraules vingudes de tots els racons, oblidades i mal accentuades, totes i tots van plantar cara al ([image: img47.jpg]) que els mirava amb tanta ràbia i tanta por que els arbres del Bosc de les Faltes d’Ortografia, arrencats de les seves arrels, sortien disparats com bales i volaven cap a la biblioteca en runes.


  Aquella seria l’última batalla.


  Tots ho sabien.


  La Noa des d’allà a dalt, amb el cap vermell a punt d’esclatar, va desafiar el monstre que tenia el poder de mil planetes a l’hora. Tant li feia la força del monstre, perquè sabia que el llenguatge, les paraules, les paraules preferides, serien l’arma i l’escut i mai ningú no podria vèncer-les. La pèl-roja va empassar saliva i va pronunciar molt lentament:


  EU-FÒ-RI-A!


  Com si cada síl·laba fos un conjur.


  Els arbres anaven xocant contra el sostre de la biblioteca, que queia a trossos, era perillós perquè qualsevol podia quedar atrapat entre el tronc i la runa. I a mesura que cadascú deia la seva paraula preferida, un darrere l’altre, anaven apareixent més paraules, de tots els indrets, algunes inimaginables, d’altres recloses en vells manuals, vingudes de terres llunyanes, vingudes de mons impossibles…


  Aleshores el ([image: img47.jpg]) va llençar enrabiat la Noa contra les finestres, que es van esmicolar en mil bocins més. I quan el cos de la nena queia en picat, quan ja era a mig pam de terra, les paraules que havien inundat la biblioteca van alçar-la uns quants metres. Les paraules ens poden fer volar. I la Noa flotava i no entenia res mentre observava els seus peus levitant.


  El monstre, que havia perpetrat a consciència el pla, sabia que les portes i els passadissos estaven tancats. Però totes les paraules el rodejaven i semblaven poderoses, i els barbarismes que dies abans destruïen tot allò que trepitjaven, ara començaven a recular davant la força irremeiable de les paraules.


  —Les paraules ho aconsegueixen tot —va dir el Poeta mentre els arbres del Bosc de les Faltes d’Ortografia travessaven les parets.


  I ho van aconseguir.


  De cop i volta, la biblioteca va quedar al descobert i l’únic que tapava el cap de tota aquella gentada era la nit, que cada cop era menys fosca perquè els estels (una de les paraules més temudes pel monstre) s’atrevien a sortir.


  El món semblava un lloc ple de possibilitats.


  Els barbarismes, superats en números i síl·labes, ho van intentar per última vegada, però estaven rodejats de paraules incorrectes que volien el seu accent, la seva H o la seva B.


  Un d’ells, el més alt, aquell que havia acompanyat a la nena fins la presència del ([image: img47.jpg]), en veure’s rodejat, va demanar permís per parlar.


  Tenia la veu rugosa i deformada.


  —Ei, pareu, pareu. Un moment, us garantitzo que no us volem fer ningun mal.


  Tots els barbarismes van respondre a l’hora:


  —No, de ningun mal, de ninguna manera, no!


  Volien enganyar a les paraules. Era una estratègia tramposa. Es preparaven per a l’últim atac i l’última fugida. Mentre el Barbarisme intentava distreure a tothom, els altres barbarismes van aprofitar un amagatall entre els prestatges i les runes per a fugir corrents. Corrien esperitats i morts de pànic.


  A on van anar?


  Ningú no ho sap, ningú no els ha tornat a veure.


  Mentre corrien enmig dels llibres que havien devorat, algunes paraules asseguren que els van sentir plorar, amb un plor tan desagradable que les llàgrimes que els rodolaven galtes avall eren negres i pudents.


  [image: img43.jpg]


  Covards! Sabien que ja no podrien fer res contra les paraules.


  Avui encara ningú no sap del cert on s’amaga aquell exèrcit de dropos.


  Els arbres del Bosc de les Faltes d’Ortografia van deixar de volar.


  I per fi, el ([image: img47.jpg]) estava tot sol amb les paraules.


  La Noa va dubtar si mirar les últimes pàgines del llibre per saber com acabava tot, però no ho necessitava. Era veritat que tota la història era escrita allà?


  Ara que el monstre no tenia escapatòria, calia prendre una decisió. Què havien de fer?


  El poder del monstre minvava cada vegada que una nova paraula es descobria i decidia plantar-li cara. En un últim intent, es va llençar contra la nena que, veloç com un apòstrof, va obrir el llibre blanc per atrapar-lo per sempre. Van xocar com dos trens d’alta velocitat.


  La lluita va durar un microsegon, però va ser tan dura i tan intensa, que la Noa va caure a terra i el llibre va sortir volant.


  I així va ser.


  Així el va atrapar.


  Es va fer un silenci solemne. Ningú gosava trencar-lo. Les paraules van córrer cap a la nena pèl-roja per saber si estava bé.


  Estirada a terra amb el llibre a les mans, va aixecar el cap i va somriure. Estava encantada!


  Tothom va saltar d’alegria i va alçar a la Noa ben amunt!


  Quina alegria! Havien vençut el monstre!


  [image: img44.jpg]


  Però de sobte, l’Home dels Interrogants, fent honor al seu nom, va demanar:


  —I què farem?


  Les paraules havien de posar-se d’acord. Què farien amb ell? Havia trencat una vegada el parèntesi… i si ho tornava a fer? No se sap de qui va ser la idea, les paraules més sinceres asseguren que va ser el Verb qui, amb un raig d’inspiració, va proposar-ho.


  Van obrir el llibre blanc per l’última pàgina, el silenci era tan bonic com un dia acabat de néixer, i mentre tots repetien les seves paraules preferides, el monstre s’anava fent petit, petit, petit, petit…


  No el tancarien mai més en un parèntesi…


  Farien una cosa encara millor: perquè la història tingués un sentit, el monstre, que a aquelles alçades ja era així ([image: img47.jpg]), acabaria com un punt final.


  El punt final del conte.


  NOA


  Ho van aconseguir entre tots, ajudant-se, que és l’única manera de guanyar. I quan ja el tenien petit com un punt final, la Noa va tancar el llibre.


  Aleshores sí, crits d’alegria!


  EUFÒRIA! EUFÒRIA! EUFÒRIA!


  EUFÒRIA! EUFÒRIA! EUFÒRIA!


  EUFÒRIA!


  Les paraules saltaven entusiasmades i ballaven i es barrejaven entre elles com havien fet molts anys enrere. La festa va ser tan extraordinària i tan esplèndida que diuen que d’aquella nit —més que nit, matinada—, van néixer paraules noves que avui omplen les nostres boques. Tot plegat, va ser un festí del llenguatge. Els poetes s’asseien a les taules per contemplar aquell goig de síl·labes, l’Home dels Interrogants va encertar totes les preguntes, el Verb no parava quiet…


  Fins i tot, del Penya-segat de les Frases Subordinades, va tornar la Dona dels Punts Suspensius… avergonyida. Però ben aviat l’Home Superlatiu la va abraçar molt fort i es va posar tan contenta que li van caure dos punts i es va convertir en la Dona del Punt i a part.


  Els apòstrofs volien que la Noa es quedés a celebrar la festa, però la nena se n’havia d’anar.


  Enyorava els seus pares. I es moria de ganes de tornar a ser a la seva habitació, i llegir un conte abans d’anar a dormir. Aquest cop seria ella (per primera vegada) que li explicaria al seu pare la fantàstica història dels perseguidors de paraules.
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  Encara amb el llibre blanc entre els braços, va contemplar per darrera vegada aquell paisatge tan meravellós on tothom reia i s’ho passava bé.


  Es va acomiadar dels amics amb llargues abraçades, es van prometre tornar-se a veure i, no van voler fer servir la paraula «adéu».


  La Filòloga li va explicar què significava Noa. «Pau», va dir-li. I molt a poc a poc, la Noa va enfilar el camí de tornada cap a casa.


  Ho havia aconseguit!


  El monstre, tancat en aquell llibre blanc, seria per sempre el punt final!


  Fi


  … perquè tots tenim una paraula preferida…


  Quina és la teva?
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    MARC ARTIGAU i QUERALT (Barcelona, 1984) és un escriptor català. Llicenciat en direcció escènica i dramatúrgia per l’Institut del Teatre de Barcelona, és autor de La gran festa (2006), Els gorgs (2008), Ushuaïa (2008), Xatrac (2008), Les sense ànima (2009), T’estimem tant, Grace (2010), Caixes (2011), Un mosquit petit (2014), Caïm i Abel (2016). També és autor dels poemaris La tristesa dels acròbates (2005), Primers auxilis (2007), Vermella (2008), Escuma negra (2008), Desterrats (2012). En narrativa, ha publicat Els contes d’El Club de la Mitjanit (2013), Els perseguidors de paraules (2016), La cova dels dies (2018), La vigília (2019, premi Josep Pla), i, juntament amb Jordi Basté, les novel·les d’intriga protagonitzades pel detectiu Albert Martínez Un home cau (2017) i Els coloms de la Boqueria (2018).

  


  Notes


  
    [1] Com esteu? <<

  


  
    [2] Jo venia per dir-vos que malauradament no hi haurà educació física després de classe. <<

  


  
    [3] Perfecte! <<
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