
  


  
    
  


  
    Tras huir de las presiones policiales sufridas en la Pequeña África de Bilbao y después de su breve estancia en un pueblo del Pirineo navarro, su particular odisea lleva a Touré a la Ville Lumière, a París. La ciudad donde vivió su hija Sira y donde nuestro desharrapado personaje pretende pasar inadvertido, camuflándose entre tanto migrante de origen africano que la habita. Por primera vez desde el comienzo de su periplo, Touré vive en la abundancia. La forma de ganarse la vida en la que le ha adiestrado su compañera Yareliz lo lleva, por primera vez, a vivir sin apreturas, a enviar dinero a su familia en Burkina Faso, y a encontrar un cierto sentido al hecho de haberse embarcado en esa peligrosa empresa que es la migración.


    Pero, en el fondo, Touré sigue siendo la misma persona, fraternal y solidaria, que, sin proponérselo, se ve inmersa en otra peligrosa peripecia que pondrá en jaque su cómoda situación y su vida. La Ciudad de la Luz se convertirá en la de las Tinieblas para nuestro detective-vidente.
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  I


  Una humareda espesa nubla el cielo mientras miles de personas observan boquiabiertas cómo se elevan las llamas. No pueden dar crédito a lo que están viendo: el fuego devorando las torres gemelas de Notre Dame. Montones de guiris se apelotonan a orillas del Sena, móvil en alto, intentando captar el sobrecogedor momento, grabando y haciéndose selfies compulsivamente. La gente murmura, se habla de un posible accidente, pero en la mente de todos acecha la duda de si este incendio no será el resultado de un atentado yihadista. ¡Quién sabe! Sea lo que sea, a Yareliz y a mí nos trae sin cuidado cómo ha empezado todo esto. Nosotros nos frotamos las manos mientras el resto del mundo se las lleva a la cabeza: “¡qué desastre!”, “¡vaya desgracia!”…


  Yareliz se va abriendo paso entre la multitud, siempre colándose por los espacios más estrechos. Cuanta más gente haya, mejor. Un “disculpe”, un “perdón”…, apenas un gesto rápido y unos dedos que se pierden por alguna rendija. Detrás voy yo, recogiendo con disimulo, una tras otra, las carteras que ella me va pasando, vaciándolas y dejándolas caer entre los pies de la gente sin que nadie se entere de nada. Todos están hipnotizados por las llamas.


  Seguimos a lo nuestro como si fuéramos invisibles, hasta que finalmente escuchamos un lamento: “¡mi cartera!”. Toca retirada, pero no importa, tengo los bolsillos llenos de billetes, podemos irnos satisfechos. De hecho, creo que acabamos de batir todos los récords.


  Nos alejamos por la orilla del río como si tal cosa, nadie nos molesta. En cualquier otro lugar quizás diéramos la nota, pero aquí, en París, un negro y una mulata no llaman la atención. Además, nuestro aspecto es tan digno como el de cualquier parisino respetable, de algo tenían que servir toda la pasta y el tiempo invertidos en peluquería y boutiques de moda. Con dinero, hasta el más pringado puede dar el pego y parecer un aristócrata.


  Al llegar a la boca del metro de Saint-Michel, Yareliz me coge del brazo, escaleras abajo, para no resbalar con sus zapatos altos de charol. Nos miramos en silencio, sonreímos, en sus ojos veo destellos de la misma euforia contenida que me invade a mí por dentro. Acabamos sentados en un viejo vagón que parece un muestrario de las razas del mundo, las puertas se cierran y el tren reanuda su marcha en dirección a Barbès-La Goutte d’Or, nuestro hogar durante estos últimos meses.


  


  Después de todo lo que he pasado y el amargo recuerdo que me une a París, mira por dónde, es aquí, en esta ciudad multirracial, donde más cómodo me he sentido desde que salí de África, hace ya unos cuantos años. Reconozco que en el barrio bilbaíno de San Francisco no fue todo tan horrible, también hubo alguna que otra alegría, sobre todo gracias a ciertas personas que conocí allí, amigos de verdad. Pero las malas rachas eran más frecuentes y, para mi desgracia, cada vez más largas. No sé cómo lo hacía, el caso es que cuando intentaba arreglar algo, solo conseguía liarlo todo más. Al final terminé de mierda hasta el cuello, y cuando la presión y los chantajes de la policía se hicieron insoportables, no tuve más remedio que huir. Así llegué hasta un pequeño pueblo del Pirineo navarro. Mi única pretensión era vivir tranquilo, pero no se puede esquivar al destino, y el mío, por lo visto, estaba gafado. Aquel lugar perdido entre idílicas montañas resultó ser un auténtico infierno, y también tuve que salir de allí por patas.


  Yareliz es lo único bueno que saqué de esa última etapa. Era una de las chicas del puticlub del pueblo, una belleza mulata que decidió largarse conmigo en el último momento. Ahora vivimos juntos en un piso de alquiler en Barbès, compartimos gastos, y a veces también cama, aunque no hay ningún compromiso sentimental entre nosotros. Normalmente vamos cada uno por nuestro lado. Ella es dominicana y, en París, ha encontrado algunos compatriotas con los que parece sentirse a gusto. Yo también me reúno de vez en cuando con otros africanos, aquí hay muchos; sin embargo, no paso demasiado tiempo con ellos, prefiero andar a mi bola.


  Aunque sí hay algo en lo que Yareliz y yo vamos juntos muy en serio: en la forma de ganarnos la vida. Podría decirse que somos socios, creo que formamos un tándem perfecto y, gracias a ello, hemos conseguido abrir un nuevo capítulo en nuestras vidas, una época de abundancia y confort que deja atrás los chantajes, las humillaciones, los trabajos de mierda que apenas me daban de comer. Poco queda del antiguo Touré, con Yareliz todo ha dado un giro de 180 grados. Ahora nuestro bienestar no depende de las migajas que nos den, sino directamente de nuestra maña para sacar pasta de las carteras ajenas. Y no sólo eso, de vez en cuando también hacemos trabajos más sofisticados, como atracos a joyerías, gasolineras o cualquier otro tipo de local susceptible de tener la caja registradora llena.


  Nos va bien, y cuando la ocasión lo merece especialmente, celebramos nuestros éxitos con una buena jamada. Ayer por la noche, después de lo de Notre Dame, decidimos darnos un homenaje con un exquisito menú que yo mismo preparé en casa: foie gras del bueno y patatas au gratin para empezar, un delicioso guiso de carne como plato fuerte y, para rematar, después de las fresas del postre y el enésimo brindis con el champán más caro del mercado, acabamos en mi dormitorio, donde hicimos méritos más que suficientes para dejar en ridículo la buena reputación que los franceses tienen en la cama.


  Así que esta mañana nos hemos despertado bastante tarde. La verdad es que teníamos que recuperar fuerzas, pero tampoco necesitamos ponernos excusas, en esta nueva vida podemos permitirnos el lujo de levantarnos a la hora que nos dé la gana. Por eso hoy he dejado pasar el tiempo sin remordimientos, me he quedado tumbado hasta aburrirme. Solo entonces me he decidido a mover el culo para ir a la ducha.


  Cuando salgo envuelto en mi albornoz, Yareliz aún sigue enredada entre las sábanas.


  —Voy a hacer un recado —digo, mientras escojo una camisa limpia del armario—. ¿Quieres que te traiga algo para desayunar?


  —Ay, papi, muchas gracias, pero no. Me abroché una buena cena, creo que no comeré nada más en una semana.


  Salgo del apartamento. Nuestro portal está en la calle Dejean, que es como un teletransportador que me lleva cada día de vuelta a África. Como en mi país de origen, aquí también se expone el género de las tiendas directamente en el exterior, y también hay mucha gente luciendo ropas de colores vivos, yendo de un puesto a otro, gente de piel oscura, personas como yo. En París hay muchísimos negros, especialmente en esta zona de Barbès conocida como La Goutte d’Or, cerca de la estación de metro de Chateau Rouge. Es raro ver blancos por aquí. Por eso me siento tan cómodo en París, porque puedo pasar inadvertido, sin despertar desconfianzas, ni atraer miradas de compasión… Ya he dejado de sentirme un delincuente en potencia, ahora que puedo ser anónimo prefiero ser un delincuente de verdad.


  Voy hasta el locutorio de la calle Poissonniers, quiero mandar algo de dinero a Gorom-Gorom. Después de mucho tiempo sin un euro, por fin puedo enviar algo a casa, y con cierta regularidad, además. Gracias a eso se ha ido apaciguando la ira de mi mujer. Yo sigo sin papeles, por lo que aún me resulta imposible traerla a Europa con los críos, que seguramente ya ni se acordarán de mí; pero al menos, los CFAs[1] que recibe sirven para hacerle la vida más fácil, y eso ha ayudado a normalizar nuestra relación, en la medida en que se puede “normalizar” una relación con 6.000 km de por medio, claro.


  Al salir del locutorio, un viejo se acerca y me da una tarjeta:


  
    Profesor Traoré, medium, magia blanca. Puedo ver tu pasado y tu futuro. Soluciono todo tipo de problemas: dinero, amor, trabajo, estudios…

  


  Guardo la cartulina en el bolsillo trasero del pantalón haciendo una leve inclinación de cabeza en señal de respeto, y sigo calle abajo, recordando una época en la que yo también trabajaba como vidente. Fue recién llegado a Bilbao, cuando intentaba sobrevivir con los pocos euros que conseguía sacar a algún que otro ingenuo. Me pregunto si ese hombre que acabo de encontrar será un auténtico sabio adivino o solo un impostor como yo. Parecía fiable, pero quién sabe, lo único importante es que yo ahora no necesito ayuda de ningún brujo, porque estoy mejor que nunca.


  Al llegar al cruce con la calle Poulet, alguien me ofrece sexo de un modo muy poco sutil. Ni siquiera me detengo, pero miro de reojo. Es una mujer china la que no para de decirme guarradas en voz baja, casi susurrando, mientras un grupito de compatriotas merodea cerca de ella. Les habrá llamado la atención mi ropa de marca o el brillo de mis zapatos nuevos. No es mala señal.


  Llego a la terraza de Le Pardirac, en Rue d’Oran. Ya estamos en primavera y la temperatura es agradable, se está a gusto sentado aquí fuera. Pido un café con un croissant, y espero tranquilo mientras veo pasar a la gente. La fulana de ojos rasgados sigue en la esquina de arriba junto a sus colegas. No es la primera que me las encuentro, pero no me acostumbro a ver prostitutas orientales en un barrio africano como este. Lo que más me llama la atención es su aspecto, precisamente porque es de lo más discreto. Visten de un modo corriente, nada de tacones altos, nada de ligueros, ni pestañas postizas, ni escotes abiertos, nada que sugiera a simple vista lo que están buscando en la calle. Además, la mayoría no son tan jóvenes, parecen tradicionales amas de casa. ¿Cómo habrá llegado hasta aquí cada una de ellas?, ¿en qué circunstancias, cuál será su situación real?, ¿dónde demonios se esconden esos malditos proxenetas que las explotan? No puedo evitarlo, el amargo recuerdo de lo que hicieron con mi hija vuelve a machacarme la mente.
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  Dos hombres de mediana edad comen sentados frente a frente en la pequeña terraza de un minúsculo kebab del Pigalle. Cuarenta y tantos años, uno magrebí, otro negro, ambos bastante altos, aunque el de piel más oscura, el que tiene la nariz aplastada contra la cara, es mucho más corpulento que su compañero, aparentemente algo más joven. Este último, de físico atlético y espigado, tiene buena planta y sería incluso atractivo si no fuera por las profundas cicatrices que invaden su rostro. Mientras mastica el pan de pita mecánicamente, deja vagar su mirada, quién sabe si entre los transeúntes del Boulevard de Clichy o entre los neones de los numerosos sex-shops de la zona. Por el contrario, su colega no aparta los ojos del bocadillo que sujeta entre sus dos manazas, ocupa casi toda la mesa con los codos hincados sobre el tablero y come con fruición, abriendo la boca hasta atrás en cada bocado.


  —¡Cojonudo! —Se relame, haciendo una pausa antes del siguiente mordisco—. Estos turcos tienen un don para el kebab… Ya os gustaría a los moros prepararlo así de bien.


  —A ver, negro ignorante, ¿cuántas veces más tendré que decirte que no soy moro? Yo soy blanco, ¿aún no te has dado cuenta?


  —¿Blanco?, ¿tú? ¡Los cojones! Los moros no sois ni blancos ni negros, tenéis el color de la mugre que se os ha quedado pegada.


  —Al menos mi familia no pertenece a una tribu bantú. Mi padre era europeo, para que te enteres.


  —¡Seguro que sí! ¿Llegaste a conocerlo?


  —No.


  —Pues para mí que de pequeño te contaron un cuento chino. Si tu padre fuera europeo de verdad, tú no tendrías esa sucia cara de moro.


  —¿Y tú? ¿Conociste al mulo que preñó a tu madre? Porque algo de burro o caballo tienes que llevar en los genes para haber salido tan feo.


  —¿Por qué me suena tanto esta conversación?


  —Porque no eres nada original, siempre me estás tocando los huevos con la misma historia.


  Una mujer mayor que ha salido a fumar de la cafetería contigua los mira escandalizada desde el umbral de la puerta.


  —Tranquila, señora —dice el negro, forzando un gesto extraño que pretende ser una sonrisa—. Aparte de estos piropos, Martínez y yo nos queremos mucho. ¡Si somos amigos del alma!


  Estas palabras hacen que la mujer desvíe la vista, turbada. Él vacía el botellín y, advirtiendo que la cerveza de su colega también está prácticamente agotada, levanta una mano pidiendo otra ronda. Entonces se fija en el televisor que se alcanza a ver desde donde están sentados. Están emitiendo imágenes de los disturbios ocurridos en los Campos Elíseos: barricadas, manifestantes, cargas policiales…


  —¡Malditos Chalecos Amarillos! ¿Pero no se van a aburrir nunca?


  Martínez no le responde, parece otra vez absorto en el bulevar hasta que, pasados unos segundos, vuelve en sí de repente:


  —Oye, Perrot…


  —¿Qué?


  —¿Has visto a esa pareja?


  Perrot levanta la mirada y exclama:


  —¡Menudo pibón! Esa chica es como para fijarse en ella, vaya que sí…


  —No lo digo por eso. ¿No te parecen sospechosos?


  —¿Por qué?, ¿qué les pasa? Yo no les veo nada raro.


  —Esas jetas no me cuadran con la ropa cara que llevan. A mí no me engaña ese pedazo de negrata, no es uno de esos parisinos pijos ni tampoco un turista yanqui, me juego lo que sea.


  —¿Y qué te hace pensar eso?


  —Su expresión —contesta Martínez—. Fíjate…, detrás de esa cara hay un pasado muy jodido, ¿no lo ves? Ese tío no ha tenido una vida fácil, puede que haya llegado en patera, quizás ni siquiera tenga papeles.


  —Pues no sé —responde su compañero con indiferencia, antes de volver a lanzarse con las fauces abiertas sobre su bocadillo.


  —Y la sudaca que lleva del brazo es puta, eso seguro.


  Perrot, con la boca demasiado llena para hablar, emite una especie de gruñido sin mostrar mucho interés.


  —Puta fina, pero puta —insiste el magrebí.


  —¿A esa también le ves su vida dibujada en la cara?


  —Sí.


  —Y el negro de la patera es su chulo, claro.


  —No, eso no lo creo. Pero ya te digo que algo no me cuadra.


  Los dos hombres se quedan en silencio. Cuando Perrot engulle el último trozo de kebab, dice:


  —Si tanto te pica la curiosidad, ¿por qué no vamos y les pedimos la documentación? Podríamos hacerles alguna pregunta —sugiere, no muy convencido—. Eso sí, habrá que acercarse con alguna disculpa.


  —¡Qué disculpa ni que hostias! Somos polis y pedimos los papeles a quien nos salga de los cojones.


  —Hombre, claro; yo solo lo digo por las últimas recomendaciones que nos han dado, ya sabes. En teoría no podemos ir así como así a pedirles que se identifiquen. Como resulte que al final sea una respetable pareja de ciudadanos franceses…


  —Esos no tienen nada de respetables franceses.


  —A lo mejor más que nosotros, ¿apostamos algo?


  Los dos policías permanecen indecisos sin quitar ojo a la pareja. Por un momento, a Martínez le parece que el hombre los mira de soslayo, y está a punto de levantarse de la mesa para ir hacia él, pero justo entonces un viejo conocido aparece en escena, un hombre pequeño, medio calvo, con cuatro mechones pajizos desordenados sobre la cabeza. El tipo se pasea por el bulevar con caminar perezoso, y aún afloja más el paso al cruzarse con la chica mulata, tomándose tiempo para escanear descaradamente las curvas del generoso escote. Parece no importarle lo más mínimo que la joven vaya acompañada por un tiarrón de casi dos metros, solo le sobresalta una voz grave que reconoce llamándole desde unos metros más abajo:


  —¡Eh, Georgi!


  El gesto de Perrot no deja lugar a dudas, y el canijo rubio se acerca sumiso hasta la mesa del kebab.


  —¿Cómo va el día? —le pregunta el poli negro.


  —No puedo quejarme, jefe.


  —¿Te estás portando bien?


  —Claro, como siempre.


  —Muy bien, me alegro.


  Martínez continúa observando a la extraña pareja, indiferente al recién llegado.


  —¿Quieres tomar algo con nosotros, Georgi? —ofrece Perrot.


  —Muchas gracias, pero no. Llevo algo de prisa, así que si no os importa…


  —¿Con prisa, tú? ¿Desde cuándo? —El policía negro suelta una risotada—. Espera un poco, hombre —pide, con un tono que no admite discusión—. Por casualidad, ¿no tendrás algo para nosotros?


  —Pues, lo siento jefe, pero ya sabes que últimamente no…


  —Lo sé, lo sé —corta el poli, con aire condescendiente—. Cada vez es más complicado buscarse la vida en París, ¿verdad? —deja pasar un instante antes de continuar—. A lo mejor tendrías que volver a Moldavia, a ver qué tal pinta por allí.


  —Algún día volveré, claro, pero ahora no, de momento no tengo intención —responde nervioso el hombrecillo—. Espera, espera…, que a lo mejor…


  El tipo empieza a rebuscar en uno de sus bolsillos hasta que, de repente, para en seco poniendo cara de asombro. Parece que ha encontrado algo, lo saca con disimulo y se lo pasa a Perrot con un gesto rápido. Después, nada. Georgi se queda mirando en silencio a la pareja de polis mientras estos parecen ignorarle.


  —¿Me puedo ir? —dice finalmente.


  —Aún no, hay algo más —contesta Martínez—. La mulata que acaba de irse por allí —señala con la cabeza.


  —¿Sí?


  —¿La habías visto antes?


  —No, y al armario que la acompaña tampoco. No los conozco de nada, esos no se mueven por el Pigalle.


  —¿Seguro?


  —Seguro, ¿cuándo os he mentido yo?


  —Muchas veces —responde el magrebí.


  —Demasiadas —añade el negro.


  Vuelve a hacerse el silencio. Los policías han perdido definitivamente el poco interés que podían tener por el moldavo. Martínez termina su bocadillo y Perrot da el último trago a su cerveza antes de levantarse.


  —Me voy al servicio a tomar el postre —dice a su colega, dando una palmadita en el bolsillo donde ha guardado lo que acaba de pasarle Georgi—. Cuando quieras vienes, que también tendré preparado lo tuyo, ¿vale?


  —Vale.


  —Y yo, Morcelli… —interviene el hombre menudo, con tono quejumbroso—. ¿Puedo irme ya?


  —¿Y a ti quién te ha dado permiso para llamarme así?


  —En el Pigalle y Barbès todos te llaman así.


  —Pues tú no. Al menos no en mi jeta.


  —Sigues en forma, ¿verdad? —se atreve a preguntar Georgi.


  —Sí, gracias a maleantes como tú, que me obligan a correr detrás de ellos todos los días.


  —Yo también era buen corredor, muy bueno —sub-raya—. ¿Sabes que estuve en la selección de fondo de Moldavia?


  —¡Y a mí qué me importa! ¿Por qué no te callas ya de una puta vez?


  —Bueno, no te enfades. —El hombrecillo mira sumiso al policía—. Quizás lo mejor sea que desaparezca ya, ¿verdad? ¿Puedo irme?


  —Espera. —Martínez se palpa la cicatriz más profunda de su rostro—. A lo mejor puedes hacer un trabajito para nosotros.


  


  —Oye, loco, ¿adónde tú vas tan acelerao de repente? —me pregunta Yareliz.


  —Quiero alejarme de aquí cuanto antes, no me gusta la pinta de esos dos maromos.


  —¿Qué maromos?


  —Los que están sentados en la terraza de ese kebab, pero no mires.


  Ella, sin hacer caso, desvía la vista un segundo.


  —¿El moro y el negro?


  —Esos mismos.


  —No son precisamente unos gustanini, pero tampoco es para tanto.


  —Huelen a madera. No vuelvas a mirar, por favor, y no te pares.


  Me pongo enfermo en cuanto sospecho que pueden pedirme los papeles. Yareliz ya tiene la nacionalidad española, así que puede ir tranquila por donde quiera. Yo también tengo pasaporte, pero es falso, por supuesto. Me costó una pasta conseguirlo con mis datos reales y el visado de turista sellado para estar en Francia, es un trabajo profesional de los buenos, así que supongo que dará el pego cuando tenga que ponerlo a prueba. De momento nadie me lo ha pedido, y cruzo los dedos por que así siga.


  —¿Policías?, ¿esos? —dice ella, quitando importancia a mi preocupación—. Relax, mi amor, esos tienen más pinta de maleantes que de otra cosa, para mí que ves fantasmas donde no los hay.


  —De fantasmas nada. Hazme caso, tengo un sexto sentido para descubrir maderos, y lo que es peor, también para atraerlos.


  —De todos modos… —Yareliz echa una última mirada al kebab poniéndome aún más nervioso—, relájate, porque ahora están entretenidos con ese tipejo que se me ha quedado mirando las tetas, y no parece que tengan intención de venir para acá.


  Aunque he de dar la razón a mi socia, siento la imperiosa necesidad de poner tierra de por medio, así que le agarro del brazo y me la llevo de allí casi arrastras hasta la plaza Blanche, atravesando la parte final del Boulevard de Clichy entre sex-shops, librerías eróticas, museos del sexo y mandangas por el estilo. Intento convencerme de que, en realidad, no hay ningún motivo de preocupación, pero solo cuando estamos lejos me siento un poco aliviado.


  Al llegar al Moulin Rouge nos detenemos frente a él como si fuéramos dos turistas más. Cuando giro la cabeza hacia Yareliz la veo con los ojos enganchados a las aspas del molino, dejando volar su imaginación.


  —Todavía crees… —intento traerla de vuelta—. ¿Todavía crees que es una buena idea dar el palo precisamente ahí?


  —¿Y por qué no?


  A mi amiga caribeña le va la acción, de vez en cuando necesita un chute de adrenalina y empieza a maquinar planes raros a los que normalmente tengo que poner freno por temerarios. Hasta hoy he conseguido mantener a raya sus locas ideas, pero ahora le ha dado muy fuerte con el Moulin Rouge. Todo desde la noche en que vinimos a celebrar los buenos resultados de una exitosa jornada. Yareliz quedó impresionada con la cena, la música, el espectáculo…, en general con todo el lujo y el derroche que vimos. Desde entonces está empeñada en que tenemos que volver algún día para ayudarles a vaciar la caja registradora.


  —¿No será demasiado para nosotros? Somos buenos, pero yo creo que esto nos queda un poco grande, ¿no? —Intento razonar, aún a sabiendas de que ella no quiere escucharme.


  —¡Qué va! ¿Por qué dices eso?


  Así, a bote pronto, se me ocurren mil y un motivos por los que esta idea de Yareliz es una locura, pero nunca me da tiempo a recitarle la lista, porque ella enseguida empieza a justificar su maravilloso plan:


  —Nada más el tique de entrada ya son cien euros, y mira qué pila de gente hay en la cola un día como hoy. Si empiezas a multiplicar te sale una cifra astronómica. Y eso es lo de menos, ya tú viste la de litros de champán que se gastan ahí dentro. Solo con lo de la bebida ya nos forramos, mi amor. Este público maneja mucho dinero, y seguro que al final de la noche la caja está a reventar.


  Razón no le falta. Observo la hilera de personas que esperan frente a la entrada, puede que algún día el Moulin Rouge fuera un puticlub de mala muerte, como el antro del mismo nombre en San Francisco, pero a juzgar por los trajes y los vestidos con lentejuelas que se lucen a la puerta, salta a la vista que hoy se ha convertido en un lugar para gente de alto standing.


  —Además —insiste Yareliz—, ya de paso, siempre podremos birlar alguna cartera. Seguro que estos llevan algo más que cheques descuento para el supermercado.


  “Claro” —pienso—, “seguro también que las cámaras instaladas por todas partes solo son de adorno, y por descontado que, llegado el día, los seguratas de la entrada nos desearán las buenas noches con mucha educación mientras nos abren las puertas para que salgamos tranquilamente. Eso por no decir que dentro de las patrullas que suele haber a la puerta, como ahora mismo, solo hay policías echándose una siesta”.


  Pero, de momento, lo único que puedo hacer es esperar pacientemente a que Yareliz salga de su ensoñación, lo cual le lleva un rato. Al final lanza un profundo suspiro, y se me queda mirando fijamente.


  —Ya se nos ocurrirá algún plan, ¿verdad? —me suelta como si tal cosa, dedicándome una sonrisa seductora.


  —Sí, claro —le respondo.


  —Mejor hacerlo después de la segunda función, habrá el doble de dinero.


  —De acuerdo. ¿Ahora quieres ver algo más por aquí?


  —No, por hoy es suficiente —dice, echando un último vistazo entre la gente—. ¿Y ahora qué hacemos? No andamos mal de dinero, pero podríamos vaciar alguna cartera, más que nada para no perder la práctica, ¿no te parece?


  —No, aquí mejor no —le contesto—. Si quieres podemos dar una vuelta por los alrededores del Sagrado Corazón. Está aquí al lado y suele estar petado de gente.


  —Pues vamos para allá, y lo que saquemos nos lo podemos gastar en una buena cena. En uno de esos restaurantes flotantes que recorren el Sena, por ejemplo. ¿No te gusta la idea?


  —Mucho, vamos entonces.


  En lugar de regresar por el Boulevard de Clichy, subimos por la calle Lepic, hacia el Sagrado Corazón. Durante el trayecto me da por pensar en lo positiva que es Yareliz, y no puedo dejar de sentir algo de envidia. Me gustaría contagiarme de su optimismo, pero no puedo pensar nada bueno, sobre todo desde que hemos visto a esos supuestos polis en la terraza del kebab. No consigo quitarme de la cabeza esa cara llena de cicatrices, se me ha quedado clavada su mirada desconfiada. Me dice el instinto que de aquí en adelante se nos van a complicar las cosas, aunque, la verdad, no sé qué conclusiones sacar, porque hasta el momento mi instinto nunca ha sido muy fiable. De cualquier modo, será mejor que andemos con cuidado.
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  III


  Se me hace extraño vivir sin apuros económicos, sin tener que pararme a mirar el precio de las cosas antes de comprarlas, sin depender de la compasión de nadie para salvar el mes de alquiler del apartamento… No sé si alguna vez me acostumbraré a esta nueva situación, pero mejor si no me acomodo demasiado, porque cualquier día podría trocarse el rumbo de mi destino yéndose todo al traste. De todos modos, mientras esto dure, he decidido aferrarme a ese lema que casa tan bien con el carácter africano: “vive el momento”.


  Hoy mismo, por ejemplo, he querido hacer honor a mi buena suerte y para empezar, vestido con mi mejor camisa, he cogido un taxi para ir a desayunar a una terraza pija que hay frente al Arco de Triunfo. Cuando me he aburrido de estar allí, he dado una generosa propina al camarero y me he ido, tan sonriente, a dar una vuelta en uno de esos autobuses para guiris. He pagado uno de los billetes más largos y he pasado un buen rato admirando las joyas de París, rodeado de estúpidos turistas. Al finalizar el tour ya era la hora del almuerzo y qué mejor lugar para comer que el restaurante más alto de la Torre Eiffel. Es un placer empezar a disfrutar de la gastronomía parisina desde el momento en que abres la carta y no se te cierra el estómago con la lista de precios porque sabes que llevas la cartera bien abultada. Después me apetecía oler las cenizas de Notre Dame, y he venido a tomar un café cerca de Île de la Cité, a orillas del Sena.


  En este momento de relax frente a la taza humeante, me ha venido a la mente Yareliz, la persona sin la que ahora no estaría donde estoy, cualquiera sabe cuál sería mi situación actual si no llega a acompañarme en mi huida. Sí, seguramente viviría en La Goutte d’Or, eso no sería diferente, pero ni por el forro iba a estar yo en un apartamento como el que tenemos alquilado. Sería uno de tantos entre esos miles de negros que no tienen donde caerse muertos, tan solo una prolongación de mis días en Bilbao, una lucha diaria y desesperada por la supervivencia.


  Pienso que ha sido una suerte que el destino haya puesto en mi camino a la caribeña. Impulsado por la energía positiva que me da saberme en el lado de la fortuna, me levanto y echo a andar atravesando el barrio de Marais hasta llegar al Boulevard Haussmann, donde están las galerías Lafayette. En pocos minutos, los imprescindibles para que un dependiente me suelte un rollo sobre la autenticidad y no sé qué certificado de las piedras rojas que van enganchadas a la gruesa cadena de plata que he escogido, salgo de allí con un estuche envuelto para regalo.


  En el taxi de vuelta, veo por el retrovisor el gesto de extrañeza del conductor cuando le pido que me deje frente al Grand Hotel Barbès, un lugar de lo más modesto. Al llegar, borro de un billetazo cualquier sombra de duda que pudiera quedar en su jeta. “Quédese el cambio”, me despido.


  Entro al portal apretando el paquetito para regalo entre mis manos, subo los escalones de dos en dos haciendo crujir la madera del suelo y una vez en mi piso, abro la puerta con ilusión. “¡Yareliz!”, llamo. Pero nadie responde, solo se oyen unos ruidos sospechosos que vienen de su cuarto. Pongo en alerta mis sentidos, parece que hay alguien dentro moviendo los muebles, alguien registrando la habitación mientras pone todo patas arriba… Sin embargo, no tardo en darme cuenta de lo que realmente está pasando, en cuanto escucho unas respiraciones agitadas y profundos gemidos entre ruegos y menciones a Dios que van in crescendo y que poco tienen que ver con el fervor religioso.


  Sonrío con resignación mientras agacho la cabeza. Entonces reparo en la pegatina que sujeta una lazada en el paquete que he traído. “Espero que te guste”. Me alegro de que no haya ningún espejo en el hall, no me apetece ver la cara de gilipollas que se me debe de haber quedado. Tras unos segundos sin saber qué hacer, finalmente decido entrar e ir a mi cuarto, pero tampoco paro dentro mucho tiempo, después de rasgar el papel de regalo y deshacerme del estuche, salgo con la cadena de plata hacia la cocina. Empiezo a abrir los armarios hasta que doy con un bote grande de café, en casa soy el único que lo toma. Lo bajo de la balda y escondo la joya entre el grano molido. Los gemidos llegan a su clímax mientras empujo el bote hasta el fondo del armario, vuelvo rápidamente a mi habitación, me cambio la camisa por una camiseta corriente y salgo hacia la puerta de la calle, pero, cuando estoy justo a punto de girar la manilla, se abre el dormitorio de Yareliz y sale ella, sudorosa, en pelota picada.


  —¡Coño, Touré! —exclama, sonriendo—. No sabía que estabas en casa. ¿Vas a salir o qué?


  —Sí.


  —¿Tienes prisa?


  —No.


  —Ah, pues entonces espera un momentico, por favor, que tengo algo importante que decirte.


  


  —Este es Nelson, Touré, un colega de Haití.


  El mulato de veintitantos años se levanta del sofá para saludarme. Es un hombre más bien bajo, pero compacto, tiene el cuello de un toro y noto la tensión de sus músculos cuando me estrecha la mano. Sus facciones son duras, no reflejan apuro ni sentimiento de culpabilidad, como mucho un toque de desconfianza, tal vez un punto de temor al verme en pie frente a él. Por mi parte, yo intento mantener un gesto de indiferencia que en realidad no va muy a tono con lo que siento por dentro.


  —Mira, mi loco. —Yareliz se dirige a mí apenas intercambio un “mucho gusto” de cortesía con el maromo—, luego de llegar a París enseguida encontré mi corito, una gente bacanísima, del Caribe, ya tú sabes. Alguna vez te invité a conocerlos, aunque finalmente nunca viniste.


  —Es verdad, te lo agradezco. Tal vez un día de estos… —trato de disculparme.


  —Pero ahorita vamos directo al grano, mi amor. Verás, Nelson vino a pedir ayuda.


  Mi compañera de piso se queda en silencio durante un par de segundos larguísimos que se hacen bastante incómodos para todos.


  —Su hermana, Zoila —continúa—, también anda en el coro, y se apunta a todas. Cada vez que armamos algo, ahí está ella; pero hace ya unos días que no la vemos, se desgaritó, no hay rastro de ella. Nelson está buscándola, igual mejor si te lo explica él.


  —Como dijo Yareliz —el haitiano carraspea, aclarándose la voz—, llevamos varios días sin noticias de mi hermana, no aparece por ningún lado y tiene el celular desconectado. Es una situación muy extraña.


  —Antes de nada… —pienso cómo plantear mi pregunta—. ¿Por qué has venido a pedirnos ayuda precisamente a nosotros?


  —Aquí nuestra amiga me habló muchas veces de ti. Solo cosas buenas, que eres un tipo legal, y también buen investigador.


  Lanzo a Yareliz una mirada de reproche que ella desarma con una de sus sonrisas.


  —No sé de nadie más que pueda hacerse cargo de este problema —añade Nelson—, y de momento prefiero no llamar a la policía.


  Me dan ganas de mandarlo directamente a la mierda, aunque al final me limito a buscar alguna excusa que me libre del encargo. Lo malo es que no se me ocurre nada convincente y, como soy medio gilipollas, termino cediendo.


  —¿A qué se dedica tu hermana? —pregunto, después de suspirar resignado.


  —No tiene nada fijo, a veces cuida los niños de algún conocido, pero normalmente soy yo quien la ayuda a salir adelante.


  —¿Y tú en qué andas metido?


  —Pues… —mira un instante a Yareliz, como buscando su aprobación—, trapicheo un poco por ahí. Nada serio, solo paso pequeñas cantidades de hachís, maría, algún que otro gramo de coca… lo suficiente para ir sacando adelante a la familia.


  —¿Zoila vive contigo?


  —Bueno, ella aún no está muy asentada. Tiene sitio para dormir en nuestra casa, sí, pero a menudo anda por ahí. A veces es un poco alocada.


  Las vaguedades del haitiano no me resultan de mucha ayuda. Al final tiene que ser Yareliz quien aclare el tema.


  —Zoila hace la calle. Aunque solo de vez en cuando, y siempre por su cuenta, sin nadie que la aceche.


  —Yo le digo que no se meta ahí —añade el hombre—, que no es necesario, pero le gusta el dinero y… bueno, ya sabes.


  Sí, claro que lo sé. ¿A quién no le gusta el dinero? Respiro hondamente. Parece que sin quererlo vuelvo a verme involucrado en asuntos de prostitución, igual que en San Francisco, cuando tuve que investigar la desaparición de una chica, un caso que no acabó muy bien, por cierto.


  —¿Por dónde hace la calle tu hermana? —pregunto.


  —Sobre todo por Belleville, ¿conoces la zona?


  —De oídas. ¿Tienes alguna foto de ella?


  —Sí, claro.


  —Yo también —añade Yareliz.


  Los dos sacan el móvil, ambos un último modelo, cada cual más caro, y empiezan a enseñarme imágenes de una chica que no tiene mucho parecido con su hermano. La mayoría son fotografías tomadas de juerga con el nuevo grupo de amigos de Yareliz. Entre unos y otros destaca una jovencita de piel muy blanca, no tendrá más de veinte años, menuda, delgada, con el pelo corto teñido de rojo.


  —¿No tenéis ningún primer plano? Necesito algo reciente para enseñarlo por ahí.


  Enseguida aparece Zoila sentada a la mesa durante una cena, sonriente, con la cabeza inclinada y una mejilla apoyada en la mano.


  —Esta servirá.


  Me envían la foto por WhatsApp y me preguntan si necesito algo más. Yo que no, que de momento no se me ocurre nada. Al final los tres nos quedamos en silencio, y vuelvo a sentirme incómodo.


  —Bueno, pues entonces me abro —digo.


  —¿Ya? ¿No quieres cenar con nosotros? —Me pregunta Yareliz—. Nelson además es muy buen cocinero y…


  —Tentador —la interrumpo, con ese “además” clavándoseme como una espina en el culo—, pero tengo que hacer un recado urgente. Y ya de paso, si me da tiempo, pasaré por Belleville. Cuanto antes empiece con este asunto, mejor.


  —Como quieras.


  —Mil gracias, compadre. —Nelson me tiende la mano.


  Estoy a punto de soltar algo como “tal vez vuelva tarde a casa esta noche”. Por suerte me doy cuenta a tiempo de que decir algo así en esta situación sería una chorrada y me largo sin añadir nada más.


  


  La verdad, no estoy muy motivado para empezar a hacer de detective otra vez, no tengo ninguna necesidad y menos aún ganas, pero como me ocurre muchas veces, no he sabido decir que no. A ver si espabilo algún día.


  Agobiado, solo quería desaparecer cuanto antes del piso de La Goutte d’Or. Lo del recado no era más que una disculpa, por supuesto, y en este momento no se me ocurre nada mejor que echar un trago en la zona donde hacía la calle Zoila, no muy lejos de nuestro barrio.


  Media docena de paradas de metro, y salgo a la luz en la estación Belleville, un lugar donde no había estado antes. Lo primero que veo es un montón de chinos charlando junto a una barandilla, con sus tristes ropas grisáceas, sus habituales rostros inexpresivos y serios.


  Junto a ellos, un mercadillo improvisado donde el género se expone directamente en el suelo. Una mujer cubierta con un hiyab es quien tiene mayor oferta de productos: un bote de lentejas, dos cepillos de dientes, un collar, dos sujetadores de colores vivos y un pijama de niño. A unos metros, un hombre pone a la venta media docena de herramientas, otro unos sobres de jamón y algo que parece comida para perros. En cuestión de minutos, llega un tipo con pintas de vagabundo y compra las lentejas mientras otra mujer, que también lleva velo, examina el pijama, y un poco más allá otro potencial cliente pregunta por el precio del jamón.


  En las paredes, junto al mercadillo, en varios carteles puede leerse: “Frexit!”. Vaya, es la primera vez que veo esa palabra, yo pensaba que todo era “Brexit”, pero se ve que en Francia también hay partidarios de mandar al cuerno a la Unión Europea: “Recuperemos la democracia real en Francia”, “Francia para los franceses”… Sospecho que políticos con este tipo de ideas no son precisamente los que más nos apoyan a los extranjeros y que si al final prevalece esa maldita extrema derecha, cada vez más fuerte en Europa, vendrán tiempos aún peores para los sin papeles.


  De todos modos, la política no es ahora una de mis prioridades, en ese momento no me apetece mucho filosofar sobre la situación de los extranjeros y las injusticias sociales, tengo otra necesidad mucho más básica: mojar la garganta cuanto antes, así que no tardo en decidirme y tiro directo hacia un local que parece un bar llamado Le Relais, a unos cien metros de donde están los chinos.


  En cuanto entro, veo que es un negocio de apuestas. Casi no hay nadie en la barra; la clientela, mayoritariamente hombres de origen extranjero, está repartida por el local, unos echando monedas en las máquinas, otros rellenando quinielas o atentos a la pantalla en la que se emiten carreras de caballos. También hay varias mesas, la mayoría vacías. Decido ocupar una de ellas, junto a la cristalera que da a la calle, y en cuanto me siento, se acerca una tipa de aspecto sudamericano.


  —Si vas a sentarte ahí —me dice, con un tono bastante borde— tienes que consumir algo. Si no, ya sabes… —me señala la puerta con la cabeza.


  —¿Qué whisky es el mejor que tenéis?


  Mi pregunta sorprende a la camarera. Clavo mi mirada en su jeta con aire condescendiente, mientras espero una respuesta, y cuando por fin reacciona y menciona una marca que no he oído en mi vida, pido un vaso con dos cubitos.


  Solo tarda un par de minutos en regresar con mi trago y la cuenta, que ni siquiera miro. Pago con un billete de 50 y doy un sorbo. ¿Whisky del bueno o de garrafón? Ni pajolera idea. Suelto un pequeño gruñido que bien podría significar cualquier cosa.


  Miro de reojo hacia la barra, intuyo que mi billete está pasando una y otra vez por la máquina verificadora. Al final la chica vuelve con el cambio, trae un gesto algo más afectuoso, y hasta me sonríe cuando le doy unos euros de propina.


  Desde mi mesa veo un grupo de unas diez prostitutas chinas ahí fuera, en la plaza de Jean Rostand. Están perfectamente integradas en la zona asiática de Belleville, y del mismo modo que ocurre con sus colegas de Barbès, podrían pasar por mujeres corrientes, nada de su aspecto hace sospechar qué es lo que buscan, ninguna lleva demasiados centímetros de carne al aire, no gastan minifaldas, tacones espectaculares ni maquillajes exagerados.


  Durante un buen rato todo sigue igual, las tragaperras del bar siguen haciendo el mismo ruido de fondo y las chicas de la calle siguen esperando a que llegue algún putero. Solo una de ellas se ha largado colgada de un cliente. A mí, para alegría de la camarera, que ya casi se ha hecho mi amiga, me ha dado tiempo a pedir otros dos lingotazos. El whisky tiene bastante más graduación que la cerveza o el vino a los que estoy más acostumbrado, y va haciendo su efecto en mi modo de ver las cosas. Con el primer vaso empiezo a formarme una idea: “tal vez”; con el segundo, concluyo: “¿por qué no?, no pierdo nada por probar”, y al apurar el tercero me levanto resueltamente, salgo a la calle y voy directo hacia las prostitutas chinas. Me acerco a una de las más jóvenes con la intención de enseñarle la foto de Zoila en la pantalla de mi móvil, pero la tía me ignora totalmente. Lo intento con otra, y esta me rehúye como a un apestado. Al final, la única que me hace un poco de caso es la más vieja, total, para decirme que nunca ha visto a la muchacha de la foto. Su respuesta ha sido fría y tajante antes de dar media vuelta dejándome con la sospecha de que miente al decir que no conoce a Zoila. Mi instinto así me lo dice, así que, haciendo caso a mi experiencia, haré lo contrario y compraré su respuesta.


  La acogida de las prostitutas chinas ha sido frustrante, pero así es el mundo de la investigación, ahora empiezo a ser consciente de mi retorno a este oficio y no pienso darme por vencido a las primeras de cambio.


  Decido echar un vistazo por los alrededores, y empiezo desde la estación de metro subiendo por la calle Belleville. El primer tramo está plagado de chinos, solo hay negocios asiáticos, me siento extraño, fuera de lugar, pero a medida que avanzo, van apareciendo otras razas y otro tipo de locales, diferentes tiendas y restaurantes que se abren como una ventana hacia cualquier lugar del mundo.


  Al cabo de unos diez minutos caminando, llego a un cruce donde hay una plaza bastante curiosa. A juzgar por un par de muros donde aún se ven marcas y restos de antiguos tabiques, parece que esto no es más que el espacio libre que ha quedado al derruir algún bloque. Hay un cartel donde pone Place Frehel, y un enorme mural pintado en un edificio alto y antiguo. El dibujo llama mi atención, representa un hombre negro, vestido con traje y sombrero, de rodillas, examinando un papel recogido del suelo. Bajo el mural, una tienda de campaña rodeada de basura y escombros parece ser el hogar de un indigente, y a unos metros de él, una especie de pub con el exterior forrado de carteles anunciando numerosas actividades culturales. En la terraza, un montón de gente joven, todos blanquitos y muy modernos. Joder, cómo me recuerda esto la parte baja de San Francisco y su peña guay. Coronando la escena, otro gran mural, una especie de pizarra donde dice Desconfía de las palabras.


  Detrás de los niñatos de la terraza hay un hombre bajito con visera, aparentemente leyendo los carteles del pub. ¿Será uno de esos culturetas o en realidad está disimulando?


  Sigo caminando hasta la estación de metro Pyrénées. Me detengo, y veo al tipo de la visera unos cuarenta metros más abajo, mirando un escaparate. ¿No le conozco de antes? ¿Acaso me está siguiendo? Para confirmar mis sospechas, cambio de dirección y, dejando la calle Belleville, continúo por la perpendicular Pyrénées, hasta un restaurante senegalés. Me acerco a la puerta como si me interesara el menú del día que tienen apuntado a la entrada, y en el reflejo de la cristalera compruebo que el hombre sigue ahí, ahora esperando al otro lado de la calle. Esa cara… No hay duda, me está siguiendo.


  Me doy la vuelta bruscamente y cruzo la carretera. El tipo echa a correr, yo también. Voy acortando la distancia, él me mira, tropieza con una mujer que viene por la acera, con el golpe pierde la visera y se permite el lujo de parar para recogerla del suelo, un pequeño esfuerzo más, y ya casi lo tengo… Pero el muy cabrón corre como un demonio, mira hacia atrás y me dedica una sonrisa burlona antes de acelerar la marcha. Ahora sí que le he visto bien la jeta. Mientras sigo echando las tripas intentando darle alcance, mi mente rebobina: esa cara blancucha, esa cabeza con cuatro pelos grasientos… Ya sé dónde lo he visto antes, es el tipo que se cruzó con nosotros mientras paseábamos por el Pigalle, el que fichó sin disimulo las tetas de Yareliz, el que luego estuvo hablando con el moro y el negro del kebab.


  ¡Mierda! Me cago en todo, no soy capaz de pillarlo, en parte por el shock de reconocerlo y relacionarlo con aquel par de tíos sospechosos, pero sobre todo porque es mucho mejor corredor que yo. Mis piernas ya no dan para más, abandono asfixiado y doblado por la mitad, a punto de echar la bilis en plena calle. Se acabó, me vuelvo al restaurante africano.


  Después de la carrera el cuerpo me ruega una cerveza fría. Escojo una Flag que me dura dos tragos y pido otra. Después, aunque siento que se me ha cerrado el estómago, también pido una ración de pollo yassa, que no tardan en servirme.


  Está muy buena, tiene un auténtico sabor africano, pero la inquietud que me ha provocado la persecución tras el tipejo que me seguía apenas me permite gozar de la comida.
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  —¿Qué tal van las cosas por el distrito dieciocho? —pregunta, con gesto serio, la mujer pelirroja de cuerpo enjuto.


  —Desde que nosotros andamos por ahí, mucho mejor, capitana —responde Perrot, sentado al otro lado de la mesa.


  El hombretón tiene a su lado a Martínez, y los rostros de ambos reflejan el mismo hastío. Están en el despacho principal de la comisaría de La Goutte d’Or, y es evidente que ni ellos ni su superior se sienten cómodos con la situación.


  —Pues las estadísticas muestran algo muy diferente —rebate la pelirroja, arrojando sobre el escritorio los papeles que tenía entre las manos—. De hecho, las denuncias por robo se han disparado durante los últimos días.


  —¿Y?


  —¡¿Y?! —La mujer hace un gesto de disgusto, mostrando unos incisivos prominentes—. ¡La seguridad de esta zona es de vuestra competencia!


  —¡Claro! —interviene Martínez, con una sonrisa irónica que afea aún más su rostro lleno de cicatrices—. Nosotros, los dos solitos, nos tenemos que encargar de todo el Pigalle, Montmartre y Barbès. ¿Qué se piensa que somos?, ¿héroes de Marvel?


  —¡Qué Marvel ni qué leches! —Ella, alzando la voz mientras se levanta de su asiento—. Todo iría mejor si no os pasarais el día tocándoos los huevos. ¿Qué ocurrió el otro día en Sacré-Coeur? —Los interpela, inclinándose hacia ellos con las palmas de las manos apoyadas sobre la mesa—. ¿Dónde estabais mientras los carteristas la liaban parda entre los turistas? Os llamaron varias veces y no hicisteis ni caso. ¿Es que os debo recordar lo importante que es para nosotros que los extranjeros se sientan seguros en París?


  Viendo el gesto de indiferencia de sus subordinados, la capitana deja escapar un sonoro resoplido que le levanta el flequillo. Luego aprieta los labios y vuelve a sentarse, cogiendo aire profundamente:


  —Vosotros preferiríais perseguir a asesinos peligrosos, como en los viejos tiempos, ¿no es así?


  —¡Ni pensarlo! —Interviene Perrot—. Es mucho más excitante proteger de los raterillos a esas guiris emperifolladas.


  La pelirroja reflexiona unos instantes antes de volver a la carga:


  —Maltrato a detenidos, palizas a sospechosos y no tan sospechosos, incumplimiento de la jornada laboral, abandono de funciones en casos de emergencia… ¿Me dejo algo? —los mira con severidad.


  —Consumo ocasional de cannabis —responde, flemático, Martínez.


  —Y visitas al puticlub fuera del horario laboral —añade su compañero.


  Las palabras de Perrot provocan un respingo a la mujer:


  —Claro, ¿cómo no? Esa es vuestra principal afición, aunque me temo que no vais de putas solo después del trabajo. Y, por si fuera poco, aún quedan temas pendientes, temas mucho más graves que todavía no han podido probarse, pero tiempo al tiempo.


  —No somos los tíos más formales del mundo, es verdad, pero…


  —Os echaron de La Crime con todo merecimiento —interrumpe ella, con desdén—, y deberíais dar las gracias por seguir siendo policías.


  —Estamos muy contentos, jefa.


  —Si por mí fuera… —La capitana no termina la frase—. Más os vale andar con cuidado —concluye con una mirada amenazante que los dos hombres eluden buscando desconchones en las paredes.


  Se hace un silencio tenso que dura unos segundos, hasta que Perrot interviene:


  —¿Solo nos ha llamado para echarnos un rapapolvo?


  —¿No os parece suficiente? Es vergonzoso tener que recordaros incluso las reglas más básicas. En vuestro tiempo libre podéis andar de putas, emborracharos o tragar kebab hasta reventar, me importa un bledo; pero cuando estéis de servicio, mantened los ojos bien abiertos y encargaros de la seguridad, ¿está claro?


  Nadie responde.


  —¿Ya podemos irnos? —Pregunta Martínez al cabo de un rato.


  Ella hace un leve gesto de cabeza señalando la puerta, y empieza a recoger los papeles que minutos antes había tirado sobre la mesa. Antes de que la pareja alcance la salida, lanza una última advertencia:


  —Sabed que los de Asuntos Internos no se han olvidado de vosotros. Si me veo obligada a llamaros otra vez, puede que sea la última. Con un poco de suerte, un nuevo expediente disciplinario servirá para expulsaros del cuerpo para siempre.


  


  —¿No te pone cachondo la Ardilla cuando se enfada? —Pregunta Perrot, al salir de la comisaría de La Goutte d’Or.


  —Sí, mucho, pero hoy la he visto más cabreada que nunca. Ya la has oído: si por ella fuera, estaríamos en la puta calle.


  —Es una exagerada, yo creo que en el fondo todavía está enamorada de nosotros.


  —De tu culo negro, tal vez. De cualquier manera, no me apetece ir al paro, así que tendremos que hacer algo para amansarla.


  —¿Algo como qué?


  —Yo qué sé… Detener a algún ratero y llevarlo a comisaría para que todos vean lo eficientes que somos.


  Los dos policías de paisano llegan al Boulevard de la Chapelle. Por esa zona, el metro circula al aire, sobre una estructura metálica espectacular bajo la que hay un pequeño kiosko. Unos cuantos jóvenes magrebíes merodean por ahí, como siempre. La mayoría de ellos conocen perfectamente a la pareja de maderos más odiada del distrito dieciocho.


  —¿Esos paisanos tuyos dan la talla para ser detenidos? —Suelta Perrot, señalando a los chavales.


  —Esos son paisanos míos y tuyos también, franceses de nacimiento y pasaporte, igualito que tú.


  —Ya, pero nosotros somos policías, y ellos delincuentes.


  —Claro, son unos criminales de lo más peligroso: venden tabaco de contrabando, trapichean con hachís, roban móviles… ¿De verdad piensas que nos van a condecorar deteniendo por enésima vez a esos inútiles?


  —Por una vez tienes razón. —La voz de Perrot suena ahora más grave—. Ya me gustaría pasar de esa basurilla y dar caña a los dueños del vertedero, como hacíamos antes.


  —¿Otra vez con nostalgia de La Crime?


  —Allí vivíamos mucho mejor.


  —Y ganábamos mucha más pasta, sobre todo porque nos tocaba tratar con delincuentes muy agradecidos.


  —Yo también echo de menos aquellas muestras de gratitud, y tener a nuestra disposición todas las putitas que nos apetecían. Ahora, sin embargo, nadie nos respeta —se lamenta el policía negro—. Pero nuestros jefes no van a permitirnos volver a La Crime, así que será mejor acostumbrarse a esto.


  —Tal vez, si hiciéramos algo grande…


  En mitad del cruce de avenidas, donde el Boulevard de la Chapelle se convierte en Boulevard de Rochechouart, un indigente de piel oscura hace alarde de un magnífico juego de caderas para esquivar coches mientras intenta dirigir el tráfico como si fuera un guardia, aunque por sus gestos estrafalarios más bien parece que esté llevando a cabo una performance de danza contemporánea.


  —Si esos camellos de tres al cuarto no dan la talla, ese pringado mucho menos, ¿verdad? —Pregunta Martínez.


  —Ese desgraciado debería estar encerrado en un manicomio.


  —¿Lo sacamos de ahí?


  —Déjalo, a ver si algún coche le hace un favor y lo atropella de una vez.


  Los dos policías continúan por el Boulevard de Rochechouart en dirección a su querido Pigalle. El metro vuelve a soterrarse enseguida, dejando espacio para que los bancos ocupen el paseo central de la amplia avenida. Sin embargo, apenas hay sitio libre para sentarse, porque los vagabundos ocupan casi todo el espacio, produciendo un curioso contraste con los grupos de turistas que bajan del Sacré-Coeur y se agolpan en las tiendas de souvenirs haciendo tiempo mientras llega su autobús.


  —Ah, casi se me olvida —suelta Martínez—, antes he tenido una pequeña charla con Georgi.


  —¿Le has pedido alguna papelina? No nos vendría mal.


  —Nada de eso. ¿Te acuerdas de la pareja sospechosa que vimos el otro día desde el kebab, la putilla sudaca y el armario africano que la acompañaba?


  —Claro, sobre todo me acuerdo de la tía. Estaba buenorra, la condenada.


  —Pues ordené a Georgi que siguiera al gorila.


  —¿Y?


  —Parece que ese individuo anda merodeando por Belleville y, según Georgi, puede que esté implicado en algún asunto de apuestas o prostitución.


  —¿Puede? ¿No tenemos nada concreto?


  —De momento no. Nuestro querido moldavo lo vio entrar a un local de apuestas, y más tarde hablando con unas fulanas. Iba siguiéndole, pero el tipo se dio cuenta y Georgi tuvo que salir por patas.


  —¡A ver si va a resultar que de verdad tienes olfato de sabueso!


  —Te dije que aquellas caras no me casaban con aquella ropa. No sé qué tienen entre manos, pero seguro que hay algo. Deberíamos seguir vigilándolos. ¿Se te ocurre alguien que pueda hacerlo por Belleville?


  Perrot no responde, tiene su atención en otro lugar, en el tenderete que hay a la entrada de una tienda de souvenirs, o más bien, en unos turistas despistados y un conocido ratero que se les aproxima por detrás.


  —Martínez…


  —¿Qué pasa?


  —Echábamos en falta al ruso, ¿te acuerdas? —dice, señalando hacia el puesto precisamente en el instante en que el ladrón introduce sus dedos en un bolso—. Pues ahí lo tienes, y me parece que te va a hacer correr.


  —¡Joder! —exclama Martínez—. Pues ahora lo único que me apetece es tomarme una birra en calma.


  —Recuerda lo que acabamos de hablar, tenemos que empezar a ganar puntos en comisaría.


  —¡Mierda!


  El ladrón gira la cabeza como si hubiera escuchado la maldición del poli. En una milésima de segundo, su instinto le hace reparar en los agentes de paisano que le están observando y sale de estampida, dejando caer al suelo la cartera que acaba de vaciar.


  Los vagabundos que estaban amodorrados en los bancos se espabilan al paso veloz de los dos hombres, y se enderezan para asistir al espectáculo entre risas y aplausos: “¡Aupa, Morcelli!”, dicen unos, “¡aguanta, ruso!”, exclaman otros, animando una persecución que ya es todo un clásico en el barrio del Pigalle.


  


  Mi segunda visita a Belleville ha sido por la mañana, y esto no tiene nada que ver con lo que me encontré la vez anterior, cuando vine a la tarde. Aún no hay montado ningún mercadillo de productos robados, pero sí otro mucho más grande que ocupa todo el bulevar principal. Lo forman dos larguísimas hileras de puestos donde se venden ropas, quincalla, fruta, verdura, carne e incluso pescado. Está petado de gente y cuesta abrirse paso entre los curiosos, los clientes y los vendedores que se anuncian a grito limpio. Es el tipo de aglomeración que siempre buscamos Yareliz y yo. Tomo nota para la próxima vez que salgamos a currar, aunque bien pensado, quizás no sea buena idea, me da que las carteras que circulan por aquí no van muy llenas. Y, por si fuera poco, muchos son africanos, no me sentiría bien atracándolos. Vaciar los bolsillos a turistas ricachones es una cosa, y quitar a un pobre desgraciado lo poco que tiene, otra. Además, hace unos meses, yo mismo podría haber sido cualquiera de estos.


  Los que peor están, o tal vez los más jeta, quién sabe, son los mendigos. Los hay a patadas, aproximadamente uno cada diez metros. La mayoría son mujeres que tienden la mano pidiendo limosna mientras exhiben un pasaporte sirio. Sirias o no, nadie les hace mucho caso.


  Pero no he venido hasta aquí para conocer mejor Belleville, así que dejo de perder el tiempo paseando por el mercado, y me dirijo al local de apuestas Le Relais, dispuesto a poner en práctica el plan que he maquinado.


  Entro al bar y me acomodo en uno de los taburetes de la barra. No tarda en acercarse la camarera latina, hoy con una sonrisa de oreja a oreja:


  —¿Lo de siempre?


  —No, a estas horas me apetece más una cerveza.


  Me sirve una caña generosa, doy un buen trago y saco la cartera del bolsillo. La abro prácticamente debajo de sus narices, asegurándome de que ve perfectamente el fajo de billetes que llevo dentro, rebusco hasta dar con uno de cinco euros, y pago mi consumición diciéndole que puede quedarse el cambio.


  —Me gustaría apostar un poco de dinero —añado, dejando la cartera sobre la barra—, pero no tengo claro dónde, ¿tú qué me recomiendas?


  —Aquí la mayoría juega a los caballos —señala al grupo de hombres apelotonados bajo el televisor que emite carreras ininterrumpidamente. Acaba de terminar una prueba y la mayoría de los apostantes empieza a dar puñetazos al aire echando pestes por la boca.


  —Di un número, del uno al diez —pido a la chica.


  —El siete.


  Saco un billete de cincuenta, me dirijo a la máquina de apuestas y vuelvo a la barra con el tique correspondiente. Apuro la caña y hago un gesto a la camarera para que me sirva otra.


  —¿Te apetece tomar algo? —La invito.


  —Gracias, pero no puedo beber mientras trabajo —mira de refilón al encargado chino con cara de seta que anda trajinando de acá para allá todo el rato, cuando no sacando algo de la cocina, poniendo a punto las máquinas de apuestas, o atendiendo el pequeño estanco del rincón.


  Comienza mi carrera, y veo sin mucha emoción cómo va perdiendo posiciones el caballo por el que he apostado.


  —¿No hay un premio especial para el último? —pregunto, y la chica de la barra me responde con otra sonrisa antes de salir a atender una de las mesas.


  Cuando miro el reloj, compruebo que ya llevo más de una hora en el local, bebiendo cerveza y perdiendo dinero de todas las maneras posibles mientras intento ganarme la confianza de la camarera. Ya me lo he currado bastante, así que echo la mano al bolsillo para sacar el móvil, pero antes de que pueda hacer nada, se abre puerta del bar y entra un chino pequeñajo. A parte de su baja estatura, resulta llamativa su actitud desconfiada, no deja de mirar a todas partes. Va directo hasta una máquina de apuestas, mete un billete de veinte euros y se planta frente al televisor para ver qué da de sí su carrera, pero en ningún momento se concentra tanto en la pantalla como para perder de vista lo que sucede alrededor ni dejar de controlar la puerta de la calle.


  Pronto comprendo el motivo de ese estado de alerta, tan pronto como llegan otros dos orientales y se dirigen hacia él como dos perros de presa. El apostante da un brinco hacia la puerta trasera del local, y sale esprintando hacia el mercado del bulevar, seguido de cerca por los otros dos tipos.


  No sé cuántas veces pasará esto al día, pero parece que nadie se ha sorprendido en el local, tres hombres acaban de atravesarlo a la carrera y el resto de los clientes sigue a lo suyo sin apenas levantar la cabeza.


  —¿Y ese quién era? ¿Lo conoces? —Pregunto a la camarera.


  —Es un cliente habitual.


  —Uf, parece que tiene algún problema.


  —Y de los gordos.


  —¿Se puede saber de qué tipo?


  —Deudas, como tantos desgraciados que vienen por aquí.


  —Ya, y esos dos tíos eran cobradores.


  —Exacto. Casi todos los que pasan por aquí son adictos al juego. Algunos pierden todo el dinero y se rinden, pero otros recurren a los prestamistas chinos para conseguir efectivo de un modo rápido y sin preguntas. Lo malo es que al final el tema se complica, porque obviamente les ponen unos intereses súper altos, y si no pagan en el tiempo acordado… Te lo puedes imaginar.


  —Acaban en el fondo del Sena —aventuro.


  Ella no desdice mi teoría, pero tampoco la confirma. Se aleja de mí sin decir ni pío, en cuanto se topa con la mirada del tipo que la controla desde el estanco.


  Estoy haciendo grandes avances con la camarera, pero temo que en cualquier momento pueda cerrarse en banda. Es ahora o nunca. Aprovecho para llamarla cuando el encargado va un momento a la cocina.


  —Tengo que irme, pero aún no me has dicho tu nombre.


  —Gabriela.


  —¿Caribeña?


  —Soy colombiana, pero ya llevo años por aquí y tengo la nacionalidad francesa. Y tú, ¿cómo te llamas?


  —Todos me dicen Touré.


  —¿También llevas tiempo en Francia?


  —No, solo un poco, antes vivía en España.


  —¡Vaya!


  No me apetece alargarme en detalles. Pongo sobre la barra un billete de veinte euros.


  —¿Suficiente?


  —De sobra.


  —No hace falta que me traigas las vueltas, pero, antes de irme…


  Ahora sí, saco el móvil y le muestro la pantalla con la foto de Zoila.


  —Por casualidad, ¿no conocerás a esta chica?


  Gabriela me mira con desconfianza por primera vez. Quizás me he precipitado.


  —Pues no pareces policía —dice, muy seria.


  —Es que no lo soy, ¡ni de coña! —Fuerzo una sonrisa—. Esta chica se llama Zoila, es una amiga de Haití y ha desaparecido, parece ser que por este barrio. La conoces, ¿verdad?


  El encargado sale de la cocina, y me veo obligado a guardar el teléfono.


  —¿Sales para comer? —Susurro.


  —Un rato, a veces.


  —Subiendo por la calle Belleville, a unos quinientos metros de aquí, hay un restaurante vietnamita, en la acera de la izquierda, un local pequeño. ¿Sabes dónde te digo?


  —Sí, justo después de la plaza Frehel.


  —Voy a comer ahí. Si te animas, estás invitada.


  La camarera no responde. Me levanto y me largo.


  


  Descubrí la sopa vietnamita pho bo de casualidad, con Yareliz. En París, como en cualquier gran ciudad, hay un montón de lugares diferentes donde probar la gastronomía de cualquier rincón del mundo, y como entre las cosas que nos gusta hacer juntos una es jamar, ahora que nos sale el dinero por las orejas, aprovechamos cualquier disculpa para probar todo tipo de sabores. En aquella primera experiencia vietnamita, además del pho bo, probamos unas croquetas exquisitas y la cerveza Saigón, el mismo menú que he pedido hoy.


  He comido lentamente, tanto por no abrasarme la lengua con la sopa como por ir haciendo tiempo. Después del primer plato, las croquetas, dos botellones de birra, unos pastelitos, y un par de cafés, cuando ya empiezo a perder la esperanza, aparece la colombiana por la puerta. La noto más sexy que en el bar, pero no adivino dónde está el cambio.


  —Hola Gabriela, me alegro de que te hayas animado —la invito a sentarse frente a mí—. ¿Todo bien?


  —Bueno, sobrevivimos.


  —Aquí sí puedes beber, ¿verdad? ¿Has probado la cerveza vietnamita?


  —No, pero ahora me provoca más un café. De Vietnam, ¿por qué no?


  —¿No quieres comer nada?


  —Tranquilo, el patrón solo me da media horita libre a mediodía y suelo picar algo rápido en el mismo bar. Con un café me quedaré bien a gusto.


  El camarero viene a tomarnos nota y se va. Yo me quedo mirando a la colombiana. Parece que se ha maquillado un poco, también está mejor peinada… Ella nota que la observo y sonríe.


  Enseguida llega la taza de café. Gabriela aspira el aroma antes de dar el primer sorbo. En mi cabeza empieza la cuenta atrás: media hora menos lo que le haya costado llegar desde Le Relais, menos el camino de vuelta… Apenas me queda tiempo para tirarle de la lengua, pero tampoco quiero cagarla por impaciente.


  —En Colombia también se produce café, ¿verdad?


  —Ajá.


  —¿Mejor que el vietnamita?


  —Son muy diferentes, este tiene un toque especial, como de… cacao, diría yo —bebe un sorbo—. ¿En tu país no tenéis café?


  —¡Qué va! Allí mezclamos polvos de bote con agua caliente. Si quieres, añades un poco de leche condensada, y ya está.


  La chica vuelve a sonreírme, ahora con un aire travieso.


  —¿Y tú de dónde eres? —me pregunta.


  —De Burkina Faso. ¿Te suena?


  —No.


  —Pues el nombre de mi pueblo es todavía más raro: Gorom-Gorom. ¿Qué te parece?


  —¿De verdad hay un lugar con ese nombre? —ríe.


  —Claro, allí nací y crecí yo.


  Parece que al final hay buen rollo entre nosotros, pero solo así no voy a conseguir la información que necesito. De momento la colombiana no aporta nada interesante y parece que no va a tomar la iniciativa. Preferiría entrar más suave, pero el tiempo se acaba, no puedo esperar más:


  —Conoces a Zoila, la chica de la foto, ¿verdad?


  —Bueno, solo de vista.


  Bebe un trago de café, me da la impresión de que no tiene muchas ganas de hablar, así que llevo la mano a la cartera.


  —No hace falta —posa su mano sobre la mía un instante—. Ese no es el problema, no.


  —Entonces, ¿cuál es? ¿Tienes miedo de hablar? —No responde—. ¿Te apetece otro café? —Señalo la taza vacía.


  Gabriela asiente. Ya no quedan clientes y el camarero, un señor mayor, no parece nada sospechoso. Así y todo, mi acompañante espera a que traiga el segundo café y se aleje de nuestra mesa.


  —El bollito de la foto apareció un día por ahí abajo, así, de repente. Si de verdad es amiga tuya, ya tú sabes a qué se dedica.


  —Sí, claro.


  —Pues le dio por salir a pasearse por la plaza junto a Le Relais, y eso obviamente a las fufas chinas no les hizo ninguna gracia. Por si fuera poco, ella es una jeva bacana, bien linda, y se viste de un modo más llamativo que las demás. Enseguidita triunfó y empezó a llevarse los clientes.


  Gabriela salta caprichosamente del francés al castellano conmigo, y cuando utiliza esta segunda lengua me recuerda a Yareliz, ambas la hablan con una gracia que las hace aún más atractivas.


  —Vamos, que les quitaba el trabajo a las otras chicas —constato.


  —Así es, las chinas intentaron echarla, un día hasta se cascaron. Pero tu amiga resultó ser una berraca, y no pudieron con ella.


  —¿Y?


  —Nada más, hace unos días que no la vemos por ahí.


  —¿Cuántos días?


  —Dos o tres.


  Me quedo cavilando un rato, hasta que se me ocurre preguntar:


  —¿Zoila entró alguna vez en vuestro local?


  —Ajá, ella venía a comprar tabaco, pero nosotras nunca hablamos. Así y todo, yo creo que era una chica muy lanzada, demasiado para andar por ciertos lugares.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque esa gente no se anda con vainas.


  —¿Qué gente?


  —¿Cómo es que no te enteras, Touré? —Adivino en el rostro de Gabriela un gesto de decepción—. Es obvio que tú no eres tombo ni tampoco un detective como Dios manda.


  —Te refieres a la mafia china —pruebo.


  El gesto de la colombiana da a entender que voy por buen camino.


  —Los chinos lo controlan todo en esta olla —añade—: la prostitución, los préstamos, el tráfico de drogas… y no les gusta nada la competencia.


  El segundo café ha durado menos que el primero, intuyo que estamos al final de la cuenta atrás. Me vienen a la mente las oscuras aguas del río Sena.


  —¿Habrán sido capaces…? —Dejo la frase sin terminar.


  —Son capaces de cualquier vaina, eso es lo que trato de decirte. Sobre todo, cuando las víctimas son de origen extranjero, porque saben que entonces la policía se esforzará menos en aclarar lo sucedido.


  Me suena esa canción, ser alguien respetable o una mierda invisible dependiendo de tu nivel social, ser ciudadano completo o a medias, según seas inmigrante o autóctono, legal o sin papeles…


  La colombiana da por finalizada la conversación, se pone en pie y yo la imito.


  —Gracias por la invitación —me dice.


  —Gracias a ti, por ayudarme. ¿Por qué lo has hecho?


  —Yo no sé —se encoje de hombros, repitiendo esa sonrisa pícara que le sienta tan bien—. A pesar de ese aspecto de piojo resucitado, tú pareces un tipo legal.


  No me molestan sus palabras, al fin y al cabo, tiene razón.


  —Si no te importa, tal vez… —le digo, al salir a la calle—, tal vez vuelva por el bar para hacerte alguna visita.


  —Chévere, pero delante de mi jefe ni una palabra de esto, ¿OK?


  —Por supuesto. ¿Él también está implicado en asuntos mafiosos?


  —Quién sabe, acá tú no te puedes fiar de nadie —señala uno de los grandes murales urbanos de la plaza Frehel, el que dice “Desconfía de las palabras”—. No te fíes ni de las palabras ni del aspecto. Y más te vale ir con cuidado, como ese detective. —Ahora señala el otro mural, el del tipo elegante arrodillado en el suelo.


  —No había caído en que era un detective.


  —Igualito que tú, moreno y elegante —siento cierto rubor—. Se supone que el papel que tiene en la mano es una pista.


  —Curioso.


  —Ahora tú también tienes una pista, pero antes de hacer nada, piensa bien dónde te metes.


  —Tendré en cuenta tu consejo, yo también soy de origen extranjero.


  Gabriela se da media vuelta para regresar al curro, pero antes de que arranque, cojo suavemente su brazo:


  —De todas formas, ¿me pasas tu número de teléfono?


  El gesto amable de la colombiana endulza un poco la amarga inquietud que me han provocado sus últimas palabras.


  


  Cuando necesito reflexionar, suelo ir al metro. Me siento en un tren cualquiera y paso horas sin rumbo, dejándome llevar de un lado a otro con la tranquilidad de saber que nadie me va a decir nada, pues en París nadie se fija en nadie. Esa actitud indiferente hacia el prójimo ha quedado bien patente esta tarde. Primero con un vagabundo mugriento que ha entrado al vagón pidiendo limosna, iba descalzo y murmuraba algo incomprensible mientras extendía la mano, pasando entre los pasajeros como si ninguno lo viera. Luego ha sucedido algo parecido con una mujer árabe que llevaba un bebé llorando en el regazo y un niño de unos tres años agarrado a su chador, y más tarde con un hombre blanco de unos cincuenta años y aspecto respetable que cargaba con un saco de dormir a la espalda. “¡No tengo nada para comer!” se ha lamentado mirando al resto de viajeros, pero las miradas de estos lo han atravesado como si fuera transparente, cuando no se han quedado ancladas en un punto fijo para no tener que verlo.


  En casi todas las paradas entra algún desgraciado a contar sus penas, pero nadie se interesa por las desdichas de alguien a quien no puede ver ni oír, aunque esté gritando a un palmo de sus narices. Los parisinos están vacunados contra la compasión, son inmunes al dolor ajeno. Es como si para ellos no existiera una realidad palpable en cuanto te alejas un poco del centro turístico, cuando empiezan a aparecer mendigos por todos lados, especialmente a la puerta de tiendas y restaurantes, casi siempre sujetando un vaso de papel en la mano. Por cualquier rincón puede verse a gente tirada en el suelo, sobre unos cartones, a veces ni eso, y en algunos casos hasta cuesta adivinar si están vivos o muertos. Hay miles de “sin techo”. Cada noche, los más afortunados, colocan sus tiendas de campaña en algún parque, eso si no llueve, de lo contrario se buscan la vida como el resto, que arrastra su colchón maloliente o su pila de cartones hasta un paso subterráneo, o se coloca bajo cualquier tejavana. Y por si esto fuera poco, están las mafias que controlan la mendicidad, la prostitución, el tráfico de drogas y otros tantos negocios oscuros.


  París es un montón de mierda envuelta en papel dorado, como cualquier otra gran ciudad turística europea. Yo conozco a la perfección esas penalidades, he pasado demasiado tiempo asfixiado en esa especie de mundo paralelo, en esas realidades semiocultas que todos prefieren ignorar. Al final logré escapar de esa jaula, pero ¿ahora qué? ¿Me arriesgo a perder todo lo que he conseguido porque ha desaparecido la hermana de un apenas conocido? ¿O mejor me vacuno yo también, me olvido de los problemas de los demás y sigo gozando de mi bienestar actual?


  Después de un tiempo de reflexión tan largo como baldío, me doy cuenta de que necesito conocer la opinión de mi mejor amiga, así que decido regresar a La Goutte d’Or.


  Me encuentro a Yareliz sola, tirada en el sofá, dormitando delante de la tele.


  —Se te ve a gusto —le digo.


  —Que lo que, loco… Aquí estoy, súper a gusto —estira los brazos, bosteza y termina de un trago el contenido de un vaso de chupito que tiene en la mesa.


  —¿Licor de hierbas?


  —Sí, mi amor, ¿quieres un chin?


  —No, gracias, me apetece más una cerveza bien fría.


  Voy hasta la cocina y saco una lata del frigo.


  —¿Te acerco la botella de licor? —le digo al volver.


  —Sí, por favor.


  Me acomodo a su lado y le relleno el vaso. Me siento observado.


  —Pareces preocupado —dice.


  —Un poco, sí. He estado indagando por ahí. El tema de la desaparición de esa chica no pinta bien.


  Cuento a Yareliz todo lo que he descubierto en Belleville, sin ocultarle ningún detalle y, cuando termino, los dos nos quedamos pensativos.


  —Ay papi, tú lo que no sabes es si seguir o no con esta vaina —me dice, después de un rato.


  —Así es. Por un lado, no me apetece meter las narices en los asuntos de la mafia china. No sé casi nada sobre ellos, parecen invisibles, pero sospecho que podrían ser muy peligrosos.


  —¿Y por otro lado…?


  —Por otro lado… —Se me traba la voz en cuanto intento explicarlo.


  —Por otro lado. —Yareliz adivina en el acto lo que pasa por mi cabeza y pone en palabras suyas mi pensamiento—, tú no puedes olvidar lo que la mafia nigeriana hizo con tu hija. Zoila te la ha recordado, y te sientes obligado a hacer algo por ella.


  Doy un trago largo a la lata en un intento de ahogar los amargos recuerdos que empiezan a aflorar. Luego nos quedamos los dos en silencio, un buen rato, hasta que la caribeña vuelve a tomar la palabra:


  —Cuando estuve trabajando en el club, fue ahí que conocí pila de chicas, de todas partes: latinas, rumanas, africanas… y todas estaban bien jodidas; yo, en el fondo, era una privilegiada por no tener ningún mamagüevo controlándome. Todas las mafias son iguales, no conozco a los chinos, pero seguro que no podemos esperar ningún favor de ellos. Si lo que no quieres es meterte en líos, tranquilo, que yo agarro, se lo explico bien clarito a Nelson, y se acabó. De todas formas —añade—, me luce que no vas por ahí.


  Yo sigo en silencio.


  —También podrías tomar el camino del medio —continúa Yareliz—. Indaga un poquitico más sobre la desaparición de Zoila, pero sin arriesgarte mucho, ya tú sabes. Entérate de alguna manera de lo que le ha sucedido. Sea lo que sea, nosotros se lo contamos a Nelson y, a partir de ahí, que sea él quien haga lo que mejor le parezca.


  —Ya, pero antes habrá que concretar lo que significa enterarme “de alguna manera”, esa la cuestión —le respondo—. No parece nada fácil.


  —Coño, Touré, la vida nos ha enseñado a los dos que con dinero se puede conseguir todo. Ahora nos sobran cuartos, así que puedes fundir lo que necesites para comprar información.


  —Lo mejor sería contactar directamente con las prostitutas chinas que hacen la calle, pero no sé si sacaría algo de ellas, parecen muy reservadas.


  —Lo dicho, corazón: su desconfianza no va a ser un problema si utilizas bien el dinero.


  —No creas, el otro día, cuando me acerqué con la única intención de enseñarles la foto de Zoila, huyeron espantadas como si yo tuviera la peste.


  —Tienes que ser más sutil, mi amor, igual que los detectives profesionales —sonríe—. Tú ve adonde una de esas chicas y déjate llevar. La acompañas, y luego que le echas un buen polvo para evitar sospechas, le das una generosa propina. Entonces es cuando ya le enseñas la foto y empiezas a tirarle de la lengua.


  —Bueno, no era esa mi idea, aunque podría funcionar.


  —De todos modos, tú no vayas a irte con una de las veteranas, porque esas suelen controlar a las más jóvenes.


  —Lo tendré en cuenta.


  Yareliz vuelve a desperezarse, estira la espalda y cambia de tema:


  —Pero ya tú trabajaste suficiente por hoy, mi amor. Tú te mereces un descanso. ¿Tienes algún plan para esta noche?


  —Yo no, ¿y tú?


  —Yo tampoco. ¿Qué tal si cenamos fuera?


  —Me parece perfecto, ¿has pensado en algún lugar?


  Sin poder desconectar del tema que me agobia, casi le propongo ir a algún restaurante de Belleville, pero la caribeña se me adelanta:


  —Hoy me apetece quedarme en el barrio. Hay concierto en el Olympic y podemos ir a picar algo allí mismo. ¿Qué te parece?


  —A mí siempre me parecen bien tus planes, ya lo sabes.


  Apuramos las bebidas y nos ponemos en pie, pero Yareliz se queda dudando un momento:


  —Si tanto te gustan mis planes, tengo otra proposición que hacerte: antes de salir, me gustaría tomar un baño —me sonríe—. ¿Tú vendrías conmigo para frotarme la espalda? Después de tantas horas ahí tirada en el sofá, se me ha quedado entumecida y me vendría muy bien un masajito.


  V


  V


  Hoy he vuelto a levantarme tarde. Después del polvo matutino para rematar una larga noche de sexo, todavía me he quedado un buen rato en la cama, hasta que, finalmente, he decidido darme una ducha y salir a la calle dejando a Yareliz dormida como un tronco. Es increíble lo que duerme esta mujer, aunque tampoco es de extrañar que necesite descanso, después de lo de anoche.


  Antes de nada, he ido a comprar una caja grande de condones, y después me he puesto manos a la obra con el plan que ideamos ayer.


  No me he ido muy lejos, el primer intento lo he hecho sin salir de La Goutte d’Or, aprovechando que las prostitutas chinas del barrio parecen algo más abiertas. Tal y como me propuso Yareliz, he escogido a una de las más jóvenes, pero el resultado ha sido un gran fracaso, por una simple razón: la chica que he elegido no entiende un pimiento en francés. O, si no, lo disimula muy bien, mucho mejor que sus falsos orgasmos.


  Después he ido a probar suerte al Chinatown de Belleville. Hoy ha sido más sencillo acercarme a las chicas, algo tendrá que ver que, en lugar de la pantalla del móvil, esta vez les haya mostrado una cartera bien repleta de billetes. Pero el resultado final ha sido el mismo, y con la misma excusa: los supuestos problemas de comunicación.


  En ambos casos, las prostitutas me han llevado a un piso. Los dos antros eran similares, agujeros de mala muerte vigilados por cámaras y divididos en un montón de habitaciones diminutas. Al entrar, una mujer mayor ejerciendo funciones de control y, después, la sensación de que tienen a muchas chicas ocultas, además de las que hacen la calle, y de que algunas de ellas son muy jóvenes, demasiado jóvenes.


  Tras el segundo intento baldío, me quedo pensando si merece la pena probar una vez más, pero decido que no es buena idea, resultaría un tanto extraño que me vieran buscando otro servicio tan pronto. Además, ya estoy reventado, mi cuerpo necesita descanso, y es lo que voy a hacer, al menos durante un par de horas. Luego ya veré si vuelvo a intentarlo por esta zona o si me voy al otro gran Chinatown de París, el del distrito trece, al sur de la ciudad.


  En cualquier caso, ya he comprobado que el plan de Yareliz no es tan bueno como nos parecía ayer. Tengo que pensar en algo diferente, y para eso no me vendrá mal otro punto de vista. Se me ocurre quién podría aconsejarme: Gabriela.


  Le Relais está petado de jugadores que me reciben con su habitual indiferencia. También me encuentro con la mirada fría del encargado chino y el gesto serio de la camarera colombiana, que no parece sorprendida cuando me acerco a la barra.


  —En lugar de llamar o enviarte un mensaje, he preferido darme una vuelta por aquí —me excuso.


  —Está bien, me alegro de verte, pero recuerda lo que te dije ayer.


  —Sí, tranquila. Solo he venido a echar un trago.


  —¿Seguro? —Por fin relaja el gesto—. ¿Qué va a ser esta vez, cerveza?


  —No, hoy vamos a probar el vermut. ¿Tenéis alguna cosa especial, algún preparado?


  —¿Aquí? —Extiende los brazos—. ¿Dónde piensas que estás, Touré?


  Sin esperar respuesta, la camarera se dirige al botellero, echa la correspondiente medida en un vaso, añade un cubito de hielo, coloca la consumición frente a mí sobre un posavasos de cartulina con el logo del local y se aleja. Doy un trago y, para no levantar sospechas, voy hasta el rincón donde está el pequeño estanco para comprar al jefe unos cuantos boletos de diferentes rifas y sorteos. Intento disimular haciéndome el simpático, pero el chino casi ni pestañea, va a ser que este tampoco domina bien el francés.


  Gabriela no tiene un pelo de tonta, ha acertado al pensar que espero de mi visita algo más que un simple trago, pero va a ser difícil hablar con ella mientras el encargado no nos quite el ojo de encima. Parece que el chino no se va ir nunca, pero por fin desaparece tras la puerta de la cocina. La colombiana suelta un suspiro de alivio y aprovecha para acercarse a mí.


  —Se acerca la hora de comer. ¿Dónde piensas llenar la panza hoy? —Me pregunta.


  —No lo sé. ¿Alguna propuesta interesante?


  —¿Te gusta todo tipo de cocina?


  —Por supuesto, los africanos no hacemos ascos a nada.


  —Hay un libanés cerca del vietnamita de ayer, en la acera opuesta de la misma calle, un poco más arriba. ¿Qué te parece?


  —Fenomenal.


  Sin necesidad de más explicaciones, me dispongo a pagar los tres vermuts que he tomado, pero Gabriela pone su mano sobre la mía y hace gestos que me guarde el billete. Le doy las gracias y me voy.


  


  Mientras camino subiendo tan tranquilo por la calle Belleville, de repente me acuerdo del tío paliducho aquel que me vino siguiendo por aquí el otro día. Recuerdo la mirada desafiante que me lanzó antes de darse a la fuga, y aunque no lo he vuelto a ver desde entonces, empiezo a sentirme vigilado. Puede que esté sufriendo un ataque de desconfianza infundada, pero por si acaso abro bien los ojos, y me cambio de acera, deteniéndome de tanto en tanto para comprobar con disimulo que nadie me sigue.


  Así, llego emparanoiado al restaurante que me ha dicho Gabriela. El sitio está casi vacío y, entre todas las mesas que tengo para elegir, me siento en una pequeña del fondo. Al poco de abrir la carta, llega la colombiana. Hoy también la veo más atractiva fuera de su lugar de trabajo, tal vez sea ese pequeño toque de maquillaje que parece darse antes de salir del curro.


  —¿Entonces qué?, ¿ya has decidido qué pedir? —pregunta mientras se sienta.


  —Mejor elige tú. Pero, de todas formas, ¿es que hoy vas a tener tiempo para comer tranquila, o qué?


  —Bueno, parce; tranquila, tranquila… Tampoco es eso, pero sí ando un poco mejor que ayer. Dije al jefe de que tal vez hoy me demore quince minuticos más en volver porque voy a hacer un recado.


  Insisto en que elija los platos ella, aunque dejando bien claro que está invitada, y se decide por el humus y las brochetas de cordero, con el ruego de que nos sirvan lo más rápido posible. El camarero, un joven muy educado que va hecho un pincel, nos propone probar un vino libanés y empieza a explicarnos que fue en su país donde empezaron a fermentar uva para obtener los primeros caldos, hace unos cinco mil años, y que fue precisamente en aquellas tierras donde Jesucristo hizo el milagro de convertir el agua en vino… Gabriela y yo nos miramos, temiéndonos que el libanés tiene carrete para largo. Al final es ella quien le interrumpe para decir que, sintiéndolo mucho, con el poco tiempo que tenemos, hoy tendremos que conformarnos con un par de cervezas. Libanesas, por supuesto.


  El camarero trae dos botellas y nos deja solos. Enseguida es la chica, sin que yo la tenga que incitar, quien enfoca la conversación en el punto que me trae de cabeza:


  —¿Sigues buscando a esa muchacha? —me pregunta.


  —Sí.


  —Lo imaginaba —responde con cierto tono de resignación—. Y, ¿qué tal te va?


  —Peor imposible.


  Bebo directamente de la botella, y el sabor suave y refrescante de la cerveza me lleva a fijarme en su etiqueta: Almaza.


  —He intentado sonsacar a las prostitutas chinas —continúo—, pero no he conseguido nada de nada.


  —No me extraña —me responde Gabriela, antes de dar un trago ella también a su botella—. ¿Cómo tú te acercaste a ellas?


  Le explico mi estrategia con todo detalle, y ella me escucha atentamente con gesto serio. A decir verdad, el plan es de Yareliz, y aunque en principio me pareció ingenioso y perfectamente viable, ahora se me antoja disparatado, casi cómico. Diría que eso mismo está pensando Gabriela mientras, sin dejar de mirarme, se lleva a la boca un trozo de pan de pita untado con humus.


  —Así no vas a conseguir nada —suelta por fin—. Con o sin problemas de comunicación, esas chicas están cagaditas de miedo, y ellas no van a abrir la boca si no es para chupar verga.


  —¿Crees que aprenderán francés de repente si les ofrezco una buena pasta?


  —No lo creo. Ya yo te digo que no te van a colaborar. Tú deberías buscar pistas en otra parte.


  —Ya, pero ¿dónde?


  Gabriela se queda pensativa un momento:


  —¿De verdad es que tú andas tan bien de dinero? —pregunta.


  —Por esa parte no hay ningún problema.


  Me observa en silencio, no consigo adivinar qué está pasando por su cabeza.


  —¿Tú te acuerdas del chino pequeñajo del otro día? —dice, por fin.


  —¿El que entró muy nervioso por una puerta y salió esprintando por la otra?


  —Ajá, el mismo. ¿Tú sabes que volvió hoy por el local?


  —O sea, que no le pillaron.


  Dejamos de hablar en cuanto se acerca el camarero con las brochetas de cordero acompañadas de una cuidada guarnición. ¡Qué bien huele! ¡Y menuda pinta! Esperamos a que el hombre desaparezca antes de retomar la conversación:


  —Claro que lo pillaron —dice ella, mientras se me hace la boca agua.


  —¿Te lo ha contado él?


  —Qué va, ni falta que hace. A buen entendedor, pocas palabras; basta verle la cara bonita que le pusieron. Debió de recibir una buena muenda, porque hasta camina renco.


  —¿Y con eso se conformaron los matones?


  —De momento parece que sí. Hoy ese man vino a Le Relais mucho más relajado, sin mirar inquieto hacia todos los lados, como la última vez. Mi conclusión es que, seguramente, le han dado un poquitico más de tiempo para pagar la culebra. Sí, tal vez, incluso le hayan concedido un último préstamo.


  —Y si su suerte no cambia…


  —Entonces será esa misma suerte la que lo lleve al fondo del río.


  —¿Y cómo le ha ido hoy? ¿Ha ganado alguna apuesta?


  —Nada, ni un céntimo, perdió todo el dinero que llevaba encima. Llevo mucho tiempo camellando en ese antro, y lo único que vi fue un desfile de fracasados, nunca un verdadero ganador. Todos esos desgraciados que van a Le Relais son unos perdedores natos.


  Me quedo mirando a Gabriela mientras una idea empieza a dar vueltas en mi cabeza.


  —¿Crees que ese chino estaría dispuesto a colaborar conmigo de alguna manera?


  —¿Por dinero? Seguro. Ese haría cualquier cosa por salir del barro en que se metió.


  —¿Y tendrá alguna información valiosa para encontrar a Zoila?


  —Tal vez. Es chino y, para su desgracia, sabe muy bien cómo se las gasta la mafia de su país. Aunque no sepa nada, seguro que enterarse de algo es mucho más fácil para él que para ti.


  —Veo que eres una chica muy inteligente —le digo.


  —Y tú un detective muy fino.


  Sonrío mientras saco la cartera:


  —Tú también tendrás una recompensa, por supuesto.


  —¡Ni pensarlo! —Se apresura a rechazar mi dinero.


  Me deja descolocado, pienso en alguna otra forma de mostrarle mi gratitud, pero ella se me adelanta.


  —No sé, quizás… —mira la hora en el móvil—. Tú ahora no tienes nada urgente, ¿verdad, Touré?


  —No.


  —Quizás, si yo llamo a mi jefe, podría alargar un poco el descanso del mediodía. Vivo aquí al lado ¿qué te parece si tomamos el café en mi casa? Ya de paso… podría enseñarte mis cuadros.


  La sonrisa juguetona de Gabriela deja claro el tipo de proposición que me está haciendo.


  —Buena idea —respondo—. Pero, antes de que se me olvide, ¿sabes cómo puedo ponerme en contacto con ese chino? —Le pregunto, aun a riesgo de meter la pata y chafar la magia del momento.


  —Tal vez sí, pero todo a su debido tiempo. Ahora lo que nos toca es disfrutar de este delicioso cordero antes de que se enfríe, ¿no te parece?


  Pues sí, tiene razón, así que, por un momento, dejo mi mente en blanco para gozar a tope de esta carne tierna y especiada. Espero, además, que me proporcione la energía necesaria para dar la talla a la hora del café.


  


  —Buenas tardes.


  El chino pequeñajo ni siquiera abre la boca, responde a mi saludo con un leve movimiento de cabeza, casi imperceptible.


  —¿Hablas francés? —Le pregunto.


  —Yo sí, ¿y tú? —Me responde, en plan gallito, con una mueca burlona asomando por su jeta desfigurada.


  Estamos en el mirador del parque de Belleville, con los codos apoyados en la barandilla. Ha anochecido, los franceses se retiran pronto a casa y a esta hora ya no se ve a nadie por la zona. Desde aquí hay una vista espectacular de las luces de París, espectacular para quien tenga ganas de admirarla, claro, porque ahora nosotros estamos con otra historia.


  —Tienes cinco minutos —me suelta el canijo.


  —No te hagas el duro, me parece que a ti te interesa más que a nadie esta reunión —le contesto, atajando su chulería.


  —Alguien me ha dicho que tal vez tengas una propuesta interesante para mí.


  —Tú lo has dicho, “tal vez”.


  Me arriesgo a que el tipo se mosquee y se largue dejándome aquí plantado, pero decido echarle un pulso, a ver si consigo bajarle los humos y traerlo a mi terreno.


  —¿Me vas a decir de una puta vez qué quieres de mí? —Se impacienta.


  —Solo respuestas.


  —¿A cambio de qué?


  —A cambio de saldar tu deuda.


  Se queda pensativo. Siempre me ha resultado difícil interpretar las emociones en los rostros orientales, no sé si es un problema personal o si le sucede a todo el mundo. De todas formas, intuyo un gesto de esperanza entre sus magulladuras.


  —Suéltalo —dice.


  —¿La conoces? —Le pregunto, mostrándole la foto de Zoila en la pantalla de mi móvil.


  —No.


  Diría que casi ni la ha mirado, pero no insisto.


  —¿Estás familiarizado con el ambiente de las prostitutas de tu país?


  —Un poco sí.


  —Hasta donde yo sé, las chicas llegan a Europa con unas deudas enormes, de miles de euros. Pero me gustaría saber si una vez aquí ponen a todas las mujeres a hacer la calle.


  —No a todas. Algunas, sobre todo las más jóvenes, están encerradas en pisos. No pueden salir para nada.


  —Entre ellas hay menores de edad, ¿no es así?


  —Sí —confirma mis sospechas.


  —¿Todas ellas son chinas? —Sigo.


  —Normalmente sí.


  —Pero también podría haber alguna extranjera como mi amiga, Zoila, ¿no?


  —Sí —responde con tono seguro.


  —¿Podrías averiguar si ella está encerrada en uno de esos pisos?


  —Podría, pero ¿por qué iba a hacerlo?


  —Ya te lo he dicho, estoy dispuesto a ayudarte a saldar tu deuda.


  —Mi deuda es muy grande.


  —¿Cómo de grande?


  Tarda unos segundos en responder:


  —Veinticinco mil euros.


  Me deja sin palabras, no imaginaba semejante pastón. Aunque esa cifra tampoco supondría un problema, porque tenemos dinero de sobra, bien escondido en lugar seguro. Lo que más reparo me da es la dudosa fiabilidad del personaje en sí.


  —Te podría contar muchas otras cosas interesantes —añade el chino, oliéndose mi indecisión.


  —¿Por ejemplo?


  —Ahora las mafias ganan con la marihuana tanto dinero como con la trata, incluso más. Tienen plantaciones por todos lados, es un negocio en expansión.


  —Pues vaya novedad, ya sabía que también trafican con droga.


  —¿Y si te digo que algunas de esas plantaciones están aquí mismo, en París y sus alrededores, y que yo sé exactamente dónde se encuentran?


  —Muy interesante, ¿y eso a mí qué me importa?


  —¿Pero no eres confidente de la poli?


  —¿¡Yo!? —Me sorprende su pregunta.


  Ya me jode, pero debo recordar que en San Francisco terminé siendo precisamente eso, un confidente de los maderos, un puto chivato, un sapo… Eso además de matón o sicario. De hecho, salí huyendo de Bilbao por lo insoportable de la situación, porque quería dejar de sentirme como una mierda.


  —Esas plantaciones están en fincas —prosigue el jugador— donde además puede haber granjas o chalets. En alguno de estos sitios también hay putas, pero más exclusivas, solo para clientes ricos, la mayoría chinos, aunque también los hay franceses y de otras nacionalidades.


  —Todavía no me has dicho nada que me interese. Me la sudan todos esos puteros de alto standing, y te repito que a mí la única chica que me interesa es Zoila.


  —¿Y por qué crees que te estoy contando esto? Ella también podría estar en uno de esos chalets.


  Por un momento no se oye nada en el parque de Belleville, solo una brisa fresca que corre entre los árboles. No hay ni un alma por los alrededores.


  —Mi gran duda es —añado—, si Zoila sigue viva. Parece que estuvo discutiendo con unas prostitutas chinas cerca de ese local de apuestas que tanto te gusta, y desde entonces no se la ha vuelto a ver.


  —Lo sé, me lo han contado.


  No sé si se está marcando un farol, me dan ganas de agarrarle por el pescuezo y darle un buen meneo.


  —¿Qué más sabes?


  El tipo se queda callado, con los codos aún anclados a la barandilla, observando inmóvil las luces de París.


  —Vamos, responde, ¿qué más sabes? —Insisto, a punto de perder la paciencia.


  Hasta que por fin abre la boca:


  —Se han quedado con mi pasaporte, como garantía, y si no les pago pronto, ni garantía ni leches, estoy jodido.


  Después de dictar su propia sentencia, el chino levanta la cabeza y endereza su espalda girándose hacia mí. Así y todo, no me llega ni a la altura del hombro.


  —Tu amiga sigue con vida, eso es lo que he oído, y yo podría enterarme de dónde está, siempre que de verdad estés dispuesto a ayudarme.


  —¿Qué plazo tienes para pagar?


  —Me han dado dos días, hasta pasado mañana. Y me han dejado bien claro que no habrá más prórrogas.


  Me quedo pensativo, no sé hasta qué punto puedo fiarme de sus palabras, ¿y si me está metiendo una bola? A saber, si su deuda, si es que de verdad existe, es realmente tan alta, pero tampoco tengo mucha elección.


  —Hagamos un trato —propongo—: vuelve aquí mañana a esta misma hora, al anochecer. Si me cuentas dónde está Zoila, te conseguiré rápidamente un pasaporte nuevo y una cantidad suficiente para que desaparezcas.


  —¿Y si yo mismo libero a la chica? —Me suelta—. ¿Y si te la traigo viva?


  —En ese caso… —respondo vacilante, tendría que consultarlo con Yareliz—, sería muy generoso contigo.


  —¿Pagarías toda mi deuda?


  —Puede que sí.


  —¿Y cómo sé yo que tienes tanto dinero?


  —No lo sabes, tendrás que fiarte de mí.


  Ahora es él quien duda, ya no queda ni rastro de su chulería inicial.


  —Envía a mi teléfono la foto de la chica —dice finalmente.


  Hago lo que me pide y, para acabar, saco mi cartera y la abro delante de sus narices.


  —Aquí tienes un adelanto —le doy quinientos euros—, como prueba de mi fiabilidad.


  El tipo se sorprende, pero coge los billetes sin rechistar.


  —No lo gastes en apuestas, ¿vale?


  Responde con un gesto indefinido y se pierde entre las sombras. Yo me quedo pensando en la tontería que acabo de decir.


  


  Aún permanezco unos minutos más apalancado en el mirador, con la vista fija en la enorme mancha luminosa del centro de París. Quiero pensar que he actuado del mejor modo posible, pero no sé si de verdad existe la esperanza de recuperar viva a Zoila. Puede que la cita con el chino solo haya sido una pérdida de tiempo y dinero. Lo único claro es que, por mucho que ahora me jame el tarro, tendré que esperar hasta mañana por la noche para ver en qué queda todo.


  Dejo el mirador y me alejo del parque de Belleville caminando tranquilamente por la solitaria calle Piat, en dirección a la entrada de metro más próxima. Se me ocurre que debería contarle todo esto a Yareliz cuanto antes, tal vez debería coger un taxi… De cualquier forma, esa decisión deberá esperar, pues, inesperadamente, en mi camino se abre la puerta de un coche aparcado y un tipo alto se me planta en la acera, cerrándome el paso. Se trata de un magrebí con la cara llena de cicatrices. No dice nada, solo abre la puerta del copiloto y, con un corto movimiento de cabeza, me indica que entre. Antes de que me dé tiempo a obedecer, el cristal de la ventanilla trasera baja y por la abertura asoma el cabezón de un hombre negro.


  —¿Qué pasa tío? ¿No te suenan nuestros caretos? —Me pregunta, con voz grave y sonora.


  Desde luego que me suenan: son los dos tipos que nos miraban con desconfianza desde la terraza del kebab de Pigalle. Solo me falta confirmar que son maderos.


  Mi primer impulso es salir por patas, pero viendo el aspecto atlético del moro, me temo que sería inútil. Quizás pudiera conseguir algo de ventaja si le atizara un buen puñetazo antes de echar a correr… Claro que, como salga el tipo del coche… Ahí metido no veo su envergadura, pero a juzgar por esa cabeza… No las tengo todas conmigo, eso, si no son polis, en cuyo caso, además, me arriesgo a que me peguen un tiro, así que decido quedarme quietecito y aceptar la invitación de entrar en el coche aunque no esté muy convencido.


  El magrebí se sienta al volante mientras su compañero permanece detrás. Transcurren unos segundos y no sucede nada, todos estamos callados esperando a ver qué pasa. Al final soy yo el que se da por vencido y habla primero:


  —¿Sois policías? —Pregunto, intentando que mi voz suene firme y segura.


  —Claro. ¿Te enseñamos la placa o te fías de nuestra palabra? —Dice el negro.


  —Me fío.


  —Mejor así —interviene el magrebí, dirigiéndose a mí con aspereza—. ¿Nos muestras algún documento, por favor?


  Le entrego mi pasaporte, pero no lo abre de inmediato, se me queda mirando fijamente, intuyo que al igual que su compañero, cuyos ojos siento en mi nuca. ¿Qué demonios quieren? Se me agolpan las dudas: ¿debería preocuparme por mi actividad de ladrón? ¿Por la de pseudo-detective? ¿Por ser ilegal? Ahora estoy casi seguro de que son estos los que enviaron tras de mí a aquel individuo blancucho de la visera. ¿Habrá descubierto algo el tipejo? ¿Nos habrá visto robando carteras en Sacré-Coeur? ¿Quizás cometiendo algún otro delito? ¿Habrá estado siguiéndome más días sin que yo me haya enterado? ¿Acaso tengo a alguien más vigilándome? Sea como sea, ¿qué saben de nosotros?


  El tipo de las cicatrices echa un vistazo rápido a mi pasaporte, y lo único que dice, como simple constatación, es: “Mahamoud Touré”. Cruza una mirada con su colega a través del retrovisor y me devuelve la documentación.


  —¿Has venido a París para vengarte por el asesinato de tu hija? —Me suelta de sopetón el policía del asiento de atrás. Esto sí que no me lo esperaba.


  Me cuesta reaccionar y, cuando lo hago, lo único que me sale es una frase que no suena nada convincente:


  —No sé de qué me hablas.


  El magrebí me da un respiro cuando se retira hacia atrás apoyándose en el respaldo y fija su vista al frente. Pero esta aparente relajación esconde una tormenta en su interior.


  —Sira Touré —dice, produciéndome un escalofrío—, la joven que ejercía la prostitución en París y que hace unos años fue violada y asesinada en el sur de Francia por la mafia nigeriana.


  Renacen en mí los recuerdos más dolorosos de toda mi vida, y a duras penas puedo articular palabra:


  —“Touré” es un apellido muy corriente en África Occidental, no tengo nada que ver con esa chica.


  —Según tu pasaporte, eres de Burkina Faso, como ella.


  —Burkina Faso es un país muy grande.


  —Los dos nacidos en el poblado de Gorom-Gorom. ¿Nos quieres hacer creer que eso también es casualidad?


  El magrebí vuelve a clavar fijamente sus ojos en mí. No van a tragarse mi versión, seguramente guardan en sus archivos los datos de Sira, su historial, los detalles sobre su asesinato. Así y todo, ¿cómo la han relacionado conmigo? Es evidente que conocían mi identidad y mi origen antes de hacerme entrar en el coche, pero, ¿cómo han conseguido esa información? Quizás han pasado por casa. ¿Habrán detenido a Yareliz? ¿La habrán obligado a hablar…?


  No sé hasta qué punto estoy jodido y no me atrevo a preguntar nada. Entonces oigo moverse al poli negro por detrás, hasta que siento su aliento pegado a mí.


  —Yo también tengo una hija joven —me susurra al oído—. Ahora Sira tendría aproximadamente su edad. Me odia, no quiere ni verme, pero si alguien le hiciera algún daño… le sacaría las tripas con mis propias manos.


  Me quedo callado sin saber qué decir. Pensándolo bien, tal vez me convenga que piensen eso, que estoy aquí por un ajuste de cuentas. Así dejarán de lado mi situación ilegal y mis delitos de apropiación de dinero ajeno. Mejor si pierden el tiempo con algo de lo que no podrán acusarme, en lugar de fijarse en unos hechos consumados por los que, sin duda, me encerrarían.


  —A mi colega negrata no lo pueden ni ver por su casa —añade el magrebí, torciendo la boca en lo que tal vez pretenda ser una sonrisa—. La bruja de su mujer lo ha puesto de patitas en la calle. En eso tenéis algo en común, ¿verdad, Touré? A ti también te echaron de casa.


  —No, yo vine de África buscando una vida mejor, con la conformidad de mi familia.


  —Y ¿qué te ha traído a París? ¿Hacer turismo, como dice el visado de ese pasaporte tan nuevecito?


  —Pues sí —respondo, provocándoles la risa.


  Permanezco en silencio, desesperanzado y humillado con sus carcajadas, y, además, casi convencido de que no ha colado mi pasaporte falso. Voy a tener que improvisar algo medio creíble para justificar mi estancia en esta ciudad. Pero, joder, sin saber exactamente qué detalles conocen de mi vida, el riesgo de meter la pata es alto.


  —Antes vivía en España —comienzo a explicar cuando baja el volumen de las risotadas—. La policía de allí me presionaba para que fuera su chivato. Me tenían de topo y la cosa empezó a complicarse, así que tuve que huir. Por eso estoy en Francia, no hay otra razón.


  Los dos policías se quedan en silencio, parece que les he hecho dudar. A fin de cuentas, lo que les he dicho es cierto.


  —Bueno, podría ser verdad —admite el poli negro—. Pero eso a nosotros nos la suda. Lo pasado, pasado está; nosotros hemos venido a hablar del presente. Por cierto, ¡si aún no nos hemos presentado! ¡Pero qué falta de educación! —Exclama con un gesto de asombro, sobreactuando—. Aquí, mi colega Martínez. Yo soy Perrot. ¿Y tú?, ¿cómo prefieres que te llamemos?


  —Touré.


  —Muy bien, Touré —continúa el tal Perrot—, pues vamos a hablar claro. A nosotros nos importa un rábano la legalidad de tu situación en Francia, ¿comprendes?


  —Comprendo —siento un ligero alivio.


  —Y nos importa otro rábano esa búsqueda que estás haciendo por ahí, la de la putita haitiana. Ni tampoco vamos a cuestionar cómo os ganáis la vida tú y esa tía buenorra que vive contigo. Nada de eso nos preocupa. ¿Me sigues?


  Le sigo, pero sin saber dónde parará esto.


  —En el fondo, estamos aquí para hacerte un favor —continúa—, vamos a proponerte un trabajillo que, seguramente, será del agrado de todos nosotros.


  ¡Ya está! Esta palabrería me suena demasiado, ¿será posible que volvamos a las andadas? Después de lo que me costó escapar de las garras de la Ertzaintza en Bilbao, ¿voy a acabar bajo el control de la policía parisina?


  —Explícaselo tú, Martínez —sugiere el negro Perrot.


  Y el magrebí no tarda en aclararme el misterio:


  —Tenemos localizado al tipo que ordenó el asesinato de tu hija, el cabecilla de la mafia nigeriana en París. ¿No te gustaría arrancarle el corazón con tus propias manos?


  Algo explota en mi interior. He soñado una y otra vez con esa posibilidad. Hace años que el ejecutor material de mi hija recibió su merecido en Bayona, así como otro par de hijos de puta, colegas del primero, que se atrevieron a aparecer más tarde por San Francisco. Cegado por el dolor y la rabia, envié a los tres al infierno, pero esas acciones no calmaron mis ansias de venganza. Ahora me ofrecen la posibilidad de poner el punto final a esa pesadilla.


  Perrot me saca de mis cavilaciones:


  —Según el juez, no tenemos pruebas suficientes para detener a ese cabronazo, pero sabemos perfectamente por dónde se mueve. Mientras nos marean con normas jurídicas en los despachos, ese monstruo continúa en la calle jodiendo la vida a un montón de chicas como nuestras hijas. Para mí sería un placer cortarle los huevos y hacérselos tragar; pero, como comprenderás, nosotros somos la ley, y no podemos actuar de esa manera. Tú, en cambio, sí podrías hacerlo. Y, además, contarías con nuestra protección desde la sombra, nadie te descubriría y seguirías con la vida que llevas ahora. ¿Qué te parece nuestra propuesta?


  No me niego, no suena mal del todo, pero me asaltan las dudas. Transcurren unos segundos en silencio.


  —Tómate un poco de tiempo para pensarlo, y ya nos dirás qué decides. ¿De acuerdo? —propone, finalmente, el poli negro.


  Martínez introduce una tarjeta en el bolsillo de mi camisa. Después, viendo que no estoy por la labor de añadir nada, sale a la calle y me abre la puerta del coche.


  Me dispongo a salir, pero antes no puedo evitar hacer la pregunta que me ha estado machacando los sesos durante tanto tiempo:


  —De acuerdo, os llamaré para daros una respuesta. Pero antes de irme, me gustaría saber una cosa: ¿Iniciasteis, al menos, una investigación en torno a la muerte de Sira?


  —Nosotros, personalmente, no —responde Perrot—, pero otros colegas sí, por supuesto. ¿Qué te piensas?


  —Pienso que todas las víctimas no son iguales para la policía, vosotros lo sabéis mejor que yo.


  —¿De dónde has sacado semejante idea? En Francia todos somos iguales ante la ley.


  —Sira no era nadie, solo una pobre desgraciada, una inmigrante africana.


  —¿Y nosotros tres, de dónde venimos?


  No me convence la empatía que busca Perrot, estoy perdiendo el tiempo.


  —Sira acababa de traer un niño al mundo —añado—. Poco antes de ser asesinada, se lo quitaron, lo descuartizaron y sacaron sus órganos para traficar con ellos. ¿Eso también lo sabíais?


  


  Después de ver cómo Touré se aleja caminando hacia la parada del metro, Martínez arranca el coche y empieza a conducir lentamente, hasta desembocar en la calle Belleville. El burkinés ha dejado dentro del vehículo un silencio denso y pastoso que cae a plomo sobre los dos policías. Martínez lleva el volante al mismo tiempo que, impelido por su instinto policial, escudriña los rincones más oscuros. Al final es él quien se decide a hablar:


  —No lo parecía, pero ese africano está jodido de verdad, ¿eh? —comenta, esquivando un perro sarnoso que se cruza en su camino.


  —¿Y te extraña? —Responde Perrot, desde el asiento del copiloto—. Tú no sabes lo que supone ser padre. Si a mi hija le hicieran la mitad de lo que hicieron a la suya, yo estaría aún peor que él.


  —Cuanto más se remuevan sus sentimientos, mejor para nosotros. Esa rabia es dinamita. Sabremos aprovecharnos de ella.


  —Por supuesto.


  Pasan junto a la plaza Frehel. A un lado, el mural que dice “Desconfía de las palabras”; al otro, el del detective negro y elegante arrodillado en el suelo, y bajo este, junto a un cúmulo de basuras, la tienda de campaña de un vagabundo.


  —¿Qué coño harán Touré y su putilla para sacar dinero? —Se pregunta en voz alta Martínez.


  —Seguro que no mendigan a la puerta de los supermercados. Y esa tía… no creo que sea una fulana de las corrientes.


  —Pues será puta de lujo, nivel no le falta. Mira, quizás se dediquen a eso.


  —Podría ser, pero no descartemos que además tengan algún otro trapicheo entre manos.


  —No sé, Georgi no ha descubierto ningún negocio raro.


  —¿Qué va a descubrir ese imbécil, si quedó en evidencia el primer día y no tuvo tiempo de nada?


  —Vete a saber, igual no es tan tonto y lo hizo a propósito, para librarse de nuestro encargo.


  —Tampoco me extrañaría.


  Vuelven a guardar silencio, si bien la atmósfera que respiran ahora es más ligera que la de hace un rato, y atraviesan la zona más china del barrio, repleta de restaurantes, tiendas y diferentes tipos de locales adornados con letreros en caracteres orientales. Al llegar al cruce donde está la parada de metro, Martínez se detiene frente a la señal de stop y pregunta:


  —¿Qué crees que decidirá el africano?


  —Que sí, que acepta nuestra propuesta.


  —Yo no lo tengo tan claro.


  —Pues yo sí. Tú no sabes lo que supone ser padre, te lo he dicho. Yo me pongo en su lugar, y no tendría ninguna duda.


  El magrebí gira a la derecha, tomando el bulevar principal, mientras reduce la velocidad todavía un poco más.


  —Si de verdad se carga al nigeriano —dice—, nos hará un gran favor.


  —Desde luego. Ese cabrón ha puesto el listón muy alto, ninguno de sus posibles sustitutos será tan incómodo para nuestros intereses.


  —Al principio nos fue bien con él.


  —Al principio, tú lo has dicho, Martínez. Porque luego… ¿recuerdas cuándo nos hizo el último pago?


  —Justo antes de que nos echaran de La Crime.


  —¡Qué casualidad! Y, encima, tuvo los huevos de amenazarnos con descubrir el pastel. ¿Pero quién se ha creído que es? A ese chulo hijo de puta le hemos permitido demasiado.


  Los policías pasan junto al mercadillo de productos robados. Los vendedores se sobresaltan al reconocer el coche y ver a los dos tipos que van dentro; pero no pasa nada, el automóvil sigue su camino sin detenerse. Martínez plantea otra duda:


  —¿En serio piensas que la muerte del capo nigeriano nos servirá para ganar puntos en la comisaría?


  —Si todo sale según lo hemos planeado, es fácil que sí.


  —Pero como nos descubran…


  —No tienen por qué hacerlo. Y en el peor de los casos, aunque la Ardilla se haga la estrecha, seguro que a los de arriba no les parece tan mal. Ya sabes cuáles son las últimas consignas en lo que respecta a lo peor de la basura. Si no, mira, por ejemplo, lo que hacen con los moros zumbados como tú cuando hay algún atentado yihadista.


  —Lo mismo que vamos a hacer con tu colega el conguito nigeriano.


  —Pues eso. No tienes de qué preocuparte, al final los jefazos se darán cuenta que no pueden vivir sin nosotros y nos rogarán que volvamos a La Crime.


  —No flipes.


  —¿Te apuestas algo?


  Martínez se hace el sordo ante el habitual desafío de Perrot, y sigue conduciendo en silencio a lo largo del bulevar. Encuentran donde siempre al grupito de prostitutas chinas de la plaza Jean Rostand, y, poco después, el local de apuestas Le Relais.


  —¿Todavía estará ahí nuestra querida Gabriela? —Pregunta el magrebí.


  —Lo más seguro, para mí que vive ahí dentro.


  —Esa mujer es una joya.


  —Y una actriz cojonuda. Seguro que el pringado de Touré no sospecha nada de ella.


  —Seguro. ¿Nos tomamos un trago a su cuenta?


  —Ahora mismo, más que un trago. —Perrot chasquea la lengua—, el cuerpo me pide otra cosa.


  —A que lo adivino: un buen polvo.


  —Exactamente.


  —Pues tienes dos opciones: o vienes de putas conmigo o, si no quieres gastar, haces las paces con tu mujercita.


  —¿Estás loco?


  —Sí.


  El magrebí se pega a la acera y detiene el coche.


  —Entonces, ¿de putas?


  —Va a ser que sí.


  —De acuerdo. ¿De qué color te apetecen hoy?


  —Elige tú.


  —Nos podemos pillar un par de esas paticortas amarillas. —Martínez señala al lugar por donde se mueven las chinas.


  —Hoy prefiero algo con más clase.


  —Siempre podemos ir al Pigalle. Allí tenemos de todo.


  —Sí, mejor.


  El coche vuelve a ponerse en marcha y la pareja se dirige hacia el decimoctavo distrito.


  —¿Te queda algo para animar la fiesta? —Pregunta Perrot.


  —No.


  —A ver si pillamos a Georgi para que nos pase.


  —Tranquilo; si no está él, siempre habrá alguien deseando atender nuestras necesidades.


  —Por supuesto, de algo tiene que servirnos ser los maderos más cabrones de París.


  


  Esta noche he perdido la noción del tiempo viajando en el metro. Me he subido al primer tren que he pillado, sin ni siquiera reparar en qué dirección iba, y cuando he llegado al final de la línea he cogido el convoy de vuelta, lo mismo una y otra vez, como un autómata. Durante todos esos trayectos no he dejado de romperme la cabeza pensando en lo que me han propuesto esos polis.


  Las tripas me dicen que sí, que aproveche esta oportunidad para acabar con ese cerdo nigeriano del modo más doloroso posible. En cambio, el poco sentido común que me queda me recomienda que no lo haga. No debo ser incauto; si acepto, todo volverá a complicarse, me enredaré en otra gran telaraña, y acabaré siendo una vez más una marioneta al servicio de la pasma.


  Pero si me negara a entrar en el juego, seguro que el tipo de la cara marcada y su amigo no se lo tomarían muy bien, y puede que, de repente, se empezaran a interesar de verdad por ciertos detalles de mi vida a los que de momento no han querido prestar atención. En ese caso, podrían jodernos bien, nuestra buena racha se iría a la mierda y tanto Yareliz como yo acabaríamos en la trena.


  Esto es desesperante, vaya a donde vaya, siempre acabo perdido en un laberinto, esa es la única realidad. Llevo horas tratando de encontrar una salida, primero en mi cabeza, después buscando alguna señal que me ilumine, aunque sea entre las caras de los viajeros, cada vez menos numerosos. Y así, con la cabeza a punto de reventar y totalmente perdido, llega la hora de cerrar el metro y me veo tirado en la calle.


  Siento cómo va bajando la temperatura mientras deambulo por solitarios rincones de París en los que nunca había estado antes. Cada vez hay más humedad, se ha formado una fina bruma, y me subo las solapas intentando cubrir mi cuello; así y todo, un desagradable escalofrío hace que me encoja dentro de la chaqueta. Unos metros más adelante veo una parada de taxis junto a un edificio que parece un centro de salud. Ya está bien por hoy, ha llegado el momento de regresar a casa.


  El laberinto no tiene salida. A la mierda la prudencia, la decisión está tomada.


  


  
    II


    LA TELARAÑA

  


  
    [image: motivo]

  


  I


  I


  —¡Venga, todo el dinero! ¡¡Rápido!!


  Al chaval de la gasolinera se le desencaja la cara cuando saco la pipa. Empiezan a temblarle hasta los cuatro pelillos que se ha dejado crecer bajo las narices en un intento frustrado de lucir bigote, parece que está a punto de cagarse encima. Sin embargo, a pesar de estar acojonado, o precisamente por eso, le cuesta reaccionar y no obedece de inmediato. Estoy acostumbrado, es lo normal cuando das un palo con pistola, aunque sea de pega, como esta que llevo yo. La gente se impresiona porque ve un calibre 38 en lugar de un juguete inofensivo, y se queda en shock, pero basta con esperar unos segundos hasta que la mayoría comprende qué es lo más conveniente, hay pocos gilipollas dispuestos a hacerse el héroe por defender un dinero que no es suyo.


  Aun así, hoy estoy empezando a perder la paciencia, este chico parece un poco cortito y no termina de hacer caso, me da que se van a complicar las cosas. Después de haber estado fuera esperando un buen rato a que no hubiera clientes en la gasolinera para poder hacer un atraco limpio, ahora llega un motorista. Sigo apuntando al ridículo bigotillo, pero bajo un poco la mano y retrocedo unos pasos para no dar el cante desde fuera. A través de la cristalera veo cómo el tipo abre el depósito de la gasolina, aprieto la empuñadura del arma y miro al joven empleado, él también me mira, sus ojos oscilan nerviosamente entre el cañón de mi revólver y el hombre de la moto, que ahora viene hacia la tienda. La frente del chaval empieza a brillar, su respiración se agita… Espero que no haga ninguna chorrada, ahora soy yo quien empieza a sudar.


  Apenas suena el ding dong de la puerta al abrirse, el motorista me echa el ojo y el muy cretino se me pone chulito. “¡¡¿Qué coño te crees que haces?!!”, me dice. Por suerte, el mono negro que viste no le confiere los poderes de superhéroe que probablemente él esperaba, y resulta que bajo su apariencia corpulenta hay más grasa que músculo, porque consigo esquivar sin dificultad el golpe que pretende darme con el casco, y por el mismo precio lo dejo doblado en el suelo de un puñetazo en todos los morros. Al verlo tirado sobre las baldosas y escuchar su quejido ahogado, pienso si no me habré pasado, pero lo importante es que por fin suena el cajón de la caja registradora sin tener que insistir más.


  —Muchas gracias, caballero —digo en cuanto recibo la bolsa con el dinero, justo antes de salir cagando leches.


  Yareliz me espera a la vuelta con la Honda. En su mirada hay una mezcla de preocupación, impaciencia y alivio, pero no dice nada, solo abre gas, y en cuanto me siento con el botín a su espalda, salimos derrapando. Cuando ya estamos lo suficientemente lejos, reducimos la velocidad para no llamar la atención, y continuamos media docena de kilómetros más hacia el centro de París. A la altura del Stade de France, nos metemos entre calles, y unos metros antes de llegar a la lonja que tenemos alquilada, Yareliz pulsa el botón de un mando a distancia. La puerta aún no se ha abierto del todo cuando entramos hasta el fondo sin apearnos siquiera de la moto.


  Una vez dentro, mi compañera para el motor y nos quedamos quietos, casi conteniendo la respiración durante unos segundos, hasta comprobar que no se oye nada raro fuera, que nadie nos ha seguido. Entonces nos ponemos manos a la obra: volteo la bolsa sobre la mesa y empezamos a contar los billetes y a hacer fajos. Como de costumbre, guardamos la pasta en un táper de plástico que meteremos detrás del muro falso donde ya tenemos escondidos un montón de recipientes llenos con el botín de trabajos anteriores. Lo de los táperes se le ocurrió a Yareliz para guardar los billetes a salvo de la humedad y las ratas, y a mí me pareció una idea de puta madre. El caso es que ya tenemos un dineral apilado detrás de la pared.


  Después de cambiarnos de ropa, dejamos la moto en la lonja y salimos. A pesar del pequeño imprevisto en la gasolinera, ha sido un trabajo limpio, como todos hasta el momento.


  —¿Qué te dije? —Suelta Yareliz, exultante, mientras nos dirigimos a la entrada del metro—. Está como manda, el plan nos salió perfecto.


  A decir verdad, yo no era tan optimista. La idea del atraco me parecía demasiado repentina, muy del estilo de mi impulsiva compañera de piso. Todo ha empezado esta misma mañana, discutiendo sobre las garantías de que el chino jugador vaya a cumplir con su parte del trato:


  —Quizás no deberíamos darle ese dineral que nos pide —le he sugerido a Yareliz, pero ella lo tenía muy claro:


  —Hey, papi, no me seas bultero. ¡Por supuesto que vamos a pagar la deuda de ese tipo! Tenemos de sobra esos veinticinco mil euros, y encima ahora mismo vamos a salir a conseguir más.


  Cuando la caribeña se pone así, no hay forma de llevarle la contraria, así que no he tenido más remedio que ceder y hemos materializado su improvisado plan.


  Mi familia burkinesa tendría más que suficiente para el resto de su vida con la cantidad que tenemos guardada, no sabemos ni cuánto suma exactamente. A veces me da hasta vergüenza. Solo a veces. O, mejor dicho, casi nunca, ¡qué demonios! Y además tengo la conciencia tranquila, ahora me estoy portando mejor que nunca con los de Gorom-Gorom, si no les envío más dinero es para no levantar sospechas. Y, de momento, mientras tanto, aquí vivo de puta madre. Ya veremos lo que dura esto.


  Existen dos posibles causas por las que mi actual bienestar podría irse al garete. La primera tiene que ver con Zoila. No se lo he confesado a mi compañera, pero lo que más me preocupa de esta historia no es que el chino nos la pegue y perdamos el dinero. Lo que realmente me quita el sueño es la posibilidad, cada vez más alta, de que la chica ya esté muerta. Tal vez esta noche sepamos algo más, siempre que el chino sea formal y se presente a la cita, claro.


  El segundo tema espinoso es la propuesta para liquidar al mafioso nigeriano. Esta misma mañana he enviado un mensaje con un simple “OK”, aceptando el encargo de los maderos. Enseguida me han enviado una breve respuesta pidiéndome que esté localizable y alerta, parece que hoy mismo podría darse el momento adecuado. Espero que no me reclamen mientras estoy liado con el asunto de la haitiana, ya sería casualidad.


  De todos modos, antes de nada, tengo otra tarea que hacer, también muy importante. Al acercarnos a la parada de metro de Chateau Rouge, Yareliz, se pone en pie. Yo, en cambio, continúo en mi asiento y le digo que sigo adelante.


  —He quedado con alguien —añado.


  —¿Con una jevita? —Sonríe.


  —Sí, pero no es…


  —Tranqui, Touré —me interrumpe, sin perder el buen humor—. Está heavy, no tienes por qué darme explicaciones. Tú aprovecha y pásatelo bien.


  —Gracias.


  —Entonces, no vas a estar libre esta noche, ¿verdad?


  —Para cenar juntos, no creo —le digo, recordando que al anochecer tengo la cita con el chino.


  —¿Y más tarde? —me pregunta, mientras el metro frena al entrar en la estación.


  —Sí, más tarde sí.


  —OK, nítido. Lo de hoy no ha sido nuestra aventura más espectacular, pero cualquier excusa vale para una buena celebración. ¿Te parece bien, loco?


  —Por supuesto.


  —¿Me dejas que te dé una sorpresa?


  —Claro, estoy ansioso por saber cuál es.


  —Luego te mando un mensaje, concretando la hora y el lugar.


  Yareliz me envía un beso con la punta de los dedos y sale de nuestro vagón, justo antes de que se cierren las puertas.


  


  Me dirijo directamente al local donde he quedado con Gabriela, el restaurante indio de la calle Belleville situado a pocos metros de donde ella tiene alquilado el piso. Llego un poco antes de la hora, y mientras mato el tiempo calle arriba, calle abajo, me llama la atención una placa sobre el portal número 72. Me entretengo leyendo la inscripción que, según parece, hicieron en recuerdo de una cantante.


  —¿Sabes quién era Edith Piaf? —me pregunta una mujer con un acento familiar.


  Cuando me doy la vuelta, la sorpresa es doble, Gabriela ha venido muy arreglada, su sombra de ojos y el color de sus labios son más evidentes que en días anteriores.


  —Ni idea —respondo.


  —Una de las mejores artistas que ha dado Francia. Nació aquí mismo —extiende las manos hacia el suelo—, literalmente. Su pobre madre no tuvo tiempo de llegar al hospital, así que se tumbó sobre el duro asfalto y trajo al mundo a Edith Piaf a la luz de las farolas. ¿Qué te parece?


  —Yo también nací en el suelo —respondo, sin sentirme en absoluto impresionado por la historia de la cantante—, solo que mi suelo no era de asfalto. Y no sé si a la luz del sol o de las estrellas, pero a la de las farolas seguro que no, porque en Gorom-Gorom ni siquiera había electricidad cuando yo nací; ni tampoco camino del hospital, porque allí poca gente sabe lo que es eso.


  Mis palabras no suenan amistosas, lo percibo al instante, y Gabriela se queda cortada. Aun así, intenta arreglarlo con una sonrisa amigable.


  —Bueno, ya sabes que no tengo mucho tiempo libre —dice, señalando hacia el restaurante indio—. ¿Comemos algo?


  —Claro.


  Entramos en el local, nos sentamos y dejo que la colombiana escoja el menú. Pide pollo tandoori y cerveza Kingfisher.


  Las birras llegan enseguida. Pegamos un trago y permanecemos un rato en silencio, ella observando las imágenes de dioses hindúes que adornan las paredes, yo observándola a ella.


  No tarda en llegar la pregunta:


  —Te veo achantado, Touré. ¿Sucede algo?


  —¿No te lo imaginas?


  —No, ni idea. ¿Por qué esa cara?


  —Porque odio a los chivatos.


  Me resulta increíble que después de oír semejante acusación Gabriela todavía mantenga su hermosa sonrisa.


  —¿Qué demonios dices, Touré?


  —Está claro. A veces puedo parecer imbécil, pero no vayas a creerte que lo soy.


  Hago una pausa, esperando a que diga algo. La sonrisa se le borra de los labios, pero ni siquiera abre la boca.


  —¿Hace mucho que eres colega de esos maderos, el negro y el moro? —continúo.


  La expresión de su rostro disipa las pocas dudas que pudiera tener sobre su culpabilidad. Doy un largo trago al botellín y sigo a la carga.


  —Anoche me pararon por la calle, ¿sabes? Me sorprendió todo lo que saben sobre mi vida, no solo que ando buscando a una chica haitiana, también conocen mi nombre, mi apellido, de dónde soy… Y gracias a eso han investigado varios sucesos relacionados con mi familia. —Me detengo un momento para fulminarla con la mirada antes de darle la puntilla—. En todo París solo hay dos personas que conocen mis verdaderos datos, y la otra es una amiga de total confianza. Por lo tanto, está más que claro quién les ha hablado de mí.


  La colombiana baja la vista ante el peso de mis acusaciones. A ver qué dice después de toda la mierda que le acabo de echar encima… De momento se le han quitado las ganas de sonreír y permanece callada. Vacía su cerveza en el vaso, bebe un poco y, por fin, comienza a explicarse:


  —Tú sabes mejor que yo, Touré, lo duro que es vivir en una tierra desconocida, lejos del cariño y la protección de amigos y familiares. —Busca en mí un gesto de complicidad que no le concedo—. Los dos somos de origen pobre, aquí estamos indefensos, y yo, encima, soy mujer.


  —En París hay miles de mujeres en tu misma situación, y la mayoría de ellas no se vende a la policía.


  —Yo necesitaba protección, no tenía otra salida —levanta la mirada, ahora con firmeza—. El hombre con el que yo vivía era una mala bestia, todos los días me daba palizas, y ellos me lo quitaron de encima. Después… Ya sabes cómo funciona esto. Me pidieron un pequeño favor a cambio de seguir protegiéndome. Ahorita es así como yo logro salir adelante, intercambiando favores con ellos, y, qué quieres que te diga, tampoco se vive tan mal bajo la protección de la policía. Además, tampoco les doy tanto, lo justo para ir cumpliendo, nada que pueda joder de verdad al prójimo.


  Si las palabras de Gabriela hubieran pillado al Touré de hace algunos años, quizás habrían ablandado su corazón, pero ya no soy aquel pringado de buena fe, y las explicaciones de la colombiana no sirven para aplacar mi rabia.


  —¿Qué quieren de ti? —me pregunta.


  —¿Acaso no lo sabes?


  —No tengo ni idea, a mí me exigen información, pero no me dan explicaciones sobre lo que van a hacer con ella. Dime, ¿qué te pidieron?


  —No es asunto tuyo.


  —¿Algún encargo especial? ¿Te quieren chantajear con algo?


  —De momento no —la miro fijamente—. ¿Me puedes decir si, al menos, me puedo fiar de ellos?


  —Conmigo siempre cumplieron su palabra.


  Vuelve el silencio tenso, unos largos segundos durante los que yo no dejo de cavilar. Menudo idiota he sido, Gabriela ha estado haciendo teatro desde el principio, aún sigue haciéndolo. Me hierve la sangre, no tiene sentido permanecer aquí ni un segundo más, apuro mi cerveza y me levanto, justo en el momento en que nos traen el pollo a la mesa. Es una lástima porque tiene una pinta estupenda, pero no creo que pudiera probar bocado sentado a la mesa con una chivata traidora.


  —Hoy soy yo el que anda con prisa —digo, mientras saco mi cartera.


  —Déjalo, pago yo —intenta detenerme con un amago de sonrisa mientras alarga un brazo hacia mí.


  Apenas me toca, la aparto de un manotazo. Luego arrojo sobre la mesa un billete de cincuenta.


  —Eso para la comida.


  Ella se queda cortada y, antes de que pueda reaccionar, saco otro billete como el anterior, se lo pongo en las narices mientras la miro con desprecio, y al final se lo tiro a cara, diciéndole:


  —Y esto por el servicio de ayer. Quédate con el cambio, no creo que tu tarifa de puta sea muy alta —termino alzando la voz.


  Después salgo del restaurante, dejando al resto de clientes con la boca abierta.


  


  El coche de Perrot y Martínez circula a gran velocidad por el Boulevard de Magenta. Normalmente van de incógnito, pero hoy han tenido que poner la sirena sobre el techo para que el resto de los vehículos se aparte dejándoles vía libre. La brecha que se abre en el denso tráfico les permite aproximarse hasta la Plaza de la República, pero justo antes de llegar, giran violentamente hacia la izquierda en una maniobra ilegal. En cuanto divisan las luces de las sirenas del muelle de Valmy, quitan la suya y aparcan el vehículo sobre un paso de cebra. Luego siguen a pie hasta el canal de Saint Martin.


  Un policía de uniforme con algunos kilos de más sale a su encuentro desde el lugar donde está la ambulancia.


  —¿Vosotros por aquí?


  —¿Por qué no? —responde Perrot—. Aún somos policías.


  —Sí, pero no de La Crime. —El gordo no parece enfadado, incluso les hace un gesto de complicidad—. Tenéis mono de ver fiambres, ¿o qué?


  —Un poco sí. ¿Podemos? —pregunta Perrot, señalando el cadáver que hay cubierto con una sábana al borde del canal.


  El uniformado hace un gesto de conformidad.


  —Por si acaso, más os vale andar listos —añade—. Como se enteren la Ardilla y compañía de que andáis metiendo las narices por aquí, nos cortan los huevos a los tres.


  —Tranquilo, solo será un minuto.


  —De todas formas, si nadie os avisa desde comisaría, ¿cómo coño lo hacéis para ser siempre los primeros en aparecer en la escena del crimen?


  —Ya sabes. —Perrot le hace un guiño—, nosotros tenemos ojos y oídos en todos los barrios de París.


  El gordo se aleja, Martínez se arrodilla junto al cuerpo y levanta la sábana, dejando a la vista un rostro oriental hinchado y lleno de hematomas.


  —Parece el enano que estuvo de cháchara con Touré en el parque de Belleville.


  —Sin duda es él, el cabrón está todavía más feo que antes de palmarla.


  El policía magrebí mueve un poco la cabeza de la víctima buscando alguna marca por el cuello.


  —Yo no lo tocaría —le sugiere Perrot, mirando de refilón al resto de policías que circulan por los alrededores.


  —¡Que se vayan todos a la mierda! —replica Martínez—. ¿Qué pruebas se supone voy a contaminar?


  Retira la sábana hasta dejar totalmente descubierto el cadáver. No se ven heridas ni rastros de sangre, la víctima está vestida, pero maniatada por detrás, y lleva un cinturón de plomo.


  —Made in China —concluye el magrebí.


  Vuelven a cubrir el cuerpo, se incorporan y antes de que puedan desaparecer, llega otra vez el gordo uniformado.


  —¿Ya habéis terminado? —les pregunta.


  —Sí, es suficiente, solo teníamos curiosidad —responde el policía negro—. Nos gusta estar enterados, nunca se sabe.


  —¿Sabéis quién es?


  —No.


  —Lleva el sello de la mafia china.


  —Eso parece.


  —Vosotros controláis mejor que nadie las cloacas de París. Es una pena que estéis fuera de La Crime, de verdad —hace una mueca de complicidad—. A pesar de vuestros métodos.


  La pareja no responde, Perrot hace un amago de sonrisa, Martínez ni eso. Se despiden para regresar hasta el paso de cebra donde han aparcado y una anciana les espera con un gesto de desaprobación. Ellos entran al coche sin fijarse siquiera en la vieja. Una vez dentro, el magrebí no lo pone en marcha inmediatamente, se agarra al volante, pensativo.


  —Según Gabriela, el enano iba a ayudar a Touré a encontrar a la haitiana.


  —Así es, y no sé qué cojones habrá intentado hacer, pero lo ha pagado bien caro.


  —De todas formas, ese tipo ya hacía tiempo que estaba muerto. Antes o después se lo iban a cargar por moroso.


  —Es una pena, las casas de apuestas van a echarle de menos.


  Martínez arranca el motor.


  —¿Se lo contamos al africano?


  —De momento, no —responde Perrot—, mejor que se centre en el trabajito que tiene que hacer luego. Ahora, más nos vale verificar la información que nos ha pasado nuestro confidente nigeriano.


  —De acuerdo.


  


  Llevo casi media hora esperando al jugador chino, y nadie se ha acercado por aquí, solo un borracho pesado que he tenido que mandar a la mierda. Ha oscurecido hace un buen rato, y comienzo a sospechar que ese puto ludópata prefirió guardarse la pasta que le di y darse el piro. Pero ¿a dónde? Con quinientos euros y sin pasaporte no se puede llegar muy lejos. Eso, si es cierto que se lo quitaron, quizás todo era mentira y ahora mismo está en la casa de apuestas más cercana gastándose mi dinero. ¿Será tan descerebrado como para hacerlo?


  Con cada minuto que pasa me siento más idiota. De repente, suena mi móvil y siento un rayo de esperanza que se desvanece rápidamente, en cuanto veo en la pantalla que la llamada no es suya:


  —¿Qué hay? —respondo al teléfono.


  —¿Dónde estás?


  —En el parque de Belleville.


  —¿Y qué haces ahí? —me pregunta la voz grave de Perrot, mientras se oye el arranque de un motor por detrás—. Dime, ¿qué haces?


  —Tengo una cita.


  —¿Con el chino de ayer?


  —Sí.


  —No va a aparecer.


  —¿Por qué? ¿Cómo lo sabes?


  —Después te lo contamos. Ahora tienes que hacer otra cosa para nosotros.


  —¿Qué cosa?


  —¡Qué cosa va a ser!


  —¿Ya?, ¿tan rápido?


  —Ya sabías que podíamos llamarte en cualquier momento. El nigeriano está hoy aquí y mañana cualquiera sabe, tenemos que aprovechar la ocasión. ¿¡No te estarás rajando!?


  Espero un par de segundos antes de contestar:


  —No.


  —Vale, pues entonces espabila. Baja por la calle Piat hasta el cruce con Belleville y espéranos ahí. Enseguida pasamos a recogerte.


  —Igual preferís que os espere un poco más arriba, junto al portal de vuestra amiga.


  —¿Qué amiga?


  —Ya sabes a quién me refiero.


  Ahora es el policía quien se queda callado.


  —No seas tonto —suelta, por fin—. Vete hasta el cruce, que pasamos en cinco minutos.


  Y cuelga.


  Llego al lugar que me han dicho y espero. Apoyo la espalda contra la pared y empiezo a mentalizarme para mi próxima misión. Pero me cuesta concentrarme, lo primero que se me ocurre es que no soy nada práctico: tras años de miserias y penalidades, por fin consigo eso que los europeos llaman “estado de bienestar” y, en lugar de intentar mantenerlo, lo voy a poner en peligro por un ciego deseo de venganza, porque me resulta imposible pasar página. Tal vez no sea muy inteligente por mi parte, pero qué hostias, me da igual, ya he tomado una decisión y no voy a echarme atrás. Además, sería demasiado tarde, los maderos llegan a la cita incluso antes de lo acordado. Se detienen a pocos metros, y Perrot saca la mano por la ventanilla del copiloto señalándome la puerta trasera. Obedezco y entro al coche.


  Apenas nos ponemos en marcha, soy yo mismo quien inicia la conversación:


  —Antes de nada, quiero saber lo que ha pasado con el chino.


  —No estamos seguros, pero… —empieza a explicar Perrot.


  —No más mentiras, por favor —interrumpo—. Gabriela me ha dicho que sois de fiar, así que no la dejéis en mal lugar.


  Los dos maderos se miran y, tras el gesto afirmativo de su colega, Martínez toma la palabra:


  —El chino ha aparecido esta tarde en el fondo de un canal.


  —¿Seguro que era él?


  —Segurísimo, lo hemos visto con nuestros propios ojos, igual que lo vimos ayer charlando contigo.


  Me quedo pensativo, hasta que Perrot interviene:


  —¿Qué os traíais entre manos?


  —Se supone que iba ayudarme en el rescate de una amiga que ha caído en las redes de la mafia china, lo sabéis perfectamente.


  —Eso es cierto —me concede—, pero supongo que no iba a colaborar contigo gratis. ¿A qué trato habíais llegado?


  La pregunta me pilla por sorpresa y dudo, no sé cuál sería la respuesta más conveniente para mí.


  —No te preocupes —me dice, relajando la tensión que ya estaba empezando a subir—. No queremos ponerte en un compromiso, y menos ahora.


  Me parece mejor cambiar de tema:


  —Quizás algún día os pida un favor para solucionar esa historia, pero ahora ¿no sería mejor centrarnos en lo del nigeriano? Antes de hacer el trabajo, quisiera saber algo más de él.


  —Vamos al grano, sí —dice Perrot, dándome la razón—. El capo nigeriano es un conocido DJ, muy mediático, de esos a los que les gusta aparecer en las redes sociales rodeado de tías buenorras mientras hace el chorra en un cochazo. Igual has visto alguno de sus vídeos.


  —No creo, apenas me muevo por las redes.


  —Da igual. Lo que importa es que estos días anda por París y, precisamente hoy, estará en una discoteca de ambiente africano. Sabemos que los días de actuación le gusta rebajar tensión echando un polvo antes de empezar, normalmente con alguna puta joven y recién llegada. En esta ocasión también sabemos a qué hora y dónde va a tener lugar ese encuentro.


  —Ya veo que tenéis confidentes por todas partes.


  —Chico listo.


  Durante unos segundos solo se oye el motor del coche, no conozco la zona por donde nos lleva Martínez.


  —¿Dónde va a echar su último polvo el nigeriano?, ¿en el reservado de la discoteca?, ¿en algún otro lado…? —Pregunto.


  —En la primera planta de un bloque corriente de apartamentos, no muy lejos de la discoteca, en un barrio con ambiente nocturno.


  —Y ¿no me voy a encontrar con ningún guardaespaldas?


  —Habrá dos gorilas vigilando la entrada, pero uno de ellos es nuestro topo. A las nueve y media en punto, mandará a su compañero a hacer un recado, ese es el momento que aprovecharás para hacer tu trabajo. Tendrás unos diez minutos, debería ser suficiente.


  —¿Vuestro gorila me abrirá todas las puertas?


  —La de la calle es vieja y se puede abrir de un empujón. La del piso te la abrirá él, pero tendrás que atizarle un buen golpe en la cabeza. Tampoco te pases, lo justo para dejarle una marca y que sus colegas no sospechen nada raro. Luego entras en la habitación y, ya sabes, es muy sencillo cargarse a alguien mientras está follando.


  —¿Lo hago con mis propias manos?


  —¡No, hombre! —ríe Perrot—. Con esas zarpas que tienes, serías perfectamente capaz, ya nos lo imaginamos, pero tranquilo, esta vez harás un trabajo más sofisticado —me dice antes de llamar la atención de su compañero—. ¡Martínez!


  El policía magrebí saca de debajo del volante una pequeña pistola, que pasa de sus manos a las de su colega y de ahí a las mías.


  —¿Has utilizado alguna vez un revólver?


  —No.


  —¿Seguro?


  —Seguro. Estas zarpas han sido suficientes para todos los trabajos que he tenido que hacer hasta ahora.


  El policía negro vuelve a reír y me da una breve explicación sobre la forma de utilizar el arma:


  —Es muy simple, mira: la sujetas firmemente por la culata, apuntas y disparas, eso es todo —concluye mientras me la pasa—. Tiene seis proyectiles explosivos, vas sobrado. La pistola, aunque parezca pequeña, tiene mucha potencia y si le metes a la víctima una de esas balas en la cabeza, tendrán que recoger sus sesos con fregona. Pero ten cuidado, este juguetito no tiene seguro y, como se te dispare sin querer, puedes volarte los huevos.


  Todo parece muy sencillo, demasiado.


  —¿No tiene silenciador?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Porque a todos nos conviene que se escuchen los tiros. Tú tranquilo, tenemos todo bajo control, es un plan perfectamente elaborado, tú haz tu trabajo y deja el resto en nuestras manos. Cuando hayas matado a ese hijo de puta, sal del portal y aléjate sin correr. Piérdete entre las callejuelas y busca una entrada de metro, ni se te ocurra parar un taxi. Nosotros estaremos todo el rato cerca del edificio, para cubrir tu huida.


  Me quedo pensativo. No pregunto nada más, pero todo me sigue pareciendo sospechosamente fácil.


  —Estamos llegando —dice Martínez, cuando entramos en una zona animada, llena de pubs y discotecas.


  


  Un tipo enorme con planta de guardaespaldas sale del portal y se aleja. Sin perder un segundo, yo también salgo del coche de los maderos y me pongo en marcha. Abro fácilmente la puerta de la calle, subo las escaleras a buen paso, con la pistola en una mano y la desconfianza entre ceja y ceja, y al llegar a la primera planta, me encuentro un hombretón que me mira llevándose el índice a los labios para que no haga ruido. Luego abre el apartamento que está custodiando y deja la llave puesta en la cerradura. Por la abertura de la puerta, me señala una habitación cerrada en la que suena, a todo volumen, música de esa que llaman Tecno afro. El gorila se me queda mirando, asintiendo con la cabeza. Hasta que no repite el gesto, no me doy cuenta de lo que trata de decirme. Ahora es cuando tengo que darle una hostia, vale. Le tapo la cara con mi mano abierta y empujo con todas mis fuerzas hasta darle un cocotazo contra el marco de la puerta. No sé si esperaría un golpe de culata o algo por el estilo, pero esto es lo que me ha salido. El tipo cae redondo, me dan ganas de pisotearle la cabeza hasta reventársela, pero ahora no tengo mucho tiempo y, además, el golpe ha sido bastante ruidoso. Rápidamente, me dirijo empuñando la pistola hacia la puerta que me ha señalado el gorila, la abro de golpe y, entre el humo y la peste a marihuana, me encuentro a un individuo con rastas que está embistiendo por detrás a una cría arrodillada debajo él. Mi entrada en escena no parece afectarle mucho, porque sigue a lo suyo, tan solo vuelve la mirada hacia mí un momento, lo suficiente para que me dé cuenta del colocón que lleva. Los ojos de la chica, por el contrario, solo desprenden terror.


  Al final, el nigeriano murmura algo con desagrado, y empuja a la chica contra una mesilla, tirando todo lo que había encima: una botella de licor, unos polvos blancos y un billete de quinientos euros enrollado en forma de canutillo. Luego se pone en pie y se me queda mirando con una extraña calma mientras me apunta con su enorme polla. Empiezo a sospechar que va tan puesto que apenas me ve, puede que me haya tomado por uno de sus gorilas. Farfulla un “¿Tú de qué vas, cabrón?” y aprovecho el momento para acercarme a él, agarrarlo por las greñas, y meterle el cañón de la pistola entre los dientes. Le empujo hasta empotrarlo contra la pared, dispuesto a ventilármelo inmediatamente, pero de repente me da mucha rabia acabar en un abrir y cerrar de ojos con el responsable de la desgracia que me ha amargado la existencia durante estos últimos años. Quiero que al menos, este mierda sea consciente de lo que le va a pasar.


  —¿Sabes quién soy? —le pregunto, poniendo ahora el cañón de la pistola en la sien.


  —Ni puta idea —responde, con indiferencia.


  —Soy el padre de Sira.


  —¿Sira? —suelta, con desprecio—. ¿Quién es esa?


  —La joven burkinesa a la que tú ordenaste matar —escupo con amargura, sin que su feo rostro refleje ninguna emoción—. La chica a la que robasteis su bebé para hacer trozos con él.


  El mafioso arruga la nariz y cierra los ojos. No sé si está removiendo sus recuerdos en busca de Sira o si de repente le ha dado acidez de estómago. El caso es que en cuestión de segundos su expresión se relaja y aparece una sonrisa estúpida en sus labios mientras asiente levemente.


  No puedo soportarlo más. Con el primer disparo le reviento la polla, aún empinada. Empieza a chillar como un puerco mientras se desangra en el suelo. El segundo tiro va a uno de sus hombros, el tercero al otro, luego lo mismo con las rodillas… Ya no huele solo a hierba en la habitación, el olor a sangre y a pólvora se entremezclan en la densa atmósfera.


  —¡Mírame! —le ordeno.


  El nigeriano obedece y, por fin, adivino el terror en su mirada. Le apunto a la frente y disparo el sexto tiro, pero no acierto de lleno, porque el tipo se mueve en el último momento. El resultado es una oreja troceada por los aires, más sangre y unos gritos aún más agudos. Mierda, ahora sí que siento la urgencia de acabar con esto, pero esa era la última bala. No me queda otra que empezar a golpearle la cabeza con la culata de la pistola, pero me doy cuenta de que necesito algo más contundente. Miro alrededor, veo a la niña en estado de shock, recogida en cuclillas, sin poder mover un dedo, y a sus pies algo que me puede servir. Recojo la botella que se ha caído antes de la mesilla y la estampo contra la cabeza del mafioso. Me quedo con un cristal puntiagudo en la mano y le rajo el cuello una vez, dos veces, tres veces…, hasta que el eco de sus aullidos deja de taladrarme la cabeza.


  Salgo corriendo del apartamento y me tropiezo con el cuerpo del gorila confidente de la policía. O es muy buen actor, o de verdad ha perdido el conocimiento. Al pasar por encima de él, veo un charco de sangre junto a su cabeza, “mala señal”, pienso, pero ¡qué demonios, a la mierda todo! Bajo las escaleras a saltos y, al salir a la calle, me topo con las miradas de un montón de curiosos observando desde la acera de enfrente, junto al pub más cercano. Recuerdo el consejo de los maderos, alejarme del lugar caminando con calma, pero en ese momento sale de entre los mirones el primer guardaespaldas, deja caer al suelo la bolsa de comida que traía, saca la pistola y me grita algo. ¡Como para no correr! El hombre me persigue sin dejar de dar voces. Siento cómo se aproxima a mis espaldas, se está acercando demasiado, en cualquier momento me va a pegar un tiro… Al final se oye una detonación, pero llega desde otro punto, seguida de unas voces: “¡alto, policía!”.


  Sigo corriendo como un poseso cuando suenan otros dos tiros seguidos, miro hacia atrás y veo caer al gorila, mientras se le acercan, arma en mano, dos hombres que conozco perfectamente. Uno de ellos, el moro, echa a correr tras de mí, y yo, lleno de dudas, sigo huyendo intentando acelerar la marcha. La fuga dura un par de minutos, miro hacia atrás de vez en cuando y, al ver que finalmente nadie me persigue, me detengo. Siento un gran alivio, recupero el resuello y sigo caminando hasta llegar a una fuente donde aprovecho para lavarme un poco e intentar limpiar las salpicaduras de sangre de mi ropa. No dejo de darle al coco, tal vez Gabriela tuviera razón al comentar que esos maderos son gente legal. Tal vez.


  Me da la impresión de que no estoy muy lejos del centro de París. Después de callejear un poco más, llego a orillas del Sena. Tras asegurarme de que no hay nadie observándome, arrojo el revolver al agua, siguiendo las instrucciones de los policías, y comienzo a buscar alguna entrada de metro.


  Ya en dirección a Barbès-La Goutte d’Or, empieza a bajar mi nivel de adrenalina y, de repente, recuerdo que tenía un compromiso. Releo el mensaje de mi teléfono. Aún no ha acabado la jornada y sonrío al pensar en mi cita con la única persona de la que aún me fío totalmente.


  


  Ya es medianoche. Estoy con Yareliz en una mesa de la zona VIP del Moulin Rouge, está más guapa que nunca, casi no puedo quitarle la vista de encima. Cojo la botella de champán y termino de vaciarla en nuestras copas, luego ofrezco a mi amiga una de las pastas que nos han traído junto a la bebida. Yo me como otra, a ver si me quita el mal sabor que se me ha quedado después de un día lleno de sucesos desagradables.


  Hacemos un brindis y la caribeña vuelve a su labor de observadora. Es evidente que no le importa demasiado el espectáculo del escenario. Antes, con la excusa de ir al servicio, se ha pasado casi media hora pululando por todos los rincones, y ahora está más atenta a las cámaras de control, al servicio de seguridad y al movimiento incesante del dinero que a la actuación de los bailarines.


  Tampoco yo soy capaz de centrarme en la función, me lo impide el eco de todo lo sucedido en las últimas horas. Aún así, me esfuerzo en disfrutar del dulce momento que estamos viviendo, y fijo mi atención en el espectacular vestido azul y la expresiva mirada de mi querida Yareliz.


  —Te habrá salido cara esta sorpresa —le digo.


  —No, mi amor, un chin de calderilla, no más. ¿Qué supone el dinero para nosotros?


  La amplia sonrisa de Yareliz me ofrece la oportunidad que estaba esperando y le pido que cierre los ojos. Obedece y saco del bolsillo el collar que compré en Lafayette y había tenido escondido en nuestra cocina hasta ahora. Se lo coloco en el cuello.


  —¡Diablo, loco!, ¡está jevísimo! —exclama mientras examina su reflejo en la cubitera del champán—. ¡Coño!, ¿y cómo tú supiste de que el rojo es mi color preferido?


  —No lo sabía.


  —Y ¿cómo es que…? —acerca las piedras a su nariz—, ¿Cómo el collar tiene este aroma tan rico a café?


  No puedo evitar una risotada y, aprovechando que el camarero pasa cerca de nuestra mesa, hago un gesto para que se acerque.


  —Otra botella, por favor.


  —Enseguida, caballero.


  Cumplen el encargo con rapidez, volvemos a brindar y pasamos unos minutos conversando acerca de los cambios bruscos que nos trae la vida, si acaso los educados camareros del Moulin Rouge intuirán nuestro origen humilde, sobre la incierta duración de nuestro tiempo de gloria…


  Yareliz es optimista por naturaleza, y parece convencida de que esta buena racha no terminará nunca, o, sin más, se niega a pensar en el futuro. Sin embargo, yo soy diferente, la vida me ha golpeado demasiado duro y ha dejado en mi interior un inevitable poso de pesimismo. Ahora observo las mesas que nos rodean y me doy cuenta de que yo no pertenezco a este lugar. Este no es mi mundo, esto es una especie de sueño imposible, y sospecho que pronto llegará la caída. La cuestión es a dónde nos arrastrará, ¿a la pobreza otra vez?, ¿a la cárcel…?, ¿a cubrirnos de mierda?… Quién sabe.


  La caribeña intuye mi inquietud:


  —El diablo, Touré, hoy te ves full preocupado —acaricia mi mano—. Dame luz, mi amor, ¿qué vaina te pasa?


  Yareliz es una tía muy lista, no voy a poder engañarla, ni tampoco es esa mi intención. El tema es que no sé qué contarle sobre lo que ha sucedido esta noche. Ahora mismo tengo dos grandes quebraderos de cabeza. En primer lugar, está el tema del mafioso nigeriano, las consecuencias que me puede acarrear este asesinato. He sido tan torpe que un montón de gente ha visto mi careto en la escena del crimen, y además seguro que he dejado mis huellas en la botella de licor y en un montón de sitios más; y, por si esto fuera poco, no me fío de las verdaderas intenciones de esa pareja de maderos, a saber qué plan tienen pensado en realidad para mí.


  Mi segunda inquietud concierne a Zoila. Tras la muerte del jugador chino, no adivino qué podría hacer para continuar con su búsqueda.


  Yareliz ni se imagina la movida del nigeriano, y mejor que siga así, al menos de momento. En cambio, decido comentarle lo difícil que me está resultando averiguar algo sobre la desaparición de su amiga haitiana. Ya sabe lo frustrantes que han sido mis intentos para sonsacar a las prostitutas chinas, y encima ahora tengo que decirle que mi última esperanza de conseguir algo se acaba de esfumar junto al enano ludópata. Temo disgustarla con tanta noticia negativa, pero al final ella reacciona de un modo que no esperaba:


  —Tranquilo, Touré —intenta animarme dando unas palmaditas sobre mi mano—. Yo también estuve dando vueltas al asunto, sabía que ese hombre podía fallarte y, por si acaso, pensé en un plan B. Solo me falta un detallito para que todo cuadre a la perfección.


  —¿Qué se te ha ocurrido? —pregunto receloso, intuyendo que no va a gustarme lo que voy a oír.


  —Yo conozco el oficio, y puedo trabajar de puta para los chinos. De ese modo voy a entrar en su red.


  Exhalo un suspiro mientras me llevo las manos a la cara.


  —Diantre, loco, ¿y esa vaina? —dice al ver mi gesto de desesperación—. ¿No te parece buena idea, o qué? —insiste.


  —Me parece una idea horrible.


  —¿Pero por qué? Al fin y al cabo, sé perfectamente cómo actuar en esos ambientes, y si Zoila desapareció por ese camino, lo más lógico sería buscarla ahí, ¿no?


  —Claro, y así desaparecer tú también, ¿verdad?


  —No mi amor, porque esta vez vamos a tomar precauciones, vamos a estar en contacto continuamente.


  —Ah, ¿me llamarás por teléfono todos los días? Si es así me quedo mucho más tranquilo.


  —Déjate de ironías, Touré. Además, seguramente me quitarán el celular, ya tú sabes.


  Me sonríe en silencio, esperando a que le pida los detalles de ese plan tan genial que tiene en mente.


  —Voy a llevar un localizador oculto —me suelta, como si acabara de descubrir la penicilina—, un chip de esos que se pueden esconder en cualquier sitio. ¿Qué te parece?


  —Que has visto demasiadas películas.


  —Hombre, nos estamos poniendo en el peor de los casos. Si todo va bien, no tienen por qué sospechar de mí.


  Trato de asustar a Yareliz para que descarte su ocurrencia.


  —¿Todavía no te has dado cuenta de lo que hace la mafia china con los que se salen del tiesto? El pequeñajo ese no duró ni veinticuatro horas desde que empezó a meter las narices donde no debía.


  —Ya lo sé, coño, pero yo voy a ser más lista, y voy a tener más cuidado. Déjame decirte algo: ahora es el momento, si no nos movemos ya mismo, terminaremos perdiendo la pista de Zoila.


  —Prefiero llamar a la policía antes que ponerte en riesgo con ese plan descabellado.


  —En tu mente, Touré. ¿Llamar a la policía con los negocios que tenemos entre manos? Ni pensarlo, los maderos, cuanto más lejos, mejor.


  Niego con la cabeza antes de reafirmarme en lo que pienso:


  —No te voy a permitir siquiera intentarlo. Tu plan es una locura —digo, a secas.


  —¿Cómo? ¡Ay, carajo! ¿Pero escuché bien, compadre?


  —Perfectamente, no te lo voy a permitir.


  Surge un silencio cargado de tensión. La sonrisa eterna de Yareliz ha desaparecido hace un rato, ahora su expresión se vuelve dura.


  —Touré, mírame a la cara —dice con firmeza.


  Miro directamente a sus ojos y encuentro una Yareliz retadora a la que casi no reconozco. Antes de que continúe hablando ya sé que no va a dar su brazo a torcer, por eso no me sorprenden sus palabras:


  —Te pasaste de contento, papi. ¿Quién tú te crees para prohibirme a mí nada? Está decidido, y no bulto. Si quieres colaborar, chévere, y si no, al menos no me sofoques, puedo pedir ayuda a cualquier otro tíguere, a Nelson, por ejemplo. Seguro que lo hace encantado, ¿me copiaste?


  No encuentro forma de contestar a Yareliz. Por lo que veo, con mi actitud solo he conseguido que se reafirme en sus intenciones. Un montón de bailarines sale al escenario. De momento mejor que no diga nada más, voy a callarme antes de empeorar la situación. Los bailarines son un grupo de unos cincuenta, las mujeres visten faldas muy amplias, con los colores de la bandera francesa. Nosotros permanecemos en silencio mientras, aparentemente, ponemos toda nuestra atención en el espectáculo, aunque por dentro, en realidad, yo me estoy cagando en todo. Una de las bailarinas se adelanta, pega un salto de la leche y cae despatarrada en un asombroso spagat que me hace apretar los muslos uno contra otro.


  —Al parecer, Zoila empezó a buscar clientes en Belleville —dice Yareliz, entre las exclamaciones de un público alucinado con la flexibilidad de las chicas del cancán—. Tal vez sea mejor que, por si las moscas, empiece probando en Barbès.


  —¿Y si te han visto por la zona paseando conmigo, toda elegante? No se van a tragar que eres una simple puta como las demás.


  —No, las veces que pasamos por Barbès fuimos con ropa normalita, no como ahora, y estoy segura de que nunca nos vieron juntos —asegura Yareliz mientras un bailarín imita la pirueta que ha hecho antes la chica, con la consiguiente reacción de asombro entre la gente y la misma punzada en mi entrepierna—. De todos modos, si alguna de las mujeres sospecha, puedo decir que mi hombre me dio banda y me quedé en la calle, o les meto otro cuento, que tú me tienes amenazada, que necesito protección…


  La expresión de Yareliz se relaja por un momento. Yo, en cambio, no estoy nada tranquilo y le respondo manteniendo la seriedad.


  —No creo que funcione.


  —Déjalo en mi mano, loco, yo soy una gran actriz.


  —En eso tienes razón.


  Llenamos las copas. Esta vez no hay brindis y el champán me sabe más amargo que nunca. En mi cabeza ya no entra nada que no sea el maldito plan de Yareliz, pierdo la noción del tiempo cavilando en silencio y cuando me quiero dar cuenta ha empezado otro número en el escenario, ahora todo con chicas muy ligeras de ropa que apenas llevan unos adornos supuestamente exóticos.


  —Has dicho que, para que el plan cuadre perfectamente, solo te falta un pequeño detalle —digo.


  —Así es, ¿no adivinas cuál?


  —El localizador, chip, o como se llame.


  —Exacto, no sé dónde coño encontrar una vaina de esas.


  —Bueno —digo, claudicando ante la terquedad de mi amiga y consolándome con la idea de que me fío un poco más de mí mismo que de Nelson—. Quizás yo pueda conseguirte uno.


  II


  II


  —Vuestro informe dice que andabais “casualmente” por la zona del crimen.


  La pelirroja tiene las mangas de la camisa blanca remangadas hasta los codos, dejando a la vista unos brazos fibrosos y muy pálidos. Sostiene unos papeles entre sus finos dedos.


  —Más o menos —responde Perrot, desde el otro lado de la mesa—. Recibimos un chivatazo sobre una de esas quedadas para pegarse entre bandas. La zona conflictiva en cuestión era Marais, así que, por si acaso, decidimos dar una vuelta por allí y, de camino al lugar…


  —Marais —interrumpe ella—, justo el centro de vuestro territorio.


  —Ya, nos queda un poco lejos, pero es que uno de los grupos de lerdos era de Barbès.


  —Claro, te creo —observa alternativamente a los dos hombretones, con un gesto en absoluto amable—. De repente, oísteis unos disparos, os acercasteis y visteis a dos hombres negros, uno en persecución del otro.


  —Eso mismo.


  —Y al perseguidor… lo freísteis a tiros.


  —Era peligroso, llevaba una pistola para cargarse al otro, y cuando le dimos el alto también nos amenazó a nosotros.


  —Los testigos dicen que el otro hombre, el que salió del portal, también iba armado.


  —Eso parece.


  —Y no hace falta ser muy perspicaz para deducir que fue él quién asesinó al mafioso nigeriano que apareció tiroteado en el apartamento.


  —Eso parece.


  —Habéis escrito en el informe que ese supuesto asesino era “un hombre negro y grande”. Sin más.


  —Sí, capitana, un tipo como yo. Al fin y al cabo, todos los negros parecemos iguales, ya sabe.


  —Estoy hasta los ovarios de tus chistecitos, Perrot.


  La mujer mira asqueada al policía negro y luego pone su atención en el colega de este, que permanece en silencio con aspecto de estar aburriéndose mortalmente.


  —Oye, Morcelli.


  El magrebí da un respingo, muy sorprendido de oír por primera vez su apodo en labios de su capitana.


  —¿Qué marca tenías en el mil quinientos? —pregunta ella.


  —Tres minutos y cuarenta y dos segundos. ¿Por qué?


  —¡¡Vaya!! —La pelirroja hace un gesto de admiración sobreactuada—. Siendo tan rápido, ¿cómo se te pudo escapar un cachalote del tamaño de tu colega aquí presente?


  —No era tan gordo como él, jefa —señala los michelines de Perrot—. Tenía bastante menos grasa, y encima, me estaba esperando a la vuelta de un cantón. Me dio un puñetazo en el estómago que me dejó sin poder respirar y, para cuando me recuperé, ya había desaparecido.


  —Claro, no me digas más —dice ella, mientras empieza a rebuscar entre los papeles.


  —En vuestro informe, redactado de modo ejemplar, también aparece un tercer hombre negro que acabó en el hospital.


  —Sí, señora —responde Perrot—. El hombre que se dio a la fuga, el supuesto asesino, debió de toparse con él cuando salía corriendo escaleras abajo, parece que se chocaron, o quizás le dio un empujón, y al caer, se pegó un golpe que le produjo heridas graves. Creemos que se trata de una víctima colateral que no tiene nada que ver con el asesinato.


  —¿Una víctima colateral? ¿Y qué se supone que hacía a la entrada del apartamento del mafioso?


  —Seguramente pasaba por allí, habría ido a visitar a algún vecino.


  Perrot no menciona, evidentemente, que ellos mismos tuvieron que coger la pistola de su infiltrado antes de que aparecieran más agentes, porque no contaban con que Touré lo dejara KO. Según el plan trazado, ese hombre debía haber desaparecido de escena por su propio pie en cuanto se consumara el crimen, pero los excesos del burkinés lo habían complicado todo.


  —Pero ¿qué cuento es este? ¿Me estáis tomando el pelo? —la capitana arroja con furia los papeles sobre la mesa.


  Los dos hombres guardan silencio, hasta que Perrot, por fin, toma la palabra, volviendo hacia arriba las blancas palmas de sus manos en un pretendido gesto de incredulidad.


  —¿Es que no está satisfecha con el resultado? Llevábamos mucho tiempo detrás de ese nigeriano, era el cabecilla de una red de trata de mujeres africanas. ¿No es de agradecer que él y su guardaespaldas desaparezcan del mapa? Además, el muy bastardo, en el momento del crimen estaba violando a una menor de edad. De momento solo se ha podido liberar a esa pobre niña pero, si la investigación da sus frutos, harán lo mismo con muchas otras. ¿No le parece una gran noticia?


  —Sí, muy buena, pero ahora esa no es vuestra función. ¿Por qué no avisasteis a los de La Crime?


  —Porque al principio no nos imaginábamos semejante pastel. Y en cualquier caso, tampoco tuvimos tiempo de avisar a nadie una vez comenzado el incidente. Ya se lo hemos explicado, estábamos de patrulla por allí, buscando otra cosa, todo surgió de repente, muy rápido y…, ya sabe.


  La mujer resopla, haciendo bailar su flequillo.


  —¿Qué opinan los de arriba? —se atreve a preguntar Perrot.


  Por toda respuesta, la pelirroja lanza una mirada desdeñosa sobre el policía negro primero y sobre el compañero de este después. A continuación posa la vista sobre la puerta del despacho y añade tan solo tres palabras más:


  —¡Largo de aquí!


  


  —¿Cómo lo ves? —pregunta Martínez, en cuanto salen al pasillo de la comisaría.


  —Creo que la jugada ha salido bien.


  —¿Seguro? A mí me ha parecido una puta chapuza, casi se sale todo de madre.


  —Bueno, pero al final no podemos quejarnos, nos ha salido una jugada redonda, sobre todo de cara a los medios, que ya se están frotando las manos con los titulares que les hemos dado. Hemos conseguido “liberar de sus opresores” a una menor de edad obligada a prostituirse, y, sobre todo, lo que era nuestro principal objetivo: que uno de los capos más peligrosos de Francia deje de dar guerra para siempre.


  —Sí, claro, a partir de mañana será su sustituto el que dé guerra, la jovencita “liberada” volverá a caer sin tardanza en garras de la misma mafia, y mientras tanto seguirán trayendo chicas nuevas de África, igualito que hasta ahora.


  —Pero eso ya no es problema nuestro. En lo que respecta a nuestros intereses, ese hijo de puta se ha llevado su merecido, y en cuanto a su sucesor, tenemos que dejarle bien clarito desde el principio cómo funcionan los negocios aquí. Además, esta maniobra nos viene de perlas para recordar al resto de capos que se amotinaron en cuanto nos echaron de La Crime, quién manda ahora en el lumpen parisino.


  —Por supuesto, pero cuidado con no meter la pata. Si no, la Ardilla…


  —¡A la mierda la Ardilla! —le corta Perrot—. Tenemos que picar más alto, en quien tenemos que fijarnos es en sus superiores. A esos lo que de verdad les importa son los resultados prácticos, los titulares que sirven para hinchar su ego, y nosotros acabamos de regalarles uno cojonudo. ¿No has visto cómo se ha puesto la puta pelirroja cuando le he preguntado por la opinión de sus jefes?


  —Pocas veces la he visto tan histérica.


  —Pues eso es buena señal, seguro que han elogiado nuestro trabajo, y ya sabes que nuestra querida capitana no puede soportar eso.


  —No, si por ella fuera ya estaríamos en la puta calle.


  —Pues se va a joder, porque al final nos van a poner hasta una medalla.


  —Tampoco flipes.


  Los dos policías se callan al pasar entre los compañeros que hay a la entrada de comisaría, y salen a la calle en pleno corazón del barrio de Barbès, frente a una carnicería “Halal” y una pastelería árabe. La inmensa mayoría de los viandantes de esa zona son hombres de origen africano, no parecen tener otro quehacer que matar el tiempo, y ninguno de ellos los mira a los ojos.


  —Habrá que llamar a Touré —suelta Martínez.


  —Claro. —Perrot saca del bolsillo el móvil—. Ahora mismo, además.


  


  Para variar, estoy en la parte alta del parque de Belleville a plena luz del día. A esta hora hay mucha gente paseando: parejas, jubilados, vagabundos… y hasta un grupito de pijos veinteañeros que cantan ñoñerías con una guitarra, sentados en círculo sobre la hierba.


  Menos mal que los tipos con los que he quedado no se han retrasado mucho y solo he tenido que soportar un par de canciones. Al ver acercarse a los dos hombres, el moro serio, con cara de amargado, y el negro más simpático y dicharachero, me da por pensar que ya vienen con un roll acordado de antemano.


  —¡La madre que te parió, Touré! —me suelta Perrot a modo de saludo en cuanto me ve.


  —¿Qué pasa? ¿A qué viene eso?


  —¿Que a qué viene? Oye, ¿qué entiendes tú por un “simple golpe”? Casi mandas para el otro barrio al gorila que cuidaba la puerta del apartamento. Parece que va a salir de esta, pero le costará, así que durante una temporada nos hemos quedado sin topo en la mafia nigeriana.


  El poli negro me está echado la regañina con una media sonrisa, no parece que esté muy enfadado conmigo, aunque sospecho que quiere darme a entender que estoy en deuda con ellos. O tal vez no, vete a saber. De cualquier manera, estos dos tipos tienen un estilo más sofisticado que el de los ertzainas que me chantajeaban en Bilbao.


  Martínez apoya los codos sobre la barandilla del mirador y permanece en silencio, contemplando la parte baja de París. Yo imito su postura. ¿Para qué me han llamado? ¿Cuál será el verdadero objetivo de esa reunión “de dos minutos” que me han propuesto? Esperaré a ver por dónde salen los tiros, y según vea el panorama, ya veré la manera más conveniente de soltarles lo que espero obtener de ellos.


  —Viendo cómo quedó el cadáver del puto nigeriano —continúa Perrot—, parece que la gozaste con el trabajito.


  Aunque el policía tenga toda la razón, prefiero no abrir la boca.


  —Nosotros también estamos satisfechos con el resultado, ¿verdad, Martínez? —Mira a su colega, pero este se limita a asentir levemente con un movimiento de cabeza—. Y, visto el éxito, se nos ha ocurrido una cosa: ¿No te gustaría repetir la experiencia?


  Perrot no pierde su sonrisilla, pero me deja pasmado, no me lo esperaba.


  —La víctima sería, por supuesto, otro cabronazo que no merece seguir viviendo —añade—. ¿Qué nos dices?


  Necesito unos segundos para reaccionar:


  —Os digo que no quiero complicarme más la vida.


  —No habría ninguna complicación, compañero, estarías protegido en todo momento, como sucedió con el nigeriano, ya lo pudiste comprobar. Esta vez, el objetivo es otro capo.


  —Lo del nigeriano fue un tema personal —le interrumpo—. Por lo demás, me importa una mierda lo que hagan las mafias en París. Me da igual que sean chinos, nigerianos, o lo que les salga de los cojones, ya os he dicho que no quiero líos.


  —Ahora se trata de un capo de Europa del Este, un rumano —insiste, haciendo oídos sordos a lo que acabo de decir.


  —No tengo nada contra los rumanos.


  —Es una buena pieza, tiene un ejército de mujeres y niños esclavizados, mendigando por las calles, y ha traído montones de chicas como nuestras hijas para prostituirlas en París. Las trata peor que a los animales, las droga, les da palizas… Además —hace una pausa, como para atraer mi atención—, en esta ocasión ganarías un poco de dinero.


  —No lo necesito.


  Martínez parece despertar de su letargo y se yergue girando su cuerpo hacia mí.


  —Claro, se nos había olvidado que eres un turista ricachón —me dice con desprecio—. Siendo así… ¿Qué podríamos ofrecerte? ¿Tal vez un paseo por el Sena en bateau-mouche, para ti y tu putilla, con cena de lujo incluida?


  —Eso ya lo he hecho.


  Ni el magrebí ni su colega se toman a bien mi respuesta, no hay más que ver la cara que han puesto. A lo mejor me he pasado, como se les ocurra ofrecerme una noche en la zona VIP del Moulin Rouge no sé qué voy a responderles. Tampoco me conviene ponerme chulo.


  —Lo del bateau-mouche es verdad, no os lo toméis a mal —fuerzo una sonrisa, buscando que baje la tensión.


  Ninguno de los dos abre la boca, y mi cerebro se pone en marcha imaginando lo que sería volver a caer preso en otra telaraña como la que tejió para mí la policía de Bilbao. No podría soportarlo otra vez, por eso debo ser más listo que estos dos tipos. En el peor de los casos, si me obligaran a cometer otro crimen, debería sacarles algo gordo a cambio. Aunque Yareliz esté en contra, podría plantearme seriamente pedirles que me ayuden a rescatar a Zoila. También podría exigirles los papeles, aunque en teoría el pasaporte que tengo es legal, y con esa petición me pondría en evidencia. Bueno, eso si todavía no están al corriente de mi situación, cosa que dudo mucho.


  —Mira —dice Perrot después de soltar un suspiro de resignación, ya con el gesto algo más relajado—, tampoco nos corre mucha prisa. Tienes tiempo para pensártelo antes de tomar una decisión firme.


  —De todos modos —añade Martínez, si yo fuera tú, aceptaría.


  El tono de estas últimas palabras me deja preocupado.


  —Tú medítalo tranquilo y ya nos dirás, ¿conforme? —concluye el poli negro.


  Una vez dicho lo que querían, Perrot hace un gesto a su compañero para irse.


  —Esperad —les digo sin pensarlo mucho, antes de que se den media vuelta.


  Ambos se quedan mirándome con curiosidad, mientras intento elegir las palabras adecuadas:


  —Hay una cosa que sí podríais hacer por mí, un pequeño favor que me ayudaría a tomar una decisión del gusto de todos.


  Se miran y luego se vuelven hacia mí para escuchar mi petición.


  —Supongo que podríais conseguir fácilmente un localizador, uno de esos chips que sirven para rastrear o tener bajo control a algunos delincuentes.


  —Muy sencillo, los solemos colocar en los coches de cierta gente. ¿Por qué lo dices?


  —Me vendría bien tener uno.


  —¿Para ponerlo en un coche?


  —No, para una persona, pero siendo ella consciente de que lo lleva encima.


  Temo que los maderos empiecen a hacerme preguntas incómodas, pero por suerte no es así.


  —¿Los hay muy pequeños? —pregunto.


  —Tan pequeños como quieras.


  —¿Como para colocarlos dentro de un collar, por ejemplo?


  —Sin problema.


  —¿Me podríais prestar uno, explicándome bien cómo funciona?


  —Claro, hoy mismo, si quieres.


  


  Tengo que esperar un par de horas hasta que los maderos me traigan el chip, y me dedico a matar el tiempo paseando por la calle Belleville. Al llegar a la plaza Frehel me encuentro, una vez más, con el mural que dice “Desconfía de las Palabras”, pero ahora reparo en un par de detalles en los que no me había fijado antes: la pizarra sobre la que aparece escrito el texto se ve torcida, y dos currelas subidos a un andamio intentan enderezarla sin mucho éxito, resultando una imagen bastante cómica. El detective negro del otro mural sigue con una rodilla hincada en el suelo, como todos los días, pero hoy me fijo en que está mirando en dirección a los hombres del andamio y al cruce con la calle “Lacroix”, y observo que, casualmente, aparece dibujada una cruz en el papel que sujeta en una mano, señal de que por ahí debería seguir buscando lo que quiera que sea. Brillante deducción para un pseudodetective tan torpe como yo. En cuanto a la tienda de campaña del sin techo y las basuras que se amontonaban cerca, no queda ni rastro, lo cual me provoca otra reflexión: que han permanecido demasiado tiempo a la vista tratándose de la ciudad más turística del mundo, y que en el impecable centro urbano, semejante escena no habría durado ni un minuto, evidencia de que Belleville es a París lo que San Francisco a Bilbao, un barrio no muy apreciado por las autoridades, igual que Barbès, La Goutte d’Or, o cualquier otra zona habitada sobre todo por extranjeros pobres.


  Los que siguen en el mismo sitio de ayer son, obviamente, los restaurantes de ambos lados de la calle, que ofrecen platos de todo el mundo con solo cambiar de acera. Teniendo en cuenta la hora que es y que apenas he metido nada en el estómago, aprovecho para entrar en uno de esos locales. Hoy, para variar, escojo un tailandés, y pido un arroz especial que viene acompañado de no sé qué tipos de marisco. Pensaba que no tenía hambre, pero la comida me entra de puta madre, acompañada de una cerveza Singha, mientras en el hilo musical suena una música de flauta de bambú que, supongo, también será tailandesa. La camarera, una abuelita pequeña y frágil, me hace reverencias cada vez que se acerca a la mesa, y al ver la propina que dejo al final de la comida, solo le falta echarse al suelo para besarme los pies.


  Salgo del tailandés y sigo caminando hasta la zona donde los locales chinos tienen el monopolio de la calle. Llegando al gran bulevar, encuentro el mercadillo de productos robados. Un poco más allá está el habitual grupito de prostitutas chinas, y detrás de ellas, el local de apuestas Le Relais. Inevitablemente, me viene a la mente la imagen de Gabriela, y me pregunto si no fui demasiado duro con ella. Al fin y al cabo, solo es una pobre desgraciada que ha tenido que buscarse la vida para sobrevivir moviéndose con tiento por los resquicios que deja esta maldita sociedad. Vamos, que no ha hecho nada que no haya tenido que hacer yo mismo en algún momento. Siento el impulso de entrar en el bar y disculparme por mi brusquedad, o si no, al menos, de tomar un trago en silencio junto a ella. Me dirijo hacia allí, aunque no sé…, igual es mejor dejar las reconciliaciones para otra ocasión. Doy marcha atrás y me alejo caminando hacia la boca del metro. Elijo el convoy que hace la línea de mayor recorrido, pero las estaciones se suceden una tras otra sin que encuentre la paz en ninguna, las dudas que me agobian no dejan de revolotear dentro de mi cabeza.


  De repente, suena mi teléfono.


  —Dígame.


  —Lo tenemos.


  


  Después de escuchar tantas veces que nuestra prioridad es evitar a la policía, no puedo confesar a Yareliz que unos colegas maderos me han conseguido su chip. Por lo tanto, he tenido que inventarme otra historia bien diferente: que un amigo de un amigo africano tiene una tiendecita de informática, que es un artista en temas de electrónica, que se ha ofrecido a ayudarnos, y bla bla bla. Para que la historia resulte más sólida, le he enseñado el collar que supuestamente me ha regalado el propio comerciante. Está formado por cauris africanos, y lleva el chip insertado en uno de ellos. Debo de haber resultado convincente, porque no parece que mi amiga sospeche nada extraño.


  —Bacano, Touré, qué buenísima idea —dice mientras abre el cierre de la joya que le regalé para poner en su lugar el collar nuevo—. Es perfecto, los cauris encajan full conmigo, son baratos y no tienen por qué quitármelos.


  —De todas formas —le sugiero—, mientras tengas el móvil, llámame de vez en cuando, o al menos, mándame algún mensaje.


  —Nítido, mi vida, esa era mi intención. Tú, mientras tanto, guárdame este lindísimo regalo hasta que termine toda esta vaina, ¿OK?


  Guardo la joya y saco mi móvil para enseñar a Yareliz la aplicación del geolocalizador que me permitirá rastrearla mientras lleve puesto el collar de cauris.


  —Mira, aquí se abre un mapa de París, y este punto rojo eres tú, ¿lo ves? —le explico—. Además, he traído la moto hasta Barbès y la he dejado aparcada cerca de casa —añado—. Espero que no haya imprevistos, pero si las cosas se pusieran feas y tuviera que moverme con rapidez, mejor en moto que en metro o taxi, ¿no te parece?


  —Veo que lo tienes todo bien atado, papi —dice, llegando con sus finos dedos hasta mis manazas—. Así que vamos a lo que vinimos —concluye con una amplia sonrisa, mientras yo a duras penas puedo esbozar un gesto de conformidad.


  —¿Dónde vas a dormir? —pregunto.


  —Bueno, yo voy para allá a ver cuál es el meneo y según lo que me encuentre… Quizás busque un hostal, pero si pudiera ir con alguna de esas chicas a uno de los apartamentos que tienen para ellas, sería perfecto. Según cómo vaya la vaina esta, ya tú sabes, imagino que necesitaré tiempo para introducirme en la red.


  La inseguridad de Yareliz hace que aumente mi preocupación, vuelve a agobiarme lo absurdo y suicida que me parece el plan, pero no tengo oportunidad de advertírselo por enésima vez:


  —Me voy. —Me besa en la mejilla y camina con decisión hacia la puerta de la calle—. Lo dicho, voy a empezar en Barbès y luego, ya veremos. Abur.


  No me da tiempo ni a responder. Oigo cerrarse la puerta y me tiro al sofá, resignado.


  Cuando me quedo solo, lo único que se me ocurre es sacar el móvil y abrir la aplicación del rastreador. Ahí va el punto rojo, bajando por Poissonniers, hasta el cruce con la calle Poulet, donde se detiene. Ahí se reúnen las prostitutas chinas de nuestro barrio. Al menos, parece que el chip funciona bien. Es un consuelo.


  Los siguientes minutos se me hacen horas. Enciendo la tele, pero no sé ni qué canal estoy viendo, me tomo una copa, examino la pantalla del móvil, otra copa, me pongo a hacer zapping compulsivamente…


  Al cabo de una hora, según mi reloj, ya no aguanto más y salgo a la calle. Bajo por Poissonniers, giro a la derecha por la calle Suez, rodeando el cruce donde paran las prostitutas, y llego a la cafetería del hostal Le Pardirac, el mejor sitio para controlar discretamente el lugar donde están las chicas. Pido un café y me mentalizo para una larga espera. Ahí está Yareliz, entre las chinas. Parece que se ha integrado bien, a saber, qué historia les habrá contado esa artista.


  Al de un rato, se acerca un cliente, un hombre blanco y maduro de aspecto repulsivo, y ¡mierda!, se dirige directamente a la mulata. Intercambian unas palabras y se marchan enseguida, cogidos de la mano. ¡Qué asco! Se me revuelven las tripas solo de imaginarme a ese cerdo magreando a Yareliz. Pido un whisky al camarero.


  Después de media hora y otros dos whiskies, llega un mensaje a mi teléfono:


  
    “Hasta ahora todo OK, mejor imposible. No te preocupes, un beso”.

  


  En unos minutos, Yareliz vuelve a estar entre las mujeres chinas, con una sonrisa en los labios. Lo de esta chica es admirable.


  Decido que ya es suficiente de momento, pago los tragos y salgo a la calle. Doy otro rodeo y regreso a casa sin dejar de pensar en cómo se han trastocado nuestras vidas. Llego a la conclusión de que si milagrosamente sale bien este disparate que hemos montado para rescatar a Zoila, tendremos que plantearnos muy seriamente qué hacer en el futuro. No tengo ninguna intención de seguir liquidando mafiosos para la policía, y eso no les va a hacer ninguna gracia a mis nuevos amigos. Si una cosa está clara, es que de esa relación no puede salir nada bueno. La historia se repite y, de una u otra manera, siempre acabo con la mierda hasta el cuello, mi maldito destino me persigue allá donde voy. Pronto tendré que contarle todo a Yareliz, quizás se esté acercando el momento de largarnos de París.


  III


  III


  Anoche no recibí llamada alguna de Yareliz, sí algún que otro mensaje, siempre en tono optimista, aunque a saber si eran frases sinceras o enviadas con la única intención de tranquilizarme. Durante esas horas, el punto rojo permaneció dentro de un radio muy reducido, solo algunas idas y venidas entre el cruce donde se sitúan las chicas y él, supongo que, antro de faena que no quiero ni imaginarme. Al final de la noche, el punto empezó a desplazarse a lo largo de Doudeauville, una calle muy larga en la que terminó deteniéndose. Entonces me llegó otro mensaje:


  
    “Es hora de dormir, todo fenomenal de momento, un abrazo”.

  


  Imaginé a mi amiga en algún apartamento, porque no hay hostales por esa zona, y me surgió la duda: “¿en qué agujero de mala muerte se habrá metido, o aún peor, la habrán metido?”. “¿Debería darme una vuelta por allí para husmear un poco?”. Pero enseguida pensé que si empezaba a meter las narices tan pronto, podría echar a perder nuestro plan, así que me quedé en casa tirado en el sofá durante horas, conectado toda la noche a un canal de esos que emiten una peli tras otra, calmando mi desazón con whisky, al mismo tiempo que vigilaba que el punto rojo permanecía inmóvil. Hasta que, casi al amanecer, el cansancio y el efecto del alcohol me dejaron KO definitivamente.


  Cuando he vuelto a abrir los ojos ya era mediodía. Me he levantado con un resacón del diez y he ido arrastrando los pies hasta la ducha. El chorro de agua fría me ha resucitado un poco pero he venido a la cocina con la intención de prepararme un café cargado que me dé el último empujón. De todos modos, antes de poner la cafetera al fuego echo un vistazo al teléfono. No hay llamadas perdidas ni mensajes nuevos. Abro la app para ver si el punto rojo continúa donde lo dejé antes de sobar, pero no lo encuentro, al menos en la zona de Barbès. Con los nervios otra vez a flor de piel, empiezo a desplazar el plano de París hasta que, por fin, doy con el circulito rojo. Está en Belleville. Este cambio me produce inquietud, pero intento convencerme de que podría ser una buena señal, podría significar que el plan de Yareliz está saliendo tal y como habíamos calculado: habrá contactado con los mafiosos chinos y ya se la habrán llevado a otra zona o a una de sus casas.


  Aun así, ese argumento, junto a la falta de noticias, es demasiado débil para tranquilizarme, cuando menos, un poco. Intento recordar dónde estuve con la prostituta china de Belleville y no, no es ese el lugar en el que se encuentra ahora Yareliz, ella está bastante más arriba, en la parte alta del barrio.


  Si agarro el teléfono y la llamo para acabar esta agonía, ¿podría traer eso alguna consecuencia negativa? Todo el mundo recibe llamadas, no tienen por qué tomárselo a mal… Según quién responda, sigo hablando o corto… Venga, no lo pienso más: cojo el teléfono y marco el número de Yareliz. Joder, no da señal… Lo vuelvo a intentar y solo consigo escuchar una grabación automática informando de que el teléfono está apagado o fuera de cobertura. Sería demasiado incauto pensar que mi amiga se ha quedado sin batería, seguramente le han quitado el aparato y se lo han apagado. “Al fin y al cabo, esto también entraba dentro lo esperable, el plan continúa”, me repito una y otra vez, pero ni yo mismo termino de creérmelo.


  Soy incapaz de quedarme otra vez en casa sin mover un dedo, así que me visto rápido y salgo a la calle. Cojo la moto y entro en el Boulevard de la Chapelle, donde me encuentro con el habitual tráfico pesado. Quiero llegar cuanto antes, y voy a toda leche, zigzagueando entre vehículos como si estuviera en un slalom, hasta que me doy cuenta de que estoy haciendo el tonto. No tiene ningún sentido conducir como un loco, si no me doy un tortazo, llamaré la atención de alguna patrulla, y ninguno de los dos supuestos me conviene. Aminoro la marcha y, aun así, me planto en Belleville en un cuarto de hora.


  Ayer estuve a punto de pasar por El Relais, al final no lo hice porque no estaba seguro de que fuera una buena idea. Hoy, en cambio, presionado por las circunstancias, no lo pienso dos veces. Aparco junto a la casa de apuestas, y cuando entro, voy derecho a la barra. Sorprendentemente, Gabriela me recibe con la misma amabilidad de otras veces:


  —¿Esa moto bacana es tuya? —Sonríe, incluso.


  —Sí.


  —Algún día me tienes que dar una vuelta.


  La actitud de la colombiana me descoloca, y no tengo más remedio que hacerle la pregunta:


  —¿No estás enfadada conmigo?


  —Bueno —parece dudar—, me cantaste la tabla en el restaurante indio, pero yo comprendí tu reacción —dice con expresión seria—. Me pregunto si tú también has tenido tiempo para pensarlo y ponerte en mi lugar.


  Me tomo unos segundos para responder:


  —Sí, creo que sí —respondo—. No puedo reprocharte mucho. Los perdedores nos vemos obligados demasiadas veces a hacer cosas en contra de nuestra voluntad.


  —Tampoco hay que ponerse así de trascendental, Touré. No es para tanto.


  La colombiana recupera la sonrisa y nos quedamos en silencio, como pidiéndonos mutuamente perdón con la mirada.


  —¿Quieres tomar algo? —suelta, por fin—. Hoy te invito yo, para celebrar la reconciliación —me susurra, mirando de reojo al encargado chino que anda por la cocina.


  —Vale. Me vendría bien un café largo.


  —¿Con un croissant?


  —Claro, ¿por qué no?


  —Ahorita mismo.


  Mientras Gabriela se va a preparar mi desayuno, saco el móvil para echar un vistazo al mapa de París. El punto rojo sigue en el mismo sitio, en la zona alta de Belleville. Cuando la colombiana trae el café y el croissant, me acomodo en el taburete, huelo con agrado el aroma de la taza y doy el primer sorbo.


  —Fui muy duro contigo, me pasé —confieso—, y quería venir a pedirte disculpas, pero la verdad es que hoy me trae por aquí otro motivo.


  —No pasa nada, Touré, olvídalo ya. Y si necesitas que te colabore, acá me tienes, ya tú sabes.


  —Gracias, Gabriela. Recuerdas que estaba buscando a una chica, ¿verdad?


  —Ajá, la muchacha que andaba con las prostitutas chinas. Y también recuerdo que te contacté con aquel man, pero eche, no tuvo tiempo de hacer una vaina, ¿verdad?


  —No pudo hacer nada, no. Le cerraron la boca demasiado rápido.


  —¿Y aún es que no sabes nada sobre la chica?


  —Nada de nada. Y ahora, encima, también busco a otra amiga que ha seguido sus pasos.


  Por la expresión de su cara, Gabriela no termina de entender la situación y yo no tengo tiempo para andar desconfiando. Pongo el teléfono sobre la barra y le muestro la pantalla:


  —¿Ves dónde está el punto rojo? —le pregunto.


  —Ajá —observa el plano—, en este mismo barrio, pasando mi casa.


  —¿Reconoces el lugar?


  —Claro, es la Plaza de las Fiestas, donde organizan un mercado muy popular. Está rodeada de rascacielos. ¿Qué es lo que señala el punto?


  —Es el lugar donde ahora mismo está mi amiga, la segunda que ha desaparecido.


  El rostro de la colombiana refleja aún mayor confusión, yo continúo explicándole:


  —Lleva un chip rastreador en el collar, por eso lo sé —la miro fijamente—. Esos maderos, el negro y el moro, están al corriente de que estoy usando esto, precisamente ellos me ayudaron con la tecnología.


  Termino de hablar sin dejar de mirarla, sin ponerme borde, sin mencionar que me la suda si les va con el cuento a sus amigos polis o no, y ella capta el mensaje. De todos modos, tengo que guardar rápidamente el móvil, porque el encargado sale de la cocina y se dirige hacia el estanco del rincón. Al pasar junto a nosotros creo adivinarle un gesto de desconfianza.


  —Me gustaría comprobar —sigo, cuando nos quedamos otra vez solos— si la mafia china tiene algún apartamento para ejercer la prostitución entre esas casas que hay alrededor del punto.


  —Es muy posible —responde—. Según dicen, durante estos últimos años, los chinos compraron un montón de inmuebles en París y alrededores.


  —¿Podrías enterarte de si tienen algo justo en el lugar donde está el punto rojo?


  —Puedo intentarlo. Si quieres, yo hago un par de llamadas, ¿te parece bien?


  —Me parece muy bien.


  —OK, pues dame unos minutos —dice, señalando mi taza, ya vacía—. ¿Otro café?


  —Sí, me vendrá bien.


  Gabriela vuelve a la cafetera mientras yo me llevo a la boca uno de los cuernos del croissant, apenas sin tocar. Después de servirme la segunda taza, la chica se mete en la cocina con su móvil y me deja solo en la barra, cogiendo una sobredosis de azúcar después de los cinco terrones que he puesto en el café. La resaca va disminuyendo poco a poco.


  Reparo en los clientes que vienen a apostar. Ahí siguen esos desgraciados, perdiendo dinero sin parar, comprando boletos que dentro de nada estarán rompiendo con frustración, hipnotizados frente al televisor, torciendo el gesto con cada carrera que termina… Casi ni hablan entre ellos, de vez en cuando se toman un descanso para salir a la calle a echar un pitillo, o piden un trago que les haga más ligera la carga del fracaso. ¿De dónde sacan todo ese dinero que derrochan? Ninguno parece rico, más bien lo contrario: gente humilde a la que no le sobra la pasta. Termino sintiendo compasión por ellos, hasta que al instante me percato de que, en mi situación actual, tal vez dé yo más pena.


  Acabo el croissant y el café, y vuelvo a mirar la pantalla de mi teléfono. ¡Hostias!, el punto rojo comienza a moverse, está cruzando la “Plaza de las Fiestas” rápidamente y sale a la calle Belleville, continuando hacia arriba. Parece imposible moverse tan rápido a pie, por lo que deduzco que han metido a Yareliz en algún vehículo. Me da un subidón de adrenalina que me hace sudar.


  —Touré, ¿estás bien? —me pregunta Gabriela al salir de la cocina.


  —No, el punto rojo ha empezado a moverse muy rápido y creo que voy a salir a buscarlo a toda leche.


  —Espera un segundo, me han contado algo interesante: Por lo visto, la mafia china tiene algunos de sus pisos más importantes en esa zona de la Plaza de las Fiestas. Ahí deben de tener encerradas a un montón de chicas para obligadas a prostituirse. Están bajo el control de una madame, varias cámaras de vigilancia y un guarda por lo menos. Tal vez tu amiga esté en uno de esos pisos.


  —Tal vez, pero ahora le han permitido salir, o si no, es que se la llevan a otro lugar, quién sabe.


  —Y ¿qué vas a hacer?


  —Esto me da mala espina, de momento voy a seguirles, por si acaso. Y ya decidiré sobre la marcha qué hacer.


  —Me gustaría acompañarte. ¿Pido permiso al encargado?


  —No, mejor que te quedes aquí.


  —Entonces —sonríe—, ¿me vas a llevar en moto otro día?


  —Sí, claro.


  Me largo a todo meter de Le Relais, subo a la moto, arranco y salgo disparado.


  


  El punto rojo continúa subiendo hasta el final de la calle Belleville y, llegando a la Puerta de Lilas, entra en la circunvalación de París, dirección sur. Yo voy recuperando terreno por detrás, zigzagueando a toda hostia por esa variante que siempre tiene un tráfico terrorífico. Cuando creo estar cerca, decelero y observo cuanto puedo para ver quién viaja en los vehículos más próximos. Yareliz podría ir dentro de cualquiera de ellos, no tengo más remedio que tomármelo con calma.


  Nos mantenemos en la autovía durante bastantes kilómetros, hasta que en una de estas, tras cruzar el Sena a la par de la Puerta de Ivry, el punto abandona la periférica y se dirige hacia el núcleo urbano. Al entrar en la avenida de Ivry, no tan transitada, decido guardar las distancias, por si acaso. De cualquier forma, no logro identificar el vehículo en cuestión.


  En este barrio impera el ambiente asiático: comercios, restaurantes, lavanderías, peatones… todo es del Extremo Oriente. Tenía oído que aquí, en el distrito trece, había un Chinatown aún mayor que el de Belleville, pero no me lo imaginaba tan grande.


  El punto rojo reduce la velocidad al llegar a unos rascacielos, y yo hago lo propio, bajando la marcha hasta que el punto se detiene totalmente. Paro la moto, miro alrededor y hacia arriba. Las torres son altísimas, por lo menos se levantan cien metros y hay más de media docena. Miro la pantalla del móvil y en uno de los ángulos veo incluso las coordenadas de geolocalización, pero sobre el mapa, el marcador rojo es un punto gordo que pisa varios edificios. Ni siquiera dándole al zoom tengo el nivel de concreción que necesito. Me libero del casco echando un bufido entre maldiciones. Calculo que habrá más de mil apartamentos entre todos los rascacielos, a ver cómo adivino detrás de qué puerta se encuentra Yareliz. No tengo más remedio que esperar, cojo aire profundamente y me mentalizo para pasar aquí al menos toda la tarde.


  Lo único que puedo hacer ahora es mantenerme en alerta, vigilando los alrededores a la espera de cualquier movimiento sospechoso. Cuando no camino de aquí para allá, me quedo sentado en un banco, en cualquier caso, siempre con los ojos bien abiertos. A medida que pasa el tiempo estoy cada vez más incómodo, en este lugar soy un bicho raro, y me siento en territorio hostil, sobre todo al percibir la enigmática mirada de todos y cada uno de los orientales con los que me voy cruzando. Cualquiera de ellos se me hace sospechoso, sea hombre o mujer, tenga la edad que tenga.


  Al margen de paranoias, es evidente que en este barrio mi aspecto da el cante, quizás me esté dejando ver demasiado, podría entrar en algún sitio para no quedar tan expuesto. Echo un vistazo alrededor y en la avenida Choisy veo un cartel que dice “Pho 14” y me hace recordar que llevo horas sin comer.


  Entro al restaurante vietnamita y pido una sopa que resulta estar buenísima, quizás la mejor que he probado nunca. Después del pho bo me traen unos fritos, el postre, café, un chupito de licor… Tengo tiempo de sobra, y el camarero que me toca en suerte, un chico joven, resulta ser un tipo muy agradable. Empieza tratándome con mucho protocolo, pero según pasa el tiempo va cogiendo confianza conmigo y, al final, resulta ser demasiado parlanchín. Primero me cuenta su vida: que toda su familia es vietnamita, que tuvieron que huir de su país a causa de la guerra contra los yankis y que acabaron en este barrio de París, el mayor Chinatown de toda Europa, entre miles de vietnamitas, chinos y camboyanos. Nada del rollo que me suelta me interesa realmente, hasta que menciona que vive en Les Olympiades, el nombre por el que son conocidas las torres gigantes. En cuanto lo escucho me da un brinco el corazón, me gustaría preguntarle qué sabe de los apartamentos que han montado los chinos para las prostitutas, pero no me atrevo porque ya no me fío de nadie. Por lo tanto, dejo que siga dándole a la lengua a ver si suelta espontáneamente alguna otra cosa interesante. Pero la conversación gira en una dirección errónea cuando empieza a interrogarme sobre mi vida: de dónde soy, si mi familia también es inmigrante, a ver qué hago por este barrio… Esquivo sus preguntas lo mejor que puedo, hasta que me canso de inventar mentiras y decido pedir la cuenta.


  Al salir del restaurante, soplo de alivio al verme libre del camarero charlatán y, además, me siento reconfortado con el estómago lleno, pero la sensación de bienestar no dura mucho. Al atardecer, paseando por la avenida de Choisy, me viene a la mente la sonrisa de Yareliz, su imagen se queda clavada en mi pensamiento y me asalta un repentino sentimiento de soledad. Tengo unas ganas tremendas de estar con ella, de invitarla a cenar en algún restaurante exótico, de atracar juntos alguna joyería, o incluso, de vaciar la rebosante caja fuerte del Moulin Rouge y huir en nuestra moto a todo gas, sintiendo sus brazos alrededor de mi cintura.


  Continúo caminando a la deriva, con un bajonazo del diez, hasta que me doy de narices con un McDonald’s. Me detengo frente al edificio, atraído por su estructura, que tiene forma de pagoda. Eso, unido a que todos sus rótulos están en chino, le dan un toque exótico, cuando menos chocante, tratándose de una franquicia de comida rápida. Sin embargo, lo que asoma sobre su tejado es un grupo de rascacielos grises sin ningún encanto, recortados en un cielo triste cada vez más oscuro.


  El sonido del móvil interrumpe mis pensamientos de repente. Miro a la pantalla y veo, incrédulo, el nombre de Yareliz. Pulso la tecla verde apresuradamente:


  —¡Sí! —contesto, sintiendo la brusca aceleración de mis palpitaciones.


  —¡Touré!


  ¡Es ella! Su tono es desesperado, y solo ha tenido que pronunciar una palabra para abrir mi imaginación al mundo de horror que está viviendo. Después, sin llegar a entenderse bien, se oye hablar a un hombre por detrás, le está ordenando que haga algo.


  —¿Estás bien, Yareliz? —pregunto ansiosamente.


  —Decisión incorrecta —responde ella, con el terror apretándole el cuello.


  —¿Cómo?


  —Adiós —se despide con un hilo de voz.


  —¿Cómo que adiós?


  No recibo respuesta, han colgado. Intento devolver la llamada inmediatamente, pero vuelve a salirme el puñetero mensaje de la falta de cobertura. Lo intento por segunda vez, aunque sé de antemano que es inútil.


  Y cuando creo que me va a explotar la cabeza, me doy cuenta de que el punto rojo empieza a moverse de nuevo. Echo a correr como un poseso hacia el lugar donde he aparcado la moto.


  


  Si antes mis sensaciones ya eran malas, ahora se hacen agónicas. ¿Qué significaba ese “adiós” de Yareliz? ¿Adónde la llevan ahora? Se me ocurre lo peor de lo peor, pero ¿qué puedo hacer para evitarlo? Estoy solo, esto se me escapa de las manos.


  Sin dejar de correr, y empujado por la desesperación, echo mano de mi lista de contactos del móvil. Llego a la moto mientras se oye el tono de llamada y arranco. Cuando descuelgan el teléfono, no me ando con rodeos:


  —Escúchame, Perrot. Necesito saber si vosotros también recibís la señal del chip de Yareliz.


  —¿Qué? ¿Quién es Yareliz?


  Entonces me doy cuenta de que no les había dicho para quién era el localizador.


  —Es mi amiga —respondo—, mi “putilla”, como dice Martínez. Te contaré la historia, pero no ahora, porque no hay tiempo. El chip era para seguir sus movimientos.


  —¿Y qué pasa? ¿Se ha metido en algún lío?


  —Sí, en uno muy gordo, y dímelo, te lo ruego, ¿vosotros también recibís su señal, sí o no?


  —No —responde, tras unos segundos de silencio que me hacen sospechar.


  —Sé sincero, no me importa —insisto.


  —Te lo repito: no podemos captar la señal del chip de tu amiga. ¿Por qué lo preguntas?


  No me suena convincente, me huelo algo raro. Aún así, ese par de maderos son la única opción que tengo y confieso al poli negro que la chica está en manos de la mafia china, y también le cuento lo de la llamada que acabo de recibir. Se queda en silencio mientras yo continúo vigilando la pantalla del móvil.


  —La llevan hacia la Puerta de Ivry —añado—, como si fueran a entrar en la periférica.


  —Nosotros no estamos muy lejos.


  De repente, se me hace la luz:


  —¡Claro! —suelto—. Es a mí a quien tenéis localizado, me habéis estado siguiendo, ¿verdad?


  —Pues… sí —confiesa—, pero por tu bien. No se puede dejar un juguetito de esos a cualquier zoquete, se podría hacer daño con él.


  —Mil gracias por el detalle —digo—, pero eso no importa ahora. Seguidme, por favor, sospecho que los chinos quieren matar a Yareliz.


  —De acuerdo.


  Damos por finalizada la conversación y veo que los secuestradores entran en la circunvalación, dirección norte. Me pregunto dónde me habrán colocado los maderos el segundo chip. Claro, ¡ya lo sé! Lo hicieron en mi propio teléfono, con la excusa de instalarme la aplicación del geolocalizador. O quizás ni eso, quizás les baste con mi número de teléfono para seguirme por satélite o como sea, hoy en día todas esas cuestiones son sencillas para la policía. De todas formas, ¿por qué quieren tenerme vigilado? ¿Qué es lo que esperan o sospechan de mí?


  Ahora mismo eso da igual, ya habrá tiempo para aclarar los interrogantes. Ahora la prioridad absoluta es salvar la vida de Yareliz, y no va a ser fácil. El vehículo que persigo circula muy rápido, y ahora más, aprovechando que hay menos tráfico. Con la ventaja que me lleva, no sé si podré darle alcance. Cruza sobre el Sena y, un par de kilómetros después, sale de la autovía. Según el plano, por ahí están el zoológico, el bosque de Vincennes, el lago Daumesnil… El punto rojo llega a orillas de este, parece que se detiene… pero no, vuelve a coger velocidad, abandonando el parque, y se aleja aún más del centro de París por la carretera D38, dirección sur. ¿Qué demonios están haciendo? ¿Saben que les persigo? ¿Están jugando conmigo?


  La D6A, la D6B, el río Marne, el puente sobre el tren… No queda ni rastro de la luz del día en el cielo y, a medida que continuamos, las calles son más oscuras y más solitarias. ¿A dónde vamos?


  Por fin el punto rojo se detiene, ahora sí, cerca del lugar donde el río Marne desemboca en el Sena, en el muelle de Alfortville. Voy aproximándome tan rápido como puedo, hasta que por fin los veo, allí, junto a la pasarela que cruza el río. Hay dos hombres abriendo el maletero de un coche oscuro, sacan un bulto grande, lo suben en brazos hasta el centro de la pasarela, lo arrojan al agua, vuelven al vehículo y se van. Mis peores sospechas se confirman ¡¡¡Joder!!!


  Llego a la orilla del río derrapando, me bajo de la moto a toda hostia, dejándola caer y, subiendo a la pasarela, observo con horror las burbujas que salen del agua. No soy un buen nadador, apenas sé flotar, pero salto sin pensarlo. Consigo dar con un cuerpo, que más bien me parece una especie de fardo porque apenas puedo ver nada. Angustiado, estiro una mano hacia Yareliz, que se agita violentamente, sacudiendo cabeza, hombros, y piernas. Intentando socorrerla, palpo su cuerpo, casi a ciegas, y descubro que tiene las manos atadas hacia atrás, así como un pesado cinturón que la mantiene en el fondo. Intento arrancárselo, pero es imposible. Entonces trato de empujarla hacia la superficie… ¡Venga, Yareliz, ayúdame!


  Aunque lo sigo intentando sin descanso, todo esfuerzo resulta inútil, y mis fuerzas van mermando. Comienzo a sentir la falta de oxígeno, mis ropas están empapadas y se han convertido en mi propio lastre. Yareliz apenas se mueve… Nos quedan pocos segundos, vamos, un último intento por soltar el maldito cinturón… Lo único que consigo es que una de las mangas de mi jersey se quede enganchada. Siento que mis pulmones van a reventar, Yareliz ya ha dejado de luchar. Trago agua sin querer, mucha agua, noto cómo me entra también por las vías respiratorias y me dan arcadas, me arde el pecho, no consigo soltarme…


  Y, a continuación, una extraña calma. Ya está. Paz…, armonía… Me doy por vencido y decido quedarme donde estoy, será lo mejor. Comienzan a circular por mi mente las personas que más he amado, la familia que dejé en Burkina Faso: mi esposa Mariam, mis hijos, también la pobre Sira. Sira…


  


  Un beso, un beso carnoso…, en la boca… Labios, labios grandes y jugosos, labios africanos, como los míos. Se aparta de mí, pero regresa en unos segundos, y vuelve a besarme… Me siento aturdido, ¿dónde estoy? ¿He muerto? Noto una presión en el pecho, me golpea y afloja varias veces seguidas, y después más besos, besos sin lengua, pero con aire. Soplan, presionan, aflojan…


  De repente, se me llena la boca de líquido, abro los ojos y me encuentro con la jeta del negro Perrot a pocos centímetros de mi cara. Giro mi cuerpo poniéndome a cuatro patas y, entre espasmos, comienzo a expulsar el agua que he tragado. El policía se pone en pie, protestando. “¡¡¡Joder, qué asco!!!” grita, y escupe repetidas veces en el suelo. De fondo, escucho las risotadas de su colega Martínez.


  Entonces comprendo que estamos en el muelle, al borde del río. Empiezo a recordar lo que ha sucedido antes de perder la consciencia, también deduzco cómo es posible que esté junto a mí la pareja de maderos. Han debido de seguir la señal de mi móvil hasta llegar aquí, un poco más tarde que yo. Quién sabe cómo, me han librado entre los dos del cinturón de Yareliz y han conseguido sacarme del agua. Algo así ha tenido que suceder, porque ambos están empapados.


  Ignoro el tiempo que han tardado en reanimarme, pero ya hay un coche patrulla por aquí, y también está llegando una ambulancia. Quieren que me vea un sanitario, y prácticamente me tienen que llevar arrastras porque yo no colaboro, estoy hundido tras los últimos sucesos. Llega otro coche de policía, parece que están sacando del agua el cuerpo de Yareliz.


  Me obligan a echarme sobre una camilla. Intento incorporarme, me sujetan para que no lo haga; alguien me pone una mascarilla de oxígeno, yo me la quito… Estoy hecho polvo, jodido de verdad, pero no quiero que nadie me toque, no quiero que me tomen el pulso, ni la tensión, ni que me miren las pupilas… Me obligan a hacer una serie de movimientos y no paran de hacerme preguntas.


  Cuando por fin me dejan en paz, viene Martínez. Está muy serio, como siempre, aunque ahora no parece que esté de mala hostia conmigo, tampoco veo compasión en su mirada.


  —Ven, Touré —dice—. Tienes que identificar el cadáver.


  Voy tras él, cabizbajo, hasta el lugar donde se encuentra el cuerpo, cubierto con una sábana.


  —¿Estás listo? —pregunta, y yo asiento con la cabeza.


  Levanta la sábana y sorpresa: no es Yareliz. Ese rostro no es el de mi amiga y, tras el desconcierto inicial, me doy cuenta de quién es en realidad: Zoila, la hermana de Nelson. Lleva puesto el collar de cauris de mi compañera, pero es Zoila, seguro, la reconozco por la foto que me pasaron de ella.


  Martínez me observa.


  —Yo diría que esta tipa no es tu compañera, esa que vimos paseando en Pigalle agarrada de tu brazo. ¿Estoy en lo cierto?


  —Sí, así es.


  —De todas formas, la conoces, ¿verdad?


  —Sí.


  Me veo obligado a contar la verdad a la pareja de policías, bueno, casi toda la verdad. Que todo empezó con la búsqueda de Zoila, que hice varios intentos para localizarla, que montamos un plan absurdo para dar con ella, que preferíamos no contar con la poli… Todo eso sin entrar en detalles sobre la verdadera motivación para dejarlos de lado, que no es otra que mantenerlos lejos de nuestros negocios inconfesables.


  Ambos me escuchan en silencio, haciendo algún que otro gesto de desaprobación. Y, cuando termino, no dicen nada hasta cuando Perrot me suelta una frasecita similar a la que ya le había dicho yo antes a Yareliz: “¡Cuánto daño hacen las películas policiacas!”.


  Los dos maderos van a conversar con sus colegas y yo me quedo solo, acurrucado bajo la manta térmica que algún sanitario me ha puesto sobre los hombros. Mi cabeza no deja de trabajar intentando unir los cabos sueltos que han dejado los sucesos de las últimas horas. Seguramente, los mafiosos pillaron a Yareliz en Barbès y se la llevaron a uno de sus apartamentos en Belleville, donde le quitaron el móvil. Eso explicaría que dejara de enviarme mensajes. Lo más probable es que más tarde, en algún momento, descubrieran el secreto del collar de cauris, y la obligaran a confesar. Ella les habría contado que estábamos buscando a Zoila y que yo, un pringado africano, era el único que estaba detrás del chip rastreador, que no había policía ni nadie más implicado. Así que los chinos decidieron darnos un escarmiento y, para eso, trasladaron a mi compañera hasta el Chinatown del distrito trece, la llevaron a una de esas torres gigantes y la metieron en el mismo apartamento donde estaba encerrada Zoila. Colocaron a la haitiana el collar de Yareliz y… el resto de la historia es evidente.


  Ya no se puede hacer nada por la hermana de Nelson, pero ahora se me agolpan las dudas sobre Yareliz: ¿qué tipo de tortura utilizarían con ella para que confesara?, ¿en qué situación se encuentra ahora?, ¿dónde está? Y, lo más importante: ¿qué tienen preparado para ella?, ¿se conformarán con tenerla cautiva y prostituirla? ¿O me tengo que ir mentalizando para algo aún peor?


  Solo llego a una conclusión: no puedo tirar la toalla, debo encontrarla cuanto antes. Ahora mismo, aún me siento demasiado confuso para decidir cuáles serán mis próximos pasos, pero algo está claro: tengo que desaparecer rápidamente de aquí, antes de que alguien empiece a hacerme preguntas incómodas.


  Voy a coger la moto, pero no la veo, y eso que juraría que la dejé aquí mismo. Tampoco está entre los vehículos que han ido llegando al muelle. No tengo más remedio que preguntar a mis supuestos amigos policías:


  —¿Habéis visto mi moto?


  —¿Qué moto?


  —La he dejado aquí mismo. Ya no está.


  Los dos parecen sorprendidos.


  —Nosotros no hemos visto nada al llegar —dice Perrot.


  —¿Entonces…?


  No entiendo cómo ha podido desaparecer. Aunque haya entrado en el muelle derrapando a toda pastilla, la moto no ha caído al río, estoy seguro de que se ha quedado sobre el asfalto. Yo me he tirado al agua y enseguida han llegado estos dos. ¿Será verdad que ya no estaba aquí? ¿Quién se la puede haber llevado en ese corto período de tiempo?


  —¿Quieres que te llevemos a casa? —me pregunta Perrot, señalando mi ropa empapada—. Será mejor que los tres nos cambiemos cuanto antes.


  —No, gracias. —Rechazo la oferta empujado por mi instinto de supervivencia, pero pensándolo bien, es una tontería tratar de ocultarles dónde vivo, porque si los maderos han seguido la señal de mi móvil, ya lo saben de sobra.


  Intento hacer memoria de los lugares por los que he pasado desde que han empezado a rastrearme. He estado sobre todo en nuestro apartamento de La Goutte d’Or, pero… ¡¡¡Mierda!!!, ¡también fui a coger la moto a la lonja que tenemos junto al Stade de France, y es allí donde guardamos todo el material y el botín de nuestros atracos!


  —¿Seguro que no? —insiste el poli negro, interrumpiendo mis cavilaciones—. Por aquí cerca no hay ni paradas de metro ni taxis, ¿piensas ir caminando hasta tu casa?


  —Bueno, igual es mejor que me llevéis.


  Entro en el coche de los maderos y continúo rumiando callado en el asiento de atrás. Me da pavor que puedan encontrar el fruto de los robos, eso sería el fin para nosotros, pero no parece que anden muy apurados por registrar nuestra casa ni nuestra lonja. ¿O estarán disimulando para pillarme desprevenido? Por si acaso, tendré que cambiar todo de sitio urgentemente.


  En cuanto al rescate de Yareliz…, no parece que estos dos estén muy por la labor, me las tendré que arreglar yo solo, como sea.


  En cualquier caso, independientemente de cómo termine toda esta historia, cada vez estoy más convencido de que mis días en París están contados.


  


  
    III


    EL LUMPEN
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  Martínez y Perrot disfrutan de una cerveza y un kebab en su terraza favorita del Pigalle. Entre bocado y bocado charlan distendidamente sobre lo sucedido la víspera con el africano Touré.


  —Para mí que los chinos planeaban tirar a la haitiana al lago Daumesnil —dice Martínez—, pero seguramente cambiarían de idea al ver a alguien merodeando por los alrededores.


  —Es posible, ya hemos sacado de ese lago unos cuantos cinturones de plomo. Otra opción es que estuvieran jugando con Touré, cualquiera sabe, a mí estos orientales me tienen desconcertado, son tan cabezotas como retorcidos. De todos modos, ¿a quién se le ocurre hacer la competencia a las putas chinas, en su territorio, además?


  —A una sudaca cabeza de chorlito. O a dos, porque la putilla de Touré ha desaparecido de la misma manera.


  Ni el uno ni el otro parecen estar preocupados por la joven muerta ni por lo que pudiera ocurrirle a la que sigue secuestrada. Continúan comiendo tranquilamente hasta que Martínez vuelve a tomar la palabra:


  —¿Nos ponemos a buscar a la chica?


  —Uf, qué pereza… Suponiendo que aún siga por las torres de Les Olympiades, eso es un puto laberinto. ¿Cómo era eso que dice la Biblia?… Algo de una aguja y un pajar.


  —¡¿A mí qué me preguntas?! ¿No dices que en mi familia somos todos unos fanáticos yihadistas? ¡Tú sabrás lo que dice la Biblia!


  —¿Yo? ¿De qué? ¿No eres tú el que siempre anda diciendo que procedo de una tribu bantú? Pues, los bantú no saben ni si existe ese libraco.


  Perrot se limpia con una manga los labios ribeteados de salsa de yogur, y añade:


  —Por mí que se vaya al cuerno esa tal Yareliz.


  —Por mí también, pero tendremos que hacer un poco de paripé si queremos que Touré se ponga de nuestra parte.


  —Joder, como si no hubiéramos hecho ya bastante por él. Aparte de lo del dichoso chip, ahora también nos debe la vida, ¿qué más quiere?


  —Pues sí… —el policía magrebí esboza una sonrisa maliciosa—. Di la verdad, ¡a que se te puso dura cuando te morreaste con él!


  —¡Vete a la mierda!


  No vuelve a oírse una palabra en la mesa mientras terminan el kebab. Luego, como ya tienen por costumbre, de postre piden otro par de cervezas. Cuando ya se han bebido cerca de la mitad del botellín, Martínez habla de nuevo.


  —¿Qué te parece si registramos la casa del africano?


  —¿Qué esperas encontrar?


  —No sé, quizás nos lleváramos una sorpresa. Desde el principio he dicho que esa pareja esconde algo.


  —¿Y tienes ganas de empezar ahora con los trámites para conseguir una orden judicial?


  —En absoluto.


  —Pues yo tampoco. Quizás sea mejor empezar por ese sitio cerca del Stade de France, por ahí son todo talleres y lonjas.


  —Un lugar discreto en el que colarnos fácilmente, sin testigos y sin necesidad de pedir permiso a ningún juez.


  —Exacto.


  —No es mala idea. Tal vez encontremos algo para utilizar en su contra si se niega a colaborar con nosotros. Nos vendría muy bien un africano de su estilo en nuestra red de informantes.


  —Sería perfecto, sí. Pero no solo como informante, ese podría hacer cualquier tipo de encargo.


  Perrot vacía su botellín y lo deja sobre la mesa con un fuerte golpe, al tiempo que echa un sonoro eructo, y continúa hablando.


  —Me imagino que guardarías bien las coordenadas de ese sitio, ¿no?


  —¡Pues claro!


  —¿Y qué te parece si aprovechamos ahora para darnos un garbeo por allí?


  —Vamos.


  


  Hoy me he levantado antes del amanecer para ir a la lonja. Tal y como están las cosas, lo más urgente era recoger todo lo que teníamos por allí, y así lo he hecho. He salido del local con dos bolsas de deporte grandes bien llenas. En una, todo el dinero y las joyas que teníamos detrás de la pared; en la otra, un par de buzos, unos cuantos gorros, guantes, armas, herramientas… En principio, mi intención era dejar todo en la consigna de la Estación del Norte, pero, inocente de mí, no había contado con el arco de seguridad que hay a la entrada. A falta de una idea mejor, he probado en la Estación del Este, y claro, me he topado con el mismo obstáculo.


  Al final termino sentado en un pretil, en un lugar apartado de la zona trasera de la estación, cargando con una bolsa llena de dinero y joyas en uno de los barrios menos recomendables de París. “¿Qué hago ahora?”, me pregunto. No puedo llevarme todo esto a casa, en cualquier momento podría pasar por allí la policía. Empiezo a darle al bolo buscando alternativas. “¿Y si le pido a Gabriela que me guarde las bolsas? No, qué va. Aunque hayamos hecho las paces, no es muy buena idea. ¿Y los amigos latinos de Yareliz? Tampoco, casi ni les conozco. Encima, todavía no he tenido huevos para contarle a Nelson lo que ha pasado con su hermana. Posiblemente ya se haya enterado por la televisión…”.


  Después de un buen rato devanándome los sesos, solo consigo que aumente mi inquietud. Lo único que saco en claro es que tengo que librarme de las bolsas cuanto antes, y por fin se me ocurre una idea. Primero cojo todos los objetos que podrían pasar por armas y los tiro a un contenedor de basura. Después me alejo de la estación y hago lo mismo con las ropas, guardo algunas herramientas junto al dinero y las joyas, y dejo la bolsa semivacía en un tercer contenedor. Cargando con un solo bulto ahora, salgo a la calle principal y paro un taxi: al lago Daumesnil, digo al conductor.


  El taxi me deja junto al zoológico, desde donde cojo el camino asfaltado que bordea el lago. Ayer por la noche, este parque era un lugar muy solitario, todo lo contrario que ahora. Hoy a mediodía hay mucha gente por aquí, algunos pasean tranquilamente o van en bicicleta, otros se sientan al sol en los bancos… No es precisamente lo que me esperaba, pero ya que no se me ocurren muchas más opciones, decido echar a andar como un caminante más. Con lo grande que es esto, en algún momento encontraré un rincón adecuado para lo que quiero.


  Después de pasar junto a una vistosa pagoda en la que se quedan la mayoría de los paseantes, yo continúo y cruzo un pequeño puente que me lleva hasta un islote. “No tiene mala pinta, tal vez por aquí…”, pienso. Creo que puede ser el lugar apropiado. Al borde del agua, como si saliera de entre los árboles, hay una pequeña construcción circular levantada sobre columnas de piedra. Según un letrero, estoy frente al “Templo Romántico”. Con semejante título y a la vista del escenario, lo mismo me topo con alguna pareja declarándose amor eterno, pero por lo que parece el lugar está vacío. De todos modos, me meto en el bosquecillo para abrir la bolsa y comprobar que están bien cerrados todos los recipientes de plástico donde traigo el dinero. Me pregunto si será suficiente con el peso de las herramientas para hacer que el botín se hunda en el lago. Por si acaso, también meto un par de piedras antes de volver a cerrar bien la bolsa.


  Me acerco al borde del agua con todos los sentidos en alerta, miro alrededor una vez más, no hay nadie, es el momento. Lanzo la bolsa de deporte al agua y desaparece en el acto.


  Me será fácil recordar el lugar exacto donde está escondido nuestro tesoro. Sería un puntazo volver a este lago con Yareliz sin que ella supiera nada. Daríamos un paseo tranquilamente, llegaríamos a este “Templo Romántico” al atardecer y la sorprendería sacando del agua la bolsa llena de joyas y dinero. Después podríamos pasar la noche en la suite de un hotel de cinco estrellas, y a la mañana siguiente desapareceríamos para siempre de esta ciudad en la que tan a gusto hemos estado. Ahora no es más que una fantasía, pero confío en que pronto se haga realidad. De momento, cogeré un taxi para regresar a La Goutte d’Or lo antes posible.


  


  No he tenido ningún problema para hacerme con un teléfono que sustituya al que se me jodió en el agua. He copiado algunos números en la tarjeta nueva, me he deshecho del aparato antiguo y ya está, espero que ahora los maderos no puedan seguirme el rastro. Centrándome ya en lo que realmente importa, encontrar a Yareliz, he intentado sacar alguna información a las prostitutas chinas de Barbès, pero tal y como me temía, no han sido muy colaboradoras, parece que solo saben decir una sola cosa en francés: “¿Quieres follar conmigo?”. Después de eso, ni me planteo pasar por Belleville. Lo que sí he hecho ha sido llamar a Gabriela, para decirle que mueva a sus contactos, a ver si nos pueden conseguir alguna pista. No es que me haya dado muchas esperanzas, pero al menos me ha prometido que hará todo lo que esté en su mano. Hasta le he dado carta blanca si es que quiere recurrir a nuestros amigos policías. Estoy un poco escéptico, pero quién sabe, quizás ella consiga algo.


  Con este panorama, he decidido echar el resto en el distrito 13, el gran Chinatown de Europa, y como no me sobra el tiempo, he venido directo al restaurante vietnamita del otro día. El camarero se acordaba muy bien de mí, no me extraña, y ha sido tan atento como la vez anterior. La comida ha ido estupendamente, hasta que, con el café, empiezo a hacer preguntas.


  —Tú vives en una de esas torres tan altas de Les Olympiades, ¿no?


  —Sí —me responde, todavía sonriente.


  —La de gente que entrará en uno de esos rascacielos… ¿Os conocéis entre vecinos?


  —Algunos sí —se le empieza a borrar la sonrisa.


  —¿¡No será verdad eso que he oído de que en algunos pisos trabajan putas!?


  La cara del chico termina de ensombrecerse bruscamente, tal vez he sido un poco bruto, pero tenía que preguntarlo. El caso es que el chaval se ha vuelto mudo y se ha largado a atender a otros clientes. Ya casi ni se acerca adonde estoy yo.


  —Perdona, ¿por qué te has puesto tan serio de repente? —le pregunto cuando no ha tenido más remedio que venir a recoger mi mesa—. No sé qué estarás pensando, yo lo único que quiero es estar con una chica, eso es todo. ¿No podrías darme las señas de un piso de esos?


  —En la calle tienes un montón de putas —me responde cortante—, ¿no las has visto? —remata antes de meterse en la cocina para no volver a aparecer.


  Aún tardo un poco en salir del restaurante, donde ya el único que me presta atención es el hombre que se encarga de cobrar en la barra y que no deja de mirarme con desconfianza. Puede que sea el padre del joven camarero, quién sabe, pero ¿qué importa? Está visto que a este tampoco voy a sacarle nada, así que me piro de aquí, ya.


  Una vez en la calle, llego a la conclusión de que ahora mismo no hay más camino que el de Les Olympiades, así que me acerco a las torres y empiezo a pasear hasta dar con un grupito de fulanas chinas. Sin pensarlo dos veces, me aproximo a ellas. Son más jóvenes que las de Barbès o las de Belleville, y van vestidas como cabe esperar en una prostituta callejera. Elijo a la chica que va vestida de verde, intuyo que será más fácil de sonsacar que sus compañeras, aparentemente más veteranas. Tenemos la consabida y breve conversación sobre qué, dónde y por cuánto, y nos dirigimos hacia uno de los rascacielos.


  La chica aprieta el botón del piso 27. Subimos en silencio, y cuando salimos del ascensor, ella toca el timbre de la puerta más a la izquierda. Nos abre una mujer madura con cara de palo, estira una mano sin decir nada, le pago y sigo a la jovencita a través de un pasillo muy largo, vigilado por varias cámaras de seguridad. Huele a cerrado, a través de las puertas que vamos dejando atrás se oyen los crujidos de los somieres oxidados, al mismo ritmo que gimen las parejas o tríos o lo que sea que haya sobre ellos.


  Llegamos a nuestra habitación sin habernos cruzado con ningún hombre. Entramos. Con un gesto, ella me dice que me siente en el catre. Me mira y fuerza una sonrisa postiza.


  —¿Qué te apetece? ¿Hacemos ñaca-ñaca o te la chupo? —me pregunta.


  Tengo una habilidad especial para borrar sonrisas de las caras. Es lo que sucede también esta vez, en cuanto saco el móvil de mi bolsillo. Busco una foto de Yareliz y se la enseño.


  —¿La conoces?


  La chica desvía la mirada, se ha puesto muy nerviosa.


  —¡Espera! —le ruego, sacando de mi cartera un billete de cincuenta.


  Ella no lo coge. Retrocede alejándose de mí mientras agita la cabeza de un lado a otro. Saco otro billete, y otro… Le ofrezco todo el dinero que llevo encima, pero ella no cambia de actitud. “¡No!, ¡no!”, empieza a decir, cada vez más alto, hasta que grita algo que no puedo entender.


  Enseguida aparece la madame con cara de pocos amigos y me vocea no sé qué en chino, pero me lo puedo imaginar porque está señalando la puerta de la calle con muy mala hostia. Yo no me muevo de donde estoy, y será por eso que viene un maromo para unirse a la fiesta, aunque un poco soso, la verdad. Se me queda mirando como un besugo, sin decirme nada. Yo no me corto, les planto la foto de Yareliz en las narices.


  —¿La conocéis? —pregunto.


  No me hacen ni caso. El tipo me tira el móvil de un manotazo, yo intento darle con el puño, pero me esquiva ágilmente y lanza una patada del copón hacia mis riñones. Me hace ver las estrellas, pero en lugar de quedarme doblado, me lanzo sobre él con todo mi peso. Aunque el tío es duro de pelar, al final consigo agarrarle por el cuello, lástima que aparezcan otros dos matones para rescatarlo. Ahora es cuando el primero se desquita y entre él y sus colegas me dan una buena somanta.


  Mientras me sacan arrastras por el pasillo, grito:


  —¡¡Yareliz!!! ¿Estás aquí? ¡¡¡Yareliz!!!


  Todo es inútil. Me empujan al interior del ascensor, me arrojan el móvil a la cara, y se largan después de apretar el botón de la planta baja. Mientras bajo los veintisiete pisos, a duras penas consigo ponerme en pie y mirarme en el espejo para hacer una evaluación de daños. No tengo ninguna marca escandalosa en la cara, pero me duele mucho la espalda, a la altura de la cintura, esos cabrones saben bien dónde pegar.


  Una vez en la calle, intento caminar erguido hasta un banco sobre el que me derrumbo. Al mirar hacia arriba solo veo las torres de cemento cubriendo la mayor parte del cielo. Deprimente. Creo que estoy perdiendo el tiempo, sería un milagro encontrar el apartamento que busco en este laberinto del infierno. Encima, he podido comprobar que la chica que ha subido conmigo entra y sale libremente del piso en el que hemos estado, para mí que a Yareliz la tienen en otra parte, bien encerrada. Eso si aún sigue en este maldito barrio, claro.


  Poco a poco, deja de ser tan agudo el dolor. Me levanto con ganas de huir de Les Olympiades, cuanto más lejos, mejor. Vuelvo a la avenida de Ivry y camino durante mucho tiempo, derrotado, con el rabo entre las piernas, hasta que los orientales dejan de ser parte importante del paisaje. En la plaza de Italia veo por fin un bar sin letras chinas, no me lo pienso, entro, me siento en una mesa y pido un whisky. Mientras bebo en soledad maldiciendo mi mala suerte, saco el móvil del bolsillo para buscar una foto de Yareliz. La pantalla está totalmente agrietada, así de roto me siento yo ahora mismo. Me quedo mirando fijamente la imagen de mi compañera, con un sentimiento amargo que el alcohol no puede borrar. “Lo siento Yareliz, te he fallado”.


  Desde la cristalera del bar veo cómo se va oscureciendo el cielo, y cuando ya voy por el enésimo whisky, suena mi móvil.


  


  Me da un vuelco el corazón. En la pantalla del teléfono aparece el nombre de la persona que ocupa mis pensamientos cada minuto.


  —¿Sí? ¡Yareliz! —respondo, nervioso—. ¿Eres tú?


  Lo que oigo es una voz de hombre:


  —Es que no aprenderás nunca…


  —¿Quién eres?


  —Tienen razón los que dicen que los negros sois estúpidos.


  —¿Quién hostias eres?


  La voz, con acento oriental, no responde inmediatamente. Guarda silencio un momento, como regodeándose en mi desesperación. Cuando vuelve a hablar, lo hace con una pregunta que me pilla por sorpresa:


  —¿Te gustaría recuperar la moto?


  Me cuesta un poco reaccionar.


  —No es eso lo que más me preocupa.


  —¿Quieres la moto o no?


  Rápidamente, rebobino mi memoria intentando atar cabos. Ayer por la noche, antes de saltar al río, vi a dos hombres tirando a Zoila al agua y luego esos mismos tipos se metieron en un coche. Seguramente, mientras yo intentaba rescatar a la chica, tuvieron tiempo para llevarse la moto antes de que Martínez y Perrot llegaran al muelle. Ellos la cogerían, sí, los mafiosos chinos.


  —Pues claro que quiero la moto —respondo, evitando llevarle la contraria—. ¿Dónde está?


  —Cerca del lugar donde la aparcaste, ¿recuerdas dónde era?


  —Sí. —Respondo a su tono burlón con toda la neutralidad que puedo mientras contengo la rabia—. Pero ¿por qué matasteis a Zoila?


  —Zoila…, ¡qué nombre tan bonito! —suspira—. ¿Todavía no te has enterado? Eso solo fue un aviso. Un aviso para ti, claro, pero parece que no te has enterado. Por lo visto tienes la cabeza muy dura.


  —¿Y Yareliz? ¿A dónde la habéis llevado?


  —Tu amiguita también está más cerca de lo que imaginas, muy cerca. Caliente, caliente…


  —Déjate de juegos. ¿Dónde está?


  —También te gustaría recuperar a tu mulata, ¿verdad?


  —¡Por supuesto! La moto me importa una mierda, puedes quedarte con ella, pero entrégame a la chica.


  El tipo empieza a hablar con alguien más que le acompaña al otro lado del teléfono, escucho la conversación, pero hablan en su idioma y no puedo entender nada. Luego vuelve a dirigirse a mí.


  —Si te digo ahora dónde está la moto, ¿irás a buscarla tú solo, sin llamar a la policía?


  —Pues claro que iré yo solo.


  Vuelvo a oír una parrafada en chino, un poco más corta que la anterior.


  —Dentro de quince minutos, en el muelle de Ivry —dice, por fin—, cerca de la circunvalación, bajo el puente de las Naciones.


  —¿Y Yareliz?


  —Caliente, caliente… —responde antes de colgar.


  La llamada me ha dejado hecho un lío. ¿A qué rayos están jugando estos putos mafiosos? ¿A santo de qué tanto interés por devolverme la moto? Lo único que se me ocurre es que se trate de una encerrona para acabar conmigo y que les deje en paz de una vez por todas. ¿Qué hago? ¿Olvido que me han llamado y paso de ellos aunque les pierda la pista?, ¿me arriesgo e intento llegar a un trato para que suelten a Yareliz? Por dinero no será, tenemos muchos miles de euros en efectivo y en joyas. En cualquier caso, ¿tendría que pedir ayuda a Martínez y Perrot?


  Salgo a la calle en un mar de dudas. Pregunto a un taxista más o menos cuánto hay desde aquí hasta el puente de las Naciones: “Entre diez y quince minutos”, me responde. Esta vez no creo que la poli me tenga localizado, con esta premura de tiempo no podría contar con ellos aunque quisiera…


  Qué narices, no me puedo quedar de brazos cruzados, no tengo más remedio que arriesgarme. Entro al taxi y pido al conductor que se ponga en marcha.


  A esta hora ya no hay mucho tráfico, pero por dentro me llevan los demonios porque vamos pillando en rojo la mayoría de los semáforos del bulevar. Por fin llegamos a la ribera del Sena, y el coche sigue paralelo al curso del río durante unos cuantos metros, hasta que el taxista me dice:


  —Ese es el puente de las Naciones, ¿quieres que te acerque hasta allí?


  —Espera, no hace falta, mejor me dejas aquí mismo.


  Continúo a pie hacia el lugar de la cita, intentando caminar discretamente entre las sombras, con todos mis sentidos en alerta. Paso frente a una gasolinera que está cerrada, igual que los pabellones y oficinas que se ven por los alrededores.


  Y de repente, el hostión. Ha sido un buen petardazo, pego un salto hacia atrás antes de comprender qué sucede, y en cuanto levanto la vista veo unas llamaradas saliendo de debajo del puente. Mi primer impulso es el de salir corriendo hacia el fuego, pero un fuerte dolor me recuerda la paliza que acabo de recibir y no puedo más que hacer un amago. Llego hasta el ojo del puente como puedo, y entonces contemplo la salvajada que acaban de hacer los chinos. Es mi moto lo que se está quemando, tal y como cabía imaginar, pero se me pone la piel de gallina cuando observo que hay alguien sentado sobre ella. Un cuerpo está siendo pasto de las llamas, deben de haberlo empapado en gasolina, porque el fuego lo envuelve con una rabia desatada. Cojo aire antes de acercarme para ver si puedo reconocer a la víctima y el terror me hiela la sangre cuando compruebo que se trata de Yareliz. Parece que la han maniatado. Se me pasa por la cabeza empujar la moto hasta el río, pero apenas puedo acercarme a ella lo suficiente porque se ha convertido en una bola de fuego. En un intento desesperado por llevar la máquina hacia el agua, me cubro la cara con un brazo y le doy una patada, pero solo consigo tirarla al suelo. De todos modos, ya es demasiado tarde, Yareliz no se mueve, tampoco la he oído gritar en ningún momento. Quiero pensar que ya estaba muerta antes de la explosión.


  Trato de sofocar el fuego con unos trozos de moqueta que encuentro por ahí, tirados entre basura. Me cuesta bastante, pero al final logro prácticamente apagar las llamas. El espectáculo final me resulta insoportable, tan insoportable como el pestazo a gasolina y a carne quemada. De repente, las piernas ya no me sujetan y tengo que sentarme en el suelo, desfallecido. También se me empieza a nublar la vista, por un momento me parece que voy perder el conocimiento, pero no tengo esa suerte, solo me queda afrontar lo que ha sucedido, no tengo escapatoria. Sujeto mi cabeza entre las manos, creo que me voy a volver loco.


  


  No sé, debo de llevar sentado en el suelo un buen rato. De los chinos, ni rastro. Probablemente yo también tendría que haberme largado, pero aquí sigo. No sé cuándo ha llegado la pasma, unos maderos han venido hasta mí para hacerme unas preguntas, aunque no me he enterado muy bien de lo que me decían. Sus voces sonaban tan lejanas… “Parece que ha perdido la cabeza”, es lo único que he podido oír con claridad. Al final me han dejado tranquilo.


  Luego han venido más policías, y una ambulancia también. Las luces de las sirenas solo sirven para confundir aún más mis sentidos. Al final, un par de caras conocidas.


  —Es Yareliz, ¿verdad? —me pregunta Perrot, agachado junto a mí mientras siento su brazo sobre mi espalda.


  Respondo que sí con un leve gesto y él continúa:


  —Gabriela nos dijo que pensabas volver a Chinatown tú solo, que probablemente necesitarías ayuda, pero no esperábamos nada así. Si llegamos a imaginar esto…


  No termina la frase, yo tampoco le pido cuentas. Se levanta y va junto a Martínez, que está mirando con detenimiento las cenizas. Enseguida llegan unos colegas suyos, se saludan, hablan, me señalan, siguen hablando, pero nadie se acerca a mí, salvo el tío de la ambulancia, que se ha vuelto a marchar en cuanto le he dicho que me deje en paz.


  Después de no sé cuánto rato en stand by, mi mente empieza a repasar lo ocurrido en los últimos días. Todas las cosas que he hecho mal en la búsqueda de Yareliz se agolpan en mi cabeza, cuántos errores… No dejo de repetirme: “Touré, eres un inútil, torpe…”. Soy el principal culpable de este desenlace tan terrible. Mi desesperación se va transformando en rabia, tal vez este último sentimiento sea lo que me infunde el valor necesario para levantarme y dirigirme a la pareja de policías.


  —¿Todavía os interesa que siga cargándome mafiosos? —disparo a bocajarro.


  Perrot me coge de un brazo y, junto a su colega, me aparta de la gente.


  —Claro —responde—. ¿Por qué?


  —Quiero proponeros algo. Olvidaos del rumano, quiero encargarme del responsable de esto, del cabecilla de la mafia china.


  El policía negro niega con la cabeza.


  —Eso no es ninguna tontería —me dice, dirigiendo una mirada rápida a Martínez.


  —¿Podéis conseguírmelo, sí o no?


  —La mafia china está muy bien organizada, sería complicado.


  —Sabemos por dónde se mueve ese tipo —añade el magrebí—, eso no es problema. La dificultad está en que nunca va solo, va muy bien protegido, eso es un riesgo añadido para ti.


  —Me la suda el riesgo. Y si el trabajo es difícil, mejor, así saldaré la doble deuda que tengo con vosotros: una por prestarme el localizador, y la otra por salvarme la vida.


  —No nos debes nada, Touré. —Perrot vuelve a poner su mano en mi hombro.


  —Las cosas claras. —Me alejo de él para evitar el gesto de supuesta camaradería—. Ese es el trato, yo liquido a ese hijo de puta y después vosotros os olvidáis de que existo, para siempre.


  Los dos maderos se miran, y en su expresión intento adivinar algún indicio de conformidad.


  —No estoy seguro, creo que debemos pensarlo bien —dice Martínez, con un tono que me parece tan poco convincente como los movimientos de cabeza de su compañero.


  —De todas formas, tengo una petición especial —añado.


  —Desembucha —dice Perrot.


  —No me conformo con matar a ese tipo; primero quiero tener un rato para charlar con él. ¿Podéis organizarlo así?


  Los dos maderos se me quedan mirando, como si quisieran leer lo que pasa por mi mente.


  —Podría ser, pero el asunto no es tan fácil como piensas —dice Martínez.


  —¿Es que no tenéis topos entre los chinos, o qué?


  —Pues claro que los tenemos.


  —Pues echad mano de ellos.


  —Déjanos a nosotros organizar las cosas, ¿vale? —me reprocha bruscamente—. Vamos a dar unas vueltas a tu propuesta, y si nos parece que el plan puede funcionar, te llamamos cuando tengamos todo bien atado.


  Me resigno a aceptar la propuesta, les paso mi nuevo número de teléfono y lo apuntan sin hacer ningún comentario.


  —Esperaré —añado—. Y ahora ¿puedo irme?


  —Claro —responde Perrot, extendiendo los brazos—. Se supone que te hemos tomado declaración, nosotros daremos las explicaciones que sean necesarias a nuestros colegas. Pero una última cosa: me imagino que… —duda un momento— supongo que no querrás reclamar el cuerpo, ¿verdad?


  —No, agradecería que os hicierais cargo vosotros.


  —Bien. Y, si esperas un poco, te podemos llevar a casa.


  —No, gracias.


  Me doy media vuelta y me alejo entre las sombras, por la orilla del río.


  II


  II


  Estos últimos días se me han hecho muy largos, demasiado largos. Apenas he salido del piso de La Goutte d’Or, solo para picar algo por ahí o para comprar alguna botella de whisky en el supermercado. Me he preguntado una y mil veces: “¿Y ahora qué?”. No es que me hagan ilusión los planes de futuro, pero largarme de aquí se va a convertir muy pronto en una cuestión de pura supervivencia. De hecho, si consigo cargarme al mafioso chino será impensable continuar en París; por un lado, porque las mafias, tanto la nigeriana como la china, terminarán echándoseme encima; por otro, porque, a pesar de sus amables palabras, mis “amigos” policías solo tienen en mente convertirme en su marioneta, algo por lo que no estoy dispuesto a pasar otra vez.


  Al fin y al cabo, ya no tengo nada que me ate a París, ahora me doy cuenta perfectamente de lo solo que estoy aquí. Desde que sucedió lo de Yareliz, nadie me ha llamado, y solo he recibido una visita, la de Nelson. Vino anoche, sin avisar, pero no me apetecía hablar con él ni con nadie e hice oídos sordos al timbre que no cesaba de sonar, hasta que el tipo comenzó a golpear la puerta como si fuese a tirarla abajo, y no tuve más remedio que abrirla para evitar problemas con los vecinos. Estaba al corriente de lo ocurrido a su hermana Zoila, también a Yareliz. Hablamos, le di algunos detalles, evitando los más dolorosos, y luego nos consolamos con mi whisky y sus polvos mágicos. Aunque quisiera decir que no nos vino mal la charla, la verdad es que se largó aún más rabioso de lo que había venido, con una sed de venganza muy similar a la mía. Le pedí que fuera paciente, no le podía informar sobre mi plan, pero le anuncié que sucederá algo en los próximos días, algo muy gordo que saldrá en todos los periódicos y que cuando lo lea se sentirá un poco mejor.


  Cuando el haitiano salió de mi apartamento, regresaron el vacío, la soledad y las interminables dudas sobre el futuro. Pienso, inevitablemente, en mi próximo destino. Aún no he decidido cuál será, pero tendré que elegir una gran ciudad del estilo de París, un lugar donde pueda ser un negro anónimo más, un negro de aspecto corriente, pero sin ningún apuro económico, eso sí, siempre que consiga recuperar la bolsa que tiré al lago. Ese es un punto importante, porque hay varios detalles que debo tener bien atados antes de ir a rescatar el tesoro de las aguas. Tengo que pensar cómo transportarlo y cómo pasar la frontera del modo más seguro. Pasar la frontera, sí, porque cada vez estoy más convencido de que mi futuro está fuera de Francia.


  Llevo siempre el móvil encima, esperando ansioso a que suene de una maldita vez. Miro la pantalla a todas horas para comprobar que sigue encendida, y acaricio con las yemas de los dedos sus grietas. Hasta ahora no he querido cambiar el cristal, para que permanezca fresco en mi mente el recuerdo de la desgracia, para que no se calme la rabia que necesitaré en el momento en que me encuentre con el capo chino.


  A pesar de todo, de vez en cuando, pienso que ya me he torturado bastante, que tal vez debería mirar más hacia delante, aunque tenga deudas pendientes. Quizás salga esta misma tarde… Sí, puedo dar un paseo por ahí con la excusa de arreglar la pantalla del móvil. Me vendrá bien estirar las piernas, respirar aire fresco, compartir unas palabras con alguien… Y, de paso, aprovecharé para pillar otra botella de whisky en el supermercado.


  


  Por fin, cuando ya empezaba a pensar se habían olvidado de mí, recibo la llamada de los maderos. Casi no reconozco a Martínez, porque utiliza un número oculto y hace, de alguna manera, que su voz suene distorsionada. Es breve: me da una dirección y me ordena estar allí a las seis y cuarto en punto, me dice que una mujer me pasará la llave, y cuelga de inmediato, sin darme opción a consultar ninguna duda.


  Pienso que se me hará interminable la espera hasta la hora de la cita, pero al final no es para tanto, en realidad tengo varias cosas que hacer y no me sobra tiempo. Lo primero es despejarme. Como esta mañana no he bebido demasiado, es suficiente con una ducha fría seguida de un café bien cargado. Después salgo a hacer algunas compras: unas cuantas herramientas, un gorro, un par de guantes, y un gramo de farlopa.


  De vuelta a casa esnifo la primera raya y, con una pequeña mochila al hombro, vuelvo a salir para coger el metro que me acercará al lugar donde me han citado, una calle solitaria del distrito trece, aunque fuera de Chinatown, al norte de la Plaza de Italia. Salgo de la estación con tiempo de sobra, así que decido darme un paseo por los alrededores, más que nada por si veo algo sospechoso. Nada me llama la atención, me siento a esperar en un banco discreto del parquecillo que hay frente al portal, estoy impaciente por que llegue la hora. Aprovecho para meterme la segunda raya, el subidón me dará confianza para llevar a cabo el plan que tengo en mente.


  Exactamente a las seis y cuarto se enciende la luz del portal y me dirijo hacia allí. En ese momento sale un hombre chino, robusto y con cara de pocos amigos, y me quedo a medio camino, dudando qué hacer. No tengo dónde ocultarme, pero el tipo se larga sin ni siquiera reparar en mí. Sigo caminando hacia el portal y, en el mismo instante en que llego, una mujer alta y esbelta me abre desde dentro, me da una llave y dice: “tercero izquierda”. Luego desaparece. Aunque es una tipa de las que llama la atención, no sé si la reconocería en caso de volver a encontrarme con ella; sus grandes gafas oscuras, su sombrero de ala ancha y un fular al cuello apenas me han dejado ver sus rasgos, ni siquiera sé si es oriental, y quizás mejor así.


  Recordando que debo actuar con más tiento que cuando me cargué al capo nigeriano, me enfundo los guantes y el gorro, subo a pie, sin hacer ruido, hasta el tercer piso y abro sin problemas la puerta. No me topo con ningún gorila y se me ocurre que estos dos maderos son verdaderamente hábiles escogiendo sus infiltrados.


  —¡Juliette! —llama un hombre desde una de las habitaciones.


  Me pongo alerta, identifico la habitación de la cual proviene la voz, y después, viendo que nadie sale de ella, saco el martillo que he traído en la mochila y lo empuño mientras empiezo a registrar el resto de la casa, pisando con mucho cuidado para no hacer crujir el suelo de madera. Así, voy pasando cuarto por cuarto, comprobando que no hay ningún visitante inesperado.


  —¡Juliette! —repite la voz, comenzando a perder la paciencia.


  Voy acercándome sigilosamente.


  —¿Qué estás haciendo? —pregunta el hombre, al tiempo que yo me quedo en silencio en el oscuro corredor—. Este juego no tiene gracia.


  Entonces, apretando con fuerza el mango del martillo, empujo la puerta del dormitorio. No puedo por menos que sonreír, lo que veo relaja mucho mi tensión, me relaja y me gusta. Esto está pero que muy bien, va a ser un trabajo más fácil de lo que imaginaba.


  —¿Juliette? —repite el tipejo.


  Está tumbado sobre la cama, boca arriba, con las piernas y los brazos estirados formando una X. Tiene las muñecas y los tobillos atados a las barras de la cama, su única ropa consiste en unos calzoncillos blancos de los antiguos y una capucha negra cubriéndole la cabeza.


  —Juliette ha salido a tomar un café —le digo, con una voz que suena tan grave y segura que incluso a mí me sorprende.


  —¿Quién eres? —pregunta el tipo, tensando todos los músculos de su fofo cuerpecillo.


  —El que va a seguir jugando contigo.


  —¿Qué dices? ¿Quién demonios eres? ¡¡¡Xen!!!


  —Xen te ha puesto los cuernos y se ha ido con Juliette a la cafetería.


  —¿Quién hostias eres?


  No reconozco su voz. A pesar de su marcado acento oriental, no es el hijo de puta que me llamó desde el teléfono de Yareliz, ¡lástima!


  —¡No sabes con quién estás tratando, no tienes ni idea! —me grita, ante la falta de respuesta.


  —Te equivocas, sé perfectamente quién eres.


  —Tienes acento africano.


  —Enhorabuena, lo has adivinado.


  —Y hueles a negro, a negro sucio.


  —Yo diría que ese tufo sale de tus calzoncillos. ¿Es que ya te has cagado?


  El tipo no se acojona. De la sorpresa inicial pasa a los insultos, y luego a las amenazas:


  —Si me haces algo, te arrepentirás.


  —¿De verdad?


  —Tenemos gente en Dakar, Bamako, Abuja, Accra… Encontraremos a tu familia, esté donde esté, y…


  —Veo que andas mejor que yo de geografía —le interrumpo—, pero estoy seguro de que jamás podríais localizar a mi familia.


  Me cuesta imaginar a unos sicarios chinos llegando hasta el desértico Gorom-Gorom. De todos modos, tal y como están las cosas, nadie debería saber quién le ha hecho a este cabrón lo que estoy a punto de hacerle. Nadie lo sabrá, no, siempre que mi pareja de maderos sepa guardar el secreto.


  Vacío mi mochila sobre la mesilla de noche. Además del martillo, he traído un destornillador, unos clavos gruesos, unas tijeras de podar, un mechero, un bote de alcohol… Después me preparo otro tirito. Esnifo aspirando con fuerza.


  —¿Qué estás haciendo? —me pregunta el fofo encapuchado.


  —¿A ti qué te parece? ¿No te doy envidia?


  —¡Ya basta! ¡Suéltame ahora mismo!


  —Creo que aún no has comprendido cómo están las cosas. Ya te he dicho que ahora vamos a seguir jugando, tú y yo. Verás, es muy fácil, como en uno de esos concursos de la tele: yo pregunto y tú respondes. Pero antes de nada…


  La cama no es demasiado pesada, el tipo tampoco, y levantándola por la cabecera, la pongo en posición vertical sin demasiado esfuerzo. Después la arrastro hasta pegar las cuatro patas a la pared. El chino se queda en posición vertical, medio colgando, aguantado por las correas que le atan las muñecas. La respiración se le acelera de repente y bajo su pecho se intuye un corazón agitado.


  —Aún te puedes librar de esta —me suelta, aunque su voz ya suena insegura—. Si te vas ahora, no sabré quién eres y todos nos olvidaremos de este desagradable incidente.


  Me da la impresión de que ya estamos haciendo demasiado ruido, así que, cojo las tijeras, y le rasgo los calzoncillos. El objetivo es llenarle la boca con ellos hasta hacerle callar de una vez, pero el muy puñetero aprieta bien los dientes y para convencerle tengo que darle un puñetazo en el estómago y taparle las narices hasta que cede y consigo metérselos casi hasta la garganta. A partir de este punto sí que se acojona de verdad. Libero una de sus manos cortando las ataduras, después hago lo mismo con la otra, y solo tengo que darle un toquecito en la espalda para que caiga de bruces al suelo. Entonces cojo el martillo y los clavos, me siento sobre su espalda y le arreo un martillazo en la cabeza, para que no se resista demasiado. Lo siguiente que hago es sujetarle un brazo contra el suelo, aplastándoselo con la rodilla, y le clavo la mano a la tarima. A continuación, hago lo mismo con la otra.


  Ya lo tengo como quería, tirado en el suelo boca abajo, con las extremidades inmovilizadas, y sufriendo. Le arranco la capucha y le agarro de los pelos para levantarle la cabeza. Es un tipo corriente, un chino común como cualquiera de los que te puedes encontrar por la calle. Con estas pintas y el culo al aire, ha perdido todo el glamour que pudiera tener como capo de la mafia. No sé cómo interpretar su mirada: ¿sufrimiento, horror, odio, todo a la vez…?


  —Ahora sí —le digo—, ahora podemos charlar con calma. Primero hablo yo, te hago una pregunta y te saco un momento el calzoncillo de la boca para que puedas responder. Si lo que dices no me convence, te vuelvo a meter ese trapo guarro hasta el fondo, y pienso en otro incentivo para animarte a hablar. ¿Lo has comprendido?


  —Sí —parece decir, al menos menea la cabeza en sentido afirmativo.


  Cojo el destornillador y, dándome golpecitos con su punta en la palma de la mano libre, me siento frente al capo chino. Apoyo la espalda contra la pared y doy comienzo al interrogatorio.


  


  Parece que esta vez no ha habido imprevistos, es lo que piensan Martínez y Perrot al principio, cuando entran en el apartamento donde Touré ha llevado a cabo su último trabajo. Sin embargo, a pesar de estar acostumbrados a ver todo tipo de espectáculos, ambos se quedan de piedra cuando entran al dormitorio y observan la escena del crimen.


  —¿No se ha pasado un poco el africano? —pregunta el magrebí.


  —Algo más que un poco —ratifica su compañero.


  El cadáver del mafioso chino permanece en tierra, boca abajo, todavía con los pies atados a la cama y las manos clavadas en el suelo. Tiene las puntas de varios dedos cortadas y unas cuantas uñas arrancadas. También se ven pequeños charcos de sangre medio coagulada bajo la cabeza y las manos. Tiene el pelo quemado y un destornillador metido en el cráneo, casi hasta el mango.


  —El golpe de gracia —dice Martínez, señalando la herramienta, mientras levanta la cabeza de la víctima con la punta del zapato.


  Lo que queda al descubierto provoca una mueca de asco en ambos policías. No es solo el cuero cabelludo, el rostro del mafioso también está abrasado, además le han sacado un ojo y de un agujero que antes era la boca asoma la punta de un trapo quemado.


  —¡Joder! —Perrot tiene que apartar la mirada del cadáver—. Nunca habría imaginado que Touré fuera capaz de algo así.


  —Yo tampoco —corrobora Martínez, dejando caer la cabeza del mafioso al suelo—. Se diría que se ha vuelto loco.


  El silencio se impone en el dormitorio. No es esa la escena que habían previsto los policías, se dan cuenta de que semejante espectáculo, en lugar de servirles de ayuda para seguir ganando puntos ante sus superiores, podría resultar muy perjudicial para sus intereses.


  —¿Y ahora qué película le contamos a la Ardilla? —pregunta Martínez—. ¿Mantenemos el plan de la llamada anónima para informarle sobre esto?


  —No sé, da igual la versión que le demos, no se la va a tragar.


  Martínez aguarda la deducción de un pensativo Perrot:


  —Quizás —dice, por fin, el policía negro—, lo mejor es que nosotros mismos hagamos la llamada anónima, después de desaparecer de aquí. ¿Qué opinas?


  —Creo que eso es lo más sensato.


  Borran todas las huellas que podrían haber dejado en el apartamento y salen de allí. Bajan las escaleras en silencio, con la cabeza baja, recelando de los posibles mirones que les podrían observar desde detrás de las mirillas, y no abren la boca hasta que llegan al solitario parque del otro lado de la calle.


  —Con el capo chino tampoco es que nos arregláramos tan mal —dice Martínez.


  —Ni mal ni bien. De todos modos, ese es el peaje que debíamos pagar a Touré para que siguiera colaborando con nosotros.


  —Después de esto, ¿de verdad quieres mantener al africano en la nómina de colaboradores?


  —¿Por qué no? —Perrot incluso esboza una sonrisa—. Nos podría resultar muy provechoso para ciertos trabajos especiales. De momento, dejemos que pasen unos días, que se relaje un poco. Luego nos ponemos en contacto con él y le exigimos que salde su deuda, que nos libre del hijoputa rumano que tan chulo se nos está poniendo últimamente.


  —Le dijimos que con lo del chino quedaríamos en paz, que nos olvidaríamos de él para siempre.


  —¿Nosotros dijimos eso? —la sonrisa se hace más evidente—. ¿No fue él quien lo propuso?


  —Sí, tal vez.


  Una vez cruzado el parque, llegan a un paso de cebra, camino del lugar donde han dejado el coche. El semáforo está en rojo para los peatones.


  —¿De dónde hacemos la llamada anónima? —pregunta Martínez.


  —Pues no sé, hoy en día es casi imposible encontrar una cabina pública. —Duda por un momento—. ¿Conoces los puticlubs de este barrio?


  —Alguno que otro sí.


  —Pues llévame al más elegante, que el careto del chino me ha dejado mal cuerpo y necesito una buena medicina. Hacemos la llamada desde allí, y después, al lío.


  —De acuerdo.


  III


  III


  Estoy en casa de Gabriela. Hemos cenado fuera, dejando que el vino se nos suba a la cabeza, pero no por eso ha resultado una velada divertida, ni mucho menos. No estaban los ánimos para fiestas, ha habido pocas palabras y menos risas. Luego he venido con ella hasta su apartamento y aquí estamos, entrando en el tentador dormitorio que ya conozco. Varios cuadros, dibujados por ella misma, adornan las paredes, la mayoría con motivos naturales: bosques, flores, ríos, saltos de agua… Cuando conocí a la colombiana no imaginé que tuviera ese don de artista.


  Deja su bolso sobre una silla, cuelga el abrigo en el armario y se quita el collar delante del espejo. Veo un libro en su mesilla de noche: La felicidad de los ogros. En la portada, unos personajes de aspecto monstruoso y grotesco lanzan cartuchos de dinamita, y a su alrededor, vehículos, personas y muñecas saltan por los aires mientras un perro ríe.


  —Si no lo has leído, yo te lo puedo prestar —me dice.


  —No leo libros.


  —Esa novela es chévere, se sitúa acá, en este barrio, en Belleville, ¿tú sabías eso?


  Estoy a punto de responder “pues no, y tampoco me importa”, pero la colombiana cambia de tema al ver mi falta de interés. Guarda el collar en un cajón de la mesilla y se acerca hablándome con dulzura:


  —Te ves mal, Touré. Tú es que estás deprimido, y eso es comprensible, después de todo lo que tú pasaste. Sobreponerte es lo que tienes que hacer, aunque eso toma tiempo, claro. Por eso yo creo que vas a necesitar cerca alguien que te mime, que te dé apoyo… ¿Me prometes que vas a pensar lo que te propuse durante la cena?


  —¿Lo de irnos a vivir juntos?


  —Ajá.


  —Ya lo he pensado.


  —¿Y?


  —No —respondo, a secas, poniendo mis manos en su cintura.


  Ella deja descansar su cabeza contra mi pecho. Aspiro el agradable olor de su cabellera y observo en el espejo la pareja que formamos.


  —No es porque aún tengo relación con la policía, ¿verdad? —pregunta.


  —No.


  —A partir de ahora podemos hacer como en las películas de espías: A ellos les haré creer que les sigo colaborando, pero en realidad voy a ser una especie de agente doble, porque yo siempre estaré contigo y no permitiré que nadie vuelva a hacerte daño.


  Permanezco en silencio, pensando en la idea que he estado maquinando durante las últimas horas. Giro el cuerpo de Gabriela y la pongo delante de mí, mirando hacia el espejo, donde se unen nuestras miradas. Ella dibuja en sus labios una seductora sonrisa capaz de camelar a cualquier hombre, y comienza a mecer sus caderas con suavidad. Los dos notamos cómo se me endereza el pene.


  Antes de continuar con el juego, saco de un bolsillo interior el collar de piedras rojas, y se lo pongo alrededor del cuello.


  —¿Es para mí? —Sus grandes ojos negros se abren aún más.


  —Sí, solo para ti.


  —¡Hey, es precioso! Y… huele a café. ¿Cómo es posible?


  —Es una larga historia.


  —¡Muchísimas gracias!


  Intenta girarse, pero no se lo permito, la sujeto por los brazos obligándola a permanecer de cara al espejo.


  —Era de Yareliz. ¿Te acuerdas de ella? —le pregunto, borrando la sonrisa de su cara.


  —Claro, aunque no la conocí en persona. La vi en fotos, no más. Era muy linda y bacana, y yo sé que la querías full.


  —¿Te acuerdas de la última vez que estuve contigo en el bar?


  —Ajá.


  —Te pedí ayuda para encontrarla.


  —Así es.


  —Y tú hiciste unas llamadas. ¿De eso también te acuerdas?


  —Carajo, Touré ¿hasta dónde quieres tú llegar?


  —¿A quién telefoneaste?


  Gabriela sigue mirando al espejo, ahora con el rostro muy serio. Por un momento incluso me parece ver algo de angustia en su expresión, aunque de un modo fugaz.


  —La consecuencia de esa llamada —continúo— fue la muerte de Zoila, nuestra amiga haitiana. Y al día siguiente, cuando volví a pedirte que buscaras entre tus contactos alguna pista sobre Yareliz, ¿a quién llamaste?


  —Tú mismo lo estás respondiendo: a todos los contactos que podían colaborarnos.


  —No te esfuerces, solo tú tenías mi nuevo número de teléfono, solo tú sabías lo del chip oculto en el collar de Yareliz… Ahora tengo muy claro a quién llamaste.


  —No sé lo que tienes en mente, Touré —intenta defenderse, aunque su tono suena dubitativo—, pero estás muy equivocado.


  —¿Agente doble, triple…? Has estado jugando conmigo desde el primer momento.


  —¿Pero qué estás diciendo?


  —Digo que me has engañado como a un idiota, pero se acabó. Tú misma me lo mostraste: “Desconfía de las palabras”.


  Gabriela intenta añadir algo, pero se le ha acabado el tiempo, agarro la gruesa cadena del collar, y empiezo a retorcerla dándole vueltas hasta que queda bien apretada. La colombiana abre la boca como un pez fuera del agua. Supongo que trata de gritar, pero solo se oyen unos sonidos guturales, mientras los ojos se le abren tanto que parecen salirse de las órbitas. Intenta meter sus dedos entre la cadena y el cuello, empieza a dar manotazos, trata de golpearme… todo en balde.


  Cuando ya parece estar a punto de soltar su último aliento, la cadena se rompe y las piedras rojas salen volando por la habitación. Gabriela coge una bocanada de aire y exhala un suspiro desesperado que difícilmente olvidaré, pero no le doy ninguna opción. Me pongo frente a ella y la continúo asfixiando con mis propias manos. Ella se defiende a patadas y puñetazos, mientras yo aplasto su tráquea con mis pulgares. Entre su resistencia y mi determinación, conformamos una especie de danza macabra durante la cual tiramos la mesilla de noche. Finalmente consigo llevarla arrastras a la cama, me tumbo sobre ella y sigo presionando hasta que deja de respirar.


  Me retiro hacia atrás y, mientras recupero el resuello, veo la cara de Gabriela haciéndome burla, con la lengua colgando y los ojos inyectados en sangre y abiertos como platos. Al abandonar la cama, bajo la mirada y me encuentro todas las piedras rojas desperdigadas por el suelo. Después, me quedo un rato frente al espejo, observando detenidamente mi propia imagen, confuso, y al mismo tiempo invadido por una extraña sensación de paz. ¿Quién eres?, me digo. No hay ni rastro de compasión en tu mirada, ¿en qué te has convertido? Reparo en la portada del libro que ha caído de la mesilla, ahí está la respuesta.
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  —Ya me estoy hartando, ¿vais a decirme la verdad de una maldita vez? ¿Tenéis algo que ver con el tema de los asesinatos entre la mafia china, sí o no?


  —El Chinatown del distrito trece queda muy lejos de nuestro territorio, capitana.


  Es Perrot quien responde, sentado junto a su compañero Martínez en un despacho que últimamente frecuentan demasiado, el de su superior en la comisaría de policía de La Goutte d’Or. Esquivan como pueden las incómodas preguntas que ella les plantea, y salta a la vista que a la pelirroja no le agrada en absoluto la actitud provocadora de sus subordinados.


  —Primero se cargaron al capo de la mafia —insiste ella—, después de torturarlo salvajemente, y en los días posteriores reventaron la cabeza a su segundo y al encargado de una casa de apuestas de Belleville. Sé perfectamente que habéis estado metiendo las narices en ese barrio ¿y me queréis hacer creer que no tenéis nada que ver con estos sucesos?


  —No, señora, si quiere se lo podemos jurar —responde con tono de chanza el policía negro, más habituado a hacer de portavoz de la pareja cuando se trata de torear a su superior.


  —Y tampoco sabéis nada del estrangulamiento de la mujer que trabajaba en ese bar, claro.


  —Claro.


  —A consecuencia de estos sucesos, han surgido graves incidentes entre grupos de chinos y de latinos. Ya hay varios muertos y un montón de heridos.


  —En nuestro territorio no, capitana, en el distrito dieciocho reinan la paz y la armonía. Podríamos decir que, gracias a nuestra labor, ahora mismo es el lugar más seguro de toda la ciudad. De todas formas, tenemos chinos y latinos de sobra en París, ¿no es así?


  La pelirroja siente que va a entrar en cólera, pero se contiene para impedir el regocijo de sus subordinados. En lugar de empezar a soltar las burradas que se le pasan por la mente, se limita a mirarles fijamente, apretando los labios:


  —Imagino —añade—, que ya habréis perdido toda esperanza de volver a La Crime.


  —Ya sabe lo que dicen sobre la esperanza.


  —Pues más os vale olvidaros del dicho. Escuchadme bien: es una vergüenza para Francia que gentuza como vosotros permanezca en la administración. Lo máximo a lo que podéis aspirar es a continuar en el cuerpo, aunque sea tramitando multas. Yo misma me encargaré de evitar cualquier posible ascenso, y no solo eso, en cuanto os pille en algún chanchullo, pondré todo de mi parte para que acabéis en la calle de una puta vez.


  —Ya nos lo dijo en nuestra última reunión, capitana.


  El rostro de los dos policías sigue con gesto de indiferencia, mientras el de la mujer ya es de alta tensión. Ella hace un gesto inconsciente de retirarse el flequillo de la frente, y Perrot echa un vistazo a su reloj.


  —¿Nos podemos ir? —pregunta.


  La pelirroja se limita a señalar la puerta.


  


  —¡Lo que nos faltaba! —suelta Martínez en cuanto salen a la calle—. La Ardilla empieza a desvariar hasta con la grandeza de la República Francesa.


  —Por mí que se vayan a tomar por el culo la Ardilla y Francia —replica Perrot, con una mueca de asco.


  —Y también nuestras opciones de regresar a La Crime, me temo.


  —Bueno, la vida da muchas vueltas.


  —Sí, pero yo diría que no las va a dar en el sentido que nos conviene a nosotros.


  —Algún día se jubilará esa puta.


  —Si será de nuestra edad, más o menos.


  —Pero con ese humor de perros que tiene, es muy probable que pronto le dé un achuchón, o que alguien le pegue una buena paliza y la deje tetrapléjica. No pierdas la esperanza.


  La singular pareja llega junto al kiosko de la parada de metro más importante de Barbès, y los camellos que pululan por los alrededores se evaporan. El magrebí compra unos chicles y se apalanca junto a su compañero bajo la estructura metálica del metro, en medio del incesante ir y venir de la gente. En el centro del gran cruce de avenidas ya no se ve al vagabundo negro y bailarín que dirigía el tráfico a su manera. En su lugar, sobre el asfalto, queda una mancha de sangre reseca. Martínez señala hacia allí, mientras se mete de golpe tres chicles a la boca:


  —Parece que los negros no tenéis la cabeza tan dura como dicen.


  —Eso parece.


  —Y los chinos tampoco —dice, alargando los chicles a Perrot, que los rechaza—, aunque también puede ser que nuestro africano sea un auténtico salvaje.


  —Con la ayuda de un buen martillo, tampoco es tan difícil. Según parece, ese es el arma que utilizó.


  —¿Te imaginas la escena? Un negro gigante dándoles de martillazos a las cabezotas de dos enanos chinos, ¡damba, damba…!


  —Tratándose de Touré, ya me imagino cualquier cosa. Parecía un pringadillo y mírale, los tiene bien puestos el tío.


  —Sí, claro, sobre todo para cargarse a una mujer desprotegida. —Un gesto de disgusto se dibuja en el rostro lleno de cicatrices de Martínez.


  —Nuestra querida Gabriela se pasó de listilla, igual no era tan inteligente como ella creía. Tenía demasiadas cartas escondidas en la manga, debía de pensar que los demás nos chupamos el dedo. Es lógico que haya acabado así.


  —De todas formas, me da pena.


  —Ya sé lo que a ti te da pena de ella, pero tranquilo, hay muchas mujeres como la colombiana por ahí, deseando ofrecernos chivatazos y favores a cambio de protección.


  El policía magrebí ve cómo un joven de su raza mete la mano en el bolso de una señora de la misma raza de ambos. Así y todo, se hace el loco.


  —¿Vamos a por Touré? —pregunta.


  —¿Todavía esa fijación con él?


  —No es eso, es que, después de todas las salvajadas que ha hecho, no puede quedarse tan campante. Eso sin tener en cuenta los indicios que le encontramos al muy zorro en la lonja del Stade de France. Un buen porcentaje de lo que se llevó a toda prisa de allí podría haber sido para nosotros. ¡Si llegamos a ir un poco antes…!


  —Tranquilízate, colega. —Perrot mira hacia arriba, un convoy está llegando a la estación—. Aunque quisiéramos, dudo que pudiéramos atraparlo, me huelo que ya está muy lejos de aquí —dice, alzando la voz para hacerse oír a pesar del estruendo provocado por la estructura metálica.


  —¿Por qué esa sospecha?


  —Es una intuición. ¿Quieres apostar?


  —¿Ya estamos? Estoy hasta los huevos de tus apuestas, pero dime, ¿por qué crees que ya está lejos de aquí?


  —Porque tampoco es tan tonto, y sabe que ahora mismo hay mucha gente cabreada en París, deseando arrancarle las pelotas. ¿No te parece suficiente?


  —Tal vez tengas razón, pero podríamos hacer algo para localizarlo.


  —¿Como qué?, ¿avisar a las policías de otras regiones de Francia? ¿O ponernos en contacto con la Interpol, por si ha huido al extranjero? ¿Y todo para qué? ¿Para que cante hasta lo que no nos conviene? ¿De verdad te apetece liarte con un marrón así?


  —La verdad, nada de nada.


  —Pues dejémosle en paz, bastantes putadas le ha hecho ya la vida. Que le vaya bonito a partir de ahora.


  Martínez se da por vencido. El carterista ha desaparecido de su vista y la señora a la que ha abierto el bolso ni se ha enterado. Ahí va, hacia la entrada del metro, cuando empiece a buscar el pase se pondrá a maldecir su mala suerte.


  —¿Qué hacemos ahora? —pregunta el magrebí.


  —¿Un kebab?


  —Todavía no tengo hambre, ¿no tienes por ahí alguna otra cosa que ofrecerme?


  —Aquí no, pero eso tiene fácil solución.


  —¿Buscamos a Georgi?


  —Tranquilo, no hace falta —responde el poli negro, alzando la vista con aires de suficiencia—. ¿Para qué tenemos, si no, colegas en todas partes?


  Perrot enseguida localiza a uno de los muchos camellos del barrio. Le hace un gesto enérgico y el tipo se acerca mansamente hacia ellos.


  V


  V


  Necesitaba una ciudad como esta, grande y cosmopolita, con decenas de miles de emigrantes pobres, y la oportunidad de convertirme en uno más de ellos. Además, mi nuevo hogar tiene otra característica muy especial: una línea de metro circular que me permite extenderme en un viaje permanente sin necesidad de levantarme del asiento. Precisamente ahora estoy sentado en uno de esos vagones, llevo horas viajando, dando vueltas dentro de mi cabeza al remolino de violencia y desgracias que acontecieron durante mis últimos días en París. Todos los días intento poner orden en mis pensamientos, pero como ya va siendo habitual, la única conclusión a la que he llegado hoy es que aún tendré que hacer muchos viajes más en metro.


  Por aquí también pasan a menudo personas de esas que cuentan en público todas sus penas y miserias, como en París, y yo les agradezco que me ayuden a desconectar un poco de mis quebraderos de cabeza. Se lo agradezco siempre, tanto si sus historias suenan a ciertas y sinceras como si son puro teatro, y les recompenso con generosas propinas que me puedo permitir porque tengo los bolsillos repletos de billetes. Me divierte ver la cara que ponen, no saben si darme las gracias o desconfiar de que sean billetes auténticos, ni siquiera son capaces de adivinar si bajo mi extraño aspecto hay un pobre loco desgraciado o un rico excéntrico.


  Quizás ahora tenga un poco de los dos, pero si hay algo que se puede dar por sentado es que estoy forrado de pasta. Soy rico, sí, gracias a que, finalmente, no me resultó tan difícil recuperar la bolsa del lago. Cuando acabé de limpiar París de hijos de puta, lo primero que hice fue volver a cambiar de teléfono, para asegurarme de que nadie pudiera seguirme la pista. Después fui hasta el parque en taxi, saqué el tesoro del agua, pasé todo el género a otra bolsa de deporte y me largué de allí sin ningún imprevisto desagradable. Tal y como había planeado hacer con Yareliz, me fui a un hotel de cinco estrellas a pasar mi última noche parisina, y debo confesar que, impulsado por el punto de locura que se había apoderado de mí, junto al efecto del champán de la suite y unas rayas de coca, estuve tentado de ir a atracar el Moulin Rouge, como homenaje a mi amiga desaparecida. Sin embargo, la poca sensatez que me quedaba me convenció de que aquello sería un suicidio, y me hizo tomar otra decisión bien diferente: esparcí el polvo blanco que me sobraba con un soplido y me senté en la terraza de la habitación, con la botella de champán en el regazo y la mirada enganchada en la impresionante luminosidad del París nocturno.


  Al día siguiente utilicé el billete de tren que había comprado de antemano para irme lejos, hasta la frontera, y luego cogí otro tren que me trajo hasta esta ciudad. Mi apuesta, en lo que se refiere al medio de transporte, fue muy simple: entrar en el tren, colocar la bolsa del dinero y las joyas entre las maletas y mochilas del resto de viajeros, en el espacio compartido del corredor, y aguardar. En el peor de los casos, si me llega a sorprender algún control policial, yo habría dicho que viajaba sin equipaje, pero no hubo necesidad de ello. Es la primera cosa que me sale bien últimamente, me pregunto si esa no será, acaso, una premonición de que por fin ha cambiado mi suerte.


  En lo que respecta al nuevo escondite para el tesoro, visto el éxito de la experiencia parisina, decidí repetir el método y aquí también he elegido, provisionalmente, uno de esos lagos artificiales. La bolsa está en pleno centro de la ciudad, en medio de un parque enorme, cerca de un palacio de cristal, en el rincón más discreto de un estanque donde cohabitan patos y cisnes.


  También precisaba de un lugar adecuado para pasar las primeras noches y, viniendo al barrio con mayor inmigración, escogí un hostal de lo más corriente. Sin embargo, ahora, sin apuros económicos, pensaré con calma dónde podría alquilar un apartamento para mí solo, en una zona sin nigerianos ni chinos, a poder ser.


  Entra un argentino a nuestro vagón, lleva una guitarra en la mano, y nos suelta un discurso desde el centro del pasillo antes de ponerse a cantar. Siempre me ha sorprendido la habilidad para contar historias convincentes que tiene la gente de ese país. Eso es lo que está haciendo ahora el tipo, jugando con los sentimientos del auditorio en una especie de chantaje emocional. A veces me dan ganas de ponerme yo mismo en pie y contar todas mis penas a los viajeros del metro, simplemente mi vida real. Seguramente, o no me creerían o los dejaría impresionados y recibiría un montón de monedas. Pero ahora no se trata de eso, mi problema no está en el bolsillo, sino en la mente, y no veo a quién recurrir en busca de consejo o consuelo. Me las tendré que arreglar yo solo para digerir y asimilar poco a poco los últimos sucesos.


  Lo que más me duele, la herida más profunda, es haber perdido para siempre a Yareliz, o quizás el sentimiento de culpabilidad que tengo por su muerte. He rumiado una y mil veces que se la habrían cargado de todas formas, pero eso no me consuela. Al fin y al cabo, fuimos dos los responsables directos del trágico desenlace: yo mismo, por mi torpeza en su búsqueda, y la persona que menos habría imaginado: la colombiana Gabriela. ¡Cómo se me iba a ocurrir que además de ser una chivata de la policía parisina también colaboraba con la mafia china, tal y como me confesó el capo cuando le saqué un ojo con el destornillador! No me arrepiento en absoluto de lo que le hice a esa víbora, se lo merecía. Y aún me arrepiento menos de haberle reventado la cabeza al encargado de la casa de apuestas, que estaba compinchado con ella. En cuanto al hijo de puta que asesinó a Yareliz y prendió fuego a su cuerpo, lo que le hice a ese me resultó incluso un placer.


  Ahora tengo en la mente un lío tremendo, y me siento incapaz de pensar con frialdad. Siempre he intentado convencerme de que agobiarse con el pasado no sirve para nada, porque lo hecho hecho está y ya no se puede cambiar. Es mejor pensar en el futuro, y mi futuro no tiene por qué ser tan desesperante como lo han sido mis vivencias hasta ahora. El dinero que me queda aún durará mucho tiempo, siempre que no haga tonterías, puedo seguir enviando generosas cantidades a mi familia mientras vivo tranquilamente en esta ciudad. Por aquí no trabajan los mismos cuerpos policiales que me han venido jodiendo la vida hasta ahora, hay otro tipo de maderos, pero no pienso darles ni una razón para que se fijen en mí. Y, en lo referido a los mafiosos parisinos, no creo que haya dejado ninguna pista para que me sigan hasta aquí, absolutamente nadie sabe dónde estoy.


  Ahora toca vivir con prudencia, hacerme invisible entre otros tantos africanos. Si algún día se me agota el dinero y me veo en la necesidad de vender las joyas, se supone que para entonces conoceré mucho mejor este hábitat, y tendré nuevos contactos que podré utilizar para colocarlas de alguna manera. Y, si no, si las cosas no resultan tan fáciles, quién sabe, en ese momento decidiré cómo actuar, al estilo africano.


  Pienso con frecuencia, cada vez lo veo más claro, que si tuviera que elegir un nuevo oficio, el de asesino profesional encajaría bastante bien conmigo. Podría ser un sicario independiente, un exterminador de elementos indeseables, simplemente eso. No solo ganaría una pasta, sino que también disfrutaría de mi trabajo y, además, tendría la sensación de estar haciendo algo bueno por la humanidad. Al fin y al cabo, el mundo sigue lleno de hijoputas.
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    JON ARRETXE PÉREZ (Basauri, 1963), es doctor en Filología Vasca, licenciado en Educación Física y ha completado, en los conservatorios de Bilbao y Vitoria, sus estudios de piano y canto.


    Este polifacético y exitoso autor tiene la creación literaria por oficio, pero también ofrece conferencias sobre sus libros o viajes, y además canta ópera, siendo integrante de los coros de ópera de Bilbao y Pamplona.


    Desde la publicación de su primera obra, en 1991, su producción combina principalmente la literatura de viaje (7 Colores, Tubabu, El sur de la memoria…) y la novela negra (Shahmarán, La Calle de los Ángeles…). A este género pertenece Sueños de Tánger, trabajo publicado en la colección Cosecha roja.

  


  Notas


  Notas


  
    [1] El Franco CFA de África Central es la moneda de seis estados independientes de África Central: Camerún, República Centroafricana, Chad, República del Congo, Gabón y Guinea Ecuatorial. La moneda es emitida por el Banco de los Estados de África Central, con sede en la ciudad capital de Camerún, Yaoundé, para los miembros de la CEMAC (Comunidad Económica y Monetaria del África Central). <<
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