
  


  
    
  


  
    Sunder City esconde todo tipo de cosas en sus sombras y Fetch está a punto de encontrar un problema que podría ser demasiado grande para que él lo pueda manejar… La magia ha desaparecido, pero los monstruos permanecen. Bienvenidos a Sunder City.
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    Para papá,


    que me dejó en las manos de Tolkien, Chandler


    y muchas otras clases de magia.

  


  


  “La construcción meticulosa del mundo, y la historia de fondo altamente detallada, así como el elenco de personajes auténticos y memorables, son fortalezas indiscutibles del libro de Luke Arnold. Es la primera entrega de una serie que podría ser el hijo ilegítimo de Terry Pratchett y Dashiell Hammett”.


  Kirkus


  


  “Un mundo conocido pero diferente, que combina la crudeza de Chinatown con el encanto de Harry Potter. Es el inicio de una serie que tendrá lectores que regresarán por más”.


  Publishers Weekly


  


  “Un debut impresionante que muestra un talento e imaginación increíbles. Fetch es un antihéroe que investiga la desaparición de un profesor, que parece algo sencillo, pero con cada paso, se ve envuelto en una compleja red de engaño, corrupción y violencia”.


  The Nerd Daily


  


  “Es una excelente novela noir de fantasía urbana. Su protagonista nos debería resultar desagradable y poco interesante, sin embargo no podemos evitar entenderlo y quererlo. A través de sus ojos descubrimos Sunder City y a sus ciudadanos, que necesitan encontrar su lugar en este nuevo mundo «sin magia»”.


  Lucila Quintana, editora.


  Capítulo Uno


  —Haz algo bueno —me había dicho ella.


  Bueno, lo había intentado, ¿no? Cada uno de los casos de mi carrera había sido agotador y, a la larga, un sinsentido. Como cuando la señora Habbot me contrató para encontrar a su perro perdido. Dos semanas de trabajo, tres huesos rotos, y la vieja se murió antes de que yo pudiera cobrarle, lo que dejó a mi cargo un caniche ciego e incontinente durante dos meses. El tiempo suficiente para que yo me encariñase con el condenado perrito antes de que él también estirara la pata.


  Que en paz descanses, Pompo.


  Luego tuve mi efímero período como guardaespaldas de Aaron King. Me pagó hasta el último céntimo, acabé sin un solo moratón en todo el cuerpo, pero escuchar a ese ricachón vanidoso quejarse de su herencia hizo que el empleo se transformara en cuatro días y medio de un sufrimiento insoportable. Todavía me estoy quitando con pinzas sus quejas de los oídos.


  Después de una sucesión de trabajos igual de inútiles, estaba en mi despacho, medio dormido, tres cuartas partes borracho y cien por cien desprovisto de café. Eso, casi, era suficiente. El café. Suficiente motivo para interrumpir para siempre todo ese estúpido juego. Me levanté de mi mesa y abrí la puerta.


  La primera puerta, no. La primera puerta de mi despacho es la que tiene la pequeña ventana de cristal que dice “Fetch Phillips: Hombre a Sueldo” y da a la sala de espera, que da al vestíbulo.


  No. Yo abrí la segunda puerta. La que da a un espacio vacío situado a cinco pisos de altura sobre la calle Principal. El dueño anterior había usado esa puerta, pero yo nunca la había atravesado. Aún no, al menos.


  El viento de otoño me golpeó las mejillas cuando me paré en el borde y miré hacia abajo, hacia Sunder City. Habían transcurrido seis años desde que todo se había desmoronado. Seis años andando a trompicones con la esperanza de dar con algún modo de compensar todos aquellos estúpidos errores.


  ¿Por qué demonios habría pensado ella que yo podía representar la más remota diferencia?


  Ring.


  El teléfono candelabro agitó sus campanillas igual que un mendigo que pide monedas. Me lo quedé mirando, preguntándome si sería más engorroso atenderlo o comérmelo.


  Ring.


  Ring.


  —Diga.


  —¿Hablo con el señor Phillips?


  —Así es.


  —Soy Simon Burbage, director de la Academia Ridgerock. ¿Podría pasar por aquí esta tarde? Necesito su ayuda. —Yo sabía la dirección, pero me la dictó de todas maneras. Nuestra reunión tendría lugar después del horario de las clases, una vez que los alumnos se hubieran ido a sus casas, pero él quería que yo llegase un poco más temprano—. Si es posible, venga a las dos y media. Hay una presentación que podría interesarle.


  Acordé ir a la hora indicada y la línea quedó en silencio. El viento volvió a golpearme el rostro. Esta vez permití que el aire frío me entrara en los pulmones, y me sirvió para expulsar la noche. Los párpados se abrieron con aspereza. La sangre comenzó a descongelarse. Me froté la cara con una mano, y la noté rugosa y seca como un trozo de carne salada.


  Un cliente. Un caso. Uno que finalmente pudiera tener algún sentido. Cogí mi dinero, mi encendedor, mi puño de acero y mi cuchillo, y cerré la segunda puerta de una patada.
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  Después de una semana de lluvias se hizo un hueco entre las nubes y, para variar un poco, las calles parecían estar limpias. Tenía la esperanza de que yo también. Se trataba de mi primera oferta laboral en más de dos semanas y necesitaba lograr que se concretara. Llevaba puesto un traje gris remendado, camisa blanca, corbata negra, mi mejor par de botas y el chaquetón azul marino forrado con piel que ya prácticamente formaba parte de mí.


  La Academia Ridgerock estaba formada por tres bloques de hormigón de una sola planta protegidos por una alambrada. El edificio más grande estaba decorado con un mural dolorosamente colorido de rostros sonrientes, rayos de sol y estrellas.


  Una vigilante de seguridad esperaba con una taza de café y una sonrisa débil como un papel. Tenía ojos listos para mirar al techo con ironía y un amor sin tapujos por el poquito poder que tenía. Cuando me preguntó mi nombre, se lo dije.


  —Fetch Phillips. Vengo a ver al director.


  Intercambié mi identificación por un gruñido para nada impresionado.


  —Salón de actos. Derecho por el camino, puertas rojas a la izquierda.


  No era donde había estudiado yo y nunca había estado allí, pero todo el recinto estaba untado con una gruesa capa de nostalgia; el aroma inolvidable a manchas de hierba, mangas sucias de mocos, miedo, confusión y emparedados de mantequilla de cacahuete de la semana anterior.


  Las puertas rojas estaban salpicadas de grafitis accidentales causados por pintura para manos rebelde. Las abrí, aguardé unos momentos para acostumbrarme a la oscuridad y entré tan silenciosamente como pude.


  El enorme gimnasio hacía las veces de auditorio. Había sillas perfectamente apiladas a un lado, equipo deportivo esparcido en el otro. En el medio, la luz cálida de un proyector atravesaba la oscuridad y hacía resaltar una pantalla blanca y lisa. Las partículas de polvo se arremolinaban sobre un centenar de niños sentados en el suelo a quienes se intentaba mantener en silencio, pero que no dejaban de murmurar entre sí. Me escabullí hacia el fondo, me apoyé contra la pared y me dispuse a esperar lo que fuera que viniese.


  Una niña chilló. Algunos niños se rieron. Luego, un hombre de aspecto tímido, con el pelo canoso y gafas grandes se colocó frente a la luz.


  —Calmaos, por favor. La presentación está a punto de comenzar. —Reconocí la voz de la llamada telefónica.


  —Sí, señor Burbage —recitaron los niños al unísono.


  El director se acercó al reflector y la luz le dibujó líneas gruesas en el rostro. Los alumnos se removieron, emocionados, mientras él extraía un carrete de película de una caja y colocaba la cinta en la rueda dentada del aparato. Los altavoces crepitaron y comenzó a oírse una voz exageradamente articulada.


  “El Opus tiene el orgullo de presentar…”.


  Me atraganté a mitad de una inhalación. Los del Opus eran mis antiguos empleadores, y no nos habíamos separado de manera muy amistosa. Si eso era lo que Burbage quería que viera, significaba que él sabía algo de mi historia. Eso no me gustó en absoluto.


  “… Mi cuerpo y yo: Hacerme adulto después de la Coda”.


  Me puse nervioso y comencé a tirar de un hilo suelto de mi manga. La voz en off cambió por la de un locutor masculino que hablaba con ese falso tono amigable que yo suelo asociar con vendedores, estafadores y policías corruptos.


  “¡Hola a todos! Estamos aquí para hablar de vuestro cuerpo. No os sintáis incómodos, vuestro cuerpo es algo verdaderamente especial, y es importante que sepáis por qué”.


  Uno de los niños emitió un quejido con la intención de generar risas, pero sin éxito. Yo no era el único que estaba nervioso.


  “Todos los cuerpos son diferentes, y eso está bien. Ser diferente significa ser especial, y todos somos especiales de un modo que es único para cada uno”.


  En la pantalla aparecieron dos niños en forma de caricatura: un niño y una niña. Saludaron a los alumnos de la audiencia como si fueran viejos amigos.


  “Puedes tener algo en tu cuerpo que tus amigos no tienen. O quizás ellos tienen algo que tú no. Estas diferencias pueden resultar confusas si no entiendes de dónde surgieron”.


  Los pequeños personajes animados le seguían el juego a la voz y se encogían de hombros, confundidos, con signos de interrogación sobre la cabeza. Entonces comenzaron a transformarse.


  “Quizá tu amigo tiene dientes puntiagudos”.


  El personaje de la niña abrió la boca y reveló unos colmillos afilados.


  “Quizá tú tienes muñones en la parte de arriba de la espalda”.


  El niño animado se volvió y enseñó dos bultos que emergían de sus omóplatos.


  “Podrías estar cubierto de un hermoso pelaje marrón o tener más ojos que tus compañeros. ¿Tienes la piel brillante? ¿Piernas grandes y largas? ¿Quizás, incluso, una cola? Seas lo que seas, o quién seas, eres especial. Y eres así por una razón”.


  La imagen cambió a un paisaje: montañas, ríos y llanuras, todos pintados al estilo de un inocente libro de ilustraciones. A pesar de que la película estaba haciendo un gran esfuerzo por ocultarlo, yo sabía muy bien que esa no era una historia feliz.


  “Desde el principio de los tiempos, nuestro mundo ha obtenido su poder de una energía natural que llamamos «magia». La magia formaba parte de casi todas las criaturas que habitaban la tierra. Los hechiceros podían utilizarla para lanzar hechizos. Los dragones y los grifos volaban por el aire. Los elfos se mantenían jóvenes y hermosos durante siglos. Cada criatura estaba en sintonía con el espíritu del mundo, y eso la convertía en algo diferente. Especial. Mágico”.


  “Pero hace seis años, antes de que algunos de vosotros hubierais nacido, hubo un incidente”.


  Tiré tan fuerte del hilo de la manga que terminó saliéndose. Me lo enrollé con fuerza alrededor del dedo.


  “Había una especie que no estaba conectada con la magia del planeta: los humanos. Ellos tenían envidia del poder que veían a su alrededor, y trataron de cambiar las cosas”.


  Un dolor familiar me provocó una punzada en la parte izquierda del pecho, así que hurgué en los bolsillos de mi chaqueta en busca de mi medicina: un paquete de Clayfield Heavies. Los Clayfields son la versión producida en masa de un analgésico que se ha utilizado por estos lares durante siglos. En esencia, son porciones de corteza del árbol de recus recortados al tamaño de un mondadientes. Me metí una ramita fina entre los dientes y la mordí. La proyección continuó.


  “Para remediar su inferioridad natural, los humanos construyeron máquinas. Inventaron una gran variedad de armas, herramientas y dispositivos extraños, pero no fue suficiente. Ellos sabían que sus máquinas nunca serían tan poderosas como las criaturas mágicas que los rodeaban”.


  “Entonces los humanos oyeron una leyenda que hablaba de una montaña sagrada donde el río mágico del interior del planeta subía hasta la superficie; un portal que llevaba directamente al corazón del mundo. Este antiguo mito les dio una idea”.


  La imagen cambió a la de un ejército de soldados furiosos que blandían espadas y antorchas, y empujaban una perforadora gigante.


  “Buscando capturar la magia natural del planeta para ellos, el Ejército humano invadió la montaña y derrotó a sus protectores. Entonces, con la esperanza de utilizar el poder del río para sus propósitos, introdujeron sus máquinas directamente en el alma de nuestro mundo”.


  La sencilla animación comenzó a representar los eventos que hoy se conocen como la “Coda”.


  Los niños observaron en silencio mientras el ejército caricaturesco movía sus fuerzas hacia la montaña. En la pantalla, parecía tan simple como deslizar una pieza de ajedrez por el tablero. No oyeron los gritos. No olieron los incendios. No vieron la sangre derramada. Los cadáveres.


  No me vieron a mí.


  “El Ejército humano envió sus máquinas al interior de la montaña, pero cuando intentaron utilizar el poder del río, sucedió algo mucho más terrible. El reluciente río de magia cambió de niebla a cristal sólido. Se congeló. El corazón del mundo dejó de latir y todas las criaturas mágicas sintieron el cambio”.


  Yo tenía gusto a bilis en la boca.


  “Los dragones cayeron del cielo en picado. Los elfos envejecieron siglos en cuestión de segundos. Los cuerpos de los hombres lobo se volvieron inestables y quedaron deformes. Las criaturas del mundo quedaron vacías de magia. Todos nosotros. Y ha permanecido así desde entonces”.


  En la oscuridad, vi que se volvían algunas cabezas. Varios cuerpecitos diminutos se examinaban a sí mismos y luego se giraban para inspeccionar a sus vecinos. Ahora todo su mundo estaba cubierto por un manto de tristeza que los demás habíamos estado viendo durante los últimos seis años.


  “Todavía puedes lucir la grandeza de lo que una vez fuiste. Alas, colmillos, garras y colas son los dones que te dio el gran río. Dan testimonio de tus ancestros y no son nada por lo que avergonzarse”.


  Mordí demasiado fuerte el Clayfield y se partió por la mitad. En algún lado de la multitud, un niño lloraba.


  “Recuerda: puede que no seas mágico, pero todavía eres… especial”.


  La película terminó de salir del proyector y giró con fuerza en la rueda, golpeteando con violencia varias veces, hasta que finalmente se detuvo. Burbage encendió las luces, pero los niños permanecieron silenciosos como tumbas.


  —Gracias por vuestra atención. Si tenéis alguna pregunta sobre vuestro cuerpo, vuestra especie o la vida antes de la Coda, vuestros padres y maestros estarán encantados de responderlas en detalle.


  Mientras Burbage finalizaba la presentación, hice todo lo posible por hundirme en la pared que tenía detrás de mí. Un río de sudor se me había instalado en la frente, y me lo limpié con un pañuelo viejo. Cuando levanté la mirada, me examinaban unos ojos inquisitivos.


  Eran de un verde brumoso con pupilas pequeñísimas: élficos. Jóvenes. El rostro era viejo, sin embargo. La piel élfica no tiene elasticidad. Ya no. Las bolsas que tenía ese niño debajo de los ojos eran dignas de una década de insomnio, pero él no podría contar más de cinco años. Tenía el pelo blanco, sin vida, y su cuerpo diminuto estaba todo torcido. No adoptó una expresión real, tan solo me miró el alma.


  Y lo juro.


  Lo supo.


  Capítulo Dos


  Esperé en la salita que daba a la oficina del director sentado en un banquito que me dejaba las rodillas a la altura del pecho. Burbage estaba dentro, detrás de una puerta de cristal, hablando por teléfono. Yo no podía distinguir todo lo que decía, pero daba la impresión de estar a la defensiva. Supuse que alguien, probablemente algún otro miembro del personal, no estaba muy contento con su presentación. Al menos yo no era el único.


  —Sí, sí, señora Stanton, debe de haber sido bastante chocante para él. Es cierto que es un niño muy sensible. Quizá compartir con sus compañeros la experiencia de comprender todo esto sea justo lo que necesita para que estén más unidos… Sí, un sentimiento de conexión, exacto.


  Me arremangué la manga izquierda y me froté la muñeca. Tenía cuatro anillos negros tatuados en el antebrazo, como brazaletes planos, que abarcaban desde la base de la mano hasta el codo: una línea continua, un diseño con detalles, un sello militar y un código de barras.


  A veces los sentía como si me escocieran. Lo cual era imposible. Me los habían hecho hacía años, por lo que el dolor del tatuaje en sí había desaparecido hacía rato. Era la vergüenza de lo que representaban lo que seguía volviendo a hurtadillas.


  De pronto se abrió la puerta del despacho. Dejé caer el brazo para que la manga volviera a su sitio, pero no fui lo suficientemente rápido. Burbage vio bien mi tatuaje y se quedó de pie en la entrada de su oficina con una sonrisa cómplice.


  —Señor Phillips, entre, por favor.


  El despacho del director estaba encajado en la esquina trasera del edificio, oculto de la luz del sol de la tarde. Una biblioteca bien surtida y un globo terráqueo polvoriento flanqueaban su escritorio, que estaba atestado de papeles, servilletas usadas y montones de libros de texto muy gastados. En el rincón había una lámpara verde que iluminaba la estancia como si nos estuviera haciendo un favor.


  Burbage estaba tan desaliñado que hasta yo me di cuenta. Pantalones color café y una camisa azul pálido con chorreras y sin corbata. Su cabello, despeinado, nacía a medio camino de la parte de atrás de su cabeza redonda, y le llegaba a los hombros. Se sentó en un sillón de cuero que había a un lado del escritorio. Yo elegí la silla que estaba enfrente e hice todo lo posible por mantener la espalda bien erguida.


  Comenzó limpiando las gafas. Se las quitó y las colocó sobre el escritorio, frente a él. Entonces extrajo un paño de un blanco inmaculado del bolsillo de la camisa. Volvió a coger las gafas, las sostuvo a la luz y masajeó suavemente los cristales con la punta de los dedos. Fue mientras frotaba las gafas cuando me fijé en sus manos. Evidentemente, la idea era que yo me fijara en ellas. Ese era el objetivo de toda esta exhibición.


  Cuando estuvo seguro de que yo había comprendido su pequeña representación, volvió a ponerse las gafas, apoyó las palmas de las manos sobre el escritorio y golpeteó la madera con los dedos. Cuatro en cada mano. Sin pulgares.


  —¿Está familiarizado con el ditárum? —preguntó.


  —¿Estoy aquí para recibir una clase?


  —Tan solo me estoy asegurando de que no la necesite. Me han dicho que usted ha vivido muchas vidas, señor Phillips. Que tiene mucha más experiencia de la que su edad sugeriría. Quisiera estar seguro de que su reputación es merecida.


  No me gusta pasar por el aro, pero tenía demasiada urgencia por el dinero que podía haber en el otro lado.


  —Ditárum: la técnica utilizada por los hechiceros para controlar la magia.


  —Correcto. —Levantó la mano derecha—. Utilizando los cuatro dedos para crear patrones intrincados específicos, podíamos abrir pequeños portales de los que emergía magia pura. Los grandes maestros del ditárum (y déjeme decirle que había solo un puñado) eran coronados como Lumrama. ¿Lo sabía?


  Negué con la cabeza.


  —No. —Sonrió de una manera que me desconcertó—. Me imagino que no. Los Lumrama eran hechiceros que habían logrado tal grado de habilidad que podían servirse de la hechicería para cualquier tipo de ejercicio. Desde ataques en el campo de batalla hasta las tareas más insignificantes de la vida cotidiana. Con solo cuatro dedos, podían hacer cualquier cosa que necesitaran. Y para demostrarlo…


  ¡BLAM! Estampó la mano contra el escritorio. Supongo que quería que yo me estremeciera. Lo desilusioné.


  —Para demostrarlo —repitió—, los Lumrama se amputaban los pulgares. Los pulgares son herramientas toscas, primitivas. Extirparlos era prueba de que habíamos ascendido del nivel básico de la existencia y nos habíamos apartado de nuestros primos mortales. El viejo apuntó con sus manos mutiladas en mi dirección y movió los dedos, riéndose como si fuera un chiste genial.


  —Bueno, qué sorpresa nos llevamos.


  Burbage se inclinó hacia atrás en su asiento y me inspeccionó. Tuve la esperanza de que finalmente comenzáramos a hablar de lo que me había llevado allí.


  —Entonces, ¿usted es un “Hombre a sueldo”?


  —Así es.


  —¿Por qué no se presenta directamente como detective?


  —Tengo miedo de que eso me haga parecer inteligente.


  El director arrugó la nariz. No sabía si estaba intentando ser gracioso; y mucho menos si lo había conseguido.


  —¿Cuál es su relación con el departamento de policía?


  —Tenemos conexiones, pero son tan escasas como puedo permitírmelo. Cuando vienen a llamar a mi puerta, tengo que atenderlos, pero la protección y la privacidad de mis clientes tienen prioridad. Hay líneas que no puedo cruzar, pero las aparto tan lejos como puedo.


  —Bien, bien —murmuró—. No es que haya nada ilegal de lo que preocuparse, pero este es un asunto delicado y el departamento de policía es un recipiente que tiene muchas filtraciones.


  —Eso no se lo voy a discutir.


  Sonrió. Le gustaba sonreír.


  —Ha desaparecido un miembro del personal. El profesor Rye. Enseña historia y literatura.


  Burbage deslizó una carpeta sobre la mesa. Dentro había una reseña de tres páginas sobre Edmund Albert Rye: empleado de jornada completa, un metro noventa y seis de estatura, trescientos años de edad…


  —¿Dejan que un vampiro dé clases a niños?


  —Señor Phillips, no sé cuánto sabe usted de la Raza de Sangre, pero han recorrido un largo camino desde aquellas crónicas de terror de la historia antigua. Hace más de doscientos años, formaron la Liga de los vampiros, un sindicato de los no-muertos que juró proteger, y no cazar, a los seres más débiles de este mundo. Solo tenían permitido alimentarse a través de donantes de sangre voluntarios o de aquellos condenados a muerte por la ley. Exceptuando algún renegado ocasional, considero a la Raza de Sangre la especie más noble que haya surgido jamás del gran río.


  —Disculpe mi ignorancia. Nunca me he cruzado con uno. ¿Cómo les está yendo, después de la Coda?


  Mi ingenuidad pareció complacerlo. No cabía duda de que Burbage era un hombre que disfrutaba impartiendo conocimientos al ignorante.


  —La población vampírica ha sufrido tanto como cualquier otra criatura del planeta, si no más. La conexión mágica a la que accedían drenando la sangre de otros se ha cortado. Ya no obtienen la fuerza vital mágica que antes aseguraba su supervivencia. En pocas palabras, están muriendo. Lenta y dolorosamente. Marchitándose, convirtiéndose en polvo como cadáveres al sol.


  Retiré una foto de la carpeta. Las únicas señales de vida que había en el rostro de Edmund Rye eran los ojos sumamente concentrados que luchaban por salir de sus cuencas. No era mucho más que un fantasma: los orificios nasales cavernosos, el pelo parecido a algodón viejo y la piel que se le estaba descamando.


  —¿Cuándo tomaron esta foto?


  —Hace dos años. Ha empeorado.


  —¿Él estaba en la Liga?


  —Por supuesto. Edmund fue un miembro fundador crucial.


  —¿Siguen activos?


  —Técnicamente, sí. En su estado de debilidad, la Liga ya no puede cumplir con su juramento de protección. Todavía existen, aunque sea solo de nombre.


  —¿Cuándo decidió Rye hacerse maestro?


  —Hace tres años hice el anuncio de que iba a fundar Ridgerock. Causó bastante conmoción en la prensa. Antes de la Coda, una escuela para especies cruzadas habría sido muy poco factible. Imagínese tratar de obligar a un Enano a asistir a una clase de pociones o poner a gnomos y a ogros en una misma cancha. Habría sido imposible para cualquier niño recibir una educación adecuada. Ahora, gracias a la especie a la que pertenece usted, todos hemos caído al nivel básico. —Me estaba provocando. Decidí no morder el anzuelo—. Edmund vino a verme la semana siguiente. Él sabía que no le quedaban muchos años por delante, y esta escuela era un lugar donde él podría transmitir la sabiduría que había adquirido durante su larga e impresionante vida. Ha servido con lealtad desde el día de su inauguración y es un miembro muy querido del personal.


  —Entonces ¿dónde está?


  Burbage se encogió de hombros.


  —Ha pasado una semana desde la última vez que vino a dar clases. Les hemos dicho a los alumnos que está de baja por asuntos personales. Vive arriba de la biblioteca de la ciudad. He incluido la dirección en su informe, y la bibliotecaria sabe que usted va a ir.


  —Todavía no he aceptado el trabajo.


  —Lo aceptará. Por eso le pedí que viniera temprano. Sentía curiosidad por saber qué clase de hombre emprendería una carrera como la suya. Ahora lo sé.


  —¿Y qué clase de hombre sería ese?


  —Uno con sentimiento de culpa.


  Observó mi reacción con sus estrechos ojos de sabelotodo. Volví a meter la foto en la carpeta.


  —Ya ha pasado una semana. ¿Por qué no acudir a la policía?


  Burbage deslizó un sobre por la mesa. Vi el color bronce de los billetes que contenía.


  —Por favor, encuentre a mi amigo.


  Me puse de pie, cogí el sobre y separé la suma que consideré justa. Era un tercio de lo que me estaba ofreciendo.


  —Esto cubrirá hasta el fin de semana. Si no he encontrado algo para entonces, hablaremos de ampliar el contrato. —Me guardé el dinero en el bolsillo, enrollé la carpeta, la metí en el interior del chaquetón y me dirigí hacia la puerta. Entonces me detuve un momento—. Esa película no ha hecho diferencia entre el Ejército humano y el resto de la humanidad. ¿No es un poco irresponsable? Podría ser peligroso para los alumnos humanos.


  En la poca luz que había, lo vi dibujar esa sonrisa condescendiente que tan bien le salía.


  —Mi estimado amigo —dijo alegremente—, ni se nos ocurriría tener un niño humano aquí.
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  Cuando salí al exterior, el aire me refrescó el sudor del cuello de la camisa. La vigilante de seguridad me dejó ir sin mediar palabra, y yo tampoco se la pedí. Me dirigí hacia el este por la calle Catorce sin muchas esperanzas respecto de lo que pudiera llegar a descubrir. El profesor Edmund Albert Rye: un hombre cuya expectativa de vida había caducado hacía varios siglos. Dudaba que pudiera volver con algo más que una historia triste.


  No me equivocaba. Pero a la historia se le estaban añadiendo elementos que escocían.


  Capítulo Tres


  Sunderia era una tierra inhóspita que no tenía pueblos nativos. En 4390, una banda de cazadores de dragones fue en dirección a un fuego que había en el horizonte, pensando que se estaban acercando a una presa. En cambio, descubrieron la entrada a una hoguera subterránea muy volátil. En lugar de lamentarse de su error, decidieron darles uso a las llamas.


  Sunder City comenzó su andadura como una gran fábrica, propiedad de aquellos que la habían fundado. Durante las primeras décadas, los únicos habitantes fueron los trabajadores, que pasaban sus días fundiendo hierro, cociendo ladrillos y colocando cimientos. A medida que la ciudad comenzó a tener estabilidad, aquellos que terminaban su contrato se sentían menos inclinados a irse, por lo que establecieron hogares y negocios. A la larga, Sunder necesitó un liderazgo independiente de la fábrica, por lo que se eligió al primer gobernador: un constructor Enano llamado Ranamak.


  Ranamak había venido a Sunder como asesor de construcción y nunca se decidió a marcharse. Tenía todas las habilidades que los sunderianos valoraban: fuerza, experiencia y afabilidad. Era un tipo simple y con grandes conocimientos de minería, por lo que la mayoría de los lugareños estuvieron de acuerdo en que era el líder perfecto.


  Al cabo de veinte años, la mayor parte de Sunder City seguía satisfecha con los servicios de Ranamak. El negocio estaba en auge. Las rutas mercantiles estaban muy activas y todos se estaban llenando los bolsillos. El propio gobernador era el único que creía que su liderazgo era insuficiente.


  Ranamak había viajado por el mundo y sabía que Sunder corría el riesgo de obsesionarse con la producción y las ganancias, y de hacer caso omiso a otras áreas de la vida. Tenía miedo de que se estuviera descuidando la cultura, y quería encontrar la manera de que Sunder City tuviera un alma. En medio de sus conflictos internos, conoció a alguien que existía completamente fuera del plano de la productividad.


  En esa época, sir William Kingsley era un personaje controvertido; William era el hijo caído en desgracia de una orgullosa familia humana, se había alejado de sus obligaciones en pos de llevar una vida nómada. Leía, comía, escribía y practicaba el arte frecuentemente denostado de la filosofía.


  Kingsley vino a Sunder desparramando poemas e ideas, y, sin saber cómo, acabó sentado a la mesa de Ranamak. Según la leyenda, en algún momento entre la cuarta y la quinta botella de vino, sir William Kingsley fue nombrado ministro de Teatro y Arte, el primero de Sunder City.


  Durante los siguientes tres años, se aumentaron los impuestos para cubrir el coste de las obras de Kingsley: un anfiteatro, un salón de danza y una galería de arte. Creó el Ministerio de Educación e Historia, que procedió a construir el museo. En unos pocos años, Ranamak y Kingsley transformaron el lugar de trabajo que era Sunder City en una ciudad metropolitana y vibrante. Entonces, una turba de contribuyentes enfurecidos los asesinó brutalmente a causa de ello.


  Hoy en día, todos los sunderianos parecen opinar lo mismo sobre aquel evento: tenía que suceder, se habían pasado de la raya, pero el período de Kingsley convirtió Sunder en lo que es hoy, y todos están orgullosos de lo que ellos lograron.


  En el aniversario del asesinato, para honrar sus servicios, la gente de Sunder construyó la biblioteca Sir William Kingsley, un imponente edificio de madera de secuoya ubicado sobre una colina de la zona este de la ciudad. Después de una pequeña caminata cuesta arriba, me encontré con una estatua de bronce del mismísimo sir William. Era un sujeto de cara redonda y aspecto jovial, y no tenía pelo. En una mano sostenía un libro, en la otra una botella de vino. Debajo de la estatua había una placa con los icónicos versos de su poema más famoso, Los viajeros:


  
    De la chispa nace el fuego


    que al sendero ha de caer.


    Por el lodo avanzaremos


    sin jamás poder volver

  


  La biblioteca era uno de los pocos edificios de madera que habían sobrevivido al hábito de Sunder de sufrir combustiones inesperadas. Antes de la Coda, mientras los fuegos aún manaban, las hogueras garantizaban calefacción y energía gratuitas para cada miembro de la población, siempre y cuando a uno no lo molestase que de vez en cuando se esfumara una porción de la ciudad.


  En el caso de la biblioteca, su ubicación aislada la había mantenido a salvo. Casi. Las llamas cercanas habían combado la fachada con tanto calor que al tono dorado de la madera le habían quedado vetas negras de carbón. Había un encanto anticuado en las vidrieras, los marcos arqueados y la aguja puntiaguda; era un lugar extrañamente espiritual a pesar de haber sido diseñado para albergar libros viejos.


  Me gustan los libros. Son silenciosos, decorosos y absolutos. Un hombre puede vacilar, pero sus palabras, una vez escritas, se mantendrán firmes.


  Las grandes puertas se abrieron emitiendo el gruñido de un oso bostezando, y el aroma arcilloso a papel viejo me llenó las fosas nasales.


  El interior de la biblioteca parecía más una colección privada que un edificio público. Habían diseñado los pasillos con el fin de acentuar la arquitectura del recinto, por lo que el lugar era un laberinto intrincado en el que ningún camino llevaba a donde parecía llevar. Yo me habría pasado el día de lo más feliz buscando la edición rústica perfecta para guardármela en el bolsillo trasero, pero, para variar, tenía un trabajo que hacer.


  Estaba claro que el resto de la ciudad no compartía mi pasión por la biblioteca. Después de pasar un buen rato deambulando por entre las sinuosas estanterías encontré a la única ocupante de aquel lugar, acuclillada en uno de los pasillos. La bibliotecaria tenía unos treinta años y llevaba una chaqueta azul marino y pantalones grises. Teníamos aproximadamente la misma edad, pero a ella el tiempo la había tratado como a un vino fino, y a mí como a leche dejada al sol. Una trenza de cabello castaño claro le caía todo a lo largo de la espalda, y tenía la piel de color caramelo y con pecas. Me vio acercarse y me sonrió con unos labios que se le habrían podido arrojar a un marinero en el agua para que no se ahogase.


  —Ah, tú debes de ser el chico de los recados del director. —Se puso de pie y nos dimos la mano. Sus dedos eran largos y delgados, y envolvieron los míos en su totalidad. Eran dedos hechos para la brujería.


  —Fetch Phillips —dije—. ¿Cómo sabes que no soy un usuario de la biblioteca?


  —Reconozco un bebedor cuando lo veo. Si el sol va camino al horizonte y no tienes una copa en la mano, apostaría mucho dinero a que estás trabajando.


  La chica era lista por partida doble: libros y calle. Yo pensaba que ya no quedaban flores así en el jardín.


  —Este es un edificio impresionante. ¿Hace mucho que trabajas aquí?


  —Diez años —dijo, dejando que sus dedos se deslizaran de mi muñeca—. Pasando por fuego, Coda y vampiro.


  —¿Cuál ha sido peor?


  —¿Realmente quieres saber eso, soldado? —Me clavó una mirada que estaba llena de ironía pero libre de reproches, luego me dejó a un lado y caminó por el pasillo—. No fue Ed, sin lugar a dudas. Al principio, me conformaba con tener algo de compañía, pero no me llevó mucho tiempo darme cuenta de lo afortunada que era de que nuestros caminos se hubieran cruzado. El profesor es indudablemente la criatura más inteligente que he conocido. Ven, voy a enseñarte su habitación.


  Me guio por un estrecho pasadizo de libros hacia una escalera de mano apoyada contra la pared de atrás. Se extendía hacia arriba, más allá del sector de novela, hasta un agujero que había en el techo.


  —Adelante.


  Apoyé el pie en el primer peldaño, y la escalera se movió sobre las tablas del suelo.


  —¿Tú no vienes?


  —Por supuesto. Pero tú llevas puesto un chaquetón y yo, pantalones ajustados. Me imagino que un tipo decente se ofrecería a subir él primero.


  Asentí con la cabeza, sonreí como un idiota y comencé a subir. La escalera tembló cuando ella hizo lo propio.


  —¿El anciano subía por aquí todos los días? —pregunté.


  —Lentamente y quejándose, pero siempre decía que el ejercicio le venía bien.


  Ayudé a la bibliotecaria a pasar de la escalera a un pequeño descansillo que había al final. Desde allí arriba tuve la oportunidad de admirar la complejidad de la biblioteca. Las estanterías de libros se curvaban y fluían hacia todos los rincones como las raíces de un árbol rebelde. El sistema de registro debía de ser una pesadilla.


  Los largos dedos de la bruja abrieron la puerta y revelaron un espacioso loft construido encima del techo. Inclinó la cabeza para pasar por debajo del arco de la entrada y me guio al interior de la habitación, que estaba bañada por la luz solar.


  Hicimos una pausa para adaptarnos al sol de la tarde, que lo inundaba todo a nuestro alrededor. Los laterales de la habitación eran más ventana que pared. Fuera, el cielo estaba nublado, pero el resol producía igualmente un fuerte escozor en mis ojos doloridos por la resaca.


  —Originalmente, este piso no existía y las claraboyas iluminaban todo el edificio. Resultó que el sol era perjudicial para los libros, así que construyeron esta plataforma para mantenerlo a raya. Cuando Edmund la vio, preguntó si podía venirse a vivir aquí.


  —¿Este es el hogar de un vampiro?


  Aquella estancia era un mundo brillante, sin sombras. Espaciosa y circular, con una cama extravagante en el centro y estantes bajos de madera en cada pared.


  —Es la sangre —dijo ella.


  —¿El qué?


  —En los viejos tiempos, Edmund nunca habría podido alojarse en un lugar como este. Pero una vez que las cosas cambiaron y la sangre dejó de servirle como alimento, el sol también dejó de tener efecto sobre él. Creo que por eso le gustaba tanto este lugar. Compensaba todos los años pasados en la oscuridad.


  Inspeccioné sin prisas la habitación. Los libros que había en los estantes y a un lado de la cama eran variados, y no parecían tener un orden. Contra una pared había un botellero impresionante que acumulaba polvo junto a unas cuantas botellas vacías.


  En una de las mesitas auxiliares estaba el correo, abierto, pero sin ordenar. El sobre de arriba de todo estaba marcado con una estrella azul dentro de un círculo y las letras LV: la Liga de los vampiros. Dentro había un boletín informativo producido en masa con datos sobre defunciones, novedades de la comunidad, objetos a la venta y otras trivialidades.


  —Llegan todas las semanas —dijo ella—. Los miembros que quedan de la Liga se mantienen en contacto, intercambian historias, tratan de brindar apoyo. Edmund en general los ignora.


  Hojeé rápidamente algunos sobres más, pero era como ella decía: invitaciones desactualizadas para reuniones de vampiros y artículos tristes acerca de Norgari, su tierra natal.


  —¿Hay alguna posibilidad de que se haya ido de la ciudad?


  La bibliotecaria negó con la cabeza.


  —Me lo habría dicho, y no veo cómo. El mero hecho de ir andando al colegio ya le lleva una hora, y viajar a caballo o en carruaje lo haría pedazos.


  Abrí un pesado baúl de madera que estaba a los pies de la cama y encontré seis bolsas de cuero: los archivos de trabajo de Rye. Dentro de cada bolsa estaban los documentos necesarios para cada asignatura: listas de clase, esquemas del curso, materiales de lectura, evaluaciones de los alumnos. Cada carpeta llevaba título e índice, y estaba en perfectas condiciones; un nivel de cuidado que no era evidente en el desorden que había en el resto de su vida.


  La última bolsa no llevaba etiqueta y contenía un juego de carpetas de colores con informes individuales de alumnos.


  —Clases particulares —explicó la bibliotecaria—. Algunos niños interesados en temas específicos pasaban tiempo con Edmund para que él les diera clases. No creo que supieran en lo que se metían. Él es muy generoso con su tiempo, pero a cambio exige total compromiso. A veces es un poco duro con ellos, pero es solo a causa de la gran pasión que siente. No puede entender por qué no comparten todos su sed de conocimiento. —Una risita comenzó a escapársele de los labios, pero el miedo la aferró y la arrastró hacia dentro—. Yo creo que la mortalidad ha hecho que lo invada el pánico. Quiere absorber todo lo que pueda, mientras pueda, antes de que todo termine.


  Hojeé los archivos. Edmund le estaba enseñando a un joven hombre lobo la evolución de los híbridos entre humanos y animales, conocidos colectivamente como lycum. Una nereida adolescente quería ser cantante, por lo que Rye la estaba sometiendo a toda la historia de la música. Tenía una buena cantidad de alumnos que estaban estudiando una asignatura denominada Políticas Modernas entre humanos y Criaturas Mágicas. Si me las arreglaba para encontrar al profesor, yo mismo asistiría a una sesión de esa clase.


  —¿Cómo está de salud?


  Su sonrisa, firme hasta ese momento, rodó por el suelo.


  —Por su aspecto físico, el día que llegó aquí yo pensé que iba a ser el último. De alguna manera ha logrado sobrevivir a lo largo de los años, pero estos últimos meses han sido los peores. Su mente resiste, pero el cuerpo le está fallando.


  Eché una última mirada por la habitación. ¿Alguien se sorprendería si Edmund Rye hubiera muerto? Por supuesto que no. Lo sorprendente era que hubiera durado tanto tiempo.


  —Veré qué puedo averiguar —dije—, pero me suena a que quizá la falta de sangre finalmente haya acabado con él.


  Ella trató de decir algo, pero no le salieron las palabras. En cambio, volvió la cabeza hacia los ventanales. Cogí la bolsa de los archivos de clases particulares y otros documentos personales: libreta, pasaporte, certificado de docente. En el fondo del baúl, debajo de las bolsas, había un grueso fajo de papeles encuadernados. Abrí la cubierta en blanco y me encontré con la primera de muchas páginas escritas a mano, con un título que decía Un análisis del cambio, por el profesor Edmund Albert Rye. Al parecer, el profesor estaba escribiendo un libro propio. Lo guardé junto a los archivos de clases particulares.


  —Voy a llevarme algunos de estos papeles, si no te molesta. Te prometo devolverlos cuando haya terminado.


  Ella solo asintió con la cabeza, el cuerpo todavía orientado hacia el cielo de la tarde. Yo fingí estar ocupado por la habitación hasta que ella consiguió ocultar su tristeza y estuvo lista para volver a bajar.
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  Ya de nuevo en la calle, extraje una tarjeta de visita del estuche que llevaba en el chaquetón y se la pasé.


  —Disculpa, no te he preguntado cómo te llamas.


  Ella sujetó la tarjeta entre sus delgados dedos y se la metió en el bolsillo.


  —Eileen Tide.


  —Gracias por tu ayuda, Eileen. Ahí arriba me he fijado en la colección de vinos del profesor. ¿Hay algún bar que a él le gustara frecuentar?


  —Jimmy’s. Está en la calle Tres, encima de la tienda de los curtidores.


  Asentí con la cabeza y sonreí, intentando fingir que había algo de esperanza.


  —Todavía podría aparecer de improviso —comenté, con todo el consuelo que ofrece una nube de tormenta.


  —Eso espero. Si me necesitas, estaré aquí todos los días mientras hacemos algunos cambios. Se ha vuelto a imprimir. Del modo humano. Están llegando historias desde todo el continente, y ediciones revisadas de viejos volúmenes que reflejan el nuevo mundo. Tenemos que eliminar la mayoría de las publicaciones anteriores a la Coda.


  —Pero no podéis tirar la historia a la basura como si nada, ¿no?


  Eileen se encogió de hombros.


  —Las estoy revisando todas y separando aquellas que todavía tienen sentido. Pero no sirve de nada fingir que el mundo no ha cambiado.


  Su voz se oía lejana, como si estuviera llegando a través de una línea telefónica defectuosa. Me dijo adiós, entró, cerró la puerta, y oí los cerrojos deslizándose.


  Al salir pasé junto a sir William. Seguía sonriendo. Seguía bebiendo. Observé la botella que tenía en la mano.


  —Ah, de acuerdo —murmuré—. Me estás obligando.


  Capítulo Cuatro


  Nada había cambiado en La Zanja en varios años. Ni el aire. Ni la capa de sangre seca en el suelo. Ni el viejo Boris detrás de la barra. Tan solo parecían haberse vuelto más pesados.


  Se trataba de un cuadrado de cemento lleno de corrientes de aire, ubicado a un paso de la puerta de mi casa. Las paredes estaban llenas de grietas sin reparar y el fuego solo se encendía si fuera nevaba. Cubículos de madera, un par de mesas y una barra que rara vez estaba vacía.


  Boris era un banshee, ahora mudo (como todos los de su especie). Custodiaba una impresionante selección de alcohol importado, pero sus ganancias provenían mayormente de la cerveza barata, las bebidas fuertes y el alcohol ilegal.


  La Zanja carecía de ceremonias, pero los pedidos venían rápido. Había bebida, había silencio y no había nada de hospitalidad innecesaria. Era perfecto.


  Un anciano hechicero llamado Wentworth rendía audiencia desde su lugar de siempre; un banquillo de metal que arrastraba de mesa en mesa, insinuándose a todos los miembros del público. Era delgado como un palo y estaba sin afeitar, con un bigote que le caía de la nariz como un pañuelo mojado. Si presentía que una conversación necesitaba de su experiencia, se infligía a sí mismo a la mesa necesitada. Su sentido del oído ya era casi nulo, su inteligencia no estaba mucho mejor, pero todos tolerábamos su perorata. Si le discutías o tratabas de corregirlo, solo lograbas prolongar su permanencia. Era mejor asentir con la cabeza, actuar con convicción y esperar que se distrajera con alguna otra mesa.


  Inserté dos monedas en el teléfono público que había en el extremo de la barra. El receptor estaba estampado con una placa de acero que decía Mortales.


  Cuando el río sagrado se congeló, toda la tecnología mágica falló y la mayoría de las criaturas no tuvo forma de adaptarse. Las forjas de los enanos se enfriaron, los gigantes estaban demasiado débiles para trabajar y las ciencias de los elfos dejaron de tener sentido. Los gremlins y los trasgos que se habían ganado la vida inventando aparatos mágicos terminaron con almacenes llenos de instrumentos sin energía, vacíos, inútiles. Lo único que quedó fueron las chispas, el combustible y los pistones de las fábricas humanas.


  El Ejército humano había ganado su guerra, pero la victoria destruyó el botín. La magia que habían querido controlar ya no estaba, por lo que se cambiaron el nombre y centraron su atención en otra cosa. Los generales se convirtieron en gerentes y los soldados se convirtieron en vendedores. Solo esperaron un par de meses de cortesía, después de arruinar el mundo, para ofrecerle a ese mundo sus productos en venta.


  Por supuesto, ningún negocio previamente mágico quería entregar sus ahorros a los idiotas que habían arruinado el futuro de la existencia, pero ¿qué alternativa tenían? Cuando Mortales comenzó a producir hornos y radios a bajo coste, incluso los más enérgicos detractores de la humanidad tuvieron que ceder.


  Luego siguieron los teléfonos; unas cajas brillantes ubicadas en las esquinas de las calles o colgadas en las paredes de las oficinas de correos. Cuando ya hubo cables tendidos en todas las calles, dejamos de ser tan remilgados acerca de las implicaciones morales y aceptamos su presencia como un mal necesario. Aun así, cada moneda que introducía en la rendija todavía me cortaba los dedos.


  —Operadora de Sunder City —dijo la voz—. ¿Con quién desea hablar?


  Pedí que me pusieran con el departamento de policía y luego con Richie Kites. Este acordó encontrarse conmigo cuando saliera de trabajar, lo que sucedería aproximadamente después de dos copas. Ni siquiera necesité pedirlas. Boris ya me había preparado una leche de álamo tostada, y yo me la llevé a un rincón para hacerme amigo de ella.


  Al fondo del bar había dos elfos tambaleantes jugando un juego interminable de dardos en uno de los tableros especiales que uno solo puede encontrar en Sunder.


  Después del asesinato de Ranamak, lo sustituyó un humano nacido en Sunder. El gobernador Ingot era un hombre de negocios. En teoría, eso le venía bien a la población, pero él resultó estar más preocupado por ofrecer Sunder al resto del mundo que por cuidar a los habitantes que ya estaban allí.


  La primera pieza de propaganda fue un mapa completamente nuevo. No de todo el mundo, sino de nuestro continente: Archetellos. Todas las otras islas fueron ignoradas. El propio Archetellos tenía una deformación y una escala tales que hacían que Sunder quedara en el centro. Si bien era una idea novedosa, el efecto resultó inmediatamente ofensivo para cualquier persona que tuviera unos mínimos conocimientos de geografía.


  Los carteles se montaron sobre cartón grueso y se repartieron por la ciudad. El plan era enviarlos por todo el mundo para convencer a otros territorios de la importancia de Sunder City, pero fueron objeto de una burla tan vehemente que la producción quedó interrumpida casi al instante.


  Solo unos pocos fueron exhibidos en establecimientos locales, probablemente como una broma. Una noche, como los otros tableros de dardos estaban en uso, algunos clientes borrachos se pusieron creativos.


  Sunder City, que habían intentado convertir en el centro artificial de Archetellos, vale cincuenta puntos. Los centros de los elfos, como el cuartel general del Opus o su tierra natal de Gaila, valen treinta. Tanto la ciudad de Perimoor, al este, como los acantilados de Vera, al oeste, valen veinticinco. Las montañas de los enanos que bordean el Norte valen veinte, pero esas custodian el camino hacia las Llanuras Accidentadas, y si caes ahí pierdes cinco puntos.


  Las islas valen diez puntos cada una, incluidas Ember (el lugar de origen de las hadas) y Keats (donde se entrenan los hechiceros). No hay castigo por caer en el agua, pero hay reglas de la casa, según dónde estés jugando. En La Zanja, por respeto a Boris, la tierra natal de los banshee, Skiros, vale treinta y cinco puntos.


  Las ciudades humanas valen cero puntos. Weatherly, Mira y la antigua base del Ejército humano constituyen un tiro desperdiciado. En algunos bares, incluso pierdes el juego.


  Cuando llegó Richie, los elfos borrachos todavía seguían acertando con la mayoría de los dardos en el mar.


  Richie había ido engordando medio kilo cada semana desde que se incorporó al grupo, hacía unos pocos años. Los ogros pueden ser impredecibles, pero Richie era un semiogro que había vivido toda su vida en la ciudad.


  En la muñeca izquierda tenía un único tatuaje, que hacía juego con uno de los míos: el intrincado diseño que se veía verde a la luz del fuego. Al igual que yo, había pasado algunos años de su juventud trabajando para el Opus. En aquel entonces, no había problema que los arietes que tenía por manos no pudieran resolver. Ahora rezaba en la iglesia del papeleo. Yo solía pisotear un poco los límites de nuestra amistad. La tradición profesional nos convertía en enemigos, pero ocasionalmente podía contar con él como informante dentro del establecimiento.


  —¿Leche de álamo? ¿Sigues bebiendo esa mierda azucarada?


  Me bebí de golpe el último sorbo de mi vaso y le hice señas a Boris para que trajera otra ronda.


  —A mí tráeme cerveza —le gritó Richie mientras se sentaba frente a mí—, porque resulta que yo sí sé que no soy una adolescente. Bien, ¿cuál es tu gran problema?


  Sin darle detalles, le pregunté qué sabía de la Raza de Sangre.


  —¿Vampiros? Fetch, si insistes en escarbar en lugares a los que no perteneces, al menos mantente fuera del cementerio. —Boris nos trajo las bebidas. Richie bebió un buen trago de la jarra metálica y se lamió la espuma de los labios.


  —¿Cuántos quedan todavía?


  Se encogió de hombros.


  —No muchos. La mayoría sigue viviendo en ese castillo de Norgari, al igual que durante los días de la Liga. Lo llaman La Recámara. Yo diría que allí no hay más de cien. En esta ciudad, quizás unos diez o doce. Suelen pasar el rato en una vieja casa de té que queda cerca de la plaza. El Diente Torcido.


  Nunca había oído hablar de aquel sitio. La plaza era la clase de trampa para turistas que yo trataba de evitar.


  —Pareces estar bastante bien informado. ¿Eso significa que la policía sigue de cerca a la comunidad de vampiros?


  Richie me miró de lado con un ojo enrojecido. Él sabía que tenía que pensárselo dos veces antes de soltar información en mi presencia. Más de una vez había hablado con demasiada libertad, y ello siempre había traído consecuencias nefastas para ambos.


  —Fetch, durante décadas no ha habido motivos para preocuparse por la Raza de Sangre. Están viejos. Son inofensivos.


  Solté un gruñido evasivo y Richie bebió un sorbo de su bebida.


  —¿Cómo mueren?


  Richie se detuvo a medio tragar y bajó la jarra.


  —Con mucho dolor —rugió—. Son cascarones vacíos. Recipientes que no pueden llenarse. Se secan como la fruta vieja y se convierten en polvo. En los viejos tiempos, el sol acababa con ellos en segundos. Ahora tarda varios años, si tienen suerte.


  —Entonces, son mortales. ¿Todavía necesitan que alguien les clave una estaca en el corazón?, ¿o pueden tropezar, golpearse en la cabeza y estirar la pata como el resto de nosotros?


  Richie se mordió el labio. Estas conversaciones nunca eran fáciles. Todos seguían dolidos a causa de la Coda. Incluso llegó a romper la bola de bolera que Richie tenía por corazón.


  —Son menos que mortales —dijo—. No sé qué es lo que los hace seguir vivos, pero se está acabando. Un día de estos, una brisa se los llevará a todos y nunca volveremos a ver a los de su especie.


  Dicho esto, terminó su bebida, se levantó del cubículo y me dejó la cuenta. No se despidió. Debió de pensar que volvería a verme muy pronto.
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  Sunder City comenzó como un pueblo de clase obrera, lleno de herreros, mineros y metalúrgicos. No todo era trabajo honrado, pero era la clase de tarea que yo entendía: cavar la tierra o mover porquerías por ahí. Ese tipo de trabajo tenía sentido para mí.


  La plaza, por otra parte, fomentaba el tipo de timo que me ponía los pelos de punta.


  Anfitriones charlatanes que se te plantaban delante tratando de arrastrarte hacia sus restaurantes de precios prohibitivos. Ladrones muy bien vestidos y con acentos falsos que vendían tours a ningún lado. Artistas callejeros que conseguían la mayor parte de sus ingresos sirviendo como distracción para los carteristas.


  Alrededor de la pequeña plaza había antorchas encendidas para mantener el negocio activo al anochecer. Atravesé el gentío, que ya disminuía, con las manos metidas hasta el fondo de los bolsillos y moviéndome con determinación.


  Un par de kóbolds me observaron desde las sombras. No eran de esta parte del continente. Los kóbolds tienen una especie de piel camaleónica que cambia según el entorno. Los kóbolds de ciudad son grises y calvos, pero estos eran azules como un estanque de rocas, con melenas tupidas alrededor del cuello: recién llegados desde las tierras salvajes del norte lejano. Otras dos almas perdidas intentando rebanar un trozo de Sunder para ellas. Les mostré mi puño de acero y les lancé una mirada que luego no iba a ser capaz de justificar. Al parecer, funcionó. Ellos volvieron sus ojos amarillos de nuevo hacia la oscuridad y yo me escurrí por una calle lateral.


  Encontré el cartel de El Diente Torcido en un edificio que antiguamente había sido una farmacia. Yo la frecuentaba apenas me mudé a la ciudad, haciendo recados para una bruja vieja y artrítica que solía advertirme que me cuidara si ella llegaba a conseguir una poción de la juventud. Yo pensaba que estaba bromeando, pero después de la Coda oí decir que se había envenenado con un brebaje de hierbas obtenidas en el mercado negro, en un intento desesperado de revertir el proceso de envejecimiento.


  La calle Brea estaba vacía, pero en la ventana del salón de té había un resplandor que se derramaba sobre la acera. Yo ya había visto lugares así: pequeños cafés que atendían a una clientela particular de caballeros de edad avanzada. Se pasaban el día jugando antiguos juegos de fichas, consumiendo té negro y dulce, y no mucho más. Era más un club social que un negocio propiamente dicho.


  Llamé con fuerza, pero no hubo respuesta. La puerta estaba cerrada con cerrojo y la iluminación interior era tenue. Al fondo de la estancia había un puñado de velas que se habían derretido casi en su totalidad. Recorrí el perímetro empujando las ventanas con suavidad, buscando movimiento, pero sin ver nada. La pared trasera del salón de té daba a un callejón estrecho, así que caminé por el empedrado en busca de una entrada.


  Deslicé una mano por el muro mientras con la otra buscaba en el interior de mi chaquetón y extraía mi encendedor. Con unos pocos movimientos del pulgar, convoqué a las llamas.


  El callejón no contenía nada interesante, solo un montón de basura que olía a podrido y una puerta ancha que servía como entrada al almacén del salón de té. Llamé con fuerza y no obtuve más que silencio. El picaporte estaba trabado, pero suelto; bloqueado desde dentro.


  Empujé fuerte con el hombro contra la puerta y esta cedió. Toda la puerta cedió. El picaporte se me quedó en la mano, y yo entré a trompicones y aterricé a cuatro patas.


  Fue la peor entrada que podría haber hecho, si resultaba que alguien me estaba esperando. Por suerte, estaba yo solo. No podía ser de otra manera. No había criatura en todo el planeta que pudiera estar esperando en un lugar donde el hedor podía derretirle la cara. El olor de fuera no era la basura: era una sutil advertencia de no caer de cabeza allí dentro, a menos que quisieras que el estómago te subiera hasta la garganta.


  Me cubrí la nariz con el cuello de la camisa, pero era como intentar mantener a raya el océano con gas pimienta. Mi mechero todavía estaba encendido, así que acerqué la llama hacia la vela de un candelabro que había al lado de la puerta, y la sostuve hasta que la mecha se encendió.


  Se trataba de un garaje de cemento, con varias cajas de embalaje en un rincón y sillas apiladas a su lado. Esos eran los únicos objetos que logré identificar a simple vista. Todo lo demás era un misterio.


  El hedor provenía de una sustancia rosácea que había resbalado por una de las paredes y había formado un charco en el suelo. Era un pegote denso, que parecía harina de avena, y que estaba lleno de trozos de carne. En los laterales del garaje había dos montones de arena de color marrón, salpicados de trozos de tela y metal. Sin quitarme la camisa de la nariz, me aventuré a observar la pila de porquería, que estaba llena de fragmentos de cabello y de hueso. No aguanté mucho tiempo mirando.


  Cuando levanté la cabeza, me sorprendió ver las estrellas. Había un agujero en el tejado. Un agujero enorme. Habían tirado abajo la mitad del techo. Yo no sabía qué batalla había tenido lugar allí, pero había volado medio techo del almacén.


  Quedaba aún una viga, y había dos cadenas enrolladas a su alrededor, justo encima del charco misterioso. En el líquido había tirada una barra de metal puntiaguda, tan larga como un hombre, cuyo propósito no pude determinar. Era de un acero liso, pulido y sin marcas, y terminaba en una punta imperfecta pero mortal.


  La arena era una ceniza fina de color marrón, separada en dos montones. La brisa que entraba por la puerta abierta ya la había desparramado por la habitación, lo cual había dejado al descubierto algo blanco y brillante que antes estaba enterrado bajo la arena. Metí los dedos entre los suaves granos y recuperé el objeto. ¿Una piedra? No. Lo sostuve a lo largo y lo moví hacia la luz.


  Estaba afilado y era hueco, un diente perfectamente puntiagudo.
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  Los polis tenían problemas conmigo por todo tipo de razones. En particular, no les gustaba que yo los llamara para que acudieran a la escena de un crimen solo cuando yo ya había registrado hasta el más mínimo detalle para mis propios fines. Por una vez, hice lo correcto y avisé a Richie de inmediato. Me insultó por despertarlo, hasta que le hablé de la escena con la que acababa de encontrarme.


  —No toques nada.


  —No he tocado nada. Tan pronto como me di cuenta de lo que había encontrado, salí y te llamé a ti.


  —Patrañas.


  La línea quedó en silencio. Y uno que quería hacerle un favor a aquel tipo.


  Esperé pacientemente a que llegara, sentado en el bordillo de la acera. Había tenido la esperanza de que, colaborando con la policía, pudiera conseguir más información que si me hubiera puesto a inspeccionar el salón de té por mi cuenta. Esas esperanzas se convirtieron en confeti cuando apareció en escena el rostro descamado de la detective Simms.


  La prefería en los viejos tiempos, cuando solo era una agente enfadada que patrullaba las calles a pie con una convicción de mil demonios. Llegó a detective justo antes de que el mundo se desmoronara. Como miembro de los Reptiles, sus sentidos aumentados la ayudaban a resolver crímenes más rápido que cualquier otro miembro de la policía. Ahora, su piel verde brillante era de un color marrón descolorido y había perdido escamas en varios lugares, lo que dejaba a la vista una carne rosácea. Se cubría con una gabardina negra, bufanda, guantes y un sombrero gastado, y llevaba siempre el mismo atuendo con independencia del tiempo que hiciera. Sus estrechos ojos brillaban en la oscuridad como las últimas dos brasas de una fogata. Me odiaba. Siempre me había odiado. No debería haber tomado aquellos cócteles.


  Esperé en el callejón mientras ellos examinaban el lugar. Otros tres policías acompañaban a los agentes de graduación superior, embolsando y etiquetando pruebas. No tardaron mucho en salir al aire nocturno a recuperar el aliento.


  Simms se me acercó, se retiró la bufanda de la boca y extendió una mano enguantada.


  —El diente —dijo. Extraje el colmillo de mi bolsillo y lo dejé caer sobre la palma de su mano. Ella lo levantó y lo iluminó con su linterna—. Vampírico. Ponlo con los otros.


  Uno de los polis de menor rango dejó caer el diente en una bolsa transparente y escribió los detalles en una etiqueta.


  —Dos vampis muertos —dijo Richie pensativo—. ¿Podría tratarse de una Pandilla Clavo, detective?


  Simms no levantó la vista.


  —Puede ser. Primero necesitamos averiguar quién fue licuado, y cómo.


  —¿Qué es una Pandilla Clavo? —pregunté. Todos los policías me clavaron una mirada más agria que el hedor de dentro.


  —Como si no lo supieras —siseó Simms, y se alejó para seguir con sus notas. Richie vino y se colocó tan cerca de mí que adiviné que había comido pescado en la cena.


  —Son pandillas humanas que atraviesan el territorio exterminando gente que antes era mágica. Hace muy poco que hemos empezado a oír hablar de ellos. Consideran que en los viejos tiempos fueron maltratados y piensan que tienen la misión de dar a los humanos su momento de gloria. Cuando la población de una especie llega a un número lo suficientemente bajo, ellos atacan. Tratan de poner el último clavo en el ataúd.


  Podría haber dicho lo que pensaba, pero no habría valido la pena. Nadie quería saber cuánto asco me daba pertenecer a la misma especie que esos monstruos. Un humano quejándose de otros humanos era algo tan aburrido como el agua que se acumula en el fondo de un barco. A nadie le importaba. A mí no me importaba. Un Clayfield pasó de mis dedos a mis dientes.


  —¿Podéis identificar al vampi? —pregunté.


  Simms finalmente levantó la mirada.


  —¿Por qué te interesa?


  —Porque estoy buscando a uno.


  —¿A quién?


  —No puedo decirlo.


  Su libro se cerró con fuerza mientras su lengua bífida se le asomó por entre los labios y volvió a desaparecer.


  —No me gusta que metas la nariz en nuestros asuntos, Fetch.


  —Vamos, Simms. No hace falta que te pongas celosa.


  Los ojos se le entrecerraron en aquel rostro chato.


  —¿Celosa?


  —Sí —dije inexpresivamente—, de mi nariz.


  Por suerte, ella ya me había maltratado demasiadas veces como para seguir sintiendo alguna satisfacción al hacerlo. En cambio, escupió hacia la esquina del callejón y volvió a entrar al salón de té mientras llamaba a Richie.


  —Kites, ven a hacer el inventario.


  Richie me apoyó una mano en el hombro.


  —Mañana revisaremos los registros dentales. Te avisaré cuando tengamos alguna coincidencia.


  —Gracias, Rich.


  —Ahora vete de aquí.


  Pensé en discutir, pero no valía la pena. No tenía ningún motivo para quedarme. O el tipo que buscaba era un montón de polvo en esa habitación, o no lo era. Solo debía esperar para averiguarlo. Tenía efectivo en los bolsillos y alcohol en las venas, así que decidí volver a casa.
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  A los trasgos les llevó algunas décadas aceptar Sunder City, pero una vez que llegaron, la hicieron suya. La tecnología trasgo mezclaba aparatos humanos con magia para crear nuevos inventos, con frecuencia peligrosos.


  Su mayor aportación fue el tranvía de Sunder, que en su momento recorría todo el largo de la ciudad noventa y seis veces al día. Tras la Coda, el transbordador quedó fuera de servicio, pero, como muchos de los residentes, se adaptó y aceptó un nuevo empleo. Todas las noches, después de ponerse el sol, estacionado en medio de la calle Principal, el tranvía se transformaba en el canal de distribución del Pan del Mendigo. La maquinaria mágica había sido reacondicionada con motores fabricados por humanos. No tenían suficiente potencia para empujar el tranvía cuesta arriba, pero sí para obtener un poco de calor. Un disco de metal ubicado encima de las máquinas se había convertido en una sartén gigante, en la que las sobras de Sunder City eran transformadas en comida para los indigentes. En un barril juntaban un poco de agua de río apenas filtrada, harina de hierba y restos donados por restaurantes, y cualquiera que tuviera el estómago vacío podía echar un cucharón de la mezcla sobre la sartén y obtener un poco de comida. ¿Lo había hecho yo? Más de una vez, y no era ni de lejos el peor plato que había probado.


  Quienes dirigían el cotarro eran los Hermanos Son, una secta religiosa de monjes con alas. Históricamente, los Hermanos nunca habían creído la historia de los elfos de que el gran río fuera el origen de toda la vida y la magia.


  Los Hermanos Son habían predicado que el mundo tuvo origen en una canción cantada por la voz de la luna. Era un sistema de creencias complicado y atractivo, salvo por un pequeño problema. Era incorrecto. Ahora lo sabemos. La Coda fue la prueba de que, aun si los elfos y sus escrituras no tenían la razón sobre absolutamente todo, ellos eran sin duda los que más cerca estaban.


  Supongo que es agradable saber qué mito de la creación es el correcto, pero ¡qué precio hubo que pagar por la certeza! La única leyenda verídica está muerta, y creer en cualquier otra idea no tiene sentido. La fe nos ha abandonado. Los dioses se han ido. Y, aun así, los Hermanos Son permanecen.


  Comenzaron a servir en el tranvía unas pocas semanas después de que el mundo quedara a oscuras. En lugar de abandonar su vocación, redoblaron sus esfuerzos y dedicaron su vida a ayudar a los más necesitados de la ciudad.


  Durante mi corta y patética vida, he visto a mucha gente ocultar su deseo de cometer actos terribles detrás de una aparente llamada superior. No es difícil encontrar un sistema de creencias que respalde tus propias necesidades egoístas. La gran sorpresa para mí fue descubrir que también funciona en la otra dirección. Estos hermanos de alas rotas, incluso sin su cuento, tienen corazones decentes por naturaleza.


  —¿No va a cenar esta noche, hermano Phillips? —preguntó Benjamín, un monje alto y rubio que llevaba el cabello cortado en forma de tazón, abundante y descuidado.


  —No, gracias. De hecho… —Busqué algunas monedas en el bolsillo de mi chaquetón y las dejé caer en sus manos temblorosas—. Por las noches que sí he cenado.


  Inclinó la cabeza, aceptando mi caridad con elegancia. Yo mantuve la cabeza gacha y me alejé caminando tan rápido como pude. Siempre me ha resultado más embarazoso prestar ayuda que recibirla.


  La noche era cálida, pero soplaba una brisa fresca, y volví a entrar a mi edificio con gusto. La bebida me estaba abandonando el cuerpo, y mis viejos achaques y dolores comenzaban a llenar los espacios vacíos. También aparecieron preguntas: pequeñas y persistentes, que me besaban la nuca con labios ponzoñosos.


  “¿Qué bien me creo que estoy haciendo?”.


  Probablemente ya había encontrado al tipo que estaba buscando: un puñado de arena en un suelo frío de hormigón. Hurra por Fetch Phillips, recolector de migajas, cantemos sus alabanzas por todo Sunder City.


  Subí las escaleras, bajé la cama de la pared y añoré los días en que tres cadáveres me habrían dado problemas para dormir.
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  La primera marca me la hizo mi padre…


  
    No mi padre verdadero. Él murió con mi madre en el primer hogar que he tenido en mi vida; una aldea llamada Eran, enclavada en las colinas boscosas que hay al sudeste de Sunder.


    Yo estaba debajo de la casa, en el espacio adonde había ido la perra del vecino cuando enfermó. Todos pensábamos que se había perdido, hasta que mi madre notó el olor. Había un par de tablas rotas y, si eras pequeño como yo lo era, no era difícil meterse por el hueco.


    El asesino pasó justo a mi lado, jadeando y empapado de sangre. Percibí un olor a un tipo de carne, parecido al que desprendía el congelador cuando mi padre traía género de la carnicería.


    O me desmayé, o mi mente dejó de guardar recuerdos para preservar la cordura. Cuando los soldados me encontraron, yo sabía que era el único que quedaba. No hablé cuando me hicieron preguntas, y no me quejé cuando me desnudaron, me lavaron y me vistieron con prendas limpias y muy grandes para mí. No busqué a los padres que sabía que ya no estaban, y no me resistí cuando me sentaron en el carruaje y me sacaron de allí.


    Dormí durante todo el trayecto hasta la ciudad de Weatherly, y probablemente pensaron que tenía el cerebro frito. No lloré y no dejé la seguridad de las mantas, ni siquiera abrí una ventana. Me arrepentí de eso más tarde, después de haber quedado atrapado entre las murallas. Durante años, mi único sueño fue tener la oportunidad de ver algo fuera de esa maldita ciudad.


    Cuando finalmente abrí los ojos, ya era muy tarde. Estábamos dentro, y me llevaron en brazos desde el carruaje hasta una gran habitación de piedra donde esperaba un joven con uniforme gris. Era el guardia Graham Kane, mi nuevo padre.


    Graham tenía una expresión amable pero preocupada, como si siempre estuviera intentando recordar dónde había dejado las llaves. Me parecía enorme en esa época, pero sería apenas un hombre adulto cuando se arrodilló, rodeó con sus brazos mi cuerpo tembloroso y me dijo que estaba a salvo.


    Nunca le pregunté, ni a nadie más, por qué lo eligieron a él para darme un hogar. Podía ser porque era un hombre capaz y leal, y porque acataba las leyes de la ciudad sin rechistar. Quizás esperaban que fuera lo suficientemente cálido y afectuoso para hacerme olvidar la vida que había dejado atrás. Sinceramente, creo que fue porque él abrió la puerta.


    Tenía bastante peso corporal, pero lo llevaba bien, incluso a medida que fue envejeciendo. Tenía manos de trabajador, y en el antebrazo izquierdo llevaba tatuada la banda negra de la guardia de Weatherly. Durante todo el tiempo que lo conocí, siempre usó las mismas gafas cuadradas, a pesar de que necesitaba reacomodárselas en la nariz cada dos minutos.


    Era un tipo atento, y nunca hablaba hasta estar seguro de lo que quería decir. Entonces lo decía una sola vez, con la determinación de no ser interrumpido, e inclinaba la cabeza, una sola vez, para dar a entender que había terminado. Después de tan solo una semana empecé a llamarlo “papá”. Pasado un mes, ya casi me parecía normal.


    Lo quería. De verdad, a pesar de cómo resultaron las cosas. Sin embargo, a medida que fui haciéndome mayor, no podía relajarme del todo cuando él estaba presente. Él me había acogido y me había tratado como si fuera su propio hijo, pero yo no era su hijo. Tenía cada vez más la sensación de que me encontraba en el hogar de un hombre generoso que me estaba haciendo un favor y que necesitaba hacer algo para devolvérselo, pero sin llegar a averiguar qué era.


    Su esposa, Sally, quien pasó a ser mi madre, era la mujer ideal según los papeles (si esos papeles hubieran sido escritos por un comité de políticos). Jovial, de aspecto muy cuidado, obediente. Weatherly tenía muchas leyes y un estricto código moral, y la señora Sally Kane respetaba esas reglas como si su vida dependiera de ello. Era amorosa y me apoyaba, y nunca se quejaba de nada de lo que yo hacía, pero si yo trataba de hurgar debajo de la superficie, no encontraba nada. En algún momento de mi juventud, dejé de pedirle consejo u opinión porque siempre adivinaba lo que iba a responderme. Nunca parecía tener problemas. Nunca se contradecía. Era como si en realidad no estuviera allí.


    Solo ahora, después de haber estado varios años fuera, puedo encontrarle sentido a lo que sucedía en esa ciudad, y en esa casa, y dentro de su cabeza. Weatherly era un mundo de hombres. Hecho para humanos (y solo para humanos) y hecho en particular para hombres. Sally Kane había vivido toda su vida entre esas murallas. Había respetado las reglas, había creído las historias y se había amoldado a la versión perfecta de lo que Weatherly quería. ¿Cómo puede uno criticar a alguien que se convirtió exactamente en lo que creía que necesitaba ser?


    Nuestra casa estaba en las afueras porque todas las casas de Weatherly estaban en las afueras. Graham se ponía traje todos los días porque todos los hombres de más de dieciocho años se ponían traje todos los días. Los fines de semana íbamos al estadio a ver partidos, al igual que todos los demás. Yo iba al colegio. Hacía los deberes. Recitaba los hechos que me enseñaban para conseguir una buena calificación y satisfacer a mis padres. Respetaba las reglas como todos ellos. Hacía lo que me decían. Permanecí entre las murallas, como todos los demás.


    En Weatherly nunca hacía viento. Era una ciudad separada del resto del mundo por murallas grandes y por mentiras aún más grandes. Los motivos por los que existían las murallas diferían según a quién le preguntaras. La historia que se contaba dentro era que el mundo había sido devastado por la guerra. Las armas biológicas y las bombas habían convertido todo lo que había fuera en un terreno yermo; los únicos supervivientes estaban dentro de nuestra ciudad refugio. Weatherly era el único mundo que importaba y la vida humana era el único elemento que valía la pena preservar.


    Los guardias por fuerza tenían que saber que lo que se enseñaba era mentira. Todos habían visto cosas que contradecían aquel relato. Sin embargo, ponían su fe en las leyes de la ciudad y se rendían ante sus miedos. Lo que fuese que había allí fuera tenía que ser peligroso. Lo que fuese que ocultaban sus líderes era por una buena razón. En lugar de desperdiciar los días luchando con la verdad, era mejor continuar cada uno con su vida y confiar en las mentiras.


    La gente de la ciudad nunca hablaba de los dragones ni de los elfos de orejas puntiagudas ni de los ancianos que podían hacer milagros con las manos. El mundo estaba poblado solo por humanos y por los animales que estos podían controlar; cosas que ellos podían comer, acariciar o cabalgar. Era una realidad construida meticulosamente, en la que nosotros éramos el eslabón superior de la cadena alimenticia.


    Ese era el regalo de Weatherly para su pueblo. La ignorancia. Los humanos que estaban fuera de las murallas sabían que eran inferiores. En ese lugar no había punto de referencia con el que sentirse inferior. Los niños tenían la libertad de crecer sin tener que saber otra cosa. Creerían que se encontraban en la cima de la evolución. Nunca conocerían la vergüenza. Nunca conocerían su lugar. Nunca conocerían nada de lo que había fuera de las murallas.


    Pero yo sí lo sabía.


    Ese conocimiento llevó a que actuara diferente, lo que llevó a que fuera tratado diferente, lo que prácticamente significaba que era diferente. Tenía la cabeza llena de bestias salvajes, luces brillantes y un mundo que era más grande que el que todos ellos conocían. Ocasionalmente, trataba de explicar a mis amigos de confianza las cosas que recordaba: animales grandes como casas o personas con los ojos todos blancos. Nunca me dio muy buen resultado. A medida que fui creciendo, dejaron de decir que estaba mintiendo y comenzaron a decir que estaba loco, por lo que aprendí a callarme la boca. Me convencí a mí mismo de que no eran recuerdos en absoluto, solo la imaginación de un niño deformada por el trauma y el cambio. Hice todo lo posible para creer en ese nuevo mundo y en sus creencias rígidas y extrañas.


    Weatherly creía en un dios, pero se trataba de un ser vengativo. Una fuerza todopoderosa y masculina que condenaba al mundo exterior por sus pecados. Nosotros éramos los afortunados, pero nuestra salvación llegaba a costa de nuestra servidumbre. Debíamos casarnos. Debíamos trabajar. Debíamos creer lo que nos decían.


    Traté de seguir la corriente. Recité las frases y aprendí las leyes, pero al tener un ojo fijo en el mundo exterior, no me concentraba. Era listo, pero no tenía éxito. Cuando terminé el colegio, todavía me decían que no estaba comprometido. Se referían a que no estaba comprometido con mis estudios o con una carrera, pero sabía que querían decir algo más.


    No estaba comprometido con Weatherly.


    Lo que los adolescentes solían hacer después de la graduación era convertirse en aprendices. Mientras los demás estudiaban para convertirse en médicos o en botánicos, yo iba a la deriva. Trabajaba donde podía, haciendo lo mínimo indispensable para obtener el dinero para pagar mi alojamiento a los Kane. Ellos no me lo pedían. De hecho, creo que los hacía sentirse incómodos. Pero yo insistía. Al menos, eso me daba un motivo para levantarme de la cama.


    Repartía barriles de cerveza, arreglaba muebles, llevaba en coche a las ancianas a donde tuvieran que ir, recolectaba fruta, reparaba cercas, pero nunca tuve lo que se dice un trabajo. A modo de broma, los viejos del bar me llamaban Fetch. Significaba “recadero” en algún dialecto que desconocía y se suponía que era un insulto, pero yo llevaba el nombre con orgullo, como una insignia de desafío pasivo contra sus expectativas.


    Graham nunca se enfadó. No me dijo que yo era una desilusión o que los comentarios de los demás le complicaban la vida. Un día, dejó sobre mi cama los formularios de inscripción para la Academia de la Guardia.


    Los guardias de Weatherly hacen muchas cosas. Supervisan el tráfico, vigilan que no se cometan delitos y se aseguran de que todos cumplan las reglas. Y lo más importante: son los únicos que tienen permiso para trabajar en las murallas.


    En mi cabeza comenzó a formarse un plan. Uno de esos secretos que guardas incluso de ti mismo, sin atreverte a mirarlo hasta el momento indicado. Rellené los impresos, los entregué, y en menos de una semana comenzó mi entrenamiento.


    Me empeñé en mi entrenamiento con una convicción sin precedentes. Leí los libros de texto, corrí cien kilómetros y aprendí a reducir a los borrachos y a quienes cometían delitos de violencia doméstica. Estuve en control de multitudes en Nochevieja y presenté informes de lesiones leves y alteración del orden público. Hice todo mi trabajo con una diligencia que antes me había sido ajena. Cuando terminé el primer año, hablaban de destinarme a tráfico o al escuadrón de fuego, pero yo exigí ir a la muralla.


    Fue Graham el que lo consiguió. Por supuesto que fue él. Me había empujado en esa dirección y yo había puesto todo de mi parte. Le dije lo estupendo que sería trabajar directamente para él y lo emocionado que estaba. De modo que no tuvo más remedio que reclutarme para control de fronteras como cadete aprendiz.


    Hubo una pequeña ceremonia de graduación a la que asistieron todos los otros guardias. Iban leyendo nuestros nombres y nosotros tomábamos asiento en una mesa larga. Una vez que se nombró a los diez graduados, desapareció toda formalidad y comenzó algo así como una fiesta. Nos dieron cerveza (por primera vez fuera del hogar), y los guardias se volvieron bulliciosos y groseros con sus felicitaciones. Mientras bebíamos, un hombre con un delantal de cuero iba recorriendo la mesa. Se detenía frente a cada graduado, extendía un trapo lleno de manchas, extraía un frasco de tinta y una aguja y marcaba a cada nuevo miembro con una banda negra y continua alrededor de la muñeca.


    Cuando me llegó a mí el turno, el hombre del delantal de cuero se hizo a un lado y Graham ocupó su sitio. Me sostuvo la mano con delicadeza mientras mojaba la aguja en la tinta y me perforaba la piel. Me dolió, pero no tanto como para no permitirme apreciar el gesto. Graham no era un hombre de muchas palabras, así que, en su idioma, ese tatuaje era un discurso extenso y sincero. Cuando terminó, lo limpió, me vendó la muñeca y volvió a abrazarme.
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    Con sorpresa, me desperté para ir a mi primer día de trabajo sintiéndome muy orgulloso. Papá y yo nos turnamos para ducharnos y para usar la crema para los zapatos. Nuestros uniformes ya estaban planchados y yo no necesitaba afeitarme realmente, pero de todos modos me afeité. Me lavé los dientes y me puse las botas, y papá apareció con dos tazas de café. Sin hacer ruido, porque mamá todavía estaba durmiendo, nos sentamos a la mesa de la cocina en sillas metálicas y linóleo viejo y bebimos en silencio. El café estaba un poco quemado y yo todavía tenía los ojos medio dormidos, pero a medida que el sol fue filtrándose por entre las cortinas, comenzó a agradarme la leve sensación de tener una misión que cumplir, que estaba naciendo en mi interior.


    Solo hicieron falta tres meses para que se me pasara la emoción y para que la rutina se volviera aburrida. Las mañanas perdieron su brillo, y resultó que yo no estaba trabajando tanto “sobre” las murallas, sino dentro de ellas. Pasaba los días en una serie de pasadizos de piedra, probando su estabilidad, drenando el agua de lluvia, tapando agujeros, reparando grietas y llevando un registro de las anomalías.


    El aburrimiento se agravaba por el hecho de que sabía que estábamos sosteniendo una ilusión. Me pareció absurdo, luego ridículo, luego exasperante. La relación natural que había construido con Graham se deformó cuando él pasó de “papá” a “jefe”. Nos mirábamos el uno al otro mientras tomábamos nuestro café matutino sin decir una palabra, pero por dentro yo estaba gritando.


    Ambos sabíamos que todo era mentira. Yo había llegado a Graham procedente del mundo que aparentemente no existía. No entendía por qué hablábamos entre nosotros de falsedades, como si no supiéramos la verdad.


    Pero él no era el único que mentía. Porque yo finalmente había vuelto a estudiar el plan al que había estado dando forma en mi cabeza, y sabía lo que iba a hacer.


    Las puertas no estaban cerradas con llave por dentro. Habían sido construidas para mantener a los monstruos fuera, no a los ciudadanos dentro. Penetrar las murallas desde la ciudad requería enseñar placas y someterse a cacheos. Salir por el otro lado solo requería desearlo.


    Temeroso de que fuera a alertar a Graham de mi deserción, ni siquiera insinué una despedida. En uno de mis recorridos habituales para revisar si había daños, me encontré solo del lado de dentro del portón exterior. Descorrí los enormes cerrojos, me escabullí por la puerta y eché a correr.


    No hubo ningún intento de detenerme. Yo sabía que había armas en la parte superior de la muralla, pero nadie gritó ni disparó un tiro de advertencia en mi dirección. Dejaron que me fuera.


    Quizás ellos se sentían tan aliviados como yo.
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    Me llevó dos días encontrar un rostro amistoso. En una pequeña choza construida a un lado del río, conocí a un sátiro de pelaje rojizo con manchas, ojos brillantes y barba recortada. Él era el primer no-humano que veía desde que era niño, y prácticamente me sentí eufórico cuando me invitó a entrar. Compartió su pescado y se rio de mi historia y de mi mirada constantemente clavada en él. Me dejó tocarle los pequeños cuernos que le sobresalían de la frente y me dio las indicaciones para llegar a la ciudad de Sunder. No era el lugar adecuado para él, al parecer, pero pensó que quizá yo podría encontrar algo de suerte allí. Me preparó una bolsa de carne seca y pan y me dio algunas monedas para el tren que esa noche pasaría por el valle.


    Yo le di las gracias por su ayuda, él me dio las gracias a mí por la compañía. Tomé el tren hacia el norte y llegué a Sunder City al otro día.


    Anochecía cuando salí de la estación de tren de la calle Principal. El sol se estaba poniendo entre los edificios más altos hacia el oeste, por lo que dos de los pequeños faroleros de la ciudad estaban haciendo sus rondas. Eran un par de trasgos vestidos de frac, y sus sonrisas reflejaban la mayor felicidad que yo había visto hasta entonces. Llevaban la barba recortada meticulosamente, los bigotes encerados y moldeados, y sus ojos nocturnos estaban protegidos por gafas con cristales coloreados de azul. Alrededor del cuello llevaban brillantes cadenas de oro, cada una metida por el aro de una gran llave de bronce.


    Cada trasgo caminaba por uno de los lados de la calle, y sus lustradas botas pisaban el suelo en perfecta sincronía. En cada farola de cobre, insertaban las llaves en un agujero ubicado en la base y las giraban a la vez. Los cerrojos chasqueaban al tiempo que las válvulas internas abrían el paso de los tubos que conducían a las hogueras de abajo.


    Con un chisporroteo de insectos friéndose instantáneamente y un olor a azufre que hacía llorar los ojos, las llamas llenaban los postes y se elevaban al cielo.


    Mi cara de asombro resplandecía tanto como el fuego, y ni siquiera las miradas groseras de las multitudes que pasaban consiguieron desanimarme. Había trabajo, había comida y había amigos interesantes con poderes que no se parecían a nada de lo que yo había visto antes. Era el mundo real. El mundo que yo siempre había sabido que existía.


    Y era mágico.

  


  Capítulo Cinco


  Me perdí la mañana por media hora y me desperté con el sol de la tarde dando en mi ventana. En teoría, no se podía vivir en el 108 de la calle Principal, Sunder City. Era zona comercial. Sin embargo, el inquilino anterior había instalado una cama desplegable que podía bajarse de la pared durante la noche y luego volver a guardarse durante la jornada laboral. El propietario, Reggie, no tenía problema en hacer la vista gorda, siempre y cuando pudiera pedirme algún favor de vez en cuando.


  Yo tenía un escritorio, dos sillas que no hacían juego y una mesa que se había convertido en barra. En un rincón había un sombrerero, eternamente desprovisto de sombreros, y una papelera espolvoreada con Clayfields secos. En otro rincón había un lavabo y un espejo, pero el inodoro estaba en el vestíbulo. La vieja moqueta estaba tan marrón como las maderas, y casi igual de dura.


  Saliendo de mi despacho (por la primera salida), la puerta de la izquierda pertenecía a una mujer lobo que tenía su propio bufete de derecho de familia. Trabajaba los días laborables por la mañana, y las únicas visitas que recibía eran grupos de descendientes que se disputaban las magras finanzas de sus padres fallecidos.


  El despacho de la derecha llevaba vacío desde la muerte de Janice. Era una sátira anciana que había entrenado guerreros durante la Guerra Sagrada, cuando su especie intentó recuperar sus tierras de los centauros. El negocio que montó después de la Coda era una especie de fisioterapia con la que ayudaba a criaturas que habían sido mágicas a adaptarse a sus nuevos cuerpos.


  La mayor parte de su trabajo lo desempeñaba a domicilio. Cuando falleció, el verano anterior, yo estaba de viaje por un trabajo y tardaron semanas en encontrarla. Cuando el viento sopla desde el sur, todavía me parece olerla a través de las paredes. Reggie trató de limpiar el despacho con la esperanza de volver a alquilarlo. Retiramos la moqueta, lavamos las paredes, fumigamos todo el suelo y quemamos un bosque de salvia, pero la vieja testaruda no pensaba irse a ningún lado.


  Me levanté de la cama rechinante, me arrastré hasta el teléfono y concerté otra cita con el director. Él se mostró ansioso por recibirme ese mismo día, al cierre de la escuela. Mientras tanto, yo vería si lograba encontrar algo más que un puñado de arena.


  La suela de mi bota izquierda colgaba como la lengua de un perro agitado. No era de sorprender. Había recorrido demasiados kilómetros de esta ciudad. No me quedaba otra que encintarla y tomar nota mentalmente de invertir una parte de mis nuevas ganancias en un zapatero antes de malgastarlas.


  Una vez vestido, me eché un poco de agua por la cara y bajé las escaleras.


  “Ay, no. Hoy es martes”.


  El individuo de cabellera plateada había estado toda la semana vaciando la lavandería automática ubicada en la planta baja de mi edificio. Mediría más de dos metros si no tuviera esa joroba que parecía tan dolorosa. Había tenido muy poca ayuda de su nieto, que se distraía muy fácilmente y se quejaba cada vez que recibía una instrucción. Aquel local que aspiraba a ser una cafetería daba a la calle, justo al lado de la entrada del edificio, por lo que el anciano se las arreglaba para llamar mi atención absolutamente todos los días.


  —¡Abrimos el martes! —me decía.


  —Allí estaré —le respondía yo, y entraba en el edificio con una prisa fingida para esperar clientes que nunca venían.


  A pesar de mi usual aversión hacia las interacciones sociales, el viejo había despertado mi curiosidad. La mayoría de la gente seguía tratando de parchear su vida anterior; los trasgos del valle Aaron estaban intentando hacer funcionar sus viejos inventos con electricidad en lugar de con magia, las organizaciones criminales de gnomos habían llevado sus actividades subterráneas a la superficie, y yo había oído decir que toda una tribu de gigantes se había aliado con Mortales con la esperanza de que los ingenieros humanos pudieran encontrar la forma de reforzarles el cuerpo con maquinaria. Por todo Archetellos, la gente intentaba hacer todo lo posible para volver a las viejas costumbres. Este era el primer individuo que yo había visto que tuviera los huevos suficientes para empezar algo nuevo.


  Allí estaba, de pie frente a su restaurante vacío, con una sonrisa de un niño de cinco años en un rostro de mil años de edad.


  —Justo el hombre al que estaba buscando —le dije. Me guio hacia el interior del local con un gesto muy ensayado, yo tomé asiento en una silla destartalada y leí detenidamente la carta escrita a mano—. Especial de desayuno. Huevos pasados por agua.


  El viejo miró su reloj.


  —Señor, es la una de la tarde.


  Yo también miré mi reloj.


  —Tiene toda la razón. También tomaré un whisky. Solo y doble.


  El anciano mantuvo amplia la sonrisa mientras yo le devolvía la carta. Hizo un gesto elegante con la cabeza y volvió a la cocina.


  El suelo del restaurante era de cemento, mayormente. Había tres losas en un rincón, pero era imposible discernir si se trataba de un elemento nuevo a la espera de completarse o si era el remanente de una vida pasada. Había una docena de mesas, y a cada una se le habían asignado dos sillas, un mantel blanco y una vela nueva sin encender. Años de quemaduras químicas y de inundaciones habían pintado los ladrillos rojos con un patrón distintivo, como si una orgía de arcoíris enfermos estuviera trepando por la pared. Aun así, las mesas estaban bonitas y el lugar se veía limpio.


  El viejo me hizo pensar en Edmund Rye, que se había volcado a la enseñanza después de trescientos años de vida. Mientras otros se lamentaban por lo perdido o intentaban regresar a su pasado, él apostaba por pasar sus conocimientos a la posteridad.


  ¿Cómo era que Rye estaba tan preparado para aceptar lo que había sucedido? Quizás era tan solo su forma de ser. Si él realmente era uno de esos pocos que sabían que se les había acabado el tiempo, pero que de todos modos querían mejorar las cosas para los demás, yo necesitaba encontrarlo pronto; muerto, no-muerto o vivo.


  Le llevó veinte minutos al viejo volver con mi plato, e hizo una pequeña reverencia al apoyarlo en la mesa, delante de mí.


  —¿Y el whisky? —pregunté.


  —Por supuesto. ¡Francis!


  El nieto haragán salió de la cocina a paso lento, con una botella de whisky sorprendentemente aceptable. Se la entregó al viejo canoso y volvió a desaparecer en las entrañas del restaurante.


  Los dedos del viejo temblaron al destapar la botella nueva y servirme generosamente.


  —Solo y doble —dijo con un orgullo que pareció fuera de lugar para la situación. Fue entonces cuando en sus ojos se me reveló la presión del papel que yo desempeñaba.


  Yo era el primer comensal. “Mierda”. En su mente, todos los sueños y esperanzas de su establecimiento dependían de la reseña que yo le hiciera. A regañadientes, dirigí mi atención al plato.


  Lo primero que vi fueron los champiñones. Era difícil no verlos. Cada uno tenía el tamaño de un posavasos y estaban preparados con una salsa tan acuosa que podía definirse como sopa. Tuve que usar la cuchara para quitarlos de en medio y poder ver el resto de la comida. No era mucho mejor.


  Cuando corté los huevos, quedó a la vista una cucharada de tiza allí donde había estado la yema. Los tomates se habían licuado, se habían levantado en armas y habían atacado el pan tostado, lo que dejó como resultado una pasta roja que recordaba a los desechos de una cirugía. Había algo negro en la esquina del plato que podía ser una salchicha o quizás alguna clase de fruta. Lo dejé estar.


  Cuando bebí un sorbo del whisky en lugar de probar un bocado, el viejo pareció entender el mensaje.


  —¿No gusta?


  No pude protestarle.


  —No, tiene una pinta maravillosa. Pero se me ocurre que quizá sea un poco tarde para desayunar.


  Él se inclinó y reexaminó el plato.


  —Ah, sí. He cocido los huevos demasiado.


  —Un poco.


  —Usted los quería poco hechos.


  —No es problema.


  —Lo lamento. Volveré a intentarlo.


  —No, está bien así. De todas maneras, tengo que irme.


  —¿La próxima vez?


  —Muy bien.


  —Se los prepararé poco hechos.


  —Fantástico. Me aseguraré de traer conmigo mi apetito.


  Levantó el plato y volvió a la cocina sosteniéndolo bajo la nariz y murmurando entre dientes.


  —Ah, sí. Los tomates, muy blandos.


  Comenzó a oírse una discusión acalorada procedente de la cocina mientras yo arrojaba algo de dinero sobre la mesa y me terminaba el whisky. No estaba enfadado, tan solo quería irme de allí. Aquel tipo era de admirar. Tenía el triple de años que yo y estaba comenzando de nuevo. No creo que yo hubiera comenzado siquiera.
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  Tenía que hacer tiempo antes de reunirme con el director Burbage, así que fui hacia el norte por la calle Riley en dirección a Jimmy’s, el bar favorito de Rye, según la bibliotecaria. La entrada era una escalera estrecha situada entre la tienda de los curtidores y una pequeña carnicería que había cerrado hacía mucho tiempo; los carteles descoloridos todavía ofrecían conejo asado (un plato favorito entre los hombres lobo) y algunas carnes controvertidas, como filetes de grifo. En la puerta había una pequeña pegatina roja que decía: “Donaciones de sangre bajo pedido”. No quedaba claro si el carnicero hacía el pedido a un proveedor o si se abría una vena propia. No me gustaba ninguna de las dos opciones.


  Subí las escaleras hasta llegar a una puerta negra e intimidante que daba a una habitación sin ventanas, pequeña y melancólica.


  Era algo de otra época, de una época mejor. La barra estaba perfectamente lustrada y reflejaba el brillo de la lámpara de araña colgante. Las banquetas estaban forradas con terciopelo rojo y había cinco cubículos recién tapizados contra la pared del fondo. Incluso había pequeños cuencos de frutos secos en todas las mesas. Entré como si nada, tomé un puñado de frutos secos de uno de los cuencos y esperé que las cabezas se giraran hacia mí. No tuve que esperar mucho.


  Había dos clientes: un hechicero de larga cabellera con las mejillas hinchadas y un Gnomo de traje blanco y sombrero con pluma del mismo color. El camarero era un trozo de carne de un metro ochenta con un gran ojo en el centro de la cabeza. Senté mi vulgar humanidad sobre una de las elegantes banquetas y arrojé unas cuantas monedas sobre la barra.


  —Leche de álamo tostada.


  El viejo cíclope no se movió ni un centímetro.


  —Aquí no tenemos ese jarabe de mierda —gorgoteó.


  Eché una mirada a los botelleros que había detrás de él: todas eran cosechas exóticas y carísimas, similares a las botellas que había visto en el alojamiento de Rye, y muy por encima de mi presupuesto.


  —Solo deme algo fuerte.


  El cíclope resopló y vino hacia mi parte de la barra. Usó una de las salchichas gruesas que tenía por dedos para ir separando las monedas mientras las contaba mentalmente. A continuación fue al fregadero.


  Tomó un vaso de la pila de cacharros sucios y se lo limpió en el delantal. Abrió el grifo, llenó el vaso con agua y lo colocó delante de mí. Entonces se sorbió la nariz, se inclinó hacia delante y escupió dentro del vaso.


  —Ahí tienes lo fuerte.


  Ni siquiera intenté adivinar qué había hecho para que aquel bruto se enfadara conmigo tan rápidamente. Podía haber sido mi atuendo y mis botas encintadas. Podía haber sido mi actitud de buscapleitos. Podía haber sido el hecho de que yo era humano. O quizás el hecho de que yo tengo una de esas caras que la gente sueña con meter dentro de una colmena.


  Bueno, no tenía sentido molestarme con sutilezas.


  —He venido a preguntar por un vampiro.


  Las fosas nasales del cíclope se inflaron, pero no dijo nada. En vez de eso, cogió las monedas, una por una, y dejó la última sobre la barra, solitaria. Apoyó su índice sobre ella y la empujó hacia mí.


  —Tu cambio —gruñó, y su voz sonó como una máquina cortacésped que tuviera el motor de arranque roto. Alargué la mano para coger la moneda.


  —Gracias.


  ¡ZAS!


  Dejó caer su puño carnoso sobre el dorso de mi mano. Levanté la otra pensando que me iba a estampar el otro puño en la cara, pero en lugar de eso, se inclinó hacia mí, me agarró la manga del chaquetón y tiró de ella hacia atrás.


  Encontró lo que estaba buscando: los cuatro tatuajes.


  —Vaya, vaya. ¿Qué tenemos aquí?


  Señaló la banda negra y gruesa más cercana a la muñeca.


  —Un recluso.


  Luego, el diseño detallado con el brillo verde oliva.


  —Un recluta.


  La marca lisa del ejército.


  —Un soldado.


  El código de barras.


  —Y un criminal.


  Le devolví mi sonrisa más dulce.


  —Casi. La segunda es del ballet de jazz. No te preocupes, es un error común.


  Ahí fue cuando vino la segunda mano. Un puñetazo dado de lleno en un lado de la cara, que podría haber sido la coz de un caballo de arado.


  Lo soporté sin hacer nada al respecto. No me quedaba otra. Había entrado en aquel bar y había comenzado a soltar la lengua y, si sacase el cuchillo, probablemente tendría que utilizar unas tenazas para arrancar mis dientes de la barra.


  Su única ceja, que parecía una oruga, se arrugó cuando me miró para decirme que era el momento de que me largara. Una vez que recuperé la sensibilidad en los dedos, volví a estirar la manga lentamente.


  Me tambaleé por un momento, hasta que la habitación dejó de girar, luego tomé el vaso de agua y bebí el contenido. Era una jugada estúpida con la que no demostraba nada, pero yo siempre trataba de generar algo de entretenimiento.


  —Gracias por la copa.


  Me metí el cambio en el bolsillo y traté de ponerme de pie con dignidad. Por desgracia, me la había olvidado sobre la mesilla de noche. El pequeño Gnomo del traje blanco murmuró algo en mi dirección. Los oídos me zumbaban demasiado para poder oírlo, pero no me importó. Pasé flotando por su lado, bajé las escaleras y me encontré bajo el cielo gris. Si Edmund Albert Rye no era más que recuerdos y polvo, yo todavía no necesitaba perder la cabeza por él.
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  Con la resaca que me provocó el puñetazo, vagué por las calles dejando que mi mente fuera recobrándose. Me dije a mí mismo que no tenía un destino fijo. Que iba sin un sentido. A la deriva. Pero yo no sabía mentir muy bien, ni siquiera a mí mismo. No fue casualidad que acabara llegando adonde llegué.


  La mansión abandonada estaba más oscura que el resto de la ciudad, incluso durante las primeras horas de la tarde. El último gobernador de Sunder fue un ogro llamado Lark, que invirtió cinco años y una fortuna del dinero de los contribuyentes para construirse ese hogar. No fue todo malgastado, sin embargo. Un flujo constante de dignatarios extranjeros había subido esos escalones para llenarse con comida y vino, y, luego, ser coaccionados con algún acuerdo por nuestro bullicioso líder.


  Lark estaba cabalgando un centauro cuando la magia se quebró. La columna vertebral del centauro siguió el ejemplo y el gobernador Lark se desplomó encima de él. La historia llegó a la ciudad, pero no sus cuerpos. Después de eso, Sunder City dejó de tener gobernadores, y la mansión quedó deshabitada. Casi.


  Los portones oxidados estaban torcidos y cayéndose de las bisagras, y así se mantenían cerrados. Los separé a la fuerza con un chirrido que hizo que me rechinaran los dientes, y me colé por el hueco.


  Las telarañas gruesas y anudadas que bordeaban el sendero hasta la puerta de entrada me alegraron el corazón. Hacía bastante tiempo que no pasaba nadie por allí, quizá desde mi última visita. Era lo que siempre deseaba. Yo vivía con el miedo constante de que algún vándalo o un vagabundo descuidado subiera los escalones y alterara lo que había dentro. ¿Qué podía hacer yo si eso sucedía? No tenía forma de preservar ese lugar o de vigilarlo día y noche. Sí, pensaba en ello. Con demasiada frecuencia. Pero no es lo que ella hubiera querido.


  La fachada de la mansión estaba hundida como la cara de una abuela viejísima, gastada, curtida y abandonada. En una maceta de arcilla había un arbusto muerto hacía mucho tiempo, y cuando la levanté, las ramas se deshicieron y se convirtieron en polvillo. Debajo de la maceta había una llave. Yo podría haber forzado con una sola mano el cerrojo de la puerta podrida si así lo hubiera querido, pero hice girar la llave con delicadeza, como si las propias piezas de latón fueran a resquebrajarse.


  En el interior, el aire tenía un fuerte aroma a mantillo y a hierba mojada. Por las grietas del techo entraba luz, e iluminaba el polen y el polvo que se arremolinaban entre las columnas del vestíbulo de entrada. En otra época había sido grandioso. Las paredes, antes de un blanco inmaculado, ahora estaban tapizadas con musgo grueso. La escalera de mármol, que parecía indestructible, había sido despedazada por raíces salvajes y hierbajos.


  Había enredaderas, gruesas y entrelazadas, que surcaban el suelo y trepaban por los apliques. Se metían por debajo de las tablas del suelo, o se colaban por las rendijas de las puertas, se unían en el centro de la habitación y se envolvían alrededor de lo que parecía un centro de mesa puesto con sumo cuidado.


  Yo solía preguntarme cómo me sentiría al entrar en esa casa sin saber lo que sabía. Probablemente, creería encontrarme frente a la escultura de madera tallada con el más fino detalle que jamás se hubiera creado.


  Estaría seguro de que el rostro de la mujer, hecho con madera de color claro, era el sueño de un artista, si no hubiera visto esas mejillas llenas de color.


  Me imaginaría que el cabello, desmenuzado en tiras de corteza rizada, era una creación irreal, si nunca lo hubiera dejado correr entre mis dedos.


  Miraría esos labios perfectos y admiraría las manos hábiles que les habían dado forma a partir de un trozo de madera frío y muerto, si se me permitiera olvidar el calor que esos labios habían vertido sobre los míos.


  Se aferraba la barriga con los brazos, como si le doliera. Y así fue, cuando todo terminó. Su alma le estaba siendo arrancada del cuerpo como una página de un libro mientras sus manos destrozadas trataban de mantener todo unido.


  De esos dedos, en otra época tan delicados, habían brotado enredaderas salvajes que envolvían el frágil cuerpo y lo estrangulaban. La última vez que lo vi, las rajaduras eran delgadas. Apenas perceptibles. Ahora se estaban extendiendo. Tenía la barriga llena de fisuras. Una línea de fractura enorme le había llegado hasta el pecho izquierdo y lo había partido en dos. El uniforme blanco de enfermera que lo había cubierto ahora era una masa podrida de algodón marrón.


  Me entraron ganas de tocarla. Sentí el dolor de mis dedos temblorosos en su necesidad por acariciar ese rostro astillado, pero el miedo los mantuvo en su sitio. Incluso el contacto más suave podía acelerar la descomposición.


  Ese cuerpo en otra época albergó el espíritu más fuerte que el mundo haya conocido. Ahora, un golpe ligero podía hacerlo pedazos. Durante las noches de mucho viento, permanecía despierto en mi cama, y me imaginaba ese rostro quebrándose y dividiéndose, con el temor de que la siguiente vez que la viera ella no sería más que hollín y astillas.


  Pero allí estaba. Pendiendo de un hilo. Incluso ahora, con la piel despegándosele en láminas, el cuerpo convertido en un tocón resquebrajado, ella era lo más resistente que yo había visto.


  Me senté sobre las baldosas partidas, llenas de hierbajos, con miedo de que incluso mi respiración pudiera dañarla. Miré los ojos que ahora eran nudos de madera fríos e intenté que mi memoria los llenara de vida, pero ese tipo de magia murió al mismo tiempo que ella.


  Había una pequeña rama de enredadera cruzándole la frente con tanta fuerza que le estaba dejando un surco en la piel. Extraje el cuchillo de mi cinturón. No pude evitarlo. Con un corte cuidadoso, la rama quedó suelta.


  Hubo un crujido suave, pero no se le desprendió nada. La marca que le cruzaba el rostro era pequeña. Con el tiempo, le habría hecho un tajo por la coronilla.


  Saqué la foto de Rye de mi bolsillo y la coloqué en el suelo, entre nosotros.


  —Este tipo ha desaparecido. Por lo visto, se trata de uno de los buenos. Lo encontraré, si puedo. Su cuerpo, si eso es todo lo que queda. Quizás imparta algo de justicia si alguien le ha hecho daño. Yo…


  Estaba haciendo el ridículo. Ella me lo diría, si pudiera. Lo que daría para que ella se riera de mí una vez más.


  “¿Es esto… es esto lo que querías?”.


  Ella dijo la misma cantidad de nada que me decía cada vez que yo pasaba por allí. Desvié la vista de ese rostro congelado y dejé que la cabeza me cayera hacia delante. En el silencio, se oyó el crujido y el chasquido de las ramas.


  —Yo ya no estaría aquí —le susurré a la madera petrificada—. Si no te hubiera prometido a ti que me quedaría, ya no estaría aquí. De una manera u otra. No sé si darte las gracias o maldecirte. Solo quería que supieras… que me estoy esforzando.
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  Sentí los ojos irritados cuando salí de nuevo al sol. Por el polvo, me dije a mí mismo. A lo largo de la calle, el abrir y cerrar de las puertas rompía el silencio. Iba a terminar el horario escolar y los padres se dirigían a recoger a sus pequeños. Volví a guardar la llave, coloqué de nuevo en su sitio el portón oxidado y le recé a quien pudiera estar oyendo que todo siguiera allí cuando volviese.


  Capítulo Seis


  Los padres estaban en la línea de la alambrada, inquietos y cacareando como gallinas en un corral. Recuerdo una época en que los niños volvían del colegio andando solos. Esos días ya han pasado. La vida nos ha enseñado que pueden suceder las cosas más terribles e inimaginables. Ya nadie discute con las madres nerviosas o los padres sobreprotectores. Si podemos hacer daño a todo un mundo, ¿qué posibilidades tienen los niños pequeños?


  La vigilante de seguridad fingió no reconocerme mientras buscaba mi nombre en su lista. El desprecio que había en su voz contradecía su farsa. Aquello indicaba una aversión ya conocida. Por muy mal que le cayera a la gente a primera vista, siempre empeoraba con el correr del tiempo. Soy la parte de atrás de un zapato que sigue arrancándote la costra de la ampolla, justo antes de que esta tenga la posibilidad de sanar.


  Las caras sonrientes pintadas en el mural me esperaban justo donde las había dejado. Pasé por las puertas rojas, crucé el auditorio y entré en el largo pasillo. Había dos aulas, una a cada lado del corredor, cada una de ellas retumbando con los chillidos amortiguados de los niños revoltosos. Aquel lugar tenía algo que me trajo a la memoria una cárcel, excepto que las risas eran inocentes y agradables. En la cárcel, la risa era lo último que uno quería oír.


  Miré el interior de una de las aulas a través de una pequeña ventana redonda. Vi un grupo de unos veinte niños sentados en círculo en el suelo y lanzando vítores mientras una niña de piel verde y cabello rubio rojizo hacía muecas en el centro.


  Era extraño ver niños de tantas especies distintas jugando juntos. La mayoría de los bares y tiendas estaban abiertos para cualquiera, pero las escuelas siempre habían sido exclusivas de cada especie.


  Los niños de distintos linajes nunca habían jugado y estudiado juntos como en Ridgerock. Había algo dulce y triste en el hecho de que aquella pequeña aula estuviera llena de niños que nunca entenderían que tiempo atrás todos habrían sido muy diferentes.


  Faltaban diez minutos para la reunión, pero, por lo nerviosa que parecía estar la recepcionista, uno pensaría que yo había llegado la noche anterior y había solicitado pensión completa.


  —Todavía está dando clase.


  —Está bien. Esperaré.


  —Ha llegado usted antes de la hora.


  —Lo sé. Discúlpeme. Como digo, no tengo problema en esperar.


  —Él es un hombre muy ocupado.


  —Me imagino.


  Me observó como si yo fuera una misteriosa mancha color marrón en su alfombra nueva.


  —¿Eso es un ojo morado?


  —Probablemente.


  —Le recomiendo que vuelva a la hora acordada.


  Estaba claro que no le gustaba que yo estuviera allí. Quizá no le caía bien la gente que no tenía un buen sentido de la puntualidad. Me senté como un niño bueno y procuré no volver a molestarla.


  Ella resopló y suspiró con tanta frecuencia que, para cuando llegó Burbage, pensé que iba a hiperventilar.


  —Entre, señor Phillips. Me alegro de volver a verlo tan pronto.


  Cuando pasé por delante de la recepcionista, la oí suspirar de alivio. Eché una mirada hacia atrás y finalmente vi los muñones donde había tenido las alas. Dos montículos incómodos le levantaban la camisa. O se habían marchitado por falta de uso, o se las habían amputado (no era poco frecuente, ya que las alas sin magia podían pesar mucho y causar dolor). La recepcionista había sido una criatura de los cielos. Quizás una arpía, no estaba seguro. No importaba. Ambos nos alegrábamos de que yo saliera de allí.
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  Burbage se inclinó hacia delante en su silla, rígido por la expectativa. Deseé tener más información que darle.


  —He encontrado los cadáveres de dos vampiros. Pronto conoceré su identidad. Como hay tan pocos en Sunder, es muy probable que hayamos encontrado a nuestro hombre.


  Burbage perdió la sonrisa y comenzó a buscarla por el escritorio. En su lugar, encontró una pipa larga. Con sus cuatro dedos extrañamente hábiles, encendió una cerilla, la metió en la cazoleta y aspiró pensativo.


  —¿Cuáles eran las circunstancias?


  Extraje un Clayfield del bolsillo y comencé a masticar.


  —Un salón de té que atendía a vampis, cerca de la plaza. Dos cadáveres de Raza de Sangre y una víctima más, de especie desconocida. La policía piensa que podría ser una Pandilla Clavo. Un grupo de mortales que…


  —Sé lo que es una Pandilla Clavo, señor Phillips. ¿Eso es todo?


  Por primera vez comenzó a asomar su carácter. Quizá yo podría haber sido más delicado al darle la noticia de que a su amigo lo estaban recogiendo con pala y escoba.


  —Eso es todo. Ahora nos toca esperar. Si Rye es una de las víctimas, puedo centrar mi investigación en averiguar quién lo hizo. Eso, si usted decide que vale la pena pagar para conseguir esa información. Si no es él, entonces la búsqueda continúa.


  Su pipa se apagó y él no se molestó en volver a encenderla.


  —Si no es Edmund, ¿cuál es su siguiente paso?


  —He encontrado el bar preferido de Rye. No he presionado mucho a la clientela, pero puedo volver y convertirme en un fastidio.


  —Me imagino que eso le sale con bastante naturalidad.


  —Practico todo el tiempo. También quisiera charlar con los alumnos más cercano a él. Ver si detectaron algo en alguna conversación antes de que se fuese.


  —Yo preferiría que no lo hiciera.


  Me encogí de hombros. La ramita que tenía en la boca perdió el sabor, así que la arrojé en el cenicero del viejo.


  —Era solo una idea. Si Rye no estaba en el salón de té, entonces el motivo más probable de su desaparición es que el cuerpo sencillamente le falló. ¿Ha visto algún cadáver de vampi? No es más que polvo de color marrón. Se lo llevaría el viento y no quedaría nada más que un par de dientes puntiagudos. Encontrarlos en las calles de esta ciudad es una tarea que ni yo tengo ganas de encarar.


  Burbage parecía distante. Se estiró hacia delante, tomó mi analgésico descartado entre dos dedos y lo sostuvo a la luz.


  —Recus Malgaria. Yo antes hacía pociones con estos. Un tranquilizante muy potente.


  —Ya no. La Coda atenuó los efectos. Ahora es solo un calmante suave.


  —¿Usted tiene dolores?


  Me toqué el pecho.


  —Recibí una herida grave en el ejército. Me maltrata de tanto en tanto. Estos palitos lo mitigan un poco.


  —¿Le fue prescripto o se automedica?


  —Me lo dio una enfermera. Yo me automedico con alcohol y patadas en la cabeza. —Al anciano ya no le quedaban sonrisas. Asintió con la cabeza y volvió a colocar la rama en el cenicero—. Solo quería mantenerlo al tanto —dije—. Si no identifican a Rye a raíz del colmillo, seguiré buscando, pero quizá ya le haya llegado la hora.


  Burbage resopló y me miró con solemnidad.


  —A Edmund Rye le comunicaron hace doscientos cincuenta y seis años que el tiempo se le había acabado. Una especie de enfermedad le había infectado el hígado. La reacción de Edmund ante esa noticia fue abandonar su hogar y su familia, aventurarse a atravesar el continente para llegar a Norgari, encontrar un vampiro y pedirle que lo convirtiera.


  »Su deseo le fue concedido, pero la inmortalidad tenía un precio. Los vampiros de esa época eran la especie más despreciada de todo Archetellos. Había dos formas en que Rye podía existir en este mundo: o vivía con el resto de la Raza de Sangre en La Recámara (confinado a la oscuridad y a la soledad, solo aventurándose a salir para cazar) o irse por su cuenta, como una pesadilla entre los hombres, ocultándose de la luz del sol y de los humanos vengativos que clavarían su cabeza en una estaca apenas lo vieran. Para Rye, ninguna de esas opciones era aceptable. Entonces tomó la determinación de crear un mundo nuevo.


  »La reforma tuvo inicio en la propia Recámara, con nuevas leyes y códigos de conducta. Una vez que todo estuvo funcionando en orden, un grupo de embajadores vampiros hicieron su primer viaje al Opus para defender su causa. Poco tiempo después, la Liga de los vampiros era aliada de todas las otras especies, y la Raza de Sangre fue libre de salir al exterior.


  Ya no había fachada. El simpático anciano estaba dejando salir sus emociones sin ocultarlas debajo de una máscara de afabilidad. Una cosa estaba clara: él me odiaba.


  —Edmund Rye es un ser inmortal, señor Phillips. Él decidirá cuándo le llegará la hora.
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  Al salir y aspirar un poco de aire fresco, me llamó la atención un aroma a clavo. A un costado del edificio, reclinada sobre el mural, había una corpulenta semiogra con camisa y corbata fumando un pequeño cigarro. Probablemente una maestra. Me acerqué y le pedí una calada.


  —Claro —dijo—. De todas maneras, debería dejarlo. Trato de echar la culpa de mi estado de salud a la Coda, pero estos seguro que no ayudan.


  Le di una calada corta. El tabaco no era lo mío, pero ese tenía una mezcla dulce de especias que no era desagradable.


  —¿Haciendo horas extra?


  —Una detención. Unas elfa decidieron indagar en la historia y usar sus hallazgos para burlarse de los otros niños. Se desató una pelea con un par de gnomos. Se supone que debo volver a entrar y explicarles por qué todo eso quedó en el pasado. —Su suspiro podría haber hundido un velero.


  —¿Todavía están limando las asperezas de la «escuela primaria inclusiva»?


  —Yo solo espero que tengamos la oportunidad. En este momento, recibimos más quejas que inscripciones. Todos los padres quieren que demos a sus hijos la misma educación que tuvieron ellos de pequeños. Los enanos quieren metalurgia. Los elfos quieren historia. Los gremlins quieren clargamarismo… que no sé qué mierda es. —Arrojó el cigarro al suelo y lo pisó con la bota—. Hemos salido adelante, pero nadie lo entiende. Preferirían enviar a sus hijos a la Escuela del Primer Arroyo o al Hogar de Educación lycum, donde mantienen a los niños separados y les enseñan estupideces específicas de cada especie que ya no importan.


  Levantó la cara y por primera vez me miró adecuadamente, como si se hubiera dado cuenta de que había estado hablando con una persona real.


  —Tienes algo de tabaco en los dientes —le dije. Se lo quitó del hueco que tenía entre los incisivos.


  —¿Tú eres el tipo que han contratado para buscar a Rye? —Asentí con la cabeza—. Pues más vale que lo encuentres. Él es el único miembro del personal a quien todos respetan. Sin él, no creo que nos den otro año.


  Se alejó tambaleándose hacia dentro, a convencer a unos niños de que el viejo mundo había desaparecido, así que mejor trabajar juntos porque no tenemos alternativa.


  Al menos yo estaba comenzando a entender por qué Burbage quería que todo se mantuviera en secreto. Ridgerock era una idea peligrosa. Representaba el hecho de que algunas personas estaban listas para seguir adelante. Muchos de nosotros seguíamos aferrándonos al viejo mundo, ya muerto. Yo tenía mi mansión. Otros tenían fotografías desvaídas o espadas oxidadas con muescas en los laterales para recordar lo temibles que habían sido.


  Si Rye todavía estaba vivo, ¿a qué se estaría aferrando? Él parecía haber aceptado su futuro: lento, simple y corto. Quizás en mi despacho ya tuviera un mensaje de Richie que dijese que todo había terminado. Entonces, ¿qué? Averiguar quién lo había hecho, supuse. Deducir por qué Rye estaba en el salón de té, para empezar.


  Seguro. Eso serviría. Enfocarme en el futuro. Seguir adelante.


  Capítulo Siete


  Sunder ya era una ciudad difícil incluso antes de la Coda. En ese entonces, el adversario era la economía. Uno lanzaba los dados en la creciente metrópolis sabiendo que la competencia era feroz pero que la recompensa sería sustancial. Todavía había hambre, pero era un hambre honesta. Sufrir era una parte natural de la vida urbana, y todos la compartíamos equitativamente. El sufrimiento no nos amargaba; tan solo era la guarnición que venía con la comida. Si te ibas de bruces, encontrabas el suelo ablandado por un millón de otros desafortunados que habían caído antes que tú. La desgracia, la pobreza y la miseria eran los elementos básicos de nuestra existencia. Era algo apático e imparcial.


  Ya no.


  Ahora, el sufrimiento era un arma. Una enfermedad desatada por una parte contra la otra. Algo hecho a alguien por otro alguien. Ahora había malos de verdad. Enemigos reales. Habían extraído nuestros miedos de la oscuridad y los habían colocado sobre el rostro de nuestros vecinos. Lo que nos hacía daño ya no era la vida. Eran ellos. El otro. El enemigo.


  En el costado del edificio había cuatro palabras pintadas. No eran recientes. Era probable que yo hubiera pasado muchas veces frente a ellas sin notarlas. Estaba tan inmerso en aborrecerme a mí mismo que pensaba que todos me odiaban. Estaba equivocado. Todos odiaban a todos.


  La pintada parecía tener varias semanas, pero nadie había hecho nada al respecto. Tampoco la habían escrito en un callejón oculto. Eran letras negras y grandes, dibujadas en la esquina de la intersección, donde todos las pudieran ver. No era solo una opinión. Era un mensaje. Una advertencia.


  
    LOS MÁGUM DEBEN MORIR

  


  Me quedé debajo de la pintada sintiendo que la sangre me hervía como brea caliente, “mágum” era un título del viejo mundo para los hechiceros, las brujas, los brujos y cualquiera que pudiera manipular la magia. En los tiempos actuales, ese nombre se lo habían apropiado ciertos grupos humanos como una forma de amontonar a todas las especies que tuvieran alguna conexión con el gran río. Si una tenía un toque de magia, era mágum. El resto de nosotros: humanos, caballos, perros, gatos y algunos otros animales nunca habíamos estado conectados. Nos perdimos haber sido bendecidos y, por lo tanto, nos evitamos la maldición.


  Siempre hubo humanos en Sunder, pero antes éramos una minoría. Ahora, la esperanza de vida de las especies mágicas se había acortado considerablemente y nosotros comenzábamos a alcanzarlas en número. Obviamente, eso estaba envalentonando a algunos de los de mi especie.


  Miré el mensaje mientras unos ojos me miraban a mí. Desde uno de los apartamentos de enfrente, una mujer de mediana edad me miraba sin pestañear desde su puerta de entrada. Ella era mágum, y claramente sabía que yo no lo era. Yo no podía identificar su especie, pero sentía las oleadas de odio que iban aumentando entre nosotros. El odio no me molestaba. Me lo había ganado. Era lo otro que había en su mirada lo que no me agradó. La vergüenza. Algo de ese mensaje la había penetrado y la había cambiado. ¿Durante cuánto tiempo puedes mirar palabras como esas antes de empezar a temer que quizá sean ciertas?, ¿que quizá no deberías estar aquí?


  He visto muchas cosas romperse en mi vida: huesos, corazones y promesas. Esa mujer se estaba rompiendo justo frente a mí. La vi desocupar sus propios ojos, de alguna manera. Las oleadas de odio amainaron y se convirtieron en nada. La puerta se cerró.


  Mantuve la cabeza baja durante todo el trayecto hasta mi casa, repasando todo lo sucedido en los últimos días y preguntándome qué podía hacer que no hubiera hecho ya. Quizás el viejo ya no estaba. Quizá yo era inútil. Quizá ya era muy tarde. Como siempre.


  Volví a la oficina, y ya me estaba embuchando un vaso de whisky cuando oí un golpe en la puerta acompañado por un “yujuuu” que me irritó de inmediato.


  En la puerta había un hombre muy acicalado, con traje a rayas, sombrero fedora y sin corbata. No esperó que lo invitara a pasar, entró y tomó asiento. Hablaba como si fuera el locutor de un programa de radio matutino, y yo ya deseaba poder bajar el volumen.


  —Buenas tardes, señor Phillips. Me alegro de haberlo encontrado en su casa. —Cruzó las piernas para presumir de sus calcetines coloridos y observó la habitación como si fuera un turista en una exposición—. ¡Vaya! —se maravilló, señalando la puerta que estaba detrás de mí—. Todavía tiene la puerta de Ángel. Qué pintoresco. Yo hice bloquear la mía en cuanto pasó la Coda. Hoy en día no vienen criaturas voladoras a tocar el timbre, ¿verdad?


  Yo estaba tentado a abrirla y mostrarle lo útil que podía resultar la segunda salida.


  —¿Tiene sed? —le pregunté, sosteniendo la botella. Él entrecerró los ojos.


  —¿Hay moscas ahí dentro?


  Sostuve la botella a la luz y, en efecto, había algunas criaturitas flotando en la superficie.


  —Para mí no son moscas —dije.


  —¿Y qué son, pues?


  —Comensales.


  Se rio demasiado fuerte. Pensaba que estaba aquí por un espectáculo.


  —He descubierto su nombre en el periódico —dijo, gesticulando con una mano en el aire, como dirigiendo su voz de barítono—. Tengo un trabajo para el que creo que usted sería perfecto.


  Extrajo de su bolsillo una tarjeta de visita muy brillante y la deslizó sobre el escritorio. Yo ni siquiera la miré.


  —Lo rechazo cortésmente.


  —¿Qué? ¿Por qué?


  —Estoy ocupado.


  —Ni siquiera sabe en qué consiste el trabajo.


  —No necesito saberlo. No trabajo para humanos.


  Levantó una ceja depilada en exceso.


  —Bueno, eso es bastante racista. ¿No es usted…?


  —Humano.


  —Eso es aún más extraño.


  —No me diga.


  —Al menos, escuche lo que le ofrezco.


  —De acuerdo, pero no lo haré.


  Me serví una copa, con abundancia de criaturitas.


  —Verá. Me han ocupado la casa. Esos condenados enanos se han metido en mi propiedad y se niegan a irse.


  —¿Dónde queda eso?


  —En la calle Tres Este. En el distrito del acero.


  —Ajá.


  —Estaba listo para alquilárselo a otra familia y comenzar a recuperar mi inversión. Ahora estoy perdiendo dinero, y la policía no piensa hacer nada al respecto.


  —¿Por qué, cree usted?


  —Porque en la policía son todos malditos mágum. Por eso acudo a usted.


  Me serví otro whisky.


  —Quizá sea porque ven lo que usted es en realidad.


  —¿Y qué soy?


  —Un parásito.


  Resopló.


  —Cuidado. Tengo mucho dinero, y si usted quiere hacerse con una parte, más le vale aprender algunos modales.


  Me quité un bicho muerto de la punta de la lengua y me lo limpié contra la superficie del escritorio.


  —Déjeme adivinar lo que sucedió. Cuando la fábrica de acero cerró y los enanos perdieron su trabajo, no pudieron pagar la hipoteca. Pero el banco no tuvo ninguna prisa por echarlos. ¿Qué iba a hacer con otra calle vacía? No tuvo problema en dar algo de tiempo a los enanos para que encontraran otro empleo, hasta que usted ofreció quitarles las propiedades de las manos a un precio reducido. ¿Cuántas compró?


  Me miró fijamente. Lo dijo con orgullo.


  —Quince.


  —Vaya. ¿Tiene muchos hijos? —Me sostuvo la mirada y no se molestó en responder—. No. Ya he supuesto que no. Usted le ofreció al banco dinero sucio en abundancia, y el banco decidió ejecutar las hipotecas. Ahora quiere alquilar esas casas, pero los enanos no quieren irse y los policías se niegan a ayudarlo a usted porque piensan que es un delincuente, y tienen razón. Ahora usted quiere darme a mí algo de ese dinero sucio para que le arregle el problema, pero yo lo odio aún más que los policías.


  —No he venido aquí para que me insulten.


  —Entonces tendría que haberse ido cuando se lo he dicho. Salga de aquí antes de que haga algo más que ponerle apodos.


  Se puso de pie, pero no quería irse.


  —¿Se cree que esto resulta cautivador?, ¿este discurso de paladín borracho? Usted es un chiste. Eso ha resultado obvio desde el momento que he entrado. Simplemente imaginé que usted ya lo sabía.


  Se pensó que había ganado, y le permití que lo pensara. Mi siguiente respuesta habría venido desde mi puño, y yo ya tenía una reputación lo suficientemente mala sin necesidad de golpear en la cara a clientes potenciales. Oí sus pisadas en la escalera y me terminé la botella, apretándola entre los dientes.


  Guardé la tarjeta de visita en mi cartera. Hay algunos nombres que conviene mantener cerca, por si acaso uno captura un tigre salvaje y se pregunta en qué dirección soltarlo.


  Al otro lado de mi ventana, el sol poniente daba la señal a las criaturas de la calle para que hicieran el cambio de turno. Los vendedores ambulantes y los carteristas daban por terminado el día, y los proxenetas y traficantes ocupaban su lugar. Se avecinaba una resaca, junto a algo más. Algo un tanto estúpido.


  Yo tenía un diablillo sentado sobre el hombro, que me murmuraba la clase de cosas que habían dejado de funcionar en mí hacía años. Acababa de entrar en la treintena, pero ya era viejo. La edad no se mide en años, se mide por las lecciones aprendidas y los errores repetidos, y por lo mucho que cuesta meter por la fuerza un poco de esperanza en el corazón. “Viejo” tan solo significa harto, escéptico y cansado. Y yo estaba cansadísimo.


  Pero los murmullos de ese diablillo contenían pasión. La pasión de la juventud. Tenía la mandíbula tan tensa que podría haber masticado mis propios dientes.


  Pandilla Clavo.


  Encontremos a esa Pandilla Clavo de mierda.


  Capítulo Ocho


  El otoño de Sunder es impredecible. Es una ciudad que tiene las cuatro estaciones, pero todas se esfuerzan en exceso. El invierno quiere hacerte sufrir de congelamiento, la primavera te atiborra con fiebre del heno, el verano trata de cocerte y el otoño te ahoga en lloviznas y hojas secas.


  Ninguna de ellas era ideal para tomarse vacaciones, pero todas resultaban útiles para encenderte la sangre cuando querías hacer un poco de trabajo sucio.


  El olor a quema de combustible cubría todo el sudoeste de Sunder. Era un área llamada Soestem por motivos tan tontos como sus habitantes, un grupo de humanos particularmente rudos. Nada cambió allí cuando golpeó la Coda. Las máquinas de vapor y de carbón que hacían funcionar la industria de esas calles siguieron resoplando. La música siguió sonando. Los borrachos siguieron cantando. Algunos incluso afirman que cantaron con más ganas.


  Es noche, el ruido provenía de una taberna que antes había sido un ring de boxeo. Supongo que todavía lo era, solo que habían echado al árbitro. Delante había unos diez hombres con cazadora de cuero sosteniendo pintas de cerveza en la mano, sobre la barba, por las mangas y por todo el suelo. Bebedores rudos y pendencieros que se reían a carcajadas y que se divertían arrojando sus jarras vacías a la alcantarilla.


  Pasé por entre los hombres de allí afuera mientras ellos echaban un vistazo a mi cuerpo en busca de indicios secretos de magia. Se notaba que era algo que querían. Nada les habría causado más placer que atrapar a un mágum colándose en su bar exclusivo para humanos. Cada uno de ellos tenía el mismo diablillo en el hombro que tenía yo, y todos nos moríamos de ganas de pelear.


  En el interior del local, el olor a carbón se volvió más fuerte, al igual que las risotadas tontas. Unas risas demasiado tontas para darse cuenta de que resultaban impropias de aquel lugar. La Zanja tenía el sentido común de ser un local triste y silencioso. Este local quería que te sintieras bien. Quería que olvidaras. Era una abominación.


  Había camareras con tops ajustados atendiendo las mesas a cambio de propinas. Sobre el tablero de dardos había un cartel que decía que los domingos ellas dejaban el top en casa. Si alguna vez empezase a compadecerme de mí mismo, solo necesitaría imaginar a esas pobres muchachas, vestidas con nada más que sus faldas, esquivando a impúdicos de dedos sudorosos durante toda la noche del domingo.


  Como ellas llevaban las copas a las mesas, en la barra había varios asientos libres. Incliné la banqueta para derramar el charco de cerveza y me senté al lado de un gordo proveniente del Norte. El tipo era calvo, vestía camisa blanca y tirantes. ¿Cómo se hacía para llegar a engordar en esos tiempos? La mayoría de los obreros eran afortunados si podían comprar lo básico. Antes de la Coda, este tipo habría sido una monstruosidad.


  A menudo, mi trabajo requería la mano de un artista. Cuando yo quería, podía activar mi carisma o mi actitud confrontadora; hacer de informante o de aliado. Podía llevar a mi víctima por el sendero del jardín y convertir algunas palabras en un cable con el que se fuera a tropezar. Yo sabía cómo tener un poco de tacto cuando la ocasión lo merecía, pero el diablillo que llevaba en el hombro me dijo que este no era el momento.


  —Estoy buscando una Pandilla Clavo —dije con un gruñido.


  El amorfo dejó de arrancar astillas de la barra e hizo que los músculos de la nuca se le inflaran como un par de cojines tirapedos.


  —¿Cómo has dicho?


  En la punta de la lengua me danzaron un millón de respuestas incisivas, pero puse todo mi esfuerzo en tragármelas.


  —Que estoy buscando una Pandilla Clavo —repetí mientras me levantaba la manga. Me tapé el tatuaje del Opus con la mano y solo le mostré los demás. El código de barras cercano a mi codo era similar al suyo—. He oído decir que hay una en la ciudad. Me preguntaba si necesitaban otro martillo.


  Frunció el ceño. Dentro de ese coco pasado, su cerebro estaba luchando por calarme. Si era por eso, bien podía intentar darle marcha a un bloque de hormigón y conducirlo campo a través.


  —¿De qué prisión es ese?


  —De Sheertop.


  Eso lo confundió. No parecía algo muy difícil de lograr.


  —Sheertop era donde los mágum encerraban a sus propios criminales. No es para humanos.


  Me incliné hacia él como si le estuviera diciendo un secreto.


  —Hacen una excepción cuando alguien los cabrea demasiado.


  Él resopló contra su cerveza.


  —En ese caso, ven.


  Se echó la cerveza que le quedaba por su gorda cara y se bajó de la banqueta. Avanzamos a empujones por el gentío del local hasta llegar a un grupo alborotado formado por chavales y unas cuantas jovencitas que posaban a un lado de la chimenea. Eran más jóvenes que la mayoría de la clientela; los chicos tenían la cara llena de matas de pelillos que querían creer que eran barbas. También había tatuajes exagerados y pequeñas navajas para que todos las vieran. Yo no valía nada, seguro, pero al menos tenía la decencia de saberlo. Esos tipos eran basura con autoestima.


  El viejo calvo le susurró algo al oído a uno de los chicos. Un pelirrojo alto, con pecas, que llevaba una cazadora negra de cuero, camiseta blanca y vaqueros pálidos. Los agujeros de su cazadora habían sido hechos con las tijeras de mamá, solo para que luego él pudiera coserlos con cable amarillo chillón. Un triste intento de parecer más duro a los ojos de sus amigos. Debía de ser el reclutador o el ojeador de la pandilla: un chaval que esperaba llevar los reclutas suficientes para subir de rango. Me observó como si yo fuera el retrete de un burdel.


  —¿Cuál es tu rollo con los mágum, tipo duro?


  ¿Tipo duro? En ese lugar había menos ingenio que mujeres.


  —Suficiente para llenar un matadero —dije, listo para sazonar la mentira con algo de verdad, así les resultaba fácil de tragar—. Los supuestos “sagrados” me encerraron y me expulsaron de Sunder más veces que las que puedo recordar. Me he pasado la vida siendo tratado como una subclase, y cuando quise dar pelea, me recordaron cuál era mi sitio dándome una puntada en el corazón. La magia se ha ido, ya lo sé, y sé que nunca volverá. Pero este mundo ha hecho milagros, por lo que no quiero arriesgarme. Quiero estar completamente seguro de que, si sucede, no haya suficientes de ellos por aquí para volver a ponerse en la cima.


  Se lo tragaron como si fuera jarabe, y el joven pecoso hizo un gesto de aprobación con la cabeza.


  —Cementerio Dorado, a la medianoche. Trae algo grande y contundente.


  [image: imagen]


  No podría haber salido más rápido de Soestem. Una vez que me fui de esa asquerosa parte de la ciudad, dejé que los nudillos se me relajaran y me di cuenta de que estaba lloviendo de nuevo. Solo era una llovizna, pero fue suficiente para darme una excusa. Eso es todo lo que necesita un bebedor para volver al bar: una razón para refugiarse de la lluvia.


  Encontré un agujero en la pared llamado El Corral con un banco largo debajo de un toldo y una lista de bebidas que se podían contar con los dedos. El vaso de whisky sureño llegó bastante rápido. Me lo eché en la garganta para alimentar al diablillo. Él lo probó y quiso más.


  —Otro.


  Apoyé el vaso boca abajo sobre la estrecha barra para enfatizar mi sed. La camarera entendió la indirecta, trajo la botella y la depositó frente a mí con dedos largos y delgados.


  —Cuidado, vaquero, todavía tienes un trabajo que hacer, ¿no? —La voz me cayó encima como un jarro de agua fría. Levanté la mirada y vi el rostro sonriente de Eileen Tide. Su camiseta de tirantes dejaba a la vista sus mangas ilustradas y un cuerpo que te pedía que cometieras errores de los que no te arrepentirías. La bibliotecaria me sirvió otro whisky perfecto—. ¿O ya has encontrado a mi amigo?


  Me enderecé sin pudor y me limpié la boca con el pulgar y el índice.


  —En realidad, no. La investigación está a punto… a punto muerto.


  La ceja se le elevó hacia la frente y sus ojos se mostraron tan agudos como el filo de un bisturí.


  “Mierda, Fetch, no trates de pasarte de listo con esta chica, o te mostrará lo idiota que eres realmente”.


  —¿Haciendo doble turno? —pregunté, echándome el segundo trago al coleto.


  —La biblioteca paga la renta, pero no mucho más. Las chicas necesitan beber, ¿no? —Me sirvió otro chupito, junto con uno para ella—. Estoy aquí tres noches por semana y vuelvo antes del amanecer para ordenar los libros.


  —Ah, el típico horario de oficina de Sunder.


  Ella levantó su chupito y se lo echó al coleto como una profesional. Se necesitaría más que un poco de alcohol ilegal para alterar esas mejillas sonrosadas.


  Se trasladó hacia el otro extremo de la barra para atender a una pareja de jóvenes con edad para estar en la universidad, que llegaron unidos por los labios. Yo fui sorbiendo mi whisky durante algunos minutos y los oí hablar. Entonces Eileen se rio, y eso me dio de lleno en el pecho. No había nada desagradable ni afilado ni roto en esa risa, y por algún motivo me resultó extraño. ¿Por qué sucedía eso? ¿En qué me había convertido, para que sintiera la risa como un azote?


  Era mi diablillo dando guerra. Él no quería oírla. Le jugaba en contra. Él se alimentaba de la risa de la Pandilla Clavo, en la taberna. Se alimentaba de los ojos tristes que había en los rostros hambrientos de la gente de la calle. Se alimentaba de los ricachones estúpidos que vivían en casoplones y de los huesos tirados a un lado de la carretera en las afueras de la ciudad.


  Pero esta risa liviana y vibrante, de un kilómetro de ancho, densa y sin ataduras… Esta risa hacía que el diablillo cerrara los ojos.


  “No. Esta noche lo necesito, y lo necesito fuerte”.


  Arrojé unas monedas al lado del vaso vacío y me escabullí sin decir adiós. En ese bar habían florecido la juventud y la felicidad, pero yo estaba yendo al otro jardín, donde había una capa gruesa de hierbajos y basura. Solo necesitaba una herramienta cortante para abrirme paso.


  Capítulo Nueve


  Si dibujas un círculo alrededor de la ciudad y arrojas un dardo en el centro, le darás al hospital. No al antiguo centro médico encajado entre los alcantarillados, sino al que construyeron hace algunos años.


  Para hacerle sitio, tiraron abajo la parte central del Yorrick Park: una nueva instalación rodeada de hojas verdes y optimismo. Y fue un trabajo de mil demonios. Yo ayudé a cortar los árboles, a allanar la tierra y a poner los cimientos, pero ya no me quedó nada por hacer cuando comenzó la construcción real.


  Se terminó de construir justo antes de la Coda. Durante dos gloriosas semanas, fue la estrella más brillante de la ciudad. Habíamos perdido la magia, el fuego y muchos amigos, pero el hospital todavía estaba fresco y limpio como un regalo recién abierto.


  La explosión sucedió antes del amanecer. Todavía continúa el debate acerca de cuál fue la causa. Quizá fue un problema con la tecnología nueva o alguna acumulación de gas debajo de los cimientos. La mayoría de los sunderianos pensó que había sido un acto deliberado de violencia. ¿Por qué? Nadie podía saberlo. No porque fuera poco probable, sino porque las semanas que siguieron a la Coda fueron un espectáculo de fuegos artificiales de violencia: saqueos, planes de venganza y almas perdidas en plan de ataque. Era casi imposible localizar el origen de cualquier explosión.


  La ciudad ni siquiera se molestó en limpiar. Las losas destrozadas quedaron a la intemperie como cadáveres en descomposición. Hormigón, cristal, madera, sudor y buenas intenciones completamente desperdiciados. Caminé por los destrozos confiando plenamente en las suelas gruesas de mis botas destartaladas. El solar había sido despojado por completo de latón, cobre y cualquier escombro que tuviera el tamaño suficiente para usarse en la construcción de algún refugio, pero a mí me bastaba con algo simple.


  Las barras torcidas de acero sobresalían en todos los ángulos como dedos quebrados. Muchas todavía estaban insertadas en fragmentos de hormigón, pero al buscar cuidadosamente entre los hierbajos encontré una varilla rota, casi derecha, de poco más de treinta centímetros. Me la introduje dentro de la manga de tal manera que un extremo me quedó apoyado con fuerza contra el bíceps y el otro contra la palma de la mano. Me metí las manos en los bolsillos y me dirigí a la reunión, con el diablillo sonriendo a la luz de la luna.
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  Las tumbas solo pueden asustarte si le temes a la muerte. Hoy en día, solo me ponen triste. El Cementerio Dorado fue levantado para la comunidad de Altos elfos de Sunder y, por consiguiente, era bastante pequeño. Nadie había previsto que tantos miembros de la Alta Raza llegarían al final de sus largas vidas sumidos en la pobreza en la ciudad del fuego.


  La Coda había acortado la esperanza de vida de los elfos, por lo que eran cada vez más los sorprendidos en sus últimos momentos de vida. El Cementerio Dorado estaba lleno de elfos desdichados que habían quedado atascados lejos del hogar. Al pasar por debajo del arco de metal que daba al camposanto, sentí que aquel lugar estaba superpoblado. No solo por las almas arropadas en sus camas de tierra, sino también por aquellas más vivarachas, apretujadas en una cripta y parloteando como niños.


  La Pandilla Clavo ya había llegado.


  La cripta en cuestión era la más grande del pabellón, forrada de placas negras de mármol pulido. No había ni flores ni cartas ni rastros de que nadie fuera a mostrar respeto, más que los idiotas invasores que la habían tomado prestada por esa noche. Al cruzar el jardín de lápidas olvidadas, pude ver un blasón familiar grabado por encima de la entrada.


  “Ay, no. Es la cripta de Hendricks”.


  La cripta de Hendricks fue construida por el gobernador Lark como una forma de decirle a su amigo, el alto canciller Eliah Hendricks, que siempre tendría un hogar en Sunder.


  Eliah Hendricks también había sido amigo mío. No había nadie en el mundo que me hubiera tratado tan bien, y yo nunca traté peor a nadie.


  Nunca pregunté si habían encontrado su cuerpo o si habían podido traerlo a casa. Era posible que él ya estuviera allí dentro. Dudo que me lo hubieran dicho, si así fuera. En todo caso, en la cripta de Hendricks había insectos y parásitos, y no se podría haber llamado a un fumigador más dispuesto.


  Entré en el panteón e incliné la cabeza en señal de respeto. Había más de diez hombres esperando, con espacio para unos veinte más. Me recliné contra el muro con las manos aún en los bolsillos. Habían encendido los candelabros y la mayoría de los hombres portaban antorchas. Todos llevaban palos o cuchillos. El único rostro que reconocí fue el del adolescente pelirrojo que me había reclutado. Me puse cómodo y esperé a que llegaran los líderes de verdad.


  Al fondo de la cripta había un sepulcro de piedra, con su ataúd cerrado y todo. ¿Estaría dentro el cuerpo de Hendricks? No podía saberlo. Si el ataúd estaba vacío, ello no significaba nada en absoluto. Eliah podía haber sido enterrado en otro lugar sin ningún problema, o podía no haber sido enterrado. ¿Y si no estaba vacío? Bueno, yo no estaba listo aún para ver eso. Aun si la cripta no hubiera estado infestada de huéspedes que no habían sido invitados, yo no tenía las agallas para abrir el ataúd y mirar dentro.


  Los jóvenes se reían y presumían. Miré a mi alrededor tratando de identificar a los miembros del grupo que podrían llegar a darme más problemas.


  “Mierda, algunos de estos muchachos son muy jóvenes”. Dos de los pandilleros que estaban a mi lado no podían tener más de quince años. Eso no le gustó al diablillo. ¿Qué hacía una Pandilla Clavo reclutando críos? Supongo que cuando disparas al azar contra ancianas e inválidos no puedes ponerte muy exigente con la compañía.


  Durante algunos minutos no llegó nadie más, y el pelirrojo dio un paso al frente.


  —Caballeros —comenzó—, gracias por responder a la convocatoria. —Se bajó el cuello de la camiseta y dejó ver un rasguño rosado que tenía en el esternón, de unos siete u ocho centímetros. ¿Se suponía que simbolizaba un clavo? ¿Se lo habían dibujado con un clavo? Lo único que yo sabía era que eso parecía estar infectado. Todos los otros miembros siguieron su ejemplo y mostraron la misma línea costrosa sobre su pecho púber—. Estamos aquí esta noche para poner en marcha el trabajo de nuestra gente. Durante los años anteriores a la Coda, nosotros fuimos la subclase de Sunder. Debíamos comer mierda y sufrir, mientras que aquellos que se autodenominaban “sagrados” se mantenían por encima de nosotros. Ahora nos toca a nosotros estar arriba, y limpiaremos las calles de la basura que queda.


  De los críos que me rodeaban surgieron gruñidos y vítores de aprobación.


  “Críos. Mierda”.


  No vendrían hombres a la reunión. Yo me había imaginado que encontraría mercenarios con cicatrices de batalla, nudillos sangrantes y parche en el ojo. No solo me lo había imaginado, quería que así fuese. Podía autoconvencerme de que había justicia en liberar al mundo de algunos asesinos despiadados. Esa sería una hermosa historia, ¿verdad? Todos podríamos irnos a casa felices, con la barriga llena de la dulce satisfacción de poner a los malos en su sitio. Pero estos no eran malos. Eran críos. Sí, eran más tontos que Abundio y tenían una cara que hasta una madre golpearía, pero es que eran muy jóvenes. Estaban equivocados y se sentían asustados y confusos acerca de lo que iban a necesitar para convertirse en hombres. Yo había sido igual a su edad. Peor, yo fui así incluso después. No sé si eso hizo que los odiara menos o más, pero desde luego hizo vacilar al diablillo. Aflojé la mano que sostenía el acero.


  —En los viejos tiempos, los hombres perro vivían bien —continuó el pelirrojo—, eran humanos que se fusionaban con animales y pensaban que eso los hacía especiales de alguna manera. Pero los enfermó. Se ensuciaron la sangre con magia y ahora han pagado el precio.


  Estaba hablando de los hombres lobo.


  Mucho antes de que existiera Sunder City, se construyó la aldea de Perimoor sobre los precipicios de Kar. En la costa este de Archetellos había una montaña sagrada que se elevaba hacia el horizonte, señalando el lugar por donde solía salir la luna.


  Allí aprendieron el secreto de cómo fusionar el espíritu de humanoides y animales. Por motivos que nunca me fueron explicados, cuando un humano y un animal iban a la cima de esa montaña durante una noche en particular y ejecutaban un hechizo en particular, se volvían uno. Los guerreros que lo descubrieron se convirtieron en la primera familia de hombres lobo. Ya eran una ciudad rica e influyente, y sus nuevos poderes les dieron incluso más fuerza.


  —Hay un hombre perro viviendo en estas calles, y depende de nosotros eliminarlo —arengó el pelirrojo. Antes de que la multitud pudiera aplaudir y ovacionar, tosí con fuerza y los dejé en silencio.


  —No vamos a hacer eso.


  No me moví al hablar. Ellos sí lo hicieron. Todas esas caras tan golpeables se giraron en la penumbra.


  —¿No? —preguntó un chico de cutis lechoso y pelo largo—. ¿Y por qué?


  Creía que parecía duro con su cazadora de cuero negro, pero el cuchillo que tenía en la mano solo había cortado pan.


  —Porque cuando los mágum tenían su poder, vosotros todavía erais niños de pecho. No os oprimieron a vosotros. Vuestros padres os han llenado la cabeza con historias de maltrato y la gran guerra librada entre las especies. Esa guerra nunca ha tenido lugar. Fue simplemente envidia y egos magullados. Si vosotros queréis crecer lo suficiente para cometer los mismos errores, será mejor que os busquéis modelos de conducta un poco más inteligentes.


  —¿Cómo tú?


  El chico pastoso, vestido de cuero, estaba borracho. Eso le daba el coraje líquido que necesitaba para dar un paso al frente y elevar el cuchillo de cocina en mi dirección.


  La barra de acero se deslizó por mi antebrazo, y agarré el extremo con la mano. Esperé hasta que el chico levantó el brazo en un movimiento amenazador bien amplio que le dejó los dedos expuestos. No vio el latigazo de mi muñeca hasta que la barra le dio en los nudillos.


  Chilló como un simio en llamas. Retrocedió y se tropezó contra los otros matoncitos nerviosos, salpicando sangre sobre el suelo de mármol. Por la expresión que lucían en la cara la mitad de los muchachos, uno pensaría que nunca en su vida habían visto sangrar a nadie. Quizás era cierto. Algunos todavía intentaban parecer amenazantes, pero ni uno de ellos avanzó.


  —¿Qué les habéis hecho a los vampiros? —pregunté.


  Silencio. Ojitos nerviosos mirándose entre sí desde cabezas cubiertas de acné.


  —¿Qué vampiros? —preguntó un rubio alto levantando las manos.


  —Los del salón de té. ¿Quién de vosotros quiere atribuirse el mérito?


  —¡Loco de mierda! —me gritó el matón con los dedos rotos y la barbilla toda babeada.


  Levanté la barra de metal, y el crío retrocedió.


  —¿Quieres que te rompa la otra? —le pregunté—. No creo que un adolescente pueda sobrevivir sin una mano que le funcione.


  —¡No hemos hecho nada a ningún asqueroso vampi! —gritó, y su saliva brilló a la luz de las antorchas al volar por el aire.


  Miré a mi alrededor, hacia aquellos rostros tímidos, y su bravuconería se desmoronó como una biblioteca en un terremoto. No había ni astucia ni secreto en esos críos acobardados, solo un franco deseo de salir de allí y volver a la cama.


  —Dice la verdad —dijo una voz desde mi izquierda. Era una chica que llevaba la cabeza rapada—. Todavía no hemos hecho nada a nadie. Son solo palabras.


  Desde los rostros que podía ver llegaron gruñidos y afirmaciones avergonzados. Suspiré. El diablillo tendría que esperar.


  —Muy bien, chicos. ¿Vais a poder iros a casa solitos o necesito llamar a vuestros padres?


  —Vete a la mierda.


  Ahí estaba. Al pequeño pelirrojo por fin le habían bajado los huevos.


  —¿Algo que decir, Ricitos? —pregunté—. ¿Estás listo para defender tu noble causa? Por supuesto, da la impresión de que ya has pasado a la acción un par de veces. A eso se deben esos agujeros tan feos que llevas en la ropa, ¿verdad? ¿A recibir heridas de puñal y metralla mientras repelías a los mágum en las duras calles de Sunder City? A mí me parece que están hechos con una tijera de cocina.


  Se echo atrás la cazadora y dejó ver un cuchillo de grandes dimensiones. Lo desenvainó lentamente, como si fuera un gran momento dramático en el que todos debíamos dar un grito de sorpresa. Al menos lo sostenía bien.


  Quizás hubiera practicado algunas peleas fingidas frente al espejo, pero su ataque fue torpe. Solté la barra, le agarré la mano con la que había atacado y lo hice volverse. Cuando terminé, yo había ocupado el sitio que antes ocupaba él en el círculo, con la espalda hacia el muro, por si su liderazgo había inspirado un ataque en el último momento.


  No necesité preocuparme. Los críos que lo flanqueaban retrocedieron de forma instintiva. Sostuve la mano del cuchillo lejos de mí y, retorciéndole el brazo, lo trabé en esa postura. Luego levanté la otra mano y le di una bofetada.


  No fue un gran golpe. No fue un golpe enérgico. Fue la bofetadita más insignificante que pude dar. Nos hizo quedar como estúpidos a ambos. Así que le pegué otra vez. Y otra más.


  No me causó satisfacción y no alimentó al diablillo, pero demostró lo que quería demostrar: que él no era un líder, yo no era un gran adversario, y ninguno de los críos allí presentes era lo suficientemente duro para decir algo al respecto. Incluso el paliducho llorón de los nudillos rotos iba ya camino de la puerta. Después de una docena de bofetadas, cada una menos emocionante que la anterior, le apoyé la bota en la espalda y lo empujé de una patada. Él se tropezó con sus propios pies y cayó de rodillas.


  —Todos afuera —dije con un aire tan despreocupado como me fue posible.


  Todos se movieron rápidamente hacia la salida. El pelirrojo me miró desde el suelo con ojitos nerviosos y le señalé el rostro rosáceo con el dedo.


  —Tú te quedas.


  Capítulo Diez


  No necesité hacer gran cosa para que el muchacho hablara. Le pregunté dónde estaba ese hombre perro y me lo dijo: en el Paseo Stammer. Un callejón lleno de mugre situado detrás de los edificios de la calle Principal. Abundante en puertas traseras, contenedores de basura y paredes que frenan el viento. En mis días desesperados de no tener dónde caer muerto, siempre buscaba lugares solitarios para dormir: edificios o vagones de metro abandonados. Cuando caía en desgracia, prefería la soledad, pero mis períodos a la intemperie nunca duraron demasiado. Después de pasar algunas semanas en las calles quizá yo también habría buscado alguna especie de comunidad.


  Yo era un extraño en Stammer, pero no parecía estar fuera de lugar. En el centro, entre las élites de la ciudad, podría preocuparme por encajar. Con mi ropa llena de parches y mi mirada de alcohólico, me mezclaba entre la gente de Stammer como un vecino más.


  La calle estaba llena de casetas y de figuras acurrucadas debajo de mantas viejas. Habían puesto palés y cajas en el suelo para que el agua les pasara por debajo. Durante el invierno, todos se mantendrían agrupados, apoyándose unos con otros o abrazados con sus vecinos. Supuse que no era solo por el frío, sino también por la compañía. Casi sentí envidia. No recordaba la última vez que alguien había caído en mis brazos para pasar la noche. En fin, siempre podía venir a Stammer si sentía ganas de acurrucarme con alguien.


  Los rostros no me prestaban atención mientras yo pasaba por delante de ellos. A pesar de la variedad de especies, todos los residentes eran marcadamente parecidos. Cada semblante estaba cubierto con las mismas arrugas, la misma tristeza y la misma sombra gris del polvillo de la ciudad.


  Debajo de una manta marrón que en otra época había sido blanca, asomaba el muñón calvo de una cola descansando sobre el cemento frío. Tosí y el bulto se movió, y quedó a la vista una cara algo familiar.


  —Ay, no. —Las palabras salieron de mi boca sin un ápice de sensibilidad—. Pete.


  Cuando golpeó la Coda, todos los lycum sufrieron un cambio, lo que hizo que la combinación mitad humano y mitad animal se volviera inestable. Uno de los ojos de Pete era azul; el otro, amarillo topacio. Tenía la nariz casi humana, pero una de las fosas nasales estaba estirada y tenía un color negro parecido al del cuero quemado. Tenía el rostro, la cabeza y el cuerpo cubiertos de matas desaliñadas de un pelaje jaspeado. Tenía una mano humana y otra que era una retorcida fusión de dedos y garra. Dentro de esa mezcla de hombre y animal, lo más preocupante era la mandíbula. De hecho, era completamente horrorosa. El lado izquierdo de la cara era un boquete con las encías deformadas y los colmillos dispersos de un animal atropellado y vuelto a resucitar. Los enormes caninos le estiraban la piel, que aparte de eso era humanoide, lo que le daba la expresión de angustia eterna que tienen las madres de luto. La mandíbula se volvió aún más terrorífica cuando se rio.


  —Vaya, mira lo que tenemos aquí. Fetch Phillips, tambaleándose por Stammer. Siempre te encantaron los espectáculos de monstruos, ¿no, chico de los recados?


  Los hombres lobo de Perimoor habían sido una especie poderosa y muy respetada, y Peteris Merland fue en otra época su embajador en Sunder City. Yo solamente lo había visto usando traje de lino hecho a medida, con un flequillo de petimetre peinado a la perfección. Ahora estaba envuelto en una lona y su cabello estaba tan crecido como los hongos del baño de un soltero. El tiempo se detuvo entre nosotros, inmóvil como nuestras bocas abiertas. Finalmente, él quebró el silencio con una voz llena de costras y cristales rotos.


  —¿Qué te parece si le invitas a una copa a un viejo amigo?
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  Volvimos al Corral. Ahora se podía decir que los guerreros en decadencia del viejo mundo sobrepasaban a la floreciente juventud, en presencia si no en número. Habíamos intentado meternos en otros bares más próximos a Stammer, pero todos se negaron a dejar pasar a un mercenario sudoroso y a su compañero semiperro. Lo mejor del bar de Eileen era que salía a la calle. Eso ayudaba a airear el olor a humedad y a orina que despedía el pelaje de Pete.


  —Bueno, háblame de esos cabrones —dijo cuando lo puse al tanto de la noche que había tenido hasta ese momento.


  —Son solo niños. Se juntan en esa taberna de Soestem. No hay un solo guerrero real entre ellos, pero me pareció que debía avisarte, por si acaso yo los he inspirado a llamar a sus hermanos mayores. —Pete bebía la cerveza a lengüetazos; tenía manchas en la lengua. Sus labios asimétricos no retenían muy bien el líquido, pero aun así la bebida parecía darle algo de satisfacción—. Daba risa, realmente. El líder era un muchacho pelirrojo con problemas de acné. ¿Recuerdas que los soldados de infantería preferían coser las chaquetas de recluta que otros les pasaban antes que comprar una nueva? ¡El muy idiota había hecho eso con una condenada cazadora nueva! No tenía ni una marca, excepto por los agujeros que él mismo le había hecho. Ya sé que hemos visto cosas raras en nuestros tiempos, pero lo de ese chico es lo más ridículo que he visto en años.


  La risa de Pete traqueteó como un saxofón de lija.


  —Mírate, Fetch. El mundo está de cabeza, pero tú estás igual. Yendo de trabajo en trabajo, siguiendo al que lleva la batuta. Puede que tú tengas más alma de perro que yo.


  Pete había dejado su manta a un amigo del Paseo. Ahora solo tenía una camiseta andrajosa cubriéndole la espalda. Parecía estar tiritando, pero eso también podría haber sido por las pulgas. De repente cayó una cazadora delante de él, encima de la mesa. Levantó la mirada y vio la expresión siempre relajada de Eileen.


  —Toma. Alguien se la dejó hace varias semanas. Debe de ser de tu talla. —El orgullo y la vergüenza se debatieron en los ojos desiguales de Pete—. Cógela.


  Él metió sus delgados brazos en las mangas y apenas murmuró:


  —Gracias.


  —No hay problema.


  Eileen le puso una pajita en la cerveza. Eso lo hizo sonreír. A ella tampoco parecía molestarle su sonrisa. Supongo que cuando uno pasa los días debajo de la habitación de un vampiro que se está deteriorando, se acostumbra a mirar a la muerte cara a cara sin parpadear.


  Los otros comensales se largaron, Eileen quedó libre, y puso una banqueta en su lado de la barra. Ambos nos alegramos de que hubiera un tercer miembro en la banda. No había mucho de lo que Pete y yo pudiéramos hablar. Los viejos tiempos dolían y el presente no era mucho mejor. Eileen llenó los huecos a la perfección. Sacó a relucir una lista de sus peores comensales (quizá para que Pete se sintiera más cómodo). Pomposos miembros de la realeza de reinos olvidados hacía mucho tiempo, o adictos pasados de rosca que se habían visto inesperadamente beneficiados tras robar la cartera a sus propios amigos.


  No era todo decepción. Pete estaba limpio (de drogas al menos) y todavía era tan agudo como la oreja de un Elfo. Una vez que Eileen nos pidió amablemente que nos fuéramos, le dije que, si quería, podía dormir en mi calle. Se negó sin dudarlo.


  —Los vecinos se preocuparán si no vuelvo a casa antes del amanecer. No serán guapos, pero los chicos del Paseo me cubren la espalda. Esto ha sido estupendo, Fetch. Un verdadero regalo. Gracias.


  Le di una de mis tarjetas y le dije que me llamara si alguna vez necesitaba algo. El estuche de plata en donde las guardaba pareció un despilfarro al lado de la verdadera pobreza de Pete. Él encontró un bolsillo en su nueva cazadora y guardó la tarjeta dentro.


  No nos dimos la mano ni nos abrazamos. Solo hicimos un gesto incómodo con la cabeza, como hacen los hombres que todavía no saben de qué va el juego o cómo se supone que deben jugar. Se fue caminando con su rabo desnudo colgando detrás. En los viejos tiempos, tal vez hubiera meneado aquel rabo. Mierda, en los viejos tiempos estaría apoyado en los altos asientos de un gran salón de un lugar mejor que ese. Considerando las circunstancias, solo deseé que se hubiera divertido un poco.
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  Cuando volví a mi despacho, encontré un telegrama de Richie debajo de la puerta. Abrí una botella nueva, me serví un vaso generoso, me senté y lo llamé por teléfono sin considerar la hora. Ya era lo suficientemente tarde para que fuera temprano de nuevo, y lo desperté, pero si se dedicaba a quejarse de todo lo que hiciera yo, nunca llegaríamos a nada.


  —Tu primero —me dijo.


  —¿Perdón?


  Refunfuñó.


  —El vampi que estás buscando. Dame el nombre y yo te digo si lo tenemos o no.


  —No estoy seguro de querer hacer eso, Kites.


  —Sí, ya imagino que no. Pero no tienes más remedio.


  Llevaba razón. Yo no tenía nada para negociar, pero sabía por experiencia que nunca debes mostrar todas tus cartas a la policía. Incluso cuando están en tu mismo equipo, apostarán a favor del enemigo para tener probabilidades de ganar de todas maneras.


  —Yo encontré a los muertos y jugué según las reglas. Si registraba el lugar de arriba abajo y me callaba la boca durante algunos días, podría haber descubierto quiénes eran, pero te llamé. Según lo veo yo, acudí a ti en honor a la amistad, y lo mínimo que puedes hacer es decirme de quiénes son los cadáveres que encontré.


  Oí a Richie murmurar algo al otro lado. Creo que cedió con tal de poder volver a dormir.


  —Sydney Grimes y Samuel Dante. Grimes era el dueño del local, Dante era su amigo de las afueras de la ciudad. No hemos identificado el tercer cuerpo, pero es alguna especie de humanoide exmágico. La causa de la muerte de los vampis es difícil de determinar por el hecho de que se desintegraron, pero el tercer cuerpo muestra señales de violencia. Eso es todo lo que obtendrás.


  —Gracias. Has sido de mucha ayuda.


  —Entonces ¿era tu tipo?


  —Te agradezco la información, Rich. Nos vemos. —Le colgué.


  Entonces, ahí estaba. No era Rye, y ni siquiera había una conexión clara con él. El caso seguía tan abierto como antes, pero ahora se estaban metiendo los insectos. Yo estaba cansado, pero mi cerebro aún no quería renunciar.


  En el último cajón de mi escritorio estaban los archivos que había cogido de la habitación de Edmund Rye. Hojeé las páginas hasta que salió el sol. Rye estaba dando clases particulares a siete alumnos, y sus datos de contacto estaban garabateados en su diario. Una vez que fue lo suficientemente tarde para hacer una llamada no solicitada, me llevé el teléfono a la cara, cansado a más no poder.


  El primer estudiante era el hombre lobo interesado en biología. La operadora me conectó, pero no me atendieron. La siguiente era la joven nereida, January Gladesmith. El teléfono sonó dos veces antes de que me atendiera una mujer nerviosa.


  —Diga.


  —Señora Gladesmith, soy Fetch Phillips. Lamento llamarla tan temprano, pero quería hacerle algunas preguntas acerca de su hija.


  Hubo una pausa tensa antes de que ella pudiera responder.


  —¿La ha encontrado?


  Capítulo Once


  Llamé a los otros hogares y fue un alivio saber que todos los demás críos estaban ilesos y en su casa. Pude hacerles llegar unas pocas preguntas a algunos de ellos (¿cuándo habían visto a Rye por última vez?, ¿qué estaban estudiando?). Ninguno sabía un cuerno. Acepté el hecho de que me estaba poniendo en evidencia. No hacía falta ser un genio para deducir que Edmund se había borrado del mapa, y los chismes avanzan de padre en padre como meada por el desagüe, pero ya no me preocupaba proteger la reputación de Rye. Había desaparecido una joven adolescente. Eso significaba que la discreción debía tomarse un descanso.


  Traté de arreglarme un poco, en vano. Las Gladesmith vivían en la única zona de Sunder que uno podía describir como “bonita” sin caerse a carcajadas. La avenida Prímula discurría a lo largo de los límites de la ciudad y dejaba fuera un área suburbana ubicada en la base de la colina Ámbar. En ese vecindario las cosas parecían sostenerse mejor. No era que la gente de esa zona fuera rica, solo parecía seguir mostrando interés.


  El hogar de las Gladesmith, modesto y acogedor, presentaba el intento de jardín más valeroso que yo había visto en años. Un científico había afirmado que la tierra del suelo contenía un elemento mágico, y que después de la Coda perderíamos todo tipo de vegetación en menos de una década. El jardín de las Gladesmith era la primera refutación que yo había visto. Era mayormente arbustos y hierba, pero estaba vivo, y eso ya era algo.


  Llamé a la puerta y esperé a que la señora Gladesmith respondiera. No había un señor Gladesmith, pero eso no era ninguna sorpresa. January era una nereida, y eso significaba que su madre también era una nereida, y su padre un mortal. Las primeras nereidas fueron creadas cuando en una tormenta, un barco lleno de mujeres guerreras se estrelló contra una isla rocosa en algún punto del mar Harmon. Se ahogaron en aguas ricas en magia, pero no murieron. Se convirtieron en otra cosa. Los pulmones se les llenaron de agua y de algo mucho más potente. Salieron arrastrándose del océano a la isla que las había hecho zozobrar, lamentándose con voces de dolor y asombro.


  Se quedaron allí durante toda una era, atrayendo con sus canciones los barcos que pasaban y haciendo que se estrellaran contra las rocas. Medio siglo atrás, las descendientes de las primeras nereidas robaron un barco y lo utilizaron para volver al continente. Cuando llegaron, se pusieron a buscar lo último que cualquiera habría pensado que querrían: una cita. Eligieron sus hombres, cantaron sus canciones e hicieron todo lo posible por sentar cabeza.


  Cada retoño de una nereida era otra pequeña nereida. La especie se esparció por todos los continentes estableciendo familias en hogarcitos adorables.


  En los viejos tiempos, los esposos se quedaban felices en casa, proporcionando el sustento de la esposa y de la hija. Eso cambió a partir de la Coda. En una extraña separación masiva a nivel mundial, una vez que la canción nereida se quebró, cada esposo y cada padre abandonó a su familia y nunca más volvió.


  No era que las nereidas no fueran hermosas. Incluso sin el poder de su canto, lo más probable era que una nereida tuviera la pinta de una fantasía llena de vino fino. Los esposos tampoco eran malos hombres necesariamente; solo que no les quedó otra que darse cuenta de que habían vivido bajo esa influencia durante toda la relación. Aun si la decisión de acostarse con una nereida era placentera, ellos sabían que no la habían tomado en pleno uso de sus facultades mentales. Después del incidente fueron libres de verdad, posiblemente por primera vez en años, y se aventuraron a irse avergonzados, confundidos y con el deseo de volver a recuperar su vida.


  La señora Gladesmith vino a la puerta vestida con un camisón y llevando su angustia a flor de piel. Tenía los ojos enrojecidos, las mejillas hinchadas y el cabello hecho un desastre, y aun así era una belleza indestructible. Fuimos a la sala de estar y me senté en un sillón que tenía demasiados cojines. Me ofreció té, lo rechacé.


  —¿Con o sin leche? —preguntó.


  Tenía la mente en otro lado, kilómetros mar adentro.


  —Sin. Gracias.


  Fue a la cocina y yo me quedé solo en una habitación tan llena de tristeza que era sofocante. Hasta el empapelado de las paredes parecía suicida. Trasladé algunos de mis cojines al sofá y volví a sentarme.


  Era una sala de estar hecha para abrir regalos y pasar noches cálidas junto al fuego. Sobre la repisa de la chimenea había una serie de fotos familiares puestas en orden cronológico. January aparecía en todas ellas, en general junto a su madre. Ambas estaban hermosas y resplandecientes. Esta casa no había sido inmune a los cambios del mundo, solo los había aceptado y había hecho un gran esfuerzo por adaptarse.


  Volvió con dos tazas de cerámica y un azucarero haciendo equilibrios en una bandeja de plata. Cuando la apoyó sobre la mesa de centro, me embargó una nostalgia inesperada. Las fábricas de Sunder City eran alimentadas casi exclusivamente por las hogueras subterráneas. Todas quedaron inmóviles cuando sucedió la Coda, por lo que muchas industrias desaparecieron. La cerámica y otros materiales de pronto pasaron a ser escasos, así que, si eras un bruto torpe como yo, en muy poco tiempo estabas usando vajilla de aluminio. De esa barata, que chirría cuando la rozas con el cuchillo. Por suerte, la mayoría de mis comidas venían en botella.


  —Gracias, señora Gladesmith.


  —Llámeme Deirdre.


  Asentí con la cabeza. Ella se sentó en el borde del sillón, prohibiéndose a sí misma ponerse demasiado cómoda. Entendí la actitud. Su hija estaba desaparecida y todo su ser deseaba hacer algo al respecto. Dormir era abandonarla. Una sonrisa era una traición. Estar a gusto, mientras su hija seguía perdida, sería como si hubiera fallado como madre. Ninguno de los dos tocó el té.


  —¿Cuánto hace que desapareció?


  Al hablar por teléfono, yo le había dicho que no era un agente de policía, sino que estaba trabajando de manera privada para encontrar a otra persona. Le comenté que mi caso, cuyos detalles no podía divulgar, se cruzaba con la desaparición de su hija. A pesar de que yo no estaba explícitamente buscando a January, pensé que había una posibilidad de que pudiéramos ayudarnos mutuamente. Ella no parecía estar muy impresionada conmigo, pero sí estaba lo suficientemente desesperada para darle una oportunidad a cualquiera.


  —Tres días. Salió de casa el sábado por la mañana y no la he vuelto a ver desde entonces.


  Había pasado más de una semana desde que Rye había desaparecido. No se habían perdido juntos, pero eso no significaba que no hubiera una conexión.


  —¿Tiene idea de adónde iba?


  —Yo pensé que quizá se había ido a ver a alguna amiga, pero la policía las entrevistó a todas. Todas las que yo conozco. Nadie la estaba esperando. Es una buena chica. Estamos muy unidas.


  —¿Cuáles eran sus pasatiempos?


  Deirdre cambió de posición, luego cogió uno de los cojines que había descartado yo y lo apretó con fuerza.


  —Los habituales. Los chicos, los libros, los juegos.


  Asentí y adopté mi tono de voz más comprensivo.


  —No pasa nada, Deirdre. No pretendo hacer ninguna crítica.


  Me clavó una mirada mortal.


  —¿De qué está hablando?


  —He oído decir que quería ser cantante.


  Ella apenas había hecho contacto visual conmigo desde que mi llegada. Ahora estaba efectivamente alejándose de mi presencia, batiéndose en retirada hacia su propia cabeza.


  —Le dije que no era correcto. La gente pensará que es patético, o perverso. Es una vergüenza. Mi hija tiene una voz preciosa, natural. No como en los viejos tiempos, claro, pero es dulce. No está intentando encantar a nadie.


  Asentí. Las nereidas solían quedar relegadas a los límites de la sociedad. La manipulación mental había sido una práctica prohibida para todos los conjuradores: hechiceros, brujas, brujos, magos. El Opus hizo una excepción con las nereidas. Ellas lo llevaban en la sangre. Les era imposible reproducirse o siquiera tener relaciones sentimentales sin conseguir pareja por medio del canto. Yo creo que siempre se supuso que, de todas maneras, había algo de voluntario. ¿Quién no querría reclamar a una hermosa nereida como propia?


  Al igual que con muchas otras preguntas, la Coda trajo las respuestas que nadie quería oír. A partir del divorcio mundial de la población de las nereidas con sus compañeros, una nereida cantante obtenía menos respeto que una dama nocturna de poca monta.


  Era por eso por lo que Deirdre no quería que su hija cantara. ¿Sabría ella que Rye la había estado ayudando?


  —¿Qué opina ella de la escuela?


  Deirdre sonrió por primera vez.


  —Ha sido algo muy bueno para ella. Al principio yo estaba preocupada. Todo parecía muy disperso. Todas nuestras familias divididas. La antigua vida ya no existía y no había nadie que pudiera decirnos cómo sería la nueva. ¿Cómo haces para enseñarle a tu hija las costumbres del mundo si no sabes qué clase de mundo es? Entonces oímos hablar de Ridgerock. El primer día la vi jugar con los otros niños y supe que había tomado la decisión correcta. Es muy buena estudiante, siempre está leyendo sobre algún tema.


  —¿En la biblioteca?


  —Sí. Adoro ese viejo edificio. Soy una de las pocas nereidas que se han criado en Sunder. La última vez que estallaron los incendios, yo estaba en la biblioteca. El fuego llegó a subir por la colina, por lo que todos nos refugiamos en el sótano. Hacía tanto calor que el agua de los grifos salía hirviendo. Eso fue antes de que partiera a recorrer el mundo. He viajado mucho, ¿sabe? Es lo que quiere hacer January.


  Metí la mano en el bolsillo y extraje un diario que había tomado de los archivos de trabajo de Rye. Dentro había notas tomadas a mano acerca de las clases que le dictaba.


  —Su tutor, el profesor Rye. ¿Lo conoce?


  Por la forma que asintió con la cabeza, esta debía de pesarle más que una bola de demolición.


  —Es un alma delicada. Y muy inteligente. Y a January realmente le encanta aprender con él.


  —¿Qué estudian?


  —Ah, historia. Lengua, creo.


  Quizás estaba mintiendo, pero era más probable que su hija le hubiera mentido a ella. Después de que Deirdre le advirtió sobre lo de cantar, January seguramente decidió mantener sus clases en secreto.


  —¿Por qué cree que Rye quería darle clases particulares?


  Levantó las cejas como si yo le hubiera dado un golpecito entre los ojos.


  —No lo sé. Él vio algo en ella. Algo… ¿cómo lo describió? Perdurable. Sí. Él creía en la importancia de seguir avanzando. Ya hemos perdido tanto…


  Perdió el hilo. La mente se le estaba yendo a algún sitio del cual yo no podría hacerla volver. Me puse de pie y me acerqué a la repisa de la chimenea. Había una foto que parecía ser más reciente que las demás, de January delante de la casa.


  —¿Le molesta si me la llevo? —No dijo que sí y no dijo que no. Quité la foto del marco y me la guardé en el chaquetón—. Gracias por su tiempo, Deirdre. Como le dije por teléfono, no me han contratado para encontrar a su hija, pero le prometo que haré todo lo que pueda.


  Me dio las gracias con lágrimas en los ojos y me abrió la puerta. La dejé en la casa vacía con tristeza, soledad y dos tazas de té frío.


  [image: imagen]


  No había comido nada en toda la mañana. Eso no era una anomalía en mi vida, pero cuando pasé frente al viejo y su restaurante vacío, me obligué a parar.


  Había un menú de Especiales pintado en la pared, encima del mostrador.


  —Arroz frito y café —pedí, sentándome en el mismo sitio que la vez anterior.


  —¿Está seguro, señor? Puedo volver a intentarlo con los huevos.


  Estaba tan ansioso por mejorar su esfuerzo del día anterior que no pude negarme.


  —Bueno. Especial de desayuno.


  —Huevos poco hechos.


  —Si es posible.


  Volvió a la cocina con paso lento y me dejó marinando en la réplica del temblor que había sido mi mañana. La tristeza de esa pobre mujer se me estaba pegando al cuerpo como un jersey mojado.


  Si se comparaba mi vida con la del resto del mundo, no era gran cosa. Pero nunca lo había sido. Eso, en cierto sentido, me hacía afortunado. Nunca había tenido nada que perder. No como esa pobre nereida y su casa de recuerdos de papel.


  Saqué el diario que Edmund había llevado sobre January y fui ojeando las anotaciones tan meticulosas. La mayoría eran ideas de canciones o recomendaciones de libros. Una página era un calendario en el que marcaba los días de cada clase. Había una programada para ese día: Prueba: AK, a la que supuse que no asistiría ninguno de los dos. Cada cuatro clases, se repetían las siglas AK junto a un número y algunas palabras: AK: 5ª Mejor. AK: 10ª débil. 10ª Ventoso, perdonable. Las notas más detalladas estaban al principio, antes de que todo se volviera taquigráfico. La primera sección AK aparecía en la tercera clase e iba acompañada de una descripción extendida pero igualmente críptica: AK: bien hasta la quinta fila, pero le falta resonancia para llegar más lejos con algo de emoción. Quinta a décima, puedo oír las palabras, pero le falta potencia. Undécima y más atrás, casi inaudible.


  La estaba poniendo a prueba en un teatro. En algún lugar al aire libre. Probablemente algún espacio público de fácil acceso. Yo no era el hombre culto en el que en otra época había esperado convertirme; si había un teatro en la ciudad, yo nunca había asistido.


  Me rompí la cabeza durante media hora, mientras esperaba a que llegara el legendario desayuno. De vez en cuando, oía insultos que provenían de la cocina y el canoso asomaba la cabeza.


  —Disculpe, señor. Un pequeño tropezón. ¡Intentando de nuevo!


  Entonces desaparecía antes de que yo pudiera responder. Finalmente dejé dinero sobre la mesa y me fui. De todas maneras, no tenía hambre.


  [image: imagen]


  El centro de información quedaba en esa misma calle, a unos diez minutos de caminata: corto en pasos, pero una eternidad en recuerdos. Los carteles que prometían oportunidad e igualdad en otra época habían sido luminosos, pero ahora estaban encogidos y amarronados dentro de sus armarios. Había folletos titulados Sunder: un mundo de trabajo, que mostraban un ogro entusiasmado con una piqueta en las manos. Un cartel ubicado sobre la ventana enrejada del kiosco publicitaba ¡Las vistas que hay que ver! con una ilustración de la cascada que surgía en la reserva Brisak a principios de primavera. En una triste coincidencia, el cartel se había descolorido y reflejaba la realidad actual del paisaje. En la imagen, como en la vida real, esos azules intensos se habían convertido en un verde séptico.


  En el muro exterior, habían pintado un mapa que ahora se encontraba rajado y despellejado más allá de toda comprensión. La fila de panfletos que había a su lado se había convertido mayormente en pasta, con pedacitos esparcidos como confeti por las hojas mojadas. Hojeé los frágiles restos de los papeles que no se habían desintegrado del todo. Había propaganda de zoológicos, espectáculos y museos, que se habían fusionado en bloques sólidos. Un ladrillo deshilachado tenía una especie de circo en el frente: La juerga mágica del señor Majelin. El rostro del payaso se tornaba incluso más horroroso por los fragmentos combados que se habían despegado. Abrí las páginas y encontré una hoja dura como la piedra, que había sido preservada por las otras. Las fechas de las funciones estaban escritas en el centro: Primeros cinco días de verano: solo en el anfiteatro Kirden.


  Capítulo Doce


  El mapa para turistas estaba tan descolorido que no me sirvió para nada, por lo que necesité las indicaciones reacias de algunos policías de a pie para atravesar las canchas empapadas y subir el terraplén.


  En el anfiteatro había muchos asientos libres, pero yo me quedé atrás de todo, de pie contra un árbol sin hojas. En el escenario circular, un grupo de trovadores de apariencia hambrienta daban saltos de aquí para allá ataviados con capas negras y máscaras que mostraban los dientes. Unas treinta personas, en su mayoría niños, observaban desde los escalones curvos de mármol que rodeaban el escenario como si fueran la sombra de la luna. Yo nunca había visto esa obra, pero conocía el argumento. Como en muchas de las fábulas sobre la creación, los hechos y la ficción se habían vuelto borrosos ya desde el principio. Se podía rastrear el origen de cualquier criatura mágica hasta un momento de conexión; un punto divino en la historia en que el gran río se estiraba y tocaba la realidad. Cada especie tenía una historia que explicaba su origen, y la que se estaba representando en el escenario era una de mis favoritas.


  Esta leyenda comienza con Domik Tar, un siniestro hechicero de la antigüedad. Por medio de promesas y propaganda, reunió un formidable ejército de magos aprendices que lo siguieron por todo el territorio para llevar a cabo su voluntad. A cambio de su lealtad, se les otorgaría la gloria de estar al lado de Domik una vez que él hubiera derrotado a todo el mundo. Su ejército pronto creció hasta tal punto que la banda errante de hechiceros malvados necesitó un lugar donde alojar sus tropas, en constante aumento. Domik, que no era sirviente de nadie excepto de su ego, eligió la base del Río del Alce para construir su fortaleza.


  El Río del Alce era una maravilla sagrada muy conocida de los Valles del Norte. Se decía que los manantiales naturales que alimentaban su caudal corrían paralelos al mismísimo gran río, lo que le infundía algunos elementos de ese poder sagrado. Domik eligió una ubicación justo al lado de los pantanos donde los manantiales bajaban de la montaña y se hacían uno solo. Ese lugar estaba habitado, desde siempre, por el pueblo Ingari.


  Una minúscula aldea construida en la ribera daba hogar a la pequeña tribu de semielfos, que vivía en una conexión simbiótica con la tierra que los rodeaba. Ellos valoraban la salud de sus inmediaciones por encima de todas las cosas y, a cambio, los ríos y los bosques los recompensaban con una cosecha abundante de peces y fruta.


  Como recolectores y granjeros, no tenían ni el carácter ni el entrenamiento para luchar contra las fuerzas de Domik, y la población completa fue masacrada en cuestión de horas. Sin ceremonia. Sin remordimientos. Hasta el último de los Ingaris terminó muerto en el lodo.


  Las piedras para la fortaleza fueron traídas de las montañas. Los bosques fueron arrasados y convertidos en mesas, camas y fogatas. De las provincias aledañas llegaron soldados para sumarse al ejército y para asistir en la construcción de la ciudadela. Para finales del año siguiente, la gran fortaleza ya era el hogar de cinco mil guerreros de muchas especies, todos preparándose para la guerra.


  El edificio, que parecía impenetrable, tenía cimientos a ambos lados del río, con puentes y pasarelas que los comunicaban. Las torres estaban decoradas con ventanas enrejadas y agujas puntiagudas en todos los laterales. Domik observó su creación y la coronó con el nombre “Castillo de Gargos”. Con las montañas detrás y el río delante, un ejército invasor podía ser acribillado con flechas y disparos mágicos desde una multitud de lugares antes de que llegara a colocarse a tiro para llevar adelante un asedio.


  Como monumento final a su temible reputación, Domik mandó construir cien estatuas. Reunió a los artistas más reconocidos que pudo encontrar por los distintos territorios, coaccionados o secuestrados por sus aprendices, y los llevó a la fortaleza para que comenzaran la obra. Recogiendo el lodo de las riberas del Río del Alce, ricas en elementos mágicos, cien escultores fueron dando forma a cien estatuas enormes, y cada una debía ser más monstruosa que la anterior. Los artistas recurrieron a sus pesadillas como fuente de inspiración y crearon monstruosidades con cuernos, colmillos y alas, que se posarían sobre las torres con una feroz mirada de advertencia a cualquier adversario que osara acercarse.


  Los magos bañaron las estatuas con sus llamas mágicas, lo que convirtió el lodo en roca maciza. Al poco tiempo, había criaturas deformes a lo largo de cada corredor, arco y parapeto del castillo. En celebración por haber terminado la ciudadela, los malvados brindaron por su trabajo y bebieron hasta quedarse dormidos.


  No ha habido un informe en primera persona que narre lo que sucedió esa noche. Las historias prefieren retomar la narración en la mañana siguiente, cuando en los corredores resonó el eco del silencio. La magia de los hechiceros no habría servido de nada contra la piel de roca de las estatuas, y tampoco las espadas y las flechas de los soldados. Los Ingaris nunca habían asesinado a nadie, pero, con sus uñas puntiagudas y sus dientes afilados, se adaptaron con facilidad.


  Esa vez los cuerpos no fueron arrojados al río, sino que fueron llevados lejos del agua y enterrados en campos donde pudieran servir de alimento a las plantas y las flores. Durante la noche siguiente, la lluvia lavó los pecados de la fortaleza y de sus temibles residentes. El Castillo de Gargos sigue ahí. Las estatuas hacen guardia durante el día, pero por la noche…


  Por la noche…


  En los viejos tiempos, antes de la Coda, uno ya puede imaginarse el final de la historia. Monstruos de piedra con corazones de oro volando entre los puentes y vagando por los salones de Gargos. Una justicia extraña, dulce. Pero ahora…


  Una de las actrices, una muchacha con cuerpo de reloj de arena, mejillas rosadas y fuego en los ojos, caminó hacia el frente del escenario y se quitó la máscara de monstruo. La sostuvo con el brazo extendido y examinó esa expresión de furia.


  —Pero por la noche… ¿quién sabe? La magia que unía el espíritu de los Ingaris a sus feroces cuerpos de roca era un milagro concedido por el río sagrado. En esta era posterior a la Coda, el espíritu del mundo también se ha convertido en roca. ¿Todavía vuelve a la vida el Castillo de Gargos con sus antiguos espíritus?, ¿o se mantiene frío y desierto como aquella mañana, después de que Domik y su ejército fueran exterminados? Quizás alguno de vosotros —dijo señalando a un niño que parecía nervioso, sentado en la segunda fila— tenga que ir a averiguarlo.


  La multitud emitió una pequeña risa, y los demás actores fueron al frente del escenario para sumarse a la mujer en una reverencia. El actor que había hecho de Domik recorrió el lugar con un sombrero para recolectar donaciones. Se había quitado la barba y la capa, pero aun así algunos de los niños se escondían detrás de sus padres cuando él se acercaba.


  Esperé debajo del árbol a que el público se retirara y pensé en la pregunta de la obra. Siempre me había gustado el concepto de que esos monstruos de piedra gobernaran su castillo de piedra. Nunca me detuve a pensar qué podía haber sucedido después de la gran separación. Supongo que no había querido hacerlo. Tan solo una tragedia más que debería arrancarme de la mente.


  Una vez que el anfiteatro quedó libre de niños, el elenco desarmó el decorado. Los hombres se fueron primero, cargando las piezas más grandes. Traté de hacerles algunas preguntas, pero cuando se dieron cuenta de que no estaba ofreciendo dinero, solo gruñeron y siguieron con lo suyo.


  La belleza curvilínea quedó atrás, doblando disfraces y metiéndolos en un baúl de madera con ruedas. Era la clase de mujer que pertenecía al escenario: hervía de pasión por lo que hacía, pero apenas le alcanzaba el cuerpo para contenerla.


  —¿Partís hacia la siguiente ciudad? —pregunté. Miró cansada por encima de mi hombro, con la esperanza de que todavía quedara alguno de sus colegas—. No es mi intención asustarte. Me llamo Fetch Phillips. Estoy aquí para hacer unas preguntas acerca de una chica que ha desaparecido.


  Trató de parecer relajada, y el color le volvió a las mejillas.


  —¿Qué siguiente ciudad? Si crees que a este lugar le van mal las cosas, prueba a ir a las ciudades más pequeñas del continente. Llegamos a algún lado con solo dos monedas en el bolsillo y terminamos dejando una para aquellos que están peor. Hoy en día, Sunder es el único lugar donde nos las podemos arreglar.


  Recogí una de las máscaras y la observé más de cerca. Nada más que cartón de yeso barato y gomaespuma. Desde la última fila me había parecido roca tallada.


  —Entonces, ¿actuáis mucho por aquí?


  —Dos veces por semana. Además, usamos este sitio para ensayar, si el tiempo lo permite.


  —¿Has visto venir a un vampi viejo y a una chica?


  Asintió con la cabeza. Entonces recordó la primera parte de la conversación. Se tapó la mano con la boca por la impresión. La teatralidad no se terminaba cuando se cerraba el telón, al parecer.


  —¿La nereida? Ella no será la chica que buscas, ¿verdad?


  —Me temo que sí.


  —¡Ay, no! —Comenzaron a formársele en los ojos lágrimas auténticas. No era de extrañar que fuera una actriz. Si pusiera esas emociones en cualquier otra profesión, la terminarían encerrando por problemas psiquiátricos—. Es una chica muy dulce. Y qué voz. Estaba empezando a ser muy buena.


  —¿La has oído cantar?


  —Oh, sí. Ya llevan varios meses practicando. Siempre por la noche. Eran muy reservados. Pensé que podía tratarse de algo sórdido. Cuando me enteré de que era una nereida, todo tuvo sentido.


  —¿Sórdido?


  —Bueno, ya sabes. —Agitó unas pestañas que podrían haberse utilizado para pintar un granero—. Hombre mayor, jovencita hermosa.


  —Rye no es mayor, ya está fosilizado.


  —Nunca subestime los errores que puede cometer una jovencita, señor Phillips. Cuando hablé con ellos, sin embargo, me resultó obvio que él era un viejito muy dulce.


  —¿Tienes idea de dónde pueden estar?


  —¿Pueden? No habrán desaparecido los dos, ¿verdad?


  —Me temo que sí.


  —¡Ah, eso sí es extraño! ¡Él era tan frágil, pero tan listo! —En el rostro se le volvió a reflejar una tristeza exagerada—. Pobre hombre. Pobre, pobre hombre. Qué desperdicio.


  Continué con algunas preguntas más, pero ninguna dio fruto. Todo lo que ella sabía era que una jovencita talentosa y un tutor generoso habían ensayado ocasionalmente y que parecían gente encantadora. Ergo, sabía casi lo mismo que sabía yo, sin siquiera intentarlo.


  Yo no estaba más cerca de encontrar a Rye, pero la chica había desaparecido más recientemente, por lo que quizá su rastro todavía fuera visible. Si uno intentara hacer una lista de todos los peligros de Sunder City, podría tardar más de un año en completar el trabajo, y lo más probable es que alguien lo apuñalara por la espalda y le robara el lápiz antes de que hubiera terminado, pero si January Gladesmith se crio aquí, entonces también sabía cuidarse sola. Quizás algo la hizo tropezar. Si se movía a hurtadillas durante la noche para practicar el canto en secreto, eso explicaría por qué su madre no sabía adónde iba.


  —¿Es algo común en tu profesión? —pregunté—. ¿Conocer a una nereida que quiere cantar?


  —¿Qué significa “común” hoy en día? En estos tiempos, no hay una sola cosa en este mundo que no parezca extraña. Antes de la Coda, había algunas, pero no muchas. Yo siempre pensé que el objetivo final de las nereidas era conseguir un hombre, casarse y vivir una vida de comodidades. ¿No es eso lo que quiere toda joven? ¿Un poco de compañía durante las noches frías? —Días después me di cuenta de que quizás estaba coqueteando conmigo. Llevaba tanto tiempo sin jugar a ese juego, que no tenía posibilidades de entender sus insinuaciones—. Había otra nereida —continuó cuando se dio cuenta de que yo no iba a tomarla entre mis brazos—. Gabrielle. Cantaba y bailaba en Sunder hace unos años. Creo que no le fue muy bien. Oí decir a uno de los muchachos que ella comenzó a hacer trucos giratorios en el distrito de la Rosa.


  Por supuesto. Cada caso y cada ángel a la larga aterriza en la Rosa. La obligué a que hiciera memoria para obtener algunos detalles más y luego le di la mano.


  —Gracias por tu ayuda. Me ha gustado el espectáculo. ¿Qué te debo?


  —La casa invita. Lo que estás haciendo es digno de un héroe.


  Forcé una risa.


  —He sido muchas cosas, señora mía, pero nunca eso. Los verdaderos héroes yacen bajo tierra. Y es un buen lugar para ellos. No necesitan ver lo que le hemos hecho al mundo.


  Ella solo sonrió.


  —¿Por qué hablas así?


  —¿Así cómo?


  —Perdiendo el hilo al final de cada oración. Como si te estuvieras rindiendo antes de terminar.


  Me encogí de hombros.


  —Hoy en día, enseguida me siento asqueado de mí mismo.


  La joven asintió con la cabeza. Si pensaba seguir coqueteando conmigo, no la había inspirado a intentarlo.


  La dejé recoger sus cosas y di un paseo por el escenario. Era una construcción maravillosa, hecha de un mármol que permanecía casi intacto de la corrosión que había pintado al resto de la ciudad.


  Cuando me situé en el centro, el sonido de mis pisadas cambió. Había encontrado el punto ideal. Cuando tarareé, las vibraciones rebotaron en la solidez de los escalones. Era un efecto poderoso. Casi logré entender el deseo de algunas personas de salir a cantar para pagarse la cena, entreteniendo a extraños todas las noches. Casi.


  Dejé pasar algunos minutos para asegurarme de que la actriz estuviera fuera del alcance del oído. Entonces grité. Las reverberaciones volvieron hacia mí y me vi envuelto en mi propia voz. El sonido emergió de mí como un desagüe desbordado, algo entre un aullido y un gemido. Me sentí bien al chillar con fuerza. Suelo pasar mis días hablando en voz baja y hacia mi pecho, coleccionando clichés en el cuello de la camisa.


  Puede que fuera la primera vez en mi vida que gritaba por un motivo que no fuese el dolor físico. Lancé una nota desafinada y no podía compararme ni de lejos con January Gladesmith, pero fue algo salvaje y crudo, y con toda seguridad llegó hasta la última fila.


  Cuando los ecos dejaron de rebotar, volví a arroparme en mi propia piel. Tenía una pista. No era gran cosa, de eso no había duda, pero era algo.


  No sabía qué hora era y no importaba. El distrito de la Rosa estaba tan abierto como las piernas que lo llamaban “hogar”.


  Capítulo Trece


  Al fondo de Stammer, antes de que los callejones fueran devorados por cervecerías y fábricas, el distrito de la Rosa florecía en las riberas del canal Kirra. El Kirra era un canal diseñado por enanos, utilizado para quitar de Sunder City las porquerías de las plantas de manufactura y llevarlas a a-quién-carajo-le-importa.


  En otra época la Rosa fue el distrito del teatro, y se especializaba en música en vivo y en ópera. Ahora, los únicos espectáculos eran encuentros íntimos con públicos formados por un solo espectador (o dos, si eso era lo tuyo y estabas dispuesto a pagar más).


  Estábamos a mitad de semana, pero había suficientes personas en la calle para considerarlas una multitud. Los senderos estaban llenos de todo tipo de clientela, desde hombres de mediana edad que parecían avergonzados hasta niños y niñas con expresión hambrienta que llevaban pequeños fajos de billetes apretados en el puño. Había parejas curiosas de las afueras de la ciudad que se reían entre ellos y señalaban a las mujeres corpulentas que, orgullosas, apoyaban los pechos sobre las barandillas como carnada para los pececitos.


  Sobre la calle caían pétalos de papel. Antes eran reales. Antes eran rojos. Ahora eran de un color rosa enfermo, tóxico, y tan baratos como cinco minutos con la mano que los arrojaba.


  Cuando recorrí por primera vez ese lugar, como un adolescente recién salido de las murallas de Weatherly, la tentación de arrojar mi sueldo en cada ventana fue imposible de resistir.


  Es un pequeño paso hacia la locura enterarse de que elfos y ángeles existen, pero es un viaje completamente distinto dormir con uno de ellos. Al saber que mi primer sueldo de Sunder podía llevarme a la cama con una banshee o una wendigo, mi corazón de virgen apenas pudo resistirse. Cada fragmento de algún sueño estaba ahí de pie, en cueros, haciéndome señas para que entrara, brujas, ninfas y salvajes semigigantes. Por una tarifa, podías zambullirte en las profundidades de una hada elemental o jugarte la cordura acostándote con una súcubo.


  Desearía poder afirmar que nunca me había parecido bien pagar por el privilegio de pasar una noche con una extraña, pero a estas alturas ya deberían ustedes saber que no soy tan noble. Con whisky por sangre y un deseo nunca puesto a prueba, había intercambiado el bronce de una semana de trabajo por unos minutos tristes con una elfa rubia que parecía más atractiva bajo la luz de la ventana que sobre la cama de la habitación trasera. Tenía la piel fría. Los ojos, aún más fríos. Cuando quise acordarme, estaba de nuevo en la calle, triste y con las manos vacías, sin nada que mostrar más que una mancha en los pantalones.


  No fue el culmen sexual de mi joven vida, pero, como todas las primeras veces, ese recuerdo ha ido adquiriendo algo de potencia erótica a través de los años. Cuando la mano de una mujer me toca el cuerpo y noto su piel fría, la vergüenza y la excitación de ese primer encuentro vuelven a salir arrastrándose hacia la luz.


  La actriz me sugirió que comenzara mi búsqueda en La Heroína: un burdel con un corte más empresario que quedaba a una calle de los patios atestados de gente. Allí no había prostitutas tetudas mostrando sus encantos desde los balcones, solo una madama de aspecto poco amable y su guardaespaldas, que gruñía.


  El guardaespaldas era un ogro vestido de cuero que llevaba un anillo afilado en cada dedo y un hueso de dragón atravesándole la nariz. La madama era una enana de caderas gruesas con un rostro que parecía una calabaza maquillada.


  Ambos pares de ojos me observaron mientras me acercaba a la barandilla.


  —Vengo a ver a Gabrielle.


  —Dos hojas de bronce por media hora.


  La pequeña madama hablaba con el dialecto de pronunciación exagerada que usan quienes tratan de subir un peldaño social o dos.


  —Solo quiero hablar con ella.


  —Ese es el precio por hablar, querido. Cualquier otra cosa cuesta más.


  La bestia musculosa que tenía a su lado me convenció de no regatear. Les di el bronce, y el encantador dúo se apartó para que pudiera entrar.


  —Llévalo a ver a Gabs —dijo la enana por encima de su hombro a alguien de su especie. La segunda enana estaba aprisionada dentro de una ropa interior rosa que apenas cubría lo que se suponía que debía cubrir.


  Un pasadizo estrecho atravesaba la casa, con una serie de puertas a cada lado. Cada habitación estaba oculta detrás de una cortina semitransparente o de cuentas que tapaba poco de lo visual y nada de lo sonoro. El empapelado de las paredes era de un color mostaza con pequeños grifos rojos, y las pantallas de las lámparas estaban estarcidas con estrellas minúsculas. Ese es el secreto de esos lugares: mantener la iluminación a un nivel que no permita que uno sepa dónde está, qué es lo que realmente está tocando y si valió la pena pagar lo que pagó.


  Detrás de una de las cortinas casi inexistentes, oí el sonido de un chapoteo suave. No pude evitar echar una mirada hacia dentro, y mis ojos se posaron sobre una elfa que tenía la boca abierta. Su piel flácida le colgaba del torso desnudo, a medio sumergir en una piscina con forma de corazón. Una sirena púrpura tenía a la elfa entrelazada en sus brazos. Su silla de ruedas estaba ubicada al lado de la piscina, a mano para cuando terminara su trabajo. Estaba envuelta en un extraño traje hecho de tiras gruesas de un material sedoso; obviamente, lo utilizaba para cubrir aquellos lugares de su piel donde había perdido escamas. A la elfa no parecía importarle. Tenía los ojos cerrados y la cabeza echada hacia atrás, entre los pechos desnudos de la sirena.


  La diminuta anfitriona me guio hasta una habitación mucho más pequeña, sin piscina ni artilugio alguno. Era extraordinariamente similar a las frías paredes en blanco entre las que había tenido lugar mi vergonzoso encuentro con la chica élfica, hacía ya tantos años. Mis arrebatos embarazosos comenzaban a levantar la cabeza.


  Había una cama baja, dos sillas, un lavabo, una banqueta y un tocador repleto de pomadas y aceites. En la banqueta, con la vista fija en su imagen reflejada en el espejo, estaba Gabrielle. Llevaba un vestido rojo que llegaba hasta la moqueta, atado con un lazo alrededor del cuello. Allí dentro la iluminación era todavía más tenue. Le llovían sombras por el rostro como una cascada de tinta, pero los ojos del espejo brillaron de curiosidad.


  —Gracias, Sandra —dijo—. La enana gruñó y nos dejó solos. Cerré las cortinas rojas lo mejor que pude y me senté en la silla. Su limpieza no me daba confianza. Si vamos al caso, la mía tampoco—. Deja los billetes en el apoyabrazos de la silla. Dejemos atrás la parte aburrida. —La voz se le deslizaba por el hombro como un pañuelo de seda. Desdoblé dos bronces de mi cartera y los coloqué con cuidado donde ella pudiera verlos—. ¿Vienes solo por el mínimo?


  —Solo quiero hablar.


  —Claro que sí. Eso es lo que quieren todos. Los hombres modernos no quieren hacer el esfuerzo que supone irse a la cama con una dama, solo quieren una terapeuta que les muestre las tetas.


  —Quizá yo no quiero ninguna de esas cosas. Estoy aquí por un trabajo.


  Volvió la cabeza y me miró directamente. Entonces el asiento giró para que su cuerpo pudiera acompañar al rostro. No se lo reproché. Era un rostro que uno no querría que se fuera muy lejos.


  Había cicatrices, sí, pero solo eran diseños en un lienzo perfecto. Se podía alterar el exterior, pero la estructura subyacente era exquisita. La forma de su cuerpo se le marcaba en el vestido y yo traté de sostener la mirada por encima de la línea de su cuello, pero sin éxito.


  Ella reaccionó a mi lucha interna con una sonrisa crítica. Tenía algo de desagradable. No solo a causa de la cicatriz que le dividía el labio superior como un relámpago. Había un gesto de desafío en esos ojos que me dejó la boca seca.


  —¿Qué te parece un copa, entonces? —preguntó.


  —¿Qué tienes?


  Se inclinó para abrir el cajón inferior, y el vestido se abrió en un coqueteo calculado. Cuando volvió a erguirse, sostenía una botella transparente que contenía un líquido pálido.


  —Las enanas lo traen de las afueras de la ciudad. Sabe a meado de centauro, pero es gratis.


  —Es el que más me gusta.


  Sirvió dos tragos generosos en un par de tarros de mermelada y me dio uno. Lo olfateé por arriba y procuré que no se me notara la impresión que me causó. Aquel líquido, si no se consumía demasiado rápido, podría usarse como aceite para lámpara.


  —Bébetelo, desconocido. —Ella levantó su vaso, pero dejó que yo bebiera primero. Lo tragué de un golpe, tratando de impresionarla como un idiota, y sentí como si las amígdalas se me hubieran prendido fuego.


  —¡Mierda! Quizá debería haber optado por las tetas y la terapia.


  —Todavía puedes. —Levanté la vista con ojos llorosos, ella se mordió el labio inferior—. Pero creía que estabas trabajando.


  Verán. A estas alturas ya saben ustedes que no estoy tratando de parecer ningún pilar de la decencia. Porque no lo soy. Solo soy un idiota con un par de historias extrañas y la lengua larga. Sí, aquella bebida me había dejado noqueado, pero no estoy intentando poner ninguna excusa. Solo dije:


  —¿No podemos hacer las dos cosas?


  No sé qué desafío me había tendido ella, pero había fallado. Cualquier mundo en el que quizá me habría ayudado estaba muerto y olvidado. Sus ojos fríos y salvajes me dejaron claro que yo había tomado una decisión.


  Yo había pensado que me estaba provocando, y había elevado la apuesta. Bien, pues ella igualó mi apuesta, sin lugar a dudas. Se desató el pequeño lazo del cuello y la parte de arriba del vestido cayó sobre su regazo y sí, sus pechos eran perfectos y todavía no logro arrepentirme de haber podido verlos. Su imagen todavía se me cuela por debajo de los párpados durante las noches solitarias en que solo quiero dormir.


  Sin embargo, en ese momento no hubo placer. El tono de todo el encuentro había cambiado. Si estábamos jugando un juego, ella ya había ganado antes de que yo siquiera tomara mis cartas.


  —Entonces, ¿cuál es ese trabajo? —preguntó, y yo tuve que forzar las palabras para que salieran entre mis labios entumecidos, sabiendo que iban a sonar mal.


  —Una chica desaparecida.


  —¿Una chica desaparecida?


  —Sí. Una nereida.


  —¿Querías hablarme de una chica desaparecida mientras yo tenía las tetas al aire?


  —No.


  —¿Qué eres?, ¿un enfermo de mierda?


  —Sí, no me estoy sintiendo muy bien. Pensé que quizá tú sabrías algo.


  —¿Por qué pensaste eso?


  —Ella quería cantar, ella… —La habitación se estaba volviendo borrosa. Ese licor sí que pegaba—. Estaba practicando.


  —¿Y?


  —Y… yo…


  —¿Y tú qué, soldado? Una cantante nereida desaparece y tú decides que es hora de darte una vuelta por el centro y levantar unas cuantas piedras. ¿Qué estás persiguiendo?


  —Desapareció…


  —Yo te voy a decir qué es lo que estás persiguiendo, soldado. Eres un turista de la culpa. Aquí no hay chicas, soldado. Ninguna pista. No estás aquí por ella. Estás aquí por nuestro dolor. Quieres ver el rostro de las vidas que has destruido porque así te sientes importante. Ves el sufrimiento en todos nosotros y crees que te pertenece. Pues deja que te diga una cosa, soldado: este dolor no es tuyo. Es mío. Y no te doy permiso para que vengas a jugar con él. —Uno de sus delicados dedos golpeó una campanita que había sobre el escritorio. El agudo sonido hizo eco en la habitación—. Si es dolor lo que buscas, humano, puedes tener el tuyo—. Miré su copa, que todavía no había tocado, y todo me cuadró justo cuando la puerta se abría. En ese envase de mermelada había algo más que alcohol ilegal Enano—. Este no es lugar para que vengas a hacer preguntas, soldado. La próxima vez, limítate a las tetas.


  Ni siquiera pude girar la cabeza. El sonido de alguien entrando en la habitación me llegó a través de un kilómetro de agua salada, y entonces sentí que un gorila me levantaba y me estampaba contra la pared. Fetch Phillips: palito de batería humano. Una big band completa se turnó para tocar sus instrumentos con mi cráneo. Yo intenté ir dirigiéndolos, pero no pude hacer que siguieran el ritmo. Me iba de tempo una y otra vez. Los platillos me retumbaron en los oídos mientras caía por el suelo.
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  Había recobrado la conciencia hacía varios minutos, pero no quería admitirlo. Si admitía que estaba despierto, tenía que pensar en moverme. También tendría que aceptar el hecho de que la había cagado. Estaba debajo de un puente, en una de las áreas peligrosas de la ciudad, con la nariz rota, sin zapatos y sin nadie a quien echarle la culpa más que a mí mismo.


  Primero moví las piernas, y dos cosas resultaron evidentes. No estaban rotas, pero me había meado encima. Cuando bajé la vista, la sangre que tenía en la camisa me dio una buena idea del estado en que tenía la cara. Luché contra la tentación de tocarme el labio, la nariz o el ojo. Eso podía esperar. Me saqué la camisa del pantalón para cubrir la mancha de la ingle y fui subiendo con dificultad por el lado del canal.


  Las estrellas luchaban contra las nubes mientras yo compraba una botella en el local de la esquina y subía desganado por los escalones que llevaban a mi oficina. Arrojé mi ropa ensangrentada y orinada en una pila que había en un rincón y usé un paño mojado para limpiar la mugre del espejo. No estaba tan mal como me sentía, pero eso no era un gran consuelo. Si me hubiera visto tan mal como me sentía, toda mi cara estaría aún en el suelo del burdel. Mi nariz parecía la vocalista principal de esta orquesta de facciones estropeadas. No era la primera vez que se me rompía, pero antes tenía un médico cerca para recolocarla y administrar la medicina. Ahora ni siquiera se me ocurría algún amigo que fuera a venir a ponerme la cara de nuevo en su sitio.


  Abrí la garganta y dejé que el whisky fluyera hacia el interior. Ayudó, pero bien podrías echar un vaso de agua en el desierto y decir que habías acabado con la sequía. Le di tiempo para que se me filtrara en la sangre antes de llevarme los dedos a la cara y sentir que alguien me pateaba los senos nasales. Maldije, me quité la mano de la nariz y me tomé otro whisky. Vacié la botella. Me levanté y caminé por la habitación maldiciendo un poco más. Me di unas palmadas en la parte superior de la cabeza y encontré moratones nuevos. Volví a sentarme y me agarré la nariz, cerré los ojos y tiré de ella hacia la izquierda.


  No fue suficiente.


  Grité mordiéndome el puño y arrojé la botella vacía contra la pared. Tardé algunos minutos en volver a intentarlo. En el segundo intento escuché un crujido que rebotó por toda mi condenada cabeza. Hizo que se desprendieran algunos coágulos del fondo de la garganta, que cayeron hacia las tripas. Me las arreglé para llegar al lavabo antes de que toda la botella de whisky volviera a subir.


  Me lavé la cara, limpié la sangre del lavabo y lo llené con agua para dejar en remojo mis prendas apestosas. Puse dentro un poco de jabón y luego me dejé caer en la cama. Dormí durante todo el día, y cuando llegó la noche, tan solo seguí durmiendo.
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  Había alguien en mi habitación.


  No había suficiente luz para verlo, pero yo sabía que estaba ahí. No se movía. No me movía. Yo estaba completamente desnudo, con papel higiénico metido en la nariz y sin tener nada al alcance de la mano, más que mi verga flácida.


  Cuando se encendió la luz, me puse de rodillas de un salto y llevé el codo hacia atrás, listo para dar un golpe.


  El intruso no se inmutó. Tenía el cuerpo de un niño y las facciones delicadas de una mujer hermosa, pero con un bigote lápiz que podía haber sido hecho realmente con un lápiz. Sostenía una lámpara y estaba mejor vestido que todas las personas que yo había visto en Sunder en tantos años. Prendas caras de terciopelo en gris marengo y azul, con una capa púrpura que le caía sobre los hombros. Llevaba las uñas pintadas, botas limpias y dos cuchillos delgados en el cinturón.


  —Hola, señor Phillips. —Hice una pausa lo suficientemente larga para cerciorarme de que no estaba blandiendo sus armas, luego volví a dejarme caer sobre la cama y me cubrí las partes privadas con la sábana. Se me habían vuelto a abrir las cicatrices del brazo y del labio, y cayó sangre fresca sobre el colchón—. Parece que ha estado aprendiendo algunas lecciones —continuó—. Puede que su enseñanza no haya terminad…


  —¿Eso es una capa?


  Se detuvo en la mitad de la palabra, con su linda boquita abierta por la confusión.


  —¿Q-qué?


  —¿Estás usando una capa?


  —Sí. Yo…


  —¿Quién cojones usa una condenada capa? ¿Qué eres?


  —He sido enviado por…


  —Chúpate una verga.


  —¿Disculpe?


  —¿Que te disculpe? No sé por qué debería hacerlo. Irrumpes en mi casa en el medio de la noche y me despiertas cuando llevo puesto lo mismo que llevaba al nacer. Existe algo llamado “horario laboral”.


  —Es exactamente de su labor de lo que vengo a hablar.


  —Bien: horario laboral. Vuelve pasado el mediodía y ponte algo sensato.


  Me volví y le mostré el culo.


  —¡Señor Phillips! —Ahora el pequeño imbécil estaba realmente inquieto—. Usted querrá oír lo que tengo que decirle.


  —Ve a practicar tus trucos de trapecio, Mosquito, antes de que te haga comer el disfraz.


  El papel higiénico se me salió de la nariz mientras hablaba, así que volví a meterme los tapones, ya rojos.


  —Señor Phillips. Le traigo un mensaje de parte de la Liga de los vampiros; los grandes protectores de los débiles y los administradores de justicia. Nos ha llegado la información de que…


  —¿Eres un vampiro? —Ni siquiera me volví de nuevo.


  —Nos ha llegado la información de que…


  —Eres solo un mensajero, ¿verdad? Eso es lo que has dicho…


  —Vengo de parte de la Liga…


  —Pero tú no eres un vampiro.


  —… No lo soy.


  —Entonces no digas “nos ha llegado”. “Les” ha llegado la información.


  Se mantuvo en silencio durante tanto tiempo que casi volví a quedarme dormido.


  —Les ha llegado la información de que usted está investigando la desaparición de un miembro de la Raza de Sangre. Hemos estado observándolo…


  —Ellos.


  Suspiró.


  —Ellos han estado observándolo últimamente, y le han permitido continuar su investigación porque… confiaban en que sus intereses fueran los mismos. Ahora temen que su falta de interés sea más un peligro para su causa que un beneficio. Usted detendrá su investigación. No mencionará a la Raza de Sangre. Abandonará sus magros intentos de encontrar al señor Rye o habrá consecuencias.


  —¿Y qué pasa con la chica?


  —¿Qué chica?


  Me volví y me quité el papel de la nariz.


  —Ah. No te lo han dicho todo, ¿no, niño? Hay una chica desaparecida, y algo me dice que no es coincidencia. La Liga ni siquiera la ha mencionado, ¿verdad? Solo les interesa buscar a los suyos. —La duda que apareció en el rostro del niño fue más fácil de leer que una tarea de primer año—. Así que puede que yo no esté muy cerca del rastro, pero, si te parece, voy a hacer mi trabajo y a recibir mi pago hasta que todo esto termine.


  Hizo un gesto con la cabeza como un padre decepcionado.


  —Usted es un borracho. Una carga. En nombre de la Liga de los vampiros, le hago esta advertencia: no se entrometa en nuestro camino.


  Sopló la llama de la lámpara y la habitación quedó a oscuras.


  —Vaya. Qué niño tan espeluznante. ¿Estás ahí todo sigiloso, tratando de salir sin que yo te oiga? Cuando la Liga llegue a la ciudad, les diré lo impresionante que te ha salido la actuación. Diez puntos por concepto, pero solo cinco por la ejecución. Ahora seguiré durmiendo.


  Traté de seguir durmiendo. Estaba demasiado lleno de bilis y sangre coagulada para que me importaran las amenazas que me hacía una antigua organización desde las sombras, pero supe que se me había pasado algo por alto, en algún lado, mientras tenía la mente ocupada lidiando con resentimientos y bebidas peligrosas en lugar de pensar en ancianos desaparecidos y adolescentes fugitivas.


  Allá arriba, en el cielo nocturno, alguien encendió la lluvia a toda potencia. El agua golpeó contra la ventana como un baterista novato tratando de llamarme la atención, pero mi mente había vuelto a los viejos tiempos, antes de que hubiera cometido tantos errores.
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  La segunda marca me la hicieron mis amigos…


  
    Toda mi vida, me han hecho conocer cosas que yo podía entender desde lo intelectual, pero que no podía experimentar por cuenta propia. Una de las más fuertes fue volar. La primera vez que vi a alguien alzar el vuelo, mi sensación de asombro fue aplastada por una profunda y amarga envidia. Después de eso, casi pude entender a Weatherly: por qué alguien iba a querer construir esas murallas antes que tener que ver milagros que le eran inaccesibles.


    La camaradería me eludía casi de la misma manera. Traté de adoptarla muchas veces, en cada organización en la que serví: cantando los himnos, dando palmadas en espaldas y llamando a la gente hermano o amigo. Decía esas palabras, pero siempre sonaban vacías. Sentirme parte de un grupo me parecía tan imposible como volar por los cielos.


    La familia era otra idea que nunca llegué a incorporar. Dadas las circunstancias, con esa quizá podría considerarme libre de culpa, pero estoy seguro de que cualquier otra persona habría forjado un vínculo real en el hogar Kane, donde yo solamente había visto a personas amables haciéndome un favor.


    ¿Amor? ¿Quién sabe? ¿Hay alguien que realmente lo entienda? En este momento, hay un millón de poetas en el mundo tratando de descifrar esa clave.


    Y luego viene la amistad.


    Entiendo la idea, por supuesto, pero parece diferente cuando lo hacen los demás. Todos parecen cómodos con los otros, mientras que yo siempre me siento como un turista. Durante mi primer año en Sunder City, pensaba que la gente pasaba el tiempo conmigo como si se tratara de una especie de caridad. Yo no era ni listo ni perspicaz ni particularmente interesante, por lo que consideraba que los demás me mantenían a su alrededor como un gesto de amabilidad. Fue después, al mirar hacia atrás y ver las risas y las largas noches en el bar, cuando me di cuenta de que quizá Hendricks había sido diferente.


    Yo atravesaba mi segunda noche como friegaplatos en La Zanja. En ese momento, el dueño era un Enano llamado Titan Tatterman, que pagaba poco, gritaba mucho y usualmente se desmayaba a causa de la borrachera antes de que terminara la noche. Fue justamente porque él era semejante imbécil por lo que me las arreglé para conseguir el trabajo.


    Yo había llegado a Sunder sin calificaciones, contactos ni experiencia y, para remate, era humano. Eso significaba que siempre había alguien que podía hacer el trabajo más rápido y mejor que yo. ¿Quieres un explorador? Contrata un Elfo. ¿Necesitas excavar? Solo te servirá un Gnomo. ¿Necesitas armas y no compras a los enanos? Cuando tu equipo se haga pedazos, tú serás el idiota que tenga la culpa.


    Lo único que tenía yo era un entusiasmo inocente y una buena predisposición para hacer los trabajos con los que nadie más se molestaba. Por lo general, eso significaba que yo hacía la limpieza.


    Ya les había pasado el trapo a las mesas, enjuagado los vasos, apilado los platos, y estaba empujando tentativamente al viejo Tatterman, que se había dormido en un cubículo, cuando alguien dio unos golpecitos en el cristal de la puerta de entrada de La Zanja.


    Me volví y vi un rostro dorado enmarcado por un cabello que era del color del alambre de cobre y casi igual de recto. La sonrisa ancha de aquel tipo expresaba familiaridad, pero yo estaba seguro de que no lo había visto nunca. Quité el pestillo de la puerta, preparado para explicar que ya habíamos cerrado, pero antes de que pudiera abrir la boca, él se rio y dijo:


    —¡Pero hombre! ¡Mírate!


    El mero hecho de ver sus ojos observándome pareció cambiarme. Él tenía tal presencia que, por tonto que parezca, la profunda comprensión de que yo existía fue un golpe inesperado. Me había acostumbrado tanto a formar parte del paisaje, ver yo a los demás, ser sorprendido antes que sorprendente, que siempre había sido como si yo no estuviera. La mayor parte de la gente solo daba cuenta de mi presencia con una mirada rápida. Hendricks me miró como si yo fuera una planta exótica que había brotado entre las tablas del suelo.


    —Me ha llegado un rumorcillo de que vienes de Weatherly —continuó, y me apoyó una mano en el hombro.


    —Ah… es verdad.


    —¡Fantástico! —Pasó por mi lado y entró en el bar—. Quiero que me lo cuentes todo. Es uno de los pocos lugares del continente donde nunca me han permitido entrar. Lo que, si debo ser sincero, me parece absolutamente exasperante. Nunca he conocido a nadie que haya visitado la ciudad amurallada, y mucho menos a alguien que haya vivido allí. ¡Qué lujo! —Mientras hablaba, sus manos volaban con energía alrededor de él. Incluso si no podías oír su voz melodiosa y articulada, me imagino que podías entender bastante bien lo que decía a partir de sus gestos—. Bueno —continuó—, ¿qué estamos bebiendo?


    Miré como un tonto primero al desconocido y luego a mi jefe en coma, que tenía la cara apoyada en la mesa.


    —Pues… estamos cerrando.


    Mató mis palabras como si fueran moscas con una carcajada.


    —Esto es Sunder City, muchacho, aquí nunca cierra nada. —Extrajo una hoja de bronce del bolsillo, levantó uno de los dedos gordos de Tatterman, deslizó el billete debajo del dedo y lo dejó allí—. Bien, ¿alguna vez has probado la leche de álamo tostada?
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    El Opus fue formado por hechiceros, elfos y hadas al final de la Quinta Guerra. A través de los siglos, fueron sumándose a sus filas otras criaturas mágicas hasta que se convirtió en la organización más poderosa del planeta, responsable de la protección, la educación y la legislación en todos los territorios.


    Se seleccionaban miembros de todas las especies, pero los hechiceros, elfos y hadas nominaban a un alto canciller cada uno, cancilleres que se colocaban arriba de todo. Su trabajo en realidad no era gobernar, sino actuar como líderes en representación, y se les confiaba la responsabilidad de mantener unida a toda la organización. Durante los últimos cien años, el canciller Elfo había sido Eliah Hendricks.


    Eliah era un alto elfo enamorado de los bajos fondos de la vida. Tenía un entusiasmo sin rival por la aventura, el romance, la comida, la bebida y la conversación, y su posición le garantizaba ser bien recibido en todo el continente de Archetellos.


    Casi.


    Weatherly era la única gran ciudad que nunca había visitado, y yo era el primero que podía proporcionarle información sobre ella.


    En ese primer encuentro estuvimos hablando hasta el amanecer, y volvió todas las noches de esa semana. Quería saber todo lo que yo pudiera recordar de mi niñez y mi adolescencia. ¿Teníamos tuberías internas? Sí. ¿Cuáles eran nuestros alimentos principales? Patatas, pollo, judías. ¿Cómo era nuestra educación? Rígida y enfocada en la productividad. ¿Salía alguien de la ciudad en algún momento? No. Y a la larga, ¿cómo había escapado yo?


    Nunca me habían preguntado mi historia. Realmente, no. Obtenían un pantallazo general y perdían el interés. Hendricks me arrancó hasta el último detalle y saboreó la travesía como si hubiera estado todo el tiempo a mi lado. Cuando le conté la experiencia de abandonar las murallas, se puso a dar saltos. Cuando le hablé del sátiro de la choza, prácticamente gritó.


    —¡Caramba, muchacho! ¿Y qué pensaste cuando lo viste?


    —Yo… estaba fuera de mí, supongo.


    —¡Claro que sí! Qué maravilloso. ¿No son increíbles? Gente amabilísima, todos y cada uno de ellos. ¿Y qué sucedió después?


    Por primera vez, pude compartir mi vida con alguien a quien parecía interesarle. Hendricks no solo escuchaba, lanzaba vítores mientras le iba contando cosas como si estuviera viendo un evento deportivo y cada pequeña información supusiera un tanto para su equipo.


    —¡Bravo! ¡Sí! ¡Esos faroleros son un sueño!


    Le mostré mi tatuaje y le causó mucha gracia.


    —¿Sabes una cosa? Esta tradición la inició el Opus. —Se levantó la manga de su fina chaqueta de terciopelo y dejó a la vista un tatuaje de líneas negras detalladas que brillaban de un color verde oliva cuando les daba la luz—. Hace casi trescientos años, se les hicieron las primeras marcas a todos los líderes mágicos que acordaron la tregua. Cada dibujo está diseñado individualmente, pero todos simbolizan el gran río de la magia que fluye a través de todos y cada uno de nosotros—. Levantó la mirada justo a tiempo para ver que mi sonrisa vacilaba, lo que le provocó una carcajada—. Bueno, de casi todos. Hoy en día, muchas organizaciones copian nuestro pequeño ritual. Vosotros, los humanos, sois una especie inherentemente envidiosa, como sabes.


    Guiñó un ojo y llenó ambos vasos por quinta vez.


    Cuando Hendricks se fue de Sunder, una buena parte de mi vida pareció irse con él. Por suerte, nunca estaba muy lejos. El continente era relativamente estable y Sunder se había convertido en el proyecto favorito de Hendricks. Algunos altos cancilleres anteriores habían tratado a la ciudad del fuego como si se tratara de un enemigo, intentando eliminarla por medio de legislaciones y embargos. Hendricks veía su potencial. O, al menos, comprendía su poder. En lugar de combatirla desde fuera, esperaba atraerla hacia el Opus desde dentro. Sin embargo, Sunder necesitaba algunas modificaciones antes de ser aceptada como parte de la unión que era Archetellos.


    La mayor parte del trabajo lo hacía el propio Hendricks: susurrando cumplidos amables en los oídos de los ministros, o congraciándose con el engreído gobernador Lark. Sin embargo, no estaba completamente solo. Me enteré de eso a través de una carta que llegó a La Zanja una mañana.

  


  
    Mi querido Fetch, necesito un pequeño favor. Va a ir a Sunder una amiga mía, pero yo he tenido que dirigirme a otro lado por otros asuntos. Como es miembro de las hadas, debo ser muy cuidadoso respecto de quién se hará cargo de ella. Tú sabes, por nuestras conversaciones, lo delicada que es la relación existente entre Sunder y la raza de los Espíritus. Su llegada podría constituir un paso profundamente positivo en pos de lograr un vínculo. O podría ser un desmadre absoluto. Con eso en mente, no se me ocurre mejor persona que tú para esta tarea.

  


  
    Ella te estará esperando en el puente sur de la calle Principal mañana al mediodía. Su nombre es Amarita Quay. Lo lamento, pero ya tengo una sonrisa enorme en la cara por la expectativa que me genera vuestro encuentro. Ten cuidado, mi amigo, tiene astillas.


    Para entender los nervios de Hendricks por la llegada a la ciudad de una miembro de las hadas, necesitas saber un poco de la historia de Sunder City.


    Cuando se fundó el Opus, las hadas redactaron el reglamento de cómo trabajar la tierra, y todo el continente agradeció su ayuda. Las hadas tenían las semillas, los hechizos naturales y una relación con los elementos que no tenía parangón. Estaba universalmente aceptado que si un Hada local bendecía tu granja, no sufrirías sequías ni inundaciones, y las cosechas probablemente prosperarían.


    La mayoría de las ciudades y de las especies trabajaron dentro de esas reglas, hasta que un pequeño grupo de cazadores de dragones descubrió una fuente inagotable de energía justo debajo de sus pies. Entonces, los cazadores se agruparon, trajeron varios socios constructores y edificaron una ciudad desde cero.


    Salvo por el fuego, Sunder City no era práctica en absoluto. No tenía granjas adyacentes que acogieran cultivos. No había alimento natural para ningún tipo de ganado. Las montañas que estaban al norte bloqueaban buena parte de la luz solar, y cuando los arroyos cercanos se desbordaban, las llanuras quedaban anegadas y pantanosas.


    Pero a los cazadores y a sus socios comerciales eso no les importó. Tenían hogueras debajo de los pies, y eso era todo lo que necesitaban. Los enanos construyeron un potente horno sobre una de las colinas, y al cabo de pocos meses estaban ya extrayendo metal en grandes cantidades. Construyeron fábricas, forjas y acerías, por lo que llegaron herreros y artesanos para trabajar en ellas. Por supuesto, para fabricar acero necesitaban hierro, lo que era visto como otro insulto a las hadas. Cada nueva pieza industrial abría una brecha aun más ancha entre Sunder y el resto del mundo.


    Cavaron canales para controlar el agua, lo que permitió quitar la porquería y dejar que se secara el suelo. Insertaron vigas de acero en la roca para reforzar los cimientos y elevar a Sunder City de la tierra.


    Poco después ya se estaba produciendo más material que el que necesitaban. El sobrante se enviaba por todo el mundo, y las ganancias se utilizaban para importar comida con que alimentar a los obreros. En menos de cinco años, nació la primera ciudad del mundo que no contaba con granjas.


    Sunder fue el insulto final para el pueblo de las hadas. Era una plancha de acero que escarbaba la tierra sin pensar ni un momento en el futuro. Las hadas se negaron a cooperar en su creación y a proveer apoyo a cualquiera de sus ciudadanos.


    La pobreza se filtró en los asentamientos y en las chozas que surgieron en los alrededores de la ciudad. Durante su primera gran oleada de inmigración, Sunder City conoció la enfermedad. En otras áreas del mundo, siempre había alguna planta o poción a las que recurrir. En Sunder, ya no quedaba nada del mundo natural. Solo había basura, agua de alcantarillas, hambrunas y enfermedades de la piel. Fue una explosión demográfica de familias desesperadas que habían dejado sus hogares con la esperanza de encontrar algo mejor y que no pensaban volver hasta que lo hallaran.


    Cuando en Sunder comenzaron a verse estas grietas, en la comunidad de las hadas a nadie pareció importarle. Al menos, hasta que llegó Amarita Quay.


    La estaba esperando debajo del arco ubicado en el límite de la ciudad, pensando que vendría alguien con atuendos finos similares a los de Hendricks, cuando se detuvo a mi lado una enfermera vestida de uniforme.


    —Tú eres el muchacho, ¿verdad? Bien, vamos.


    Era diminuta: unos treinta centímetros más baja que yo, con un cuerpo delicado. Todas las abuelas del mundo preguntarían si estaba comiendo bien. Llevaba el cabello recogido en un sencillo moño que quedaba semioculto debajo de la cofia. Tenía los ojos de un color verde selva, cuyo brillo los hacía resaltar de su piel terrosa, pero la mirada rápida que echó en mi dirección fue más fría que una mañana de invierno en las montañas.


    —Esto… ¿no tienes equipaje? —pregunté.


    —Ya lo he dejado. Tu gobernador, el señor Lark, me ha ofrecido una habitación en su casa. Supongo que ha sido solo una cortesía, pero he aceptado la oferta. Voy a tener muchas cosas que decirle a ese hombre, así que, cuanto más cerca lo tenga, mejor. Ven, vamos a trabajar.


    Antes de que pudiera responder, giró sobre los talones de sus zapatillas de tenis blancas y emprendió el regreso por la calle Principal. Tuve que apresurar el paso entre la multitud que venía de frente para alcanzarla, iba directa a los asentamientos sin mirar atrás. Con razón Hendricks había sonreído, Amerita era resuelta, sin modales y con deseos de morir.


    —¡Disculpa! —le grité, haciendo todo lo posible por mantener mi voz en un tono masculino—. Creo que vas en la dirección que no es.


    Sin siquiera prestarme atención, se subió de un salto a la base de una farola para poder observar bien los alrededores. Fijó la vista en algo, se bajó del poste y siguió su marcha.


    Cruzamos por encima de la calzada que separaba los edificios macizos de las chozas improvisadas, y tuve que estirarme y agarrar a Amerita del hombro para evitar que se metiera en la parte más oscura de aquel barrio. Se volvió hacia mí, veloz como un rayo, y la furia de sus ojos me hizo dar un salto hacia atrás, sonrojado y listo para recibir una bofetada.


    —Escucha, muchacho, Lark tiene no sé qué regla que me impide venir aquí sola, y no puedo comenzar a hacer cosas sin el apoyo de la ciudad. Esa es la única razón de que tú estés aquí. Así pues, ¿qué te parece si relajas un poco la mandíbula, y quizá de esa forma podamos divertirnos un rato? ¿Vale?


    Busqué en mi mente alguna respuesta ingeniosa. En cambio, dije:


    —Vale.


    —Y mantén las manos sobre tu persona. Con un poco de suerte, cuando llegue la noche quizá todavía las conserves.


    Siguió caminando sin esperar mi respuesta, zigzagueando entre la multitud. Con preguntas suaves y una aparente incapacidad para percibir el estado de aquellos que la rodeaban, se detuvo y habló con los miembros más extraños de los asentamientos de Sunder: niños gnomos a los que les faltaban miembros, soldados con problemas mentales y drogadictos colocados que no lograban articular bien ni una sola palabra. En general, se limitó a hacer preguntas. ¿Quién había estado en el centro médico? ¿Por qué había gente rechazada? ¿Dónde conseguían sus pociones?


    En algunas ocasiones, incluso se ofreció a ayudar. Un niñito nos hizo gestos de que lo siguiéramos, y nos guio a través de calles calurosas y húmedas hasta llegar a una lona pequeña sostenida con cuerda vieja y optimismo. Tendido sobre unos ladrillos de barro y una bolsa de arpillera enrollada, había un Gnomo gordo con medio cuerpo sobresaliendo por debajo de una sábana empapada de sudor. Tenía la cara pálida, los ojos rojos y la pierna verde como una sopa de guisantes. Incluso con el hedor del barrio a nuestro alrededor, percibimos el olor a infección nada más entrar allí. O su problema de salud lo tenía muy irritado o simplemente era un imbécil, pero nos enseñó los dientes y escupió a Amarita cuando ella se acercó.


    —Abre mi mochila y no dejes que los ingredientes toquen el suelo. —Sin quitar los ojos de encima a su paciente, sacó los brazos de las correas de la mochila y me dejó que se la retirara de los hombros.


    La criatura lanzó un gruñido, lo que envió una niebla de saliva verde en nuestra dirección. Amarita, imperturbable, se acercó a la pierna que estaba causando problemas. Cuando estuvo al alcance de las manos del Gnomo, este levantó un brazo para golpearla.


    Antes de que el Gnomo o yo siquiera tuviéramos tiempo para chillar, se estrelló contra su mandíbula un puño pequeño pero eficaz. La cabeza cayó hacia atrás con un chasquido y el pequeño cabrón se desplomó sobre la almohada. Amarita lo había noqueado de un golpe como un boxeador profesional sin siquiera despeinarse.


    El puño había cambiado, sin embargo. La piel suave color nuez había sido reemplazada por las vetas agrietadas y coloridas de la madera dura. Estiró la mano hacia un lado, flexionó los dedos, y la madera se le desvaneció de los poros en unos pocos segundos.


    Yo ya había pasado casi dos años fuera de las murallas de Weatherly, por lo que estaba acostumbrado a ver algún hechizo ocasional. De vez en cuando, alguna riña en el bar terminaba en bolas de fuego o en transformaciones. Esto era diferente. Había algo natural y todopoderoso en la forma en que Amarita llevaba su poder. La magia no era algo que ella usaba, sino una parte intrínseca de su ser. Era algo primordial e impresionante.


    También era algo dolorosamente atractivo.


    —Abre la mochila —me dijo. Solté las hebillas y abrí la bolsa. Dentro había toda una farmacia de hierbas y pociones curativas separadas en pequeños frascos sin etiquetar llenos de líquido y polvo. Sus dedos delgados se movieron entre los frascos mientras seleccionaba los ingredientes—. Algo para la infección —dijo, extrayendo un frasquito anaranjado de polen—. Y algo para el dolor. Sacó varios trozos de corteza de recus, los molió con la mano y mezcló ambos ingredientes, lo que dio por resultado una pasta pegajosa. Una vez que estuvo satisfecha con la mezcla, la untó sobre la herida y la cubrió con la mano. Al instante se extendió por el recinto un aroma a tierra fértil y a lluvia reciente que atravesó el hedor agrio, y al cabo de unos momentos casi empezó a oler bien.


    Amerita apretó la pierna con los dedos. Durante unos momentos, su mano, la mezcla y la piel del Gnomo se convirtieron en un solo elemento. Cuando levantó los dedos, la herida estaba suturada con pequeñas hebras vegetales.


    Finalmente, se volvió y me miró.


    —Bueno, muchacho. ¿Qué te parece si me llevas a casa?
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    Mientras caminábamos, Amarita me hizo un breve resumen de su historia. Se había criado en los Claros de Farra, una exuberante selva tropical llena de otras Ninfas de madera. Hace una década, comenzó a interesarse en mezclar las medicinas de su pueblo con otras técnicas de curación de todo el mundo. Cuando en sus viajes se cruzó con Hendricks, el deseo de ambos de pasar por alto los prejuicios existentes de sus respectivos pueblos logró que forjaran un vínculo. Amarita ayudó al Opus a mejorar su instrucción médica, y entonces Hendricks opinó que Sunder se podría beneficiar de la experiencia y el entusiasmo que tenía ella. Amarita estuvo de acuerdo, y se convirtió en la primera de su clase en tratar de reparar un puente que había sido quemado, roto, metido en un cañón y disparado a la luna.


    Hablaba tan rápido que parecía que alguien la estaba cronometrando. Sus argumentos brillaban como armas bien esgrimidas, que se afilaban a sí mismas cada vez que las desenvainaba para jugar. Yo me subí a su conversación como si se tratara de la parte trasera de un tren fuera de control y procuré no sacar a relucir mi ignorancia.


    Mientras caminábamos yo le miraba la boca, y me preguntaba si alguna vez estaría tan seguro de algo como ella lo estaba absolutamente de todo. Amarita cogía el mundo en la palma de la mano y lo hacía pedazos. Arrancaba tiras del lenguaje como si fuera un filete y se quitaba las políticas como restos que se le hubieran quedado entre los dientes.


    No era la primera vez que me sentía sobrepasado al intentar entender el mundo mágico. Estaba acostumbrado a sentirme un idiota, pero esto era distinto. Con Amarita me sentía como si fuera un niño. Ella cogía el mundo en sus manos y lo hacía girar, me mostraba aspectos que yo nunca había visto y rellenaba con luz las grietas oscuras de mi mente. Fui un mejor hombre desde el momento en que la vi.


    —Por supuesto que no hay suficiente dinero para un hospital. Nunca hay suficiente dinero para nada, pero no les queda otra. Por lo que he visto hoy, está claro que el centro médico no alcanza para hacer frente a la rapidez con que se expande la ciudad, y la única solución es levantar una instalación pública actualizada y que cuente con fondos abundantes. Si no hacemos algo pronto, todas las criaturas de los asentamientos acabarán devoradas por los insectos, la gripe y las infecciones.


    —Entonces, ¿tienes pensado pasar cada segundo del día convenciéndolo de que construya el hospital?


    —Casi. La prioridad número uno es que todos abandonen ese valle. Los asentamientos están por debajo del nivel del mar. Puede que pasen cincuenta años, o puede suceder mañana, pero si sobre esas montañas cae lluvia suficiente, no tendremos tiempo de evacuar.


    Miles de personas hacinadas entre chapas de metal y bloques de cemento, y ella quería que el gobernador encontrara la manera de trasladarlas. ¿Cómo haces para desmontar ese rompecabezas si luego no tienes los fondos para volver a montarlo?


    Amarita me miró a los ojos y se rio. Cada vez que lo hacía, su risa contenía algunas notas más.


    —Estás apretando los dientes de nuevo, muchacho. Ve a casa e higienízate. Ya sabes dónde encontrarme. Si quieres hacer algo bueno, vuelve.


    Yo estaba tan absorto en nuestra conversación que no había notado dónde estábamos. Un guardia ogro abrió los portones de la mansión del gobernador, y Amarita se volvió y los atravesó. Trotando, subió los perfectos peldaños de piedra y cruzó los jardines desbordantes de flores exóticas. Se detuvo un momento en la puerta de entrada. El mármol centelleaba a la luz de la luna. Ella también.


    Volvió la vista y me echó una mirada tan caliente que casi abrasó a una mariposa que volaba entre nosotros.


    Y yo estaba a punto de caramelo.
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    Mientras Hendricks estuvo de viaje, yo hice de guía y guardaespaldas de Amarita Quay (o Amari, como comencé a llamarla) en numerosas ocasiones. Cuando Hendricks volvió, también se instaló en la mansión. Cada dos o tres noches, me invitaban a que fuera al jardín de la lujosa casa para cenar con ellos y tener acalorados debates.


    El gobernador Lark era un ogro viejo, más bajo que la mayoría de los de su especie, y cuya barba y cabello se habían convertido en una sola masa, monstruosa y tupida. Los colmillos le apuntaban hacia las mejillas y estaban pulidos con un brillo tan perfecto que daba vergüenza. Tenía predilección por las pieles y se adornaba los hombros con criaturas muertas que afirmaba haber cazado él mismo, aunque yo en ningún momento lo creí.


    Fueron las mejores comidas que había tenido en mi vida, aunque la conversación en general me sobrepasaba. Amari luchaba por su hospital, Lark le respondía con fanfarronadas y Hendricks hacía el papel de mediador. Yo solamente observaba, asombrado de que me hubieran invitado al círculo interno de unas personas que sabían expresarse, eran carismáticas y tomaban decisiones importantes. Me sentía maravillado por ellos. Incluso Lark, que no comprendía qué hacía yo ahí ni interactuaba conmigo más de lo necesario, tenía sus encantos innegables. Es un extraño privilegio estar en la presencia de genios. Es incluso más extraño que sepan tu nombre. Que sean amables contigo. Que les importes.


    Durante los dos años siguientes, Hendricks y Amari estuvieron yendo y viniendo. Siempre que Hendricks llegaba a la ciudad, pasaba por La Zanja y me contaba historias de sus aventuras. Cuando Amari estaba aquí, yo la ayudaba con sus planes para el hospital. También bebíamos y hablábamos. Nos besamos un par de veces, pero siempre daba la impresión de que nos quedábamos al borde de algo más. Al menos eso sentía yo.


    Lo mejor era cuando estábamos todos, y lo peor, cuando estaba yo solo. Cuando Amari se iba, me pasaba una semana enfermo. Los trabajos comunes que me permitían sobrevivir en Sunder me parecían castigos. Antes no tenía problema en ser el chico de los recados ingenuo y sin educación, pero ahora me parecía patético.


    Cuando estaba Amari, sentía ansiedad. Cuando se iba, me sentía como en una jaula. Estaba enamorado. La siguiente vez que Hendricks vino a la ciudad, lo vio de inmediato.


    Una noche de verano caminábamos por las calles y Hendricks me narraba un hecho histórico que yo ya había oído dos veces. Sus descripciones siempre eran tan entretenidas que se podían disfrutar una segunda vez, pero mi mente estaba en otra parte. Él se dio cuenta. Entonces cambió a un tema que sabía que me iba a hacer prestar atención de inmediato.


    —La semana próxima viene Amarita. —Aun si él no me hubiera estado observando detenidamente, le habría resultado imposible no ver mi reacción. Pasé de estar exhausto a eufórico en un segundo. Hendricks sonrió, pero había algo de tristeza en sus ojos—. Fetch, espero que no me consideres presuntuoso, pero debo admitir que me preocupas. Tu crianza, por lo que me has contado, fue muy distinta de la que recibimos aquí fuera. Vosotros tenéis costumbres extrañas. Valores diferentes. He estado pensando al respecto, y creo que quizá tenga que ver con vuestra esperanza de vida, que es más corta. Vosotros os aferráis a las cosas. En tu cultura hay un deseo de posesión del que vas a tardar en desprenderte, me imagino, un poco más que algunos años vividos en la naturaleza. Y Amari, ella es… bueno, ella es un espíritu del bosque. Un fragmento de la naturaleza encarnado. Ella…


    Me miró a los ojos y vio algo en mi expresión que lo hizo vacilar. Quizá percibió cuánto lo odiaba yo en ese momento. Era ridículo, por supuesto. Él había conocido a Amari durante mucho más tiempo que yo. Él conocía su mundo. Habían compartido meses en la carretera, salvando vidas y atravesando zonas de guerra. Pero yo ya creía que Amari y yo compartíamos algo preciado y completamente único. Yo sentía que la entendía de una manera en que nadie más podía entenderla. Que alguien, incluso mi mejor amigo, intentara decirme algo sobre ella que yo no supiera de antemano incidía de lleno en mi miedo más profundo, más terrorífico: que quizá yo no la conocía en absoluto.


    No dije nada. Dicho sea en su favor, él tampoco. Solo me apoyó una mano en el hombro y seguimos caminando, y yo hice todo lo posible por apagar la furia indignada que estaba fermentando en mi estómago.


    La semana siguiente fue un infierno. Tenía una especie de desafío secreto en la cabeza. Necesitaba ver a Amari de nuevo para poder saber con seguridad que Hendricks estaba equivocado. Así él podría vernos a Amari y a mí juntos y aceptar que entre nosotros había una conexión.


    Una semana después, me llamaron a la mansión. Acudí muy temprano. Muy ansioso. Cuando llegó Amari, me saludó con cariño y dulzura, pero me dolió ver que rodeaba con sus brazos a Lark y a Hendricks prácticamente de la misma manera. No había motivo para no estar feliz, pero yo estaba envenenado y era egoísta, y la quería toda para mí.


    La conversación remontó el vuelo y, como siempre, yo me mantuve mayormente en silencio. Pensaba con preocupación, convencido de que nunca podría estar a la altura de los hombres más interesantes que Amari tenía en su vida.


    Hendricks había regresado a Sunder con una misión. Lideraba una campaña de reclutamiento para reforzar las filas del Opus. Hacía seis meses que en un bosque situado al noreste y llamado Las Arboledas tenía lugar la Guerra Sagrada. Era una batalla entre centauros y sátiros que se había desmadrado y se había convertido en la batalla abierta más extensa de los últimos trescientos años. Las áreas aledañas estaban sufriendo daños colaterales, y el Opus necesitaba más miembros para sofocar la lucha.


    —En cuanto haya terminado aquí, estaré encantada de ayudar —dijo Amari.


    —¿Quiere decir que finalmente me desharé de usted? —exclamó Lark en broma.


    —Usted comience la construcción antes de la época de lluvias, como prometió, y cuando quiera acordarse ya no tendrá que preocuparse por mí.


    Amari finalmente había conseguido lo que quería. Se había limpiado una parcela en el Yorrick Park para el hospital, y los obreros estaban preparando el terreno para colocar los cimientos.


    —Gracias, señorita Quay —dijo Hendricks—. Usted sabe que aprovecharé sus talentos siempre que los ofrezca. Lo que realmente nos está costando encontrar son candidatos a pastores que valgan la pena.


    El Opus estaba dirigido por cancilleres, que trabajaban en colaboración con los embajadores de cada especie mágica. Los cancilleres daban sus órdenes a las torres, miembros del Opus que tenían a su cargo equipos de soldados rasos conocidos como pastores. En esencia, los pastores eran soldados, pero también eran guardaespaldas, negociadores y agentes del orden público. Estaban entrenados en defensa propia, control de multitudes, política y diplomacia.


    —Es una contradicción que tenemos desde el primer momento —dijo Hendricks—. Necesitamos soldados leales y dedicados que obedezcan órdenes, pero nos volcamos en los individuos brillantes que piensan por sí mismos. Por eso necesitamos variedad de especies. Personalmente, a mí me horroriza ver un batallón de elfos marchando al unísono como si fueran una terrible horda de Zombis.


    Necesitamos diversidad, pero no hasta el punto de que nuestro ejército quede fragmentado. Los soldados de rango más bajo no pueden ser peones, pero tampoco pueden ser vaqueros independientes. No pueden ser personas completamente despreocupadas por las consecuencias, pero tampoco queremos que tengan conflictos internos en el fragor de la batalla. No existe el soldado perfecto. Solo necesitamos jóvenes capaces que sean lo suficientemente humildes para formar parte de una causa más grande, pero sin llegar a ser explotados por esa causa.


    —Buena suerte por estos lugares —respondió Amari—. Los muchachos de Sunder son todo músculo y ego. Mire a nuestro amigo Fetch. No puede comprometerse con una carrera, y no digamos ya con una causa.


    Todos se rieron. Era una vieja rutina y, para ser sincero, una que yo mismo había fomentado. Yo me definía como indefinible. No se esperaba nada de mí porque yo mismo no esperaba nada de mí. Nunca me avergonzaban mis pobres condiciones de vida ni mi ropa hecha jirones. Esas cosas proyectaban el mensaje de que yo no intentaba competir con nadie, sobre todo con esas criaturas que siempre serían superiores. Estaba solo. Estaba contento con el lugar que ocupaba. Venía jugando ese mismo juego desde mi época de Weatherly. No me daba vergüenza no estar comprometido o no tener formación, y sin embargo…


    Hubo algo en la risa de esa noche que me sonó distinto. Nunca me había importado lo que la gente pensara de mí porque estaba convencido de que en realidad nadie me conocía. Podían criticar a “Fetch” todo lo que quisieran, porque no era alguien real. Se trataba de mi creación y hacía exactamente lo que se suponía que debía hacer. Eso me había servido al caminar entre personas desconocidas, pero ahora tenía amigos. Amigos a los que respetaba. Que me importaban. Y la sorpresa fue que sí me importaba lo que ellos pensaran de mí.


    Bajé la vista hacia los parches de mis pantalones y las tristes cuerdas con las que me ataba las botas. Me miré las manos, ásperas del trabajo y las largas jornadas, y me pregunté qué había hecho en mi vida que realmente valiera la pena. Esas manos le pertenecían a Fetch: un nombre inventado que había nacido como un insulto y que luego me resultó cómodo. En lugar de elevarme por encima de ese apodo, me había rebajado a su nivel, haciendo lo que se esperaba de mí y nada más.


    Entonces, para cambiar un poco las cosas, hice algo inesperado.


    —¿De qué clase de compromiso estamos hablando?


    Lo dije con tanta naturalidad que las risas se interrumpieron. El gobernador trató de revivirlas.


    —¿Esperas que solo sea un fin de semana o dos? ¡Ja!


    —Si le soy de utilidad, le daré lo que necesite. Nunca lo he pensado porque, seamos sinceros, un refugiado humano suena bastante inútil en un ejército de hechiceros y ogros. Siempre pensé que la gente sin magia sería una carga, pero si están realmente desesperados y necesitan algo de mano de obra, con gusto ayudaré.


    Hendricks me observó por encima de su vaso de whisky, y me agradó ver que estaba impresionado.


    —Seis meses de entrenamiento y dos años de aprendiz —dijo, con la misma franqueza. Tuvo la deferencia de mantener una expresión seria—. Por supuesto, nunca ha habido un humano en el Opus, por lo que tu solicitud sería única. Dicho esto, me aseguraré de que no te destinen a alguna fortaleza del lejano Norte ni nada de eso. Hay lugares cercanos a mí en los que tus talentos serían algo maravilloso que añadir a nuestras filas.


    —¿Talentos? —El gobernador se rio de buena gana, pero nadie se le sumó. Cogí el vaso de whisky que tenía delante de mí y bebí un sorbo desesperado. Entonces me atreví a mirar a Amari. Ella sonreía. Parecía… orgullosa, creo. Se inclinó hacia delante, colocó una mano sobre la mía y la apretó. Después, se volvió hacia Hendricks.


    —¿Cuándo piensas privarme de mi guardaespaldas?


    —Dentro de dos días —anunció él, y se puso en pie de un salto—. ¡Mañana debes descansar, porque esta noche, pastor Fetch, beberemos hasta perder la cabeza! ¡Ja, ja!


    Y lo hicimos. Bebimos hasta perder toda sensatez, y Hendricks hizo premoniciones sobre los lugares a donde nos llevarían nuestras aventuras. Yo expresé mi entusiasmo e incluso comencé a creerlo.


    En algún momento antes de la salida del sol, una vez que Lark se hubo ido a la cama. Amari tuvo la idea de reclutarme oficialmente esa misma noche. Mezcló las pociones de su mochila para fabricar una especie de tinta verdinegra, que le pasó a Hendricks junto a una pluma afilada. Me senté, y ella se quedó de pie detrás de mí con los brazos alrededor de mis hombros mientras Hendricks me pintaba un diseño en el antebrazo.


    Ahora el tatuaje no era solo una banda negra. Era una obra de arte. Durante una hora bebimos, él dibujó y Amari apoyó la cabeza sobre mi hombro, con su mejilla contra la mía, mirándolo trabajar. Cuando el tatuaje estuvo terminado, nos abrazamos y por primera y única vez en mi vida pensé que quizá podría formar parte de algo bueno.

  


  Capítulo Catorce


  Me desperté por los truenos, los rayos y los dolores. El Mosquito mensajero, supuestamente enviado por la Liga de los vampiros, ya no estaba. No había ninguna prueba inmediata de cómo había entrado o salido.


  Recorrí el perímetro de la habitación; no había ventanas rotas ni cerrojos forzados, solo la botella de whisky destrozada y algunas gotas de mi sangre. Supuse que el Mosquito había entrado por la puerta de Ángel. Aun así, lo había hecho con mucha más destreza que la que yo había imaginado. Aquel pequeño payaso no era un completo despistado, después de todo.


  El modo en que había entrado me preocupaba menos que los motivos por los que la Liga podría estar intentando librarse de mí. No venía siguiendo de cerca ninguna pista que yo pudiera ver. Quizás era como había dicho el muchacho: un borracho torpe que vagaba por la ciudad dando tumbos y haciendo preguntas sobre vampiros sin pensarlas demasiado no servía de ayuda a nadie.


  Estrujé tres paquetes vacíos de Clayfields mientras buscaba algo que pudiera detener los martillos que me bailaban en la cabeza. Busqué debajo de la cama y en la papelera. No hubo suerte.


  Me miré en el espejo. Fue un error. Un pintor impresionista había intentado hacerme un retrato mientras viajaba en un carruaje fuera de control. Ninguna de las heridas supuraba ni sangraba, pero habían aparecido los moratones. Era como si alguien hubiera aprovechado que dormía para meterme unos cuantos ópalos debajo de la piel.


  Me limpié las costras de sangre que se me había juntado en el rabillo de los ojos y en la comisura de la boca. Me pasé un peine por mi pelo lacio y me lavé las encías magulladas y los dientes rotos. Media hora después todavía parecía un cubo de mierda, solo que ahora el cubo estaba limpio.


  Un trueno retumbó por los ladrillos del viejo edificio. Las tablas del suelo temblaron, los desagües chirriaron y los apliques fijos se agitaron. Abrí la puerta de Ángel y el viento intentó llevarme a empujones hasta la cama.


  Era estúpido pensar en ella en ese momento. ¿Qué podía hacer yo si la tormenta intentaba derribarla? Que yo fuera hasta la vieja mansión no le serviría a nadie.


  Pero ya sabía que no iba a ser capaz que evitarlo. Encontré algo de ropa limpia y seca, y salí por la puerta.
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    CLAUSURADO.

  


  Una cinta roja cruzaba los portones oxidados.


  
    CLAUSURADO.

  


  El cartel que había en la cerca informaba que la casa iba a ser demolida próximamente. Lo despegué para poder leer lo que decía, pero mis ojos se detuvieron en el logo que figuraba en la parte superior.


  Encontré la tarjeta de visita en el bolsillo. La que me había dado aquel horrible agente inmobiliario que quería que yo echara de una patada en el culo a todos esos enanos metalúrgicos.


  El logo de la tarjeta era el mismo.


  Rompí la cinta y me colé al interior, pero la maceta, la llave y Amari estaban intactas. Ella seguía allí, en su sitio, justo donde debía estar. Para siempre. Fui hacia el norte para asegurarme de que así fuera.
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  Nadie pensó que Sunder sobreviviría a la Coda. Los fuegos murieron instantáneamente. Sin las llamas, Sunder no tenía nada. Ni potencia. Ni industria. Ni calefacción. Nada para intercambiar y ninguna manera de seguir adelante. Una buena parte de la ciudad murió durante el primer mes. Los pobres comenzaron a pasar frío y hambre en sus hogares, y los ricos salieron a la naturaleza con sus carruajes en busca de medicinas o magia con las que quizá pudieran revertir las cosas.


  El gobernador nunca regresó, y la mayoría de los otros ministros tenían suficiente dinero para irse de la ciudad. La mayor parte de la policía, debe decirse, se quedó. Una vez que se adaptaron a sus nuevos cuerpos y acallaron su orgullo, fueron los primeros en salir a las calles y en tratar de poner un poco de orden. Una mañana, de pronto, tuvimos alcalde.


  Henry Piston era humano, un empresario de expresión dura que había llegado a Sunder unos pocos años antes del declive. Su oficio era el de la carne. Con camiones y trenes y carros, Piston proveía el pollo, el búfalo y el bisonte a los hambrientos estómagos de la ciudad.


  Por suerte para él, ninguno de los animales que criaba tenía magia en su constitución genética. Los mataderos utilizaban maquinarias sin magia operadas por humanos y que solamente necesitaron un poco de calibración después de la Coda para volver a funcionar. Piston no tenía caballos; los bisontes más grandes se salvaron de ir al matadero y, a cambio, fueron utilizados para tirar de los carros. Así pues, antes de tener ensalada, vestimenta nueva o agua caliente, tuvimos filetes y sopa nutritiva en todas las calles. Para la mayoría de nosotros, Piston era el mejor alcalde que uno se podía imaginar.


  Todavía no habían corrido los rumores de qué había sucedido exactamente o de por qué el mundo había muerto de esa manera. Se echó la culpa en todas direcciones y, como suele suceder, los políticos que estaban en el poder recibieron buena parte de ella. El desaparecido gobernador Lark había gastado dinero de los contribuyentes en su propia mansión y en incontables lujos. Muchos creían que lo que había causado que el mundo se desmoronara eran las decisiones tomadas por los gobiernos codiciosos. Por lo tanto, Piston pensó que sería sensato tomar distancia del líder anterior.


  Evitó la mansión de mármol y, en cambio, se apropió de dos mansiones ubicadas en la cima de la ciudad. Una la usó para vivir, la otra como oficina: edificios colosales de ladrillo construidos por los mejores albañiles de la ciudad, con interiores de madera que parecían no avejentarse.


  En la colina que se alzaba junto a las mansiones había un enorme albergue que originalmente se había erigido para los hijos de los acaudalados dignatarios extranjeros. Cada habitación había estado reservada para la engreída prole de las naciones favorecidas. Ahora, cada una estaba asignada a un ministro cuya función era volver a poner la ciudad en funcionamiento: el oficial de Automatización, el jefe superior de Rebaños y Ganado, el ministro de Envejecimiento y Mortalidad. Yo fui pasando habitación tras habitación, leyendo los letreros, hasta que encontré la puerta marcada como Tierra y Vivienda. Fui derecho al picaporte, sin llamar.


  Cerrada.


  Llamé con fuerza. No acudió nadie, así que llamé aun más fuerte. Y más fuerte. Habría roto la puerta si no hubiera estado hecha de caoba del viejo mundo.


  —No está.


  La relajada voz llegó hasta mí flotando en el calor de una máquina de vapor en funcionamiento. Me volví y vi a Baxter Thatch esperando detrás de mí, con las manos embutidas en los bolsillos de un traje de color negro-muerte. Su rostro, que era como una pesadilla que hubiera cobrado vida, hacía equilibrios sobre un pecho del tamaño de un barril de cerveza. La piel era de obsidiana lisa, con unos ojos de fuego, y del ceño fruncido surgían los cuernos rojos y rizados de un carnero.


  Baxter había trabado amistad con Hendricks. En cierta ocasión, incluso conmigo. Si Baxter fuera del sexo masculino, se diría que era un caballero, pero Baxter era algo más, en muchos sentidos.


  —Hola Fetch. Cuánto tiempo.


  Le hice un gesto con la cabeza, consciente de pronto del estado en que me encontraba: tembloroso, violento y falto de aire. Por allí había civiles en actitud de alerta, preocupados de que quizás aquel demente se cansara de golpear puertas y optara por comenzar con ellos.


  —Perdón —murmuré.


  Baxter me apoyó su mano de piedra sobre el brazo y apretó suavemente.


  —Solo dispongo de unos pocos minutos, pero son tuyos si te apetece hablar.


  Capítulo Quince


  —Lamento que hayas tenido que enterarte de esta manera —dijo Baxter, con más empatía que la que yo habría esperado. No había forma de ignorar el ruido que provenía del exterior de la oficina, donde había gente exigiendo justicia por casos mucho más inmediatos que el mío. Mi dolor era viejo, y estaba seco y cubierto de telarañas. Era un cliché putrefacto que se había tornado aburrido para todos excepto para mí.


  —No puede suceder —dije.


  —Va a suceder. Esta ciudad debe avanzar. Alejarse del dolor del pasado y de todo lo que la Coda nos hizo atravesar.


  —¿Destruyéndola a ella?


  No era la primera vez que Baxter y yo teníamos esta conversación. Unos años atrás, le convencí de que me acompañara a la mansión para intentar trasladar el cuerpo. Eso fue antes de que nos diéramos cuenta de que Amari había desarrollado unas raíces que se introducían en el suelo. El peor daño se lo hicimos ese día. Yo estaba tan furioso con nosotros dos por haberla dañado que le hice prometer a Baxter que nunca la tocarían, y no le había vuelto a ver.


  —Ella está muerta, Fetch. Pero tú no. Y yo tampoco. Y tampoco lo están esas pobres voces de ahí fuera que necesitan tierra, esperanza y un nuevo comienzo. Ya es hora de retirar los cadáveres de esta ciudad y comenzar de nuevo.


  Baxter ya había seguido su propia sugerencia. La habitación estaba recién decorada con el tipo de parafernalia gubernamental que dice a gritos: ¡Tenemos un plan! Había mapas, gráficos y mensajes positivos, fotos de solares vacíos bajo etiquetas del tipo Centro de Rehabilitación.


  —¿Cuándo demonios te has convertido en un burócrata?


  —Hace un año. El alcalde necesitaba más mentes fuertes para volver a darle un rumbo a este barco incontrolable. Estás hablando con quien está al frente del ministerio de Educación e Historia. Trabajo en el museo, ayudo con el programa de estudios del nuevo sistema educativo y tengo voz en lo que se refiere a la preservación de la ciudad.


  —¿Preservación? Pues estás dando un saque inicial demoledor. —Era una punzada insignificante, y Baxter me conocía lo suficiente para no tomarla en serio.


  —No solo es duro para ti, Fetch. Ella era especial para todos nosotros. Antes de que tú la conocieras, yo estaba…


  —¿Qué sabes acerca de los vampiros?


  Baxter se detuvo con la boca abierta. No me interesaba oír ninguna historia sobre lo que hacía que ella fuera especial para elle.


  —¿Qué sucede con los vampiros?


  —Tú estás al frente del Ministerio de Historia, o lo que sea. Quizá tú puedas ayudarme a separar los hechos de la ficción. ¿Cómo hemos hecho para terminar viviendo con ellos?


  —¿Terminar viviendo con ellos? ¿Tú consideras una molestia a los vampiros?


  —No. Solo sé que siempre hay alguna leyenda descabellada que explica cómo surgió cada criatura mágica. Nunca me han contado la de los vampis.


  Baxter asintió con la cabeza; todavía sospechaba, pero prefería desviar la conversación lejos de las rocas.


  —Comenzó hace miles de años, cuando las especies mágicas conocidas eran muchas menos y la población humana habitaba la mayor parte del Oeste. Cinco facciones de tribus humanas en guerra dejaron a un lado su odio y elaboraron un tratado. Combinaron sus recursos, compartieron la tierra y unieron sus aldeas. El tiempo que antes habían utilizado para fabricar armas o combatir lo emplearon para construir y crear. La ciudad se llamó Norgari, y pronto se convirtió en una verdadera obra maestra de mercados, granjas y hogares. En la cara de los riscos que había sobre la ciudad, y con vista hacia sus súbditos, los fundadores esculpieron una fortaleza y la llamaron “La Recámara”. Debía convertirse en el símbolo de la unificación. Un monumento a la seguridad de su nuevo mundo. A los líderes electos de cada facción se les concedió el honor de vivir allí para que pudieran velar por su gente y servir desde lo alto.


  Estaba saliendo a relucir el nuevo rol de Baxter como docente. Me estaba contando el cuento para irme a la cama, con todo el decorado incluido.


  —La construcción de la ciudad fue un éxito impresionante. Casi instantáneamente, la población olvidó que en otra época habían estado en guerra. Norgari se convirtió en un paraíso a los ojos de sus habitantes, y sirvió como un testimonio de la fuerza de la Humanidad.


  »Pero, como ya hemos visto muchas veces a lo largo de la historia, el orgullo desenfrenado por el pueblo propio es enemigo de la paz. El mismo día en que las tribus olvidaron que en otra época habían sido adversarias, sus temores se volcaron hacia el mundo exterior.


  »Los hombres lobo de Perimoor pronto llegaron a su puerta con la intención de ser incluidos en esa nueva utopía. Luego llegaron los sátiros de las Arboledas buscando asistencia y refugio. Los habitantes de Norgari, unificados por su orgullo nacional, no sintieron ningún remordimiento cuando negaron la entrada a sus vecinos.


  »Con estos primeros actos de egoísmo, el paraíso de Norgari desapareció tan pronto como había comenzado. Todos tememos al “otro”, y si alguna vez llegamos a amigarnos con nuestro enemigo, lo primero que hacemos como aliados es identificar a un nuevo oponente. No existe la verdadera paz, solo los breves momentos en los que pasamos la mirada de un adversario al siguiente.


  »Cuando informaron a las tribus de fuera que no eran bienvenidas en la ciudad, ellas juraron hacerla pedazos. Los lycum y los sátiros unieron sus fuerzas con la intención de derribar las murallas de la ciudad humana que había osado rechazarlos. Pronto quedó claro que los norgaritas no ganarían la guerra.


  »Los miembros de La Recámara ya estaban fallando en su primer reto. En su desesperación, recurrieron a Uldar Jerrick, el Nigromante original. —Baxter realmente adornó esa última parte con el dramatismo típico del aula. Hasta tal punto que se me escapó una risita—. Debes disculparme —dijo—, últimamente he estado haciendo visitas escolares al museo.


  —Continúa.


  Baxter se echó hacia atrás en la silla y adoptó un tono de voz más maduro.


  —¿Sabes cómo surgieron los Nigromantes? —Yo negué con la cabeza—. Bueno, será una historia para otro día. Por el momento, todo lo que necesitas saber es que Uldar Jerrick fue un gran hechicero. Eso es lo único que sabía la gente de Norgari cuando le ofreció una gran suma de dinero para expulsar a los ejércitos de sus puertas. El hechicero aceptó.


  La noche siguiente, cuando las tribus descendieron de la colina con antorchas encendidas y lanzas, se encontraron con una visión terrorífica. De pie alrededor de la ciudad, hombro con hombro, estaban los cuerpos sin vida de los guerreros que ya habían caído en batalla. Cadáveres de hombres y mujeres de ambos bandos, de pie para oponerse a la fuerza invasora. Algunos de los soldados no-muertos apenas acababan de desangrarse, mientras que otros ya habían estado enterrados durante días. Una legión de enemigos y amigos muertos en posición de firmes, con las cuencas vacías, las mandíbulas abiertas y los corazones pálidos.


  »Cuando los habitantes de Norgari vieron esos recipientes vacíos listos para defenderlos, cerraron sus puertas y se escondieron aterrorizados debajo de la cama. Algunos incluso huyeron hacia las montañas o se quitaron la vida por el miedo.


  »Fuera de las murallas, algunos atacantes se derrumbaron cuando reconocieron a sus aliados caídos. Hombres y mujeres a quienes habían visto morir hacía pocos días, aparentemente vivos y listos para oponérseles, con gusanos surgiéndoles de las rasgaduras de la piel.


  »Algunos guerreros de Perimoor controlaron sus nervios en tensión e intentaron convencer a sus camaradas de que lo que veían delante de ellos debía de ser ilusorio: un espejismo conjurado desde sus propios miedos por medio de hechicería o brujería. Arremetieron contra las murallas con la esperanza de que los no-muertos se desvanecieran cuando ellos se acercaran. Pero no. Los centinelas sin ojos atacaron y los lycum se vieron obligados a luchar.


  »Las garras de los hombres lobo rasgaron músculo y piel podrida, pero los heridos no cayeron. Los dedos esqueléticos, sin músculo ni carne, atacaron con salvajismo y arrancaron lenguas y ojos de las cabezas de los sátiros. Las marionetas de hueso destrozaron a sus atacantes, sin tener que lidiar con dolores ni remordimientos ni asco por sus acciones.


  »Al ver la mutilación sufrida por sus aliados, el ejército invasor huyó de la ciudad con las vejigas vacías y las pesadillas llenas. Norgari, en un sentido, se había salvado.


  »La mañana siguiente, Uldar Jerrick se presentó en las puertas de La Recámara para retirar su pago, pero los nobles, todavía pálidos por lo que había sucedido, se lo negaron. En el momento en que los muertos volvieron a ser cadáveres mudos, los habitantes de Norgari habían corrido a hablar con sus líderes. Les imploraron que no le pagaran a este hombre cuya magia, sin duda alguna, era maligna.


  »Apareció más gente para expulsar a Uldar de la que se había alzado para luchar contra los invasores. Cuando Uldar vio esto, se despidió y se fue de Norgari sin quejarse. Luego llegó la maldición.


  »Uldar encontró la manera de castigar a toda la ciudad con un hechizo que infectó solo a unos pocos. Cuando a la mañana siguiente se despertó el puñado de nobles elegidos, se quedó en La Recámara. Los civiles fueron a reclamar, pero las cortinas y las puertas estaban cerradas. Les gritaron a sus líderes para que los dejaran entrar, pero no hubo respuesta. Hasta que el sol se puso.


  »Esa primera noche, las puertas de La Recámara se abrieron y los nobles, poseídos por una sed impía, emergieron de su puesto para cazar a la gente cuya protección habían tenido a su cargo.


  Yo había oído fragmentos de esa historia, pero nunca la había escuchado completa. Pensé en Edmund Rye, trabajando en una escuela llena de niños pequeños, y me pregunté cómo habían hecho los padres para borrar esa historia de sus mentes.


  —Gracias, Baxter. Eso ayuda.


  —Esto tiene que ver con Edmund Rye, ¿verdad? —Miré los ojos ámbar de Baxter e hice todo lo posible por no confirmar ni desmentir sus sospechas—. El director Burbage me ha contado una historia bastante inverosímil; Rye se ha cogido una baja y se ha ido de la ciudad. Me ha parecido una excusa extraña.


  —¿Lo conoces bien?


  —En lo profesional, mayormente. Aunque me gustaría pensar que me considera algo más. Una mente llamativa para una criatura de su edad. La mayoría de quienes llevamos varios siglos viviendo solemos buscar el consuelo de las viejas tradiciones. Edmund siempre se entusiasmaba ante la idea de algo nuevo. ¿Qué le ha sucedido?


  Decidí que no tenía sentido ocultárselo al vieje demonio. Baxter había intentado mostrar comprensión ante mis frustraciones, y yo sería un imbécil si no le devolviera el favor.


  —Quizá esté muerto. Quizá no. Nadie lo ha visto ni ha hablado con él durante días. A menos que tú…


  Baxter meneó la cabeza.


  —Ya han pasado al menos dos semanas desde que lo vi. Trajo un grupo de alumnos al museo. Yo diría que no hemos tenido una conversación de verdad en más de un mes. No había nada fuera de lo común. Las charlas habituales sobre mitos e historia. Si se me ocurre algo de utilidad, te lo haré saber.


  —Lo mismo digo. Gracias por el relato, Baxter.


  —Ven al museo cuando quieras. Allí es donde suelo estar.


  —Lo haré.


  Traté de salir de allí antes de que Baxter hiciera de nuevo la otra pregunta.


  —¿Y qué pasa con ella? —Mierda. Busqué un Clayfield en los bolsillos, olvidando que ya no tenía—. Cuando echemos abajo la mansión, ¿lo entenderás?


  La respuesta era “no”, pero ¿qué sentido tenía? Había sido afortunado de haber podido visitarla durante esos últimos años. Había sido mi pequeño refugio, pero yo no estaba en mi derecho. Por muy deslumbrante que hubiera sido la luz que ella llevaba en su interior, no existía la más remota posibilidad de que fuera a volver. Entonces ¿qué esperaba yo? A la larga, las enredaderas la quebrarán. O la corteza se irá desmenuzando. O la vieja cubierta de tejas se vendrá abajo y la reducirá a astillas alguna noche irrelevante, olvidable, sin que nadie se entere.


  ¿Qué importaba si la destruía el tiempo o algún trabajador sin nombre con una apisonadora? El final sería el mismo. El final siempre sería el mismo para todos nosotros.


  Traté de decir “adelante con eso”, pero mi lengua no me lo permitió. El mero gesto de asentir con la cabeza requirió toda mi fuerza de voluntad. Baxter quería decir algo, pero solo sonrió.


  —Sois similares —dijo—. Edmund y tú. Antes de la Coda, ambos erais muy vivaces. Quizá los dos sentíais que teníais algo que demostrarle al mundo, siendo lo que sois. Yo mismo entiendo ese impulso, y los Cielos lo saben. Pero ahora es como si te hubieran liberado. Estás llevando todo esto mucho mejor que la mayoría de nosotros, Fetch. Rye es igual. A pesar de todo el daño que ha causado la Coda, creo que a vosotros dos os ha hecho mejores hombres.


  Baxter sonrió, y yo quería vomitar. Abrí la puerta y salí disparado del edificio. Estaba peligrosamente cerca de cambiar de parecer y de reducir toda la puta ciudad a cenizas.


  [image: imagen]


  Tomé el camino largo para volver a casa con la esperanza de deshacerme de la navaja que tenía clavada en el pecho. ¿Por qué de pronto parecía real? Había pasado una eternidad larga y triste desde que ella ya no estaba. Lo único que desaparecería sería su sombra.


  En estos oscuros días de polvareda y resaca, a veces tengo miedo de haberme imaginado todo. De que en realidad no hubiera nada especial, solo la idea distorsionada de un niño sin formación que no entendía el mundo, ni las mujeres, ni nada. Tengo que contar los pequeños momentos vividos, hasta que todo tenga sentido. Puede que para los demás no sean nada, pero significan todo para mí. Un viejo calendario grabado con tanta claridad en mi mente como la vergüenza está grabada en mi brazo.


  Los recuerdo todos, en orden y de memoria. Cada vez que la vi durante los largos y estúpidos años de malentendidos y de pasión silenciosa. Esparcidos en el tiempo, parecen algo irrelevante, pero cuando los encadeno juntos se convierten en todo.


  El primer día en los asentamientos y la larga caminata de vuelta a casa. La segunda vez que la escolté hasta los barrios de las afueras y el almuerzo del puesto callejero (brochetas, refrescos, salsa picante). El concierto en el que nos sentamos lado a lado y oímos a la banda sin decir palabra. Un envío que le llevé a su casa, cuando ella me abrazó de improviso. Cuando la hice reír a la llegada de los misioneros. La primera cena. El encuentro con el embajador de Perimoor, cuando me elogió. El paseo a los manantiales, donde nos bañamos y tomamos limonada verde. La cena en que perdió los estribos y, luego, me apoyó la cabeza en el hombro y me dijo que lo sentía. La casa del gobernador a la puesta del sol. El cumpleaños de los mellizos. La vieja banda reunida nuevamente. Huéspedes venidos del Este. Cuando quemaron el pollo. La Zanja, sin copas. Cena con el bizcocho de naranja. Cena de mal humor. Cuando pasamos por la calle Diez, que fue la única vez en que no hablamos. Noche de tristeza en la casa del gobernador. La mañana en tu puerta. La fiesta posterior. El alcohol en el banquete de bodas. La charla telefónica larga y extraña en la que dijiste que cambiarías, pero nunca lo hiciste. Bar de fideos. Cena con las hadas. Asentamientos con las enfermeras. Paseo matutino por el parque, cuando los perros te siguieron y dijiste que yo era guapo. Asentamientos con el gobernador, y él dijo que habías ganado. Desfile de la policía, cuando te emborrachaste de día y pasaste varias horas aferrada a mi brazo. Esa noche. El día siguiente, que no hablamos en público, pero que tenías todo oculto en el rabillo de los ojos. El hotel con cojines a cuadros. La fiesta con tu cabello suelto, y el helado por la noche, y el ruidito que hacías cuando te besaba el cuello. La fiesta de Nochevieja. La semana en el parque, preparando todo para el hospital. La última cena con Hendricks. El fin de semana de viaje. La última vez que sonreíste. El fin.


  Esos son todos. Los únicos días que importaron. A pesar de mis errores y de todo el mal que he hecho, todo valió la pena por esos días.


  Capítulo Dieciséis


  Me desperté, estaba sonando el teléfono. Dos veces en una semana. Me estaba volviendo popular.


  Me levanté a trompicones y me golpeé la rodilla contra el escritorio. En los viejos tiempos, la luz de las farolas hubiera dado de lleno contra las ventanas a todas horas. Ahora la calle llevaba la oscuridad como una segunda piel. Encontré el teléfono. El sonido que me entró por el oído era la respiración pesada y ronca de Pete.


  —¿Puedes hacerle un favor a un viejo amigo?


  —Lo que sea.


  —¿Lo que sea? ¿Y si te pidiera enterrar un cadáver? —Intenté tomármelo como algo gracioso.


  —Antes no eras tan melodramático, Pete.


  La respiración del hombre perro se fue haciendo más lenta, hasta que quedó peligrosamente serena.


  —No tiene por qué ser algo melodramático, es lo que es. El Telar Creedence. El distrito del acero. Ahora mismo. ¿Vienes?


  “Mierda”.


  Como con la mayoría de los colegas de Hendricks, nunca estaba seguro de si Pete me odiaba en secreto y solo me toleraba a causa de mi jefe. No era exactamente un amigo, pero estábamos todos vinculados unos con otros. Él estaba vinculado con Hendricks, más que nada. Si alguien quería que yo hiciera algo, no había manera más rápida de convencerme que darme un golpe en la conciencia, culpable y quebrada como estaba.


  —Claro, amigo. Voy.
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  Evité las calles más importantes y me abrí paso por las callejuelas hasta que me encontré en la oscuridad del distrito del acero. Desde allí podía ver la luz de las velas que titilaban en las ventanas, todavía ocupadas por enanos desempleados. Sabía el nombre de las fábricas por el tiempo que había trabajado como chico de los recados, pero ahora todas eran iguales: las fachadas habían sido erosionadas por el paso del tiempo hasta quedar con los huesos a la vista. Cuando las máquinas se quedaron sin magia, la fábrica textil fue abandonada, al igual que todas las demás.


  Había aire viejo encerrado en su interior. Quemado y denso por los recuerdos del ganado, las tinturas y mujeres diminutas encorvadas sobre el telar. Los retazos sueltos de lana y algodón que colgaban de los ganchos rotos habían pasado a ser los cimientos de las creaciones de miles de arañas oportunistas. Arterias retorcidas de seda iban desde el suelo hasta el techo en cilindros compactos y sábanas transparentes de hilo. Era fácil ver el trecho que había abierto Pete al pasar por la fábrica. Las hebras rotas formaban arcos andrajosos que llevaban a la oscuridad. Fui pisando con cuidado, crispándome y dando manotazos cuando algo me hacía cosquillas en la nuca. Pronto, no pude distinguir qué picazón era paranoia y cuál era verdadera, así que apreté los dientes y las ignoré a todas por igual.


  El fuego que llevaba en la mano danzaba en el aire viciado. En el rincón del enorme almacén estaba la oficina del capataz. El cristal estaba neblinoso por la mugre, pero dejaba pasar la luz de la lámpara que había en el interior; no es que tuviera alternativa.


  Cuando abrí la puerta metálica de un empujón y entré en la oficina, ninguna de las figuras que había dentro hizo movimiento alguno. La primera, porque seguramente había reconocido mi olor desde el momento en que yo penetré en el edificio. La otra, porque no tenía todo el cerebro en el cuerpo. El muchacho de pelo rojo tenía un agujero en la cabeza más grande que los patéticos cortes que le había hecho a su cazadora. La piel llena de hoyos había perdido el rosáceo insípido y se estaba volviendo de un color gris claro.


  La herida era difícil de identificar. Algunos golpes en el cráneo, eso era evidente, pero la mandíbula estaba haciendo una declaración única: rota, dislocada y casi arrancada de la cabeza. Si tuviera que adivinar (y supongo que no necesitaba hacerlo), diría que alguien sostuvo al muchacho por la barbilla, con los dedos metidos en su boca, y le golpeó la nuca contra la pared hasta obtener mermelada rosa.


  Pete estaba sentado con su culo peludo apoyado en el suelo, la espalda contra la pared y la cabeza gacha.


  —Lo lamento, Pete —dije, acercándome despacio—. Nunca me habría imaginado que vendría a por ti. —Pete levantó su mirada irregular—. ¿Cuál es el plan, entonces? ¿No puedes dejarlo aquí, sin más?


  —No. Aquí no es donde sucedió, de todas maneras. Hay un rastro que viene desde un callejón de Soestem hasta aquí, si alguien se toma el trabajo de mirar, y si encuentran el cadáver, será mi fin. Está cubierto con mi olor desde los pies hasta las amígdalas.


  Aparté de una palmada una araña de mi manga y algunas preguntas incómodas de mi mente.


  —Entonces, ¿hablamos de una sierra para huesos y bolsas de arpillera? —pregunté, rogando que se diera cuenta de que era un chiste.


  —En este momento, los canales están desbordados y vomitando todo. Es muy probable que cualquier cosa que echemos en ellos se las arregle para volver a la orilla. Sé de otro lugar a las afueras de la ciudad.


  De pronto, me sentí muy, muy cansado.


  —No será el pozo.


  Asintió con la cabeza.


  —Es el pozo.
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  Había abundantes telas viejas para envolverlo y abundante cuerda para atarlo. Mientras yo procedía a convertir los restos del pelirrojo en un burrito humano, cubriendo con cuidado las partes que todavía drenaban líquido, Pete buscaba algo en la parte trasera de los motores que en otra época habían dado vida a las máquinas de coser. En la mano izquierda humana llevaba un recipiente para sopa. Con la pata de perro que tenía por mano derecha, barría los remanentes de carbón y aceite de la maquinaria y los juntaba en la cacerola. Toda la escena estaba repleta de cosas que no me gustaban, pero una vez que sales a deshacerte de un cadáver, no vuelves a casa hasta que el muerto o tú estáis bajo tierra.


  Pete llenó el recipiente con porquería color negro y me dejó esperando mientras se escabullía a través de las telarañas hacia la noche. Yo había odiado la forma en que el pelirrojo se había expresado mientras estaba vivo, pero no era nada comparado con cómo se expresaba ya muerto. Nos sentamos entre las arañas y el silencio, diciéndonos demasiado el uno al otro.


  Por la calle lateral se acercó retumbando el traqueteo de unos pistones gastados. Me arrodillé y me eché el muchacho al hombro. Me había ido ablandando con los años, pero casi no me requirió esfuerzo. Ya no le quedaba nada. Su cerebro y sus bravuconadas estaban hechos trizas en el suelo, y lo que quedaba era el caparazón de un crío estúpido que ya no llegaría a ser un hombre estúpido.


  Fuera sonó una cadena. Caminé hacia la persiana enrollable, que se abrió con un chirrido de óxido y dejó a la vista al hombre lobo mugriento junto a un Slinger Modelo C de primera edición. El Slinger era un automóvil fabricado por humanos que se había dejado de hacer hacía más de una década. Al igual que la mayoría de las invenciones humanas por fuera de Weatherly, en seguida fueron mejorados con tecnología mágica, y los modelos originales dejaron de utilizarse. Los automóviles impulsados por magia estaban comenzando a masificarse, pero la Coda les eliminó la fuente de energía. Se ha hablado de volver a fabricar el Slinger, si pueden poner en marcha las fábricas, pero está muy abajo en la lista de cosas por hacer. Si no hubiera visto que el coche echaba humo por el tubo de escape, habría apostado a que Pete tenía buenas posibilidades de resucitar al pequeño cabeza hueca que yo llevaba al hombro.


  —¿De dónde demonios has sacado eso?


  —Del depósito de chatarra —ladró Pete orgulloso—. Desde que los enanos dejaron de minar, hay decenas de coches apilados. Ningún coche anterior al Modelo E tiene llaves. Solo se necesita algo que lo haga arrancar. Con un poco de suerte, tendremos suficiente combustible para cubrir toda la distancia.


  El Modelo C no tenía techo ni puertas, solo dos asientos, un maletero, cuatro ruedas, una gran palanca de cambios y un volante.


  Me subí al estribo lateral del Slinger y dejé caer el paquete de carne en el maletero. Tuve que plegarlo sobre sí mismo para hacerlo entrar y luego aplastarlo un poco para que se pareciera menos a un cadáver.


  Lo sujetamos con lo que quedaba de cuerda, y yo me senté en el asiento del acompañante. Conduciendo con su mano buena, Pete salió de la calle lateral a la Segunda. Por primera vez en mi vida, di gracias por la muerte de las farolas. La noche estaba tan oscura como nuestras acciones. Se veía alguna que otra lámpara oscilar detrás de las ventanas, y pasamos delante de algunas figuras que esperaban en alguna esquina o se asomaban por algún callejón, pero Pete conocía las callejuelas como su propio olor y pudimos salir de la ciudad sin que nadie nos detuviera.


  El coche se detuvo traqueteando a poco más de un kilómetro de la ciudad. Temí que tuviéramos que descargar al crío y arrastrarlo tirando de las botas hasta nuestro destino, pero Pete le dio un par de patadas al depósito de combustible. Eso hizo caer algún residuo reseco en el interior, y tras unos cuantos intentos de arrancarlo, salimos echando humo por la carretera una vez más.


  Repetimos esa torpe rutina a lo largo de todo el camino, hasta el lindero del bosque de secuoyas. Allí fue donde el viejo armatoste tosió su último aliento y se detuvo por última vez.


  —Esto tendrá que ser suficiente —gruñó Pete, y se bajó del coche. Desatamos al muchacho, lo sacamos del maletero para bajarlo al suelo, donde cayó emitiendo un crujido blando. Luego Pete giró el volante todo hacia la izquierda y puso la palanca en punto muerto—. Empuja.


  Apartamos el Slinger de la carretera, lo empujamos por la grava y lo llevamos hacia un arbusto de bayas que había crecido muy por encima de su tamaño habitual. Junto a él ya había una buena cantidad de basura. Nuestro viejo montón de chatarra parecía encajar a la perfección entre los tapacubos y las zarzas, como si hubiera estado allí durante años.


  Envolvimos dos cuerdas alrededor del saco, la mía en la cabeza y la de Pete en los tobillos, y lo levantamos sobre nuestros hombros. Pete, encorvado, tomó la delantera, y nos dirigimos hacia el interior del bosque.


  La maleza tenía unos veinte centímetros de altura y estaba empapada. Nuestras botas tomaron la costumbre de enterrarse en el lodo y hacernos tropezar. ¿Tan desesperado estaba yo por hacer amigos como para estar dispuesto a arriesgar el cuello, la salud y una buena noche de sueño por una estúpida caminata de medianoche? ¿Tan convencido estaba de que, de alguna manera, era el responsable de todo eso? ¿Realmente pensaba yo que había sido culpa mía?


  Claro que sí. Si se le buscaba el origen a cualquier cosa durante el tiempo suficiente, me resultaba sencillo sentirme el responsable.


  Nos llevó bastante más de una hora llegar a nuestro destino. Un pozo de dragón era un trozo de tierra que había sido irrigado por la magia que había debajo. Un fenómeno poco frecuente. Un pozo adecuado tardaba más de cien años en desarrollarse. Durante ese siglo, una corriente de magia iba penetrando la tierra gota a gota, lo que la convertía en una especie de arena movediza cósmica. A la larga, el suelo quedaba tan enriquecido que pasaba a estar activo. Una vez que eso había pasado, el siguiente animal que entraba en el pozo era absorbido por él. Así era como obteníamos dragones. El animal y la tierra activada se fusionaban y se convertían en una bestia milagrosa. Acto seguido, toda la parcela de tierra se levantaba y se iba caminando, por lo que quedaba un cráter enorme. Los pozos más comunes se formaban en las Llanuras Accidentadas, donde el polvo desértico explosivo hacía que la zona fuera inhóspita para la mayoría de las criaturas. Solo los lagartos, que por su lomo de cuero podían sobrevivir al calor, terminaban metiéndose en esos pozos. Por lo tanto, la mayoría de los dragones evolucionaba a partir de esos reptiles con piel de roca.


  A pesar de que este pozo de dragón había quedado inactivo a causa de la Coda, igualmente era muy peligroso. Era un agujero profundo de roca fundida burbujeante, lleno con un elemento a medio formar atascado entre dos mundos. Si uno quería que algo desapareciera, ese era un lugar tan bueno como cualquier otro.


  El pozo no emitía calor ni era propenso a explotar. Era casi silencioso, excepto por un siseo sutil y el pequeño estallido ocasional de algún escape de gas. Se movía constantemente, como si estuviera dando vueltas en la cama pero nunca terminara de ponerse cómodo.


  No nos dijimos palabra. Pete dejó caer los pies del cadáver cerca del borde y les dio una patada. Yo empujé por los hombros, y el pozo pareció estirarse para tragarse su bocadillo de medianoche.


  No quería estar allí. Yo debía estar encontrando gente perdida, no haciéndola desaparecer. Pero este soy yo: un muchacho débil al que se puede convencer de hacer cualquier cosa porque cree que eso compensará sus errores. El resto de cuerda cayó detrás del muchacho, pero Pete ya había dado media vuelta y se había alejado de allí. Lo seguí. Odiándome a mí mismo por haber venido y odiando a Pete por lo que había hecho.


  Atravesamos zonas de hierba alta, aserraderos abandonados y bosques muertos. Caminamos hasta que nuestra espalda empezó a emitir crujidos y nuestras botas se asfixiaron a causa de la hinchazón de los pies.


  Cuando llegamos a las afueras de la ciudad, el sol fruncía el ceño en el este. Me detuve en un viejo puesto de control. Me senté junto a la barrera, en la banqueta del guardia, y giré las plantas de los pies hacia dentro para darles un descanso de tanto caminar por el mundo.


  Pete se detuvo, pero no se volvió; solo se quedó mirando en dirección a la ciudad y golpeteó el suelo con su largo pie. Estaba dándome un momento para que yo recuperara el aliento, y probablemente esperaba que no hiciera esas preguntas que no necesitaban hacerse.


  Estábamos en ese punto de la carretera en donde la autopista Arce se convertía en la calle Principal. A mi lado tenía la primera farola; un poste de cobre con un soporte en el extremo superior, lleno de hollín oscuro y telarañas.


  —¿Por qué vendría solo? —pregunté finalmente—. Si el muchacho te atacó, era demasiado cobarde para…


  —No me interesa jugar tu jueguecito de detectives, Phillips. Él no me encontró a mí. Yo lo encontré a él. Tú me lo describiste y me dijiste lo que planeaba hacer, así que le seguí el rastro. No porque tuviera miedo ni porque quisiera dar el primer golpe, sino porque podía. Porque tenía una excusa. Esperé a que saliera del bar y lo ataqué.


  Yo siempre había recordado a Pete como alguien locuaz, de vocabulario florido; era un diplomático, después de todo. Nunca lo había oído hablar tan llanamente.


  —Era solo un muchacho enfadado, Pete.


  —Ya lo sé.


  —Entonces, ¿no sientes nada?


  —¿Como qué?


  —¿Culpa?


  Sonrió con la mitad del rostro que se lo permitía.


  —Sí. Pero tú mejor que nadie sabes por qué eso no importa.


  —¿Lo sé?


  —Sí. Porque con la culpa uno se siente bien. Bueno, me siento muchísimo mejor que con todos los otros demonios que cantan en mi cabeza desde que este mundo esparció su mierda por todas partes. Sí, esto no está bien, pero he visto cosas peores. He vivido cosas mucho peores. Y prefiero estar avergonzado de las cosas que he hecho que estar avergonzado de lo que otros me han hecho a mí. —La lógica intentó encajar en mis oídos, pero yo no quería que entrara—. ¿Quieres pruebas, Fetch? Mírate al espejo. Tú te aferras a la culpa como si fuera un salvavidas. Estás tan furioso contigo mismo y con tu manada que no logras oler la sangre en las manos de los demás. Pero esta noche la cosa no tiene que ver contigo ni con tu especie. Tiene que ver conmigo. A veces, el tipo que tiene pinta de monstruo resulta ser un monstruo.


  Se encogió de hombros y se volvió, y allí estaba; el rasguño que causa la infección.


  Pete tenía razón. Había un millón de razones por las que Rye podía haber desaparecido, pero yo ponía mis esperanzas en solo una. Si era algo hecho por humanos, u ocasionado por la Coda, podría descargar mi ira en los de mi clase y en mí mismo. Ese era el mundo que tenía sentido para mí, y era la explicación que yo quería oír.


  Pero quizás esta vez el monstruo no estaba en el espejo. Quizás era el de los colmillos, que había pasado cientos de años aferrándose a la vida.


  Mi cerebro estaba demasiado cansado para llegar a alguna conclusión, pero ahora tenía un insecto dentro. Había estado mirando el mundo a través de unas gafas sucias; cegado por demasiados días transcurridos en el polvo. La infección fue creciendo poco a poco a medida que fui arrastrando los pies en dirección a la ciudad y, luego, por las escaleras.


  El anciano estaba comenzando su día en la cocina, percibí el olor de la grasa quemándose en las sartenes. La cama todavía estaba fuera de la pared, y me dejé caer sobre ella como una estatua tirada abajo en la plaza de la ciudad.


  En el último momento, antes de dormirme, oí en mi mente lo que había dicho Pete y vi el rostro vacío de Edmund Rye.


  A veces los monstruos tienen pinta de monstruos.


  Por primera vez en mucho tiempo, estaba ansioso de que llegara el otro día.
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  La tercera marca me la hizo mi gente…


  
    Después de seis meses de entrenamiento, yo era un aprendiz de pastor. Después de pasar dos años en el frente, había visto ambos lados del continente, desayunado con casi todas las razas, vivido en castillos de mil años de antigüedad, vomitado en embarcaciones, perdido el conocimiento en desiertos y dormido debajo de cielos infinitos. Mi cuerpo se había puesto en forma a fuerza de golpes y tenía la cabeza llena de historia antigua. Comparado con el crío que había huido de Weatherly o con el joven ingenuo que limpiaba suelos en Sunder, me sentía bastante capaz. Comparado con cualquier otro miembro del Opus, era tan solo la mascota humana de Hendricks. Un experimento molesto. Una broma.


    Esperaba el momento en que me dieran la oportunidad de probar mi valía; cuando Hendricks me enviara a alguna misión lejos de la guía de su ojo omnipresente. Durante todo el tiempo que pasé con el Opus, nunca me había ido de su lado.


    Estábamos en Lopari, un reino élfico cercano a la costa noroeste, que se enorgullecía de adherirse a las viejas costumbres de los elfos. Lopari había sido el hogar de Hendricks durante cincuenta años, en el equivalente élfico de su adolescencia. Él se tomaba el trabajo de levantarse temprano y terminar todas sus tareas de tal manera que hacia media tarde las celebraciones estuvieran ya a plena marcha. Cada noche, Hendricks y sus viejos amigos se sentaban en el salón de banquetes o en los parapetos, e intercambiaban historias y risas como siempre lo habíamos hecho nosotros en La Zanja.


    Una noche, Hendricks, tres torres elfos y un embajador ogro llevaron sus sillas al muro oeste para ver la puesta del sol. Como el embajador ogro estaba dispuesto a sumarse a él en la bebida, Hendricks estaba de particular buen humor. Los otros elfos, al igual que la mayoría de los de su especie, se abstenían de tomar alcohol, y Hendricks prefería no beber solo.


    Los otros guardias y yo estábamos posicionados alrededor de ellos, en formación. La idea era que, como unidad, estuviéramos listos para proteger al grupo de ataques exteriores. Como individuos, también estábamos listos para proteger a nuestros líderes de los otros invitados. Por supuesto, era imposible que estos viejos amigos de pronto intentaran asesinarse entre sí, pero nosotros éramos soldados bien entrenados y habíamos aprendido a seguir siempre el protocolo.


    El embajador había pasado algo de tiempo en Sunder City, por lo que, cuando él y Hendricks intercambiaban historias acerca de sus lugares favoritos para comer o tomar algo, me incluían en la conversación.


    Cuando me hacían dejar mi puesto como guardaespaldas para que tomara parte en una conversación entre mis superiores, yo sentía que los otros pastores me juzgaban. Cada vez que sucedía, el semiogro que había venido a proteger al embajador se tapaba la sonrisa con una mano. Pero no era una costumbre inusual entre Hendricks y yo. Yo había aprendido la manera de mantener la apariencia rígida de mi puesto mientras le daba a Hendricks el apoyo que necesitaba para comenzar su siguiente historia.


    El arma más poderosa de Hendricks era su carisma. Una fábula bien narrada o una anécdota cálida podían ser su tanto final para asegurar una alianza. De modo que actuábamos en tándem. Yo conocía tanto sus historias que podía hacer una pregunta pertinente o prepararle un remate ingenioso, y me enorgullecía el hecho de ser más que un guardaespaldas. A pesar de mis defectos, podía hacer esa parte específica de mi trabajo mejor que nadie.


    Pero entonces Hendricks se pasó de la raya, y toda la farsa se vino abajo.


    Quizá se dejó llevar, o hubo algo en la conversación que le hizo rememorar nuestros días en La Zanja. Pero, mientras preparaba la siguiente ronda, sirvió una copa de más y me la entregó a mí.


    —Aquí tienes, muchacho.


    Todo fue muy natural y a nadie más pareció importarle. Para Hendricks se trataba solo de un viejo hábito. Pero para mí, era como si me hubieran abofeteado.


    —Yo… Estoy de servicio, señor.


    Los viejos elfos se rieron como si yo hubiera hecho un chiste. Los ogros también. Incluso Hendricks sonrió. Entonces dijo:


    —Vamos.


    No lo dijo con su tono sociable y sonoro que animaba, como cuando yo estaba tan borracho que ya ni veía mis propios zapatos pero él de todos modos se negaba a irse a casa. No fue malicioso. Lo dijo en voz baja y con una seriedad extraña. Para mí, fue como si me hubiera dicho: “¿a quién crees que estás engañando?”.


    Quizá no fue eso lo que quiso decir. Quizá solo echaba de menos tenerme como compañero de bar en lugar de como guardaespaldas. Dejando aparte lo que hubiera querido decir, así fue como lo escuché yo, y antes de que supiera cómo responder, tenía agua en los ojos.


    Es estúpido. Claro que lo es. Pero si entendieras las reglas del Opus, sus prácticas y tradiciones, sabrías que eso era como si me arrebataran todo aquello por lo que yo había trabajado después de dejar Sunder City. Cada flexión de brazos. Cada noche de lectura a la luz de las velas. Cada vez que fui el centro de las risas o que fui criticado abiertamente por los otros miembros. Lo había hecho todo porque pensaba que significaba algo. Porque pensaba que yo me estaba convirtiendo en algo más.


    Pero entonces lo perdí todo. En ese ofrecimiento, quedaba claro que ni siquiera Hendricks, que me había arrastrado consigo todos y cada uno de mis días de servicio, me había tomado en serio.


    Me quedé allí de pie, desnudo, tratando de deducir cómo era que la broma había durado tanto y por qué yo nunca la había visto.


    Hendricks vio el cambio en mi rostro y retiró el vaso, tratando de hacerlo parecer como si hubiera sido idea suya.


    —Lo lamento. Qué tonto de mi parte. Buen muchacho. —Me dio una palmada en el hombro y volvió a unirse al grupo—. ¡Una copa más para mí, entonces! ¡Ja, ja!


    Asentí con la cabeza, tratando de volver a mi entrenamiento y a la seguridad de la rutina y la disciplina, pero el daño estaba hecho. Me volví hacia el sol poniente como si estuviera vigilando el horizonte en busca de algún enemigo, pero solo quería que nadie me viera la cara.
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    Cuando los vientos nocturnos se volvieron demasiado fuertes y demasiado fríos, el grupo entró y los pastores fuimos liberados de nuestra tarea. Iba camino de los barracones para darme una ducha cuando me crucé con el guardaespaldas semiogro, que venía en la dirección opuesta.


    —Buenas noches —dije en voz baja, pensando que él pasaría de largo y me ignoraría como todos los demás. Sin embargo, me posó una mano rosa y gruesa contra el pecho.


    —Soy el pastor Kites. —Me cogió la mano y la estrechó, entonces miró a ambos lados para ver si había alguien escuchándonos—. Espero no estar extralimitándome, pero… hoy te he estado observando y me da la sensación de que hay algo que no se te ha explicado, y creo que eso no es justo. ¿Te molesta si hablamos un momento?


    —Eh… para nada.


    —De acuerdo. Bien, ahora estamos en tiempos de paz, ¿verdad? Los centauros y los sátiros están bastante furiosos allá en el Norte, y tienen escaramuzas aquí y allá, pero en comparación con lo que era la vida antes del Opus, nos va bastante bien. Mucho de eso tiene que ver con tu amigo Hendricks. Él es listo. Lo suficiente para saber que la próxima guerra no será entre especies mágicas. No, señor. —Me apoyó con suavidad un dedo en el pecho—. Tu gente no forma parte del Opus, y a pesar de todas sus declaraciones y de los acuerdos que han firmado con nosotros, ya sabemos que hay algo que se está inflamando debajo de la superficie. Las cosas han estado a punto de estallar más veces que las que te imaginas, y, en este momento, el tema político más importante en todo el mundo es que tu especie y la nuestra no trasladen su batalla de las sombras a las calles. Es por eso por lo que tú estás aquí.


    —No lo entiendo.


    —Tú eres un símbolo. Para mostrar que el Opus no está dejando de lado a los humanos solo porque tu especie no sea mágica. Es una señal para el Ejército humano, y para Weatherly, y para toda tu gente, de que podemos estar unidos. —Yo me puse a pensar en los últimos dos años y en cómo me había sentido al recibir un trato especial. Siempre lo había atribuido a mi amistad con Hendricks o, qué carajo, a veces hasta pensé que me lo había ganado—. Así que no te preocupes por… parecer duro o estar al nivel de los demás —continuó Kites, pensando que lo que decía me haría sentirme mejor—. Lo único que debes hacer es ser tú mismo. ¡Tómate una copa! ¡Diviértete! Sé el humano que parece feliz de estar asociado con nosotros. Y, amigo —me apoyó sus enormes manos en los hombros y me zarandeó, como si me estuviera felicitando por algún logro impresionante—, puede que tú seas el tipo que nos mantenga a salvo a todos durante los próximos cien años.


    Luego se fue. Yo fui a la ducha con sus palabras en la cabeza y seguí rumiándolas hasta que volví a mi habitación.


    Me detuve al pie de la cama, todavía envuelto en la toalla, y miré la chaqueta azul marino que en teoría significaba que yo era un guerrero entrenado del Opus, pero que, de pronto, parecía muy grande y muy pesada para ser de mi talla.


    La piel se me secó mientras trataba de convencerme de que, a pesar de todo, sí me había ganado esa chaqueta y mi título y mi lugar en el Opus. Seguía allí pensando cuando se abrió la puerta.


    Era Hendricks, y era una de esas pocas noches en que se le notaba la borrachera. Se necesitaba una gran cantidad de alcohol para derribar su constitución tan bien entrenada, pero ahora se tambaleaba y tenía los ojos enrojecidos por el whisky.


    —Buenas noches, Fetch —dijo—. Yo, esto… Quería asegurarme de que estuvieras bien. Ha sido un… bueno, un gran año, supongo. Dos, de hecho. —Cerró la puerta detrás de sí. Yo asentí con la cabeza, sintiéndome incómodo de estar a medio vestir y ya muy sensible.


    —Yo solo… —dijo, con una falta de palabras que no era característica en él—. Me pregunto si quizá te he perjudicado en algo, en todo esto. Has trabajado mucho. Has dado muestra de tu valía. De verdad que sí. Ha sido muy admirable y…


    —Está bien —dije, sintiendo que recuperaba algo de certeza. Quizá fue el hecho de ver a mi mentor, el mismísimo alto canciller Eliah Hendricks, tropezándose con sus propios pies y sus palabras lo que volvió a darme un poco de confianza. De pronto, todo me pareció ridículo. Por supuesto que yo no iba a ser un guerrero que pudiera medirse contra dragones, hombres lobo y otros monstruos. Había sido tonto por mi parte imaginarme que podría hacerlo. Pero, aun así, yo había sido elegido para desempeñar un rol, y eso quizá sería todavía más importante de lo que yo me había imaginado—. Ahora lo entiendo —dije—. Creo que me sentí sobrepasado por todo esto. No quería decepcionarte. O avergonzarte. Supongo que solo quería que estuvieras orgulloso de mí, y…


    —Ah, muchacho. —Avanzó hacia mí, me rodeó con sus brazos y yo lo rodeé con los míos. Me corrieron lágrimas por la cara antes de saber lo que sucedía, y empaparon la túnica de él. Sentí dos años y medio de tensión que finalmente se liberaban, y entonces…


    … Entonces hubo algo extraño en la forma en que me abrazaba. Fue sutil y, viéndolo en retrospectiva, quizá no tuvo nada que ver con él y todo que ver con el hecho de que yo no me había vestido después de salir de la ducha. Pero sus dedos sobre mi espalda… sobre mi piel…


    Hendricks y yo hablábamos absolutamente de todo, por lo que yo estaba al tanto de que sus intereses románticos tenían pocas limitaciones. Dentro de Weatherly, las relaciones sentimentales eran estrictamente con personas del sexo opuesto y, por supuesto, de la misma especie. Fuera de las murallas, las combinaciones eran ilimitadas. Yo había pasado el tiempo suficiente en este mundo para deshacerme de todo prejuicio. O, al menos, lo había intentado. Además, en ese momento no tuvo que ver con que él fuera un hombre o un mágum o algo de eso. Yo sé que tal vez pareció que sí, pero a partir de entonces lo he analizado en mi corazón y en mis acciones quizá durante todas las noches. Hoy ya sé lo que fue.


    Fue el miedo de que tal vez no me hubiera ganado mi sitio en el Opus, después de todo. Ni por mi ambición ni por mi dedicación, ni por el hecho de haber aprendido tanto en tan poco tiempo. Ni siquiera por ser tan osado de colocarme al lado de aquellos gigantes, sabiendo que nunca podría igualarlos, pero queriendo marcar una diferencia de todas maneras.


    Fue el miedo de que tal vez estuviera allí por otra razón. Que no tuviera nada que ver con cuánto trabajaba ni con los riesgos que había corrido, y que tuviera todo que ver con que yo fuera un joven ingenuo e influenciable que no sabía cómo eran las cosas.


    Sinceramente, hoy en día sigo sin saber cuál era la verdad. Hendricks era mi amigo. Pero, en ese momento, solo podía ver los dos años y medio que había pasado a su lado tratando de mostrarme duro y útil y, a veces, incluso orgulloso, preguntándome si las risas no eran solo por mi especie, sino por el motivo por el que todos daban por sentado que yo estaba allí.


    La mascota humana de Hendricks.


    Lo aparté de un empujón. Muy fuerte. La vergüenza se convirtió en enfado. No podía mirarlo a él, solo podía mirarme los pies. Tenía todo el cuerpo tenso y probablemente di la impresión de que iba a golpearlo. Y a lo mejor así era. Mierda. Él tan solo se quedó donde estaba, tambaleándose.


    Se quedó allí durante un buen rato, probablemente preguntándose qué había sucedido. Qué había cambiado. Ninguno de los dos dijo una palabra. Finalmente, tambaleándose, volvió a salir por la puerta.
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    Por la mañana, en el desayuno, se sentó frente a mí, bebiendo un zumo de tomate y frotándose las sienes. Me pregunté si quizá se habría olvidado de todo el asunto.


    —Mira, la mayoría de los pastores suele tomarse un descanso después de su aprendizaje —dijo—. Entiendo por qué tú quisiste meterte de lleno en tu asignación, pero hace ya demasiado tiempo que no gozas de unas vacaciones adecuadas. ¿Qué te parece si te tomas una licencia?


    Lo dijo con un aire tan despreocupado que sonó como si yo tuviera alternativa.


    —Me parece una gran idea. Gracias.


    —Bien, bien. Tres semanas. A partir de mañana. Es tiempo suficiente para volver a Sunder, si así lo deseas. Pero estamos muy cerca de la costa oeste. Nunca has estado en Vera, ¿verdad?


    “Vamos, como si tú no supieras todos los lugares donde he estado en toda mi vida”.


    —No. Aún no.


    —Ah, debes ir. Está preciosa en esta época.


    —Bueno.


    —Perfecto. Mañana por la mañana te organizaré un carruaje.
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    Al igual que muchas de las aldeas del centro de la costa occidental, Vera había sido edificada sobre la cara de una colina, hacía más de mil años. Era una red enmarañada de callejuelas serpenteantes y demasiado estrechas para que pasara un carruaje. Las casas estaban todas construidas con el mismo tipo de roca blanca y áspera, y todas las puertas y alféizares de las ventanas eran del mismo tono de gris plateado.


    Era una ciudad muy hermosa de contemplar. Tratar de entenderla ya era otra historia, sobre todo dado que yo no hablaba el idioma. Hendricks me había estado enseñando Enano y Gnomo, pero los ciudadanos de Vera eran de una raza de elfos que tenía su propio dialecto.


    Me registré en la habitación más barata del hotel más grande de la ciudad. No tenía vistas, salvo una pequeña ventana al nivel de la calle desde donde yo podía ver algún par de zapatos que pasara ocasionalmente.


    Mandé llamar a Amari. Esperé. Y ella vino, se quedó una noche y un día. En ese breve tiempo, hubo cosas maravillosas a las que un hombre mejor, más listo y quizá más viejo que yo podría haberse aferrado, pero yo no pude verlas. Solo podía concentrarme en el hecho de que ella se iría. Que fue lo que hizo. Y lo entendí como un mensaje de que, justo como todos creían, yo no era digno de caminar en su mundo durante más de un momento. El tiempo que había pasado con el Opus me había dado una chaqueta y algunas habilidades nuevas, pero seguía siendo el mismo niño jugando a ser mayor.


    El día que Amari se fue, yo estaba amargado cuando debería haberme sentido agradecido. Comencé a beber y no me detuve. Durante dos días, vagué por la ciudad perdiéndome en calles secundarias y comiendo solo, si comía.


    Una tarde, en el bar del hotel, estaba borracho de nuevo. Mientras luchaba por pedir otro trago, un hombre del tamaño de una armadura se sentó a mi lado y repitió mi orden en perfecto veranés.


    —Es difícil, ¿verdad? Viajar a áreas donde la gente no ha aprendido la lengua común. Aun así, algunos dicen que vale la pena por el paisaje.


    Me tomé mi whisky y el desconocido pidió una cerveza. Su nombre era Taryn y era un general del Ejército humano.


    Cuando se fundó el Opus, solo las razas mágicas fueron invitadas a incorporarse a él. Los humanos, que habían sido más proclives a luchar entre sí que contra otras especies, entendieron que debían formar su propia unión o arriesgarse a ser conquistados por esta nueva organización mágum. Entonces se creó el Ejército humano para proteger la vida humana de todo Archetellos. Las ciudades humanas eran autónomas, pero todas compartían el poder de esta fuerza militar única.


    El Ejército humano y el Opus a veces trabajaban en conjunto, por lo que yo había conocido a algunos soldados del otro bando. Habíamos unido nuestras fuerzas para ayudar a ciudades de áreas inalcanzables y sofocar refriegas en ciudades multiculturales. Pero, como había dicho el pastor Kites, la superficie se veía muy distinta respecto de lo que había debajo.


    Yo nunca había visto a ese gigantesco general. Tenía el cabello rubio y muy corto, y un bigote delgado sin barba. Me preguntó si estaba disfrutando de formar parte del Opus, y yo le dije que me sentía orgulloso de mi puesto y, para mi propia sorpresa, le hablé con sinceridad de mis conflictos internos.


    —Bueno, sucede lo mismo en ambos lados —dijo asintiendo—. Nadie quiere oír hablar de la fuerza del otro bando. Los mágum no quieren creer que los humanos pueden alcanzarlos en fuerza, y muchos humanos quieren fingir que las criaturas mágicas ni siquiera existen. Yo nunca he estado de acuerdo con la manera en que ustedes los de Weatherly se tapan los ojos y las orejas respecto del mundo real.


    —¿Cómo sabe que soy de Weatherly?


    Me dirigió una sonrisa que no fue tan sardónica como podría haberlo sido.


    —Yo sé más que usted sobre el lugar de donde proviene. De donde proviene en realidad. Si quiere ponerse al día, hay un archivo esperándolo en esa caja de zapatos que llama habitación.


    Se terminó su bebida y me deseó buena suerte en mis aventuras. En el momento en que desapareció detrás de la esquina, salí disparado de mi asiento y bajé las escaleras.


    Había un sobre esperándome. No lo habían deslizado por debajo de la puerta, sino que lo habían colocado con cuidado sobre la mesa de noche. No había nada en la cubierta, así que lo abrí y extraje una multitud de papeles.


    Las páginas eran un extracto de correspondencia clasificada de hacía veinticinco años. Una conversación entre varios departamentos del Opus y del Ejército humano.


    
      A nuestros compañeros del Opus:


      Hemos recibido su informe sobre la Quimera que ustedes han clasificado como en peligro de extinción a un nivel crítico. Queremos dejar claro al Opus y a sus miembros que respetamos la regulación y la protección de todas las criaturas mágicas.


      Sin embargo, el Ejército humano está comprometido, ante todo, a proteger a su propia gente. Con eso en mente, estamos ansiosos por trabajar junto al Opus para encontrar una solución al problema de la Quimera, que resulte favorable para todas las partes involucradas. Estamos preparados para trabajar en este proyecto en cuanto sea posible y esperamos una pronta respuesta de su parte.


      General Taryn, EH

    


    La página siguiente…


    
      Al equipo de Operaciones Interiores del Opus y sus departamentos asociados:


      No somos su enemigo. La carta de disuasión que nos escribió su enviado se opone directamente al código de apoyo firmado por nuestros respectivos líderes apenas el mes pasado. Como se dijo en nuestra anterior correspondencia, esta situación debe resolverse y estamos dispuestos a cumplir con cualquier requisito ético que ustedes consideren necesario en tales asuntos.


      Es nuestro deber hacerles comprender que el peligro potencial para nuestra gente se ha vuelto demasiado serio y que nos veremos forzados a actuar por nuestra cuenta si no se puede alcanzar una negociación. Haremos todo lo que esté en nuestra mano para cumplir con la alianza que rige entre nuestras fuerzas, pero no si eso trae aparejada la masacre de nuestros propios hombres y mujeres.


      La acción inmediata es esencial.


      Quedo a la espera de su respuesta.


      General Taryn, EH

    


    Otra…


    
      Al Opus y sus cómplices:


      Su encuentro con nuestras fuerzas en las llanuras de Ira será considerado un acto de guerra a menos que su siguiente acción sea entablar negociaciones que sirvan a las necesidades del EH.


      Hemos intentado involucrar al Opus en este asunto en repetidas ocasiones. En lugar de trabajar con nosotros para llegar a una solución pacífica, mi equipo se ha encontrado con un batallón de pastores armados decididos a entrar en combate. Solo gracias a la respetuosa diplomacia por parte de mis hombres no hubo pérdida de vidas. Rectifiquen su postura inmediatamente, o nuestro próximo encuentro no se resolverá sin derramamiento de sangre.


      Taryn

    


    Entonces…


    
      Opus:


      Ustedes tienen las manos manchadas de sangre. El Condado de Eran ya no existe. La alianza de la que hablan ustedes es una farsa. La unidad que profesan es una mentira. Queda claro ahora que cien vidas humanas les importan menos que la salud de un único animal salvaje. Han mostrado su verdadero rostro.

    


    La siguiente carta estaba escrita en una hoja distinta, con un gran membrete del Opus.


    
      Estimados general Taryn y soldados del Ejército humano:


      Con gran pesar el Opus recibe su informe acerca de los desafortunados sucesos del Condado de Eran. Ese no era un resultado que anticipábamos ni que queríamos. Vayan nuestros pensamientos y plegarias para las almas que se han perdido.


      Acerca de su acusación de negligencia, es nuestro deber recordarles el Tratado de Unificación firmado por todos nuestros representantes.


      Se cree que la Quimera responsable del ataque es la última de su especie y, por lo tanto, está protegida por este tratado. La Quimera debe permanecer inmune a todo intento de captura, abducción o interferencia. Este punto fue incluido en el tratado como respuesta directa a intentos previos por parte del EH y del Opus de subyugar a criaturas mágicas en peligro de extinción. Hemos perdido muchas especies durante la última década a causa de la expansión de las ciudades humanas y la usurpación de los hábitats naturales de criaturas protegidas.


      Reciban por favor nuestras más sinceras condolencias de parte de todo el Opus por esta terrible tragedia, pero sepan que nuestras acciones estaban en concordancia con el acuerdo que todos juramos cumplir.


      Si ustedes desean hablar de este asunto de una manera más formal, con mucho gusto me reuniré con ustedes en suelo neutral tan pronto como les sea posible.


      Los saludo con respecto y solidaridad.


      Eliah Hendricks. Alto canciller del Opus.


      La última página era un informe de bajas y daños ocasionados por el ataque de la Quimera al Condado de Eran. Doscientos doce muertos. Un superviviente. Martin Phillips, cuatro años de edad.

    


    Yo había mirado a través de las vigas rotas que había debajo de mi casa y había visto la sangre goteando de las garras de la bestia. Cuando los gritos se apagaron y la criatura se fue, no me atreví a moverme hasta que entraron los soldados.
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    Esa noche no dormí, pero de alguna manera alguien deslizó una tarjeta por debajo de mi puerta sin que yo lo notara.


    Sabemos dónde está. ¿Estás listo para ser un hombre?


    Antes de irme de Vera, le envié una carta a Hendricks para informarle que no volvería inmediatamente al Opus. Había algunos asuntos personales que debía atender. No le dije adónde iba, por lo que no sé si trató de contactarme, o cuál habría sido su respuesta.


    Me encantaría decir que no estaba mintiendo realmente. Que, en ese momento, tenía la intención de volver a él una vez que el otro asunto estuviera terminado. Pero no soy un hombre fuerte y, a menudo, tomo el camino fácil. Sabía que no volvería nunca.


    Taryn y yo nos encontramos con una unidad del Ejército humano y juntos fuimos a las colinas donde se ocultaba la Quimera.
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    Escalamos los riscos de Candora a la caza de la bestia, y después de un día de seguirle el rastro la vimos allí abajo: un león gigante con una melena carmesí. Del lomo le salían una pata y una cabeza de cabra con pelaje negro. Era como si ambos animales hubieran quedado atrapados uno dentro del otro. La cola del león era tan larga como el cuerpo y estaba cubierta con las escamas verdes de una serpiente. Se movía como si tuviera una mente propia.


    Yo nunca había visto nada parecido hasta entonces. Una monstruosidad con todas las letras, grande como una casa, derribando árboles como si fueran juguetes mientras avanzaba lentamente por el terreno rocoso.


    Nosotros lo llamamos una “cacería”. La mayoría lo habría llamado “masacre”. Desde la seguridad de nuestra posición, prendimos fuego a los arbustos con flechas incendiarias y llenamos a la bestia de dardos de ballesta y lanzas.


    La criatura gritó. Los soldados lanzaron vítores. Yo también lancé vítores.


    Sentí que aquello significaba algo. Matar a la cosa que había asesinado a los padres que yo ni siquiera recordaba. Luego, alguien cosió a mi chaqueta parte del pelaje del animal a modo de recompensa.


    Cuando estuvo hecho, el general me preguntó si quería quedarme con ellos y le dije que sí. Mientras cantábamos y lo celebrábamos, me pintaron un tercer anillo en el brazo: un diseño negro, más grueso que los otros. Me felicitaron. Yo me sentí apreciado.


    Era un soldado.

  


  Capítulo Diecisiete


  Con solo tres horas de sueño, los ojos se me abrieron de golpe, como accionados por un muelle. Todavía notaba el sabor de las pesadillas, pero resistí el deseo de quitármelo con whisky. Tenía trabajo que hacer.


  “Los monstruos tienen pinta de monstruos”.


  Sí, quizás a Rye lo había eliminado algún humano vengativo, o los efectos de la Coda finalmente lo habían alcanzado. Si eso era lo que había sucedido, entonces no había nada que yo pudiera hacer al respecto. Pero si el monstruo que habitaba dentro de Edmund Rye se había alzado nuevamente, necesitaba encontrarlo enseguida.


  Todo lo que yo sabía sobre el mundo me decía que no era posible. Si Rye no bebía sangre, ¿por qué iba a ser una amenaza? Incluso si quisiera atacar a January Gladesmith, ¿cómo se las arreglaría con ese cuerpo tan frágil y viejo? Yo no sabía lo suficiente sobre la constitución mágica de los vampiros para poder responder esa pregunta por mí mismo, pero sabía de alguien que quizá sí podría.


  Al igual que a la mayoría de los miembros del Opus, yo lo había estado esquivando por vergüenza. Pero había desaparecido una adolescente. Quizás aún estuviera en peligro. Eso me pareció un motivo válido para sobreponerme.


  Me puse la camisa más limpia y me eché algo de agua en la cara sin afeitar. Las botas todavía estaban tibias de la noche anterior, en que me habían llevado por la carretera. Necesitaban arreglo. Muchas cosas necesitaban arreglo. Hoy quizás era el día para comenzar.
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  Cuando la Coda golpeó Sunder City, la población envejeció en cuestión de segundos. La magia se fue de todos los corazones, y los días que habían sido mantenidos a raya los alcanzaron, trayendo consigo los meses y los años.


  Antes de eso, el hogar de jubilados no había sido muy grande. Sunder no era el tipo de ciudad que se enorgullecía de su asistencia social y de su administración pública. Si no podías cubrir tus gastos, seguramente lo mejor era que te fueras de allí. La única instalación para el cuidado de los ancianos era demasiado cara y demasiado pequeña. La mayoría de los ciudadanos ni siquiera sabía que existía.


  Después de la Coda, el hogar pasó a abarcar cinco manzanas. Los hogares para la tercera edad absorbieron tres complejos de apartamentos de clase obrera, una manzana de oficinas renovadas y una hilera de pequeños pubs. Toda una región de la ciudad había sido tomada por los ancianos.


  Dentro de este Edén de té y arrugas, los elfos eran los reyes supremos. Hasta entonces nunca había habido un Elfo en un asilo de ancianos, pero de pronto ellos estaban al mando. Exigían los mejores apartamentos para sí y nadie les discutía.


  Los humanos, la carga del deterioro natural no era novedad, habían sido relegados a las habitaciones que quedaban encima de los pubs, y se les dijo que eran afortunados de recibir siquiera eso.


  En uno de los edificios, los hechiceros, las brujas y los brujos estaban agrupados todos juntos. Algunos habían seguido las viejas tradiciones y se habían aventurado a los bosques por su cuenta para vivir en la naturaleza, pero muchos habían superado esas ideas románticas de lo ritual. Los bloques de hormigón parecían un lugar tan bueno como cualquier otro para dejar de respirar.


  Las pensiones eran costeadas por las arcas del Opus. Algunos cuestionaban las implicaciones morales de la decisión de los Altos elfos de utilizar los fondos públicos en sí mismos, pero ¿de qué servía una alianza mágica si ya no había magia? Los elfos canalizaron el dinero hacia los hogares de ancianos para que las razas que ahora se encontraban envejecidas pudieran vivir sus últimos días en un retiro cómodo.


  No todos eligieron la vida tranquila de vivir en esos complejos, pero no se podía reprochar nada a los que sí lo hicieron. Incluso aquellos de nosotros que conservaban algo de vitalidad lo tenían difícil.


  El canciller Fen Tackman nunca había sido un enemigo y nunca había sido realmente un amigo. Había liderado a los soldados del Opus en muchas misiones, y Hendricks y yo trabajamos junto a él algunas veces. A diferencia de la mayoría de sus aliados, él nunca había valorado ni despreciado el lugar que ocupaba yo en su unidad.


  Ni siquiera creo que le importara mi deserción. Sin duda, Hendricks sería el único que se habría sentido dolido. Para todos los demás, era exactamente lo que esperaban de mí y estaban agradecidos de no tener que verme más. Llevar un humano al Opus terminó siendo una idea terrible, como todos habían predicho.


  La habitación de Tackman no era más grandiosa que las otras que había en los apartamentos restaurados; una habitación mal empapelada con una cortina de tela para ocultar el baño adjunto, que no era más que un lavabo y un retrete que perdía agua de manera continua. Cama de una plaza. Biblioteca estrecha. Un escritorio que no parecía muy firme y que tenía una silla de cocina. No había fotos en las paredes, solo una ventana con cortinas de algodón fino para aminorar un poco la luz ya tenue.


  Tackman se mantenía de pie con la ayuda de un bastón de madera oscura pulida, con mango de marfil tallado en forma de cabeza de dragón. La capa que llevaba se había planchado y lavado con un esmero que era exclusivo de los militares. El traje liso y colorido contrastaba con los pliegues grises de su piel.


  Siempre había sido musculoso, para tratarse de un Elfo. Todavía lo era. Pero esos hombros anchos se habían vuelto un estorbo, y el peso de su ancho torso lo hacía encorvarse sobre el bastón. Tenía el cabello blanco en su totalidad y le habían salido costras marrones en la punta de la nariz y en el labio inferior.


  La fragilidad se le había metido en el cuerpo, pero los ojos verdes estaban lúcidos. Cuando se posaron en mí, volví a sentirme como un muchachito nervioso, listo para ponerme en fila en el caso de que el viejo ladrara mi nombre. Nunca había suficientes líderes ejemplares en el mundo, y sobraban de los otros. Tackman era el mejor que yo había conocido. Cuando me vio, no sonrió. No frunció el ceño. Solo enderezó los hombros lo mejor que pudo y me preguntó a qué había ido.


  Me salté toda la parte de cortesía y fui directo al grano:


  —Un vampiro. Primero un caso de desaparición, ahora un posible sospechoso en otro caso. Ha desaparecido una chica. Era alumna del vampi y estaban muy unidos. Quizá sea solo coincidencia, pero el profesor tuvo oportunidad. Necesito saber si tenía motivo y medios.


  Tackman asintió con la cabeza.


  —¿Qué edad tiene él?


  —Unos trescientos años.


  —¿Y qué tal le va al pobre diablo, físicamente?


  —No muy bien, por lo que me informan. Ya está en el felpudo de bienvenida de la muerte, y la puerta está abierta.


  —¿Motivo y medios, dice? Explique.


  Había echado de menos trabajar con Tackman. No había necesidad de endulzar las cosas, bastaba con comenzar a arrojarnos uno al otro el balón medicinal.


  —Solo quiero saber si todavía siente el hambre y, si es así, si es lo suficientemente fuerte para hacer algo al respecto.


  Tackman ya no tenía pestañas, pero conservaba unas cejas tan largas que podían curvarse sobre sí mismas y hacerse cosquillas. Cuando suspiró, las pestañas se curvaron hacia delante como un puente que se abre para dejar pasar un barco.


  —Sígame.
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  Entre los apartamentos de los elfos y el complejo de oficinas había un área de césped muerto con mesas de merendero y bancos metálicos. Los altos edificios que rodeaban el terreno por todos sus lados evitaban que el viento interrumpiera los juegos de cartas que se estaban jugando en todas las mesas. Había algunas personas que solo se sentaban para mirar, quizás al cielo, quizás a la nada misma.


  La mayoría de las oficinas eran incluso más pequeñas que los apartamentos; estaban subdivididas en habitaciones con un baño compartido al fondo del pasillo. Las hileras centrales no tenían ventanas, eran cajas alumbradas con lámparas donde unos cascarones vacíos se babeaban sobre el regazo. En las radios de los vestíbulos sonaban canciones que volvían chisporroteando desde otras épocas. En la última oficina, que tenía una ventana que daba al sol saliente cubierto por las nubes, había un vampiro jorobado vestido con una bata de hospital, sentado en una silla de ruedas oxidada.


  A través de su piel traslúcida, distinguí venas azules envolviéndose alrededor de una ribera reseca de huesos. Tenía las pupilas minúsculas, flotando en ojos rojos y desorbitados, blanqueados por las cataratas. La boca estaba abierta y la mandíbula colgaba lo suficiente para que yo pudiera ver la punta de sus colmillos inmaculados. Las manos eran como manojos de terciopelo arrugado, apoyadas sobre la manta que le cubría las piernas.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Diez más que el tuyo —dijo Tackman con la insensibilidad que lo caracterizaba.


  Me puse de rodillas frente al esqueleto viviente y esperé a que los ojos se enfocaran en mí. No llegaron a hacerlo. Yo solo era más espacio vacío entre él y algún recuerdo descolorido.


  —¿Cuánto hace que usa silla de ruedas?


  —Comenzó una semana después de la Coda. Se cayó en la calle y no tuvo fuerzas para volver a incorporarse.


  —¿Y cuándo dejó de hablar?


  —Hará un año.


  —¿Qué hacía antes de eso?


  —Era un enviado de la Liga. Tenía una mente aguda como el acero Enano.


  —¿Qué come?


  —¿Ahora? Agua y aire.


  Algo de aliento le pasó por la garganta, y sonó como si alguien estuviera rascando hielo del congelador. Las puntas de esos dientes afilados brillaron con saliva reseca. Extraje mi cuchillo del cinturón.


  Tackman no me lo impidió, pero percibí que se ponía un poco tenso. Me puse de pie y apoyé el filo contra la palma de mi mano cerrada.


  La hoja presionó contra mi piel y me atravesó el puño con la lentitud deliberada de un glaciar. En el gran esquema del sufrimiento, no dolió en absoluto. Además, mi atención no estaba puesta en mi mano, sino en el rostro medio muerto que tenía frente a mí, inclinado en un ángulo extraño. Esperé a que las fosas nasales, anchas y puntiagudas, se inflaran por el olor. Esperé a que los ojos perdidos de pronto se enfocaran. Esperé a que los labios, secos y algo partidos, se retrajeran y dejaran ver esos colmillos inactivos.


  Pero no hubo movimiento.


  Abrí la mano, y la sangre formó hilos entre la hoja y mi piel.


  Y no hubo movimiento.


  Mi mano abierta avanzó hasta que estuvo a átomos de distancia de su rostro.


  “Dame algo. Muéstrame que la quieres. Muéstrame que aún la quieres”.


  Debajo de su hilera inferior de dientes, perfectamente blancos, una lengua gris se posaba inerte como una raya durmiendo en el lodo.


  Y no hubo movimiento.


  Un rubí líquido cayó de mis dedos hacia el regazo del viejo, y aterrizó en el charco de saliva que se había estado acumulando a lo largo de la mañana.


  Tackman exhaló.


  —Creo que este experimento ha concluido.
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  Salimos de la habitación y Tackman no se detuvo hasta que salimos del edificio, cruzamos la plaza y doblamos hacia la calle James, que era el hogar de un grupo específico de pensionistas: los humanos. Era una manzana más pequeña, y los edificios estaban más venidos abajo y más poblados que los otros destinados al hogar de jubilados. En esa calle, los pubs y los bares todavía bailaban al son de su vieja música y en el ambiente flotaba el olor de alguna variedad de cerveza.


  Entramos en el segundo edificio y nos acercamos a la barra.


  —Una cerveza para mí y una leche de álamo tostada para mi amigo.


  Interferí antes de que el camarero se volviera.


  —Leche de álamo, no. Solo un agua.


  Llevamos nuestras bebidas a un cubículo y yo me recliné hacia atrás para absorber el ambiente del local. Había una docena de hombres y mujeres bebiendo cerveza o tomando un desayuno lleno de grasa. Solo estábamos a unos pocos pasos de la sombra de la plaza, pero el ambiente era distinto, sin lugar a dudas. La música que salía de los altavoces tenía un ritmo un poco más rápido. La clientela parecía igual de vieja y frágil, pero, por alguna razón, no estaban tan hechos polvo. Todos los vecinos del pueblo se habían vuelto viejos y grises. La diferencia era que los humanos ya sabían que sucedería eso.


  Nadie les había arrebatado la juventud. La habían vivido por propia voluntad, y las arrugas en la piel habían llegado según lo programado. Cuando el Padre Tiempo llamaba a su puerta, quizá no lo recibían con los brazos abiertos, pero ya sabían que vendría. En el caso de todos los otros pobres diablos que había en la zona, se les había acercado a hurtadillas bajo la protección de la noche y les había robado mientras dormían.


  —¿Tiene una imagen de él? —preguntó Fen. Extraje la foto de Rye de mi bolsillo y la puse sobre la mesa. Él la examinó con el rostro inexpresivo—. ¿Y de la chica? —Le entregué la foto de la nereida sonriente, y él colocó las dos juntas en la mesa. Las observó en silencio durante largo rato. Yo me tomé mi agua y él bebió lentamente su cerveza—. No veo la manera —dijo finalmente—. Hoy en día, incluso un vampiro joven es relativamente débil. Están pasando hambre, Fetch. Una chica como esta podría defenderse de diez vampiros sin sudar siquiera.


  —¿No fingen? ¿Ha visto a alguno bajo presión?


  Me pareció que le entraron ganas de golpearme.


  —El vegetal con el que ha jugado usted su jueguecito se llama Joseph Henry Carmine. Hace dos años se rompió una pierna tratando de mear. Quizá debería usted centrar la atención en los de su propia clase.


  Había mordacidad en ese comentario. El estoico Fen Tackman tenía sentimientos, después de todo.


  —No se preocupe, estoy haciendo eso. ¿Qué le parece si por el momento me lleva la corriente? Si no quieren la sangre, entonces no hay motivo. Enfoquémonos en los medios. No son fuertes, pero son listos. ¿Me está diciendo que es completamente imposible que un vampi pudiera hacer desaparecer a una chica si así lo quisiera? —Fen hizo un movimiento nervioso. Tenía algo en mente. Me incliné hacia él—. Dígame.


  Bebió un sorbo de cerveza que le vació un tercio del vaso.


  —La Raza de Sangre probablemente sea la más alta orden en este mundo roto. Antes de la Coda, no había facción en que yo confiara más que la Liga de los vampiros y sus miembros de La Recámara. Ellos aceptaron su maldición y la sobrellevaron de forma admirable.


  —¿Pero…?


  Las cejas se inclinaron hacia atrás, como las paletas de una máquina de bolas.


  —Pero. —Volvió a beber—. La Liga se formó hace solo doscientos años. Antes de eso, la Raza de Sangre era un grupo de bestias muy distinto. En esos tiempos, toda criatura viviente era una presa potencial. En términos generales, solo cazaban cuando les era necesario. Una sola presa era una sola comida para un solo depredador. Eso estaba bien para un individuo, pero no toda su especie vivía sola. En las áreas donde residían grupos numerosos de vampiros, complementaban la caza con otros medios. —Tackman no podía detenerse. La emoción del enigma había sobrepasado cualquier duda que tuviera acerca de ayudarme—. Trampas. Utilizadas, en su mayoría, pero no exclusivamente, en áreas rurales. Esto dejó de hacerse cuando se formó la Liga, pero en el contexto de su jueguecito, todo vampiro de más de doscientos años tiene práctica en esas artes, en teoría.


  Pensativo, tomé un sorbo de mi agua turbia.


  —Gracias.


  —¿Esto lo ayuda en el caso?


  —Si es así, ¿quiere que se lo diga?


  Se terminó su cerveza.


  —No. Gracias.


  Capítulo Dieciocho


  Volví al salón de té. El lugar donde dos vampiros se habían convertido en polvo y una víctima aún sin identificar había sido convertida en un charco de moco rosado.


  La puerta trasera que daba al almacén solo estaba vigilada por la cinta policial y ese hedor nauseabundo. Ya se habían llevado los cadáveres, pero todo lo demás estaba donde yo lo había dejado. No tuve que buscar demasiado. Con la nueva información que tenía en la cabeza, la evidencia era obvia. Esto no era tan solo la escena de un homicidio. Era una trampa. Habían usado las cuerdas gruesas para sujetar a la criatura que luego se convertiría en una masa derretida. La barra de metal la había atravesado, y después se usó alguna otra cosa para transformarla en esa porquería acuosa.


  Los vampiros habían perdido la vida durante el ataque, pero la emboscada había tenido éxito. La criatura que habían atrapado, fuera lo que fuese, era lo suficientemente fuerte para requerir toda una variedad de herramientas, pero aun así habían logrado convertirla en una papilla rosada. Era el tipo de revelación que te causa satisfacción hasta que te das cuenta de que no te lleva a ningún lado.


  El sol asomaba por el agujero del techo. En los viejos tiempos, eso es todo lo que se habría necesitado para matar a los vampis. Me daba la sensación de que, con independencia de cómo los hubiera finiquitado su enemigo, había sido algo bastante más brutal.


  Mi mente volvió a esa primera noche con la policía, el limo y los montones de arena. No. No era solamente arena. Los colmillos puntiagudos habían decidido quedarse allí después de que el resto del cuerpo ya no estaba. Había cenizas y ropa quemada, pero no había otros huesos ni otros dientes. Antes no me había parecido extraño, pero ahora vi algo en ello que comenzó a cantar. La canción se volvió más clara a medida que me fui acercando al área residencial.
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  La comisaría de policía estaba en una mejor ubicación de la ciudad que la que se merecía. Alguna mente privilegiada del departamento construyó la prisión cerca de los asentamientos, pero dejó las oficinas en las zonas más altas. Les costaba el trabajo de tener que transportar a los maleantes de acá para allá, pero colocaba a los policías en un barrio mejor sin molestar a los vecinos más respetables.


  Yo nunca había entrado en ese edificio por voluntad propia. Usualmente me llevaban arrastrando los talones contra el suelo cuando necesitaban mi cara para limpiar la sala de interrogatorios.


  La comisaría era un bloque de arenisca construido por enanos, lleno de columnas y plataformas estrechas. Las puertas y ventanas eran altas y no muy anchas, alargadas como los rostros cansados que había dentro. El segundo piso tenía un balcón construido bajo el pretexto de que ayudaba a la policía a hacer guardia. En verdad, solo lo utilizaban para fumar cigarros y dar palmadas en la espalda a los muchachos de azul cuando traían alguna prueba extra que luego no se catalogaba.


  Un policía era un policía. Y eran como las frutas: las hay buenas y no tan buenas, pero una vez que las aplastas para hacer mermelada, son todas iguales.


  Entré en el edificio lleno de cerdos con sus juegos de esposas, sus porras y sus cerebros de reglamento. Aquellos que no me conocían me clavaron la mirada, y aquellos que sí me conocían la clavaron aún más fuerte. La recepcionista me dijo que Richie estaba en su descanso, así que me senté en el vestíbulo a esperar que apareciera.


  Cruzó las puertas una media hora después, con una taza grande de café y un sándwich. De su rostro cansado brotaban pelos sin recortar que podrían usarse para explotar globos.


  —¿Dispones de un momento para hablar, sargento Kites?


  —No.


  —Entonces tampoco tienes tiempo para pasarte todo el día diciéndome que no.


  Él gruñó, dio media vuelta y volvió a salir, y yo lo seguí. Estaba lloviendo de nuevo, pero todavía no era algo torrencial.


  —¿Dunkley’s o El Fugitivo? Esta vez no voy a hacer todo el trayecto hasta La Zanja —dijo.


  —No hacen falta las bebidas. Solo tengo algunas preguntas. —Se volvió de nuevo, y le cayó una gota de agua en la frente—. ¿Cómo habéis hecho para identificar a los vampis?


  Los hombros se le relajaron por el alivio. Al parecer, no era una pregunta complicada.


  —Son de marfil, Fetch.


  No entendí.


  —¿El qué?


  —Los dientes.


  —¿Los vampiros tienen dientes de marfil?


  —Ahora sí. Solo los caninos, no los otros. Unas pocas semanas después de que la magia desapareciera, los colmillos vacíos se les cayeron de la boca.


  —Entonces, ¿son falsos?


  —Son postizos. En la ciudad hay un solo dentista que los hace, así que hemos obtenido las identidades en cuestión de horas.


  Pensé en el saco de huesos en silla de ruedas que había visto en el centro de la ciudad, y me pregunté si Fen sabría que los colmillos no eran reales.


  —¿Para qué quiere dientes puntiagudos un vampi que no chupa sangre?


  Kites meneó la cabeza como si estuviera hablando con un niño.


  —Imagina que vives quinientos años y que de repente la característica que más orgullo te da se te cae de la cara. Es algo cosmético, eso es todo. Barato y sencillo. El médico toma las medidas, talla las piezas y las atornilla. Todos lo hacen.


  Yo arrugué la cara. Era una respuesta, pero no estaba seguro de cuánto me servía.


  —¿Y qué hay de lo otro, el cadáver que quedó derretido?


  —No lo sabemos. Está en el laboratorio, dentro de un cubo metálico, pero no hemos llegado a ninguna conclusión.


  —Déjame echar un vistazo entonces.


  —¿Qué? ¡No!


  —De todos modos, voy a entrar.


  —¡Ya sé que lo harás! —Lanzó un suspiro tan fuerte que pensé que llegaría a desinflarse. Yo odiaba un poco el hecho de causarle tantas molestias—. Ya sé que le agradas a Portemus y sé que te deja entrar. Entonces, ¿para qué preguntas?


  —No me gusta hacer las cosas a tus espaldas, si puedo evitarlo. Además, Portemus está menos inclinado a compartir sus secretos ahora que Simms está subiendo de rango. Tiene miedo de que ella le apriete el collar.


  —Bueno, genial. Es hora de que por aquí alguien siga las reglas.


  —Lo estoy pidiendo, ¿no?


  La lluvia comenzó a caer con más fuerza y Richie entrecerró los ojos con impaciencia.


  —Entonces ¿eso es todo? ¿Quieres ver el otro cadáver? —preguntó.


  —Sí. Y que me digas quién es el dentista.


  Él refunfuñó y dio un mordisco a su sándwich mojado, luego lo escupió al suelo con asco. Arrojó lo que quedaba a la basura y se conformó con el café.


  —No sé qué quieres conseguir con esta información, Fetch, pero no eres el único que está olfateando. Yo ya ni siquiera estoy en el caso. Tampoco Simms. Alguien ha espantado a los jefes. No quieren que nadie cause un desastre, y no conozco a nadie más desastroso que tú.


  Me quedé inmóvil y serio, y esperé a que sus ojos se cruzaran con los míos.


  —¿Qué hay de la nereida desaparecida?


  La mirada de piedra de Richie se derritió como la cera.


  —¡Mierda, Fetch! ¿Qué sabes de eso?


  —Todavía nada, solo que su madre no sabe dónde está.


  —Si sabes algo, dímelo ahora. Estamos hablando de una joven adolescente.


  —Ya lo sé, pero no tengo nada que darte. Dame el nombre del dentista y cuarenta y ocho horas. Si no puedo resolver mi caso para entonces, te leeré todo mi diario personal y tu sabrás si te sirve.


  Richie era un buen policía, y no era tan duro como le gustaría. Se mordisqueó el labio como un perro mordisquea un juguete de goma, y sus ojos me parecieron descaradamente sensibles.


  —Blight Rogers, en la Quince y Níquel. Pero debes informarme en cuanto tengas algo con lo que yo pueda avanzar. Y si no tienes nada, quiero que estés aquí dentro de dos días, a las nueve de la mañana. —Yo asentí con la cabeza—. No me jodas con esto, Fetch. Sé que mantienes a tus clientes limpios y toda esa mierda, pero aquí no estamos hablando de un estafador enredado con la mafia. Aquí estamos hablando de una chiquilla, amigo.


  —Ya lo sé.


  Levantó la mirada hacia los muros de arenisca y observó los lunares que les iba pintando la lluvia.


  —Había otro juego de dientes —dijo, como si no pudiera evitarlo.


  —¿Qué?


  —En el otro cadáver. El acuoso. Un tercer juego de colmillos de marfil.


  —¿Qué significa eso?


  —No lo sabemos. Simms piensa que quizás estaba cazando vampiros. Y que guardaba los colmillos como trofeos. Algo de eso.


  —¿Habéis podido identificarlos?


  —No. Por lo tanto, su dueño no es de aquí. Ahora vete. Ya te he dicho demasiado.


  Dejé a Kites allí, con la vista puesta en el edificio, tan confundido como yo.


  Las viejas botas dejaban entrar el agua, pero no me importó. Las calles olían distinto cuando llovía y, por una vez, yo estaba lo suficientemente sobrio para notarlo.


  Capítulo Diecinueve


  Desde el exterior, parecía una casa como cualquiera de las otras de aquella manzana. Una construcción de una planta en el centro del la zona residencial, no muy lejos del hogar de las Gladesmith. La lluvia golpeteaba contra un tejado de chapa verde, y los portones de acero ya estaban abiertos. El buzón, construido con ladrillos, tenía una placa que decía Blight Rogers: Dentista.


  El timbre era una melodía vieja que sonó a un volumen que dentro de la casa debió de resultar ensordecedor. Me sacudí la lluvia del cabello, la puerta se abrió y tuve ante mí un Brujo de aspecto pulcro que llevaba puesta una camisa azul claro. Sus largos dedos se enroscaban alrededor del marco de la puerta, y yo traté de no imaginarme esas serpientes toqueteándome el interior de la boca.


  —Lo lamento —dijo—, no esperaba a nadie. ¿Tiene cita?


  Hice lo posible por alisarme el pelo húmedo.


  —Lamento molestarlo, doctor. He sido contratado por alguien que ha perdido a un gran amigo. Sucede que ese amigo es un vampiro y, por lo que tengo entendido, quizás usted pueda ayudarme a encontrarlo.


  Mantuvo su sonrisa comercial, pero yo me di cuenta de que estaba buscando una razón para cerrar la puerta.


  —Ya he hablado con la policía.


  —Ya lo sé. El hombre que estoy buscando no es ninguno de los vampiros que usted ha identificado, pero tal vez su ayuda pueda evitar que otros terminen de la misma manera.


  —¿A quién busca?


  —A Edmund Rye. Un profesor de la Academia Ridgerock.


  Asintió con la cabeza. Conocía el nombre, pero estaba planteándose si me ayudaba o no.


  —Entonces, ¿usted no es de la policía?


  —No. Me llamo Fetch Phillips. Soy un hombre a sueldo. Necesito saber si es más probable que el profesor sea autor material o víctima.


  Eso lo alteró, para mal. A la gente exmágica no le gusta que los humanos acusen a los suyos de ser criminales, demonios, a mí tampoco me gustaba. Yo era más feliz cuando estaba investigando idiotas en Soestem o moliendo a patadas a uno de los míos. Pero no tenía pruebas de que Rye estuviera libre de culpa y ya había perdido demasiado tiempo por andar con un ojo cerrado.


  —Señor Phillips, comprenderá que por ley debo respetar la privacidad de mis pacientes.


  —Créame, doctor, es una postura que yo mismo adopto completamente en mi propia profesión. Por eso, permítame enfatizar lo importante que es este caso cuando recurro a usted con los brazos abiertos y…


  Me hizo un gesto con la mano para que me callara.


  —El tema es, señor Phillips, que tiene usted buena y mala suerte. Buena, porque no tengo secreto profesional con respecto a la historia clínica del profesor Rye. Esto es porque él no es paciente mío. Lo que, lamento decirle, es mala suerte para usted, ya que, por consiguiente, no puedo ayudarlo.


  “Genial”. Kites me había dicho que ese era el único dentista de Sunder que trabajaba con prótesis para vampiros.


  —Entonces, ¿usted no le hizo los colmillos? ¿Sabe quién fue?


  —Nadie.


  —¿Logró conservar sus colmillos naturales?


  —No, no. Es imposible. Las encías de los vampiros estaban atravesadas por nervios de magia pura, lo que comunicaba los colmillos directamente con el cerebro. Esos tejidos se pudrieron instantáneamente cuando llegó la Coda, y los colmillos se cayeron a los pocos días. Jamás he visto una excepción.


  —Entonces, ¿él se negó?


  —Bueno, se trata de una persona bastante enigmática. Lo conocí hace cerca de un año en un evento para recaudar fondos para la escuela. Una velada encantadora, en la casa del alcalde. Tenían una pequeña orquesta. Muy hermosa. Me presenté al profesor Rye y lo invité a que viniera por una consulta. Incluso le ofrecí examinarlo sin cobrarle. Él rehusó amablemente.


  —¿Por qué haría tal cosa?


  En la cara del dentista fue apareciendo una sonrisa pensativa.


  —Déjeme decirle, señor Phillips, que me he hecho esa pregunta durante un tiempo. Verá, el procedimiento no es una invención posterior a la Coda. Hace mucho que la Raza de Sangre y sus colmillos han sido separados el uno del otro por numerosas razones. El ejemplo más común era cuando unos humanos vengativos capturaban a un vampiro desafortunado. Lo primero que hacían los mortales era arrancarle los dientes. Pero esas pobres almas rara vez volvían a ver la luz, y no digamos visitar la consulta de un dentista. Me han dicho que, en la propia Recámara, los vampiros que desafiaban a la Liga perdían sus colmillos a manos de su propia gente. Incluso he conocido vampiros que perdieron el control de su sed, cometieron errores terribles y a causa de eso ellos mismos se arrancaron los colmillos.


  —Entonces, ¿estos colmillos de marfil ya eran algo común?


  —Yo no diría “común”, pero sí había casos. Un vampiro es sus dientes, señor Phillips. Entre sus filas, a un miembro de la Raza de Sangre que no tiene colmillos se lo trata con bastante desprecio y recibe el nombre de “pez encías”.


  —Si eso es cierto, no tiene sentido que el profesor prefiriera no usar las prótesis.


  Los elongados dedos del dentista rascaron su barbilla afeitada.


  —Eso fue lo que pensé yo. Al principio me imaginé que estaba llevando adelante algún castigo autoinfligido. Quizás había cometido crímenes antes de la Coda y consideró que la pérdida de los colmillos era una retribución divina. Pero no parecía ser un hombre que tendiera a la autoflagelación. Me pareció verlo feliz. Tenía un propósito. Después de pensarlo durante bastante tiempo, he llegado a la conclusión de que sencillamente no le importaba.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que no le preocupaba verse débil o aferrarse a una imagen perdida de sí mismo. Es lo que la mayoría de nosotros está haciendo, ¿no? Hundimos los dedos en la gloria pasada con la esperanza de posponer el inevitable final. Rye, más que nadie, parecía haber seguido adelante. Estaba entusiasmado por el futuro y por lo que sus alumnos pudieran lograr. Estaba demasiado ocupado construyendo algo nuevo para preocuparse de imitar su vieja entidad perdida.


  —Dado que no era un cliente suyo, realmente ha pensado bastante en él.


  —Todos tenemos lecciones que aprender, señor Phillips, y ahora tenemos mucho menos tiempo para estudiarlas. Yo creo que el profesor tenía algo que enseñarme, así que estoy haciendo todo lo posible por aprenderlo.


  Se miró la punta de los dedos estirados y su rostro sufrió una pequeña contracción, como si se lo hubieran estirado con un hilo de pescar invisible.


  —Ayúdeme, doctor, porque necesito estar seguro. ¿Se le ocurre algún motivo por el que podría haber vuelto Rye? Fue un asesino en otra época. Todos lo fueron. Yo entiendo que él ha aceptado este triste nuevo mundo y todos los cambios que ha traído, pero puede que algo lo haya sacado de quicio. Con todos esos colmillos que usted les insertaba en la boca, ¿nunca se preguntó si no serían algo más que una operación puramente cosmética?, ¿que quizás estaba poniendo armas en la boca de unos monstruos?


  El brillo candoroso de sus recuerdos desapareció y fue reemplazado por la frialdad clínica aparejada a su profesión.


  —Son hombres muertos, señor Phillips. Todos lo somos. Solo trato de darles a mis pacientes algo de dignidad antes de su partida. Una forma de lidiar con el hecho de que la especie a la que usted pertenece nos destrozó la vida a todos los demás. Son ornamentales, nada más, y me ofende profundamente que usted sugiera lo contrario. Es hora de que se vaya.


  Le examiné el rostro para ver si me ocultaba algo, pero todo parecía real. El mismo tipo de dolor que llevábamos todos. No había nada siniestro, retorcido ni oculto. Solo una tristeza exhausta, sincera.


  —Gracias por su ayuda, doctor. Le agradezco la franqueza.


  Me aparté y le permití que cerrase la puerta de otro callejón sin salida.


  Extraje de mi bolsillo la foto de Rye. Tenía la boca cerrada, por lo que era imposible confirmar si el dentista tenía razón. Pero ¿por qué dudarlo? Si había de creer en la palabra del médico, Eileen, Baxter y Deirdre Gladesmith, Rye había encontrado la forma de mirar hacia delante. Eso es lo que todos queríamos ¿verdad?


  Pero yo había hallado dos vampiros muertos en un salón de té, y un mensajero que aspiraba a vampiro había intentado alejarme del caso. Con independencia de lo que le hubiera sucedido a Rye, estaba convencido de que la Liga de los vampiros tenía algo que ver con eso.


  Había un teléfono público en la esquina. Llamé a la operadora y pedí que me comunicara con la biblioteca.


  —Hola, vaquero. ¿Alguna novedad?


  —Nada que te alegre el corazón, me temo. Solo tengo algunas preguntas más.


  —Dispara.


  Le pregunté a Eileen por los colmillos, y ella confirmó la historia de Blight. Al parecer, Rye era feliz siendo un encías de pez. Sin colmillos. Según Eileen, tan solo parecía no importarle.


  —¿Recibió alguna visita? ¿vampiros, específicamente?


  —No, que yo sepa. Su única conexión con su gente eran esos folletos.


  —¿Te molesta si vuelvo a pasar? Quizá debería volver a revisar su correspondencia.


  —Estoy a punto de cerrar; la llevaré conmigo al bar. Te veo en El Corral dentro de una hora.


  Capítulo Veinte


  Las gotas de lluvia atacaban la calle como si fuera algo personal, y el viento empujaba el agua en todas direcciones, lo que llenaba alcantarillas, botas y ojos. Me pasé casi todo el trayecto hacia el centro esperando bajo algún refugio para dejar pasar lo peor. Eileen, que necesitaba abrir el bar a su hora, no había podido permitirse ese lujo. Estaba empapada. Pero cuando corrí hacia el bar y me encontré en la seguridad del toldo, en su cara apareció algo cercano a la felicidad. Fue el saludo más afectuoso que había recibido en años.


  —Toma asiento, vaquero. —Extrajo un sobre grande de debajo de la camisa—. Los he mantenido tan secos como he podido. ¿Whisky?


  —Gracias.


  Yo ni siquiera era el primer cliente. En el otro extremo de la barra había un caballero cuya melena era un mural blanco, negro y gris que le llegaba hasta la cintura. Llevaba una capa vieja sobre su delgado cuerpo y la boca enmascarada por espuma de cerveza y bigotes.


  La mano derecha se movía en el aire. A cada poco, agitaba la muñeca en una nueva dirección y los dedos creaban algún símbolo nuevo. Ditárum. Yo nunca había visto demasiado, pero conocía el proceso. Estaba lanzando hechizos. O la sombra de lo que antes eran hechizos.


  Me senté y observé los dedos bailarines hasta que Eileen me puso delante un whisky.


  —¿Qué está haciendo? —pregunté—. ¿Está practicando?


  —Probando —respondió ella.


  —¿Para qué?


  —Para ver si funciona. —La miré con una expresión más paternalista que la que había querido adoptar—. ¿Qué?, ¿te parece mal?


  —Vamos. No me dirás que piensa que alguno de los hechizos puede funcionar, ¿verdad?


  —¿Y si funciona? —Me costaba discernir si me hablaba en serio.


  —Eso ya no existe.


  —Astuta observación, Fetch. Quizá debamos llamar a los periódicos.


  Me dejó con mi whisky, suponiendo que el hechicero le ofrecería una conversación más positiva. Abrí el sobre y vacié la correspondencia de Rye delante de mí. Los primeros papeles estaban estropeados por el agua, pero no parecían importantes. Solo eran más ejemplares del mismo boletín informativo trivial que ya había visto la primera vez. Le di un vistazo rápido a cada uno, sin saber qué estaba buscando, pero con la esperanza de encontrar algo que no fuera una receta o un artículo de opinión en reverencia de los viejos tiempos.


  Entendí por qué Rye, por lo que yo sabía de él, no sentía conexión con esas voces. Todas se aferraban al pasado con desesperación, repitiendo las viejas historias y recordando los viejos tiempos, pero sin una mención real de lo que seguía a continuación. Pasé página tras página de historias bellamente impresas que no tenían más propósito que repasar los inolvidables viejos tiempos. Eso me molestó, por algún motivo que no pude precisar exactamente. Terminé mi whisky y le hice señas a Eileen para que me trajera otro.


  —Tengo algo más para ti —me dijo mientras lo servía—. No es mucho, pero es algo.


  —¿Sí?


  —Te comenté que estaba haciendo inventario. Retirando todos los viejos volúmenes que ya no necesitamos. Bueno, pues faltan muchas cosas.


  —¿Qué clase de cosas?


  —Libros solamente. Pero muchos de los favoritos de Edmund. No están en su habitación y no están en los estantes. O sea, muchos libros se pierden y no es algo tan descabellado, pero me da esperanzas. A lo mejor Edmund está todavía por ahí, ¿sabes? Leyendo todo mientras todavía pueda.


  Tenía razón, no era demasiado. Traté de sacar alguna conclusión de eso, pero los ojos se me seguían desviando hacia el hechicero, que aún no había interrumpido su ingenuo juego. Él también me estaba molestando.


  —¿Qué harías tú? —le pregunté a Eileen.


  —¿Qué?


  —Si volviera la magia.


  Sonrió y se sirvió una copa para ella. Probablemente yo acababa de llevar la conversación hacia un terreno lo suficientemente interesante.


  —Volvería a los libros y aprendería a curar. Las brujas siempre han sido buenas médicas. Cuando yo era joven, creía que no tendría el estómago suficiente, pero ahora, después de todo lo que he visto, no creo que tuviera problemas con un poco de sangre y de hueso.


  Mis ojos seguían fijos en los dedos del hechicero, que trazaban líneas en un espacio inútil. Una carta larga e intrincada que no le llegaría a nadie.


  —¿Crees que serías feliz? ¿Si sucediera?


  —Ah, seguro que sí —dijo—. No es que en este momento esté lamentándome por las calles, pero no es un mal pensamiento. Y es por eso por lo que prefiero creer que hay una posibilidad.


  Bebí un sorbo de mi segundo whisky, recordándome a mí mismo no entusiasmarme con la conversación.


  —Pero no haría que todo volviera a estar como antes —dije, haciendo un gesto de desdén hacia el otro extremo de la barra—. El viejo saco de huesos de ahí quizá pueda conjurar una bola de fuego y tú podrías estudiar tu medicina, pero no podrás devolver la vida a las cosas que la perdieron. Incluso si encendiéramos los fuegos, enterráramos nuestros pecados y eleváramos a los ángeles del suelo y pusiéramos a volar a los dragones, hay muchas luces que han estado apagadas demasiado tiempo. No me importa cuántas patrañas y optimismo te pongas a frotar entre sí, nada hará volver esa chispa.


  Ella no había tocado su bebida. No se había movido. Me miraba desde su lado de la barra y toda la frescura y la felicidad por verme habían desaparecido.


  —No volvemos, Fetch. Nadie vuelve. Pero ¿dónde estarás tú cuando una mañana este mundo se despierte y se encuentre listo para seguir adelante?


  ¿Dónde estaría? Antes conocía la respuesta: en una mansión de una colina, esperando un milagro. Pero Baxter estaba a punto de pasar una apisonadora sobre ese sueño, y ¿dónde me dejaría eso?


  No tenía una respuesta. Ella no se quedó a esperarla. Se fue hacia el lado del hechicero sin mirar atrás.


  Aparté el whisky y dejé unas monedas a su lado. Volví a meter algunos de los boletines en el sobre, pero me detuve cuando vi un trozo de papel delgado y amarillento que era diferente de los demás.


  Había quedado pegado en el sello de cera de uno de los folletos, por lo que no lo había visto la primera vez que miré. Lo cogí y le di la vuelta.


  
    Edmund:


    Está aquí. Ya te lo había advertido. Dante ha seguido su rastro hasta Sunder y debemos actuar ahora, antes de que haga más daño. En mi local. Lo antes posible. Tenemos un plan.


    Grimes

  


  Sydney Grimes era el dueño del salón de té y Samuel Dante era su amigo de las afueras de la ciudad. Rye había sido invitado a formar parte del ataque que estaban planeando. ¿Estuvo allí? ¿Logró escapar? Lo más probable era que se lo hubiera perdido directamente. ¿Habría supuesto alguna diferencia un tercer miembro de la Liga?, ¿habría mantenido a Samuel y a Sydney con vida?


  —¿Eileen? —Ella sostuvo una mano en alto. El viejo estaba en medio de una historia interminable que tenía para rato, pero ella lo estaba escuchando como si estuviera a punto de revelar los secretos del universo.


  El cielo retumbó violentamente, y al mirar hacia las nubes noté que se oía agua fluyendo por debajo de mí, en los canales y las alcantarillas. Mucha agua, por el ruido que hacía. Me levanté del asiento y salí a la calle.


  Entrecerrando los ojos por la tormenta, miré hacia el norte, a las montañas, y vi que las nubes de tormenta que yo tenía encima no eran nada comparadas con las sombras mortales que se cernían sobre esas colinas. Me volví hacia los asentamientos y eché a correr.


  No era la primera vez que me aterrorizaba por un poco de lluvia abundante. Amari me había metido el miedo a la lluvia el día que la conocí, y cuando una hada elemental te advierte sobre el tiempo, es de tontos no hacerle caso.


  Salí a la calle Principal con la nota de Sydney Grimes todavía en la mano. Las preguntas sobre quién era el individuo al que intentaban atrapar y cómo estaba involucrado Rye en todo eso me apuñalaban la parte trasera del cerebro como agujas calientes, pero…


  Oí gritos. Del sector sur de la ciudad. Era como ella lo había predicho.


  Dejé que los vampiros se esfumaran de mi mente. Necesitaba hallar al cuerpo de bomberos o a la policía, y necesitaba cuerda y aparejos, pero lo único que quería hacer era resucitarla para poder decirle que tenía razón.


  Capítulo Veintiuno


  A Amari ya la había preocupado el tamaño de los asentamientos antes de la Coda. Ahora eso parecía casi adorable. Cuando la magia murió, la siguieron las cosechas y los doctores y los ancianos y los medios de supervivencia de muchas familias. Los fuegos que había debajo de Sunder City se habían apagado, pero la gente del continente todavía creía que aquí podría encontrar su salvación, en la comunidad que habíamos creado. Había mucha chatarra barata para construir refugios y pequeñas parcelas de tierra entre desagües y escombros donde podías levantarlos.


  Las acerías y las fábricas se habían desmoronado, pero pronto las reemplazaron las plantas de reciclaje y los talleres de reparaciones. Había oportunidades de trabajo en recepción de invitados y puestos de empleo no cualificados en el distrito de la Rosa. Los refugiados siguieron viniendo y la ciudad se expandió, pero los recién llegados debían construir sus hogares cada vez más abajo en la colina.


  El agua tenía un dedo de profundidad en la calle Arboleda, a una manzana de las murallas, en el lado de dentro. Una tapa de alcantarilla se abrió a mi lado y la calle escupió un géiser de agua color marrón sobre la acera. Eso significaba que las alcantarillas que estaban debajo de la Principal estaban llenas. Mierda. Yo había corrido más de una vez por esos tubos persiguiendo objetos perdidos o carteristas. Se necesitaba una cantidad de agua inmensa para llenarlos hasta el tope.


  Pasé por la entrada del distrito de la Rosa y vi al canal Kirra besar los tobillos a las damas y caballeros de la noche que había en cada puerta. Colocaban cortinas y cojines en un intento desesperado por mantener las moquetas libres de agua. Algunos clientes a medio vestir, sorprendidos en medio de su sesión, comenzaron a colaborar construyendo barricadas en ropa interior.


  Doblé la esquina y me topé con una multitud; el sonido de agua fluyendo quedó eclipsado por el griterío. En ambas riberas del río, las manos empapadas iban sacando con desesperación a vecinos y mascotas del agua, que iba subiendo. Las familias formaban cadenas humanas y volvían a meterse en el torrente para rescatar a amigos de tejados que iban a la deriva.


  En el puente había un grupo de personas alteradas, que comenzaron a llamar a un ogro en varios idiomas. Este venía corriendo desde la otra punta con una cuerda que había quitado de un mástil de la estación de tranvía. Cuando llegó al grupo, se puso de pie en el costado del puente y arrojó la cuerda tan lejos como pudo.


  Dio en el blanco, y la multitud vitoreó con nerviosismo. En el agua, aferrado a un poste de telégrafo que se tambaleaba, había un Kóbold de expresión decidida. Uno de sus bracitos de rata estaba enroscado alrededor del poste y el otro sostenía a un infante histérico de alguna otra familia, una cosita peluda con garras puntiagudas y dientes afilados.


  El Kóbold se soltó del poste de telégrafo para agarrar la cuerda. Mientras su mano chapoteaba para asirse a ella la corriente lo sumergió por completo, junto con el niño.


  —¡TIREN! —gritó con fuerza el ogro con sus bigotes empapados, y los hombres y mujeres que lo rodeaban dejaron de vitorear y fueron recogiendo la cuerda a medida que él la iba soltando de sus puños.


  La cuerda se hundía bajo la superficie a una velocidad terrorífica. El ogro tiraba de ella con desesperación, hacia la multitud exaltada, y cada mano iba tirando hacia atrás apenas la recibía. Para cuando la cuerda llegó hacia la parte trasera del grupo, estaba teñida de rosa a causa de la sangre perdida por esas manos.


  El puño macilento del Kóbold salió a la superficie justo cuando iba a pasar por debajo del puente. La multitud lo izó con tanto vigor que se elevó con la misma velocidad con la que lo había arrastrado el agua. De alguna manera, todavía tenía a la criatura en brazos. Los gritos del niño habían sido reemplazados por la expulsión dolorosa del agua sucia que tenía en los pulmones. Cuando los pies del Kóbold salieron del agua, el poste de telégrafo al que se había estado aferrando se soltó y pasó por debajo de él, girando como un ventilador de techo incontrolable.


  Ambas figuras recuperadas fueron alzadas hasta una de las pocas zonas secas que quedaban, y llegaron tosiendo y llorando a los brazos orgullosos de sus rescatadores. No me quedé para ver la celebración. Había mucha más gente que necesitaba ayuda; solo que yo no tenía idea de cómo proporcionársela.


  En la otra orilla del río, cada vez más crecido, un grupo de tiendas de campaña unidas entre sí se soltó de sus estacas y salió flotando hacia la corriente. Cada nuevo hogar había sido construido sobre las endebles paredes del que tenía al lado hasta que cada una de las calles del barrio terminó siendo un largo pasillo todo comunicado entre sí. Esa avenida se extendía y formaba espirales sobre sí misma. Entre las cuerdas enredadas y los postes rotos había cuerpos ocultos tratando de atravesar el barrio antes de que quedara sumergido.


  Aterricé del otro lado del puente, las botas se me hundieron algunos centímetros en el lodo, y vi a alguien de uniforme que me seguía.


  Era la policía. Genial. Juntos podríamos…


  “Mierda”.


  Simms.


  La bufanda que antes le cubría la boca de reptil estaba mojada y suelta alrededor de su cuello. El sombrero se le había volado, lo que dejó a la vista un cuero cabelludo agrietado y enrojecido que me hizo perdonarle los detalles más desagradables de su personalidad.


  Simms corrió a ayudar a una pareja de gnomos jóvenes que salía a trompicones de las tiendas de campaña.


  —¿Cuánta gente hay ahí dentro? —les preguntó, pero ellos rompieron a llorar. Entonces se volvió hacia mí—. ¿Has visto más personas?


  —Sí. Al menos dos o tres.


  —Bueno, ¿y qué estás esperando?


  Salió disparada hacia el laberinto de cuerdas, telas y maderas rotas, y yo la seguí. Mi segunda pisada atravesó el suelo y se metió de lleno en la ruidosa garganta del río. Mis codos golpearon contra los cimientos de troncos, que debían de ser lo último que mantenía en pie todo el conjunto de viviendas de la orilla, y quedé apoyado sobre ellos. El agua me llegaba hasta la cintura y me tiraba de las piernas intentando arrastrarme, pero Simms volvió y me levantó agarrándome del cuello de la camisa como una directora de escuela impaciente.


  Logré ponerme de rodillas y esperé las palabras de desdén que no llegaron. Solo un:


  —¿Estás bien?


  —Sí.


  —Pisa sobre los troncos. Son el único apoyo firme que queda.


  Avanzamos en fila, buscando apoyo tentativamente en las endebles estructuras. Nos llegaron gritos nerviosos desde la siguiente curva, donde la cabeza cornada de un sátiro se sumergía y volvía a salir del agua en medio de los escombros. Había sido arrastrado debajo de la construcción y estaba atrapado debajo de los fragmentos de la tienda de campaña, que se estaban hundiendo.


  Aparté los tablones que le bloqueaban el paso y Simms extrajo su daga. Cortó con velocidad las cuerdas enredadas que se retorcían alrededor de los brazos y el cuello del viejo sátiro. La criatura no gritó en ningún momento. Sus ojos iban y venían con la expresión perdida y desconcertada de un recién nacido. Cuando ya no quedaban más cuerdas, Simms y yo lo levantamos y lo apoyamos sobre un tronco. Se quedó allí sentado, atontado como un osito de peluche, hasta que Simms lo zarandeó por los hombros y le gritó a la cara.


  —¡A la orilla! ¡Ahora!


  El sátiro tuvo el sentido común de asentir y regresó arrastrándose por el camino en ruinas hacia algún lugar seguro. Miré dentro del agujero de donde lo habíamos extraído y retrocedí. Yo nunca había sabido nadar muy bien, y ese era el tipo de zambullida en la que pasabas por tres barrios antes de volver a tomar aire.


  A través de las sábanas hechas trizas que nos rodeaban nos llegó un chillido como el de una tetera llena de agua a punto de hervir. Simms ya estaba siguiendo el sonido antes de que el primer grito hubiera dejado de oírse. Más lejos, hacia el otro extremo, el agua había succionado casas enteras, y había antenas y cuerdas de tender la ropa atravesando la superficie como lanzas. Solo quedaba una choza, en equilibrio sobre las viviendas ya hundidas. Dentro de ella había una mujer con el agua hasta los hombros, gritándole al mundo como si su voz fuera a partirlo en pedazos.


  Era una humanoide felina con un jardín de cabello rojo pegado a su moteado rostro. Tenía las manos aferradas a un tubo de agua, y en el hueco que se formaba entre sus brazos sujetaba a un anciano Hombre gato de complexión robusta. Era un milagro que el tubo sostuviera el peso de él y un logro extraordinario que la chica sostuviera a ambos. Sus garras estaban tan apretadas como un nudo marinero y tenía el rostro tenso por el miedo y el dolor.


  Simms se colocó detrás de la pelirroja, apoyó las botas detrás de una tabla que parecía estable e intentó meter las manos por debajo de los hombros de la Hombre gato.


  —¡Sujétalo! —gritó, mientras nos retumbaba en los oídos el estrépito de las lonas aleteando al viento. Tomé al viejo Gato por el cuello de la chaqueta y sentí el peso de su cuerpo arrastrado por la corriente de agua.


  ¡CRAC!


  Algo chocó contra nuestro barrio flotante, fuerte y rápido, y dos cosas se rompieron a la vez: la última viga que teníamos sobre la cabeza y el tobillo izquierdo de Simms. Lo había clavado tan fuerte en el suelo que el golpe lo hizo añicos con facilidad. La Gata siguió aullando, pero Simms solo se mordió los labios resquebrajados y gimió en voz baja.


  El viejo cayó y trató de llevarse a la chica con él. Lo sostuve de las solapas, pero el peso me estaba tirando de los tendones casi hasta el punto de desgarrarlos.


  Seguimos forcejeando, y la cabeza del viejo volvió a salir del agua. Apenas. Se mantuvo sobre la superficie el tiempo suficiente para que yo viera la realidad azul e inmóvil de su expresión vacía.


  Cuando los ojos acuosos de Simms se cruzaron con los míos, meneé la cabeza y ella comprendió lo que quería decir. Deslizó una de sus manos doloridas hacia el cuello y la boca del hombre. No le llevó demasiado tiempo darse cuenta de que esos viejos bigotes ya no funcionaban.


  —¡Diablos, Fetch, entonces ven y ayúdame a mí!


  Lo dejé caer. La cabeza del muerto volvió a sumergirse y la mujer subió el volumen de sus gritos un par de decibelios. Ayudé a Simms en la lucha por que el viejo no arrastrara a la chica. Ella no era de mucha ayuda. Tenía los dedos enterrados en el cuerpo del viejo con la fuerza suficiente para atravesarle la piel.


  La tienda se agitaba y las lonas se nos acumulaban sobre la cabeza, y sentí que Simms dejaba de hacer fuerza. No había tiempo para delicadezas. Agarré la tupida cabellera de la mujer con ambas manos y apoyé mi bota izquierda contra la cabeza del hombre. Tiré y empujé, y ella gritó tan fuerte que me pareció oír que le sangraba la garganta.


  Es posible que le rompiera los dedos. Desde luego, le quebré el estado de ánimo. Cuando el hombre finalmente se soltó de sus manos, tiré de ella y la sostuve entre mis brazos. Sin el peso del viejo, ella pesaba tanto como un mal recuerdo, y enroscó sus piernas con fuerza a mi alrededor. No para protegerse o para sentirse segura, sino para tener un mejor apoyo desde donde brindarme su agradecimiento.


  Limitó los arañazos solo a la zona de mi espalda, lo que me pareció una amabilidad por su parte. Un par de veces me enganchó algunos cabellos junto con un poco de cuero cabelludo, y solo una vez se inclinó hacia atrás lo suficiente para golpearme en la cara. Era lo justo, supongo. A mí solo me molestaba que no me dejara ver el camino que llevaba hasta la orilla.


  Los últimos troncos estaban libres de lonas, y rebotaban juntos como si fueran piezas de un gran instrumento de percusión. No podía ayudar a Simms con las manos tan llenas de Gata furiosa, pero ella se las arregló para volver de rodillas la mayor parte del trayecto, con su tobillo roto arrastrando detrás.


  Terminamos llegando a tierra más firme, donde me arranqué a la pelirroja furibunda del cuerpo. Como ya no le quedaba nada más a qué aferrarse, se puso en posición fetal y lloró. El ataque se había vuelto interno y, de alguna manera, aún más feroz, pero yo solo tenía la energía suficiente para tumbarme a su lado y volver la mirada hacia el barrio hundido.


  El impacto de la primera gran ola había pillado desprevenidos a los asentamientos. La mayor parte de eso ya había pasado. Algunos se habían salvado. Algunos no. Los más pobres estaban río abajo o muertos. Los más afortunados estaban en suelo firme, vigilando el agua. El pánico se estaba transformando en preparativos. El grupo del puente iba moviéndose por la orilla en busca de supervivientes y de cualquier pertenencia que pudieran rescatar. Simms se deslizó hasta quedar a mi lado y esperó a que los sollozos de la Gata se volvieran entrecortados y se transformaran en un suspiro silencioso y acongojado.


  —Esto me va a doler —dijo Simms. Yo observé su bota retorcida, trabada en un ángulo imposible.


  —¿Todavía no te duele?


  —No me refiero a eso. Me refiero a… —Se mordió el labio inferior con sus colmillos piramidales y finalmente reunió la fuerza necesaria para decirlo—. Phillips, ¿puedes llevarme en brazos?


  Capítulo Veintidós


  Ni nos molestamos en ir al centro médico. Estaría repleto de gente con problemas más graves que el tobillo roto de Simms.


  Yo necesitaba una copa, y Simms quería un lugar donde poder esperar a que viniera alguien con un botiquín. Como ella contaba con una pierna menos y estaba subida a mi espalda, me tocó elegir a mí.


  Por supuesto, elegí La Zanja, pero no solamente porque lo sentía como mi hogar. No había muchos otros bares que fueran a aceptar el hedor a sudor y a aguas residuales que arrastrábamos con nosotros.


  El sol volvió a aparecer en el cielo, brillando con fuerza, como si intentara compensarnos por lo anterior. Dejé a la detective fuera y volví con tres sillas de madera.


  —¿Esperas invitados? —preguntó.


  Coloqué dos sillas contra la pared y la tercera orientada hacia la calle.


  —Para su pie roto. Siéntese y yo traeré las copas. —Bajó de mi espalda y se sentó en la silla; no la ayudé, con tal de no ofenderla—. ¿Qué toma, detective?


  Antes de responder, esperó unos momentos para que no se le notara el dolor en la voz.


  —Una pinta de cualquier cosa fría y oscura que me nuble el juicio. —Maldición. Simms logró hacerme sonreír.
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  Sunder no solía ser una ciudad en la que se bebiera al aire libre. Las ciudades costeras del Este amaban sus cervecerías con terraza y sus azoteas con vistas al mar. En Sunder, uno se quedaba dentro, con la espalda contra la pared, y permanecía alerta. Había algo de descaro en el hecho de que una policía reptil y un hombre a sueldo estuvieran sentados al sol en la acera consumiendo jarra tras jarra. Perdí la cuenta de las cervezas, pero podía darme cuenta de la hora que era por lo duro que se me estaba poniendo el barro que llevaba en la ropa. Cuando doblaba las rodillas, parecía que los pantalones iban a romperse en pedazos.


  Simms tenía a su lado un cubo de agua fría. De tanto en tanto, sumergía una toalla de mano y se cubría la cabeza con ella. El sol era bienvenido, pero no le hacía bien a ese cráneo maltrecho y resquebrajado.


  Intercambiamos burlas y chistes sarcásticos, y algún elogio disimulado aquí y allá, mientras el número de pintas vacías iba aumentando, pero la mayor parte del tiempo nos mantuvimos en silencio. Es un ritual familiar para los soldados. Deben ayudarse el uno al otro en esos momentos terribles en que la adrenalina se disipa y es sustituida por las preguntas difíciles. Nadie debería estar solo cuando esas preguntas tocan a la puerta. ¿He hecho lo correcto? ¿He dado lo suficiente de mí mismo? ¿Alguna otra persona habría sobrevivido si yo hubiera hecho las cosas de otra manera? Cuando estás atascado preguntándote ese tipo de cosas, la compañía es fundamental.


  Pero no cometas el error de creer que puedes deshacerte de esas preguntas con palabras. Trata de taparlas con una conversación y volverán luego, cuando estés solo y vulnerable a las voces. La única solución es sentarse en silencio durante un rato y rumiar los pensamientos hasta que estén lo suficientemente blandos para tragártelos. Entonces asegúrate de que tienes algo fuerte para pasarlos.


  Vigila a quien te acompaña. Si ves que comienza a tener conflictos, prepárate. A veces las preguntas calan muy hondo. No es difícil notarlo. Le arranca pedacitos al posavasos o frunce el ceño en exceso. Si eso sucede, solo di la primera estupidez que te venga a la mente. Un chiste retorcido. Algo de conversación liviana. Luego vuelves a lidiar con las preguntas.


  Vino una sanadora policial para ver a Simms, arrastrando un maletín de madera con ruedas. Era una banshee de aspecto agradable que sabía medicina básica. Yo no podía imaginarme la pesadilla que debía de resultar ser una chica atractiva en la comisaría de policía de Sunder City. Y no digamos si, además, no tenía voz. Simms bebió un vaso de whisky mientras la enfermera le volvió a poner el tobillo en su sitio y se lo inmovilizó con vendas.


  —¿Puedes examinar a este tipo, Meredith? Casi le arranca la cara a arañazos alguien a quien él intentaba socorrer.


  “¿Logré ayudar? ¿Podríamos haber salvado al viejo?”.


  Las preguntas fueron espantadas por unos dedos suaves que me limpiaron la tierra de la frente y me suturaron la piel. La enfermera, cuando terminó, abrió el maletín para lavarse las manos con alcohol y yo no pude evitar echar una mirada al interior.


  —¿Qué tal algo para el dolor? —pregunté. Me clavó la mirada, luego miró la bebida que yo tenía en la mano y la montaña de vasos que había en el suelo. Pensó que había dejado claro lo que quería decir, hasta que extraje un billete de bronce de mi chaqueta—. Te pido un par de Clayfields.


  Esos ojos sí que sabían bailar. Meredith miró el billete el tiempo suficiente para saber que era real, y luego a su jefa, con una mirada que mezclaba súplica y temor. Simms asintió con la cabeza. La banshee miró a Simms el tiempo suficiente para saber que lo que veía era real, y me arrancó el bronce de los dedos.


  Me entregó el paquete entero. Yo había pagado de más por ellos, pero valía la pena no tener que dejar mi asiento o tener que esperar otro segundo.


  Me metí una ramita en los labios y casi me puse a llorar como un idiota. Había pasado tanto tiempo sin Clayfields que noté el gusto dulce. Sentí frío entre los dientes a medida que la ramita se llevaba de paseo a mi sistema nervioso. Le ofrecí el paquete a Simms, y ella levantó las cejas.


  —Parecen algo bastante serio, Fetch.


  —Tiene un hueso roto, ¿no? Eso me parece bastante serio a mí.


  Eligió uno de los palitos verde oscuro y lo olfateó cuidadosamente. Acto seguido se lo puso en la punta de su lengua bífida. Después de un momento, se rio.


  —¡A la mierda!


  —¿Lo ve?


  —¿Usas esto todo el tiempo?


  —Tengo mis razones.


  Tomó otra dosis, se rio y se relajó en su asiento.


  —Con razón pareces un tipo tan duro. Estás sedado hasta las orejas. Durante tu próximo interrogatorio, les diré a los muchachos que se esfuercen un poco más. —Nos reímos y esperé a que el Clayfield hiciera efecto antes de atreverme a hacer la pregunta que había tenido en la mente todo el tiempo.


  —Oiga, todavía sigo trabajando en ese caso del salón de té. Parece que ninguna de las víctimas es el tipo que estoy buscando, pero podría existir una conexión. ¿Le molesta si echo una mirada a los cadáveres?


  Por un segundo, pensé que se había desmayado. Pero entonces giró la cabeza hacia un lado con una sonrisa cómplice en sus labios partidos.


  —Quieres ver el charco, ¿verdad? —Asentí. Ella meneó la cabeza, despacio, como si se le fuera a caer del cuello si la movía muy rápido—. Estás presionando demasiado, Fetch.


  —Por favor. Me preocupa que alguien salga herido si no lo resuelvo.


  La policía que llevaba dentro se despertó lo suficiente para apartar los analgésicos a un lado.


  —Dinos qué es lo que está sucediendo.


  —Lo haré. Dentro de dos días. O antes, con un poco de suerte. Solo necesito examinar los cadáveres.


  Dedicó largo rato a reflexionar sobre ello, pero finalmente aceptó. No le di tiempo de retractarse. Le conseguí papel y bolígrafo en el bar para que pudiera escribirme una carta.
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  Mientras ella escribía, me escabullí al interior del bar, pagué la cuenta y le dejé otra pinta a Simms. ¿Volvería a pisotearme las bolas la próxima vez que me viera? Probablemente. A lo mejor eso era lo divertido. Los amigos sirven para mucho, pero todo hombre necesita algunos buenos enemigos que le recuerden quién es.


  Doblé la esquina y pasé de largo las multitudes y los niños que lloraban. Había más trabajo que hacer y quizá mañana los ayudaría a hacerlo.


  Pero eso debería esperar. Porque Edmund Rye ahora estaba relacionado con el salón de té. La Liga de los vampiros tenía algo que ocultar. Y yo tenía una cita con un cadáver derretido en un cubo.


  Capítulo Veintitrés


  Yo no diría que Portemus y yo éramos amigos, pero siempre habíamos tenido un acuerdo: yo lo mantenía informado sobre los fiambres que le enviaba y él me mantenía informado sobre los que no eran míos.


  Dudo que alguien más tuviera que luchar tanto para pasar tiempo con él. Todos lo consideraban espeluznante. Y tenían razón.


  Era innegable que fue algo de mal gusto que después de la Coda se convirtiera en sepulturero, pero ¿qué otra cosa puede hacer un Nigromante cuando los muertos dejan de levantarse cuándo él lo requiere? A veces, es difícil despedirse de los amigos.


  Después de la Coda, el espacio no fue un problema en Sunder City. Los ciudadanos muertos y las fábricas fuera de servicio liberaron edificaciones por toda la ciudad. Portemus había puesto en funcionamiento un centro verdaderamente espacioso para los muertos recientes. Si estabas muerto y estabas en Sunder, allí era donde te convenía estar. Había paneles de acero inoxidable a lo largo de unos cuatrocientos metros, justo debajo de la vieja plaza central. Nada de luz natural. Nada de fugas. Nada de brisa. Todas esas bolsas de carne estaban preservadas como los pepinillos en vinagre de la abuela. Nada de la suciedad de las velas. Se utilizaban solamente los aceites más limpios para alimentar las numerosas lámparas que iluminaban las filas de cadáveres; todos bien arropaditos en sus camas, durmiendo la larga siesta que finalmente todos disfrutaríamos.


  Portemus se vestía todos los días como si los ojos del mundo fueran a posarse sobre él. A decir verdad, mi cara debía de ser la única que él veía sonriéndole. Había entregas, por supuesto, y él elaboraba sus informes, pero, en general, no recibía un trato muy afectuoso. Todo lo que le decía la gente guardaba relación con lo profesional y todas las expresiones eran de asco.


  Su traje siempre era negro, pero hoy llevaba corbata roja. Tenía la piel tan estirada como los guantes que cubrían sus pálidos dedos. Tenía el cabello corto y las uñas largas, y se movía como siguiendo una melodía. Era el niño en la juguetería y, quién lo diría, al juguetero le dio por ponerse a regalar todo.


  Su sonrisa parecía haber sido cortada con una navaja bien afilada, y el ademán ostentoso que hacía con la mano antes de estrecharla con alguien era incluso más preciso.


  —Señor Phillips. Es un placer verlo, pero usted sabe que la detective Simms… —Le entregué la carta. Pareció impresionado, luego pareció sospechar algo—. ¿Cómo ha conseguido que ella escribiera esto?


  —Le rompí una pierna, la emborraché y la drogué.


  —No logro discernir si está bromeando.


  —¿Importa?


  Portemus se encogió de hombros.


  —Venga por aquí. Rápido. Con los eventos del día, me imagino que mi trabajo estará en alza muy pronto.


  Seguí sus largas zancadas por las brillantes salas, pasando por delante de filas y filas de durmientes pálidos. Sunder tenía un déficit de líderes, pero una sobreabundancia de cadáveres, y procuré no pensar que yo estaba contribuyendo a dicha sobreabundancia. Dejamos las camas atrás y entramos en una pequeña estancia en la que había una larga bandeja metálica. Contuve la respiración y miré en su interior. Vi varios litros de leche batida y cuajada color rosa.


  Sobre el contenedor había diversos trozos del cuerpo mutilado suspendidos de unos ganchos de metal: un dedo de pie por aquí, un músculo por allá. Era una cuerda de tender ropa, de la que habían colgado los cadáveres para que se secaran.


  —Bien —dijo Portemus con una sonrisa que parecía que le iba a partir las mejillas—, ¿está seguro de estar listo para lo que le diré?


  —No lo sé. ¿Qué es lo que va a decirme?


  Nunca había visto tan feliz a aquel tipo.


  —Pensaba que no había ni una especie en todo el mundo que yo no hubiera comandado. Ningún monstruo que yo no hubiera vencido en combate y después vuelto a resucitar bajo mi control. Ahora bien, usted me ha impresionado y decepcionado de una manera inesperada. Usted me ha traído un monstruo que ni siquiera sabía que existía. Señor Phillips, me atrevo a decir que esto es algo completamente nuevo.


  Estiró la palabra “completamente” hasta que esta tuvo la estructura completa de comienzo-desarrollo-final de las obras clásicas. Estaba energizado. Para ser sincero, después de sus comentarios, yo mismo me sentí bastante entusiasmado.


  Cuando llegué a Sunder, era el estudiante de especies mágicas más entusiasta que uno se podría imaginar. Para mí, cada miembro o poder extraño era un milagro. Yo era joven y estaba lleno de energía, y todo lo que veía era una revelación. Ahora, el mundo estaba viejo y roto, y yo sabía en mi corazón que era por mi culpa. Pero ¿esto…? ¿Esto era nuevo? Volví a sentirme demasiado viejo.


  —Es humanoide —continuó—. Eso se hace evidente en la construcción esquelética de los pies y las manos. Pero no es lycum. Es una forma estable. Pero hay elongación de los huesos.


  —¿Un gigante?


  —Yo también pensé eso, pero no. El gigantismo produce un ensanchamiento del esqueleto. Estos huesos solo estaban elongados, como si los hubieran estirado. Pero eso solo es una parte del descubrimiento. La verdadera revelación está aquí. —Señaló con el dedo engomado una de las piezas de carne que colgaban—. Esto es un músculo. A juzgar por el tamaño, primero pensé que era un muslo o un bíceps. Incluso en ese caso, habría tenido un tamaño anormal, como si su dueño se hubiera entrenado para ser luchador. Pero no. Este es un músculo infraespinoso, un músculo mucho más pequeño, en términos generales. Al menos, se supone que lo es. La criatura de donde salió esto debía de ser enorme. Pura fuerza. Algo que no he visto en bastante tiempo.


  Observé el bulto violáceo de grasa y piel y traté de evitar que los ácidos de mi estómago se pusieran a bailar. Portemus parecía tener ganas de besarlo.


  —¿Bastante tiempo? —pregunté. ¿Qué es lo que quiere decir?


  Sus ojos blancos brillaron de excitación.


  —Si no supiera que es imposible, señor Phillips, yo diría que estos músculos crecieron con magia.
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  Volví a la habitación principal para recuperar el aliento. Todavía no podía identificar qué era lo que hervía en mi interior, pero algo se había roto. Todavía no llegaba a creerlo. La esperanza era demasiado peligrosa. Pero la sola idea…


  ¿Y si podíamos arreglarlo? ¿Y si, de alguna manera, podíamos revertir todas las cosas terribles que yo había hecho?


  La emoción me hinchó el pecho. Era algo a lo que no estaba acostumbrado.


  Esperanza.


  Solo un poco de esperanza. Eso era todo. Me había olvidado de lo que se sentía.


  Me encontraba de pie en el pasillo que había entre las camas de los eternos soñadores, y procuré evitar que mi mirada se cruzara con la de ellos. No pude, y me llamó la atención un cuerpo blanco con manchas y cabello negro. Incluso en vida, la piel había sido de un color pálido enfermizo. Ahora era el cadáver más brillante del sector. Era el chico duro de los dedos rotos de la cripta. Su cabello apelmazado estaba desparramado como un abanico alrededor de su rostro vacío, abierto, sin mandíbula. Sus nudillos rotos yacían sobre la sábana, marcados con un rotulador para posteriores análisis.


  Si no lo hubiera reconocido, no me habría detenido a observar a los otros. En cada cama había un muchacho que me parecía muy similar y muy familiar. Había demasiados humanos en esta casa de muerte, y todos se habían cruzado en mi camino unas noches antes. Todos jóvenes y todos destrozados en la zona de la cabeza con cortes y magulladuras.


  Las heridas me resultaron tan familiares como los rostros de las víctimas. Unas garras caninas habían hecho lo suyo hasta llegar al cerebro y a los ojos de estos chicos, y Pete había eliminado el procedimiento de enterrar los cadáveres en pantanos lejanos.


  “Mierda, Pete. Ahora no”.


  Necesitaba averiguar qué era la criatura derretida. Necesitaba saber si guardaba alguna relación con la Liga de los vampiros o con Rye o con January Gladesmith.


  Pero le había hablado a Pete de estos chicos. Yo era el responsable de ponerlo en la pista. En un mundo mejor, después de la subida del río, otras acciones siniestras se mantendrían en silencio durante un tiempo. Pero yo sabía que no sería así. La desgracia nunca va sola y el asesinato nunca se toma un respiro. Y tampoco lo había hecho Pete, a juzgar por el número de muchachos que se habían convertido en cadáveres.


  Volví a mi despacho, cogí el puño de acero y una cuerda, y me dirigí hacia el oeste.


  Capítulo Veinticuatro


  Desde la azotea del hotel La Yegua se puede ver gran parte de la plaza de Soestem, incluso la puerta batiente de esa maldita taberna. Me apoyé contra una estatua de piedra que en otra época había sido la figura decorativa del lugar más elegante de la ciudad: un Unicornio de tamaño real erguido sobre sus patas traseras y dando patadas al aire. Una escultura anterior a la Coda, por supuesto, por lo que el animal aún era majestuoso e imponente. No una de las criaturas enloquecidas que después quedaron vagando por la naturaleza.


  Observé distintas formas que entraban y salían por la puerta de la taberna; un amplio abanico de edades y niveles de intoxicación, pero todos con la misma postura encorvada de críos que pretendían parecer hombres y de hombres que pretendían parecer más duros de lo que eran.


  Si Pete había obtenido la inspiración para su ataque a partir de la información que yo le había dado, entonces allí era donde debió de comenzar. Algunos chicos más que reconocí de la reunión fueron saliendo del bar, y los observé hasta que doblaron alguna esquina o se perdieron de vista. Los callejones de Soestem eran demasiado oscuros para obtener detalles específicos, pero fui mirando en cada uno por si veía señales de que hubiera alguien esperando.


  Habían pasado varias horas desde la medianoche cuando vi al viejo calvo salir a trompicones de la taberna con los restos de un whisky en la mano. Se echó el último sorbo dentro de la boca, arrojó el vaso al suelo y se fue por la calle Titán, lejos de la luz del bar.


  La oscuridad hizo su jugada. Encorvada en un callejón al norte de la taberna había una sombra que llevaba gorro y una cazadora de cuero de segunda mano. Cuando echó a andar para seguir al calvo, no hubo forma de confundir la cola que arrastraba detrás. En cuanto vi a qué calle trasera se dirigía el maleante, cogí mi rollo de cuerda y bajé a toda prisa por la escalera de incendios.


  Le dejé mi chaquetón al Unicornio, por si el anonimato se convertía en un problema. La gente puede olvidarse de los rostros, pero recordará el cliché de la silueta de un hombre contratado que lleva un chaquetón militar. Procurando que mis pasos no retumbaran demasiado, corrí entre los viejos edificios de apartamentos. En la segunda intersección, iluminado solo por la luz que llegaba de una farola de la otra calle, vi a Pete que estaba montando a horcajadas al calvo. Su mano canina empujaba el rostro regordete del calvo contra el pavimento mientras sus dedos humanos empuñaban un cuchillo de grandes dimensiones. Yo ya conocía esa hoja. La había blandido el chico de piel pálida cuando estábamos en la cripta.


  —Muerde, chaval —dijeron los labios torcidos de Pete mientras agarraba la cabeza calva desde detrás y enganchaba sus garras en las fosas nasales de su presa.


  El cerdo lanzó un chillido de terror, pero antes de que Pete pudiera asestar el golpe final, me arrojé contra su espalda.


  Caímos juntos contra el lateral de los contenedores de basura. La sorpresa me dio la ventaja que yo necesitaba para meterle la cuerda en la boca y tirar fuerte. Él me golpeó con el codo, pero su cuerpo no tenía demasiada flexibilidad ni fuerza para hacerme un gran daño. El otro tipo, tembloroso y desmañado, se puso de pie con dificultad. Echó una mirada de pánico en nuestra dirección, y yo tuve la suerte de tener la cara babosa de Pete tapando la mía. Le llevó un momento darse cuenta de que no iba a morir, y entonces echó a correr tan rápido como se lo permitieron sus piernas.


  Una vez que el calvo se hubo ido, apoyé las botas contra la espalda de Pete y lo empujé. Quería tener suficiente distancia para que viera quién era yo antes de que tratara de arrancarme la mandíbula. No era un plan infalible. Cuando giró y me reconoció, la ira descontrolada de sus ojos solo se intensificó.


  —¿Pero qué diablos, Fetch? —Le voló saliva de sus labios protuberantes—. Estos malparidos me estaban persiguiendo. No estoy haciendo nada que no habrían hecho ellos.


  —No importa. —Me las arreglé para ponerme de pie. Tenía las rodillas y los codos magullados por el forcejeo y me dolieron al enderezarlos. Yo no quería otra pelea. Todavía estaba hecho fosfatina por lo de La Rosa y el río, pero sabía que no iba a ser yo quien decidiera—. Ya has tenido tu venganza. Esto se ha convertido en una carnicería.


  Pete retrajo los labios y dejó ver media boca llena de dientes furiosos.


  —Yo sabía que solo te importaban los tuyos, desde aquellos días en que…


  —No me importan ellos y no me importas tú. Solo sé que, si te siguen el rastro, después vendrán a por mí.


  —¿Y?


  —Y eso no puede suceder.


  —¿Crees que te debo algo, humano? No necesito hacerte ningún favor.


  —Esto no es un favor. —Mantuve la mirada fija en su rostro lleno de odio y recogí el cuchillo del desagüe. Apunté la hoja hacia mi amigo con la mano izquierda y le mostré el puño de acero que me envolvía la derecha—. Esto es una amenaza. Vete antes del amanecer o acabaré contigo. Sabes que he lidiado con criaturas más difíciles que tú, Pete. Ha llegado el momento de que sigas tu camino.


  Su ojo dorado me analizó durante treinta larguísimos segundos. No había forma de leer la expresión de ese rostro deforme. Mis dedos se flexionaron sobre los anillos metálicos mientras esperaba su próximo movimiento, preguntándome qué se sentiría al perder la mandíbula sin perder el conocimiento.


  Finalmente, bajó la cabeza y se limpió la suciedad de la cazadora.


  —¿Cómo es que no te has suicidado? —preguntó. No era la pregunta que yo estaba esperando—. Cuando saliste de prisión y viste lo que habías hecho. ¿Por qué no acabaste con todo?


  No levantó la mirada al preguntar, y yo no aflojé la mano del puño de acero.


  —Iba a hacerlo. Pero le hice a una persona la promesa de que, en lugar de eso, trataría de hacer algo bueno.


  El hombre perro me mostró una sonrisa ancha, como si se estuviera riendo, pero sin sonido.


  —Y esta es tu idea del bien, ¿verdad?


  Me encogí de hombros, y las armas me resultaron pesadas.


  —Es mejor de lo que puedo hacer si tú provocas que me arresten.


  Pete se agitó.


  —Aquí no hay nada bueno, Fetch. Sobre todo, tú. Si tú eres el que está cuidando de esta ciudad, entonces ya todo está perdido.


  Su sonrisa se cerró como un bolso con la cremallera rota. Se volvió y se fue caminando.


  Me metí el puño de acero en el bolsillo y estiré los dedos. No necesitaba hacerme caso, por supuesto, pero incluso antes de verlo, ya supe que se iría. No lo había hecho cambiar de parecer, solo había logrado que todo ese paripé de justiciero fuera mucho menos divertido. Fetch Phillips: aguafiestas profesional. Si existe algo que él no pueda echar a perder, amigo, todavía no lo hemos encontrado.
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  La cuarta marca fue hecha para mi final.


  
    Después de dar muerte a la Quimera, mi rol en el ejército evolucionó. A diferencia de lo que había sucedido en el Opus, los líderes humanos valoraban mis opiniones y mis talentos. Después de un año, me pusieron al mando de algunos nuevos reclutas. El general Taryn me llevó a celebrarlo, y cuando yo ya estaba borracho de whisky y elogios, me preguntó, por primera vez, si sabía cómo obtenían su poder los mágum. Me encogí de hombros.


    —Sé algunas de las cosas que se cuentan, pero no sé siquiera si ellos saben qué hay de cierto en ellas. He visto distintas especies discutir entre sí acerca de qué dioses son reales y qué pueblo surgió primero. Nunca me ha parecido que fuera asunto mío.


    Taryn asintió con la cabeza y me llenó el vaso. Dejó ese tema y volvió a llevar la conversación a lo sorprendente que había sido mi actuación en el frente. Quisiera creer que, si me hubiera presionado un poco más, me habría dado cuenta de lo que intentaba hacer. A decir verdad, yo era joven e ingenuo y él era mucho más cuidadoso de lo que necesitaba ser.


    Mi unidad viajó por el continente protegiendo ciudades humanas de bestias descontroladas. En el sector sudeste del continente los grifos y los guivernos se reproducían copiosamente, y su territorio a veces se extendía hasta los asentamientos humanos. Entonces disminuíamos su población y los repelíamos de las fronteras.


    Una vez luchamos contra un hechicero loco. Por suerte, era un solitario que ya había sido excluido del Opus, por lo que eliminarlo no causó ningún problema diplomático.


    Después de determinadas batallas intensas, Taryn volvía a mostrar el rostro; se volvía generoso con las felicitaciones, pero siempre introduciendo el lamento de que estábamos destinados a perder la lucha.


    Entre cervezas y tabaco, me contaba que el ejército humano estaba diseñando armas nuevas y mejorando las defensas, pero que el poder de los mágum siempre nos sobrepasaría. Siempre que eso fuera así, nuestra gente nunca sería verdaderamente libre.


    Yo asentía y escuchaba, pero no ofrecía ninguna opinión propia. Al poco tiempo me volvían a ascender, me daban más responsabilidades y más participación en nuestro éxito. Era un ascenso constante al poder y los desafíos no eran muchos.


    Entonces nuestra gente comenzó a ser asesinada.


    Llegaron informes de todo el continente de que estaban marcando ciudades humanas como objetivo de una nueva clase de arma mágica: unos ataques elementales que surgían de la nada y que podían atravesar las defensas de la ciudad. Las mentes más brillantes del cuerpo militar humano se reunieron para investigar cómo podíamos tomar represalias. Por primera vez, eso me incluyó a mí.


    Una de las científicas de vanguardia entre los humanos expresó su hipótesis de lo que para ella estaba sucediendo. Algo que denominó “Contramagia”.


    —Los mágum, como todos sabemos, son un grupo muy reservado. Los hechiceros piensan que sus métodos están más allá de nuestra comprensión y siempre han mantenido un pacto de silencio respecto de sus habilidades. Sin embargo, hemos con seguido elaborar una hipótesis sólida de cómo funciona el ditárum. Los hechiceros no crean magia con los dedos. La transportan. Hay una creencia bastante generalizada entre los mágum de que, en las profundidades del planeta, hay bolsas de magia pura (un río de magia, para algunos). De alguna manera, los hechiceros son capaces de teletransportar porciones de esa magia a la superficie. Los distintos hechizos toman su poder de bolsas distintas, o eso dicen.


    Si, dentro de este razonamiento, diéramos por cierto el mito, entonces parecería que los mágum han encontrado una manera de hacer evolucionar sus talentos.


    Había un mapa proyectado en la pared que ella tenía detrás. Representaba a todo Archetellos en blanco y negro, pero con una serie de equis rojas marcadas en lugares específicos.


    —Todos estos ataques sucedieron en ciudades exclusivas de humanos y los supervivientes han dicho todos lo mismo: no había un atacante visible, ni mágum huyendo de la escena. Era como —dijo, y leyó el papel que tenía delante para enfatizar el hecho de que estaba citando una fuente— si se hubiera abierto un agujero en la realidad y hubiera salido magia pura.


    Yo mismo había estado en algunas de esas ciudades. Había conocido a los que vivían allí. Me habían recibido con los brazos abiertos.


    —Por consiguiente, se trata del mismo proceso esencial que usa el ditárum, pero desde el otro lado. En lugar de conjurar la energía desde la fuente de ese poder hasta las manos del hechicero, un hechicero envía la magia desde la fuente misma hacia un lugar específico. Una ubicación humana, llena de civiles, familias y gente inocente que no tienen forma de defenderse. En Braid y en Nueva Lanfield, hemos perdido vidas humanas a causa de una energía mágica pura que llegó desde una ubicación desconocida.


    Entre los generales hubo murmullos de pena y preocupación.


    —¿Qué significa esto entonces? Significa que un hechicero es capaz de lanzar un conjuro a un objetivo que se encuentra lejos de su persona física. Esto tiene que ser un talento nuevo. Si los hechiceros hubieran tenido estas habilidades en el pasado, las habrían usado incontables veces durante el último siglo.


    Por lo tanto, debemos preguntarnos: ¿cuál sería la próxima evolución del ditárum? Una teoría posible es que los hechiceros ahora pueden crear dos portales, ambos de ellos alejados de sus cuerpos, ambos invisibles, y transferir magia entre uno y otro. Un salto impresionante de sus talentos, si esto fuera cierto. La otra teoría es que sus talentos no han cambiado en absoluto; solo la dirección en como los usan. Un portal en sus manos, el otro a la distancia, igual que siempre. Pero, en lugar de atraer el poder de la fuente hasta sus dedos, se colocan en la fuente y usan el portal para empujar la magia hacia otro lado. Esta, creo que estarán de acuerdo, es una explicación mucho más probable.


    La siguiente pregunta obvia es: ¿cómo puede colocarse un hechicero en la fuente de la magia cuando todas las bolsas de magia son subterráneas? Para encontrar esa respuesta, busqué en las páginas de cada documento mágum que ha recolectado nuestro equipo de inteligencia, y encontré esto…


    La científica abrió un libro con cubiertas de cuero y leyó de una página marcada.


    “La creadora salió del río y puso los pies sobre el mundo. En su camino, dejó una hendidura en la tierra; un pozo de energía pura donde el río besaba el aire”.


    Cerró el libro y se quitó las gafas para mostrar que hablaba en serio.


    —Quizá piensen que estoy desesperada. Pero es que estamos desesperados. Nuestra gente está muriendo. Nuestros niños están muriendo y no tenemos forma de detener estos ataques. No hay pruebas. No hay atacante. La única conclusión a la que puedo llegar es que los mágum están trabajando desde este sitio, esta hendidura en la tierra, y están usando su poder para destruir nuestras ciudades sin sufrir consecuencias. Si podemos descubrir este lugar legendario podremos encontrar a los responsables, detener los ataques, salvar a nuestros ciudadanos y probarle al resto del mundo que estos mágum están intentando eliminarnos del planeta.


    Yo pensé que en la sala reinaría la indignación; gritos salvajes de furia o de apoyo. Pero eso no sucedió. La sala permaneció en silencio, como si cada uno esperara que algún otro diera un paso.


    Era verdad. Me estaban esperando a mí.


    En retrospectiva, creo que resulta obvio que era todo mentira. No lo de la “hendidura en la tierra” (eso resultó ser cierto), sino los ataques, el ditárum evolucionado y la idea de que nos estábamos protegiendo de algo.


    Pero en ese momento yo no tenía idea. Quizás en la parte trasera de mi cerebro o en el fondo de mi pequeña conciencia marchita y débil, me pareció que algo no cerraba. Pero bloqueé esa información porque reconocí el momento por lo que era: mi oportunidad de hacer algo que tuviera significado.


    De todas las cosas que yo había hecho en la vida, solo una me había proporcionado felicitaciones reales: asesinar a la Quimera que había matado a mis padres. Necesitaba volver a sentir esa euforia. No estoy tratando de justificar lo que hice. Lo juro, nunca lo intentaría. Pero quiero que se entienda que me habían entrenado para creer que ese tipo de cosas estaba bien. Íbamos a detener a los mágum que habían lanzado esos ataques. Íbamos a proteger a gente inocente. Iba a ser un héroe.


    Cuando yo estaba en el Opus, Hendricks me mantenía todo el tiempo a su lado. Yo estaba de pie detrás de él en todas las reuniones. Algunas eran oficiales, otras solo eran noches de copas con otros altos cargos. Estuve a su lado en cocinas de enanos, en castillos de Hombres Gato y en recámaras élficas sagradas. Por lo tanto, sabía de qué lugar estaban hablando. No porque me lo hubieran explicado, sino porque veía lo nerviosos que se ponían los demás miembros del Opus cuando Hendricks lo mencionaba en mi presencia.


    El momento más memorable fue cuando Hendricks, Fen Tackman y otros líderes del Opus estaban de pie alrededor de un gran mapa de tela que representaba el mundo, hablando de la distribución de alimentos con las ancianas de las hadas. El dedo de Hendricks se posó sobre el dibujo de una montaña ubicada al sur, y cuando eso sucedió, todas las miradas se clavaron en mí como flechas. Yo mantuve la expresión inmutable, como si no me hubiera percatado.


    Si no hubieran reaccionado de esa forma, yo nunca habría recordado adónde estaba apuntando Hendricks, ni me habría preguntado por qué era tan importante. Con el tiempo, lo fui deduciendo a través de fragmentos de conversación que iba oyendo. A veces, lo llamaban el “pozo”. Otras veces, la “fuente”. Con mis limitados conocimientos, me daba la sensación de que ellos creían que ese era el lugar donde se había originado el mundo.


    Taryn me había estado preparando para ese momento desde antes de que yo me alistara; ablandándome con elogios y lanzando indirectas sobre lo valiosa que sería cualquier información interna. Lo hizo tan bien que no necesité que nadie me diera indicaciones. Cuando llegó mi momento, me levanté de la silla, caminé hacia el montón de documentos que descansaban junto a la científica y extraje un mapa del sector sudoeste del continente.


    Entonces, hice una pausa.


    Quisiera poder decir que fue un momento de duda. Pero no. No fue eso. Estaba saboreando la sensación de que, después de todos los hogares por los que había pasado y de todos mis intentos fallidos por ser alguien importante, finalmente iba a marcar una diferencia.


    Y, maldición, que me cuelguen si eso no fue exactamente lo que hice.


    Cogí un bolígrafo y tracé un círculo alrededor de la montaña que el Opus había protegido con tanto cuidado. Durante la siguiente hora, fui vitoreado de nuevo. Absorbí los elogios sin pensar ni un segundo en lo que acababa de hacer. Entonces nos preparamos para la guerra.
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    Después de eso, me bombardearon a preguntas. Primero fue con entusiasmo. Y con gusto compartí con ellos los rumores que conocía, agregando cualquier detalle que logré recordar sobre el lugar o sus habitantes. Entonces, a medida que fueron pasando los días de preparación y nos fuimos acercando a la operación, el tono cambió. Me estaban interrogando. Verificaban una y otra vez todo lo que yo les decía, y se enfurecían y se violentaban si encontraban contradicciones. Los hombres que estaban a mi cargo fueron transferidos a otras unidades, e inexplicablemente volví a ser un soldado raso.


    La mañana anterior a nuestra partida, yo estaba esperando vestido con mi uniforme de combate, con los nervios cada vez más agarrados a mi estómago, cuando Taryn asomó la cabeza por la puerta de mi tienda.


    —Va a hacer frío allí arriba —dijo—. Deberías llevar tu chaquetón.


    Fue hasta mi casillero y extrajo mi chaquetón azul marino cuyo forro hecho con la piel de la Quimera.


    —Pero ese es un uniforme del Opus.


    —Exacto. —Lo abrió detrás de mí dejando ver la piel carmesí y yo levanté los brazos obedientemente para que pudiera ponérmelo—. No sé con qué nos encontraremos allí arriba. Si hay algún miembro de tu antigua banda, no se me ocurre nada más desconcertante para ellos que ver a uno de los suyos avanzando para atacarlos. —Me guiñó el ojo. Fue algo perturbador—. Vamos, soldado.


    El pequeño escuadrón con el que solía viajar no era nada. Salimos con más de cien hombres, en marcha hacia la montaña. Estábamos en medio del invierno; una época terrible para comenzar un asalto, pero los líderes no querían esperar.


    A mí me mantuvieron cerca de Taryn y de los otros generales, pero ya no como un igual, sino como un informante. Cada vez que extraían los mapas, me llevaban hasta allí para que respondiera preguntas imposibles sobre el terreno. Los soldados que antes habían sido mis aliados ahora actuaban como enemigos. Ya estaba arrepentido de haber dado la información, pero estaba tan desesperado por un poco de aprobación, tan ansioso por formar parte del equipo, que trabajé con tanto empeño como pude para ayudar al ejército a escalar la montaña.


    El lugar que yo había identificado era una de las montañas más altas del continente. A causa de la nieve y de los bosques salvajes, los vehículos y los caballos no podían acercarse. Avanzamos a pie durante casi una semana. Atravesamos pantanos congelados y bosques sin hojas, sobreviviendo a base de raciones de alimentos secos y de hielo derretido. Nuestra tropa fue atacada por osos, trolls y gigantes. Durante la segunda noche, nuestro sueño fue interrumpido por una manada de hombres lobo salvajes que nos pilló desprevenidos. Doce de los nuestros murieron en esa refriega.


    Para cuando llegamos a nuestra posición en la montaña, ya nos estábamos volviendo locos. Todo parecía un enemigo: el mal tiempo, el viento, los animales salvajes e, incluso, las plantas espinosas que nos arañaban los tobillos. El mundo estaba en nuestra contra, y nosotros estábamos listos para dar pelea.


    La batalla comenzó casi por accidente. Llegamos a una cresta y allí estaban. Los enemigos. Tenían la cara pintada con lodo y el cabello, largo y blanco, echado hacia atrás y atado con cuero. Ya se estaban dispersando; intentando meterse en cuevas ocultas o debajo de las formaciones rocosas mientras nuestros arqueros les disparaban por la espalda.


    Las flechas utilizadas por el Ejército humano eran un invento retorcidamente eficaz. No solo tenían puntas letales, los lados estaban afilados como navajas, por lo que no solo se clavaban, sino que cortaban, incluso cuando intentabas arrancárselas. Los fragmentos de afilado metal atravesaron a los enemigos como clavadistas en una piscina. Nuestros oponentes no usaban armadura. Diablos, apenas llevaban vestimenta; justo la suficiente para soportar el frío.


    Arremetí hacia delante preparando la espada, pero el contingente era abrumador; no el de la oposición, sino el del ejército que corría a mi lado. La fuerza de mis aliados era imparable, incluso con el cansancio de la semana previa. No pude hallar un blanco. Cada vez que me giraba, todos los cuerpos ya estaban atravesados o huyendo de esa ola de puntas de acero. En las paredes escarpadas del risco había pasadizos ocultos que ofrecían alguna posibilidad de escape, pero nosotros avanzábamos demasiado rápido. Unos diez enemigos casi llegaron a ponerse a cubierto en un túnel, hasta que, de la espalda, les brotaron flechas y lanzas.


    Fui arrastrado por la inercia del ataque. Ya había cuerpos sangrando en la nieve debajo de los arcos de roca, entre las piedras enormes y los riscos cristalinos. Entre el eco de los gritos y las explosiones a mi alrededor y los enemigos muertos en el suelo, uve el primer bocado del asco que con el tiempo se convertiría en mi almuerzo diario.


    Nuestros adversarios intentaron defenderse, pero los hechizos les llevaban demasiado tiempo. Estos no eran hechiceros entrenados. Las puntas de los dedos les titilaban con una luz azul, pero antes de que pudieran lanzar algún poder, alguno de los míos los atravesaba de lado a lado. Tan solo de vez en cuando alguna llama o un destello de luz se movía en nuestra dirección, pero fue algo ocasional. Probablemente perdimos un soldado o dos, pero ello no supuso ninguna diferencia en el fluir de la batalla.


    Un barranco que se elevaba por encima de mí dividía mi camino en dos direcciones. A mi izquierda, los soldados superaban en número a un grupo de enemigos. A mi derecha, diez de mis aliados pasaban por debajo de un risco sin encontrar resistencia. El segundo equipo dobló un recodo, y lo seguí con la esperanza de que nos estuviéramos quedando sin gente que matar.


    El pasadizo se abrió a un espacio enorme, tallado en la roca negra y brillante. El suelo y las paredes consistían en unas formaciones circulares de piedra, como enormes hojas de nenúfar hechas de granito, colocadas unas sobre otras, que descendían hasta una especie de escenario que había en el centro.


    Si ese lugar era un teatro, alguien estaba aprovechando bien su última actuación. De pie en el centro del escenario había un cuerpo alto que brillaba con luz azul.


    Los soldados casi habían llegado hasta él, con las armas en alto y listas para golpear. La figura resplandeció como si estuviera llena de rayos y, perdido en la incandescencia, me tropecé y caí de rodillas. Mis puños, que aún sostenían la espada, golpearon contra el suelo de piedra, lo que me levantó la piel de los nudillos.


    Parpadeé un par de veces, hasta que logré ver de nuevo a mis compañeros. Habían dejado de moverse. Estaban congelados, como estatuas. Entonces, sus cuerpos se quebraron.


    Una energía pura fluyó por dentro de cada armadura, les llenó la carne y los fue deshaciendo por capas: metal, tela, piel, carne y hueso, todo cayendo al suelo en pedazos.


    La figura permanecía inmóvil. No tenía armas en la mano. Nada de nada. He pasado años buscando en mis recuerdos, pero no recuerdo el color de su cabello ni la expresión de sus ojos, ni nada particularmente notable. Me puse de pie y, por primera vez desde que la invasión había comenzado, el mundo quedó en silencio.


    La figura atacó, enviando una luz de color en mi dirección, y yo ni siquiera la esquivé. Fue pura suerte que siguiera con vida. Un relámpago pasó cerca de mi cadera derecha y me dejó una cicatriz de quemadura en ese lado. Un segundo después, algo explotó detrás de mí. El temblor me agitó las tripas y me arrojó hacia delante, fuera de control, y aterricé a los pies de mi agresor.


    No pensé en atacar. Fue algo instintivo. La figura estaba tan cerca que podía sentir el calor que emanaba su cuerpo. Hubo luces alrededor de mi cabeza, y supe que estaba lanzando algún nuevo hechizo para freírme el cerebro. Entonces me puse de pie, blandí la espada y la clavé debajo de sus costillas tan fuerte como pude.


    Me cayó sangre en los ojos y en la boca, y dejé la espada clavada en el cuerpo. Retrocedí limpiándome la cara con las manos, lo que solo empeoró las cosas.


    Ciego y tembloroso, lo siguiente que oí fue un grito. No el de un soldado que atacaba y tampoco el gorgoteo mortal que provenía de la criatura inerte delante de mí. Ese grito estaba lleno de tristeza.


    Me volví y vi a una mujer; sus manos vacías y abiertas, su rostro una visión del dolor. Arrojó un rayo de luz en mi dirección y me dio justo en el corazón.


    La magia le brotaba de los dedos con gran intensidad y golpeaba dentro de mi pecho. No era un solo relámpago, sino una tortura prolongada y cada vez más intensa, como un carbón encendido presionado contra la piel. El dolor me mantuvo los ojos abiertos y no tuve otra opción que verle el rostro mientras ella aullaba de furia. Por un momento, podría haber jurado que era Amari, gritando entre lágrimas mientras su mano extendida me introducía odio puro en el cuerpo y me cocinaba el pecho desde dentro.


    De pronto, su rostro se partió en dos.


    Un torrente de flechas le perforó la piel y le separó la carne de los huesos. Cuando cayó al suelo, yo hice lo mismo.


    Acudieron soldados y, finalmente, más mágum salieron a su encuentro. Por primera vez, parecía una batalla real.


    Yo estaba a cuatro patas, hecho un ovillo entre los pies que corrían, con la esperanza de que el agujero de mi pecho lograra sanar. Me salía sangre caliente de la nariz, la barbilla y las manos, e iba formando un charco debajo de mí, en la nieve derretida.


    Clavé la mirada en el rostro partido de la mujer y vi que todavía había lágrimas en las mejillas desgarradas. Detrás de su hombro, vi el escondite del que debía de haber salido. Algún refugio subterráneo construido a partir de las grietas de la roca. Y allí, en la oscuridad, había otro par de ojos.


    Eran pequeños, pero estaban agrandados por el miedo y la comprensión. Era una niña muy joven para expresar con palabras lo que había sucedido, pero tenía edad suficiente para no olvidar nunca. Miró el cuerpo, me miró a mí, y…


    Yo estaba debajo de nuestra casa…


    … El asesino pasó justo a mi lado, jadeando y empapado de sangre…


    Lo siguiente que recuerdo es que la niña estaba en mis brazos.


    Dejé la lucha atrás, devorada por la montaña mientras yo pasaba encorvado por entre hendiduras y debajo de riscos hasta que estuve muy lejos de la batalla. Bajar por la cara sur de la montaña era más difícil que por donde yo había subido, pero el camino hasta el nivel del suelo era más corto. El camino estaba lleno de pinos, pero me mantenían cubierto. Yo no tenía comida, pero le di agua a la niña y ella la bebió. La mantuve envuelta en mi chaquetón mientras avanzaba a trompicones entre las rocas, con el objetivo de llegar a la base, y entonces…


    Algo se cerró de golpe alrededor de mi tobillo. Giré, sosteniendo a la niña contra mi pecho, y primero mi espalda y luego mi cráneo chocaron contra el suelo rocoso. Estaba aturdido. Sangraba. Pero abrí los ojos lo suficiente para ver el uniforme de un soldado humano de cabello rojo que lucía una sonrisa malvada.


    Entonces no sé qué sucedió. Quizá me golpeó o quizá solo me desmayé, pero mi visión se cerró como un caleidoscopio roto mientras él me arrancaba a la niña de los brazos.
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    Cuando desperté, estaba envuelto en cuerda y tuve la seguridad de que iba a morir congelado. El soldado ya no estaba, y ahora me rodeaba un grupo de elfos vestidos con chaquetas azul marino del Opus.


    —Es humano.


    —¿Esto es una broma?


    —Debe de haberla robado.


    —No. —Una elfa se inclinó y me levantó la cara para poder verme mejor—. Es el desertor. Lo vi una vez, hace algunos años.


    Por el grupo se oyeron murmullos de asco y furia. Luego, habló por primera vez una voz más grave y con autoridad.


    —Pónganle un encantamiento y manténganlo vivo hasta que podamos hacerle algunas preguntas. Le enviaré un mensaje a Hendricks para decirle que hemos encontrado a su perro perdido.


    —Sí, Tackman.


    La elfa que estaba inclinada sobre mí movió los brazos, y mi conocimiento se fue de paseo.
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    Cuando volvió, yo ya estaba en una celda de Sheertop: la prisión de máxima seguridad del Opus. Parecía una medida excesiva para un humano herido al que aún le sangraba la cabeza, pero yo no estaba en posición de quejarme. La habitación que me habían dado tenía un colchón de dos centímetros de espesor, un retrete de metal y ni una sola ventana. Me había hospedado en lugares peores.


    La puerta de la celda era plana y traslúcida. Después me enteré de que era energía mágica pura. Al otro lado había un guardia apuesto y con facciones muy marcadas, incluso para un Elfo. Podrían haber usado sus pómulos para despellejar a un ciervo.


    —¿Cuánto hace que…? —comencé, pero tenía la garganta demasiado seca para terminar la frase.


    —Una semana —dijo el guardia—. Pero no has estado dormido todo el tiempo. Te hemos practicado toda una variedad de encantamientos para analizarte el cerebro. Has sido muy útil, de hecho. Con la información que le has proporcionado al Opus, deberían volver a tener la montaña bajo nuestro control en cuestión de días.


    Me dolía todo el cuerpo, pero sentía un dolor particular en el brazo. Me levanté la manga y descubrí que no solo me habían interrogado sin mi consentimiento, también me habían hecho un nuevo tatuaje. Era más burdo que los otros. Más grueso. No era una marca que causara orgullo. Era una identificación. Un código de barras.


    —Bienvenido a la prisión Sheertop. Aquí no solemos alojar a los de tu clase; es desperdiciar el poder de este sitio con una especie… insignificante. Pero el alto canciller nos pidió un favor, y nunca le puedo decir que no a un amigo.


    Cuando pensé en Hendricks, fue como si alguien me clavara alfileres en el cerebro. Desde que abandoné el Opus, había hecho lo posible por no pensar en él. Ahora, sabía exactamente dónde encontrarme. En cualquier momento, él podría ir hasta allí y a mí no me quedaría otra que enfrentarme al mentor al que había traicionado. Eso era peor que las reducidas dimensiones de mi celda, o que los gritos de locura que llegaban por el pasillo, o todo lo demás. El hecho de que ya no podía volver a escapar y de que debería quedarme allí y esperar a enfrentarme a lo que había hecho.


    El guardia se alejó y la pared que había entre nosotros se volvió sólida. Era como si hubieran construido una caja de hormigón a mi alrededor.


    Pasaron dos días. Tuve el sueño intermitente a causa de los gritos, y mis comidas consistían en una papilla color marrón y agua. Fueron los últimos días buenos de mi vida.

  


  Capítulo Veinticinco


  Entonces, Portemus pensaba que una criatura de después de la Coda había estado yendo por ahí con magia en los músculos. Una criatura que ahora ocupaba una cubeta de su laboratorio. Por supuesto, no era cierto. No podía serlo. Yo lo sabía mejor que nadie.


  Pero si lo era, eso cambiaba todo. Todo sobre el caso. Todo sobre Rye. Todo sobre absolutamente todo.


  Necesitaba hablar con alguien que pudiera arrojar algo de luz sobre la historia de Portemus y que me dijera si eran puras estupideces. Cuando quieres separar rumores de hechos, la clave está en los detalles. Por suerte yo conocía a un demonio, y esperaba que fuera suficiente.


  Los teléfonos estaban muertos. A causa de los daños causados por el agua, probablemente. Tuve que caminar cuesta arriba todo el trayecto hasta el Ministerio para ver a Baxter Thatch, pero estaba hasta el cuello de gente de los asentamientos que había perdido su hogar, por lo que no tenía tiempo para lidiar conmigo. Sí me las arreglé para concertar una reunión para la mañana siguiente en el Museo de Sunder City, donde estaría desempeñando su otro trabajo.


  Me sentía inquieto e impaciente, pero cuando volví a mi oficina a cambiarme de ropa y decidir qué hacer a continuación, la noche que había pasado esperando a Pete finalmente me pasó factura, y me desmayé en la silla con un Clayfield colgado de los labios.
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  Los museos me ponen nervioso. No es un miedo racional, ya lo sé, pero el hecho de haberme criado en Weatherly me ha causado una aversión a las instituciones educativas. Es lo que sucede cuando te enteras de que todo lo que te dijeron tus profesores es mentira.


  El Museo de Weatherly al que yo había ido de niño era una biblioteca impresionante de desinformación. Historias que nunca habían sucedido. Héroes que nunca habían existido. Cada muestra era una historia cruelmente inventada, que pintaba una versión terrorífica de la vida fuera de las murallas. El resto del mundo era una pesadilla de la que habíamos escapado, y el Museo de Weatherly nos recordaba lo afortunados que éramos de estar vivos.


  Entrar en el Museo de Sunder City, después de la Coda, generaba los sentimientos contrarios. Cada estatua de mármol, cada animal disecado y cada pintura estaban cargados de remordimientos, nostalgia y tristeza.


  Hace algunos años, cada pieza habría sido una mera herramienta educativa. Ahora, cada muestra era un recordatorio de una época en que la vida todavía tenía algo de condenada vida en ella.


  Las altas columnas de piedra estaban talladas con la forma de animales mágicos. Las paredes estaban cubiertas de pinturas clásicas, que representaban momentos legendarios de revelaciones mágicas. Colgado sobre la entrada había un esqueleto de guiverno, que extendía las garras como si estuviera a punto de capturar una presa.


  Baxter, piel negra y cuernos rojos de demonio, me esperaba con sus gafas redondas y otro traje hecho a medida.


  —Qué tremenda es esta galería de recuerdos que tienen aquí, Baxter. No entiendo por qué está tan vacía. Se supone que lo que más desea la gente en el mundo es que se le recuerde todo lo que hemos perdido.


  Baxter sonrió. Se ve que ya había pensado en eso.


  —Ya se revertirá, seguramente. Los recuerdos se convertirán en leyenda y pronto estas historias volverán a resultarles fascinantes a los jóvenes. Nada se mantiene igual durante mucho tiempo, Fetch. A la larga, toda tragedia se convierte en el entretenimiento de otra persona.


  Caminamos por un vestíbulo decorado con bustos de mármol y retratos pintados al óleo. Esos eran los grandes líderes del pasado. Héroes perdidos, reyes locos y grandes revolucionarios.


  En su mayoría, estas leyendas históricas venían por pares. Nada le permite prosperar más a un hombre que un adversario de igual fortaleza. Algunas de esas figuras quizá nunca habrían tenido relevancia por separado, pero las pones a luchar entre sí en algún conflicto sangriento y ambos nombres terminan siendo incluidos en el libro de registro. Un buen hombre se construye a través de una vida de trabajo. Los grandes hombres se construyen a partir de sus monstruos.


  Al final del vestíbulo, encima del arco que llevaba a la sala siguiente, había un cuadro monumental de Eliah Hendricks sentado de lado en un trono de madera. Nos detuvimos a observarlo.


  —¿Cuándo se pintó este cuadro?


  —Cincuenta años antes de que tú lo conocieras, tras su nombramiento como alto canciller del Opus. Yo comencé a brindarle asesoría esa mañana, y para la medianoche ya casi había renunciado. Era incontrolable. No podía quedarse quieto el tiempo suficiente para que le hicieran el boceto. Ya sabes, ofreciendo copas al artista y a su comitiva. Preguntándoles sobre colores y técnicas clásicas. El pobre pintor no llegó a capturar sus ojos, pero dadas las circunstancias no puedo reprochárselo. Le fue mejor que a la mayoría de los otros pintores. Da gracias a los astros por la invención de la fotografía, o el mundo se habría olvidado cómo era Hendricks en realidad.


  Baxter tenía razón. El artista no había acertado con los ojos, pero había captado algo de su esencia. La barbilla de noble y las vestimentas elegantes no podían ocultar su espíritu alegre.


  —¿Estuviste presente al final? —pregunté, sin atreverme a volverme. Baxter suspiró, con más cansancio que tristeza.


  —Con él no, por desgracia. Me había ido por mi cuenta. Estaba investigando un asunto personal. Recibí noticias de parte del Opus acerca del ataque, pero en ningún momento pensé que terminaría así.


  —Yo tampoco.


  Pude sentir la duda de Baxter sin necesidad de volverme.


  —¿En serio? —dijo—. ¿Tú no crees que el objetivo desde el principio fue hacer un sabotaje? ¿Matar la magia? ¿Tú todavía crees que lo que querían hacer era utilizar parte del poder, como dijeron después?


  Yo asentí con la cabeza, pero estaba muy lejos de estar seguro. Baxter me liberó del dilema plantándome una mano de sangre fría sobre el hombro.


  —Ayer dijiste que necesitabas información para uno de tus casos. ¿A qué muestra quieres que te lleve?


  —No importa.


  —¿Qué quieres decir?


  —No estoy aquí para hablar de ninguna muestra, Baxter. He venido para hablar de ti. Me da igual adónde vayamos para eso.


  Baxter levantó una ceja de ébano. Había logrado intrigarle. Para une demonio de mil años de edad, eso no era cosa fácil.


  —Salgamos al jardín.
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  El atrio central en otra época había estado lleno de maravillas: flores reales, mariposas delicadas y un sistema de irrigación mágica para mantener a todas con vida. La Coda terminó con eso, por supuesto, por lo que habían sido reemplazadas por imitaciones de papel hechas a mano; recortes burdos de esa belleza natural, que a mí me parecían tristes. Baxter debió de ver la desaprobación en mi cara.


  —Parecía una idea mejor cuando me las ofrecieron. —Nos sentamos frente a frente en una mesa de jardín hecha de hierro.


  —He estado pensando en esa historia que me contaste —dije—. La de Norgari, el Nigromante y los primeros vampiros.


  —¿Ha servido de algo?


  —Aún no.


  —Qué lástima.


  —¿Cómo llamas a esas historias que describen el comienzo de una especie mágica?


  —Bueno, la mayoría proviene de las Escrituras Élficas; historias registradas a través del tiempo, protegidas por los Altos elfos en Gaila. Yo tiendo a considerarlas fábulas.


  —¿Cuánto tiempo ha pasado desde la última?


  —¿A qué te refieres?


  —¿Cuál fue la creación mágica más reciente, la última vez que oíste hablar de algo nuevo?


  Baxter entrecerró los ojos, pasando mentalmente las hojas del calendario.


  —Probablemente las últimas evoluciones de las hadas, tres o cuatro siglos atrás. ¿Por qué?


  Crucé las piernas y me limpié un poco de lodo seco de la pernera del pantalón.


  —Creemos que hemos encontrado algo —dije—. En el depósito de cadáveres, en una bandeja metálica, hay trozos de una criatura que no logran identificar. Tiene la fuerza y el tamaño del viejo mundo, pero no es ningún monstruo del viejo mundo que yo haya visto. Tampoco Portemus.


  —Quizá debería echarle una mirada.


  —Quizá. A Porty le gustaría. Y estoy seguro de que también le gustaría echarte una mirada a ti.


  Baxter frunció su ceño negro.


  —¿A qué te refieres?


  —Bueno, tú eres un espécimen único en el mundo, ¿no? Portemus se pone cachondo cuando ve algo nuevo.


  —No hay nada nuevo en este mundo roto, Fetch.


  —Esa es una de las cosas que digo yo. Esperaba algo más de optimismo de tu parte. Mira, no estoy tratando de fingir que este mundo no está jodido por completo. Sé que ya no hay magia, y que no hay esperanza, y que nada va a hacer que las cosas vuelvan a ser como antes. Pero estás tú.


  —¿Y yo qué soy?


  Miré a Baxter de arriba abajo. El traje a medida ceñía su descomunal cuerpo negro y rojo. Apostaría a que las pequeñas gafas solo estaban para dar efecto: un intento de distraer del azufre que asomaba detrás. Los cuernos rojos que salían de la frente brillaban como caoba lustrada.


  —Eres fuerte e inteligente, y no estás ni un día más viejo que cuando nos conocimos. Tienes todos los dientes en su sitio, y también todos los dedos de las manos y de los pies, y no hay lentitud en tus movimientos. Te has vuelto en absoluto más lento de movimientos.


  —¿Y eso me convierte en culpable de qué, exactamente?


  Volví las palmas de las manos hacia arriba.


  —De nada.


  —Entonces, ¿por qué has venido?


  —Porque quiero saber por qué sigues tú aquí. ¿Eres mortal?


  —No lo sé.


  —¿Por qué no?


  —Han pasado solo unos pocos años desde que tu especie apagó la luz, Fetch. Espera algunos más y quizá me hayan salido arrugas y tenga artritis, y sabrás que yo también estoy en proceso de irme. Por ahora, solo nos queda esperar.


  —¿Todavía piensas que cambiarás?


  Baxter se relajó sobre el respaldo de su asiento y trató de analizarme. Había más arenilla en esos dientes relucientes de la que yo estaba acostumbrado a ver.


  —Quizás hayas oído parte de mi historia, pero dudo que la conozcas toda. Sígueme la corriente mientras te pongo al día —Baxter se quitó las gafas y las llamas giraron en sus ojos—. Yo surgí en este mundo como un objeto sin forma. No sé de dónde salí ni sé por qué. Sí, puede que sea fuerte y puede que siga con vida, pero nunca he sido como los demás. Incluso antes de que cambiaran las cosas. ¿Por qué no me convertí en polvo o no me consumieron las llamas cuando vino la Coda? No lo sé. Una parte de mí lo espera todos los días. Una parte de mí lo desea todos los días.


  —¿Por qué?


  —Porque cada mañana, cuando abro los ojos y veo que no he cambiado (aún estoy fuerte, aún estoy aquí), temo que mi peor miedo haya tenido fundamento. —Baxter se estiró, tocó un pétalo de una flor de papel y la separó del tallo de alambre—. El miedo de que no provenga del gran río. De que mi cuerpo no haya sido construido a base de magia. El miedo de que venga de algún otro lado. De un lugar más siniestro. El miedo de que me haya salvado de la maldición porque quizá yo forme parte de esa maldición.


  Cerró los ojos y trató de reprimir las olas que se agitaban en su interior. Me incliné hacia delante sin esperar a que se recuperara.


  —Entonces, estás tú. ¿Qué más hay?


  Baxter inhaló hondo.


  —Ya te lo he dicho, no hay otros demonios.


  —No me refiero a demonios. Otra fuerza. Otro poder. Tú sigues indagando por ahí, haciendo preguntas de todas clases. ¿Cuál es la excepción que confirma la regla, la posibilidad remota? Si alguien sabe dónde está el hombre del saco, eres tú.


  Baxter pesó algo en la balanza de su cabeza. Vi reticencia, pero también vi un destello de entusiasmo oculto.


  —Es solo un rumor —dijo.


  —Lo aceptaré.


  Baxter se inclinó hacia atrás con su negro corpachón y el asiento chirrió como si estuviera a punto de partirse.


  —Probablemente no sea nada. Solo una historia alocada que cuentan en los campos de ganado que hay al oeste. Seguramente serán las pesadillas de los campesinos, que han ido pasando de…


  —Dímelo.


  Los ojos rojos de Baxter se clavaron en los míos.


  —Los trolls se están moviendo.


  Bien, eso sí era una novedad.


  Los trolls fueron creados mediante un proceso similar al de los pozos de dragones. Cuando se acumulaban pequeñas cantidades de magia en la tierra, ello afectaba a las zonas aledañas. No con la potencia suficiente para crear un dragón, pero sí con lo justo y necesario para que las cosas se pusieran interesantes. Un fragmento de poder se colaba en el interior de un árbol, de una roca o de un poco de arcilla. Después de un tiempo, ese trozo del planeta se ponía de pie, se sacudía un poco y salía en busca del desayuno. Los trolls podían crearse a partir de cualquier material, pero solo eran trozos de terreno que habían adquirido conciencia. Cuando vino la Coda, quedaron inmóviles. La mayoría de los trolls se desintegraron y solo permanecieron los elementos básicos que los habían conformado. Los que duraron más tiempo quedaron atascados donde estaban; trozos de la tierra todavía vivos, pero incapaces de moverse en absoluto. Los últimos trolls conocidos se desvanecieron después de algunos meses sin magia. Murieron en un instante o murieron después de sufrir durante varios días. Lo que ninguno hizo fue volver a levantarse.


  —Eso sería algo descomunal —dije.


  —Sí, lo sería. Aunque probablemente no sea cierto. La falsa esperanza de unos agricultores desesperados que se preguntan si las cosechas volverán a crecer como antes. Que esperan una señal de que la naturaleza se adaptará.


  Baxter no se equivocaba. Las historias que más nos gusta contar son las que deseamos que sean ciertas.


  —¿Has oído hablar de alguna otra especie que haya evolucionado después de…?


  —Nunca.


  Claro que no. Era imposible.


  —Baxter, ¿qué crees tú?


  —Yo creo que te he dado lo que has venido a buscar. No es nuevo y no es mágico, pero es…


  —Es algo.


  —Sí. Es algo.


  Siguió un largo silencio, y nuestra mirada se volvió hacia las tristes enredaderas hechas a mano que trepaban por el muro. No había nada en ese jardín que te hiciera levantarte de la cama. No había un color que un artista pasara la vida intentando capturar o una flor que inspirara un soneto. No había nada por lo que cantar. Nada nuevo.


  Pero en las llanuras, quizá, los trolls se estaban moviendo.


  Capítulo Veintiséis


  Salí del museo temblando. No constituía una prueba, pero era suficiente para basarse en eso si uno tenía el mismo grado de desesperación y de idiotez que yo.


  Por supuesto, la idea de que la magia podía ir reapareciendo en el mundo debería haberme metido nuevamente de lleno en el caso. Necesitaba averiguar qué era la criatura misteriosa. Necesitaba confirmar si Rye sabía contra qué le habían pedido los otros vampiros que luchara.


  Pero el paradero de Edmund Albert Rye dejó de preocuparme. Al igual que la pequeña nereida y su madre y todas las otras cosas que realmente importaban. Lo único que me interesaba era Amari. Que estaba reseca y muerta hacía mucho, y no esperaba nada de nadie.


  Era lo mismo que la última vez. Cuando vino la Coda. El mundo estaba en llamas y el futuro estaba perdido, pero no me importaba nada más. Solo ella.
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  Una coda es el pasaje que pone fin a un baile o a una obra musical. Los Altos elfos eligieron esa etiqueta para denominar a lo que sucedió después. El mundo había estado cantando una canción desde el primer día, pero todo eso estaba a punto de terminar.


  Todos tenemos nuestra propia versión de lo que se sintió cuando sucedió. Las historias de la Coda se han contado y recontado alrededor de fogatas, o a los niños, o a parejas cansadas, todos los días, desde que ocurrió. A veces oigo decir que fue como la explosión de una bomba. Un poeta la comparó con una tormenta eléctrica, y Richie dijo una vez que fue como un trueno. No fue así para nada. Fue como entrar en la habitación de alguien justo después de su funeral. Fue el primer lunes en que no tuviste que ir al colegio y te enteraste de que había algunos amigos a los que nunca volverías a ver. Era sentarse en un bar de una ciudad peligrosa donde nadie conocía tu nombre, y no había nadie con quien hablar, y hacía demasiado frío, había demasiado silencio, y tú estabas solo. Era pensar que ya habías apoyado el pie al dar el paso y que la pierna seguía cayendo por el espacio vacío y hasta la última célula de tu cuerpo te decía que todo se había acabado.


  Todo se había acabado. El mundo seguirá girando, y seguirá habiendo empleos y estaciones del año y besos y chocolate; pero ya nunca más habrá música en todo eso. Podemos morder la fruta y entender que es dulce, pero no sentir el gusto. Veremos el amanecer y haremos lo posible para insuflar un poco de calor en nuestros corazones, pero no sentiremos nada.


  Eso es la Coda.


  Y así es como me sucedió a mí.
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    Risas. Por el pasillo resonó un sonido parecido a una tos. Al principio fue una risita pequeña. Luego, un alarido atronador que hablaba de locura.


    Me senté en la cama de mi celda y traté de aislar mi mente de los gritos, pero pronto los siguió otro ruido más: una especie de agrietamiento todo a mi alrededor, como si el mundo estuviera apoyado sobre una delgada capa de hielo. Algo en mi interior fue presa del pánico y sentí un dolor agudo en el pecho que me hizo caer sobre el colchón. Me llevé la mano al corazón, logré volver a respirar y me pregunté qué diablos estaba sucediendo.


    Hubo un chasquido ensordecedor y las luces se apagaron. Las barreras también cayeron, el techo se abrió y dejó entrar la luz del sol.


    Al otro lado del pasillo, un prisionero hombre lobo abrió la boca para gritar. Se suponía que era un rugido, pero el sonido que salió de su boca estaba cargado de pánico. Se llevó las garras al cuello y, cuando las levantó, pude ver los lugares de donde se había arrancado el pelaje. Se apretó el cráneo con las manos y trató de abrirlo como un coco para dejar salir lo que fuera que le estaba quemando el cerebro.


    La puerta mágica había desaparecido. Nos habían liberado a todos. Estaba rodeado por los criminales más peligrosos de todo el mundo mágico, y, sin embargo, yo era el único prisionero que tenía la fuerza necesaria para irse.


    Salí a un pasillo largo con celdas a cada lado, y en cada una de ellas alguna pobre criatura estaba retorciéndose de dolor. Algunos sangraban por la nariz. A otros se les caían las uñas. A otros les estalló en llamas la cara, los huesos se quebraron bajo su propio peso.


    Las carcajadas continuaron. En la última celda había un hombre con una túnica vieja, sentado en el rincón con la espalda contra la pared, riéndose descontroladamente. Tenía la boca completamente abierta, y los ojos… no tenía ojos. Insertados en las cuencas de su frenético rostro había dos candados grises. Los agujeros para las llaves parecían pupilas largas y negras llenas de oscuridad. Me alejé de él tan rápido como pude.


    Al final del pasillo crucé otra puerta inexistente y me encontré en la sala de operaciones. El apuesto guardia Elfo estaba de rodillas. El largo cabello rubio se le estaba cayendo, y me mostró las matas que tenía entre los dedos como si yo pudiera darle algún tipo de explicación. Lo único que pude hacer yo fue mirarlo a los ojos y ver cómo iban inundándolo los años, los siglos mantenidos a raya por la magia. En las mejillas se le formaron pequeñas arrugas que se le esparcieron por toda la cara y enseguida se convirtieron en canales. El cabello que le quedaba se volvió blanco y su piel se tornó primero amarilla y luego gris. La boca se le abrió como la entrada a una cripta. Abierta. Abierta. Abierta de incredulidad por la eternidad que iba perdiendo con cada exhalación. Su cuerpo murió antes que él. Todavía estaba gritando cuando la carne se le secó sobre los huesos y unas aguas residuales negras le cayeron en cascada de la boca. Cuando su cara chocó contra el suelo, se hizo polvo y se dispersó sobre mis pies. Donde solo un momento antes había un hombre ahora yacía un cadáver, y no sé si grité, pero ciertamente corrí.


    Pasé por delante de hombres y mujeres aterrorizados, que se aferraban a sus últimos momentos de vida y me rogaban que los ayudara. ¿Pero cómo haces para obligar a la vida a que vuelva a un lugar de donde quiere irse con tanta desesperación?


    Fuera, el mundo se desmoronaba. La entrada estaba delineada por setos, y me quedé mirando mientras las hojas perdían su color y caían de las ramas, y luego las ramas crujían, morían y caían de los árboles. Los pájaros lanzaban largos gemidos de desesperación. En la hierba de fuera, todos los guardias estaban inclinados hacia delante, jadeando, vomitando o agonizando.


    Sin poder hacer nada, avancé dando tumbos por delante de ellos y atravesé barreras mágicas fallidas sin poder comprender el horror que me rodeaba.


    Entonces, algo me golpeó el cerebro y entendí lo que estaba sucediendo. La horrible verdad acerca de lo que había hecho y lo que eso significaba me llenó la mente en un instante terrorífico, y cuando eso sucedió, comprendí que solo había una cosa que importaba.


    Ella.


    Entonces corrí. Corrí hasta que los músculos se me agarrotaron, mi garganta se convirtió en grava, los ojos se me inyectaron de sangre y mis pies comenzaron a sangrar, y aun así me entraban ganas de suicidarme cada segundo que aminoraba la marcha o me detenía a descansar en algún refugio. Las ampollas se me pusieron tan grandes que me deshice de las botas, y cuando pasé de la hierba a los adoquines me hice trizas las plantas de los pies, pero no me importó. Sentí la tensión en el pecho y las úlceras en los labios, pero no eran lo que me causaba dolor. No el dolor real.


    Los árboles gritaban. Los trolls estaban inmóviles y se desvanecían. Los cielos estaban vacíos y los campos llenos de guivernos que gritaban, sus alas se habían rendido. Me envolví los pies con tela y traté de resistir el hecho de que yo sabía. Sabía qué había sucedido, y todo era por mi culpa.


    La magia había desaparecido y el mundo que había construido esa magia se estaba haciendo pedazos, comenzando por el corazón de sus más preciadas criaturas. Pasé por delante de familias de elfos, abrazados entre sí en vagones de tren, con los cuerpos de sus mayores muertos o agonizando en sus brazos. Me vieron pasar corriendo con ojos que estaban hechos para entender todo, pero que, en ese momento, no sabían nada en absoluto. Me miraron buscando respuestas, y me miraron haciendo acusaciones, y me miraron pidiendo una ayuda que no podía darles.


    En las afueras de Sunder, una roca caída bloqueaba el paso. Cuando me acerqué lo suficiente, vi que respiraba. Apenas. Todavía quedaba algo de rojo en las escamas del dragón, pero se estaba desvaneciendo rápido. Me arrodillé frente a su boca abierta y sentí el aliento que salía, caliente y lleno de miedo. Gimió como cien cuerdas crujientes y su ojo abierto se clavó en mí con las mismas lágrimas suplicantes y las preguntas y los ruegos que los de todas las otras criaturas con que me había cruzado.


    —No lo sé —dije jadeado—. Lo lamento.


    Su respiración se acortó, se enfrió y luego se detuvo. Sus escamas perdieron el brillo. Su ojo se enfocó en algún lado más allá de la eternidad y yo seguí avanzando hacia la ciudad.

  


  [image: imagen]


  Habían pasado seis años y yo estaba actuando igual. El mundo había cambiado de nuevo, y lo único que me importaba a mí era una mujer y cómo podía evitar que ella desapareciera del mundo.


  Si había una posibilidad de que mi chica pudiera volver a ver a través de esos ojos de madera, de ninguna manera iba a permitirle a un horrible agente inmobiliario que la convirtiera en serrín, bajo ningún concepto.


  Capítulo Veintisiete


  El exceso de agua ya se había drenado del río, y este había recuperado su profundidad habitual. Incluso estaba más bajo. Los diques que había río abajo se habían roto y las riberas se habían ensanchado por la inundación, por lo que el río tenía el nivel de agua más bajo que yo le había visto. Fui abriéndome camino por las orillas resbaladizas observando los escombros más grandes.


  Las botas se me pegaban al fango como un ejército de moscas en una piscina de mantequilla de cacahuete. Me caí un par de veces, lo que me dejó el culo pintado, o me hundí en zanjas con la mierda hasta las rodillas.


  Solo me interesaba la sección de la ribera que daba al distrito del acero. No fue difícil encontrar basura: ruedas de vagones, tela vieja, piezas de repuesto para coches y cuerda. Lo difícil era determinar si habían estado bajo el agua durante años o si la inundación las había arrastrado al atravesar la ciudad. Tuve que meterme en el agua para hallar la pieza que estaba buscando.


  Sobresaliendo del río, se veía la esquina redondeada de una máquina que en otra época había tenido una silueta más angular. Un mecanismo enorme con engranajes y abrazaderas que claramente había pasado algunos años bajo el agua. Yo no sabía qué era y no necesitaba saberlo. Solo precisaba averiguar de quién era. Limpié un poco de lodo y musgo, y en el costado quedó a la vista la placa de una empresa: Metalúrgica enana, Sunder.
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  Me pasé toda la tarde en el Ministerio convenciendo a Baxter de mi idea. Nunca habría imaginado que haría tanto esfuerzo por obtener una carpeta llena de formularios legales. Incluso me facilitaron un fotógrafo de la ciudad para que lo llevara a la ribera del río y tomara algunas fotos de los restos.


  Me llevó otro día entero poner todo en orden. Entonces, con mis papeles y mis fotos, fui hasta la dirección que figuraba en la tarjeta de negocios que me había dado el agente inmobiliario después de irrumpir en mi despacho. La que tenía el logo que coincidía con el del cartel de “clausurado” de la mansión.


  Era una zona extraña, que yo nunca había visto. No sé qué habría sido antes de la Coda, pero sé en qué se había convertido: en algo pretencioso. Había edificios modernos con paneles blancos, estarcidos decorativos y cubos de basura de diseño. Edificios con ladrillos mezclados y con ventanas cuyas formas no tenían sentido. Cada oficina tenía un hermoso cartelito con el nombre de la empresa. Yo buscaba la suite 7T. Qué mierda sin sentido.


  La puerta en cuestión era la de una oficina ubicada en la esquina, y que era más ventana que pared. Me aseguré de recordarla por si algún día necesitaba hacer un poco de saqueo. Las persianas metálicas eran delgadas y azules. El suelo era de mármol, o quizás era falso. Todo aquel condenado lugar intentaba estafarme. Las pantallas de las lámparas mentían y el escritorio era un tramposo, y apuesto a que el sillón de cuero había sido entrenado para robarte la cartera.


  Yo no quería estar allí. Entrar en aquella oficina fue como si alguien me arrancara la columna vertebral. Cuando él vino a mi despacho intentando convencerme de que jodiera a los enanos, el poder lo tenía yo. Ahora yo estaba en su territorio. Deseé que hubiera otra manera.


  El agente inmobiliario de la sonrisa cursi y la voz grave estaba dentro, con los pies sobre el escritorio. Llevaba otro traje de seda a rayas que tampoco lograba quitarle el aire vulgar. Su cabello brillaba demasiado y tenía una manchita roja en el cuello, donde se había cortado al afeitarse. Cuando entré, volvió la cabeza y me miró con toda la despreocupación indignada que pudo lograr con esa débil barbilla.


  —Vaya, a quién tenemos aquí. El tipo que se toma demasiado en serio a sí mismo. —Me senté frente a él y me tragué el desprecio. Los roles se habían invertido, y eso no me agradaba. Le arrojé mi carpeta sobre el escritorio y esperé a que la abriera—. ¿Qué es esto?


  Hice un gesto sin sentido con la mano y miré al techo. Finalmente, entendió la idea y abrió la carpeta. Esparció el contenido sobre el escritorio: cinco fotos en blanco y negro, catorce hojas de papel.


  —Las fotos son lo que pidió usted —le dije al ventilador de techo—. Una manera de expulsar a los enanos de sus apartamentos, así los puede alquilar o dividir o hacer explotar o lo que sea que quiere hacer. No me importa.


  —¿Cómo?


  —Lo que ve es la prueba irrefutable de que los fundidores enanos arrojaban basura en el canal. Declaraciones escritas de testigos que los vieron hacerlo antes de la inundación, y evidencia fotográfica de su equipamiento. El documento más extenso es un informe de la aseguradora, que ya ha llegado a la conclusión de que arrojar basura al canal ha sido una de las mayores causas de que la inundación haya alcanzado niveles catastróficos.


  —Todo el mundo arroja basura en el canal.


  —Quizá. Pero no todo el mundo tiene pruebas fotográficas de que lo hacen. Los enanos pueden convertirse en el chivo expiatorio de esta tragedia en menos de un día. El alcalde está de acuerdo porque él y sus ministros están recibiendo golpes de todos lados. Si esas fotos llegan a la prensa, las autoridades se verán forzadas a encontrar a estos enanos y encerrarlos. Les he explicado la situación a sus inquilinos no deseados, y han aceptado buscar un alojamiento alternativo.


  Hojeó las fotos, teniendo cuidado de parecer satisfecho. Olía una trampa. Si yo hubiera sido un poco más listo, habría puesto una.


  —¿Qué es esto? —preguntó, recogiendo un certificado amarillento.


  —Una oportunidad.


  Sonrió con malicia, y tuve que recurrir a toda mi fuerza de voluntad para no abofetearlo.


  —Yo mismo genero mis oportunidades, señor Phillips.


  —Qué lástima. La hoja de papel que tiene en las manos es la escritura de algunas de las tierras más altas ubicadas en las afueras de la ciudad. Una parcela de terreno no urbanizado enorme, situada en la cima de la colina Amber.


  —¿Y por qué iba a querer yo ese terreno?


  —Porque allí es donde vivirán todos los que han perdido sus hogares en la inundación.


  —Entonces, es un asentamiento.


  —No por mucho tiempo. Usted llenará el lugar de viviendas asequibles.


  Se rio.


  —Señor Phillips, me sorprende tener que decirle que ha malinterpretado completamente mi carácter moral.


  —No lo creo. Yo pienso que usted es la clase de hombre que reconoce un buen negocio cuando le cae del cielo. Este plan de construcción está completamente subvencionado y exento de impuestos. El Departamento de Terrenos y Vivienda ya estaba trabajando en un proyecto parecido; pregúntele a Baxter Thatch, le podrá corroborar todo esto. Le he retorcido el brazo al Departamento para asegurarme de que usted esté involucrado. Esta será una inversión económica continua que nunca fallará, a la que nunca le faltarán inquilinos y que a usted no le costará prácticamente nada comenzar. Lo único que el proyecto le requiere es su conocimiento, su equipo y su experiencia. La oficina del alcalde está lista para comenzar en cuanto firme su empresa.


  Hojeó las páginas, buscando la broma pesada. Como no la encontró, se acomodó en su extravagante asiento reclinable y me estudió con la mirada.


  —Muy bien, detective, morderé el anzuelo. ¿Cuál es la trampa?


  Hora de pisar con la otra bota embarrada.


  —La mansión. No la desarrolla. No la toca. No vuelve a entrar en ese lugar.


  —Es un buen terreno.


  —No es tan bueno como el lugar que le estoy ofreciendo. Si tiene en cuenta los hogares que está recuperando de los enanos, no lo echará de menos.


  —Ya de por sí, los enanos no son dueños de esa propiedad. Yo…


  —¡Cállese! —Mi voz rebotó por las paredes de ladrillo, y me tragué mi malhumor. Volví a mirar hacia arriba. Era más seguro de esa manera. Si lo miraba a él durante demasiado tiempo, me entrarían ganas de olvidar todo el asunto—. Usted podrá ser el dueño legal de esos edificios, pero nunca habría tenido acceso a ellos si no fuera por mí. No quiera fingir que eso no es cierto.


  No me discutió el argumento, y yo me sentí aliviado.


  —¿Por qué? —preguntó, y su curiosidad sonó genuina.


  —No importa. Usted firme esa última hoja y todavía será dueño de la tierra, pero usted y su gente nunca más podrán entrar a la mansión. Con el dinero que ganen del gobierno podrán comprar un terreno similar en una mejor ubicación en menos de seis meses.


  —Pero ¿por qué?


  No le respondí. Solo esperé.


  Él leyó cada documento tres veces y luego llamó a su socio, y luego a su abogado, y lo confirmaron con el alcalde y con el ministro de Terrenos y Vivienda, y para el final de la tarde ya habían firmado los papeles del acuerdo más sencillo al que jamás habían llegado en sus vidas.


  Cuando todo estuvo terminado y me devolvieron la carpeta y me dieron las gracias por mi ayuda, finalmente pude apartar la vista del techo.


  [image: imagen]


  Le llevé los formularios a Baxter y todo quedó arreglado. Su irritación seguía intacta. Sí, ya habían hecho planes para dar nuevas viviendas a la gente de los asentamientos, pero eso no había incluido echar de sus hogares a una amplia familia de enanos, firmar un acuerdo de lo más generoso con una constructora privada y dejar la escritura de una mansión abandonada en mis manos. Había una manera de hacerlo que habría sido mejor para todos, pero le retorcí el brazo a Baxter para que toda la operación se hiciera según mi conveniencia.


  Durante mi vida he decepcionado a mucha gente. Se podría pensar que ya estoy acostumbrado. Pero mientras estaba en la oficina de Baxter, observando la furia con que firmaba los papeles que evitarían que la mansión sufriera daños (por ahora), sentí la presencia de Graham, Hendricks y Amari allí sentados.


  Baxter dejó el bolígrafo sobre el escritorio, y yo asentí con la cabeza. Estaba esperando un sermón, o que volviera a mencionar el tema del acuerdo. Todo lo que Baxter dijo fue: “Era un dragón”.


  No entendí.


  —¿El qué?


  —La Quimera. La criatura que arrasó el Condado de Eran y te envió a Weatherly. No era una criatura especial única en su tipo o la última de su estirpe. Era un experimento. Algún Mago con problemitas encontró un pozo de dragón y arrojó a todo un manojo de animales al mismo tiempo. Lo que emergió fue la Quimera. No era una bestia especial en peligro de extinción que necesitara que se la protegiera. Era un monstruo. Y Hendricks se equivocó al dejarla suelta.


  “¿Qué?”.


  —¿Él lo sabía?


  —Se enteró cuando tu aldea ya había desaparecido. Quería decírtelo, pero no sabía cómo reaccionarías. Me imagino que era uno de los motivos por los que te protegía tanto.


  Mierda, me dolía la cabeza. No sabía cómo encajar esa información entre mis recuerdos. Ni siquiera podía discernir si me hacía sentir furia o aún más culpa que antes.


  —¿Por qué me lo dices ahora?


  Baxter puso una hoja de papel en el escritorio. Era la escritura de la mansión. Seguía a nombre del agente inmobiliario, pero yo había pedido mi propia copia.


  —Porque todos la cagamos en algún momento, incluso cuando queremos hacer el bien. Y hay algunas cosas que no deberían salvarse.


  Capítulo Veintiocho


  ¿Alguna vez se han sentido tan asqueados de ustedes mismos como para percibir su propio hedor? Yo apestaba a estupidez, a egoísmo y a lecciones sin aprender. Como un adúltero al salir de un hotel barato, me pregunté cómo me las había arreglado para volver a cometer el mismo error. Había obtenido lo que yo quería, pero supe en un instante que estaba mal.


  Unos días antes, cuando eché a ese agente inmobiliario de mi despacho me sentí bien. Quizá no fuera algo grandioso o valiente o significativo para la vida de nadie, pero era algo que iba más o menos por el camino correcto. ¿Eso que acababa de hacer? Eso estaba al nivel de las malas hierbas, junto a los cadáveres y la mierda de perro.


  El Corral todavía estaba cerrado. No sé por qué, pero me alegré de no ver a Eileen. De no tener que explicarle lo que había estado haciendo durante todo el día. Pero quería tomarme una copa. Así que fui a La Zanja.


  Había tenido un día ajetreado. Nada de lo que había hecho era algo bueno, pero lo peor había sido ir a llamar a la puerta de un hogar de enanos para ofrecerles el hermoso regalo del chantaje. Si había algo que quería expulsar de mi mente a fuerza de alcohol, era eso.


  Pero allí estaban.


  Cada Enano que había sido echado de su hogar estaba ahogando sus penas en mi abrevadero favorito. Una cabeza se volvió y las demás la siguieron, hasta que todos aquellos ojos saltones estuvieron fijos en mi rostro cansado. Sí, ya lo habíamos hablado y habíamos hecho un trato, pero eso no significaba que estuvieran felices por ello. Y no significaba que después de unas copas no les entraran ganas de hacerme papilla la cabeza con sus pequeñas botas.


  Hice un pequeño gesto de disculpa con la mano y me volví antes de que comenzaran a arrojar cosas.


  ¿Dónde había equivocado el camino? Unos días antes yo era mejor tipo. No un buen tipo, pero sí un poco mejor que aquel en el que me había convertido. ¿Y qué lo había provocado? ¿Solo la idea de que algo bueno podía volver a mi vida? Me iba bien cuando no tenía nada. Nada a lo que aferrarme y ningún motivo para hacerle mal a nadie. Pero dame un poco de esperanza y te mostraré quién soy de verdad.


  Había un cubo de basura caído sobre la acera; al pasar, lo envié de una patada hacia un callejón.


  Quizá nadie mejora. Quizá la gente mala solo se vuelve peor. Sin embargo, no son las cosas malas lo que hacen mala a la gente. Por lo que he visto, todos trabajamos en equipo frente a la adversidad. Nos unimos como hermanos y trabajamos para vencer cualquier viejo y querido mal que intente oprimirnos. Lo que nos mata es la esperanza. Dale algo que proteger a un buen hombre y lo volverás un asesino.


  Extraje un Clayfield del bolsillo y lo mastiqué mientras avanzaba a zancadas por la calle. Había algo importante colgando delante de mi mente, pero no lograba enfocarlo.


  Baxter había dicho que Rye y yo éramos iguales. Almas atormentadas que parecíamos haber encontrado algo de alivio después de la Coda.


  Pero lo único que necesité para volver a ser yo mismo fue una pequeña historia. ¿Y qué pasaba con Rye? Él también había oído una historia, ¿no? Sydney Grimes le envió una carta en la que le hablaba de un nuevo monstruo que quizás había vuelto a encontrar la magia. Si Rye no se había sumado a la pelea, ¿dónde estaba, entonces? ¿Qué le había hecho a él esa pequeña historia?


  Había dos vampiros muertos, pero debieron de recibir la información a través de la Liga. Yo no conocía a ningún vampiro de la ciudad, más que el cascarón vacío del hogar de jubilados, que no servía de ayuda. Sin embargo, había alguien más. Un mensajero bien cuidado y con vestimentas elegantes que se moría de ganas de formar parte de la pandilla.


  ¿Cómo lo había hecho salir a la luz la vez anterior? Simplemente recorriendo la ciudad y siendo un fastidio. Finalmente, había algo bueno en mi rinconcito. Yo puedo ser terrible para casi todo, pero, si es necesario, puedo ser un perfecto grano en el culo.
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  La última vez que había ido al bar de Jimmy, lo único que había obtenido era un vaso sucio lleno de agua y un encuentro íntimo y personal con el gancho derecho del cíclope. No esperaba que las cosas salieran mucho mejor cuando volví a subir la escalera y crucé la puerta negra.


  No había cambiado mucho desde la vez anterior. Cuencos con frutos secos sobre mesas redondas, buena iluminación, un Gnomo de traje blanco en una de las banquetas y el horrible desgraciado de un ojo detrás de la barra.


  Había dos elfos sentados en un cubículo y un hombre gato pintada como una puerta tratando de hacer funcionar el teléfono, demasiado borracha para darse cuenta de que las líneas estaban cortadas.


  Estupendo. Era suficiente audiencia para lo que necesitaba hacer.


  Todas las miradas se clavaron en mí. Tomé un puñado de frutos secos de uno de los cuencos y los mastiqué haciendo ruido, con la boca abierta y sonriendo. Debí de parecer un loco. Me sentí un loco.


  El Gnomo ya se estaba riendo.


  —¿Qué pasó con el vampi? —le pregunté al camarero. Parecía confuso y exhausto.


  —Lárgate.


  Deslicé la mano sobre la mesa y arrojé el cuenco de frutos secos al suelo. Era divertido hacerme el duro. Casi olvidé que iban a dejarme la nariz en la nuca a patadas.


  —Edmund. Albert. Rye. —Me acerqué, pisoteando los frutos secos con las botas—. Solía venir por aquí. Ahora está desaparecido, y otros dos vampiros han sido asesinados cerca de la plaza. Tiene algo que ver con la Liga de los vampiros y —señalé al cíclope, pero sin acercarme demasiado—, yo creo que tú sabes lo que está sucediendo.


  Yo no creía que él supiera lo que estaba sucediendo. No creía que el supiera nada. La expresión de su rostro casi lo confirmó.


  —Lárgate de aquí, maldito loco, y no vuelvas.


  Cogí un cenicero y se lo arrojé. Erré el blanco, pero el cenicero destrozó dos botellas caras que había detrás.


  El Gnomo lanzó una carcajada de placer. El cíclope se puso rojo. Yo me atreví a avanzar otro paso.


  Entonces, extrajo una ballesta de debajo de la barra.


  “Mierda”.


  Uno se acostumbra a recibir golpes. Nunca es algo agradable, pero con el tiempo comienza a ser una parte natural de la vida. ¿Que te disparen? Bueno, eso es siempre una cagada.


  Nadie se movió. Mis dos ojos se clavaron en el único orbe que tenía él. Yo estaba sudando.


  —Oye, colega —dije—. Solo estoy tratando de…


  Me volví y eché a correr. Ya casi había salido por la puerta cuando oí la vibración de la ballesta y, por supuesto, sentí un dolor en el hombro una fracción de segundo después.


  Me tropecé en las escaleras y caí hacia delante. No quería girarme, por si acaso el dardo se me clavaba aún más en la espalda, por lo que absorbí la fuerza de la caída con las manos, las rodillas y la jeta.


  Me estampé de lleno contra la acera. Me puse de pie con dificultad y seguí moviéndome, por si el camarero salía a dispararme otro dardo. Me sentí como un saco de noventa kilos de estupidez, pero había hecho lo que quería: revolver un poco la mierda para ver quién venía a olfatear.


  Capítulo Veintinueve


  Por suerte el dardo no era dentado y la gruesa piel de mi chaquetón lo había frenado un poco. Me lo pude extraer apretando el asta con la puerta de mi despacho y alejando el cuerpo. Me dolió más que todo lo que me había sucedido durante la semana, pero no podía perder el tiempo en el centro médico. Seguramente estaría atestado.


  El único problema de mi plan era que requería quedarme sentado en silencio en mi despacho durante un período de tiempo desconocido. No era un buen día para quedarme quieto sin distracciones. Tenía la cabeza llena de hormigas rojas. Iban escarbando por mis recuerdos y sacando a relucir todo lo que había hecho mal.


  Dos días trabajando en el acuerdo por la mansión. Aún más tiempo persiguiendo mi propia cola, pensando que todo este desastre tenía que haber sido causado por algún humano haciendo lo que hacíamos mejor.


  Debería haberlo visto antes: la conexión de Rye con lo que había sucedido en el salón de té, y la Liga de los vampiros haciendo todo lo posible por mantener algo oculto.


  Finalmente, me distrajo un roce procedente de fuera. Él era silencioso, pero la noche estaba serena. Oí que algo se deslizaba contra el exterior de la pared, y no era una paloma ni un murciélago. Bien. Me preocupaba que fuera a intentar subir por la escalera cuando yo había puesto todas mis fichas en la puerta de Ángel.


  Estaba sentado debajo del marco de la ventana, cuchillo en mano. Había un cable a mi lado: salía desde el radiador descompuesto, iba paralelo al suelo y se perdía en la sala de espera.


  La luz de la ventana titiló cuando el Mosquito miró a través del cristal. Yo había metido ropa debajo de la colcha de la cama para que pareciera que estaba durmiendo. Un truco tonto de niño de colegio, pero por algo se considera un cliché. Un minuto después, oí unos ruiditos casi imperceptibles de metal rozando contra metal, no muy lejos de mi cabeza. Ganzúas, haciendo lo suyo en el cerrojo como si no fuera nada. La cerradura se abrió y el chico giró muy despacio el picaporte.


  La puerta se abrió entre nosotros, y él entró.


  La Liga de los vampiros no es la única organización que sabe preparar una trampa. Tanto el Opus como el Ejército humano me habían dejado un par de habilidades muy útiles en la cabeza.


  Mientras el Mosquito cerraba la puerta todavía mirando hacia el otro lado, corté el cable que iba paralelo al suelo, atravesaba la sala de espera y se enrollaba alrededor del fichero que estaba en equilibrio al borde de la escalera.


  El fichero cayó. No pude verlo, pero sí vi el efecto que causó. Había otra cuerda atada al fichero, que corría por el techo, por entre los tubos expuestos y a través del hueco que dejaba una de las vigas de apoyo. Yo había destrenzado los últimos pocos metros y había atado cada cabo a una esquina de la alfombra sobre la que se encontraba mi intruso.


  No era una aplicación perfecta de las técnicas que me habían enseñado, pero funcionó. La alfombra saltó del suelo como si hubiera pisado una araña, se envolvió alrededor del chico, lo empotró contra las vigas de apoyo y trató de hacerlo pasar por un espacio que ni siquiera su culito flacucho podría atravesar. Él chilló y comenzó a agitarse dentro del capullo que formaba la alfombra.


  —Quédate quieto, chaval, o será peor para ti. —Las sacudidas se interrumpieron, pero sus manos siguieron moviéndose dentro. Cogí el palo de escoba que había dejado listo ahí cerca—. Veo cómo te mueves, Mosquito.


  ¡ZAS!


  Él reprimió el grito, pero me di cuenta de que había dado contra algo huesudo. Se quedó quieto.


  —Bien. Ahora, tengo algunas preguntas para ti. Si no me gusta lo que me respondes, tengo listas otras herramientas que harán mucho más que dejarte un moratón. —Di unos golpecitos con el cuchillo contra el respaldo metálico de la silla de mi escritorio. Ya tenía su atención—. ¿Qué sucedió con los vampiros del salón de té? —Él se quedó quieto y en silencio. Calculé dónde estaba su parte trasera y le clavé la punta del cuchillo. Lanzó un gritito. Cualquier otro día, yo habría sonreído.


  —Los Médula.


  —¿Los qué?


  Otro silencio. Le di un puñetazo fuerte. Gimió, pero sonó más triste que dolorido. Realmente no quería hablar, pero nunca lo habían torturado. Estaba aterrorizado. Bien.


  —Terminarás diciéndomelo, así que más te vale empezar a hablar antes de que te vuelva del revés como a un guante.


  Gimió de nuevo. Ahora, con resignación. Raspé el cuchillo sobre el escritorio para meterle prisa.


  —Los vampiros están muriendo. Lento pero seguro… Incluso si beben sangre, los efectos no son los mismos. Así que se han resignado a su destino. Excepto uno. Un renegado. Abandonó La Recámara hace un año, y cuando volvió estaba más fuerte. Había cambiado.


  —¿Cambiado cómo? ¿Encontró la forma de volver a obtener magia de la sangre?


  —No. De la sangre, no.


  Otro silencio. Lo golpeé de nuevo. No podía creer que me estaba cansando de hacerlo.


  —Mosquito, acelera las cosas o comenzaré a hacer agujeros.


  —Descubrió un secreto. El renegado había estado partiendo en dos los cuerpos de sus víctimas, fracturando los huesos y bebiendo de su interior.


  Se me revolvió el estómago. Inconscientemente, extraje un Clayfield del paquete.


  —¿Y eso los hace vivir más tiempo?


  —No solo eso. Son más grandes. Más fuertes. La médula les nutre los huesos y los músculos de una manera… asombrosa.


  Justo lo que había dicho Portemus. Elongados. Pero no a causa de la magia. Sino de otra cosa.


  —Se ha corrido la voz —continuó el Mosquito—. Los vampiros de todo el mundo (no todos, pero sí algunos) están abandonando la Liga y uniéndose a los Médula. Aquellos leales a la causa, como Samuel, Sydney y yo, estamos cazando a los que se han cambiado de bando.


  Eso era lo que habían atrapado en el salón de té. Un ex-vampiro que se había rebelado comiendo médula. Yo no quería ni imaginármelo. Samuel y Sydney le habían pedido ayuda a Rye para capturar a la criatura. Rye había recibido la carta, pero yo todavía no sabía si él había llegado a la reunión.


  —El profesor Rye —dije—. Los otros lo contactaron. Querían su ayuda para capturar a ese… Médula. ¿Sabes qué le pasó?


  No respondió de inmediato. Levanté la mirada justo a tiempo para ver la punta de un cuchillo que se asomaba por encima de la alfombra y cortaba la cuerda que sostenía al muchacho en lo alto.


  Hubo dos estrépitos, uno después del otro. El chico se estrelló contra el suelo y luego el fichero cayó a la planta baja. El Mosquito había estado moviéndose tan cuidadosamente dentro de la alfombra que yo no me había percatado. Además, las horrorosas noticias que acababa de darme habían logrado distraerme.


  Me estiré para coger el palo de escoba, pero el chico, ahora que no estaba sujeto, era demasiado rápido para mí. Me hizo la zancadilla, me dio un golpe en las costillas y me puso un cuchillo entre las piernas y otro en el cuello.


  —Me han dado órdenes de limpiar todo este desastre, señor Phillips. Bien podría comenzar con usted.


  Capítulo Treinta


  Yo estaba atado a mi silla. Primero utilizó el cable. Lo más probable es que eso ya hubiera sido suficiente (el chico sabía hacer nudos), pero luego bajó hasta el fichero roto y volvió con el resto de la cuerda. Cada centímetro de cuerda y de cable que yo había usado para mi trampa ahora estaba envuelto alrededor de mi cuerpo.


  El muchacho no me había amordazado, pero yo no tenía gran cosa que decir. Estaba demasiado descolocado por lo que acababa de contarme, y me preguntaba qué significaba para Rye o para January o para el mundo tal como lo conocíamos.


  El Mosquito se sentó sobre el escritorio y me miró. Tenía sus dos cuchillos a la vista. Si no los hubiera tenido, yo quizás habría seguido forcejeando hasta que me dejara inconsciente de un golpe, pero el brillo de las hojas me mantuvo a raya.


  —Yo he seguido el mismo rastro que usted —dijo—. Con más tacto, por supuesto. Con más cuidado. Pero con los mismos callejones sin salida, según parece. Solo vi al profesor una vez. Hace varias semanas, junto con Samuel Dante y Sydney Grimes. Yo soy el que les habló de la evolución. Eso es lo que he estado haciendo durante meses: viajar por el continente, informar a los miembros de la Liga ajenos a La Recámara de lo que ha estado ocurriendo. El protocolo es no dejar por escrito ninguna información sobre los Médula. Puede imaginarse por qué. Los miembros más viejos de la Raza de Sangre todavía recuerdan cómo eran las cosas cuando se los consideraba una maldición. Se los cazaba. Si esto se supiera, los vampiros volverían a ser los parias de la sociedad. No podrían sobrevivir a esa clase de trato. Ya no.


  —Así que en serio eres solo el mensajero.


  Se encogió de hombros.


  —Al principio, sí. Entonces, uno de los Médula vino a Sunder con la intención de reclutar a otros para la causa. Sydney y Samuel le siguieron la corriente, como que iban desertar de la Liga y se unirían al otro bando. Tendieron una trampa y sacrificaron su vida para matar al traidor. Recibí una carta de Samuel en la que me pedían que regresara. Para cuando llegué, el salón de té estaba lleno de cadáveres, Rye había desaparecido y usted andaba por la ciudad haciendo el ridículo como un idiota.


  Bueno, eso explicaba algunas cosas, pero no lo que en realidad importaba.


  —¿Crees que Rye está muerto? —pregunté.


  —Al principio, sí lo creí. Pero…


  —La chica.


  —Sí. —Suspiró—. La chica.


  El Mosquito estaba exhausto. Exhausto y frustrado. Pero había algo más. Algo que reconocí porque yo mismo he pasado mucho tiempo luchando contra eso. El muchacho estaba avergonzado.


  —¿En qué te has equivocado? —pregunté.


  Me miró, sorprendido de que le hubiera leído el pensamiento con tanta claridad. Pero, al igual que la mayoría de la gente que tiene un sentimiento de culpa, estaba ansioso por quitarse ese peso de encima.


  —Cada vez que divulgo esta información, es un riesgo. Necesitamos que los miembros de la Liga sepan a qué se enfrentan, pero siempre existe la posibilidad de que el resultado sea el opuesto. Mi misión consistía en evaluar en qué miembros se podía confiar. Al ver al profesor, conociendo su forma de pensar, creí que no había manera de que él…


  —¿Que no había manera de que aquel maestro de buen corazón se convirtiera en un monstruo? Por supuesto que no. Hace unas pocas semanas, él se sentía feliz de perderse en la oscuridad, porque no tenía otra alternativa. Entonces llegaste tú, Mosquito. Tú le contaste una historia y le diste un poquito de esperanza. —Él asintió con la cabeza. Sabía que, cuando todo terminara, en la sangre habría huellas dactilares que conducirían hasta las decisiones que él había tomado y a las oportunidades que había perdido. A decir verdad, era exactamente lo mismo que me preocupaba a mí—. Deja de lamentarte, chico, y pensemos juntos. ¿Ha habido otras señales de él desde que volviste a la ciudad?


  —No. Ninguna.


  —Entonces, es posible que se haya ido.


  —Quizá, pero no lo creo. Los Médula nuevos no se mueven mucho. Al menos hasta que se adaptan a las limitaciones. El que vino aquí, el que murió en el salón de té, era uno de los primeros. Ya llevaba así varios meses. Tardó mucho tiempo en comenzar a viajar.


  —No te sigo, chico. ¿Qué limitaciones?


  Me miró lentamente. Estaba llegando a una conclusión en su cabeza y decidió que no quería compartir las migajas conmigo.


  —No debería estar hablando con usted —dijo poniéndose de pie.


  —¡Oye, Mosquito, espera! Podemos trabajar en equipo. Quizás hay algo que yo he averiguado y que tú no.


  Ni siquiera se molestó en responder. Había encontrado una pequeña luz de esperanza y quería actuar en consecuencia antes de que se le quedara sin batería.


  —He hablado con demasiada libertad, señor Phillips. Según cómo termine todo, pueden darme la orden de que lo silencie a usted. Ya me han dado órdenes similares en el pasado. —Su voz sonó con una frialdad inesperada que me hizo creerle—. Si mantiene la boca cerrada sobre esto, con la policía y todos los demás, quizá podamos evitar un final tan desafortunado para nuestra relación.


  —¡Vamos, chico! ¿Qué limitaciones? ¡Si sabes dónde está, necesitarás ayuda para derrotarlo! —Estaba saliendo de mi despacho por la segunda puerta. Pequeño imbécil arrogante—. ¡Espera! ¡Déjame preguntarte una cosa!


  El Mosquito se detuvo en la puerta. Miró hacia atrás.


  —¿Qué?


  —No irás a salir andando por la puerta principal, ¿verdad? Vestido así. ¿No vas a lanzar una bomba de humo o a dar una voltereta? —Él meneó la cabeza y me dejó allí—. ¡Vamos! ¡Al menos entrechoca los talones!


  Así que eso era todo. Yo estaba atado y confundido y muriéndome por ir a mear, atascado en mi despacho mientras un ayudante demasiado arreglado salía a terminar el trabajo por su cuenta.


  Los Médula. ¿En serio estaba el viejo profesor Rye mordiendo huesos y chupándolos como si fueran sorbetes? Una semana antes no lo habría creído. ¿Ahora? Yo sabía qué estupideces podía llegar a hacer un hombre si pensaba que con eso podía volver a tener un poco de magia en su vida.


  No tenía nada más que hacer que seguir pensando en eso mientras salía el sol. Forcejeé contra las cuerdas e, incluso, llegué a tirarme al suelo, pero estaba amarrado demasiado firme para poder escapar.


  A eso de las ocho de la mañana, finalmente alguien llamó a la puerta.


  Capítulo Treinta y uno


  —¡Pase! —grité.


  Hubo un silencio incómodo.


  —¿Disculpe? —dijo una voz.


  —¡He dicho que pase!


  Un momento de inquietud. Luego, el picaporte de la puerta se movió.


  —La puerta está cerrada.


  —Pues ábrala de una patada.


  Hubo otro silencio. Pensé que el tipo se iría.


  —¿Está seguro?


  —¡Sí!


  —Yo no tengo las piernas muy largas, señor. Que me ponga a patear podría no servir para nada.


  Golpeé el suelo con la cabeza por la frustración.


  —¡Entonces encuentre alguna manera!


  Otro silencio, dolorosamente largo.


  —Esta es su puerta, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Está seguro?


  —¡Sí! ¡Por favor, entre!


  Se rio.


  —Está bien.


  Oí pasos. Que se alejaban. Maldije. Entonces los pasos volvieron, con velocidad.


  ¡ZAS!


  La puerta se rajó. No lo suficiente para romperse por completo, pero sí se estaba astillando alrededor de la cerradura.


  —¡No es suficiente, señor! ¿Vuelvo a intentarlo?


  Era el salvador más irritante que me podía imaginar.


  —Sí. Por favor.


  Volvió a apartarse, cargó contra la puerta y la embistió de nuevo. Se abrió un agujero lo suficientemente grande para que una mano se metiera y girara el picaporte. Un momento después, había en mi despacho un Gnomo de cara redonda y traje blanco. El mismo que se había divertido tanto con mi actuación con el cíclope.


  Se limpió el polvillo de madera del hombro, me miró y se rio.


  —Bueno, ¿qué suceso emocionante ha tenido lugar aquí?
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  El Gnomo encontró mi cuchillo y me liberó una de las manos, sin dejar de hacer preguntas que yo no quería responder.


  —Mire, amigo…


  —Me llamo Warren, señor Phillips.


  Cogí el cuchillo y yo mismo corté el resto de las cuerdas.


  —Claro. Warren. Este no es el mejor momento.


  —Ah, no estoy de acuerdo, señor Phillips. A la vista de su situación, he llegado en el momento perfecto.


  No podía rebatirle eso.


  —Sí. Tienes razón. Gracias de nuevo, pero…


  —¿De nuevo? Creo que es la primera vez que lo dice.


  “Maldita sea”.


  —Quiero decir que sea lo que fuere que necesites (que encuentres tu sombrero perdido o que te corte el césped) tendrá que esperar. Necesito… Necesito ir a…


  ¿Adónde necesitaba ir? Era posible que el Mosquito hubiera decidido su próximo movimiento, pero yo estaba perdido. Me llené los bolsillos de Clayfields y envainé el cuchillo, pero todavía no sabía qué planeaba hacer.


  —Señor Phillips, usted no lo entiende. Tengo información.


  Parecía estar muy satisfecho consigo mismo.


  —Bueno, déjame coger papel y lápiz, y escribiremos una enciclopedia.


  Se rio. Estaba pero que muy satisfecho consigo mismo.


  —Tengo información —hizo una pausa dramática— sobre vampiros.


  Me detuve. Su sonrisa era más ancha que las alas abiertas de un dragón.


  —¿Qué clase de información?


  —Acerca de dónde puede encontrarlos. Por eso le he seguido el rastro. Sabía que valdría la pena. Yo estaba en el bar cuando apareció usted con sus preguntas. Es en ese mismo lugar donde los oí hablar. Dos vampiros. Hablando de… cambios. —Warren estaba orgulloso. Se quitó el sombrero y lo hizo girar entre sus dedos, haciéndose el humilde—. Me he tomado una gran molestia para averiguar su dirección, señor Phillips. Sabía que esta información le iba a resultar útil.


  Colocó su sombrero sobre mi escritorio, boca arriba. Yo refunfuñé, metí la mano en el bolsillo, saqué algunas monedas y las arrojé adentro.


  Se inclinó sobre el ala del sombrero, miró hacia dentro y luego me miró a mí con una ceja levantada.


  —Está bien —dije, arrojando mi último billete de bronce en el sombrero—. Pero solo porque me has desatado.


  Se metió el efectivo en el bolsillo con la facilidad que da la práctica.


  —Como digo, estaba en Jimmy’s. Era tarde, no había movimiento, y yo estaba en uno de los cubículos. Como es de suponer, me resulta fácil pasar inadvertido en esas situaciones. Había dos caballeros en el cubículo de al lado. Eran vampiros. Y no sabían que yo estaba allí. Hablaban susurrando. Y hablaban de una cacería. Un vampiro intentaba convencer al otro de que lo ayudara a matar a alguien de su especie.


  —Sí, los Médula. Ya sé todo al respecto. Y si no quieres que te visite un asesino disfrazado y te deje atado, o peor, yo debería ser la última persona a quien se lo comentas. —Frunció el ceño. Había venido todo entusiasmado a contarme la historia, y yo acababa de quitarle toda la diversión—. Llegas un par de horas tarde, Warren. Acabo de conseguir esa información de otra persona. Así pues, a menos que hayas oído decir algo acerca de limitaciones, más vale que te vayas para que yo pueda planear qué hacer a continuación.


  Dio semejante salto de alegría que a sus zapatos puntiagudos les costó seguirlo.


  —Limitaciones. ¡Sí! Creo que sé algo sobre eso.


  —¿Como qué?


  Se tomó un momento para organizar sus pensamientos. Estaba más interesado en oír su propia voz que en ganar dinero.


  —Señor Phillips, yo soy un Gnomo. Un orgulloso miembro de la Raza de Lodo. Crecimos en la tierra, lejos del sol. Fuimos evolucionando generación tras generación hasta quedar perfectamente adaptados a vivir en la oscuridad. Ya no. En otra época tuve una vista tan penetrante que llegaba a ver kilómetros de distancia dentro de las guaridas de mi pueblo, que estaban completamente a oscuras; ahora cae la noche y necesito una vela para verme la mano delante de la cara. A los vampiros les pasa lo mismo. Ya no hay sangre, ya no hay velocidad ni fuerza, ya no hay miedo a la luz del sol. Esto es, hasta que se alimentan de los huesos. —Sus pequeñas manos aferraron el escritorio, entusiasmadas de dar esta noticia—. Los Médula deben permanecer en las sombras, señor Phillips. Si quiere encontrarlos, debe desviar la mirada de la luz.


  Capítulo Treinta y dos


  Eché al Gnomo de mi despacho y comencé a caminar. No muy rápido. Los pensamientos todavía estaban tomando forma en mi cabeza. Pensamientos que me asustaban.


  Las líneas telefónicas seguían cortadas, por lo que no pude llamar a Eileen, ni a Richie, ni a nadie. Incluso me pareció que pasar por la comisaría de policía me haría perder demasiado tiempo, y ya había perdido demasiado tiempo. Las piezas del rompecabezas se me aparecieron de golpe. Demasiadas piezas, demasiado tarde.


  Warren tenía razón acerca de la luz solar. Por eso había un agujero en el techo del salón de té. Los vampis lo habían abierto para finiquitar a su viejo amigo.


  La biblioteca quedaba en la cima de una colina y la habitación de Rye era una claraboya por la que entraba el sol desde todas las direcciones. Si Rye se había convertido, ese era el último lugar donde querría estar. Querría estar en un lugar más bajo. Un lugar oscuro. Un lugar como un sótano. El sótano que había debajo de la biblioteca, donde Deirdre Gladesmith se había refugiado de pequeña. Cuando los fuegos rugían en la ciudad y hacía tanto calor que el agua salía hirviendo de los grifos.


  Entonces recordé a Eileen, en el bar, diciéndome que le faltaban algunos de los libros favoritos de Rye.


  Ahora, estaba corriendo.


  Muy lento. Siempre tan lento, maldita sea.
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    Los asentamientos estaban en silencio por primera vez. No había bullicio, y los únicos movimientos que había eran silenciosos y aterrados. Cada tienda de campaña estaba llena de gente muerta o a punto de morir, pero no me detuve. Pasé por debajo del arco y subí por la calle Principal.


    El sol ya estaba bajando, pero los faroleros brillaban por su ausencia. Las bombillas de las farolas estaban tan oscuras como los ojos del ogro que yacía postrado en la acera de enfrente clavándose sus propias uñas.


    El portón de la mansión del gobernador estaba abierto, y encontré suficiente chispa en mi motor para llegar a la puerta. Ella estaba allí, frente a mí. De rodillas. Todos los demás debían de haber abandonado el edificio o muerto en las habitaciones. Ella se apretaba el estómago con los brazos y tenía el rostro congelado en una mueca pétrea, con los mismos dientes apretados que siempre le había molestado ver en mí.


    Arrastrando la culpa y la inseguridad y el amor y la vergüenza, di unos pasos cortos y cuidadosos en su dirección, como si ella fuera un animal salvaje que se había cruzado en mi camino. El corazón me latía con fuerza en los oídos a un ritmo irregular y mis pies iban dejando huellas ensangrentadas en el suelo lustrado. El único sonido que yo oía era el crujido proveniente de su pequeño cuerpo crispado. Lo estaba combatiendo. Sus nudillos blancos se aferraban a los lados de su cuerpo, y tenía los ojos muy abiertos y llenos de lágrimas que caían al suelo.


    Me puse de rodillas. Su aliento en mi cara se volvió más suave, más corto, más frío a cada momento.


    —¿Qué puedo hacer? —dije.


    Qué pregunta.


    Se obligó a mirarme y pude ver el dibujo de las vetas de madera trepándole por el rostro. En la tersa piel de sus mejillas se levantaron escamas secas de corteza. La leña gris y mate que había reemplazado a sus largas y poderosas piernas ya parecía vieja e inamovible. Ella era una estatua con ojos vivientes, e incluso ellos la estaban abandonando.


    —Lo lamento —dije—. Lo lamento. Lo lamento. —Lo dije una y otra vez como si pudiera cambiar algo, mierda—. Te amo. Lamento haber hecho esto. Es culpa mía. Por favor. No mueras. Tú no. Debería ser yo.


    Ella meneó la cabeza, y la corteza seca de su cuello crujió. Yo di un grito ahogado de sorpresa y le sostuve el rostro con las manos para que no se moviera. Sus lágrimas se habían secado, así que fueron las mías las que cayeron al suelo.


    —No —dijo. Las mejillas perdieron su tensión y las arrugas de alrededor de los ojos se le relajaron solo un momento. Entre las contracciones de dolor, clavó su mirada en la mía y en su rostro brilló la última sonrisa real de Sunder City—. No. Quédate —dijo—. Quédate y trata de hacer algo bueno.


    La sonrisa se le quebró y yo quise inclinarme y besarla, pero estaba demasiado aterrado y demasiado triste y era demasiado estúpido, y no lo hice. ¿Por qué no la besé mientras todavía tenía el calor en los labios y la luz en los ojos y…?


    Y ya no estaba.

  


  Capítulo Treinta y tres


  Esa noche en que invadimos la montaña y dimos inicio al fin de todo, yo recibí un duro impacto en el corazón por parte de la mujer de la cima. Me dejó en el pecho una cicatriz profunda que nunca terminó de desaparecer. El dolor solía ubicarse cómodamente entre molesto e intenso, pero para cuando llegué a la estatua de sir William ya habíamos pasado de largo la fase de debilitante y desgarrador, y nos estábamos acercando a la de insoportable. Con cada paso que daba hacia la biblioteca, el dolor me golpeaba un poco más fuerte en las costillas, lo que hacía que se me tensaran los músculos del lado izquierdo del cuerpo.


  El picaporte no se movió. Llamé a la puerta con fuerza, pero no iba a esperar una respuesta. En vez de eso, cogí del suelo un adoquín que estaba medio suelto y golpeé el pomo con él hasta hacerlo pedazos. Empujé la puerta y fui recibido por la oscuridad, el silencio y el temor de ser lo suficientemente listo, pero demasiado lento.


  —¡Eileen!


  Nada. Me recliné contra el mostrador, me metí la mano en el chaquetón y saqué los Clayfields con torpeza. El paquete se enganchó con un botón y se desarmó, y su contenido se esparció por el suelo. Me maldije a mí mismo y me incliné para recoger los palitos con unos dedos que temblaban como sardinas sobre la arena. Cogí tres, los apreté entre los dientes y seguí moviéndome.


  El mar de estanterías que antes había admirado se convirtió en un laberinto diabólico. Fui moviéndome por cada recodo en busca de la entrada al sótano; el refugio que protegió a una joven Deirdre Gladesmith cuando el fuego azotó a la ciudad.


  Fue el olor lo que me dio la pista. En la esquina trasera, detrás del área de lectura, el aroma a papel viejo era reemplazado por un olor dulce y nauseabundo que yo sentía en el fondo de la garganta. En el suelo había huellas de arrastre, en el lugar de donde habían quitado la mesa para liberar la entrada de la trampilla.


  Tenía tanta prisa por deshacerme de ese condenado Gnomo que no había analizado esto en detalle. Tenía un cuchillo en la parte trasera del cinturón y el puño de acero, pero ninguna otra arma. El picaporte de hierro forjado crujió cuando levanté la trampilla que daba al sótano. Al abrirse esta, hizo erupción el hedor de la muerte.


  La puertecilla aterrizó con un golpe que anunció mi llegada a cualquiera que estuviera viviendo allí. El abismo estaba sumido en la más pura e impoluta oscuridad. Accioné mi encendedor, lo que iluminó los primeros peldaños de una escalera de mano. Con una mano en los peldaños y la otra sosteniendo la llama, descendí por el agujero.


  El suelo y las paredes eran un intrincado rompecabezas de piedras antiguas. Cuando llegué al fondo del pasadizo, vi con cierto alivio que daba a una estancia mucho más grande. Sostuve la luz frente a mí y avancé algunos pasos. Entonces la oscuridad habló.


  —Hola.


  La voz era serena y estaba lejos, pero retrocedí como si se hubiera abierto la puerta de un horno justo delante.


  —¿Hola? —repliqué, con la voz tensa por el cansancio y el miedo.


  De la nada infinita que se extendía frente a mí surgieron risas. Eran unas risitas secas y tristes, que rebotaron por el suelo como si alguien hubiera arrojado monedas.


  —Disculpe —dijo—. Esto quizás ayude.


  Al fondo se encendió una pequeña llama. Se trataba de una lámpara de aceite que cobró vida. Inclinada sobre ella había una figura alta y de piel amarilla. Su camisa, ahora apenas un andrajo, estaba teñida de manchas rojas debajo de una costra asquerosa. Su espalda encorvada estaba deformada por vértebras puntiagudas que le estiraban la piel hasta tal punto que bastaba con que alguien las soplara para que la atravesasen. Se volvió, y su cuello crujió como leños encendidos. Me estudió con ojos vacíos. Era Edmund Albert Rye, finalmente delante de mí, pero se trataba una versión alterada de la que yo esperaba encontrar.


  La vida había vuelto a su cuerpo, junto con algo más. La lámpara que alumbraba la habitación no le llegaba a los ojos. No tenían parte blanca. Ni iris. Solo unas pupilas capaces de absorber la luz del sol hasta ensombrecerlo.


  Se sentó sobre un montón de libros y dejó caer la cabeza.


  —¿Sabe una cosa? Yo había llegado a adorar la luz —dijo; un cráneo deforme y amarillo con una articulación perfecta—. Al principio, sí, extrañaba ese horizonte de medianoche. Cuando subía a lo alto de la torre y veía a distancias que ustedes, los mortales, ni siquiera podrían soñar. Pero, cuando la salida del sol, que antes había traído la muerte, solo trajo belleza, me pregunté si no era así como siempre debía haber sido. —Levantó la cabeza. Por un momento, pensé que tenía los ojos llenos de lágrimas. No. Estaban sangrando. También le sangraban las uñas y los labios secos y partidos. Se había alimentado de carne, pero su cuerpo no podía retener la sangre. Se le escurría por las grietas de la piel—. ¿Quién es usted? —preguntó, con total despreocupación, como si él no fuera la primera criatura llena de magia que yo veía en seis años.


  —Me… Me llamo Fetch Phillips. Sus amigos me han contratado para que lo encuentre.


  —¿Amigos? —Su sonrisa estaba cargada de ironía, como si no pudiera creer que yo sugiriese semejante cosa. Los labios se le ensancharon lo suficiente para dejar ver los dientes, otrora poderosos, reducidos a tocones; chatos, rajados y destrozados. Había dos huecos bien definidos, de donde se le habían caído los colmillos hacía mucho tiempo. El dentista tenía razón: Edmund no los echaba en falta para nada—. Yo era feliz, ¿sabe? Realmente lo era. Había derrotado a la sed. Yo era… —Dio un puñetazo contra una vieja mesa y la hizo añicos. Libraba una guerra en su interior. Una que yo reconocí—. He sido un buen hombre, ¿no? ¿Durante un tiempo? Sin la sed, ya había aceptado que todo esto debía terminar. Usted me cree, ¿no?


  —Sí. Pero es fácil aceptar el destino cuando se sabe que no se puede cambiar. Las cosas se ponen más difíciles cuando se tiene un poco de esperanza.


  Su sonrisa se desvaneció, junto con cualquier aspiración que yo pudiera tener de ser un héroe. Mi mente era un tambor hueco, que retumbaba con un solo sonido. “Corre. Huye. Escapa”.


  —Usted sí lo entiende, ¿cierto? —preguntó, y había en su voz tanta desesperación y tanta tristeza que pude ver, más allá del monstruo, al hombre que había sido.


  —Le creo —dije—. Yo sé lo que se siente al intentar ser alguien mejor. Fijarse un código que seguir y pensar que quizá lo has logrado. También sé lo que se siente al tener la tentación agitándose frente a la cara. Ser puesto a prueba. Y fallar.


  Rye asintió con la cabeza, y las lágrimas manchadas de sangre le fluyeron de los ojos. Se los restregó con las manos y le quedaron manchas en las mejillas y en los dedos.


  —Pobre January —se lamentó, sosteniendo la punta de los dedos a la luz de la lámpara—. Llegó en el fragor de mi lucha interna. Yo no salí a buscar una forma de volver, pero una vez que me advirtieron de los rumores, mi antigua mente se negó a soltarlos. —Entonces era cierto. January Gladesmith, nereida. Estudiante. Cantante en ciernes. Sacrificada a un monstruo para que él pudiera volver a ser inmortal—. Necesitaba saber —dijo—. ¿Cómo podía evitarlo? Intenté aceptar la muerte. Lo intenté. Pero estaba tan cansado y dolorido…


  Se puso de pie y la parte superior de su cabeza rozó contra el techo de piedra. Su nueva forma de sustento había hecho maravillas en él. Su piel apergaminada se estaba resquebrajando a causa de los músculos, que le crecían con la fuerza de la médula.


  Mi encendedor tembló de miedo frente a sus ojos pétreos.


  —Edmund, escúcheme. Todos tenemos nuestros momentos de debilidad. Pero todavía puede revertir esto. Todavía puede ser mejor.


  Él negó con la cabeza.


  —En una cosa tiene razón. He sido débil. Pero míreme ahora. Mire cómo mi debilidad me ha hecho fuerte de nuevo.


  Se abalanzó sobre mí sin previo aviso. Era rápido. Más rápido que todos con los que me había enfrentado desde la Coda. Apenas había llegado a coger el cuchillo antes de que él me arrojara al suelo y el arma se me cayera de la mano.


  Me escabullí buscando el cuchillo, y lo vi justo fuera de mi alcance. Me moví en esa dirección e instantáneamente sentí que las afiladas uñas de Rye se me hundían en el cuello. Me agarró del cuello de la camisa, tiró con la fuerza de un maremoto y me hizo volar por los aires.


  Di contra la pared, y la lámpara cayó al suelo. El cristal se rompió, pero la lámpara continuó encendida. Cuando abrí los ojos, no estaba solo.


  El rostro de una mujer me estaba mirando directo a los ojos. No llevaba cuerpo.


  —¡Eileen! —grité a causa de la conmoción, y Rye se detuvo. Pero no era ella. Era el rostro congelado de January Gladesmith. El blanco de sus ojos era de un rojo cuajado. Incluso en la oscuridad era imposible no ver las marcas que había dejado Rye al morder el cuello de la joven nereida. Me concentré en volver a ponerme de pie, pero para cuando lo logré, ya tenía a Rye encima.


  Lancé un gancho de derecha, y él se dejó alcanzar para demostrar su objetivo. Su cráneo era una bala de cañón, y los nudillos me quedaron doloridos a causa del impacto. Él estiró la trampa de acero que tenía por mano y la cerró alrededor de mi garganta. No llegué a tomar aire antes de que se me cerrara la tráquea.


  Inclinó su nariz hacia la mía. Sus anchas fosas nasales me olfatearon como un perro hambriento. Mi cuerpo se agitó por el pánico de la falta de aire. Mientras mi visión perdía algunos tonos de su gama de colores, me las arreglé para meter la mano derecha dentro del bolsillo del chaquetón.


  Él abrió la boca y dejó ver un palacio destrozado de huesos rotos. Le salía pus de los huecos de las encías donde le había quedado carne joven pudriéndose.


  Intenté asestarle un golpe con la mano izquierda; nunca he sido muy certero con ella. Telegrafié tan burdamente el golpe que él, unas tres semanas antes, ya oyó rumores de que se acercaba. Me aferró la mano con su puño huesudo con total naturalidad, la retorció y me golpeó el codo con la otra mano. El brazo se me partió en dos.


  El grito que lancé me dio la sensación de romperme la garganta. Las piernas me fallaron, caí de rodillas. Él me lo permitió. Por suerte. Era lo único que quería yo.


  Con el puño de acero firmemente sujeto en la mano derecha, me levanté del suelo con todo lo que tenía. Le di de lleno en la mandíbula a medio cerrar y, al conectar con esos trozos de pavimento roto que él llamaba dientes, sentí cómo se movía el hueso. Me soltó el brazo herido, y corrí hacia el tenue fragmento de luz que me indicaba dónde encontraría la escalera de mano. Cuando pisé el primer peldaño, Rye todavía aullaba a lo lejos, a mi espalda. Subí la escalera con un brazo, mientras el otro colgaba inútil a mi costado como carnada para tiburón. Había subido tres cuartos de la escalera cuando oí una voz que provenía de arriba.


  —¡Dame la mano! —No podía hacerlo sin soltarme de la escalera, pero el terror a lo que venía detrás de mí me llevó a arriesgarme. Tomé una última y dolorosa bocanada de aire y me incliné hacia atrás, en caída libre de los peldaños. Mi mano extendida encontró la de mi rescatador. Por los pelos—. Hola, vaquero.


  Eileen Tide me sacó de ese agujero infernal, y me encontré en la penumbra de la biblioteca.


  Fuera, el sol estaba saliendo, pero la planta baja estaba protegida de sus rayos. Teníamos que salir del edificio o Rye desayunaría con nuestros huesos.


  Eileen tenía los ojos enrojecidos e hinchados. Parecía que había estado llorando. Alguien debía de haberle dicho lo que encontraría allí.


  —¡Ayúdame con la trampilla! —dijo, y ambos nos inclinamos para cerrar la puertecilla. Yo no era de mucha ayuda con un brazo roto y una mano que había perdido toda sensibilidad, por lo que incluso levantarla del suelo nos estaba dando trabajo.


  —¿Sabes lo que ha pasado? —pregunté.


  —Sí. Jeremy me lo ha contado todo.


  La trampilla se nos resbaló de las manos. Los gritos que venían de abajo se hicieron más fuertes.


  —¿Jeremy?


  —Sí. Es un humano que trabaja con la Liga.


  El Mosquito. Eso era lo que había hecho; había acudido a Eileen para extraerle cuanto supiera sobre alguna recámara subterránea en la que podría haberse metido Rye.


  Y allí estaba. Jeremy. Corriendo hacia nosotros desde la puerta de entrada, sosteniendo una especie de farol.


  —Échanos una mano —le dije, aterrorizado de que en cualquier momento Rye se elevara desde esas profundidades. Eileen y yo teníamos la puerta a la altura del hombro y estaba a punto de caer hacia delante, cuando el Mosquito levantó un pie y nos apartó de una patada.


  Eileen y yo chocamos contra el suelo. Otra oleada de dolor me recorrió el cuerpo. Y pánico.


  El farol que sostenía el Mosquito parecía una bola de cristal. No estaba hecho para iluminar. Tenía demasiado líquido dentro.


  —¡No! —gritó Eileen. No sé qué le había dicho él que sucedería cuando llegaran, pero no era eso. Antes de que pudiéramos ponernos de pie, el Mosquito levantó la bola ardiente por encima de su cabeza y la arrojó dentro del sótano.


  El sonido de cristales rotos. El resoplido de las llamas sobre el combustible. El resplandor anaranjado que provenía del agujero.


  Jeremy retrocedió, pero el fuego nos dejó ver la determinación sombría de su rostro.


  —¡Ciérrala! —grité, estirándome hacia la trampilla. Se oían gemidos desde abajo. Había humo todo a nuestro alrededor. Eileen tiraba de la puertecilla con firmeza, yo no aportaba casi nada.


  Entonces vi otra llama en las manos del Mosquito. Estaba sosteniendo un encendedor contra el montón de libros que había al lado de la puerta. Incluso sin haber recibido órdenes de la Liga, él había decidido deshacerse de todas las pruebas.


  Dejé a Eileen con la trampilla y eché a correr. El dolor aumentaba con cada paso que daba, pero hice todo lo posible por bloquearlo.


  Avancé adelantando el hombro, listo para arremeter contra él, y entonces ¡CRAC! El Mosquito giró, y con una sola maniobra se apartó de mi camino y me lanzó una patada en redondo directa a la sien.


  Choqué contra una estantería y la hice caer. Tenía estrellas en los ojos. Y chispas. Más fuego.


  Volví a ponerme de pie. Me preparé para embestirlo, pero él era demasiado rápido para mí. Muy ágil. Me dio un puñetazo debajo de las costillas. Otro en la cara. Me tropecé hacia atrás y me torcí el tobillo.


  ¡PLAM! La trampilla se cerró, y dejó atrapado al monstruo.


  Buena noticia.


  ¡PLAM! La puerta de entrada se cerró, y nos dejó atrapados a nosotros.


  Mala, muy mala noticia.


  El Mosquito había desaparecido y yo estaba rodeado por el fuego, unas llamas que estaban demasiado cerca de la puerta y se expandían muy rápido. Los viejos libros se pasaban las llamas unos a otros con una generosidad salvaje; me incorporé como pude y retrocedí hasta el centro de la habitación. Busqué algo pesado que colocar encima de la trampilla, pero todo lo que no estaba incendiándose me quedaba demasiado lejos. No había tiempo.


  —¡Tenemos que subir! —grité, pero Eileen ya se me había adelantado y corría hacia la pared trasera. Esta vez ella subió primero, y cuando llegó a arriba de todo yo todavía estaba a mitad de camino. Debajo de nosotros se oyó otro golpe y la trampilla se abrió.


  No miré atrás. Me bastó con ver el horror en el rostro de Eileen. Pero ello sí me dio el ímpetu que necesitaba para levantar mi peso usando ambos pies, a pesar del dolor.


  Los rugidos del fuego y los de la bestia se unieron en una sinfonía terrorífica. Cuando llegué al descansillo y miré hacia abajo, Rye estaba revolviéndose en el centro de la habitación tratando de apagar las llamas que le cubrían el cuerpo. Había perdido casi toda la piel. Tenía la carne negra, y le burbujeaba. La desventaja de tener un cuerpo fortalecido a base de magia es que puede sobrevivir a un dolor que mataría diez veces a cualquier mortal.


  El calor se estaba volviendo demasiado intenso, sobre todo porque nos encontrábamos justo encima de las llamas. Eileen fue a la antigua habitación de Rye y yo me arrastré detrás de ella. Estaba nublado, pero por las ventanas se filtraba un atisbo de la luz matinal. Por entre los tablones del suelo se iban elevando el aire caliente y las brasas. Pronto, desaparecería la barrera entre la biblioteca y la habitación.


  No necesité decírselo a Eileen. Ella ya tenía una silla en alto y corría hacia la ventana.


  ¡CRASH!


  La rompió a la primera, y los fragmentos del cristal volaron por el aire. El oxígeno entró en tromba y alimentó el fuego que teníamos debajo, y el suelo pareció hincharse.


  Yo no podía mantenerme en pie, pero tuve la energía suficiente para apartar con el pie los fragmentos de cristal que habían quedado en el marco de la ventana rota, y el camino quedó despejado.


  Al otro lado no había nada por donde bajar salvo una pared de madera lisa y de gran altura. Nada fácil de escalar. Los únicos sitios a los que uno podía agarrarse eran las grietas entre las vigas y el reborde que rodeaba una vidriera.


  Eileen se descolgó por la ventana y comenzó a tantear con el pie buscando algún lugar de apoyo. Le llevó un tiempo tomarle confianza, pero encontró la manera de comenzar a descender.


  Los gritos de Rye sonaban más y más fuerte. Saqué las piernas por la ventana con los brazos apoyados en el suelo, que estaba cada vez más caliente, y sintiendo el aire fresco en la espalda.


  ¡CRAC! Delante de mí, una gran parte del suelo desapareció: cayó hacia la biblioteca engullida por las llamas.


  Rye estaba en el suelo. Sus nuevos músculos llenos de magia estaban a la vista debajo de la piel quemada. Su horror se intensificó cuando miró hacia arriba y sintió la luz del sol en la cara. Gritó, y su cuerpo crepitó y chisporroteó y…


  … Mis dedos se resbalaron. Caí hacia atrás. Lo último que recuerdo es el ruido que hice al aterrizar, como alguien pisando un huevo lleno de caracoles.


  Todo se volvió negro.


  Capítulo Treinta y cuatro


  Un humo denso salía de mi nariz como un prisionero en fuga, y la tos me hizo recobrar la conciencia. Estaba tumbado de espaldas, mirando hacia la estatua de sir William y el cielo abierto. Un resplandor anaranjado jugueteaba sobre su rostro alegre. El dolor atroz de mi brazo izquierdo me tenía casi paralizado, pero me obligué a volverme y observar la biblioteca, donde las llamas danzaban como bailarinas al viento. Todavía se percibía el olor de los libros. Siglos de pensamientos y preguntas volaban hacia la atmósfera en chispas diminutas que brillaban por un momento antes de convertirse en polvo.


  Eileen estaba a mi lado, mirando fijamente las llamas con un anhelo tal que me pregunté si se le daría por correr hacia el interior del edificio para ver qué podía salvar.


  Todo estaba perdido, y ella lo sabía. Las lágrimas se le evaporaban de las mejillas antes de que tuvieran oportunidad de caer.


  —No podemos contar lo que ha sucedido —dije—. Jeremy nos quería muertos. Si no decimos nada sobre Rye ni sobre la Liga, quizá no sienta la obligación de volver para terminar el trabajo. —Ella asintió con una resignación amarga—. Quizá sea mejor que te vayas. Deja que yo me haga cargo.


  Asintió de nuevo. Estaba agotada, pero era lo suficientemente lista para comprender que no había una manera sensata de contarles todo a las autoridades. Ni a nadie. Se fue andando colina abajo y me dejó solo.


  La ceniza caía como si fuera nieve, y yo me quedé contemplando el incendio hasta que llegaron los bomberos. Y la policía. Durante un buen rato no dije nada, solo me aguanté las patadas cuando vinieron, mientras me preguntaba qué podría haber hecho para que todo saliera un poco mejor.


  Ya en la comisaría, realmente me dieron una paliza. Incluso Richie me abofeteó un poco. Tuvo que hacerlo. Me había pasado del tiempo límite, no les había dicho nada, aparecí en un edificio en llamas junto a los restos carbonizados de una nereida de dieciséis años y mi idea era mantenerme en silencio acerca de todo el asunto.


  Ellos habían tenido la esperanza de que January terminara siendo solo una adolescente que se había escapado de casa y que volvería con mamá cuando se quedara sin comida. A nadie le gustan las historias en que aparece muerta una chica. Les dije que yo había encontrado el cuerpo, pero que no había visto al asesino. Que otra persona había provocado el incendio, probablemente queriendo deshacerse de las pruebas, pero que yo me las había arreglado para salir arrastrándome del sótano por mi cuenta antes de que llegaran todos.


  No debía de resultar demasiado convincente, porque me aullaron hasta la noche tratando de averiguar quién me había contratado y por qué no se lo decía. Me aguanté los golpes. No tan bien como habría querido. Yo no era un tipo duro, solo estaba cansado. Finalmente, alguien se entusiasmó demasiado y me dejó sin conocimiento de un golpe.
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  Pasaron un par de días antes de que volviera a Ridgerock con el brazo escayolado y el labio parecido a una salchicha llena de ampollas. Era el recreo de la mañana y los niños estaban en el patio persiguiéndose unos a otros en círculos y gritando como si estuvieran en un manicomio.


  La vigilante de seguridad no quería dejarme pasar: no le figuraba ningún nombre en sus papeles.


  —Querida. ¿Esto es porque no he llamado?


  Me clavó una mirada con la que podría haber hecho un huevo revuelto.


  —Déjalo pasar, Doris.


  Burbage llevaba puesto el traje marrón más aburrido de la historia. Incluso llevaba corbata; se había vestido para impresionar por si le caía la policía.


  Doris me abrió el portón con el entusiasmo de un enterrador, y Burbage compuso la misma sonrisa que había utilizado cada vez que yo lo había visto. Comenzaba a perder la gracia.


  —Ya me estaba preocupando —dijo—. Llevaba varios días sin saber nada de usted.


  —Sí. El trabajo ha resultado más complicado que lo que me imaginé. También he tenido algunos gastos de más.


  Burbage había venido preparado. Extrajo un sobre de su bolsillo y me lo entregó. No lo conté. Caminamos en silencio por el sendero y nos sentamos en un banco de madera. Teníamos el mural a nuestras espaldas, el patio de recreo delante y, luego me enteré, un poco de mermelada de frambuesa debajo de mi pierna izquierda.


  Me metí la mano en el chaquetón y toqué el bolsillo interior, pero no encontré nada. Todavía no había vuelto a comprar Clayfields y la abstinencia me estaba pegando duro.


  —Lo lamento —dijo—. No sabía en qué se había convertido Edmund.


  —Cállese —repliqué—. Usted es un tipo listo, Burbage. Ha jugado conmigo desde el principio. Lo está haciendo ahora mismo, sentándonos aquí en lugar de en su oficina. Quiere que me ponga sentimental, así no lo entierro, ni a usted ni a esta escuela. —Él se removió en su asiento. Por primera vez desde que lo conocí, no pudo ocultar el hecho de que estaba nervioso. Yo aún no estaba listo para disfrutar demasiado de nada, pero fue agradable verlo retorcerse—. Debería haber sido sincero desde el principio y haberme dicho lo de January.


  Burbage no se movió, solo miró hacia delante con una expresión pétrea que emulaba satisfacción.


  —No lo sabía. Temía por la seguridad de Edmund, y…


  —No me venga con eso. Esto ha sido un encubrimiento. Es por eso por lo que no acudió a la policía y por lo que ha ido dándome todo ese espectáculo. Necesitaba que yo supiera que, si vinculaba a ese monstruo con la escuela, todo este lugar se esfumaría como la biblioteca. —Extrajo su pipa, esquivándome incluso con la mirada. Yo todavía no estaba listo para relajarme—. La señora Gladesmith está enterada de todo. —Le escupí las palabras sobre el regazo—. Ayer estuve con ella y le conté toda esta historia de mierda. Me abofeteó, lloró sobre mi hombro y maldijo su nombre hasta que se le quebró la voz. —La pipa se detuvo en el aire antes de llegar a sus labios. Lo dejé sufrir durante unos momentos muy satisfactorios—. Pero quiere mantenerlo todo en silencio. Por el colegio. Si no fuera así, no estaría aquí yo, sino la policía. Y el portón y el patio y ese mural de mierda se vendrían completamente abajo.


  Sonó la campana. Los niños recogieron sus cosas y volvieron al interior del edificio. Todos ellos: elfos, enanos, lycum, ogros, gnomos, trasgos, sátiros y nereidas. Comprendí por qué Burbage había tomado tantas precauciones para proteger ese lugar. El futuro de Sunder City era más oscuro que la sombra de un cuervo a medianoche, pero allí había luz. Si había que proteger algo, esa escuela no era la peor opción.


  —Yo no diré nada —dije—. No volveré a mencionar a Rye. —Me puse de pie y miré pasar al último niño por aquellas grandes puertas rojas—. Pero si alguna vez vuelve usted a poner en peligro a alguno de estos niños, le cortaré el resto de sus dedos de mierda.


  Se levantó y asintió con la cabeza. En algún punto de ese cerebro había un discurso glorioso sobre lo importante que era la escuela y que él tuvo que hacer lo que hizo por el bien de los niños. Me alegré de no tener que oírlo.


  Cuando me acerqué al portón, la vigilante de seguridad me abrió, pero yo no salí. Me volví y miré el colegio con la esperanza de no tener que volver nunca más.


  —¿Tu crees que lo entienden? —pregunté.


  La vigilante levantó la cabeza como un puente levadizo oxidado.


  —¿Qué?


  —Los niños. ¿Crees que están al tanto de que se han perdido lo bueno de la vida?


  Ella arrugó la nariz y lo pensó. O sea, realmente dio la impresión de estar pensándolo, dando golpecitos con su bolígrafo contra el cuaderno y chasqueando la lengua contra los dientes. Al cabo de un rato, dijo:


  —No veo cómo pueden saberlo. Todo esto es nuevo para ellos, ¿no? Para ellos, este mundo roto será lo bueno de la vida. Yo creo que para cuando ellos tengan nuestra edad el mundo estará peor. Quizá para ese entonces nos acordemos de estos tiempos y deseemos haber sabido lo bien que estábamos.


  Y volvió a leer su periódico. Yo eché una última mirada al patio vacío y deseé con todo mi ser que estuviera equivocada.
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  El día venía demasiado cálido, demasiado luminoso, demasiado largo, demasiado ruidoso, demasiado lleno de vida y de muerte y de mí. Necesitaba mis analgésicos. Fuera de la farmacia había un pequeño hombre lobo en bicicleta que me pidió algo de cambio.


  —Vete al colegio —le dije, y él se rio y salió pedaleando.


  Conseguí mis Clayfields, abrí el paquete y me puse dos en la boca. Quería visitar a Eileen, pero todavía era muy pronto y aún no me había recuperado de la cara que puso al ver que la biblioteca se convertía en humo.


  Antes de salir de la farmacia, le pregunté a la mujer del mostrador si conocía alguna librería. Me dijo que no.


  Le pregunté al policía de tráfico de la esquina y al traficante del callejón. No sabían nada, así que fui a la lavandería, a la carnicería, a la cerrajería, y en ningún lado supieron decirme dónde podría haber alguna.


  Dejé de preguntar y comencé a caminar por las calles con la esperanza de encontrar una entre los edificios en ruinas, los comercios cerrados y los vendedores callejeros.


  Las putas no me prestaron atención. Divisé a un tipo que me estaba midiendo para robarme, pero levanté mi brazo roto y le dije que había llegado tarde. Una mujer empujó a su novio hacia la calle, gritando y lanzando golpes; con solo mirarlo sabías que se lo merecía.


  Para cuando llegué a casa, el sol se estaba poniendo y yo seguía con las manos vacías. Busqué entre todas mis pertenencias algún libro que me sirviera de evasión. Necesitaba pasar algo de tiempo dentro de una mente que no fuera la mía. No había nada. Yo era un bruto estúpido que no tenía un solo libro.


  Me dejé caer en el sillón y comencé a contabilizar mis fondos. Saqué lo suficiente para una botella de whisky en la que me pudiera perder esa noche. Preparé el dinero y la cordura, listo para volver a enfrentarme al mundo. De repente, mi mirada se posó sobre el bulto que había a un lado de mi escritorio. Era la bolsa de cuero con los archivos de las clases particulares. Dentro, entre las libretas y los papeles sueltos, estaba el grueso manuscrito. Lo coloqué sobre el escritorio y leí el título: Un análisis sobre el cambio, por el profesor Edmund Albert Rye.


  Abrí la primera página, comencé a leer y no me detuve. El tiempo pasó volando sin molestarme. Cuando salió el sol al otro día, yo estaba ya entrando en el último capítulo.


  Todavía no tenía café y no habría sido capaz de terminar el libro sin algún tipo de estimulante, así que me lo puse bajo el brazo y bajé lentamente las escaleras. El restaurante ya estaba abierto. Mi viejo amigo esperaba pacientemente en la puerta, con un delantal, una sonrisa y un equivocadísimo optimismo acerca del día que comenzaba.


  —¡Buenos días! —canturreó.


  —Buenos días. —Traté de igualar su entusiasmo, pero estaba deshidratado y pasado de analgésicos. Me guio hacia el interior del local y acercó una silla de la que poco a poco se estaba convirtiendo en “mi mesa”—. Lo de siempre —farfullé, y le guiñé el ojo. Él me devolvió encantado el guiño y salió apresurado hacia la cocina. A mitad de camino, se detuvo, dio media vuelta y volvió a mi lado.


  —Discúlpeme, señor. Siempre olvido preguntarle. ¿Cómo se llama usted? —Por alguna razón eso me hizo reír.


  —Fetch. ¿Y usted?


  —Georgio. Como dice en el cartel.


  Miré alrededor.


  —No vi ningún cartel.


  —Ah, sí. Todavía no lo hemos puesto. ¡Pero ya lo haremos! —Posó la mirada en el montón de papeles que yo había dejado caer sobre la mesa.


  —¿Qué es esto?


  —Un poco de lectura ligera. Un libro de texto escrito por un maestro. Su intención era explicar todo lo que sabía acerca de las criaturas mágicas.


  —Ah. ¿Aparecen los Shay?


  —Pues… sí.


  Fui pasando las páginas por los capítulos hasta que encontré la sección que describía la tribu de la que me hablaba. Era un pequeño grupo de guerreros espirituales que vivía en las Llanuras del Norte. A pesar de ser guerreros de una gran fortaleza, prácticamente invencibles, hicieron un juramento de pacifismo. Los gobiernos de todo el mundo acudían a ellos para pedirles consejos.


  Le mostré la página a Georgio y la leyó por encima de mi hombro. Su uniforme olía a un batido preparado con todos los ingredientes posibles.


  —Vea —dijo—. Gorgoramus Ottallus. Ese soy yo.


  Inclinó la cabeza con respeto y se fue para hacer otro intento de preparar su famoso especial de desayuno. Yo releí el párrafo que hablaba del líder de los Shay. Lo describía como un hombre gigante, de más de dos metros, con los ojos amables de un perrito de familia. Tan sabio como inteligente, y uno de los líderes más apreciados de Archetellos.


  Solo tardó quince minutos volver con el plato de comida. Lo colocó con cuidado sobre la mesa, como si se tratara de un gatito recién nacido. Por primera vez, observé detenidamente al anciano. Sus ojos amables esperaban con expectativa.


  —Georgio. Usted es un héroe, amigo.


  —Bueno, en otra época me llamaron así, sí.


  Miré a mi alrededor la lavandería en ruinas que quería pasar por restaurante y traté de equipararla con las historias que contaba el libro sobre Georgio.


  —No quiero faltarle el respeto, pero debo preguntarlo: ¿qué demonios está haciendo aquí?


  Solo se encogió de hombros.


  —Tengo hijos, así que necesito trabajo. Ya no soy fuerte, así que no puedo hacer las cosas que hacía antes. Los héroes son… —Hizo un gesto displicente con la mano—. Cuando había magia, yo compartía lo que sabía. Ahora, la magia ya no existe, así que nadie necesita conocerla. Entonces, me pregunto: ¿qué es lo que la gente necesita siempre? —Se enderezó y sonrió con sus dientes perfectos—. ¡Desayunar!


  Tomé eso como una indicación de que prestara atención al plato. Había, potencialmente, aún más sopa de champiñones que la primera vez. Los tomates, como de costumbre, estaban fusionados con el pan, y la cosa negra que había en la esquina del plato seguía siendo imposible de identificar.


  Con cierto temor, cogí el cuchillo y lo apoyé contra uno de los huevos. Apreté con firmeza y lo corté en dos, y la yema viscosa y dorada inundó el plato. Georgio dio un salto.


  —¡Sí! ¡Ahí lo tiene! ¿Contento?


  Cargué el tenedor y me lo llevé a la boca, y estaba buenísimo.


  —Delicioso —murmuré con la boca llena. Él hizo una reverencia y extrajo de su delantal un cuaderno y un bolígrafo para marcar la receta del éxito. Luego volvió a desaparecer en la cocina.


  Volví al último capítulo del manuscrito. Aunque el propósito del libro pretendía ser educativo, Edmund en ningún momento se abstenía de agregar sus opiniones. Lo había escrito para sus alumnos, y sus palabras estaban llenas de pasión y de cuidado. Hacia el final del volumen, había llegado a agradarme el tipo. Casi pude perdonarle que quisiera succionarme la médula de los huesos.


  Finalmente, llegué a la última página:


  
    Y así entramos en este extraño mundo nuevo. Un mundo más simple. Puede que no sea tan brillante ni tan ruidoso como los eones que lo precedieron, pero estos son los tiempos que el destino ha elegido para nosotros.


    Antes, la vida parecía grandiosa y significativa. Este mundo nuevo es silencioso. Disminuido. Breve. A veces, da la impresión de ser la última burbuja que reventará y no dejará nada detrás.


    Siempre ha habido oscuridad. Sin embargo, siempre ha habido una luz para desafiarla. Ahora esa luz se ha ido.


    No intenten convertirse en salvadores, porque el antiguo mundo ya no puede salvarse. No traten de convertirse en héroes de la historia, porque la historia está muerta. Cada sendero por el que se caminaba ha desaparecido y ya no hay mapa, no hay mensaje, no hay evangelio, no hay dios. Solamente están ustedes, solos en esta oscuridad, decidiendo cómo dar el primer paso. Si hay un futuro, así es como será determinado. No ganando guerras ni medallas ni fama, sino buscando la oscuridad y, al hallarla, sosteniendo la luz en alto.

  


  Una semana atrás, habría resultado inspirador. Ahora, yo detectaba el conflicto que Rye tenía dentro. Todas esas palabras. Todas esas lecciones. Quizá no fueran para sus alumnos, después de todo. Quizás intentaba enseñarse a sí mismo. Quizá tenía la esperanza de que, si las repetía lo suficiente, con suficiente pasión, esas lecciones quizá le sonaran ciertas.


  Comí, distraído, mientras leía. Era preferible no mirar lo que había en el extremo del tenedor. La cosa negra resultó ser muy sabrosa, fuera lo que fuese, y logré terminar todo el plato. Cuando Georgio me recogió la mesa, pensé que iba a echarse a llorar. Incluso el nieto haragán parecía complacido cuando finalmente me trajo el café.


  Y qué café resultó ser.


  Era tan fuerte y rico que tuve la sensación de que dormiría una semana entera. Nunca se me ocurriría ultrajarlo con leche o con azúcar. Cada sorbo me dejaba un sabor a caramelo al fondo de la lengua, y yo cerraba los ojos para saborearlo. Fue el café más increíble que yo jamás había probado. Me recliné un instante en el asiento y me pregunté si aquella pequeña taza de café podría ser lo mejor que me había sucedido en toda mi condenada vida. Era cálido, era amargo y era bueno.


  Cuando intenté darles propina, Georgio no quiso saber nada. Se sentía en falta conmigo por los dos platos anteriores. Terminé cediendo, y le pedí una taza de café para llevar.


  Subí las escaleras podridas, aireé la sala de espera y abrí las ventanas de mi despacho. Coloqué el manuscrito sobre la repisa de la chimenea, allí solo, y me prometí que le buscaría algunos amigos. Lavé los vasos que encontré por la habitación y los dejé en el alféizar de la ventana para que se secaran. Limpié el polvillo del escritorio, me senté en el sillón y esperé.


  Entonces pensé en la joven adolescente. La nereida de voz prohibida que había depositado demasiada confianza en su maestro.


  Pensé en Amari, y en lo que ella esperaba cuando me pidió que me quedase. Seguramente no era esto.


  Entonces abrí la puerta de Ángel. La que daba a un espacio vacío. Había sido útil cuando había magia en el mundo y la gente levantaba vuelo como si nada. Ahora solo resultaba útil si uno quería besar el pavimento a ochenta kilómetros por hora.


  Me senté en el marco de la puerta y miré por entre mis botas hacia la calle Principal. No llegué a ir al zapatero. Hubo muchas cosas que no hice.


  Pero sí mantuve a Amari en su mansión. Clavada al suelo y esperando.


  ¿Esperando qué?


  Lo que sea que pueda suceder si los trolls se están moviendo, supongo. Y si un vampiro puede encontrar la manera de volver a inyectar un poco de magia en sus huesos, entonces ¿qué otra cosa podría ser posible? Quizás un “Hombre a sueldo” sea la clase indicada de idiota para averiguarlo.


  Ya no tengo nada que perder. Ni amigos. Ni dinero. Ni a nadie a quien decepcionar. Lo único que tengo es la perfecta taza de café.


  Así que, por ahora, beberé el café.


  


  BIENVENIDOS A SUNDER CITY. LA MAGIA HA DESAPARECIDO, PERO LOS MONSTRUOS PERMANECEN.


  


  Soy Fetch Phillips, tal como lo dice la puerta.


  


  Existen algunas cosas que deberías saber sobre mí antes de contratarme:


  
    	La sobriedad cuesta extra.


    	Mis servicios son confidenciales.


    	No trabajo para humanos.

  


  No es nada personal, yo soy humano, pero después de lo que pasó con la magia, no son los humanos los que necesitan mi ayuda.


  


  [image: Foto del autor]


  
    LUKE ARNOLD, nació en Adelaida, Australia, el 31 de mayo de 1984.


    Actor australiano ha pasado la última década trabajando como actor por el mundo. Ha interpretado personajes icónicos como el pirata Long John Silver en la serie Black Sails y Michael Hutchence en la miniserie Never Tear Us Apart: The Untold Story of INXS.


    Cuando no está actuando, Luke es guionista, director y embajador de la ONG Save the Children Australia. La Última Sonrisa en Sunder City es su debut como escritor de literatura fantástica.
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