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    L’Alba, turmentada pels malsons sobre el seu germà desaparegut, abandonarà la casa de Gualba per buscar-lo. S’endinsarà en un món desconegut i fantàstic que, tot i semblar-li sorprenentment familiar, aviat descobrirà que és molt perillós. Pel camí viurà grans aventures i trobarà amics, però també éssers amb qui l’enfrontament serà quasi inevitable. I haurà d’aprendre a reconèixer-los. Aclaparada per la incertesa i el misteri, s’agafarà amb dents i ungles a una única pista: el Gorg Negre, el senyal que haurà de seguir…
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      Fronte sub aduersa scopulis pendentibus antrum,


      Intus aquae dulces uiuoque sedilia saxo,


      Nympharum domus.

    


    (A l’enfront de l’entrada, sota els penyals suspesos, hi ha una gruta,


    al seu interior aigües dolces i seients de pedra viva,


    un sojorn de les nimfes).

  


  VIRGILI,

  Eneida I - 166-168


  
    Creía en infinitas series de tiempos,


    en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes,


    convergentes y paralelos.

  


  JORGE LUIS BORGES,

  El jardín de senderos que se bifurcan.


  
    …supervivents d’un extingit exèrcit


    que, vacil·lants, perduren.

  


  GUERAU DE LIOST,

  La muntanya d’ametistes.


  Notes de lectura


  Per tal d’escriure aquest relat he recorregut a un repertori de personatges, llegendes i mites localitzats a la zona del Montseny. Entre els personatges i fets històrics esmentats, que tenen relació amb el Montseny i el seu radi d’influència, trobem en Ramon Berenguer II, anomenat Cap d’Estopes (1053-1082), que va ser assassinat pel seu germà Berenguer Ramon en un indret que avui es coneix com el Perxistó, deformació de «la perxa de l’astor»; Alfons II el Cast, anomenat el Trobador, que va néixer a la Força de Sant Pere de Vilamajor (1157-1196); els vescomtes de Cabrera (senyors de Montsoriu des del 1033); Arnau de Torroja, que va arribar a ser Gran Mestre de l’orde del Temple (1122-1184); Joan Sala o Joan de Serrallonga (1594-1634); Joaquim Ruyra (1858-1939). També hi apareix la pedra megalítica de la Sitja del Llop, trobada al Pla de la Calma. L’espasa Vilardella, espasa de la dinastia dels Comtes de Barcelona. I el terratrèmol documentat la nit del 24 al 25 de maig de 1448, de força 8, que va tenir el seu epicentre entre Cardedeu i Llinars del Vallès, va esbucar la Torre Negra de la Força de Sant Pere de Vilamajor i va causar grans danys i morts.


  Pel que fa a llegendes, es recullen la del drac de Sant Celoni i el cavaller Soler de Vilardell; el follet d’Arbúcies, que buida les botes de vi dels cellers; les goges dels gorgs i la mestressa de can Prat (goja del Gorg Negre), que tenen una sèrie de llegendes associades, sobre els homes que enamoren, sobre els seus tresors, sobre qui aconsegueix prendre’ls la bugada, sobre la seva bellesa; la bruixa Guillema, que va ser soterrada al fons del Gorg Negre; la Pallejana, remeiera amb fama de bruixa, que diu que vivia a la Castanya; el gegant Ismè, capaç d’encavallar-se entre el pic de les Agudes i el Matagalls; s’hi han d’afegir les llegendes que fan referència a Montsoriu: els serpents de Montsoriu, que guarden uns ous de diamant a la boca i que només es poden agafar donant llet als animals; el tresor de Montsoriu, que es pot aconseguir la nit de Sant Joan; la dama Roja, que surt les nits de lluna plena amb un fanal i se l’enduu el cavaller Negre.


  La cova del drac es pot visitar al terme de Sant Celoni; i a la capella de Sant Martí de Pertegàs hi ha la tomba del cavaller de Vilardell. El Perxistó, indret on segons la llegenda va ser assassinat en Cap d’Estopes, és prop del curs de la Tordera (que fa anys es va desviar d’on passava en aquell temps), a la zona de reserva natural de les Llobateres.


  Els topònims que apareixen a la novel·la responen a topònims reals, de manera que és possible recórrer tots els espais del mite a través de la geografia de la muntanya. Trobem com a punt de partida can Figueres, un casal conegut de la població de Gualba, el Salt de Gualba o Salt de la Goja, en un dels extrems del Parc Forestal del RACC; el mas de can Prat, camí de Riells. La població de Breda amb el monestir de Sant Salvador. El castell de Montsoriu, prop d’Arbúcies. L’ermita de Santa Fe del Montseny, la de Sant Marçal, els cims del Matagalls i del turó de l’Home. Les viles d’Hostalric i Blanes, Sant Celoni, Pertegàs, la Batllòria, Sant Pere de Vilamajor amb la seva Força, Santa Maria de Palautordera, on hi ha el mas que va ser cedit a l’orde del Temple, Montseny, la Castanya, indrets com el castanyer de can Cuc, la Calma… els diversos gorgs i rieres, el curs de la Tordera, turons, planells i platges, la geografia dels rellotges de sol, alguns dels quals antiquíssims, com el de l’ermita Santa Fe, enclavats en masos i ermites, monestirs, castells… Es poden recórrer carreteres i camins rals.


  Alguns detalls d’ampliació dels referents històrics i geogràfics:


  
    El castell de Montsoriu va ser propietat d’Ermessenda, i va passar posteriorment als vescomtes de Cabrera. L’any 1033 Ermessenda, filla d’Amat de Montsoriu, es casa amb Guerau I de Cabrera. Aquest matrimoni serà el fundador, el 1038, del monestir benedictí de Sant Salvador de Breda, el qual es convertirà en el centre espiritual del vescomtat. L’encarregat de supervisar les obres va ser Sunyer, primer abat de Sant Salvador. Sunyer va morir abans que l’edificació finalitzés, i va ser el seu successor, l’abat Amat, qui finalment va culminar l’obra. L’església del monestir va ser consagrada pels bisbes de Girona i de Barcelona, el 4 d’octubre de 1068. Els vescomtes de Cabrera són al mateix temps vescomtes de Girona. Guerau III de Cabrera (mort el 1180) va ser també anomenat el Trobador. El seu fill va ser Ponç III (mort el 1199).


    Ramon Berenguer II, Cap d’Estopes va néixer el 1053 i va morir el 1082. Casat (1078) amb Mafalda de Pulla-Calàbria, en va tenir dues filles i un fill, Ramon Berenguer III. El seu germà bessó va ser Berenguer Ramon II el Fratricida.


    Arnau de Torroja (~1122-1184). Nascut a Solsona, va participar en les campanyes de conquesta de Tortosa (1148) i Lleida (1149), encapçalades pel comte de Barcelona Ramon Berenguer IV. Va ingressar a l’orde del Temple i entre 1161 i 1165 va ser a Terra Santa, on segurament va prendre part en les principals campanyes militars en què van participar els templers, a Egipte i Antioquia. El 1166, de tornada de Palestina, ocupa el càrrec de mestre provincial de l’orde al Regne d’Aragó, Catalunya i el comtat de Provença. Esdevé Mestre de l’orde del Temple entre 1180 i 1184. L’any 1176 va acceptar en nom de l’orde la donació d’un mas de Riambau de Montseny i Sibil·la, situat al terme de Santa Maria de Palautordera; en aquella ocasió anava acompanyat dels frares Guillem de Solsona i Guillem de Ça Maura.


    Alfons el Cast, II d’Aragó i I de Barcelona, conegut com el Trobador (Sant Pere de Vilamajor ~1157- Perpinyà 1196), rei d’Aragó, comte de Barcelona, Girona, Osona, Besalú, Cerdanya (1162-1196), comte de Provença (1167-1173) i comte de Rosselló (1172-1196). El 18 de gener de 1174 es casà a la catedral de Saragossa amb Sança de Castella, filla del rei Alfons VII de Castella i la seva segona muller Riquilda de Polònia, i mare dels seus fills i hereus: l’infant Pere el Catòlic (1174-1213), comte de Barcelona i rei d’Aragó.


    L’espasa Vilardella es conserva al Museu Militar de París. La seva història està vinculada a la dinastia dels comtes de Barcelona, i fins i tot amb el llegendari Otger Cataló, que la va transmetre a Guifré el Pilós i als seus descendents, fins a Jaume II d’Urgell, el Dissortat. Durant l’edat mitjana era considerada una Espasa de Virtut (com Excalibur), una arma que fa invencible el seu posseïdor.


    Els pescadors de Blanes van ser, durant molt de temps, els proveïdors de peix fresc del castell de Montsoriu. L’escriptor Joaquim Ruyra (1858-1939) va descriure l’ambient dels pescadors a la seva obra Pinya de rosa, on apareix la barca Santa Rita.


    Els rellotges de sol. L’octubre de 2008 es va fer a can Figueres de Gualba una exposició de rellotges de sol construïts per en Jaume Salichs, de Gualba. Més d’una desena de les seves peces són al Museu Andreu Majó de Cabrils, amb qui Salichs va fundar el Centre Mediterrani de Rellotges de Sol. D’altres, es poden veure a edificis del Baix Montseny i comarques veïnes. El darrer rellotge elaborat per Salichs, pel qual va comptar amb l’ajuda del seu fill i el seu nebot, és el recuperat de la façana de can Figueres, al qual s’ha incorporat la sanefa original i els escuts de Gualba i l’estendard dels Figueres.

  


  Llibre primer


  I


  LA PORTA DEL GORG NEGRE


  Castell de Montsoriu, el Montseny, primer dia de novembre


  Dues dones i un vailet torraven castanyes al peu de la muralla oriental del castell. Eren les deu del matí i la gent dels pobles començava a arribar.


  Els arqueòlegs havien aconseguit recuperar una bona part de la fortalesa medieval dels Cabrera, i havien posat a la vista una de les enginyeries de defensa més interessants de la Mediterrània. Havia estat habitada fins al segle XVI, quan, de sobte, la van abandonar. D’aquesta manera, ningú no l’havia tocada quan les inhòspites sales de guàrdia de la major part dels castells s’omplien d’enteixinats, tapissos i cornucòpies, s’esventraven parets, s’introduïen llars de foc per escalfar balls i banquets, i les escales per on abans havien transitat toscos guerrers s’omplien de dames i cortesans perfumats. Els arqueòlegs havien tret de la runa una fortalesa que només havia abatut el pas del temps, amb tots els seus secrets intactes.


  Cada any, per la festa de Tots Sants, s’hi feia una visita guiada.


  Mentre encara sonava la música de flabiols i tamborins, va començar el recorregut. Hi anava una nena d’onze anys acabats de fer, de cabells clars i ulls de mel. Portava una gorra elàstica que li tapava les orelles i unes malles verdes a sota d’un folre polar del mateix color. L’acompanyava un gos de pèl torrat que li arribava més amunt de la cintura, pacífic i vigilant. Quan van arribar al pati interior, al peu de la torre de l’homenatge, el gos va arrencar a córrer cap al que havia estat la cambra de la vescomtessa.


  —Patum, què fas? Vine aquí!


  La cambra tenia les parets enderrocades, amb indicis d’un finestral gòtic que donava al sud-est. Enllà, en la distància, es veia Breda. Més enllà, a l’esquerra, les platges de Blanes, més ençà Hostalric, amb el seu castell enrunat i la mar al fons, fent bellumes. A la dreta, el riu Tordera descendia serpejant amb indolència des de Sant Celoni, amb les serralades del Montnegre i el Corredor al darrere. A l’esquena de la Torre de les Bruixes, el Montseny, per on el riu saltava entre tolls i engorjats. El massís, marcat de rieres i puntejat de gorgs, clapejat d’aram brillant de fulla seca, estava empolsat als cims per la primera neu.


  La nena va seguir el gos, mentre el gruix de la colla s’escampava pel pati buscant el sol o s’entaforava al cor de la roca, camí de l’antiga cisterna del castell.


  De sobte, el Patum es va posar a gratar en un racó, sota el finestral esbalçat. La nena el va anar a ajudar i va retirar una petita llosa descarnada, de la mida d’una d’aquelles pedres planes que cobreixen les teulades. No ho hauria hagut de fer, perquè només els arqueòlegs poden tocar les pedres. Ho sap tothom. Però els dits poden més que la raó i, a més a més, allà sota hi havia alguna cosa.


  La capsa semblava de plom i estava segellada amb lacre, era grossa com una capsa de galetes i tenia un gravat a la tapa, una mena d’ull rebaixat amb burell sense gaire bona tècnica. Pesava molt. Tothom se’n va meravellar. La van portar al museu d’Arbúcies i allà la van obrir.


  A dintre hi havia un conjunt de rotlles de pergamí de finals del segle XII, segons un estudiós que hi entenia, que va veure la data estampada al final del manuscrit. Això, en si, no era extraordinari. El sorprenent és que la història que s’hi contava, amb tinta i ploma de l’època dels pergamins, estava redactada amb una cal·ligrafia moderna i un llenguatge del tot actual. És que algun graciós s’havia proposat desacreditar la feina dels arqueòlegs? És que volien posar en un compromís, amb enigmes impossibles, els experts locals? O només volien que les instàncies europees els retiressin les subvencions per continuar excavant? Era difícil de dir; el cas és que les datacions de l’escriptura i de la tinta sobre els pergamins van resultar correctes. I ningú no es va atrevir a corroborar-ho públicament perquè no sabien què dir.


  Han passat alguns mesos. Els originals s’han perdut camí d’un despatx obscur de l’Administració, tal com passa sovint amb les coses que incomoden. El circuit entre despatxos oficials té un munt de forats negres estratègicament repartits. Més d’un va respirar alleujat.


  El text que segueix és tot el que en queda, sense cap possibilitat de poder-lo contrastar amb l’original. Un becari en va fer una transcripció exacta mentre els pergamins encara s’estaven a Arbúcies, però a ningú no se li va acudir fer-ne fotografies.


  L’autor del relat es presenta al final, abans de la signatura, però no hem pogut contrastar la seva existència en altres documents. Explica una epopeia teixida amb mites i relats del Montseny que ens han arribat més o menys mutilats com ecos d’un món anterior. I ens parla de la lluita sagnant que es dirimeix al cor de la muntanya, més enllà dels límits del temps i del llibre, que contamina el món real i es fa present a la vida, en la mesura que una poderosa força obscura atrau voluntats i les encadena… així com un home antic i virtuós que venia de l’Índia va provar, inútilment, d’encadenar les serpents.


  A Arbúcies fa temps que no es parla de la troballa ni d’aquella nena amb el seu gos. Però cada vegada que ella gira els seus ulls de mel cap a Montsoriu, s’escolta el ressò dels corns i trontolla la terra, i aquella olor agra de la plaga s’escampa sobre les criatures vivents.


  Arqueòlegs adults i especialistes de tota mena havien estat remenant entre les pedres dies i dies, durant anys, per extreure’n els secrets. I encara hi són cada estiu. Tothom els hi pot veure.


  1


  El cel s’havia cobert d’una nuvolada fosca, compacta i pudent. Entrava a poc a poc, sense fer-se notar, com un lladre que camina amb peücs de llana. De sobte es va aturar l’aire i milers, milions d’éssers voladors es van abatre xisclant sobre els ramats d’ovelles que pasturaven als vessants obacs de la riera de Gualba. Portaven la nit més negra amb el seu aleteig de vellut. En pocs segons, dels flonjos ramats no en va quedar sinó una massa sangonosa i putrefacta. La terra, assedegada, va absorbir en un instant les restes del festí de la bandada mortífera i per tot l’aire va quedar una fortor insana d’amoníac i sofre.


  Llavors, com si s’hagués tractat d’un senyal, la serralada es va començar a esberlar, badada pertot arreu, amb una remor sorda que venia de molt ensota, de més endins d’on claven les seves arrels les muntanyes.


  De primer quasi no es notava. Era només un soroll raspós, com el refrec de dos papers de vidre, d’aquells que serveixen per rebaixar la fusta o allisar les parets, com el volar d’un enorme borinot que hagués embogit mentre girava sense parar a l’entorn d’un llum. Però a mesura que la fressa prenia cos i s’anava fent més i més intensa, les clivelles que havien badat la terra eren visibles aquí i allà.


  Ara, el terrabastall feia pensar en un gegant boig que destrossava a garrotades els mobles de casa seva, si aquesta casa fos a les entranyes del món. Era com si armaris i calaixos gegantins anessin rebotant els uns contra els altres i, de retruc, fessin tremolar les parets del planeta. El cataclisme venia d’una profunditat esfereïdora que es feia difícil imaginar, amb una força tan gran que amb els patacs es migpartia la terra.


  Arreu van aparèixer petits cràters que vomitaven glopades espesses de roca incandescent. La plaga xiscladissa, que havia devorat els ramats i havia trinxat arbustos i flors, va fugir ràpidament seguint el curs de la riera, en direcció a la plana, arrasant tot el que trobava al seu pas. I mentre fugia, dibuixava al seu darrere el rastre de la mort, en forma de núvol pudent que s’espesseïa sota un altre núvol, com l’estela d’un reactor que marqués la fletxa de la desgràcia, apuntant cap a les terres encara lluminoses del litoral.


  En la llunyania se sentia el tronar dels timbals, animat pel toc incessant i ferotge dels corns i el xoc de l’acer, renills de cavalls, grinyolar d’eixos de màquines de guerra, aücs d’una massa de guerrers fantasmals disposats al carnatge.


  El bram que venia del cor de la muntanya es va sumar a l’estrèpit de l’exèrcit udolant. Feia feredat. L’horda armada trinxava al seu pas les soques més velles dels faigs centenaris, les alzines i els aurons, i s’abatia sobre la plana per passar a mata-degolla dones i criatures indefenses, refugiades als darrers contraforts del món conegut. A cap d’ells no se li veia el rostre. Al seu darrere, desenes de llengües de lava espessa s’acostaven ràpidament, ja se’n podia sentir la roentor a la pell, la coïssor al nas…


  Al seu pas, la lava devorava, àvida, tot allò que no havia trinxat la tropa.


  La nuvolada ho empestava tot, el fum i la ferum corrompuda dels animals voladors s’arrapaven a la gola i no deixaven respirar… L’espai es feia incert, els peus lliscaven cap al forat incandescent on aguaitava una mort certa, tot estava perdut…


  Llavors…


  L’Alba es va despertar cridant, amb un regust de sofre a les genives i el cos amarat de suor freda. Amb els ulls esbatanats, mirava sense veure l’àvia Mintònia que li repetia una vegada i una altra com una cantarella per fer venir la son, estigues tranquil·la, filleta, que ja ha passat tot, tranquil·la, tot, ja ha passat tot, tranquil·la, filleta…


  Tranquil·la?


  Potser sí, que havia passat tot. Des del llit, a través de la finestra del mas de can Figueres de Gualba, un dels pobles més bonics del Montseny, l’Alba veia la muntanya. Un saltant d’aigua s’estimbava des de l’espadat de roca fins al Gorg de la Goja amb un repicar mineral. Tot semblava en pau. Però ella no podia deixar de tremolar. Ni podia deixar de mirar aquella cascada d’escuma blanca darrere la qual deien les llegendes que vivien les dones d’aigua i que feia pocs segons, al somni, havia vist engolida per les llengües de lava roent.


  —Somniaves, ho veus? —li va dir amb veu serena, un murmuri fresc que li retornava l’alè, la vella Mintònia—. No tinguis por.


  Però l’Alba encara no es deixava convèncer. Potser el somni de veritat era aquest despertar sorprès, aquesta pau esgarrifada amb la sensació d’haver-ho perdut tot mentre lliscava pel túnel fangós i encès d’una mort certa.


  Els sorolls, aquells xiscles, la fortor de la sang, la pestilència dels éssers menuts eren com un ressò viu a la memòria. La coïssor àcida de l’amoníac que fan els orins fermentats de les bèsties encara li feia plorar els ulls i se li arrapava a la gola. La llengua de lava estava a punt d’atrapar-la. Els timbals i els corns de guerra encara li ressonaven dins el cap.


  —No m’he mort?


  La vella Mintònia la va abraçar a poc a poc però amb fermesa. Em tens a mi, mormolava, no deixaré que et facin mal. I mentre ho feia, amb el polze de la mà esquerra, li va dibuixar una línia invisible del coll a la ronyonada, d’allà a una espatlla, a l’altra, i altre cop del clatell a la ronyonada, sense quasi tocar-la, i creuant les espatlles, per fer fugir els mal averanys, si existien. La noia va respirar més assossegada. La vella va repetir el dibuix misteriós unes quantes vegades mentre l’estrenyia tendrament, fins que aquell cos fred i alhora suat que s’estremia a batzegades i semblava arrencat de les urpes de la mort es va anar calmant i va començar a refer-se.


  —Semblava de veritat —va dir l’Alba a la fi amb un bri de veu.


  I ho era!, va remugar la vella Mintònia. Però en veu alta li va dir:


  —Au va, anem, que has dormit massa, els malsons els provoca el massa jaure, ja fa estona que el sol ha lliscat sobre el salze i els aurons són plens de mallerengues esvalotades que no paren de fer xivarri. No hi ha res que no arregli un bon esmorzar.


  I li va tirar el seu xal de llana al damunt del pijama, pobra nena meva, anava remugant entre dents, i la va estirar escales avall, quasi arrossegant-la, amb un braó impropi d’una dona vella, cap a la vora de la llar de foc, on l’aroma dels tions d’alzina es barrejava amb la sentor tendra del pa de pagès acabat de desenfornar i amb la dolçor de la mel i de la confitura de gerds que havien preparat juntes aquell mateix estiu.


  L’avi, en Met de can Figueres, assegut en un banc de fusta vora el foc, preparava els esquers per anar a pescar llisses al gorg.


  —Sembla que hagis vist un fantasma —va dir quan va veure l’Alba.


  I l’àvia Mintònia se’l va mirar amb ràbia.


  —I tu què en saps, de fantasmes! —li va retreure.


  El to del comentari de la seva dona, que sempre el burxava, li va glaçar la rialleta a mitja cara. I es va quedar mirant com un enze com la vella preparava una tassa de llet calenta a l’Alba. Un cop servida, es va tornar a mirar el seu home amb aquell posat autoritari que el feia callar sense paraules, càsum la dona, va rondinar ell mastegant entre dents, quina poca gràcia que té, tan dolça com era de jove!, i ella li va dir, au, cuita a acabar els esquers, que tu molt de prometre peixos a la noia i encara fareu salat.


  L’home s’anava mirant la néta de cua d’ull mentre ella sucava un crostó de pa torrat untat amb melmelada a la llet fumejant i en recollia els bocins amb la cullereta. L’Alba tenia els cabells foscos com la nit, igual que sa mare, espessos i brillants. Els rulls li queien esvalotats sobre uns ulls immensos i ametllats del color de l’ambre líquid, com els de son pare, de pestanyes espesses i arrissades, i li baixaven fins a tocar la taula i esquena avall, en una cascada flonja d’escumes negres. El conjunt dels trets li donava un aire exòtic, inusual. La noia, amb els colzes sobre les estovalles, mirava dins del bol de llet mentre se l’empassava a glops, com si volgués descobrir-hi els secrets que els vells mai no li havien sabut explicar.


  El jaio en Met va brandar el cap. Aquesta mossa és pastada sa mare, va remugar. I com ella ens cosirà a disgustos, va pensar sense voler, mentre un calfred li recorria l’espinada. Perquè ell se l’estimava, aquella mossa de cames llargues i mans fermes, se l’estimava més que res en aquest món. Però ja et dic jo que ens cosirà a maldecaps, es veu a venir…


  L’Alba era tot el que els quedava del seu fill. I no passava dia, sense saber per què, que l’avi en Met no tingués el mal presagi que també la perdria tan de sobte com havia perdut en Quim, el fill, i i després el nét gran, l’Aram. Va alçar els ulls. I la mirada li va topar l’acer esmolat de les nines de la vella Mintònia, que no reposaven mai i que li deien sense paraules, espavila’t, prou de cavil·lar, ves ara què busques?


  —Ja hi vaig, ja hi vaig! —va remugar, mentre el temor desapareixia i els dits destriaven amb llestesa els ormeigs per anar a la pesquera, com si tot de cop s’haguessin alliberat de les tenalles de l’artrosi.


  Estava acostumat que la seva dona el renyés, que li organitzés la vida. Potser ja no seria capaç de viure sense aquell corcó constant.


  Al cap de pocs minuts, el jaio en Met i l’Alba havien deixat el quatre per quatre a l’aparcament del parc forestal del RACC i en menys de mitja hora arribaven al gorg del Salt de Gualba, conegut també pel toll de la Goja.


  Però no van atrapar cap llissa.


  De baixada, l’avi va deixar l’Alba a l’institut. Els divendres no tenia classe fins a les onze. Els divendres eren un mal dia per a les classes. Molts dels seus companys sortien amb la colla els dijous a la nit i l’endemà no hi havia qui els mogués. Ella va mirar si veia en Joanju. Era un xicot encantador que havia arribat aquell curs des d’un institut de les Guilleries. Totes se’l rifaven. Però no va comparèixer. Si continuava així no es trauria el curs i no podria anar a la universitat.


  Joanju. Quina paraula més dolça…


  A la tarda, l’Alba va anar a entrenar amb l’equip i es va oblidar de tot. Va fer una tanda llarga de tirs lliures i només en va fallar un. Estava en forma. Després va anar a fer un tomb per Gualba, però no va trobar ningú que tingués ganes de veure.
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  Aquella nit, l’alba somniava com les llisses s’escorrien pel gorg del Salt de Gualba. L’avi en Met les empaitava amb els pantalons arremangats fins als genolls, xipollejant, per agafar-les amb les mans. Ella reia cada vegada que el vell provava d’enxampar-ne una. Llavors es miraven el cistell buit i ella agafava un palet de riera lleuger com una ala d’oreneta i el tirava a l’aigua. Sabia que si la pedra era prou plana i la llançava amb traça, podia arribar a fer quatre i cinc bots sobre la superfície lluent abans d’ensorrar-se. Però la pedra li queia a plom sense rebotar, com una bola de fang en un pou de quitrà. Una vegada i una altra.


  No ho fas bé, va dir la veu.


  I ella vinga agafar pedres, i com més en tirava, més a plom queien al gorg, engolides com un pes mort per l’aigua negra.


  Deixa-ho córrer que no és aquí i espantaràs les llisses, deia l’avi en Met, i es clavava a riure com un boig, i la veu del seu darrere li deia, no ho fas bé, la pedra ha de botar quatre vegades, ha de lliscar com si no pesés gens.


  Llavors l’Alba es va despertar.


  De vegades és el soroll el que desperta les persones. A ella l’havia desvetllada la força aplanadora del silenci.


  Es va acostar a la finestra, descalça, i va mirar enfora. La lluna quasi feia el ple. Les teulades de les cases es retallaven nítidament contra la claror esmorteïda i, al fons, el Salt de Gualba brillava blavís contra la mola gegantina del Montseny, caient a plom esmicolat sobre el toll de la Goja.


  Va obrir la finestra.


  Silenci.


  Ni remor de fulles, ni d’aigua, ni animals boscans, ni cuques feres. Re.


  L’Alba va baixar l’escala saltant de dos en dos els graons, descalça, i d’una estrebada va obrir la porta que grinyolava. El silenci continuava. Va sentir una mossegada d’aire fred a les costelles i al coll. I aleshores es va adonar del brunzit. Era un soroll que havia aparegut de sobte, mig xiulet mig fregadís, com si algú esmolés ganivets o com si hi hagués un grapat d’abelles rabioses en un pot de llauna, barallant-se per sortir. Bzzzzzz… Bzzzzzz…


  Com en el somni, ara el soroll creixeria i en un tres i no res la terra s’obriria i vomitaria foc. Ho havia vist abans.


  L’Alba va notar una mà a l’espatlla i va fer un bot.


  —Quin soroll, oi?, sembla com si rasquessin les entranyes de la terra amb pedres fogueres… —va mormolar l’àvia Mintònia mentre li acaronava l’esquena per fer-li passar l’ensurt.


  Ella va fer que sí amb el cap.


  —Què és?


  —L’electricitat —va respondre la vella—. Els fils que baixen de la central en van plens i la força hi sobreïx amb aquest xiulet esmolat que sembla el volar enrabiat de mil vespes. Guaita.


  I li va assenyalar un cable que tenia tot de cap a cap una aura lluminosa i plena de tremolor vacil·lant d’un color rosat pàl·lid. Es van adonar que brunzia rabiós.


  —Què passarà?


  —Re. Mai no dura gaire. Les bestioles s’espanten quan els fils xiulen d’aquesta manera i s’amaguen als caus. Anem a dins, que fa fred.


  El foc s’havia apagat i l’Alba hi va posar un parell de tions d’alzina i un buscall per encendre’ls. Jo ja no podré dormir més, avui, va dir l’àvia.


  —Jo… somniava…


  —Val més que ens fem una infusió de poliol —va comentar la vella, mentre posava una gerra de pírex a escalfar al microones—. Encara ens agafarà l’aire.


  —Què vol dir que la pedra ha de botar quatre vegades?


  La vella no va respondre. Vaja, allò que em temia ja ha arribat, va mastegar entre dents. I va agafar la capsa de llauna on guardava les herbes per fer infusions, i quan en va treure la tapa, l’aroma del poliol boscà es va escampar delicadament però intensa per tota la cuina. Era una capsa antiga, quadrada, a la tapa es veia un dibuix modernista que representava unes nimfes saltironant prop d’una font i pels costats, amb arabescos vegetals, hi havia escrita la marca d’una fàbrica que ja no existia. Llavors l’Alba va dir, hi ha un secret, oi? I la vella, agafant un pessic d’herba i mirant de reüll les nimfes dansaires del dibuix, li va dir, sí, hi ha un secret, sempre n’hi ha un, però els secrets ho són perquè ningú no en parla, si no, ja no serien secrets, no et sembla? I sense fer cap pausa li va preguntar, què és això de la pedra, d’on ho has tret?


  L’aigua ja era calenta, s’havia de deixar que la infusió reposés dos minuts, temps just d’agafar els platets i les tasses, i la noia es va asseure d’esquena al foc. Les flames s’enfilaven roges i juganeres per darrere el seu cap i arrencaven espetecs de llum dels seus cabells negríssims.


  Als ulls acerats de l’àvia Mintònia també hi ballaven espurnes. Però eren de temor per tot allò que havia de passar, per tot allò que sempre havia temut que potser un dia passaria. Ja era aquí. Va abocar la infusió fumejant a les tasses. L’Alba s’hi havia posat dues cullerades de sucre i va veure com el raig bullent esbarriava la muntanyeta blanca i en fonia els granets fins a no deixar-ne senyal visible. I llavors li va semblar, per un moment que no va durar, com si la cara de l’àvia se la mirés des de dintre la tassa.


  Va aixecar els ulls, esverada.


  —Les coses que no es veuen no vol dir que no hi siguin —mormolava tranquil·lament la vella—, però potser allò que un dia arribaràs a comprendre tampoc no serà l’única explicació de res.


  —No entenc el que em dius, què m’hi has ficat, a la tassa?


  —Bah, res no és fàcil d’entendre… —la vella, ignorant la pregunta.


  I l’Alba va tancar els ulls a poc a poc mentre acostava els llavis a la infusió bullent, per no veure-hi fantasmes, en el punt que l’àvia encetava un relat vacil·lant.


  —El que t’explicaré ara és molt important —li va dir—. Escolta.


  Se la va escoltar cinc minuts. Ni un de més.


  —Però és que t’imagines que encara tinc vuit anys?


  I va marxar, fent petar la porta.


  Quin enfilall de fantasies, les de l’àvia Mintònia!


  —No t’acostis mai sola al gorg de la Goja! —li havia dit per començar.


  I què es pensava la pobra dona que se li havia perdut, a ella, al gorg? Com si no hi hagués prou pubs pel baix Montseny! Quina història! La força tel·lúrica de la muntanya, els éssers màgics, els encanteris… Goges! Dones d’aigua! L’àvia Mintònia s’havia begut l’enteniment. Es creia que parlava amb una criatura! Cap secret mitjanament interessant, només encantaments, follets i llufes.


  L’Alba havia sortit de la cuina, arrossegant per terra un parell de cadires. Es pensa que tinc vuit anys? Gnoms que assalten els cellers dels masos per beure’s el vi de les bótes, dames cavalcant cavalls negres que solquen els núvols amb la crinera a l’aire en plena nit, gorgs encantats i bugades esteses a la lluna, que es converteixen en grapats de monedes d’or en un davantal!


  —Escolta, et farà falta saber… —encara havia provat de retenir-la.


  —Com si tingués vuit anys, ja et dic jo!


  Un cop al llit, la noia no havia pogut aclucar l’ull fins que quasi s’havia fet de dia i, adormida i tot, donava cops amb els peus i els braços. Llavors, de sobte, sense saber si dormia o encara batallava amb la seva ràbia, es va veure a la vora d’un toll d’aigua. No era el gorg de la Goja de Gualba, sinó que era el Gorg Negre.


  Tenia a la mà un palet de riera llis i clar, com si fos de marfil. El llançava amb traça i el veia lliscar lleuger sobre la superfície brunyida, hi rebotava quatre vegades abans d’ensorrar-se, i tot seguit ja el tornava a tenir a la mà com si la pedra tingués vida pròpia. Llavors tornava a llançar-lo, quatre rebots nets, plens de gràcia, i una altra vegada, i una altra i una altra.


  Una mà suau més grossa que la seva, segura, forta i fina, d’ungles amples i ben retallades, li agafava el canell per donar-li la inclinació exacta dels dits. Era tèbia i acollidora. Sóc el teu germà, li va dir. La monotonia del gest i de la repetició li transmetien una enorme placidesa, així que la seva respiració es va anar fent pausada, lleu, com si quasi no necessités ben bé l’aire. Com si no hi hagués una altra cosa millor que repetir aquell gest perfecte, perquè no es podia equivocar, quatre rebots nets sobre el mirall polit de l’aigua negra, fins a la fi dels temps, amb un palet de riera lleuger com la brisa.


  Una vegada i una altra.


  Inacabablement.


  Quan va obrir els ulls, l’Alba se sentia descansada com si hagués dormit un munt d’hores, encara que, segons el rellotge, ben just si n’havia dormit quatre. El sol del dissabte lliscava sobre la teulada del corral i anava donant forma als contorns de les cases. Les fulles dels aurons es començaven a esgrogueir. Pocs dies més i serien roges.


  En un no res, l’Alba s’havia oblidat del somni.


  Va esmorzar d’una revolada, suc de taronja i dues torrades, i va estar fent deures a l’habitació, amb l’iPod a tota castanya, amb la música que el Joanju s’havia descarregat d’internet i que li havia gravat a una amiga. No va voler ni tan sols pensar en el nom de la Vanessa.


  No va baixar a dinar.


  —No tinc gana —va dir des de l’habitació—, em fa mal la panxa.


  Però tots sabien que ella i l’àvia estaven enfadades.


  I també sabien que ja els passaria. Només calia una mica de temps.


  A mig matí, quan els vells eren a comprar, havia entrat de puntetes a la cuina i s’havia fet un sandvitx de formatge i pernil dolç, i a la tarda, afamegada, hi va tornar a passar. Però en aquella ràtzia ràpida només va ser a temps d’arreplegar un grapat de mandarines i un iogurt descremat.


  A la nit, la gana l’alçava, però no va claudicar acudint a la taula parada per sopar, tot i que l’olor que li venia al nas era la d’una truita de patates rossa i flonja i d’uns calamars a la romana tendres i cruixents.


  Al bar d’Arbúcies, mentre devorava a grapats unes patates de bossa, l’Alba va pensar en l’àvia Mintònia i li va venir un pessic de llàstima, pobra, com podia entendre ella la velocitat del món? Ara en Joanju li allargava una birra sense quasi veure-la, pendent del tanga de la Vanessa, que se li enfilava per damunt de la trinxa baixa dels pantalons. Què sabia l’àvia de les coses de debò? Era dues generacions més vella, d’una època de misèria sense tecnologia punta, sense recursos, d’un món petit i ple de manies, on sortir de viatge era un luxe a l’abast de molt pocs, on saber què passava a l’Àsia o a Austràlia era quasi impossible, on el temps lliscava a poc a poc entre converses de veïns i xafarderies de poble… Sempre explicava que els pares havien viscut la guerra. La guerra! Mira si n’era, de lluny!, de quina guerra parlava?


  —Ens hem vist abans, tu i jo, oi? —li va dir en Joanju rient mentre li parlava per primera vegada en totes aquelles setmanes.


  Els colors li van pujar a les galtes. S’havia adonat que no li treia els ulls de sobre? Li va respondre en un to desmenjat.


  —Mira si ets ximple, i és clar que ens hem vist abans… com és que ahir no vas venir a classe?


  —No, de debò, en un altre lloc… Jo a tu et conec.


  —I és clar que sí, jo a tu també…


  —Allà dalt… amb els nois del son de pedra.


  —Però de què parles?


  Llavors la Vanessa el va estirar per la màniga i es va acabar la conversa. Quines coses de dir, segur que la cervesa li estava pujant al cap.


  La Gemma i en Pep, que havien acompanyat l’Alba amb el cotxe des de Gualba, es besaven repenjats a la columna del fons del local. Tothom estava amb algú, només ella s’estava sola. Va començar a rebregar-se en el seu mal rotllo i tot de sobte li va tornar a venir la ràbia. Ràbia de no ser la Vanessa, ràbia d’estar sola. Ràbia perquè l’àvia Mintònia li volia explicar aquelles bestieses. Ràbia!


  En Joanju se les pirava. On aneu?, va preguntar l’Alba. La gent es movia. Llavors en Joanju va assenyalar un xicot de la colla amb maneres de pijo i va dir, paga aquest, que té pasta!, i ningú no li va portar la contrària. Només una noia va dir, quina manera de saquejar les butxaques dels altres!, i van riure tots.


  Feia una matinada freda, esquitxada d’estels. La Gemma i en Pep encara s’estaven besant en aquell racó, i quan tots van haver desfilat cap a Hostalric o cap a Blanes amb les motos, van sortir. On has dit que van? Vaja… on han dit que anaven? Vés a saber. Ningú no l’esperava enlloc.


  La van acompanyar a casa.


  Van arribar a can Figueres fent ziga-zagues amb el cotxe atrotinat i així mateix se’n van tornar en Pep i la Gemma, sense girar-se a mirar-la. Feia fred i la lluna era enorme, rodona i blanquinosa. L’aire se li ficava roba endins i sentia que s’anava quedant gelada, però no va voler entrar de seguida, perquè sentia per tots els racons de la seva pell glaçada la ràbia inconcreta de ser transparent per al noi que li agradava.


  Què devia fer, en Joanju?


  Va tancar els ulls, volia flotar en aquell aire gelat que li portava la remor furtiva dels animalons nocturns i la fressa líquida de la riera, però ni amb els ulls tancats no aconseguia tenir la sensació de flotar, els peus l’aferraven a terra com si portés botes de plom. No, encara no volia entrar. Si entrava s’acabaria la nit. I si es ficava al llit i tornava a somniar desastres?


  Però el fred la va acabar derrotant.


  Va pujar les escales lentament, de puntetes. Es va rentar les dents i es va posar el pijama a poc a poc. Sentia la roba com li acariciava la pell, s’imaginava que eren les mans d’en Joanju. Es va ajeure. Ara sí que se sentia flotar de gust. I de sobte, sense adonar-se’n, es va posar a somniar.


  Somniava que feia botar la pedra llisquent sobre la superfície polida de l’aigua, una vegada i una altra, no s’acabava mai. Una mà experta li guiava els moviments, del canell al colze, li acompanyava la inclinació, sentia la tebior d’aquell cos a tocar del seu. Ets en Joanju? Rialles. No, sóc el teu germà. Ha de botar quatre vegades, li deia la veu a cau d’orella, i el so de les paraules li feia pessigolles i a ella també li agafaven ganes de riure.


  I després ja no va somniar res més.


  Es va deixar endur per l’aigua estancada, endins, endins, com la pedra que cau a plom en un món sense somnis.
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  Quan l’Alba es va despertar, al puny de la mà dreta, tan estreta que li feia mal, hi tenia una pedra plana de riu i cap altre record del somni a la memòria.


  Es va espantar.


  Però no tenia gaire temps per pensar en misteris, perquè a les nou tenien partit contra les noies de la Garriga i les companyes de l’equip ja l’esperaven a la furgoneta a l’entrada del mas.


  L’Alba no va dir res a ningú del somni ni de la pedra. En realitat no hi havia pensat més fins després de dinar. Potser sóc somnàmbula?, va rumiar. I a la tarda es va tancar a la seva habitació amb dues capses de cartró plenes de fotografies velles de les golfes de can Figueres per buscar el seu germà. Què en sabia? Com el recordava? Li va ser impossible trobar el seu rostre a les fotografies antigues, ni identificar ningú.


  Quan va entrar a la cuina, ja feia estona que era fosc i els vells s’estaven vora la llar de foc, en silenci. Al televisor feien futbol.


  —Farem pa torrat amb all, oli i sal —va dir l’àvia—. En vols?


  Tenia els ulls vermells, la cara bruta i els cabells empolsinats, com si hagués estat bufant les brases. Se la van mirar però no van dir res.


  —No tenim cap fotografia de l’Aram? —ella.


  L’àvia Mintònia va fer una ganya. L’avi Met va brandar el cap rondinant.


  —No en queda re, ell hi va calar foc quan va morir son pare, vull dir el vostre pare, les fotos de la família, els àlbums on sortíeu tots, només va deixar els retrats vells…


  —Com un atac de ràbia?


  —Sí, això mateix.


  —Ja me la conec, jo, aquesta ràbia —l’Alba, amb un fil de veu.


  —Sí —van dir els vells.


  I només se sentia crepitar la llenya i els comentaristes del futbol.


  Per un moment, al vell li va semblar com si allò hagués de tornar a passar. El seu fill Quim estimbat daltabaix del pont dels Rojos amb la moto, estavellat a la riera d’Arbúcies un dia que havia begut massa. D’ençà que la Blanca se n’havia anat, que bevia molt, massa, cada dia, abans d’arribar a l’hora de dinar ben just si s’aguantava dret, no veia créixer els fills, només veia el buit que li havia deixat ella.


  —Com si aquest buit el pogués omplir amb el mam!, com si fos el primer home a qui deixa la dona! —va protestar l’avi Met amb un gest de la mà, com si s’apartés una mosca empipadora del llagrimall de l’ull.


  —Ja tornes a parlar sol?


  Feia mal, que aquella mossa esquerpota que pujava com la pura imatge de sa mare furgués la nafra del que era impossible atrapar, coi de mossa, coi de records!


  —Ella no en té cap culpa, del mal que ens fa a nosaltres la memòria.


  Ell va brandar el cap i va fer petar la llengua contra el paladar.


  —Maleït el dia que…


  —No maleeixis, vell del dimoni! —el va renyar la vella.


  Llavors l’àvia Mintònia es va aixecar a poc a poc, com si tingués més de cent anys, com si tot el pes d’aquelles pèrdues se li hagués enfilat a les espatlles i l’empenyés cap a terra, fent-li acotar el cap i cruixint-li els genolls. Havia arribat el moment, no ho podia evitar. I va sortir de la cuina arrossegant els peus, treballosament, cada passa una fiblada a l’ànima, cada moviment una mossegada al cor. Quan va tornar duia un medalló antic en forma de trèvol de quatre fulles que al seu Quim no li havia dut gens ni mica de sort. Dintre del medalló, unes fotografies esvaïdes.


  —T’ho guardava per quan arribés el moment —va dir a la noia—, és tot el que me’n queda, el duia sempre contra el pit, fins i tot després que ella marxés… ximplet.


  Ella es va mirar el penjoll.


  —El moment de què? Voleu dir que ja sóc prou gran perquè m’expliqueu d’una vegada què va passar?


  —Això mateix —va remugar el vell.


  —I doncs, què se n’ha fet? De la mare i l’Aram, vull dir.


  L’home va rondinar:


  —Un dia l’Aram va dir, la mare m’ha vingut a buscar, me’n vaig amb ella, i se’n va anar per aquesta porta amb les mans a les butxaques i xiulant.


  L’Alba, astorada, no va dir res.


  —I la nena?, li vam preguntar, i va dir, la mare diu que no, que és massa petita, quan sigui gran, qui sap —va continuar el vell.


  El silenci pesava tant que era impossible de sostenir.


  —I això és tot? —va protestar l’Alba a la fi.


  Es van encongir d’espatlles.


  —I l’Aram se’n va anar així, sense més ni més?


  Gest afirmatiu, ulls tancats. Al cap d’una estona la vella va brandar el cap, com per espolsar-se els dubtes. Però es va guardar de dir el que pensava.


  —I la mare?


  —Estan bé, segur. Quan passa alguna desgràcia sempre t’avisen.


  Llavors ella va obrir el medalló.


  A la fotografia del medalló en forma de trèvol es veia un noi de cabells negres i ulls grossos, amb una piga fosca al costat del llavi i clotets entremaliats a la barbeta i a les galtes. Tenia un no sé què d’inquietant a la mirada. Sota, darrere el mateix plàstic, hi havia la foto de l’Alba, una criatura secallona amb una forra negra de cabells que li queia damunt dels ulls i dues dents que li reien en una boca encara buida. A l’altra cara, una fotografia d’on no es podia distingir sinó un contorn erràtic de color sèpia, que volia ser d’una dona.


  —És ella… ta mare. La va esborrar l’aigua de la riera —va dir el vell.


  —O les llàgrimes —la vella.


  —O el mam —va contrapuntar, salvatge, el vell.


  —Abans no van anar a treure ton pare, l’aigua se li havia menjat el retrat.


  —Ja ho veus, la seva cara es va desfer a la riera com si hagués estat un grapat de sal.


  —I com és que no va esborrar els nostres retrats? —l’Alba.


  —Recorda que eren llàgrimes. Ningú no plora els vius.


  —Per què no estan esborrats? —insistia l’Alba.


  —Devien ser de més bona mena —el vell, amb una riallada amarga.


  —O és que eren més moderns! —va fer la vella Mintònia.


  Llavors la vella va fer una ganya, que volia dir que s’havia acabat de parlar d’aquell tema.


  —I si canviem de canal? —en Met—. A veure quin temps farà…


  La vella remugava, no puc, no puc, no en seré capaç. L’avi en Met va refregar els grans d’all sobre les llesques de pa torrat i les va amanir amb oli i sal, amb parsimònia. Aleshores va anar a buscar l’ampolla, va servir tres gots de vi i els va repartir. L’àvia Mintònia se’l va mirar i va brandar el cap.


  —No tens dos dits de seny, a la teva edat.


  —Mira que et dic, si ella vol saber les coses, vol dir que ja és prou gran per beure una mica de vi. A més a més, no hi ha cosa més sana que el vi, aquest jovent d’avui dia no beu més que brutícies.


  Aquella nit l’Alba va deixar el medalló i la pedra plana en una capsa de laca xinesa que li havien regalat els avis quan havia fet els quinze anys. Era de la mida d’un paquet de tabac, negra, decorada amb aus del paradís. Mai no havia tingut joies, aquests eren els seus únics objectes rars i com un tresor els va guardar.


  Però aquella cara riallera de l’Aram, amb els clotets a les galtes i el barbó, li va ballar una bona estona per la memòria, com un dimoniet juganer que no se’n volgués anar. Sóc el teu germà, deia la veu. D’on sortia aquella veu i per què ara? Li hauria agradat conèixer el seu germà. No se’n recordava gens. No era ni tan sols una ombra borrosa d’infantesa. Com l’aigua d’una pluja antiga, havia passat per la seva vida sense deixar-hi cap marca i ara li ballava, rient, pel cervell, i li encomanava una mena d’eufòria que no hauria sabut explicar. Potser un dia s’arribarien a conèixer. Potser podria trucar a un d’aquells programes de la tele que busquen gent, o fer una rastrejada per internet.


  D’una revolada es va asseure davant l’ordinador i es va connectar a la xarxa. Però l’Aram no va aparèixer. Com deu ser, ara? Cap Aram amb els seus cognoms, ningú amb el nom de la mare.


  Va trigar força temps a adormir-se i, un cop adormida, encara va trigar més a somniar.


  El somni terrible, en forma de plaga d’éssers diminuts i pudents que devoraven persones i ramats, d’un exèrcit fantasmagòric que venia de les terres àrides i s’abatia sobre la muntanya mentre començava l’erupció d’un volcà, va ser molt breu, quan anava a perdre peu i caure pel forat roent cap a les entranyes enceses de la terra, uns braços forts la van retenir i aleshores, tot de sobte, es va trobar a la vora d’un gorg d’aigües negres, fent lliscar un palet de riera sobre la seva superfície de cristall, un, dos, tres, quatre bots.


  Al darrere seu una veu li deia, ho veus?, ja n’has après tu sola.


  I ella es girava i allà hi havia l’Aram, que li deia, ha arribat l’hora, cuita, vine, t’espero a l’altra banda de l’aigua, encara els podem aturar.


  Quin somni més estrany!


  El dilluns es va llevar d’hora i es va calçar les botes de muntanya, silenciosa com un gat. En lloc d’anar a l’institut com una bona estudiant, aniria a buscar el seu germà al lloc on l’havia vist en somnis. Potser era una bogeria, però les coses que no es proven no s’arriben a saber mai. Tenia una bona tirada fins al Gorg Negre, anar i tornar, i no volia que els avis s’adonessin de les seves intencions perquè feia comptes de ser a taula a l’hora de sopar. Els donaria una bona sorpresa si tornava amb notícies de l’Aram.


  Feia un dia resplendent.


  A mesura que ascendia, la muntanya s’anava desplegant als seus peus i lliscava amb tota la magnificència de colors de la tardor, els verds de les alzines i els ocres dels faigs, l’aram dels aurons, el maragda opac dels roures, el verd de plom dels avets, el gris platejat d’olivera borda dels salzes, dels pollancres, dels bedolls…, la blancor rosada de la roca nua, els espadats gastats tacats de regalims, oxidats, amb ditades negres on els havien ferit els llamps, i les esllavissades fosques de la terra esqueixada de fresc. I així fins a la llunyania, fins a les serres del Montnegre i el Corredor, darrere de les quals resplendia una cinta prima de mar, que evocava l’aventura i el viatge, el record dels corsaris en aquell litoral puntejat de torres de vigia i castells enrunats.


  En arribar a la cresta, l’Alba va reposar un instant a l’ombra d’un teix centenari i es va menjar un parell de mandarines que duia a la motxilla. Llavors va mirar per darrer cop cap a la línia de l’horitzó i va agafar el caminet que descendia cap al vessant ombrívol, envoltada de faigs espessos quasi sense fulles, teixos recoberts d’heura i de líquens, i mates de grèvol fosques de fulles encerades, fins a la clotada del Gorg Negre.


  Més que per un camí, avançava per un reguerot per on s’havia anat obrint pas l’aigua de les pluges, un escorregall entre matolls i roques que sovint ni tan sols abastava l’amplada d’una persona.


  D’ençà que havia girat de vessant, les remors dels arbres i dels animals havien canviat. Ara eren més suaus, com resguardades de la intempèrie que regnava fora. Els colors, en canvi, s’havien endurit. L’obaga lluïa verds intensos d’una foscor metàl·lica i blaus i grisos d’antracita, clapejats aquí i allà amb tocs d’aram on els roures començaven a despullar-se, i grisos rosats dels troncs i de les branques dels faigs que ja havien perdut les fulles.


  L’Alba baixava l’escorregall amb molt de compte. Les terres brunes, de consistència agrumollada, s’alternaven sense avisar amb tarteres traïdores de pedruscall, pedres calcàries i marbres que obligaven a anar amb els ulls i els sentits ben avisats… Més avall, un silenci solemne dominava la clotada del Gorg Negre, només trencat de tant en tant pel xiular d’una merla. Els faigs ara s’alternaven amb alzines i al fons de tot, on s’endevinava el gorg, hi creixien pollancres, ara també despullats.


  L’Alba es va aturar.


  Un llangardaix negre amb taques grogues buscava el sol sobre una pedra tan blanca que feia mal als ulls de mirar entre la boscúria fosca. Sota, les bardisses embullades esborraven el caminet torrentera, que anava a parar a l’aigua entre les canyes. Es va asseure a poc a poc al costat del llangardaix, que va fer anar les parpelles però no es va moure.


  Al fons, el mirall negre del gorg absorbia tots els verds i els grisos dels arbres sense fulles i no reflectia de cap manera la clapa de cel rabiosament blau que coronava la clotada. Ja era molt a prop.


  En un no res l’Alba es va veure a la vora de l’aigua fosca, però no hi havia rastre de persona humana. Va agafar la pedra i la va projectar amb traça contra la superfície tan llisa que semblava de vidre. El palet de riera va fer quatre bots, com en el somni. Però l’Alba no va sentir cap veu al seu costat per dir-li que ho havia fet molt bé. I aleshores l’aigua, sense fer cap soroll, es va enretirar fins al peu de la cascada, i l’Alba, meravellada d’un fenomen semblant, va entrar a l’espai del Gorg Negre a poc a poc, assegurant ben bé els passos, per no ensorrar-se. Aram… Aram!, va cridar.


  El terra per on caminava semblava eixut i segur, com un camí enllosat que va recórrer fins al final. I un cop allà, al peu de la cascada, l’Alba no va saber trobar la manera de continuar o rodejar-la per darrere, per mirar si hi havia una gruta, una clivella a la roca, o el passadís secret que, deien les llegendes, comunicava el Gorg Negre amb un altre gorg subterrani de l’illa de Mallorca, un lloc on es pogués amagar una persona amb ganes de prendre-li el pèl.


  L’Aram no hi era. Allà només hi havia un caient rabiós que ho esquitxava tot… i prou. Una mica decebuda, l’Alba va tornar enrere. L’aigua la seguia mansament, fins a tornar a cobrir la clotada, com si no hagués passat res.


  Es va fregar els ulls.


  El mirall de l’aigua reflectia els penyals i els verds i vermells de tardor de la muntanya allà on el salt d’aigua i les escumes no els esmicolava. La fressa era eixordadora. La foscor reposada i profunda del gorg havia engolit aquell passadís de pedra per on li semblava que havia entrat i sortit, ara ja no n’estava segura.


  Es va rentar la cara i les mans a l’aigua gelada i, decebuda i desorientada, se’n va tornar cap a casa.


  4


  El sol ja havia fet el tomb de la carena quan l’Alba va sortir d’entre l’espessoretat dels arbres de la clotada del Gorg Negre. S’havia d’afanyar si volia arribar amb claror a can Figueres. Però la tornada se li feia molt més llarga del que havia imaginat.


  Quan va crestejar el vessant i va arribar a l’alçada del que hauria hagut de ser la Fabriqueta, tal com la gent anomenava la central elèctrica de Dalt, es va adonar que s’havia perdut. No tan sols no hi havia traces de l’embassament, sinó que la canonada metàl·lica que li havia servit de referència i de guia durant la pujada, i que hauria d’anar descendint fins a l’alçada de la central de Baix, havia desaparegut sense deixar rastre.


  La noia es va fregar els ulls. De moment no se sabia orientar. Tampoc no veia cap traça de les mines… però potser quedaven rere la carena… La plana de baix no semblava tan lluny i en poques hores de camí hi podria arribar si la muntanya no estava gaire embullada. Un cop allà, ja miraria de trobar transport per arribar a can Figueres seguint el corredor de la Tordera.


  No entenia com s’havia pogut desorientar d’aquella manera.


  Per fer-se passar l’ensurt, es va asseure en una roca des d’on s’abastava tota la falda d’aquella part de la muntanya, repenjada al tronc d’un roure gruixut que ja tenia les fulles cargolades pel fred de la tardor, la majoria del color de l’argila cuita, i va treure un entrepà de formatge de la motxilla i una ampolla d’aigua. La caminada li havia despertat la gana. Sota, s’estenia un clap de verns. En un no res es va acabar l’entrepà, i encara se n’hauria menjat un altre si l’hagués tingut.


  L’Alba va respirar a fons i va sentir un enorme benestar, i quan ja es preparava per reprendre el camí va notar com una picada de mosquit al coll, i s’hi va donar un cop amb el palmell de la mà per enganxar-lo per sorpresa. La mà, però, va enxampar una altra cosa, tova i molt més grossa que el mosquit que s’imaginava haver esclafat. Ho va agafar i s’ho va mirar i, immediatament, ho va deixar anar a terra amb una esgarrifança. Era de color fosc, marró i gris, de la mida d’una piloteta de ping-pong que bategava. Es va agenollar al costat de la cosa i llavors va sentir un alè a la seva orella. Va fer un xiscle i, d’instint, va deixar anar les mans, a cops, com les aspes d’un molí de vent. Aleshores, allò que li havia respirat a l’orella també va cridar amb crits de persona.


  —Estigues, vols?, que em faràs mal!


  I quan es va girar va veure aquell xicotet menut, vestit d’aquella manera tan estrafolària, que es posava els braços al cap per protegir-se i que no parava de cridar.


  —Prou, prou, ja està bé, mira que crido els gossos!


  L’Alba es va sorprendre que una criatura petita, disfressada d’aquella manera, anés sola per la muntanya en aquelles hores.


  —Que no vas a escola? —li va dir.


  —I tu?


  —Bona, aquesta! Com et dius, noi?


  —No sóc un noi i em dic Queralt. L’has atrapat? —va dir assenyalant la cosa que es bellugava a terra.


  —Què és això? —va demanar l’Alba.


  Sentia tant de fàstic com curiositat.


  La criatura estranya s’hi va acostar i va furgar la massa fosca amb un bastonet i la va desplegar amb compte per veure’n bé la forma.


  —Sí, que l’has enxampat, és un espia del castell, saps?


  No era cap espia. Era un ratpenat minúscul, les orelletes punxegudes, la boca amb els ullalets encara bruts de sang i uns enormes bigotis. Un ratpenat de bigotis. La criatura que es deia Queralt el va agafar amb les puntes dels dits i li va estirar les ales, per ensenyar a l’Alba tota la membrana que se li ajuntava amb les potes i la cua, formant el patagi. Desplegat, com un paraigua, feia quasi un pam, però la boleta del cos aferrada al cap bigotut era insignificant.


  —Potser són verinosos —va dir l’Alba amb aprensió, recordant històries de vampirs i homes llop que havia vist al cine.


  —Bah, només és un espia petit i menja mosquits. Mira, no pesa gens!


  I agafant-lo per la punta de la membrana, el va fer giravoltar en l’aire i el va tirar amunt. Quan queia, uns ullals de gos el van caçar al vol.


  —Per què dius que és un espia?


  —Perquè és veritat. És un espia del castell.


  —Del castell?, ah, vaja, quina imaginació! No has vist com està, el castell?


  La criatura va brandar el cap, emmurriada.


  —Doncs no t’ho creguis, pitjor per a tu.


  L’Alba va somriure. No volia discutir amb un infant. Quines coses tenia: el castell, diu! Si parlava de Montsoriu, li quedaven quatre parets dretes i una torre mig esbalçada… Si parlava d’Hostalric o de Sant Pere de Vilamajor, ni tan sols això. Altres castells… prou que n’hi havia, de castells, a la comarca, però cap en condicions d’enviar espies enlloc.


  Aleshores l’Alba es va adonar de les bèsties que acompanyaven aquell xicotet i es va posar a riure obertament.


  —Vaja, mira qui tenim aquí, si semblen els reis d’Orient!


  —Qui?


  La criatura no sabia de què li parlava, però l’Alba va assenyalar els gossos. L’un era de color castany amb orelles punxegudes, musculós i amb el costellam marcat, tan alt que a l’Alba quasi li arribava al maluc. L’altre era blanc, gros com l’anterior però més robust i encara amb traces de cadell. El darrer era negre, molt més petit i àgil, aquest sí clarament un cadell. S’empaitaven i es rebolcaven pels tous de fulles seques.


  —Tenen nom?


  —I és clar, què et penses! Són el Patum, el Nevat i la Fosca.


  —El Nevat i la Fosca se’n diuen pel color, oi?


  —És clar, per què si no?


  —I l’altre?


  —Qui, el Patum?


  —Sí, quin nom és aquest?


  —Ves, un nom de Berga, que no saps re, tu? Tot se t’ha de dir?


  És clar, Patum, com la Patum de Berga. S’enfadava per no res. La ciutat de Berga no era pas tan lluny del Montseny.


  —Vaja, ets de Berga?


  —Qui, jo? No, i ara!, per què hauria de ser de Berga, jo? Només el gos.


  —Ah.


  Pesada!, va remugar l’infant. Costava arrencar-li informació. Sempre és complicat parlar amb una criatura. Tan aviat t’atabalen amb romanços com no hi ha manera que t’expliquin re.


  —I doncs, on vius? Ets de Riells o de Gualba? No t’havia vist mai… —va sondejar l’Alba amb paciència.


  Devia tenir deu anys, potser onze, però de cap manera no en tenia més. Vestia unes malles verdes, d’un verd de brot tendre, amb unes sabates del mateix color. Al damunt, una mena de capelina, com un folre polar, només una ombra més fosca, i un llarguíssim mitjó de ratlles virolades que s’havia embotit al cap com si fos una gorra i li penjava fins a mitja esquena amb un picarol mut a la punta. Tenia els cabells clars que li amagaven unes orelles fines i una mica punxegudes, i els ulls castanys, un pèl ambrats, que miraven d’una manera com si volgués llegir els pensaments per raigs X. Tot i que era una criatura ben estrafolària, inspirava confiança.


  —Jo t’he vist al Gorg Negre —va dir desviant la conversa—, estava vigilant el ratpenat amb els gossos.


  —I per què?


  —Ves, perquè és un espia! És estrany que voli amb claror, ens preguntàvem què estava passant, i després has aparegut tu i ell t’ha seguit, i nosaltres us hem seguit a tots dos.


  —Vaja, no me n’havia adonat.


  —És que no fan soroll, et volíem avisar que mosseguen, però anaves tan de pressa…


  —No deus haver vist l’Aram, oi?


  —Qui?


  —L’Aram, el meu germà…


  Va fer una ganya.


  —Qui? —va tornar a preguntar.


  —Vaja, deixa-ho córrer. Ets un nen o una nena?


  —Mira que ets pesada, ja t’he dit que no sóc res d’això! Jo sóc un follet.


  —Però un follet noi o noia?


  Se la va mirar amb aquells ulls torrats i unes espurnetes de mel li van lluir al voltant d’un iris menut, com el cap d’una agulla.


  —I això quina importància té? Saps alguna cosa de follets, tu?


  —No, de fet, no.


  —Ja m’ho imaginava… perquè si hi entenguessis, sabries que es veu claríssimament que sóc una nena!


  L’Alba es va adonar que tindria feina a convèncer aquella criatura fantasiosa perquè baixés amb ella fins al pla, però no la podia deixar sola a la muntanya amb aquella tropa de gossos; a casa seva ja es devien haver adonat que l’havien perdut i segur que passaven ànsia.


  —D’això… et dius Queralt, oi?


  —Sí.


  —Doncs per què no m’acompanyeu fins a baix? Voldria tornar a casa abans que es faci fosc i els gossos i tu em podríeu fer companyia. Aquest bosc em fa una mica de por.


  —Oh, no te’n faci! És un lloc molt segur, molt més que la plana. Allà estàs al descobert, a mercè dels espies i els homes del castell.


  —I aquesta bèstia que hem caçat? Ja has vist que m’ha clavat els ullals.


  —Bah, ullals, dius! Si és minúscul. El que és estrany és que no dormi. Es deu haver perdut o està malalt. I també és estrany que vagi sol.


  Llavors l’Alba va recordar els malsons i aquell núvol d’éssers nocturns que travessava l’aire xisclant i deixava al seu darrere una fortor d’amoníac, d’orina fermentada, i es va esgarrifar.


  —Vols dir que n’hi ha més?


  —Ui, aquest rai. Espera’t a veure els grossos —va dir—, aquells sí que fan impressió. I pudor, una bona catipén, que fan. Però durant el dia dormen. No sé què li deu haver passat, a aquest.


  L’Alba s’estava esgarrifant per moments de pensar que aquell animaló li podia haver encomanat alguna malaltia.


  —I tu com et dius? —li va demanar la nena follet.


  L’Alba li va explicar qui era i d’on venia, i que s’havia jugat la classe, intentant que sonés a confidència per arrencar-li alguna a canvi, a la Queralt. Però la criatura no va captar la invitació.


  —Com és que has sortit de l’aigua?


  —Perquè dins no hi havia re, aquell passadís no anava enlloc.


  —Saps?, mai no havia sentit a parlar de can Figueres.


  —És una casa de Gualba, és casa meva.


  L’Alba li va dir que si l’acompanyava la convidaria a berenar, que tenia confitura de gerds i de móra i pa tendre, però també patates xips, ganxets de formatge i begudes de taronja i de cola, o gominoles i nuvolets, si ho preferia.


  —Oh, vaja, quin berenar més misteriós… I per als gossos, que tens res de tan fantàstic que sigui menjar de gos?


  I l’Alba va riure, i li va dir que sí, que tenia uns ossos de cotna de vaca que havia comprat al supermercat i un pinso boníssim, que s’hi lleparien els bigotis. I la Queralt, divertida, no tan sols la va seguir muntanya avall, sinó que va ser capaç de trobar unes dreceres tan curtes i tan bones de passar que en menys de dues hores travessaven el parc forestal del RACC.


  El parc forestal segueix el curs de la riera fins al gorg de la Goja, conegut també com el Salt de Gualba. Hi ha diverses fonts, petits gorgs i zones d’esbarjo. A la part alta, les taules de pícnic tenen forma de bolet, amb bancs tot tombant per asseure’s a fer els àpats a la vora del curs de l’aigua.


  En travessar el parc, l’Alba es va adonar de les taules de colors.


  —Vaja —va dir mirant el que semblava un gran apagallums—, ni me n’havia adonat, que havien pintat les taules!


  I la Queralt, que anava saltironant al seu davant amb els tres gossos que no paraven de fer cabrioles, va dir:


  —Quines taules?


  Però l’Alba ja es fixava en una altra que semblava un gran rovelló, i una altra que tenia el mateix color porpra dels carlets que neixen sota les alzines, i aquella era com una llora, i un rossinyol, i un cep…


  —Però… si són bolets de debò! —va dir—, si són enormes!


  —I és clar —va dir la Queralt.


  Ara l’Alba es començava a espantar. Segurament aquella bèstia li havia injectat algun verí al·lucinogen. La criatura verda amb la mitja al cap, els gossos de tres colors, com els reis d’Orient, les taules que es tornaven bolets… tenia visions. Havia d’arribar ràpidament a casa i cridar el metge, o que l’avi la portés a l’hospital sense badar gens ni mica.


  Va recollir la bicicleta, que a la pujada havia deixat repenjada a la font del Senglar i que ara era al peu d’un roure, i es va oferir a portar la Queralt de paquet, però ella va dir que la seguiria corrent, que no li agradaven les màquines, i que no patís, que ella no estava gens cansada. El pedrís d’obra de la font havia canviat… ara l’aigua rajava d’un forat en una roca i, a la vora, una rotllana de pedres planes substituïa l’antiga construcció feta per mans de paleta.


  M’està arribant l’efecte del verí al cervell, va pensar.


  Però el més gros encara havia de venir.


  Els edificis del RACC, el pàrquing, la carretera asfaltada, els senyals de trànsit… tot havia desaparegut.


  De lluny van veure el mas de can Figueres i, no gaire més enllà, una església petita, que devia ser la de Sant Vicenç, però amb una fesomia molt i molt primitiva, amb quatre cases tot tombant formant dos o tres carrers i un parell de masos una mica més apartats. Si no perquè va conèixer la silueta de casa seva, l’Alba hauria dit que s’havia equivocat de lloc.


  Can Figueres era molt més petit de com l’havia deixat al matí. Hi faltaven les extensions, una ala per on havia anat creixent l’edifici, i bona part dels magatzems i dels corrals. Ara veien una edificació quadrada de pedra, de parets gruixudes i obertures petites, sòlida i d’una certa majestat en les mides, amb una portalada de fusta massissa apuntada per un arc de pedra de mig punt, fet amb carreus contundents i pesants. Sortia fum de la xemeneia i la porta era oberta. Les dues noies, cadascuna per motius diferents, hi van entrar d’una revolada.


  —Àvia Mintònia! —va cridar l’Alba—, avi!


  Però allà no semblava que hi hagués ningú.


  El foc s’estava apagant, i l’Alba, sorpresa d’aquella estranya solitud i sense saber ben bé per què, es va posar a plorar. Els gossos s’havien ajagut al costat d’una llar de foc on encara cremaven les restes d’un tió i lluïen brases enmig de la cendra tèbia, i la Queralt es mirava la seva amiga en silenci, sospitant que li passava alguna cosa molt grossa. A la fi va preguntar:


  —Aquí és casa teva?


  L’Alba, somicant, va respondre que no ho sabia, perquè res no era igual que com ho havia deixat i els avis i els mobles havien desaparegut.


  Els gossos udolaven tristament.


  —Anem a berenar —li va dir el follet—, ja deuran venir. On és allò tan bo que em deies?


  I la va estirar per la màniga fins al racó on hi havia el rebost, i van agafar pa, llonganissa i formatge, perquè no hi havia ni begudes de cola, ni dònuts, ni xips, ni ganxets de formatge ni núvols de sucre, i van tirar un crostó de pa sec a cada un dels gossos, i es van asseure a la taula de fusta de faig que era la mateixa, això sí, que l’Alba recordava, i la Queralt va encendre un parell d’espelmes de sèu perquè es feia fosc i no hi havia llum, enlloc no es veia rastre de bombetes ni d’interruptors.


  Tot menjant, l’Alba va descobrir que estava afamada, però la nena no tastava res i se la veia feliç. Res no era com havia de ser.


  —I ara què farem? —va demanar la Queralt.


  —Hem de buscar els avis… i algú que em tregui el verí del ratpenat.


  —Bah, verí, diu! No sé què t’agafa. Aquella bestiola no t’ha fet cap mal.


  —Doncs anirem a casa teva.


  —Ha, ha, ha —va riure—. Si no hi ha cap més remei… però ja et dic jo que no caldria. No és poc lluny, casa meva!


  —I tant que sí que cal, ja deuen passar ànsia, quants anys tens, deu?


  La Queralt va obrir uns ulls com dos pans de pagès.


  —Deu anys, dius?, i ara!, com et pots imaginar una cosa semblant?, seria petita com aquell ratpenat dels bigotis!


  L’Alba llavors va comentar que semblava prou gran per tenir deu anys, perquè era forta i valenta i sabia un munt de coses, encara que potser no els tenia, deu anys, però la Queralt va protestar enèrgicament.


  —No, no, de cap manera, en tinc dos-cents quaranta! —va cridar.


  —Apa aquí!, ja t’hauries mort mil vegades.


  —Es nota que no saps re. Oi que m’has dit que no hi entenies, de follets?


  —Mira, si és un joc, no, que no en tinc ni idea, de follets, mai de la vida no havia jugat a una cosa tan poca-solta.


  —I per què trobes que ha de ser poca-solta ser follet?


  —Mira, prou! Si no vols anar a casa teva, allà tu. No tinc cap intenció de fer de mainadera.


  —Vaja, t’enfiles aviat, tu. Doncs si veiessis la meva àvia, en té vuit-cents trenta-set. Quants en tens, tu?


  —No t’ho penso dir.


  —Almenys quatre-cents…


  —Vés a pastar fang!


  Era una criatura. Feta i pastada com una nena de deu anys.


  5


  En una racó de la cuina, al costat del pou, hi havia una galleda ferrada plena d’aigua neta. L’Alba s’hi va acostar per omplir l’ampolla de plàstic que duia a la motxilla i, a la llum rogenca de les espelmes, va veure el seu rostre emmirallat. Era fosc i tenebrós, fantasmagòric, lúgubrement envellit, amb uns ulls opacs, sense cap mena de llum, com dos forats de tenebra. Estava a punt de plorar quan es va adonar que aquella no era la seva imatge, sinó la cara estrafeta de l’àvia Mintònia que la mirava fixament des del fons de l’aigua i feia una ganya de disgust amb els llavis tibats. Llavors, la carassa de la galleda, com si tingués vida pròpia sota la superfície quieta, va moure els llavis i la va renyar:


  —Insensata, com se t’acudeix passar la porta sense estar preparada? Ara amb prou feines et podré ajudar, criatura…


  L’Alba anava a protestar, però es va adonar que no aconseguiria que les paraules li vinguessin a la boca. La imatge de l’àvia Mintònia, en canvi, va continuar movent els llavis estrafets, i aquella veu vibrant, esmolada com la falç precisa que empunya la Mort, aquella veu que borbollejava opaca des de sota l’aigua, va sonar dolça, tranquil·litzadora, encara que no ho fossin del tot les coses que li havia de dir:


  —En fi, criatura, el que està fet no té remei i aquesta és la primera cosa que has d’aprendre: no t’aturis a lamentar el que ja ha passat, tira sempre endavant. Entesos?


  L’Alba s’esforçava per entendre el que li deia el fantasma de la galleda.


  —Ja veig que sí —va reprendre la veu—. Per començar, no tinguis por, perquè has decidit seguir la crida de l’aigua per acomplir un destí d’honor, i això és una cosa bona. Però has de saber que t’esperen perills innombrables, encara que mai no estaràs sola si saps escollir bé les companyies. Procura no perdre la pedra que t’ha deixat entrar al Gorg Negre, perquè si la perdessis, ja no podries tornar mai més, tal com li va passar a l’Aram. Busca’l mentre encara n’és moment, però vés de pressa, perquè el temps és breu i l’era de la llum s’acaba. Pensa que la porta es tornarà a obrir, però només una vegada. I pensa també que la llum no il·lumina la fugida dels covards ni dels traïdors.


  L’Alba, bocabadada, va balbucejar:


  —I com sabré el que s’ha de fer?


  I la cara monstruosa de la galleda li va respondre, impassible:


  —Deixa’t dur pels dons que la natura t’ha donat, segueix sempre el camí de l’aigua, evita l’odi, el foc i la pestilència.


  —Però… però… —replicava la noia.


  I la veu li va dir:


  —Apa, cuita, no protestis ni t’entretinguis amb romanços. La imatge de les fotografies del medalló t’indicarà la salut i la distància en què es troben els éssers estimats. Busca l’Aram abans no sigui tard, ell sap el que s’ha de fer. Després torneu. Fixa’t en la distància… la distància… la distància…


  I les paraules s’anaven fent cada vegada més llunyanes i s’apagaven com un eco a mesura que l’àvia Mintònia s’ensorrava més i més en la negror del líquid titil·lant de la galleda, com si ella mateixa anés posant la distància que predicava entre la noia i la visió.


  Quan l’Alba se’n va adonar, a la superfície només quedava la lluïssor tremoladissosa d’una llengua de flama groguenca, reflex del cremallot de sèu que il·luminava la cuina des de sobre la xemeneia, i el ressò vague d’una veu d’acer, engolada.


  La Queralt no havia vist ni sentit res.


  —Aquella bèstia m’ha ficat alguna droga a la sang! —va gemegar l’Alba.


  El follet li va fer un gest perquè s’afanyés a agafar l’aigua.


  —Què és una droga?


  —Oh, vaja, sí que ets una criatura —va rondinar l’Alba.


  —Au, va, el teu cap és ple d’embolics —li va dir el follet—, però això és normal, corre, hem de marxar abans no es despertin les bestioles de la nit.


  Però quan van sortir al pas de la porta, la Queralt va mirar amunt i avall i va tornar enrere.


  —És massa tard —va dir.


  —Tard per a què?


  —És millor que passem la nit aquí, la lluna ja cavalca el turó de l’Home i estan a punt de sortir les criatures de la fosca.


  —Però de quines criatures parles? Què fan?


  —Val més que no ho sàpigues. Són els espies del castell. Hi ha flassades, a casa teva?


  Els avis, definitivament, no hi eren. L’Alba va pujar les escales, alleugerida per no haver de marxar d’allà sense saber què passava, encara que la veu li havia dit que s’afanyés a posar-se en camí. La comitiva de gossos i follet la va seguir fins al pis de dalt, on va trobar la seva habitació i un plec de mantes. Però en aquella habitació només hi havia un matalàs de palla a terra i cap moble, ni un de sol. Totes les seves coses i els pòsters de les parets havien desaparegut. La finestra estava tancada amb els finestrons barrats. L’Alba l’anava a obrir per mirar fora, però la nena la va aturar.


  —Millor que no ho facis, quan es fa fosc val més protegir-se.


  —Protegir-se, de què?


  —Ja t’ho he dit. Les criatures de la fosca.


  —Que et penses que em fas por, amb aquestes històries?


  —Jo? Que va! No t’ho dic perquè tinguis por, sinó perquè vigilis. Au, anem a dormir que demà ens espera un dia llarg. L’àvia et vol veure.


  Tenia raó, la Queralt, encara que fos una criatura, havien de dormir i buscar els avis. Només dormint aconseguiria somniar i, somniant, potser podria fugir del somni.


  Un cop enllitades, la nena misteriosa li va parlar des de la foscor de l’habitació i l’escalforeta de les flassades:


  —Que dorms?


  —No… —però el fet era que s’estava adormint.


  —Saps?, és ben estrany que una criatura del teu món pugui veure les criatures ocultes, o que nosaltres et puguem veure a tu.


  —Què vols dir, una criatura del meu món? —va dir l’Alba fent un badall.


  El follet no va respondre directament la pregunta, sinó que, tal com fan els infants, va seguir el seu propi raonament.


  —Quan t’ha mossegat el ratpenat de bigotis me n’he adonat.


  —De què?


  —Que és molt estrany.


  —Mmmm?


  —És impossible que una bèstia com ell et pugui clavar els ullals.


  Va estar una estona en silenci, com si s’ho pensés.


  —Aquí en passa una de grossa —va dir al final—, molt i molt grossa.


  La noia no va protestar.


  —Que em sents?


  Però l’Alba ja no la sentia, el seu respirar pausat i lent indicava que s’havia adormit. Passaven coses estranyes, sí senyor, molt i molt estranyes. Llavors el follet també es va girar d’esquena i es va adormir.


  Els gossos, enroscats, gemegaven en somnis.


  Les va despertar el Patum, el gos ros, que bordava al carrer. Sap obrir les portes, va dir la Queralt mentre mirava per la finestra, és un gos molt espavilat. La bèstia, a l’altre extrem de la façana, saltava molt excitada sobre la balda d’una porta vella, massissa i descolorida, feta de posts de castanyer clivellat i ple de nusos. Devia tancar un magatzem o un paller molt alt de sostre. Però el gos no aconseguia obrir-la. El follet va somriure.


  —Juga’t alguna cosa que se’n sortirà —va dir.


  —Tanca la finestra, fa massa fred —la va advertir l’Alba.


  —Mira quins bots que fa, sembla boig. Hi deu haver un gat, dintre.


  —Saps què? —va dir l’Alba sense fer cas de la criatura verda, que no parava de mirar el gos—, deixem córrer això d’anar a casa teva, si vols, jo he de buscar el meu germà.


  —Viu al poble? —va preguntar, distreta, rient de les cabrioles del gos.


  —No ho sé… no ho crec.


  —Vaja, per això has vingut?


  —On?


  —Al Gorg Negre.


  —Ah, sí, al Gorg Negre… Vaig somniar que ell m’ajudava a tirar la pedra i que em parlava a l’orella. Semblava tan real…


  —Ell viu allà?


  L’Alba no l’entenia.


  —El teu germà, viu allà? —va repetir la criatura.


  —On?


  —Al Gorg Negre.


  —Oh, vaja, no siguis ximpleta, com vols que algú visqui en un gorg?


  —Ah… ja m’ho semblava. I doncs, com el trobarem?


  —El què?


  —El teu germà, no dius que l’aniràs a buscar? Ja no vols esperar els avis?


  L’Alba no parava gaire atenció a la conversa absurda per on l’arrossegava aquella criatura estrafolària. Pensava en l’estranya successió de somnis que li havien portat la imatge del seu germà. Encara recordava la sensació d’aquella mà que li guiava la seva, la veu darrere l’orella. Diu que hi ha somnis que anuncien el futur, somnis que fan veure el passat com si portés una disfressa, somnis que ens serveixen per escapar-nos de la por… de quina mena devia ser aquella sèrie de somnis que tenia darrerament?


  —Em va ensenyar a llançar la pedra que llisca sobre l’aigua. I el que és curiós…


  La noia es va aturar, com si no es cregués el que anava a dir. La nena havia deixat de mirar el gos i ara es mirava la noia que, vacil·lant, va continuar la frase que havia deixat a mitges.


  —El més curiós és que me’n va ensenyar en somnis. I quan ho vaig provar de debò, em va sortir a la primera.


  L’aire gelat del matí entrava per la finestra oberta de bat a bat. Els ocells feien un xivarri agut, eixordador, que competia amb els lladrucs del gos.


  —I el teu germà, com és?


  —Té clotets a les galtes i al barbó. I rulls negres. Algú l’haurà vist.


  —Segur que sí, hi anem ara?


  —No, ara ens endreçarem una mica i mirarem si trobo els avis, ja deuen haver tornat… No pot ser tan fort aquell verí, venint d’una bèstia tan petita. Tot s’arreglarà, ja ho veuràs.


  —Ja m’estranyaria, però tu fes. Veuré si hi ha teca al rebost perquè puguis esmorzar.


  En aquella casa no hi havia dutxa ni aixetes, però en aquell punt ja no la va sorprendre que no n’hi hagués, com tampoc no li va venir de nou no trobar res del que ella sabia que hi hauria hagut d’haver. Es va rentar la cara amb l’aigua neta del cubell de la cuina i se la va eixugar amb un drap de cotó gruixut i raspós, que feia olor de net, de codonys madurs, sabó i lleixiu. Ni rastre de la carassa que parlava. El lloc de la picada no li feia gens de mal. Només hi tenia un bonyet petit i un tros de la pell insensible.


  La Queralt havia preparat l’esmorzar damunt la taula de faig: una gerra de llet, un bol amb mantega i un pa de sègol de crosta torrada. La claror es filtrava per un finestró alt que no acabava d’ajustar bé, d’on també venia un airet tan fresc que desvetllava els sentits i la saragata distorsionada dels ocells, semblaven mallerengues, es ficava fins al fons de les orelles.


  L’Alba es va posar la jaqueta de Gore-tex, que guardava a la motxilla, mentre la nena es divertia llescant el pa i fent molles per als gossos.


  —Tu no menges?


  —Oh, jo ja he esmorzat —va dir el follet.


  Va menjar amb gana, rient amb la Fosca i el Nevat, els cadells, que esperaven asseguts que els llancessin bocinets de crostó i els entomaven amb la boca oberta i després resseguien el terra buscant les engrunes. El gos ros encara bordava fora, senyal que no havia aconseguit alçar la balda.


  —On es deuen haver ficat els avis? —va mormolar amb la boca plena.


  —De debò que viuen aquí?


  —Sí. M’estranya que no hagin dormit a casa, no van mai enlloc, com a molt, l’avi a pescar i l’àvia al mercat, però ja hi van anar abans d’ahir.


  El follet no va respondre, semblava acceptar més bé que l’Alba que totes les coses estiguessin canviades de lloc i que els avis no hi fossin. D’un parell de saltirons es va plantar a la porta i va cridar el gos ros.


  —Patum, ja està bé, deixa d’esgratinyar i calla una mica.


  Però el gos no parava de bordar i esgarrapava amb desesperació aquella porta vella i massissa de la balda travada. Quan les noies s’hi van acostar es va calmar i es va asseure, però tenia la llengua fora de cansament i estava lluny de semblar tranquil.


  Llavors l’Alba va alçar la balda, va obrir i l’animal es va precipitar cap a l’interior, grinyolant amb un so tan trist que semblava com si li haguessin clavat una pallissa.


  El panorama que il·luminava la porta oberta les va esfereir.


  Al bell mig del pas es veien unes quantes persones amuntegades, degollades brutalment enmig d’un bassal de sang fosca, seca, que els gossos es van apressar a llepar. La Queralt els va apartar d’un crit. La pila feia una pudor espantosa d’excrements, de suor rància aferrada a la roba… una ferum que se sobreposava a aquella olor característica de la gent morta. Al damunt de tot hi havia una dona que havia estat jove i grassona, amb els ulls esbatanats i manyocs de cabells agrumollats sobre la cara, la roba arrencada i senyals que algú n’havia abusat salvatgement allà mateix, sobre la pila dels cadàvers.


  —Vaja, els homes sense rostre han estat aquí… —el follet.


  —Qui són?


  La nena no va respondre. L’Alba, amb l’estómac regirat, es va acostar a la pila macabra. I si hi havia els avis? Els va anar palpant un a un per veure’n la cara. Se sentia estranyament serena mentre regirava els cossos. Hi havia sis persones, una parella de vells molt arrugats, un home jove, la dona del capdamunt i dues criatures. Però de seguida es va adonar que els seus avis no hi eren i que mai no havia vist abans aquella pobra gent dissortada. Llavors va deixar caure el seu coratge i va començar a tremolar.


  Vestien robes bastes, antigues, ara encartonades per la sang seca. Semblaven escapats d’un retaule de l’edat mitjana!


  I eren tots morts.


  Morts. I a tots els havien arrencat la llengua.


  Aquell color gris de la pell cerosa i aquells talls esgarrifosos per on se’ls havia escolat la sang feien esfereir. A terra hi havia petits bassals d’orins, de sang, de brutícia que s’afluixa del cos en la darrera esgarrifança quan es veu venir la mort violenta.


  —No fa ni un dia que són morts… —va dir el follet.


  —Què deu haver passat?


  El follet no volia parlar dels escamots dels homes sense rostre que feien ràtzies per la muntanya a les ordres del Nigromant, no estava segura que aquella noia ploramiques tingués ganes de saber-ho. Valia més marxar de pressa d’allà i buscar l’àvia, ella sabria el que s’havia de fer. Per això va dir:


  —Els humans s’estan tornant bojos… potser han estat els veïns…


  L’Alba amb prou feines podia contenir el mareig. Allò no ho feien els veïns, ni les persones civilitzades, la gent de la seva terra no era així, almenys no els que ella coneixia.


  —Hem de buscar ajuda. La gent de Gualba els donarà sepultura i sabrà buscar els assassins.


  Se’ls va tornar a mirar. Tota una pila de membres desmanegats, la pudor… No els havia vist mai i eren a casa seva, el lloc on ella havia nascut i s’havia fet gran.


  —Bojos. Si et parlés de les guerres que he vist… —el follet.


  L’Alba es va repenjar a la paret.


  —Les he somniat, les guerres.


  —Un somni només és un somni. Això és real i ho fan cada dia. Això de matar, vull dir.


  Però el follet es va guardar d’entrar en detalls sobre qui era que ho feia.


  La noia va vomitar darrere la porta, la cara suada, el cos gelat. Per això l’havia cridada el seu germà, perquè uns assassins despietats li anaven al darrere? Es pensava que ella hi podria fer alguna cosa? Ella no era valenta, ni tenia fusta d’heroïna. Menyspreava la violència, odiava les guerres. Tenia por de les coses que no comprenia. Què pot fer una persona sola contra la barbàrie del món?


  —Anem —va dir amb un tremolí a la veu—, busquem ajuda.


  Aquella pudor…


  Els gossos udolaven lúgubrement.


  Llavors la criatura verda la va avisar:


  —Escolta, millor que et canviïs de roba abans d’anar a trobar la gent.


  L’Alba es va mirar els seus texans de cintura baixa, la camisa de franel·la, el jersei de llana de costures girades… quin mal tenien?


  —Millor que et vesteixis com ells —va insistir el follet.


  —Aquelles faldillotes llargues? Ni pensar-ho.


  —Doncs posa’t roba de noi. No es notarà tant que no ets dels seus. Són desconfiats, ho has d’entendre, són temps de guerres… Em va dir l’àvia que t’avisés que has de fer com si fossis transparent.


  Volia dir fer-se invisible, vestir-se com ells? L’Alba va fer una ganya. Ni per salvar la vida no despullaria un mort per posar-se la seva roba empastifada. La criatura va entendre de seguida la seva angúnia.


  —No cal que et posis aquesta roba.


  —I doncs?


  —En alguna calaixera hi ha d’haver una gonella i unes calces netes. Aquesta gent guarda roba per al dia que es morirà… no hi ha pobre que sigui tan pobre que no tingui una muda per anar-se a trobar la mort arreglat amb les millors gales, com si ella fos la núvia que han esperat tota la vida.


  —I tu?


  —Oh, jo rai, a mi no em veuen.


  —Per què no?


  —Oh, deixa-ho córrer, és llarg d’explicar.


  I van anar a buscar roba per a l’Alba. Sí que n’hi havia. Calaixos i calaixos plens d’andròmines. Aquella no era pas una família pobra, als baguls amagaven peces realment distingides.


  Va triar una camisa de drap de lli que li arribava bon tros més avall dels genolls i al damunt s’hi va vestir una gonella. A sobre, li aniria millor una cota negra de mànigues rodones que no pas la gramalla solemne de vellut que estava a punt de triar quan va veure que li arribava als peus. La cota era més juvenil.


  Va donar la volta sobre les puntes dels peus.


  Li queia com un gec molt llarg lligat amb cordons al coll, a la banda del cor i als punys, i estava folrat de llana d’anyell blanc. Li hauria agradat veure’s, llàstima que no hi havia cap mirall.


  —Com em queda?


  Es va dir que aquella bona gent ja no necessitava res de tot allò. I mentre ho pensava, se li va encongir el cor.


  —Què bades, ara? —la va apressar la Queralt.


  —Vols dir que no fem mal fet?


  La criatura verda li va estirar la màniga per marxar, però l’Alba encara estava a mig vestir, perquè de mitges cames en avall ensenyava els panxells, i la cabellera negra li lliscava estesa per l’esquena.


  L’Alba era alta, d’espatlles amples i cintura prima. Sempre s’havia queixat de tenir massa poc pit. Però si ara s’havia de vestir de noi, més li valia ser com era. Es va mirar les cuixes… fortes i llargues, la majoria dels nois de la seva colla eren més menuts que ella i això era un problema, ningú no es fixava en una noia tan alta. Però li anava bé per jugar a bàsquet i en Joanju també era alt i ferm. I ara volia semblar un noi… Valia més no pensar-hi.


  Va remenar entre la roba i va agafar uns calçons, se’ls va estrènyer a la cintura amb un cordill de cànem perquè no se li escorreguessin cames avall, i tot plegat, al damunt de la cota encara s’hi va afegir un cinyell gruixut de cuiro que duia una bossa penjant, on va guardar el seu tresor: la capseta de laca que contenia la pedra plana i el medalló.


  S’havia d’amagar els cabells, havia observat els morts i ningú no anava amb el cap descobert, i menys amb aquella cabellera. Així que se’ls va recollir amb una trena i la va ficar sota un caperó negre de vellut.


  Aquella roba pesava molt i segur que no protegia del fred com el seu Gore-tex, però la cota folrada de moltó també faria el fet. Abans de marxar, encara es va entretenir a remenar una mica més i va agafar una altra camisa i uns calçons de vellut de recanvi… No s’imaginava fent la bugada, i tampoc no sabia si la seva estada en aquell món de somni havia de durar gaire… Es va deixar calçades les botes de muntanya, però s’hi va enfundar uns trossos de tela basta i els va lligar amb cordills. Els calçons de llana li eren tan llargs que pràcticament les deixaven fora de la vista en una primera ullada. Finalment, amb tota la pena, va cargolar la roba que duia abans, la va ficar a la motxilla i tot plegat ho va entaforar en un sarró, que es va penjar a l’espatlla.


  —Estic bé?


  —Ja m’ho has preguntat abans.


  —I?


  —Amb tots aquells morts i només et preocupes de si et cau bé la roba.


  Se li va fer un nus a la gola.


  —Ets bastant insuportable, sents?


  —Bah! Si vols que et digui el que en penso… necessitaries una samarra de pastor en lloc de roba tan elegant —li va dir el follet—. Aquí hi fa fred. I quan neva…


  —Hauré trobat l’Aram molt abans que arribin les nevades.


  —Ha, ha, ha!, què t’hi jugues que no?


  —Quan comenci a nevar ja serem fora, juga-t’hi un pèsol!


  —Un què?


  —Deixa-ho córrer, no paga la pena.


  I mentre ho deia la va recórrer un tremolí furtiu. I va haver de córrer cap a un racó, sense poder contenir una glopada agra que li pujava a la boca.


  —Somnis! —va mormolar l’Alba mentre la sacsejava un riure nerviós.


  Li va venir a la memòria la carassa de la galleda i el que li havia dit. Sempre havia pensat que l’àvia Mintònia tenia un què de bruixa. Quan li feia aquells senyals a l’esquena i l’estirava per les puntes dels polzes, li igualava els braços i li feia tot de moviments estranys per sanar-la, de vegades li venia el riure… I ara l’àvia se li apareixia fent veuasses des d’un poal d’aigua per donar-li consells.


  —Tens por? —el follet.


  Sí, tenia molta por, com podia negar-ho? Però no dels cadàvers ni de la mort, sinó que estava esgarrifada pel que no entenia. No tenia ni sang a les venes. Perquè encara que havia tornat al mateix lloc d’on havia sortit un dilluns al matí que s’havia jugat l’escola, can Figueres ja no era can Figueres. Almenys no el que ella coneixia. I això no tenia cap explicació.


  Tenia por i se l’havia de fer passar sola. La criatura no servia, no tenia cap sentit compartir confidències amb un infant. On era la gent que havia de ser la seva companyia, tal com li havia anunciat la veu? On l’havia d’anar a triar?


  —No en tinc gens ni mica, de por —va mentir.


  —Millor. La por no és mai una bona aliada.


  La carassa de l’aigua li havia donat algunes instruccions. Però ben just si se’n recordava. Havia parlat del coratge, que era inútil acovardir-se, impossible fer-se enrere. Si tornava al Gorg Negre sense haver acomplert el destí, fos quin fos, no creia que l’aigua s’obrís. Què havia dit dels covards, la carassa?


  Havia de fer front al que vingués.


  Molt bé. Amb què comptava?


  Amb el seu valor sens límits? Ca!, de cap manera. I quina era la seva companyia? Només tenia aquella criatura vestida amb roba estrambòtica i els gossos, que s’havia trobat per atzar. Posseïa el medalló. I la pedra. I el missatge de la galleda. La picada de la bestiola, valia?


  Vaja quina col·lecció!


  De qui es podia fiar? Semblava evident que la criatura podia cuidar-se sola, per més que se la mirava no li sabia veure traces de maldat. Potser la podria ajudar, potser fins i tot l’acompanyaria fins que se’n cansés… les criatures són capricioses, els has de caure bé. Si li venia de gust, li podia fer de guia per buscar l’Aram. Almenys coneixia els camins, d’això ja se n’havia adonat. Però cap a on havien de tirar?


  De pressa, el temps s’acaba, l’era de la llum… Deixar-se portar per l’instint i evitar els conflictes. L’instint, això també ho recordava. I els camins de l’aigua… Buscar l’Aram, que havia perdut la clau i que per això no havia pogut tornar. Rescatar-lo i tornar junts. Per això tenia el medalló.


  Tot havia començat fent preguntes. Els somnis l’havien avisat, però en lloc de treure-s’ho del cap, havia volgut saber-ne més, i no s’havia aturat fins que va tenir la pedra llisa a la mà. I llavors, en lloc d’anar a classe, es va ficar pels camins de la muntanya. S’ho tenia ben guanyat.


  Llavors va pensar en la seva mare. Estava ben esborrada del retrat. Tal vegada això volia dir que era morta. No la recordava. Ni que la trobés, no la sabria reconèixer. I si era en aquell pilot de cadàvers? I si era la dona jove i fresca del capdamunt de la pila?


  Va aspirar aire per tranquil·litzar-se, fins a omplir ben plens els pulmons. Llavors el va deixar anar a poc a poc. Va tornar a respirar a fons. No s’atrevia a tornar a entrar al graner per mirar-se una altra vegada els morts.


  —Anem? —va dir al follet.


  I els gossos van dreçar les orelles.


  —He de trobar el meu germà.


  Però abans havien de passar pel poble i demanar ajuda per soterrar aquells pobres desgraciats, per avisar-los que en aquella terra campaven, lliures, els assassins.
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  Can Figueres era una gran casa pairal isolada enmig d’un prat i al costat d’una cleda per al bestiar. Estava apartada del nucli de casetes menudes aferrades a un edifici més gran, coronat per un campanar.


  El poble. Allà trobarien ajuda.


  L’Alba i la Queralt caminaven de pressa. Els gossos anaven endavant i els cadells joguinejaven, malgrat que havien estat grinyolant tristament tota l’estona mentre ensumaven la mort.


  Van trigar només uns quants minuts.


  Però abans d’arribar-hi, les noies ja s’havien adonat que no es veia fum a cap xemeneia, que els afores estaven deserts, que pel carrer no hi havia ni gossos, ni gats, ni gallines, res… L’única vida que semblava haver-hi al lloc era la d’elles dues, els tres gossos que les acompanyaven i, de fons, aferrada a les clapes arbrades, la piuladissa aguda, eixordadora, dels ocells.


  Ningú, doncs, no els va sortir a rebre i no van saber per què això ja no els estranyava. Van entrar a la primera casa. I a la segona. I a la tercera. Arreu hi van trobar el mateix espectacle de desolació. Quan van haver entrat a totes les cases, van saber que tots els habitants d’aquell poble, com la gent de can Figueres, havien estat brutalment assassinats, tots, persones i animals, excepte el ferrer, a qui, però, no li faltava gaire, perquè quan el van descobrir agonitzava al peu de la forja apagada.


  I tampoc no van poder fer res per ell. Li havien cremat els ulls i l’havien torturat salvatgement abans de ferir-lo de mort al pit i al ventre, unes ganivetades lletges i amples que s’endevinaven a través de la roba esquinçada. Tot ell era una nafra. En sentir-lo que gemegava, l’Alba s’hi va acostar.


  —Qui ha estat el salvatge?


  L’home va fer un altre gemec i va palpar l’Alba. Llavors, amb un fil de veu, va dir, fuig si pots, fuig! Se l’entenia malament, les paraules se li fonien a la boca amb el borbolleig de la mort.


  La noia es va agenollar al seu costat i li va agafar una mà ensangonada entre les seves.


  —Qui us ho ha fet? —va mormolar—, qui ha estat capaç de…


  La veu de l’home, entre glopades d’aire pudent, la va aturar, era una ranera que li venia del ventre, de l’indret profund del cos on habita la vida, que en aquells moments estava segant els seus darrers lligams amb la carn.


  —Ho saben —deia el moribund—, saben que has vingut i et busquen.


  —Qui és que em busca?


  La ranera de la mort li tenallava la gola.


  —Ells. Són buits, sense cara… no hi ha re dins l’armadura… buits. —I amb un esforç extrem, amb l’últim alè, quasi un borbolleig, va dir—: Salva… salva’ns!


  I va morir.


  Van quedar uns instants en silenci.


  A fora udolaven els gossos i en la llunyania els responia un altre gos, lúgubrement.


  —I ara què fem? —va demanar la Queralt.


  L’Alba no en tenia ni idea. Enterrar-los? Buscar ajuda a Sant Celoni?


  —Hauríem de marxar, ja ho has sentit, saben que has vingut i et busquen.


  —I per què em busquen, si es pot saber? I qui és que em busca?


  La criatura verda se la va mirar.


  —Bona pregunta!, no sé per què et busquen, però els que t’empaiten són els soldats… també els diuen homes sense rostre.


  —Vols dir que porten cascos que els tapen la cara?


  El follet va provar de somriure.


  —No, no hi ha re per tapar, vull dir que no en tenen, de cara, ja has sentit aquest pobre home, són buits per dintre.


  —Buits?


  L’Alba es va estremir. Llavors la criatura verda, desconfiada, li va dir:


  —L’àvia em va dir que et vingués a buscar, però en cap moment no em va dir que tinguessis res a veure amb ells. Portes la mort. Qui ets?


  En la llunyania se sentia remor de cavalls i armadures.


  L’Alba hauria hagut d’estar esgarrifada, però tot allò era tan desmesurat, tan gros, que no sabia què pensar, era impossible que passés de debò. Tot un poble arrasat! Era com si assistís al rodatge d’una pel·lícula, on res no és el que sembla, les accions són pura il·lusió i els entorns són decorats. D’altra banda, el follet la desconcertava.


  Així que va agafar la bicicleta, que havia amagat abans d’arribar al poble, i la Queralt va arrencar a córrer al seu costat, darrere els gossos, en direcció a la riera. Segueix el camí de l’aigua, li havia dit la carassa. No tenia temps d’aturar-se a pensar. En pocs minuts arribarien al camí de Campins i agafarien distància. Llavors van sentir uns crits esfereïdors al seu darrere i els gossos es van aturar i van dreçar les orelles.


  Se’ls va glaçar la sang.


  Una massa humana esparracada, una mena de fantasma vestit de negre udolava des del cim del campanar. En la distància, no s’entenia què deia, però els seus brams eren esquerdats com el grallar d’una garsa i no semblaven pas ni queixes ni planys de dol.


  I, de sobte, aquella massa de parracs va començar a tocar la campana.


  El bronze ressonava amb gravetat a la vall entre muntanyes amb una cadència imperiosa i constant, i aquella cosa humana agitava els braços i vociferava mentre els draps negres que l’embolcallaven voleiaven amenaçadors dins del finestral de la torre de l’església de Gualba com banderes antigues esparracades per una galerna.


  Llavors es va tornar a sentir en la llunyania la fressa de cavalls i els aücs de les hordes guerreres que l’Alba havia escoltat en somnis, timbals i corns i xocar de ferros. I van fugir ràpidament, sense ganes d’esbrinar què passava.


  Ja feia una hora ben bona que corrien quan van buscar un recer i es van asseure, amb els gossos al seus peus, per pensar quins eren els plans. L’Alba va remenar el sarró i en va agafar dos bocins de pa amb formatge, i de la bossa de la cintura en va treure la capsa lacada amb els dibuixos dels ocells del paradís. Volia mirar-se la fotografia del seu germà. Era tot el que li quedava del món que coneixia, i encara així se li feia estrany, perquè no se’n recordava gens, ni d’ell ni dels pares.


  Què li havia dit la carassa de la galleda d’aigua?


  Les paraules li ballaven a la memòria i no aconseguia lligar les frases.


  —Oh, la Clau dels mons! —va cridar alegrement la nena, ficant els dits a la capseta de laca i provant d’agafar la pedra.


  —Les mans quietes! —va avisar l’Alba—. Ni se t’acudeixi tocar res d’aquí.


  —Me la deixes veure? Sabia que la Clau dels mons existia, però mai no l’havia vista. L’has fet servir per venir aquí? Com és el món de fora?


  L’Alba va agafar la pedra.


  —Ja te l’ensenyo jo.


  Se la van mirar amb atenció i l’Alba no va saber veure res que distingís aquell palet de riera de milers, milions d’altres palets de riera idèntics. Llavors l’Alba va agafar el penjoll on hi havia la fotografia de l’Aram amb els seus rulls negres i els clotets a les galtes, i el va obrir.


  —A veure? —va demanar immediatament la Queralt, prenent-l’hi dels dits—. Oh, ets tu!


  La criatura verda tenia els ulls brillants. L’Alba li va agafar el penjoll.


  —Sí, quan era petita.


  La nena se la va mirar de fit a fit.


  —Sí, apa, i jo que m’ho cregui!, com si juguéssim al món al revés.


  Llavors la noia es va fixar en la fotografia que mirava la criatura. Allà hi havia la imatge d’una dona que s’assemblava molt i molt a ella, però que no era ella, perquè la de la foto tenia els ulls foscos i era més gran. Havia aparegut al lloc on hi havia hagut la imatge de la seva mare, la que s’havia esborrat a la riera d’Arbúcies.


  —Què has fet? —va demanar l’Alba, enfadada de debò, a la nena follet.


  —No sé de què em parles. Què se suposa que he fet, jo?


  —Aquesta fotografia estava esborrada.


  La nena va somriure.


  —Doncs ja no ho està.


  —Què hi has fet?


  —Torna-hi! Per què t’imagines que hi he fet alguna cosa?


  —Perquè ets un follet.


  —Però els follets no podem fer sortir el que no hi ha. Fem trapelleries i som ràpids i àgils com el vent, però no fem màgia. Mira… jo no he fet res. Però alguna cosa ha canviat a les teves fotos.


  I li va mostrar la fotografia de l’Aram, que s’anava desdibuixant a poc a poc, esborrant els contorns dels cabells i de la cara.


  —Atura’t, et dic —va cridar l’Alba—, o te les carregaràs!


  Però la Queralt semblava tan espantada com l’Alba. Llavors la fotografia va parar d’esborrar-se, sense cap explicació visible. L’Alba va buscar sota el plàstic la seva pròpia fotografia i va veure, alleugerida, com la imatge d’aquella nena graciosa amb dues dentones estava tal com la recordava, clara i nítida. Les altres dues havien canviat: l’una va millorar considerablement, l’altra es va difuminar darrere un levíssim tel blanquinós que la desdibuixava.


  —Qui són? —va demanar la Queralt.


  —Aquest és mon germà… ja te n’he parlat, mira, té clotets a les galtes. I aquesta deu ser la meva mare, no l’havia vista mai, abans.


  Les paraules de l’àvia Mintònia deien: La imatge de les fotografies et parlarà de la salut i de la distància… L’Alba les va repetir.


  —Què vol dir això? —li va demanar la Queralt.


  —No ho sé ben bé, però pot ser una de dues: o que l’Aram és lluny o que té problemes.


  —Segur que és lluny, jo no l’havia vist mai. I conec tothom de per aquí.


  —I què?, tu no has vist pas tothom de la muntanya.


  —No, és clar… I això vol dir que la teva mare és aquí mateix?


  —O potser només vol dir que està bé…


  —És clar, pot estar bé i ser molt lluny. Jo tampoc no l’he vist mai…


  —Exacte.


  En tancar el medalló l’Alba es va adonar que a la part del darrere hi havia un dibuix gravat, fet de traços concèntrics una mica ovalats, tres el·lipses, més junts d’una de les puntes que de les altres. Com un ull ametllat amb parpelles. Ella l’havia vist abans en alguna banda…


  —I ara què fem? —va demanar el follet.


  Can Figueres, Gualba i els seus morts quedaven enrere per a la Queralt com una fatalitat inevitable. Quan algú als seus deu anys n’ha viscut dos-cents quaranta, vol dir que ha vist passar, viure i morir, diverses generacions d’humans.


  —Anem. Seguirem els senyals de la fotografia, quan vegi que la imatge es fa més clara, tirarem en aquella direcció. Si s’esborra, anirem enrere…


  La muntanya es veia enorme, desconeguda, plena de paranys, i la riera s’hi ficava entre canyes i pedruscall. Per allà, en algun lloc, hi havia la pista de la seva mare i del seu germà.


  —Val més que no passem per Campins i evitem els pobles… —la Queralt.


  —Per què?


  —Hi deuen haver passat els soldats, potser hi tenen espies.


  —És una bona idea. Comencem per aquí.


  I va assenyalar un senderol que s’endinsava en la muntanya.


  I així va ser com l’Alba va deixar enrere can Figueres i Gualba, per segon dia consecutiu. Aquesta vegada estava segura d’emprendre un camí que no tindria retorn fins que no trobés l’Aram. No tenia la certesa que totes aquelles morts que la rodejaven l’amenacessin a ella, malgrat el que els havia dit el pobre ferrer a les portes de la mort. Buscar un germà, encara que sigui a l’altra banda del món conegut, mai no ha estat una empresa que mereixi un càstig tan brutal.


  Però l’Alba encara havia d’aprendre moltes coses.


  Era just a l’inici del seu camí. Muntanya endins, la seguien aquella trepa sorollosa i de la gresca, formada per una criatura i tres gossos de colors, que no tenia la seguretat de saber cuidar ni protegir si algun mal vent, com el que havia assolat Gualba, els amenaçava.


  Ja trobarien algú més.


  La veu de la galleda li havia dit que tindria aliats si sabia elegir les companyies. O alguna cosa que s’hi assemblava.


  El dia, fred i ple de llum, tot just havia començat.
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  Si la criatura verda li havia dit que tenia dos-cents quaranta anys, que això era una cosa ben increïble, aviat va començar a demostrar que almenys tenia l’experiència d’una persona adulta.


  —Has de deixar la bicicleta. Crida massa l’atenció —li va aconsellar.


  Però l’Alba no estava acostumada a córrer per la muntanya com la Queralt. Al seu pas, ni que portés les botes de caminar, no avançarien gens.


  —Doncs hi haurem de fer alguna cosa…


  Havien arribat a un engorjat estret per on s’escorria la riera serpejant entre pedres i s’havien enfilat fins a l’entrada d’una cova oculta d’on el follet havia sortit al cap de poca estona amb dos cavalls ensellats.


  —No em preguntis re —li va dir.


  I l’Alba no li va preguntar res, tot i que es moria de ganes de saber com s’ho havia fet per trobar aquells animals. Llavors la criatura la va ajudar a muntar una euga grisa, clapejada d’un color més clar, robusta de potes i amb una llarga crinera del color dels carbons freds coberts de cendra. Era dòcil i gansonera, ideal per a algú que amb prou feines si sabia muntar.


  —Digues-li Urània i farà el que voldràs.


  La Queralt s’havia triat un poltre bai, nerviós i àgil, de potes negres, que anomenava Tro.


  Ja eren lluny de Gualba, però l’Alba encara no es podia treure de les orelles els bruels de l’home del campanar i aquell tany sinistre de la campana que ressonava per tota la vall. Ara remuntaven el curs de l’aigua fent equilibris per pedruscalls cada vegada més difícils, fins que van arribar a un gorg esquifit sota un saltant que s’estimbava de dalt baix d’una paret vertical com una enorme cabellera blanca i que no tenia sortida.


  —Saps?, em penso que amagues alguna cosa —li va dir de sobte la Queralt, aturant-se.


  —Ens hem perdut? —va fer l’Alba, inquieta per la feresa del paratge, mirant enlaire, a banda i altra i enrere.


  —No desviïs la conversa.


  —Em sembla que no podrem sortir.


  —Jo no em perdo mai.


  —I doncs per què ens aturem?


  —Perquè abans de continuar m’has de respondre dues preguntes.


  —Digues.


  —Una, qui t’ha donat la Clau dels mons, i dues, per què et persegueixen.


  —La Clau dels mons! Vaja, vols dir la pedra plana?


  —L’hi pots dir com vulguis, el resultat és el mateix. Per què la tens tu?


  —No en tinc ni idea, un dia me la vaig trobar a la mà, després d’un somni.


  —Mala resposta. A veure la segona pregunta, qui et segueix i per què?


  —Criatura boja, i jo què sé! Ja ho has dit tu, són aquestes coses buides, els soldats sense cara.


  —Molt malament, ho fas molt malament…


  I llavors l’Alba es va recordar d’algunes coses més que li havia dit la carassa de la galleda d’aigua i li va recórrer una esgarrifança per tot el cos. Un destí d’honor i perills innombrables. El gorg només s’obriria encara una altra vegada per tornar. Havia d’anar de pressa, el temps s’acabava.


  Però el temps de què?


  —A veure, deixa’m la Clau dels mons i provarem si obre el pas de l’aigua.


  De cap manera no podia consentir una cosa semblant, l’aigua només es tornaria a obrir una vegada i ella no es volia quedar allà, on passaven unes coses tan atroces.


  —Si només és una pedra, ja l’has vista! —es va excusar.


  —Dóna-me-la, doncs, si només és una pedra —insistia la Queralt.


  —Que te la doni?, ni boja, llavors no podria tornar —se li va escapar.


  —Veus com no és una pedra? Dóna-me-la!


  L’Alba va fer que no amb el cap. L’Aram l’havia perduda i mira el que havia passat. Ella de primer no s’ho volia creure, bah, aquestes coses no passen mai. Però, i si era veritat? Tenia cap lògica res del que estava vivint? I si ella corria el mateix destí que l’Aram, perdut qui sap si per sempre a la banda negra dels somnis que no tenen sentit?


  No, no, no, de cap manera, no es podia arriscar a deixar el seu talismà al follet perquè xafardegés. Al capdavall, qui era aquell follet?, per què se n’havia de fiar?, i si li jugava una mala passada? Fos el que fos, pedra o Clau dels mons, no la deixaria anar fins que tot fos igual que abans i tornés a casa, una casa on hi havia els avis, una dutxa, llits, patates xip i begudes de cola… una casa que formava part d’un poble que no s’havia esborrat, on tota la gent era viva, i no cadàvers horrorosament mutilats, on pensar si el Joanju estava per ella o per una altra era la màxima preocupació d’un cap de setmana.


  —He de trobar el meu germà —va dir—, no te’n recordes?, el noi del medalló.


  —I què hi fa el teu germà, per aquí? Tu no ets la que l’àvia m’ha enviat a buscar, dius mentides, jo no he vist mai el teu germà. I tens un medalló màgic amb cares que s’esborren, aquests són poders del Nigromant…


  —Oh, vaja. Qui és el Nigromant?


  —Amb mi no hi juguis, tothom sap qui és el Nigromant, ja t’he dit que tinc dos-cents quaranta anys.


  —Vés a pastar fang!


  —Doncs apa, si no vols confiar en mi, t’hauràs d’espavilar sola.


  I la Queralt va fer el gest de marxar. Els gossos, immòbils, seien sobre una roca plana. Tot al voltant, l’aigua de la riera baixava rabent per canals estretíssims i eixordadors, entre pedres. Una merla s’havia aturat a la branca tendra d’un pollancre escanyolit que s’arrapava a un dels pocs claps de terra i va començar a cantar.


  —No m’agraden les bromes —l’Alba.


  —Ni a mi tampoc. Tot el matí que hi penso. El ratpenat de bigotis volant a plena llum, una pedra plana que és igual que la Clau dels mons a la teva bossa, els teus aires de mosqueta morta… Tota aquella gent degollada i sense llengua… Aquí hi ha alguna cosa estranya. Què li has fet, a l’altra?


  —L’altra?, aquesta sí que és bona! Però què és el que vols saber?


  —Qui ets i què busques. Et sembla poc?


  —Ja t’ho he dit.


  —Vull saber si aquesta pedra que duus és autèntica, si tu ets autèntica.


  —I és clar, que sí!


  —A veure, dóna’m la clau!


  —Ni pensar-ho.


  —M’has portat a Gualba sabent el que ens trobaríem, hi havies estat abans amb les hordes dels assassins, el ratpenat del castell t’acompanyava. On és, ella?


  —No diguis disbarats, tu mateixa has dit que m’havies vist sortir del Gorg Negre.


  —Ho has fet veure per enganyar-me. Vas a trobar-te amb el Nigromant i et vols servir de mi com a guia. M’has parat una trampa i menteixes.


  L’Alba va mirar cap a la cascada i cap a les pedres fosques recobertes de líquens, grogosos i blancs, que vorejaven el gorg. La fressa de l’aigua que queia esmicolada sobre el toll era monòtona i amb prou feines esmorteïa els refilets esmolats de la merla, impassible dalt de la branca vinclada del pollancre. Es va aferrar a la crinera de l’animal. Era aspra, dura. Com la missió que entreveia enmig de paraules, indicis i mort. Tot plegat semblaven coses d’un altre món.


  Busco un destí d’honor i perills innombrables, va provar de dir.


  I també busco el meu germà, que ha quedat atrapat en aquesta banda de la terra, i si no encerto a triar la companyia em quedaré sola, però de la seva boca no en va sortir cap so articulat, perquè cap d’aquelles explicacions no li semblava raonable, apta per a ser dita.


  Va tornar a mirar al seu voltant.


  La merla encara refilava, fosca com el destí, en la distància podia distingir els levíssims moviments, semblava que boquegés, del seu bec groc. A una banda i altra de la riera, esbarzers espessos i punxents, falgueres ufanoses i tota mena de maleses vegetals s’enfilaven arrapades a la poca terra fosca que revestia els flancs baixos de les parets de pedra quasi verticals. Al seu darrere, riera avall, el pendent era tan pronunciat que semblava impossible que els cavalls haguessin pogut arribar-hi. Si provaven de retrocedir, certament s’estimbarien.


  Què li estava fent aquella criatura traïdora? Com se l’havia poguda creure fins al punt de seguir-la dòcilment cap a aquell parany entre roques?


  —Última oportunitat! On és l’altra? Qui ets? —va insistir el follet.


  —Estàs malament del cap… i jo he de trobar el meu germà.


  —Tu t’ho has buscat. Hauràs de passar la prova.


  La criatura verda va picar amb els talons els flancs del Tro, i el poltre va fer un bot i va continuar riera amunt, amb els gossos bordant al seu darrere, mentre la merla alçava el vol. El picarol que li penjava del mitjó de coloraines que duia al cap li va fer un soroll de closca buida, com una carbasseta seca plena de llavors.


  —Esperaaaa!


  Però la Queralt ja no la podia sentir. L’Alba la va veure desaparèixer sota la cascada, ella, poltre i gossos, després que s’estavellessin frontalment contra la cortina d’aigua.


  El pànic la va envair. I li va semblar sentir, per un moment, peülles de cavalls i corns de guerra, abans d’adonar-se que estava ben sola en aquell engorjat, on no hi havia altra fressa que la de l’aigua. Va mirar al seu entorn i es va dir fermament que no es quedaria esperant la mort en aquell bellíssim taüt de roca i líquens.


  Va trigar molt a descobrir el pas estretíssim entre la cascada i la roca. Quan finalment, exhausta, va trobar un camí que s’enfilava rostos amunt i la portava lluny del llit de la riera, tenia els peus xops, feia fred i la gana l’afuava.


  Ja vesprejava quan, amb l’euga agafada pel ronsal, des de la carena de la collada del Pla Magre va veure la silueta magnífica del mas de can Prat i, traient forces de la voluntat, va accelerar el pas.


  Moria el dia, el rellotge devorava implacablement les hores i el sol llampava cap a ponent mentre l’Alba cavalcava cap a can Prat.


  Era un edifici majestuós, tan gran com can Figueres, flanquejat de corrals i protegit per parets massisses de pedra. S’alçava acastellat al cim del turó que senyorejava el Gorg Negre. Pels petits espiells baixos oberts al mur fortificat s’escapava la claror interior, càlida i rogenca. Al seu voltant, tot s’anava enfosquint. Feia estona que l’Alba el veia créixer davant dels seus ulls, però no s’hi sentia més a prop. Semblava que una mà invisible l’anés apartant així que s’hi acostava.


  Estava fatigada com mai abans no ho havia estat.


  En veure el mas havia pensat: un darrer esforç i em podré deixar caure en un racó calent de la cuina d’aquesta bona gent, amb una beguda i un mos de pa amb alguna cosa. Els trio per benefactors i ja no estaré sola. Però el camí, lluny d’escurçar-se, s’allargassava misteriosament en revolts tancats i innombrables giragonses, que li tiraven per terra els càlculs i la començaven a angoixar. L’euga, mansa de mena, caminava i caminava per un paisatge que hauria pogut ser meravellós. Però se li feia aterridor que per molt que caminés no aconseguís moure’s de lloc.


  Les coses que no s’entenen sempre li havien fet por…


  Per acabar-ho d’adobar, ja feia estona que li venien al cap els records de l’espantall del campanar de Gualba que cridava com un boig, l’estrèpit dels corns i els timbals dels soldats que s’acostaven mentre ella i la criatura verda fugien cames ajudeu-me. Les campanes li ressonaven amenaçadores orelles endins, nang-nang, nang-nang-naaaang, nang-nang…


  Mentre l’euga grisa ronsejava sense cap neguit per les ziga-zagues innombrables d’aquell camí enganyós, l’Alba es rosegava les ungles fins a la carn viva. No es podia creure el que li estava passant. Com podia imaginar la criatura verda que ella formava part d’una banda d’assassins?


  Nang-naaaang.


  Ja la tenien. Una legió de soldats monstruosos l’atrapava, aviat l’esventrarien i li arrencarien la llengua i els ulls.


  Naaaang-nang…


  No aconseguia escapar-se, ni acostar-se al mas. L’euga… tenia les potes de plom!


  —Corre, Urània, corre! —va cridar a la fi, posseïda per la por, provant de fugir del terror que la perseguia des de dintre mateix del seu pensament.


  I, de sobte, la bèstia va apressar el pas i el camí avançava.


  Urània! Un nom que havia fet el miracle. D’on li havia vingut, aquell nom?


  Una geneta va travessar pel seu davant amb la cua ben esborrifada.


  La brillantor rogenca de les finestres de can Prat aviat ja només va ser el dibuix d’uns estels baixos, tres de grans i un de menut, o potser dos… els únics en una nit sense celístia, perquè la claror dels astres nocturns estava amagada darrere un matalàs espès de núvols, com de fumassa bruta. El camí havia tornat a les seves dimensions reals, els núvols compactes s’esponjaven i l’euga va començar a cremar la distància que la separava de can Prat amb un trot lleuger.


  Va descavalcar en arribar a l’era, amb les forces justes per trucar. El cap se li emboirava, atabalada pel ressò de timbals i campanes i el record dels pobres assassinats sense llengua, apilats els uns damunt dels altres, sobre els seus propis excrements. Estava tan cansada… naaaang, i es va sentir caure, abandonada a la sort dels qui li obririen la porta… naaaang. I mentre perdia els sentits es feia una pregunta: per què havien deixat viu i malferit i amb la llengua intacta el pobre ferrer?


  Però la pregunta va néixer i es va apagar sense resposta com un llampec, mentre perdia la consciència.


  Quan va tornar en si, la remor del seu cap havia desaparegut. Era a la vora d’una llar de foc, la cota de llana era al seu costat i la contemplaven un home, una dona i dues criatures petites. Sense demanar-li res, la dona li va allargar un plat de sopes calentes i l’olor dels crostons, la farigola i l’oli cru li van fer adonar que tenia una gana del dimoni.


  —I doncs, qui ets? —li va demanar el vailet.


  Va començar a menjar de pressa. Amb fam. I es va ennuegar.


  —Deixeu que es refaci i que s’acabi les sopes —va fer l’home.


  Més que menjar, devorava. No volia contestar. Necessitava pensar, però no podia pensar mentre tingués aquella fam, mentre estigués tan cansada. El cap com un suro. Espès. Impenetrable. Aquella fam. Què els podia dir que no la posés en perill, que no posés en perill aquella bona gent? Ni això no podia decidir. La por.


  De cua d’ull se’ls mirava, sense perdre de vista el plat, com una bestiola afamegada que menja per primera vegada en molts dies.


  L’amo era un home jove que ben just si devia decantar la trentena, fort i ben plantat, de cabells foscos i pell colrada pel sol. De tant en tant somreia a la seva dona, que era tan alta com ell, de pell fina i blanca, una cosa ben estranya a pagès. Ell era franc i amistós, i tenia uns ulls enormes i amorosos de bou mans. Ella, en canvi, tenia uns ulls verds de maragda líquida, inquietants, profunds i misteriosos com un gorg a mitjanit. Espurnejaven.


  L’Alba provava de fer rialletes als nens mentre menjava, ara més a poc a poc. Se la miraven. L’observaven fins al més mínim detall. I el seu riure forçat no passava d’una ganya. Volia pensar, pensar de pressa. Però només una idea li entrava al cap: salvar-se. I demostrava la desconfiança d’un animal feréstec quan se sent atrapat. Mirava de reüll la porta, els finestrons mig ajustats. No hi podia fer més. Atrapada. Ella mateixa s’hi havia ficat.


  Després del que havia passat a Gualba, se li feia difícil confiar en la gent. Eren vius. Per què ells eren vius i la gent de Gualba, no?


  La porta ajustada, els finestrons, la llar de foc.


  No tenien posat d’assassins.


  I aquelles criatures rodanxones… amb la darrera cullerada se’ls havia tornat a encendre els ulls de curiositat. Ara sí que la desconeguda parlaria. On vas? T’has perdut? Com te dius?


  Preguntes i preguntes, igual que el follet.


  L’Alba va fer un esforç. Si no parlava, seria pitjor. Potser mai més no podria tornar a confiar en ningú, però valia més que no ho notessin. Un esforç. Pensa. Cervell de suro… pensa. Què diria?


  Sabia que era millor no allunyar-se gaire de la realitat, per no entrebancar-se quan més tard hauria d’entrar en el detall de les mentides i, sobretot, per no contradir-se si se n’oblidava. Així que va començar per dir que venia de Gualba.


  I en dir el nom de Gualba se li va fer un nus a la gola.


  La claror groguenca dels llums de ganxo projectava ombres allargassades i sinistres a les parets, seguint les oscil·lacions de la flama. Es movien com aquell home fantasmagòric del campanar que vociferava amenaces en un poble arrasat per la mort. L’Alba notava l’olor del ble socarrat, i aquesta sentor que s’aferra a la gola barrejava les olors de l’olla de les sopes, dels tions d’alzina de la llar de foc, la sentor animal de l’euga Urània i d’un gos d’atura que responia per Llampec… les olors de codony a la roba i d’espígol a la pell i als cabells, l’olor dels nens, Mar i Teix, el record de l’olor de la sang seca, dels excrements, de la mort… l’olor de totes les olors convertida en la sentor d’un ble del llum d’oli que cremava malament…


  I es va marejar.


  Els vailets se la miraven amb la boca oberta, com si mai no haguessin vist ningú com l’Alba, i tenien els ulls esbatanats, rodons i negríssims, on ballaven guspires roges que emmirallaven els belluguets de la llar de foc. Tot foc i flama i ombres i fum.


  Però ella no podia dir res. Les paraules se li amuntegaven a la gola, com un tap de vòmit, i no era capaç de tirar-les ni amunt ni avall.


  Engolir el passat, oblidar. Un suro al cervell.


  Salvar-se.


  Llavors la imatge d’aquella pila de gent assassinada la va agafar pel ganyot i no la deixava respirar, revivia l’esforç suprem del pobre ferrer agonitzant per avisar-la, paraules arrencades al glopeig per on la mort li travessava la vida, i l’horror se li va pintar a la mirada, mentre l’estómac li deia prou. Va haver de córrer cap a l’entrada, per anar a vomitar a la soca d’un castanyer.


  Quan es va asserenar, la suor li xopava el front i els darreres de les orelles, i li regalimava cara avall, esquena avall, en gotes gruixudes.


  La dona havia portat les criatures al llit, ja us ho explicarà demà, els va prometre per consolar-les de la decepció. Quan els infants van deixar de protestar i van reconèixer que feia molta estona que ja haurien hagut de ser a dormir, la dona els va tapar amb les flassades i els va explicar una història curta de follets, sempre ho feia, que els vailets no van acabar de sentir sencera. Mai no havien sabut com s’acabava, o tan sols si tenia final.


  Llavors la mestressa de can Prat, la dels ulls verds i pell blanca, va sortir a buscar l’Alba i la va acompanyar una altra vegada a la vora del foc. No parlis, reposa, li va dir, i li va donar un gotet d’un beuratge que feia olor d’herbes boscanes i que li va cremar la gola i l’estómac regirat. Beguda d’homes, va pensar l’Alba, s’ha pensat que sóc un noi.


  I de sobte ja no va tenir por.


  —Un altre glop t’anirà bé —li va dir la dona—, és ratafia de nous.


  I ella en va fer un altre glop, i aquella escalfor aromàtica se li va escampar per tot el cos i a poc a poc li va anar lliscant fins a les puntes dels dits i al fons de les conques dels ulls, no hi pensis més, sigui el que sigui, i al mig de l’estómac li cremava tot allò que li feia por i la dona li passava la mà per l’esquena i amb l’ungla del polze li resseguia l’espinada i li creuava les espatlles fent un senyal invisible… tal com sovint li feia l’àvia Mintònia per alliberar-la de cansaments i petites malalties. Per curar-la de l’espatllat, en deia. Coses antigues.


  —Ets una noia, oi? —va demanar la mestressa.


  L’Alba va assentir. Res no es podia escapar d’aquells ulls ni d’aquelles mans.


  —Fas ben fet de portar roba d’home, aquestes muntanyes ja no són el que eren, corren temps embolicats i no saps de qui et pots fiar.


  L’amo va atiar el foc.


  Llavors l’Alba va treure el medalló per mostrar-los la fotografia del seu germà i la seva mare.


  —És tot el que em queda al món i no sé on són —va dir amb un fil de veu—, no em podia posar a buscar-los així tal com sóc per aquestes terres farcides de bandolers i homes de guerra.


  Això era una bona veritat.


  —I a Gualba… —va començar a dir.


  La dona li va fer un gest amb la mà perquè no parlés més i va acostar un dels llums de ganxo al medalló per veure’l. L’home va dir, quina joia més estranya… quins dibuixos més extraordinaris!, són ben bé fets de la mà d’un artista, mai no havia vist uns retrats tan petits i tan bons d’una persona.


  L’Alba es va limitar a dir que sí, que efectivament els retrats eren molt exactes, amb tota mena de detalls per ser tan petits. Com si els haguessin fet amb un llapis de plata finíssim, va afegir l’home, cosa d’artistes, semblava màgia.


  Aquella gent no havia vist mai fotografies.


  Llavors es va començar a sentir còmoda, va pensar en la seva família, la que tenia i la que havia perdut, en l’àvia Mintònia, i unes llàgrimes rodones i grosses, sense poder-les evitar, li van regalimar galtes avall.


  La mestressa de can Prat contemplava la dona del retrat.


  —És la teva mare?


  —Sí —va dir l’Alba.


  —Us assembleu molt.


  I la dona li va tornar el medalló, li va acostar els dits a una galta i li va acaronar la pell suaument. Va servir-li un altre gotet de ratafia i es va assegurar que no en deixava ni una gota. Només recordava això i que, amb la voluntat presonera de la ratafia, va pujar unes escales aferrada a un passamà de fusta i la van ajudar a ajeure’s sobre un matalàs gruixut de crin. No es va adonar que s’adormia.


  —Ja parlarem demà —li va dir la mestressa.


  I immediatament va entrar en un somni lleuger, fet de retalls de personatges que coneixia, cosits amb bocins de llegenda, sense violències ni sang. En va resultar una nit plàcida i per primera vegada en els darrers dies va reposar de debò.


  2


  Somnia. Somniaaaa…


  En el somni, l’amo de can Prat és enmig de les seves propietats, més de cinc-centes quarteres de bosc i altres cent noranta de camps i prats d’herba per al bestiar. Es veu tan gran com el gegant Esmè, que posa un peu al cim de les Agudes i l’altre al turó de l’Home, i té un poder que fa ombra al mateix Montseny.


  És de bon matí, prop de la clotada del Gorg Negre, i l’amo de can Prat té ganes de fer un glop. S’acosta a l’aigua i llavors sona una melodia meravellosa que es fica per totes les fibres del cos. No és merla ni rossinyol, ni cap instrument fabricat per persona humana, sinó la veu d’una noia de cabells negres i ulls de maragda refulgent que es banya, nua. Mirar-la és com mirar el sol de fit a fit.


  La dona d’aigua, perquè es tracta d’una nimfa, somriu. Sol encisar i seduir els malaventurats que s’hi acosten, després els arrossega al fons del gorg, a la tomba de líquens i llaquim on els buida la llavor. Així ha estat des de l’origen dels temps i així serà per sempre.


  La nimfa el travessa amb els seus ulls de gel verd. L’aigua li llisca per la pell fins al ventre, per les cuixes. Ell li torna la mirada, carbó ardent enmig d’un prat d’herba molla, i la fa tremolar de gust, com mai no s’havia sentit a dir que tremolés una criatura d’aigua. Ella li mormola, fuig, escapa’t ara que pots, perquè la meva abraçada serà la teva mort, però ell la besa, saliva, dents i llengua, i mentre ella comença a arrossegar-lo al gorg per ofegar-lo com tants n’han ofegat abans les dones d’aigua, ell li xiuxiueja a l’orella, vine amb mi a can Prat, t’estimo més que la meva vida. I aquestes paraules li provoquen un estremiment sota el bosc espès per on se li escorre l’aigua de la font, abans de perdre-se-li cuixes avall.


  Ella ja no sap si arrossegar-lo.


  La goja, que viuria mil anys al gorg, se’n va amb aquell home a veure la successió de les collites i el girar dels astres durant una brevíssima vida mortal. Sap que l’amor dels homes és efímer, dura el que triga a pansir-se la flor de la pomera, i tot i així el tria en lloc d’aquells mil anys deturats.


  Però un bon dia, els seus dos fills encara són molt petits, en un moment de furor l’home diu les paraules prohibides: dona d’aigua havies de ser!, i ella desapareix, arrossegada al fons del Gorg Negre, on mai més no sentirà ni els plors ni els sospirs que dia rere dia li dedica inútilment l’enamorat. Cada nit, però, quan els fillets dormen, s’esquitlla sigil·losa al seu costat i els acarona i, quan arriba l’alba, li rodolen llàgrimes ben grosses galtes avall, de tristesa d’haver-los de deixar, unes llàgrimes d’amor que la llum del dia convertirà en perles.


  L’Alba es va despertar amb un ensurt. Aquella dona d’ulls verds… l’amo de can Prat, la Mar i en Teix…


  Era la dona d’aigua?


  Però els vailets eren prou més crescuts del que havia vist en somnis, almenys tenien vuit o nou, tal vegada deu anys. La història somniada no podia ser veritat…


  Fora se sentia el fregadís de l’aire entre les branques del castanyer i, en la distància, el cant profund i apagat d’un mussol banyut.


  L’Alba es va deixar caure un altre cop al forat del son que no fa ni respon preguntes, i llavors va veure l’àvia Mintònia que li deia: als humans ens embafen les criatures perfectes, ens agraden més les històries que tenen culpa i càstig, perquè d’aquesta manera ens resignem que els nostres plaers siguin efímers i que els sofriments siguin massa llargs. Brandava el cap i es fregava les mans mentre deia, som més a prop dels personatges meravellosos quan sofreixen. Aprenem a estimar-los quan se’ns assemblen. Quan patim amb ells, amb la seva dissort ens preparem per a la nostra, perquè estem ben certs que un dia o altre ens vindrà el malfat.


  No sabia que estava recitant Aristòtil. Fora era fosc.


  Malfat? Què era el malfat? Era com la tragèdia, com sentir a la carn els efectes del càstig no necessàriament merescut? Potser el que li semblava viure era un altre retall de somni.


  Confia en ells, li deia la veu mentre s’esvaïa.


  L’amo de can Prat i la goja dormien a la cambra del costat i ella travessava un terreny tranquil, sense noses.


  L’endemà, el cant d’un gall va despertar l’Alba a punta de dia i, tot seguit, va notar una cridadissa d’ocells que es desvetllaven. I veus d’homes al carrer i remor de cavalls. Va apartar la flassada de llana gruixuda que pesava una barbaritat i es va acostar al finestró de puntetes. El somni de la dona d’aigua s’havia esvaït.


  L’amo de can Prat parlava a l’era amb un home barbut de cabells llargs que agafava per les regnes un enorme cavall negre. No podia sentir el que deien, tot i que distingia les seves veus. Li va semblar reconèixer el to del foraster i es va fixar més en la seva cara.


  Joanju?


  El Joanju amb barba?


  Era talment ell, no en tenia cap dubte. Finalment algun lligam amb el món conegut! Però no va sentir cap emoció ni li va bategar més fort el cor, ni se li va aplegar la sang als polsos, tal com ocorre en veure la persona enamorada. Només un retret: on anava amb aquella barba, que l’envellia i el feia tan lleig!


  A la vora, quasi sota la finestra, una dotzena d’homes que no va reconèixer portaven els animals a l’abeurador i, ara l’un ara l’altre, s’acostaven al safareig per netejar-se la pols de la cara i les mans. L’aire feia olor de la suor de les bèsties, de palla i de corral. Tots aquells homes anaven armats amb pedrenyals i enormes ganivets de caça a la cintura. En Joanju també anava armat.


  En aquell moment l’Alba va sentir un corrent d’aire i va saber que algú havia obert la porta a la seva esquena. La mestressa de can Prat li va fer un senyal amb la mà.


  —Vigila que no et vegin.


  —Jo el conec! —va dir assenyalant en Joanju.


  —Ja ho crec, tothom coneix en Joan de Serrallonga. Però aparta’t de la finestra.


  —El bandoler? No, jo vull dir aquell de la barba, en Joanju.


  La mestressa de can Prat se la va mirar estranyada i va guaitar al carrer. Bandoler? Quines ocurrències! En Joan de Serrallonga era l’home de la barba, era el marit de la pubilla d’un mas d’allà a la vora i ara aplegava homes per perseguir els assaltants del poble de Gualba. Era un gran defensor dels més necessitats.


  —Diu que empaiten un escamot dels soldats de ponent.


  —Els homes sense rostre… n’he sentit a parlar. Per què els diuen així?


  —Perquè s’amaguen la cara darrere d’uns elms terribles de ferro, que no es treuen ni per dormir. Ningú no ha vist mai com són sense la màscara.


  —Però a mi m’havien dit una altra cosa —va insistir l’Alba.


  —Ah, sí, hi ha qui parla d’éssers monstruosos, mig home mig animal, i encara n’hi ha que diuen que són armadures buides, éssers maleïts, però no has de fer cas de tot el que sentis.


  —I ha vingut fins aquí seguint-me? Vols dir que em busca?


  —Per què t’hauria de buscar? Ha vingut a veure si estàvem bé. Diu que els escamots s’han replegat cap a la Creu dels Bisbes… però que seguiran cap a Campins. No està segur que no els guiï algú del país.


  Els homes discutien acaloradament a l’era. I llavors la mestressa de can Prat va demanar a l’Alba:


  —Vas aconseguir veure els assassins? Com eren?


  Recordava les cases silencioses, els carrers buits, els camins deserts.


  —No. Només vaig sentir el soroll dels cavalls i les armes i els corns, però eren molt lluny, i vaig veure un home que cridava des de la torre de l’església…


  —L’home d’en Ramis. Ha passat quan clarejava el dia, ha preguntat si t’havíem vist.


  L’Alba es va estremir.


  —Déu ens guardi del dimoni i d’en Ramis de Sant Celoni, fa la dita.


  —No tinguis por, no li hem dit que t’estaves a casa.


  —Potser era un dels de l’escamot…


  —No, ell és un cuc, però també és un covard que vol estar bé amb tothom. Aquí ens coneixem tots.


  —I què en vol, de mi? Per què tocava les campanes si no per avisar els assassins que encara quedava algú?


  —Ell viu d’això, compra i ven informació. I escampa la terra de l’amo.


  Es deia que aquell espantall es dedicava a tirar sacs de terra de l’amo sobre les propietats dels veïns. Llavors en Ramis recorria a la justícia reclamant que tal i tal propietat li pertanyien, perquè aquella terra era seva. Així s’anava apoderant de la contrada, amb la connivència d’algun notari d’ànima tan negra com la seva i la d’aquell home roí, que li feia la primera feina bruta.


  —No semblava un bon home. A mi em va fer por… —va dir l’Alba.


  La mestressa va aclucar els ulls i va encongir les espatlles.


  —Qui sap què vol dir ser un bon home, els temps estan remoguts i només et pots refiar del teu instint. De vegades has de fer la viu-viu amb uns i altres perquè et deixin tranquil.


  —I els gossos? No us ha parlat dels gossos i del dimoniet verd?


  —Només et va veure a tu. I el ferrer que es moria.


  —Pobre home… Jo també el vaig veure, el ferrer. Amb prou feines em va poder avisar que m’escapés, però no estic segura que m’ho volgués dir a mi.


  —Diu que havia d’arribar algú de fora durant el matí, els homes d’armes anaven a la cacera d’algú que havia passat la Porta… estaven avisats, i abans de migdia van caure damunt la gent de Gualba com una plaga perquè no se’ls escapés viu.


  —La porta! Quina porta?


  —La Porta del Gorg Negre.


  —Per què?


  —Perquè ho diu el llibre: «passarà la Porta, camí de Gualba, per destruir el Poder Fosc que dorm al cor de la muntanya». No s’ho podien permetre.


  —Volien matar el qui havia passat la Porta i els altres anaven de propina?


  —Exacte.


  —Perquè s’imaginaven que algú havia vingut a destruir-los?


  —Sí. Però es van equivocar. No van comptar el temps que calia per anar del Gorg Negre fins a can Figueres. T’hi esperaven al matí. I tu hi vas arribar a la tarda, quan ja se n’havien anat. L’home d’en Ramis se’n va adonar, per això tocava la campana. Encara que havia passat un dia, les quadrilles no podien ser lluny.


  —Però per qui treballen aquells homes?


  —Oh, vaja, és difícil de dir… la seva cara visible és el Nigromant, i tu…


  —Jo? Vaja, jo no sé re de cap poder fosc, no sé qui és el Nigromant ni m’importa —la va interrompre l’Alba aïradament—, jo només busco l’Aram.


  —Apa, seu… has dit que havies vingut a ajudar el teu germà…


  —Perquè pugui tornar a casa, sí.


  —Ja m’ho pensava. Veig que no t’han explicat res.


  L’Alba i la mestressa de can Prat es van asseure.


  L’Alba va respirar fondo. Tot allò era una fantasia. No li podia fer mal de veritat. Els escamots, els bandolers, l’home d’en Ramis, el Nigromant, la criatura verda amb els gossos de tres colors, aquell mas al capdavall d’un camí que s’allargassava més i més per molt que caminessis, com anar a contracorrent d’una cinta mecànica, la dona d’aigua fent de masovera de can Prat… Tot era una fantasia. Faria bé de despertar-se, si és que podia, i espavilar-se d’una vegada.


  —Ningú sinó les criatures d’aigua no et reconeixerà, no pateixis, elles són les que guarden els gorgs de la muntanya —li va dir la dona tranquil·lament—. I les goges estan al teu costat encara que no les vegis.


  —Què tinc a veure jo amb les criatures d’aigua?


  La dona va somriure.


  —Més del que et penses. Saps?, jo vaig conèixer la teva mare —va mormolar—, ja fa molt de temps, abans que ella anés a Gualba. No sabia que havia tingut fills… però sí que vaig saber que havia tornat al gorg.


  L’Alba no va dir res, notava una mena de fred a l’estómac, com si s’hagués empassat una bola de gel, com si un animal la rosegués per dintre i la privés de respirar. No sabia si volia escoltar el que aquella dona li volia dir.


  —Em sap greu que no es pogués quedar al vostre costat —va continuar la mestressa—, imagino el que deu ser fer-se gran sense la mare a prop. Però ella era la guardiana de la Porta i… quan va saltar el senyal d’alerta va haver de tornar.


  L’Alba no responia.


  —Mai no t’ha dit res ningú, oi?, no, oi? No saps res de la teva mare, eres massa petita, ella mai no t’ha parlat en somnis… o no te’n recordes. No saps res dels gorgs, del món secret del Montseny.


  Ella no en sabia res, no recordava res, no entenia res, només l’àvia Mintònia explicant-li relats de criatura i aquella cosa roent que li cremava les entranyes. Però no se l’havia escoltada, l’àvia, aquelles històries infantils, no. No es recordava de la seva mare, no recordava res.


  Somnis, sí que n’havia tingut, unes imatges terribles. Era això?


  —Has de recuperar tot l’espai de la memòria esborrada —va dir la dona—. La necessitaràs sencera. Llavors estaràs preparada per complir la missió que t’ha portat aquí. Ho entens?


  No, no ho entenia. La dona li va posar la mà al front, amb suavitat, com quan l’àvia Mintònia vigilava si tenia febre. Amb el contacte va sentir un gran benestar i tota aquella angoixa i tot el dolor van desaparèixer. Però la memòria esborrada, si és que mai havia contingut alguna cosa, va continuar tan esborrada com abans.


  —Ella t’anirà guiant, et parlarà a través de l’aspecte d’algú que coneguis, algú en qui confies i saps que no et fallarà mai.


  —Vols dir com l’àvia Mintònia? Des de dins d’una galleda d’aigua?


  —Potser sí, jo no ho puc saber.


  Llavors l’Alba va mormolar, com si parlés per a ella mateixa:


  —Així doncs, he de suposar que tot això existeix?


  —Què és el que has de suposar que existeix?


  —Les llegendes. El conte, el conte del Gorg Negre, el de la dona…


  La mestressa de can Prat li va tapar la boca.


  —No diguis les paraules. No diguis res més. Existeixen les coses que es poden dir, però també les que pots perdre en el moment de dir-les.


  I l’Alba va callar, atordida, perquè no sabia on començava la llegenda, on encaixava el somni de la nit passada que li havia fet recordar aquell relat, i on continuava la vida de can Prat, on ella es trobava, i si la paraula que no podia pronunciar tenia a veure amb aquelles figuracions.


  El Poder Fosc! Era el que encenia de lava la muntanya del somni? Era el que guiava aquell núvol sinistre de criatures pudents i animava els exèrcits fantasmagòrics dels homes sense rostre?


  Llavors la mestressa va moure una mà per davant del rostre de l’Alba com si espantés una mosca i la va fer seguir al seu darrere, i van baixar les escales mentre a fora s’escoltava l’enrenou dels cavallers que s’allunyaven.
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  L’entrada de Can Prat feia olor de cendra freda, però també de pa calent i de sopes. Els vailets esmorzaven a la cuina i l’Alba es va asseure al seu costat. En Teix i la Mar. Deu anys i nou anys. El que s’imaginava. La dona li va escudellar un plat de sopes d’all, calentones i aromàtiques. Llavors va entrar l’amo i la dona li va servir un altre plat de sopes i tots van menjar en silenci. La noia va esperar una bona estona que algú digués alguna cosa, però fins després d’haver menjat, ningú no va obrir la boca per enraonar. Llavors l’home va dir:


  —Ja sé qui és el teu germà, me n’ha fet adonar en Joan de Serrallonga.


  L’Alba es va quedar que si em punxen no em treuen sang. Acabava de veure en Joanju disfressat de bandoler i ara li deien que coneixia el seu germà.


  L’amo de can Prat va preguntar a la seva dona:


  —Recordes aquell xicot que ens va fer el rellotge?


  —El rellotge! —va repetir l’Alba meravellada—, voleu dir un rellotge de sol?


  El pare de l’Alba feia rellotges de sol. Però on n’havia après, l’Aram?


  —Sí. No fa ni dos anys que ens el va fer —la mestressa.


  —No sé com caram s’ho arregla, però tant al pic de l’estiu com de l’hivern, primavera o tardor, quan és migdia la sageta sempre marca migdia…


  —No s’havia vist mai una cosa semblant…


  —Bah, a migdia tenim l’ombra sota els peus. Ha de ser fàcil fer un rellotge de sol —va interrompre l’Alba.


  L’home va fer una riallada tan gran que la noia, avergonyida per si havia dit un disbarat, va callar. No volia que descobrissin que no sabia res de res. Va canviar de tema. Però ell no.


  —L’ombra sota els peus! On has sentit tu una cosa semblant? On seria la diferència entre l’estiu i l’hivern, la primavera i la tardor, la plana o la muntanya? Et penses que el sol està clavat enmig del cap de cadascú com si fos un barret de palla?


  —Jo… no ho sé, no hi entenc, de rellotges. I ara on és el noi que el va fer?


  L’amo va rumiar un moment i aleshores va dir:


  —Qui ho sap. En Serrallonga diu que va estar treballant per al senyor de Cabrera… potser encara hi treballa, té moltes cases pel Montseny.


  —Només les has de seguir i preguntar —la dona, amb una esgarrifança.


  —Si encara és per aquí, ells te’n sabran donar raó —l’amo.


  —I el Joanju? Vull dir en Joan de Serrallonga… cap a on ha anat?


  —Perseguint aquella xusma assassina, on sigui que s’hagin ficat, val més que no comptis amb ell. És ràpid i segur com la tramuntana, ara hi és, ara no hi és, però si pot us ajudarà.


  La mestressa de can Prat estava preocupada. Si treballa pels Cabrera… va mormolar. Però no la van entendre.


  —Anem a veure el rellotge que va fer ton germà —va dir l’amo.


  Van sortir i es van plantar davant de la casa per contemplar el rellotge. Una fletxa inclinada projectava la seva ombra sobre unes marques amb xifres romanes que indicaven les hores. Era un rellotge de sol quadrat, construït a la part alta de la façana, amb dibuixos esgrafiats sobre el guix.


  —I aquell senyal? —va demanar l’Alba.


  Al centre del rellotge, a la base de la fletxa, hi havia un disseny de línies concèntriques semblant al que hi havia al seu medalló.


  —Ah —va fer l’home—, senyals antics.


  Li van dir que portaven bona sort i que per això els posaven al rellotge, que eren els signes de l’aigua i la terra, senyals mil·lenaris que els seus avantpassats havien descobert en una pedra de la Sitja del Llop, una cabana de pastors menuda que tenia la forma de la pila de llenya d’una carbonera.


  —Ens guarden dels llamps i de les tempestes quan la pluja s’aboca a raig sobre la muntanya —va dir l’home—, però són històries antigues que ja ningú no sap ben bé del cert, qui se les creu, qui no se les creu… n’hi ha per a tots els gustos. Són de quan els homes vivien a prop dels elements.


  Llavors l’Alba va recordar que ella havia vist abans aquells senyals en una altra banda. Feia molt de temps, no sabria dir quant, ni tampoc no era capaç de saber on. Només recordava algunes sensacions i algunes paraules que li anaven venint de mica en mica com si despertessin d’un son molt llarg. Devia ser allò, la memòria adormida. I el rostre del seu pare, molt a prop del seu. En sentia la tebior arran de galta.


  En aquest record, encara emperesit i boirós, el pare la tenia asseguda a la falda i li ensenyava la sagetera d’un rellotge de sol que estava construint. La busca ha d’apuntar l’estrella polar, li explicava, a quaranta-dos graus de latitud nord, deia. I la nena no sabia què significava, no ho havia sabut mai, què havia d’entendre ella de graus i latituds en aquella edat, però ara recuperava nítidament les paraules exactes del seu pare com si haguessin estat conjurs… Ressonaven en el túnel obscur de la seva memòria com campanes argentades que avisen del bon camí enmig de la boira, senyals de certesa entre el vertigen.


  I la veu del pare, clara, neta i poderosa, li acaronava l’orella.


  I veia les seves mans brutes de calç, els dits nuosos d’ungles amples que es movien destres amb els materials. I allà on l’ombra de la busca indicava migdia, l’home hi havia marcat uns senyals concèntrics, una figura ovalada, rodona a la part de l’esquerra i aguda per la banda dreta, com si fos el llagrimall d’un ull de persona o d’animal. Un esgrafiat, línies rebaixades, gratades sobre una superfície de guix. Un dibuix que s’assemblava a les diverses capes d’una ametlla, igual que el senyal del rellotge de la façana de can Prat. Com el que hi havia al seu medalló.


  —Són els signes de la Sitja del Llop —li deia l’amo de can Prat.


  És el senyal del llop, li havia dit son pare, la mirada de la mare terra que ens ha de protegir mentre passen les hores. I ella, criatura, havia fet, Uuuuh!, que ve el llop!, i el pare i ella havien rigut i havien rodolat per terra rient, abraçats. Uuuuh, que ve el lloooop…


  El llop.


  Aquells records havien quedat enterrats a la memòria de l’Alba durant anys i ara li afloraven estranyament a la consciència adormida com un doll d’aigua clara enmig de les roques. Del no-res. Encara hi havia més roca que aigua, però alguna cosa es movia dins seu. Recordava l’olor de son pare, una olor de regalèssia i castanyes tèbies, calç i morter. Com se n’havia pogut oblidar?


  I ara el seu germà anava marcant rellotges amb els signes del llop, tal com havia fet son pare, i n’anava deixant les traces com aquella criatura perduda en el bosc anava tirant pedretes que li permetessin tornar a casa, un fil d’Ariadna per no perdre l’origen, una pista perquè el poguessin seguir.


  Una somera aïnava neguitosa al corral. L’amo va anar a treure els ases.


  —El teu germà —va mormolar la mestressa quan l’amo s’allunyava— fa temps que ha perdut el seu do. Per això no el vaig reconèixer.


  —Què vols dir?


  —Algú s’ha apoderat de la seva voluntat, però no del tot mentre encara pugui fer rellotges… és urgent que el trobis. Si treballa per als Cabrera potser ha trobat el Poder Fosc… Qui sap si hi seràs a temps.


  —Però he de saber més coses, no puc anar així pel món.


  —Més coses? Ningú no les sap. No badis, el seu senyal és molt feble.


  Només podia seguir la pista dels rellotges. I el temps que feia que els havia construït. Havia de seguir els masos i els castells… i preguntar quan hi havia estat l’Aram. Només així el trobaria… Com és que no se’n recordava? De petita segur que hi havia jugat. No el podia perdre d’aquesta manera.


  —Hi arribaré a temps, tan cert com que em dic Alba.


  Llavors l’amo la va cridar perquè anava a donar farratge als cavalls.


  —Com es diu la teva euga?


  —Urània —va dir amb un fil de veu.


  —Se’ls ha de parlar perquè t’obeeixin, als animals, se’ls ha de dir pel nom.


  El cel s’havia cobert de núvols espessos, d’aquells que duen el ventre ple. No feia una gota d’aire. I s’havia girat fred.


  L’Alba havia conegut els joves de can Prat a les sortides de cap de setmana als locals de Sant Celoni o en un cafè de la Batllòria… L’home que tenia al davant, que cuidava les someres i donava farratge als cavalls havia de tenir alguna relació, encara que fos llunyana, amb aquells jovenets pigallats que ara anaven a la universitat de Barcelona. I si era directament el de la llegenda del Gorg Negre i la dona d’aigua? Li venien ganes d’avisar-lo que per damunt de tot no digués mai les paraules prohibides, que encara hi era a temps.


  Però ho va deixar córrer, no se l’hauria cregut. O potser si ho deia ella també ho espatllaria.


  L’home havia aplegat uns sacs buits i li deia:


  —No hauries d’anar sola per aquesta muntanya, encara que portis roba de noi. Corren temps difícils, i amb aquesta gent armada que es dedica a saquejar, no estem segurs.


  —Els bandolers?


  —Bandolers! No, aquí no n’hi ha, de bandolers. Són els soldats del senyor de Ponent, els que fan mal. S’aprofiten que el vescomte no hi és, que si no…


  La dona se’ls va acostar i va dir:


  —Quan la tropa s’avorreix, saqueja, i quan algú s’hi resisteix, el maten. La seva única ciència és la guerra i sempre han d’anar manats…


  —Escolta —l’home—, la setmana vinent he de pujar a Arbúcies. Et podria acompanyar al castell de Montsoriu a preguntar si han vist ton germà.


  L’Alba va brandar el cap, amoïnada, no s’hi podia quedar, allà, una setmana. La mestressa també li feia senyals que no. Hi havia coses que aquella dona sabia que no volia que el seu home descobrís, o potser només volia que no s’amoïnés per unes criatures que no podia ni veure ni sentir, unes criatures que potser li portarien el record de les dones d’aigua i ho acabarien espatllant tot. Com més poc hi pensés, millor, així les paraules prohibides no li vindrien a la boca.


  L’home va mirar l’oratge.


  —No em fio d’aquestes nuvolades grasses —va dir—. Amb neu i aquesta xusma rodant per la muntanya…


  —Ja n’hem parlat, no em puc quedar més temps.


  —Doncs et donaré un pedrenyal perquè puguis defensar-te.


  —Un pedrenyal? Ni pensar-ho.


  —Et podria fer falta, no se sap mai. No s’hi perd re de tenir-lo a mà.


  Una arma com una escopeta curta, una bossa de pólvora i un grapat de bales. L’Alba els va agrair el que havien fet per ella i un mosso li va anar a ensellar l’euga i la va portar fins al pas de la porta, on es podia enfilar en un pedrís per muntar millor.


  La mestressa es mirava l’animal amb curiositat.


  —D’on l’has tret?


  —Oh… no és meva —es va apressar a dir l’Alba.


  —Ja m’ho semblava —va dir la mestressa—. Sembla una de les bèsties de les criatures verdes.


  —De qui? —va demanar l’amo de can Prat.


  —Gent del bosc…


  —És d’una tal Queralt, potser n’heu sentit a parlar —l’Alba.


  —Algú de fora? —l’amo.


  —Vaja, el que m’imaginava —va dir la dona—. Vés amb compte. Són gent capriciosa i inconstant.


  —Però de qui parleu? —va demanar l’home.


  —D’una que es diu Queralt, allà cap a Cànoves —va dir la mestressa—, saps on et dic?, allà a can Cuc.


  —No, no sé qui deu ser, a can Cuc hi ha uns masovers nous…


  Llavors es va gratar el cap i va afegir:


  —Escolta, s’acosta l’hivern i aquestes són terres altes. Potser nevarà abans d’acabar el dia. Com aniràs per aquests camins fins a Cànoves a tornar la bèstia?


  Cànoves!, va pensar l’Alba, vatua l’olla, qui s’ho podia imaginar! Era més enllà del Pla de la Calma… allà vivia la criatura verda? La mestressa de can Prat, que devia conèixer bé el món ocult del Montseny, no havia dubtat ni un moment.


  —M’han prestat l’euga fins que trobi el meu germà —va explicar—. Abans de tornar a can Cuc vull resseguir els masos que tinguin rellotges nous i anar a Montsoriu.


  —No servirà de re —va dir l’amo—. Ningú no fa obres ni rellotges quan comença la temporada de les glaçades, no el trobaràs treballant… no crec que s’estigui al castell ni a cap dels masos, més aviat deurà ser en un poble, esperant que passi el fred. En Serrallonga m’ha dit que fa temps que no l’ha vist.


  La dona va afegir:


  —Té raó. Però jo aniria preguntant als llocs on ha treballat, no es pot menysprear res. Potser algú en sabrà alguna cosa.


  L’amo de can Prat va anar a buscar unes alforges per a l’Alba. La dona li va regalar un mocador plegat, blanc com la neu que venia. No el facis servir fins que no trobis el teu germà, li va dir amb un murmuri, fins aquí és on arriba el meu poder. I ella se’l va guardar ben plegat a la capsa de laca, amb els seus tresors.


  —Ahir, quan venia… —va començar a dir.


  Va veure que la mestressa somreia.


  —No acabaves d’arribar mai, oi?


  —Com ho saps?


  —Ens hem de protegir dels assaltacamins i dels poders del Nigromant.


  —De què parleu?


  L’home tornava amb unes alforges plenes de queviures que li havien de permetre afrontar el rigor de la muntanya durant una colla de dies i tot semblava controlat, però quan la dona havia anomenat el Nigromant, l’Alba havia sentit un dolor sobtat dins l’estómac, com la mossegada d’una bèstia. Encara no sabia qui era aquell personatge i es deia a si mateixa que el que no es coneix no et pot fer mal de debò, que els pitjors mals són els que vénen de dintre, perquè et deixen indefens. Però aquella mossegada salvatge l’havia sentida dintre, si no al cap, almenys al cos, i això no era cap broma… no, no era re, ja li estava passant, devien ser els nervis.


  Entre tots van col·locar les alforges sobre el llom de l’euga. Pesaven de valent, però la bèstia era briosa, tenia molta força i no va semblar notar la càrrega. Havia arribat l’hora de marxar.


  En aquell moment, a l’Alba li van tornar tots els dubtes. Coneixia els paratges però no en sabia prou. Un cop ficada en els viaranys de la muntanya, totes les rutes li semblarien iguals, no sabia amagatalls ni refugis, mai no els havia necessitat. Però no s’hi podia abandonar. Per fer-se forta, es refiaria del seu instint, no havia vingut a passar l’hivern a recer d’un mas. Havia de recuperar la memòria adormida i trobar el seu germà. El temps apressava i l’Aram estava perdent el seu do, fos quin fos, tal com li havia dit la mestressa.


  La imatge del medalló es veia més feble cada vegada.


  Va abraçar la dona per acomiadar-se’n. I mentre ho feia li va mormolar a l’orella, ajuda’m a trobar-lo. I ella li va dir, no puc, he triat el meu futur i ara aquestes coses em són prohibides. Segueix el teu instint.


  Llavors se li van penjar al coll les dues criatures meravelloses, la Mar i en Teix, i va saludar efusivament l’amo de can Prat amb una encaixada ferma. No diguis mai les paraules prohibides, li anava a dir, no diguis el que et faria perdre el que més estimes al món, però sabia que no li era permès de jugar amb els somnis i no va dir res. Aquelles eren les mans que havien tret del gorg la criatura d’aigua i que la retenien al seu costat, aquella era la seva força i el seu coratge, aquella era la seva família. Val més un minut de realitat que mil segles de llegenda, va pensar l’Alba.


  I va reprendre el viatge.


  A mesura que s’allunyava, aquella urpada que li feria el pit la va tornar a escometre. Segurament era de por, però no volia reconèixer que en tenia. Va respirar fondo i va picar els talons de les botes de muntanya als flancs de la Urània perquè fes via.


  La bèstia va fer anar el cap amunt i avall, va esbufegar i va continuar amb el seu trot tranquil per aquell camí de terra i pedres, flanquejat de falgueres groguenques i rebrolls de faigs despullats, mentre lliscava el dia i s’espessien els núvols arran dels cims del Montseny.
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  Feia poc més de mitja hora que havia sortit del mas de can Prat quan l’Alba va trobar la criatura verda en un revolt del camí, sota un espadat de roca imponent que donava pas a un caminet sembrat d’una catifa de fulles i flanquejat per una filera espessa de roures quasi despullats. Tenia els tres gossos asseguts al costat i el poltre una mica més amunt, repelant herba prima. Al fons de l’estimball remorejava el Gorg Negre.


  —Has vist la dona d’aigua? —li va engaltar la Queralt sense saludar, com si trobar-se fos el més natural del món en aquella muntanya.


  —Qui?


  —La mestressa de can Prat.


  —Estàs tocada del bolet. Què hi fas aquí?


  —T’esperava. No vaig poder passar la barrera. Té una màgia molt forta.


  —No hi ha cap barrera…


  —Ah, no? Em faràs creure que hi vas arribar com si res…


  L’Alba va somriure. Va recordar aquell camí que no avançava, quan veia can Prat en la llunyania i no aconseguia acostar-s’hi.


  —I ara què vols? Ja no creus que m’envia el Nigromant?


  —Els amics de can Prat no són amics del Nigromant.


  —Ah…


  —I tu et perdràs si no t’ajuda ningú. A més a més…


  —Vaja —va riure—. A més a més… què?


  —Mira… —li va dir assenyalant els núvols espessos de panxa blanca—, vol nevar.


  —Pfff! Una altra que diu que nevarà, però si acabem de començar el novembre! —es va queixar l’Alba—. On s’és vist que nevi en aquest temps?


  —Tu hi entens, de núvols?


  —No.


  —Ah, ja m’ho semblava, perquè si hi entenguessis veuries clarament que està a punt de nevar.


  —Deixa’t d’històries, que es fa tard.


  —Tots els de la teva mena sou tossuts i ignorants. Per què tanta pressa?


  —Perquè he de trobar els homes que han passat a cavall. En Serrallonga coneix el meu germà.


  —Ah! Els he sentit que volien arribar a Campins abans de la nevada. I que als boscos de la Farga hi ha emboscats els qui han mort la gent de Gualba.


  —Doncs cap allà s’ha dit.


  —I un be negre! Millor que ens arrecerem en algun lloc fins que passi la tempesta. Jo no m’hi faig, amb gent d’armes.


  Llavors van sentir els trets i els renills dels cavalls. I un corn. Eren allà, molt a prop, a la falda del turó de l’Home, i la muntanya ressonava per tot el vessant. I sense pensar-hi van esperonar els cavalls i van córrer en direcció a la batalla.


  L’Alba es va tocar el pedrenyal mentre cavalcava. Mai abans no havia tingut una arma a les mans i no li agradava.


  Eren sis homes a cavall que semblaven soldats, revestits de feixugues cotes de ferro i amb uns elms punxeguts que els amagaven les orelles. Els homes d’en Serrallonga, més lleugers i sense armadura, els doblaven en nombre, però aviat es va veure que no eren el doble de forts.


  —Són homes de Montsoriu —va dir la Queralt.


  Però els soldats no lluïen cap marca dels Cabrera.


  Els primers trets dels pedrenyals havien provocat la desbandada dels sis cavalls enemics entre alzinars baixos. Però un cop frenat l’impuls de fugir, els soldats es van aturar, van fer mitja volta i van tornar per reprendre l’atac.


  La primera impressió de la batalla sota la fronda de la Farga era que els cavallers antics tenien les de perdre, armats d’aquella manera rudimentària i molt inferiors en nombre als seus atacants. Però un cop esvaït el fum, i mentre els oponents ja tornaven, els homes d’en Serrallonga es van adonar que les bales no els havien fet gens de mal.


  Els pedrenyals eren armes de foc que podien travessar fins i tot una bona cuirassa si se’ls posava a tret, però eren imprecises en la distància. Si les bales havien de recórrer gaire camí, rodones com eren, acabaven apartant-se força del seu objectiu.


  Quan els homes de les pesades armadures se’n van adonar, es van tirar sobre els homes d’en Serrallonga brandant maces de pues de ferro i atxes de mànec llarg, d’aquelles que tenen la destral en una banda i el martell en l’altra.


  Cos a cos, la contundència de les armes ofensives dels sis homes els feia més efectius que els homes dels pedrenyals. Armats amb peces pesants i poc manejables, després del primer ferit van descobrir que per neutralitzar els fusellers només havien d’aconseguir impedir-los que recarreguessin els seus fusells.


  I així va ser com van començar a fustigar-los perquè no fiquessin la pólvora pels forats dels canons abans d’entaforar-hi la bala. Dedicaven tota la seva energia a no deixar un instant de quietud als seus enemics, encara que ells mateixos també ventessin molts cops en fals. L’objectiu era que els homes de les capes sense armadura ni cota de malla no poguessin treure avantatge d’aquells tubs que espetegaven com si fossin un tro, i que si t’abastaven de ple, et feien un esvoranc a la carn més profund i dolorós que el d’una ganivetada, per molt que duguessis una cota gruixuda de metall. El fum, la pudor de la pólvora, la suor, els renills i els crits, ho dominaven tot.


  I aviat la sang.


  Per braços i cuixes, per la ronyonada, pel flanc d’un cavall que doblegava les potes fatídicament, hi havia sang. Sang arreu, entre les alzines fosques i els roures despullats. Als ulls. A les mans. Sang fosca sobre la catifa encara més fosca de fulles seques.


  Però en Joan de Serrallonga era llest, a més de ràpid i temerari. Quan va veure que els seus homes havien perdut tot l’avantatge i que anirien caient l’un darrere l’altre, darrere el primer que s’havia doblegat sota les esferes de punxes, veient que no tenien defenses contra aquelles armes monumentals, va ordenar que la meitat dels homes retrocedissin per posar a cobert el ferit i rearmar-se, mentre els altres descavalcaven i aguantaven a peu les feixugues envestides dels cavallers amb armadura, esquivant les terribles maces de punxes que rodaven com molinets sobre els seus caps, apoderant-se de les atxes si podien agafar-les pel mànec abans que les empunyessin sobre seu, i burxant els cavalls per les parts descobertes, que no eren fàcils d’abastar, amb les dagues. Això encabritava els animals i posava en perill l’equilibri dels genets.


  El terra lliscava sota la catifa de fulles roges, els animals no paraven de renillar i els genets, feixucs i excitats, renegaven violentament. Aleshores els homes que se n’havien apartat van carregar les armes, buscaven la distància bona i disparaven. Haurien caçat els seus oponents com conills si la precisió hagués estat una de les virtuts dels pedrenyals.


  Fum, suor, sang. Crits, xocar de ferros.


  Després de molta estona de brega i dos homes ferits de forma aparatosa a les seves files, els d’en Serrallonga en van aconseguir abatre quatre a còpia d’escopetades. Ell va tombar el cinquè i li va esclafar el cap amb la seva pròpia maça. El casc i el crani van petar com una magrana i es van abonyegar conjuntament amb un cruixit tenebrós.


  Llavors l’únic home que quedava a cavall, ferit en una espatlla, amb el braç ensangonat penjant i desarmat, va fugir aprofitant la confusió. Anava en direcció al lloc per on arribaven l’Alba i el follet. Se’ls tirava al damunt.


  —Dispara-li —va dir el follet.


  L’Alba tenia el pedrenyal a la mà i va apuntar l’arma amb les dues mans, però va sentir que no podia tirar, i llavors la Urània es va moure i gairebé va perdre l’equilibri. Mai no havia disparat una arma contra un ésser viu, ni animal ni persona.


  —És un dels que van matar tota aquella gent de Gualba —li va cridar el follet—. El deixaràs escapar?


  No podia. A la seva memòria van tornar les imatges d’aquella gent dissortada, el ferrer en la seva agonia, provant d’avisar-la dels perills, ell que hi havia deixat la vida. Va durar una fracció de temps. El cavall s’acostava rostos amunt. Llavors va alçar el pedrenyal i va apuntar sense tremolar. Va disparar i mentre ho feia va tancar els ulls. No va veure si encertava el cavaller.


  Quan va tornar a mirar va veure aquell enorme animal caient rostos avall, renillant, entre rebrolls verds d’alzina, rocs i fulles seques. I també va poder veure la cara terrible d’aquell home que s’acabava d’alçar de terra i la mirava per un instant sota el casc de ferro abonyegat, amb una taca porpra a la galta dreta com una piga enorme, un senyal de naixement. O un senyal de maldat. L’home va alçar el braç per engrapar les regnes de la Urània i l’euga li va clavar una morrada contra un vern. Més amunt esgüellava un senglar.


  Quan l’Alba va voler seguir-lo, l’home del senyal a la galta havia desaparegut. També havien desaparegut els homes d’en Serrallonga. L’Alba hi hauria volgut parlar, preguntar-los pel seu germà, mirar-se de prop el cabdill d’aquella partida a veure si realment s’assemblava al Joanju… si era ben bé ell o era una il·lusió.


  Se sentien corns. Als homes armats els arribaven reforços. La batalla s’havia saldat amb una estesa de cinc soldats morts i el ferit i els animals que fugien. Una venjança prima per tota la gent indefensa que ells havien assassinat. Però no hi havia temps per a la pietat. Els corns s’acostaven i l’Alba i la Queralt no estaven acostumades a lluitar. Havien de buscar recer.
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  D’ençà que l’amo de Can Prat havia dit a l’Alba que el seu germà feia rellotges per al vescomte de Cabrera, a la noia només li ballava pel cap la idea d’arribar al més aviat possible al castell de Montsoriu. Però acabaven de sortir de les urpes d’una partida d’assassins i sonaven corns en aquella direcció. La criatura verda va fer notar a l’Alba que si els homes que havien vist lluitant a la Farga pertanyien al castell, anar-hi era com ficar-se a la gola del llop.


  —A més a més, Montsoriu és molt lluny —va insistir—. No sé com t’ho faràs.


  Tenia raó la criatura verda. Si no volien anar per la vall, ja que semblava una ruta massa descoberta i perillosa, havien de tornar muntanya enrere i seguir pel camí de Riells i després girar en direcció a Arbúcies carenejant i sense camí fressat, llavors calia remuntar el turó del castell… sí que era lluny. I començava a nevar. Unes volves grosses i plenes que anaven caient a poc a poc.


  —Si ens hi posem ara, hi arribarem en poques hores —va insistir l’Alba, que no havia fet mai un camí semblant.


  El follet va brandar el cap.


  —Haurà de ser després de la nevada…


  —Oh, vaja, quina mania! —va protestar l’Alba—. Per què tothom em diu que ha de nevar tant? Seran quatre volves… Tot just si encetem el novembre!


  —No hi entens de res i vols decidir de tot… caparruts i ignorants, els humans, ja et dic jo —anava remugant la criatura verda.


  —Que et fa por seguir-me a Montsoriu?


  La Queralt es va posar a riure maliciosament, amb uns xisclets estranys que la feien assemblar a un conill.


  —Por? Oh, vaja, por jo, diu!


  —Doncs què?


  —Vols conèixer el vescomte trobador? —I feia aquells xisclets aguts—. Ai, el vescomte és un jove galant… sí que ho és… però són mals temps per a les cançons.


  —Quines cançons?


  —Les cançons dels trobadors. En Cabrera és un trobador.


  —Però a quina època viuen a Montsoriu?


  —Època? —va preguntar la Queralt—. Per què ho dius? No coneixes en Guerau de Cabrera, el trobador?


  I el follet va cantar, a la manera dels joglars, fent carotes:


  
    No sabs balar.


    Ni trasgitar!…


    Mal saps viular.


    E pietz chantar…


    No sabz fenir…

  


  I va arrencar a riure.


  —I això què vol dir si es pot saber? —l’Alba, molesta d’aquella gresca.


  —No saps re, això és el que diu la cançó —va respondre el follet, encara rient—, sembla feta expressament per a tu. Diu que no saps ballar ni fer cabrioles, ni tocar la viola, ni cantar, ni acabar re.


  —Bah! T’ho inventes! —va dir l’Alba.


  —No saps fer re de tot això… —deia rient a cor què vols la criatura verda.


  I tornava a començar la cançó, burlant-se’n.


  —No ho sé fer, ni ganes. I si no calles t’estomacaré.


  Anaven tirant amunt pel sot de les Pedreres, al bosc de la Farga, l’Alba no sabia ben bé si anaven cap a les mines de marbre o cap a la taula dels Tres Bisbes, les alzines li tapaven la visió de la muntanya. Només sabia que les mines eren més amunt del mas de can Font, a mitja alçada del turó de l’Home. Però no reconeixia el camí ni veia els forats quadrats de les mines al vessant de la muntanya.


  Feia estona que no deien res quan la criatura verda hi va tornar.


  —Mira, ja sé que a la gent li agraden els versos, i que les noietes ximples perdeu el cap pels homes ben plantats —va rondinar el follet—, però creu-me, val més que no vulguis tractes amb el vescomte de Cabrera i encara menys amb el seu castlà.


  —Què és un castlà?


  —Els de la teva mena no sabeu re, com el pobre joglar de la cançó, tot se us ha d’explicar. Un castlà és l’home del castell, el qui vetlla per les coses del vescomte quan ell no hi és.


  S’havia aturat del tot la brisa, però no el fred. L’aire era quiet i els núvols feixucs i prenyats de neu planaven sobre el seu cap, com si d’un moment a l’altre es volguessin obrir a raig.


  —I ara el senyor no hi és?


  —Això mateix.


  —I tu com ho saps?


  —Perquè sé observar les coses.


  La criatura verda callava amb malícia, volia fer-se pregar.


  —I què és el que has observat, si es pot saber?


  —Doncs que només ve als estius. Quan es gira mal temps se’n torna a la terra plana, que no hi fa tant de fred. Però aquest any… aquest any les coses estan remogudes. No hi ha res al seu lloc. Potser sí que tindràs sort.


  —I el castlà sí que hi és?


  —El castlà hi és sempre. Però ja paga la pena que te’n guardis, si vols anar al castell.


  —I doncs?


  La noia se li va acostar amb aire de misteri.


  —També li diuen el Nigromant… hi, hi, hi! —va riure.


  En aquell moment, com si la paraula ho hagués provocat, l’Alba va sentir sobre la pell del coll una cosa humida i freda. Se la va anar per treure amb la mà i va fer una ganya de fàstic. En tocar-ho havia descobert que era una altra criatura de la nit.


  —Un ratpenat de bigotis!, dos en tan pocs dies fora d’hora i de lloc. Aquí n’està passant una de grossa —va exclamar el follet, alarmat.


  L’Alba es va mirar el petit ratpenat que tenia a la mà amb una certa angúnia. La bestiola encara bategava i la va deixar anar. Després d’un breu moviment de caiguda, l’animaló va reprendre el vol a batzegades, amb les aletes de barnilles enganxades a les potes per un tel fosc quasi transparent, que un cop estès el feia semblar molt més gros, com si fos el poll d’un pardal amb paraigua.


  —Què fas?


  —Què vols que faci? Deixar-lo que voli…


  —Esclafar-lo, has de fer, fins que no respiri!


  —Ecs, calla!


  —És una mala bèstia. Un espia del castell!


  —Criatura! —li va dir—. No ets més que una criatura. Com vols que sigui dolenta, aquesta bestiola?


  Llavors en Nevat va fer un salt en tirabuixó i va engrapar l’animal que provava de remuntar un vol irregular amb les barnilles tortes.


  —Ben fet, Nevat!


  L’Alba va fer una ganya. Aquells ratpenats minúsculs tan empipadors, que volaven a la plena llum del dia… So de corns i timbals. Els morts. Però segons el somni que havia tingut abans que comencés tot, les coses encara podien anar molt pitjor.


  —L’àvia no m’ho va dir, això… —es queixava la Queralt—, no em va avisar.


  —Coneixes la meva àvia?


  —No et parlo de la teva àvia, et parlo de la meva. Em va dir que havia de guiar-te, que tenies una missió. Però no em va parlar dels perills.


  —Oh, vaja…


  —Saps?, els follets som criatures tranquil·les, gent de casa, som feliços quan ens podem arrupir en un racó calent de la cuina… coneixem tots els viaranys del bosc, però el nostre lloc preferit és casa nostra. L’àvia em va dir que t’havia d’esperar, que sortiries del Gorg Negre, i que t’havia de guiar perquè tens una missió. Però no sabia ben bé si eres tu la persona que esperava, t’havia de posar a prova. Ho entens, oi? No et pots fiar del primer que trobes. Tota aquesta gent morta és una missió? No entenc re.


  Aquella criatura no feia gens de companyia a l’Alba en les seves tribulacions. La noia va buscar la seva capsa de laca i va estrènyer la pedra plana entre les dues mans, fins que la va sentir tèbia entre els palmells. Llavors la va guardar i va treure el medalló amb les fotografies de l’Aram i la seva mare. La de la dona era clara i nítida. La del seu germà tenia al damunt una mena de tel blanquinós que la difuminava, com si el xicot estigués embolicat amb una bossa de plàstic vella. Però era més clara que la darrera vegada que l’havia vista.


  La criatura verda s’hi va acostar i l’Alba li va ensenyar el retrat.


  —No sé què li passa…


  —Algú vol esborrar-lo —li va dir la Queralt—, però el dibuix és massa fort i qui sigui que el vol fer desaparèixer no se’n surt. En canvi, tu continues estant perfecta.


  L’Alba se’n va burlar.


  —Criatura!, t’he dit que no sóc jo. I com se t’acudeix creure que algú intenti esborrar una persona d’una fotografia?


  I va esperonar el cavall en direcció a les mines, amb els gossos al darrere i la criatura verda, emmurriada, saltironant al costat de la seva muntura. Havien de ser per allí, a poca alçada d’on havien anat a parar, encara que no les veien.


  Llavors la Queralt va tibar les regnes i va aturar el poltre. I es va quedar allà immòbil, plantada de cames i amb les mans a la cintura. L’Alba començava a amoïnar-se.


  —Au, va, què passa ara? Que no veus que si ens anem aturant pertot arreu aviat perdrem el camí?


  —Ets una goja, oi?


  —I ara, però què dius?


  —Sí que ho ets, per això et va poder mossegar el ratpenat de bigotis. Ara me n’adono, vas sortir del Gorg Negre… Només les goges surten dels gorgs.


  —No sé què t’empatolles. Jo visc a can Figueres.


  —Sí, és clar, ja ho he vist, eren tots morts! L’àvia no em va avisar que havia d’ajudar una goja, això els follets no ho fem mai! Sabia que si m’hagués dit que eres una goja…


  —Però, escolta, com t’ho he de dir?


  Aleshores la criatura verda li va arrencar d’una estrebada la bossa de la cintura i va esperonar l’euga, que es va desbocar i va tirar l’Alba per terra.


  —Vull descobrir qui ets! —cridava.


  Però els tres gossos se li van plantar al davant ensenyant les dents i la van obligar a aturar-se. Aleshores la criatura verda va ensopegar i també va caure a terra.


  Nevava amb tanta intensitat com si estiguessin al pic de l’hivern. Les traces que acabaven de marcar sobre la terra s’esborraven immediatament. Aviat perdrien el senyal del camí.


  El Patum, el gos ros, va agafar la bossa amb les dents i la va tornar a l’Alba. Quan se la va haver tornat a penjar a la cintura, va anar a buscar la criatura verda, que estava asseguda a terra, la va agafar per les espatlles i la va sacsejar.


  —No ho facis més, això, o ho diré tot a la teva àvia —la va renyar.


  Estaven cansades i van tornar a muntar sense dir res. Es va sentir un gall fer. Estaven soles amb els animals al mig de la muntanya. I a poc a poc, per no estimbar-se ni perdre’s, van fer una llarga marrada i es van refugiar en una de les escletxes que partien una enorme paret de pedra blanca i rosada que s’estenia, per una llarga distància, a mig flanc de la carena. L’Alba hauria jurat que era el lloc on sempre havia vist els finestrals oberts que senyalaven l’entrada a les mines de marbre de Gualba.


  Però si allà un dia hi acabaria havent les mines, a hores d’ara encara no les havien començades a excavar…


  6


  Va estar nevant de forma intermitent durant tres dies. I quan no nevava, s’alçava a remolins una ventada traïdora que projectava la neu caiguda contra arbres, roques i persones a una velocitat i amb una força endimoniades. La rufaga era prou més perillosa que la mateixa tempesta de neu. I així de dia i de nit. No podien fer altra cosa que esperar. Tres dies que van ser una enormitat de temps per a aquelles personetes neguitoses que veien amb impotència com la natura es despatxava de gust.


  Al quart dia, la matinada es va obrir neta i blava, amb un sol brillant que prometia fondre la nevada de les terres baixes de la Tordera per poc que s’hi apliqués. Però allà dalt, les congestes farien impracticables bona part dels camins durant un munt de dies.


  Així que amb molt de compte, gràcies al coneixement que el follet tenia dels racons més ignots de la muntanya i a la bona intuïció de les bèsties, van reprendre la marxa en direcció al castell de Montsoriu.


  Poc abans de Riells, baixant la collada del Pla Magre, hi havia una escampadissa de masos. El primer, a una bona distància de can Prat, era can Berenguer. La Queralt li havia dit que el mas tenia un gran rellotge de sol amb els senyals de la Sitja del Llop sota la sageta. Potser allà li donarien noves de l’Aram. Però la criatura verda i els gossos no s’hi van voler acostar. Es van quedar a prop de la font per fer temps, amb l’excusa de beure, cosa ben entretinguda en aquelles circumstàncies perquè només lliscava un rajolí d’aigua per un caramell de gel.


  Però la realitat era ben bé una altra.


  A la gent dels masos no els agradaven els follets. Estaven escarmentats amb aquella mena de criatures i, encara que no les podien veure, les ensumaven. Tant més si es tractava d’en Tastaví, el follet d’Arbúcies, que era el més trapella del Montseny. Es ficava als cellers dels masos i els buidava les bótes. Ai del pobre masover que sentís a la seva vora la flaire d’una forta bravada de vi: era el follet que fugia, tip de traguejar, a fer la migdiada en algun recer. L’amo ja podia dir adéu al que hi havia hagut a les bótes, era del tot segur que aquell rediable de Tastaví li havia deixat el celler ben escurat! I abans d’anar-se’n del tot, encara feia nusos impossibles a la roba estesa de la bugada o penjava els gats de cap per avall en un arbre, agafats per les cues.


  Als altres follets, per culpa d’aquell barrut d’en Tastaví, tampoc no els agradaven els masos ni la gent que hi vivia, tan gelosa de les seves coses, capaç de ventar un cop d’escombra a l’aire per poc que sentissin una olor comprometedora o veiessin agitar-se uns matolls. Els gats els endevinaven i se’ls arrissaven els pèls del llom. A la vora d’un mas, no s’hi podia anar tranquil.


  L’Alba va recórrer el darrer tram de camí, que feia una forta pujada, rodejada d’alzines espesses cobertes de neu. El silenci era solemne enmig d’aquella blancor. Va trobar la traça prima del pas d’una llebre. Només se sentia el cruixit del caminar de la Urània, que s’anava obrint pas amb fermesa i deixava un rastre de peülles fondes en aquell paisatge immaculat.


  Llavors, en arribar a can Berenguer, l’Alba va veure els estris i la bastida penjada a la façana, per fer-hi el rellotge. Semblava de la mateixa mà que el de can Prat, però l’havien començat molt de temps enrere, potser l’altre hivern, i no l’havien acabat. Es va acostar per preguntar, però al mas no hi havia ningú. Ni persones ni bèsties.


  Tampoc no van trobar ningú a cal Plomes, ni a can Pere Llop, ni a can Joan. I deserts van trobar cal Bergit, ca n’Amat, can Belic, can Flassada, can Pelegrí, can Batlle, can Joanic, can Jaume, can Pla —amb un rellotge de sol nou de trinca—, can Guillem, can Joanet o can Monsant, ja dintre mateix de Riells. L’indret era buit. Ni una ànima viva ni morta.


  Fet tot aquell recorregut, es van aturar a dinar, desanimades però esmolades de gana. Hi havia un clap d’alzines i rebrolls de grèvol a la sortida del poble i en alguns rodals prop del camí s’havia fos la neu. L’Alba va buscar una pedra per seure i va llescar pa. Els gossos feien clots i buscaven arrels per jugar. De tant en tant, en Nevat, el gos blanc, es tirava enlaire la peça cobrada fent cabrioles. Mai no s’havia vist una cosa semblant.


  L’amo de can Prat havia posat a les alforges una bona provisió de pa, llonganisses i formatges, n’hi havia per a força dies o per a una bona colla de gent. Les criatures del món ocult, però, més que formatges o llonganisses, preferien menjar unes làmines verdes, finíssimes i lleugeres, d’un premsat vegetal que feia olor de molsa. La Queralt les guardava plegades en una bossa que duia penjada al cinturó del seu vestit verd.


  En acabat de dinar, i sense quasi adonar-se’n, l’Alba es va adormir. Quan es va despertar, la criatura i el gos jugaven amb un bastó una mica més avall. Començava a apuntar al cel l’inici d’una lluna roja, enorme i rodona, que en un parell de dies faria el ple, i que almenys per unes hores encara conviuria amb el sol ponent.


  Llavors van veure senyals de vida al molí d’en Joia. De la xemeneia s’escapava una fumarola blanca i els finestrons eren oberts. Allà hi havia algú. Finalment aclaririen el misteri d’aquella solitud.


  Però per a la seva mala sort, el molí d’en Joia era l’única casa de totes les que havien vist que no tenia rellotge.
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  Van trucar al molí d’en Joia. Una vegada. Dues.


  A la tercera, un vell molt vell va treure el cap pel badall de la porta. Es movia a poc a poc, com si no tingués neguit per arribar enlloc. Al seus peus, treia el musell un gosset pelut i lleig.


  —Què se t’ha perdut per aquí en aquestes hores? —va preguntar el vell—. Que no tens por del drac, tu?


  I va mirar amb curiositat la Urània, que la noia duia agafada pel ronsal. Aleshores l’Alba es va adonar que l’home no veia el follet ni les altres bèsties.


  —Quin drac?


  I com que el vell se la mirava estranyat, ella va afegir immediatament:


  —Em sembla que m’he perdut. Busco el noi que fa rellotges, però tots els masos són buits i no he pogut parlar amb ningú. No el coneixeu pas, vós?


  L’homenet, rebregat com si tingués cent anys, cargolat d’esquena, amb els ossos que li burxaven sota la pell pansida a punt de foradar-la, amb dos ullets llagrimosos menuts com dues llenties, la va convidar a entrar. Al seu darrere es va colar tota la tropa, tret del poltre i l’euga, que se’n van anar patrip-patrap cap al corral obert.


  L’avi estava sol, però tan bon punt la companyia va entrar es va posar a xerrar. M’he quedat ben sol, va dir, com un mussol, a fe de món. Va ser el dia de la nevada, quan vaig tornar a casa amb les cabres, tothom se n’havia anat per culpa del drac, va dir. Un cagat, el gendre, sí, i tant!, i sa filla el mateix, de re s’esporuguien, no com ell que havia viscut dues guerres, una plaga de pesta negra i les febres… Què li havien d’explicar! A fe de món. Em van cridar una bona estona, avi, avi!, jo els sentia de lluny, com si fos persona d’haver de córrer com un conill, no et fot!, que no ho veien que amb les meves cames prou feia d’arrossegar-me? Havia sentit corns de caça i cavalls, sí, i tant si els havia sentit, a fe de món. I llavors havia sentit el carro. I els altres carros, gent que tirava avall, sí, avall, avall, tothom. No em van esperar, no, ca!, tanta pressa tenien per anar avall, ja et dic jo. Xusma!


  Un drac, bah!, quines històries.


  —No sé si em podreu ajudar, jo busco… —el va provar d’interrompre l’Alba.


  El vell va continuar xerrotejant sense escoltar, amb les seves idees fixes. Bah! El drac, diu, per això van tocar el dos. Havia resseguit tot el poble, a poc a poc, eh?, no et pensis que jo vaig lleuger, i se n’havia anat tothom, a fe de món, quina gent més valenta! No, ell no tenia por. Dues guerres, havia passat, i grapats de malalties. I la mort de dues dones i sis fills, a tots els havia enterrat. Què li podia venir de nou a la seva edat que fos més terrible que haver d’aguantar aquell gendre carallot i la toia de la seva filla eixorca, i envellir encara una mica més? A fe de món, que s’ha de veure cada cosa!


  —Escolteu, jo… —va tornar a intentar-ho l’Alba.


  —Un drac, bah!, ja et dic jo…


  Havia sentit els corns. Sí. Però no escoltava l’Alba. Malgrat tot, va dir, l’oïda la tinc fina, gràcies a Déu. Era la vista el que li flaquejava, i les cames, les cames hi havia moments que amb prou feines si el servaven, tot i que ell es llevava cada dia de bon matí i sortia amb el gos i les cabres, fes el temps que fes… Avui em fan mal, ves, com si les tingués enrampades, a fe de món que ho fa aquesta humitat… però quan tindràs els meus anys ja sabràs que quan no es té un all es té una ceba.


  I acaronava el gos d’atura, pelut i torrat, vellet com el seu amo, inquiet, ensumant cap al sostre, perquè sens dubte flairava en alguna banda l’olor dels tres gossos del follet, encara que no aconseguia veure’ls. Tota la casa feia una pudor estranya com d’amoníac, potser el vell i el gos s’anaven pixant pels racons…


  —I on és que s’ha ficat ara aquest drac? —va demanar la Queralt.


  Com que el vell no l’havia sentida, l’Alba va repetir la pregunta.


  —Oh, baix a Sant Celoni, en una cova. Però diu que s’allarga fins als masos i que cada vegada va més lluny. Bah!, ja et dic jo, on ha d’anar un drac amb aquesta nevada?


  L’Alba no tenia ni idea de si aquell drac era gros o petit, si caminava, saltava o volava, si treia foc pels queixals i devorava criatures, o només menjava herba i mosquits. El vell tampoc no ho sabia.


  —Estan tots esverats buscant l’Espasa de Virtut —va dir l’home—, és l’única arma capaç de matar un drac. Però l’espasa es va perdre quan el comte es va morir. Bah! I mai no l’ha tornada a trobar ningú.


  —Així doncs, hi ha algú disposat a matar el drac?


  —Bah!, segur, sempre hi ha algun carallot per fer valenties, a fe de món, però no se’n sortiran sense l’espasa. És el que estan buscant els cavallers.


  —Els cavallers de Montsoriu?


  L’home no en va fer cas. Va rondinar:


  —Està perduda, l’espasa. Ningú no sap on va anar a parar. Diu que qui la trobi serà l’elegit. Bah! Sents els corns? Fa dies que ressonen.


  L’Alba no volia perdre més temps si aquell home no la podia ajudar. Va alçar la veu.


  —Escolteu, i el noi dels rellotges, que l’heu vist?


  L’homenet va fer una ganya de murri i es va passar la llengua per les genives, on li ballaven un parell de dents corcades.


  —També deu ser buscant l’espasa, on vols que sigui amb aquest fred?


  —Vaja, vós sabeu… on han anat?


  El vell del molí d’en Joia va somriure, mentre assentia, i les arrugues de la cara se li van enfondir per dibuixar solcs profunds entorn d’uns llavis prims, sense color.


  —Has sentit els corns? —va preguntar el vell, ensumant fort—. Sonen des de fa quatre dies. Com els olifants del comte aquell cinc de desembre.


  I es va fregar el dors de la mà per sota el nas.


  Els tions crepitaven amb vivor i la criatura verda feia cara d’avorrida: no, una altra batalleta no!, va grinyolar tapant-se les orelles teatralment. Es podia escoltar la quietud sinistra que envoltava aquell paratge, com si fos alguna cosa que es pogués tocar. Un poble abandonat, un vell sol enmig de la muntanya assolada per soldats fantasmals sense rostre, sicaris assassins i ara un drac.


  I de sobte la història es va anar formant, càlida i lluminosa, amb olors i sabors, renills i veus, desenterrada del silenci per aquell vellet d’ulls llagrimosos i pas vacil·lant.


  Els olifants del comte ressonaven. Feia un fred del dimoni, si fa o no fa com avui. I com avui, també havia nevat. Ja ho crec. Diu que en Cap d’Estopes, el senyor de l’Espasa de Virtut, mai no havia arribat caçant tan amunt. Amunt, amunt, per la riera… Encara no havia complert els trenta anys.


  Que qui era en Cap d’Estopes? Bah! No sabeu re, el jovent. Cap d’Estopes era el malnom de Ramon Berenguer II, el sobirà d’aqueixes terres. Li deien així perquè tenia una cabellera espessa i rossa, atapeïda i embullada com l’estopa. Que què és l’estopa? Valga’m Déu, ja et dic jo! L’estopa és l’estopa, ja es veu que avui dia ningú no sap re de re. Doncs, tal com deia, aquell any en Cap d’Estopes s’estava al castell de la Força de Vilamajor amb la seva dona Mafalda de Sicília, i caçava sovint, ja ho crec que sí, anava per la conca de la Tordera, a baix al pla.


  Tenia un germà bessó que li deien Berenguer Ramon. I molts enemics, sí, per culpa del testament de son pare, que havia deixat escrit que els seus fills bessons havien de governar junts. Pobre home, ja et dic jo!, era un carallot, encara que fos rei, que volia coses que són contràries a les lleis de la natura. Però en Cap d’Estopes es rifava d’aquest testament, mentre el seu germà burxava per derrocar-lo, sense fortuna. I és que a en Cap d’Estopes no li preocupaven els rivals, ni tan sols el Cid Campeador, Rodrigo Díaz de Vivar, que era un aliat, però es podia tornar un enemic. Era orgullós i arrogant. Era l’elegit, el portador de l’espasa i no li podia passar re. I tant que no. Per tant, era el més feble de tots.


  La història fluïa sola, amb imatges, olors i sons i colors. I així va arribar un temps que en Cap d’Estopes caçava, menjava i bevia, despreocupat, creient-se intocable. Semblava cosa del Nigromant. I es passejava amunt i avall de la Tordera amb els seus astors.


  De vegades pujava fins a Hostalric amb un seguici de cavallers d’aquells que et diuen sempre el que vols sentir, i feia estada al monestir de Sant Salvador de Breda. Sí. Llavors la cuina de l’hostatgeria no parava de despatxar vedelles rostides, capons trufats, oques amb naps i conills amb allioli, civet de senglar amb cebes i porros, i gerres i gerres de vi i d’hidromel. Un desori. I per acabar-ho, mató, coques dolces i arrop del més fi.


  Però poques vegades el comte remuntava la riera, massa pesat, això de cavalcar pels rostos, bah!, només en dues ocasions, al pic de l’estiu, havia arribat fins al poble de Riells, mai caçant, no, aquestes terres embullades fan de mal resseguir amb els astors.


  Aquell dia… és estrany que s’aventurés muntanya endins, amb l’oratge que feia i la nevada que apuntava. Però el vespre abans el seu germà bessó l’havia convidat a anar de cacera i ell sempre acceptava els reptes. Sí senyor. Així que els dos germans van sortir de bon matí amb els astors i un seguici de cavallers, sí.


  Quan feia una bona estona que caçaven, el bessó li va dir que ja en tenia prou, va dir adéu al comte i va seguir camí de Girona. Llavors en Cap d’Estopes es va aventurar tot sol riera amunt. O almenys això van dir.


  Sí, sí, sol! Ell i el seu astor. Sí, sí… No el van veure més.


  Tothom va sentir ressonar els corns d’olifant, sí.


  Van pensar que devia anar al darrere d’una bona peça… a fe de món, quan un caçador empedreït avista una bona peça, no la deixa anar així com així. Es va dir que potser s’havia embolicat pel bosc i no en sabia sortir. Això van pensar, sí. Després van dir que potser havia caigut en un gorg… Perquè els olifants van sonar durant tot el dia, fins que va tornar a nevar, i encara, fins que va ser negra nit, mentre els cavallers resseguien tots els racons d’aquestes muntanyes.


  Després va venir la nevada. I el silenci. El temps dels traïdors.


  —Ho sabies, que vivim un temps de traïdors? —va dir el vellet—. El verí es filtra per les juntures de les pedres… A fe de món, quins temps, ja et dic jo!


  —I l’espasa? —va preguntar l’Alba—. És l’espasa que necessiten per matar el drac?


  —L’espasa es va perdre, ja t’ho he dit. El comte, el van trobar en un gorg de la Tordera, que n’hi diuen el gorg del Comte. El seu astor s’estava dalt d’una perxa, a poca distància d’allà, vigilant, i quan s’hi van acostar els cavallers, va començar a volar en cercle per damunt de l’aigua, fins que van descobrir en Cap d’Estopes ofegat. A fe de món, quines coses! Quan el van treure es van adonar que algú li havia clavat un punyal per l’esquena.


  Estava tan natural, amb la cabellera de panotxa embullada… com si somrigués. Però una mort així sempre es paga. Quan coronaven el seu germà, l’astor va començar a fer voltes sobre el seu cap, li va arrencar la corona i la va tirar per terra, i ell, esgarrifat del seu crim, ho va confessar tot i va fugir a Terra Santa a fer penitència pels seus pecats, i la corona va anar a parar al fill d’en Cap d’Estopes i de la comtessa Mafalda, que era una criatura de poques setmanes, ja et dic jo…


  L’Espasa de Virtut s’havia perdut per sempre.


  El vell va sospirar i es va gratar el clatell.


  —Si ara la tinguessin, podrien matar el drac… o podrien salvar el país dels enemics, aquests que diu que no tenen cara i són buits per dintre. Diu que s’acosta una altra guerra.


  —I on han anat a buscar-la?


  —El què, la guerra?


  —No, l’espasa. He de trobar el noi dels rellotges.


  —Bah!, et penses que en sé re, jo? Com hi ha món!


  —Feu memòria, avi… sisplau.


  El xicot que feia rellotges havia estat al poble feia temps, tothom se’l disputava, havia treballat una temporada per als Cabrera i s’havia mirat la façana del molí d’en Joia per clavar-hi la sageta… va dir que encara no era el temps, que perquè sempre marqui l’hora exacta s’ha de fer uns dies determinats de l’any. Llavors havia marxat cap al castell i no n’havia sabut res més. Ja en feia molt de temps, d’allò, ben bé un parell d’anys…


  —Però escolta —li va dir el vell mentre atiava el foc—, amb aquestes congestes no hi ha manera de travessar cap a Montsoriu, a més a més, el Nigromant…


  Es va gratar el clatell, sota la gorra tinyosa.


  —Bah! Hauràs de baixar fins a la Tordera i agafar el camí d’Arbúcies… i caminar de dia, només mentre el sol sigui ben alt. Allà hi ha la gent que planta cara al drac.


  De sobte l’Alba es va sentir un pessigolleig enganxós al coll i va tenir un calfred. Ho sabia abans de tocar-ho. Era una d’aquelles criatures llefiscoses de la nit. I fora fosquejava. Es va apartar la bestiola amb angúnia, mentre la Queralt se la mirava amb els ulls esbatanats i el pobre vell no veia res.


  No podrien sortir fins a l’endemà…


  Llavors ella i el follet van alçar el cap i els van veure. Tot el sostre de la cuina estava ple d’aquelles bestioles com si estigués folrat de vellut. Centenars, potser milers de ratpenats. N’hi havia d’enormes, barrejats amb els menuts ratpenats de bigotis que ja coneixia, tots dormien penjats de cap per avall. També n’hi havia al passadís, a l’entrada, a les escales… potser eren per tot el mas. O per tots els masos.


  Allò feia més angúnia que l’anunci del drac.


  —Avi —li va dir l’Alba, intentant conservar la sang freda—, hem de marxar.


  L’home va riure entre les dues dents corcades. I es va tornar a gratar el clatell arrugat amb unes ungles grogues i dures, quasi com devien ser les ungles del drac.


  —No faig broma —va dir l’Alba—. Anem. Anem a Breda abans que es faci fosc del tot i es desperti aquesta gent del sostre.


  L’home no sabia de quina gent li parlava ni per què el volia portar a Breda, però no va protestar. Ja es devia haver cansat d’estar sol.


  —Agafeu la geca, avi. Us ajudaré a enfilar-vos a l’euga.


  —Però ens hem d’endur les cabres.


  —Les cabres?


  —Que vols que se les mengi el drac? Les cabres i el gos…


  —D’acord, les cabres i el gos. Ja hem perdut prou temps cantant cançons.


  En obrir la porta, un tremoladís lleu d’ales plegades va fer estremir el sostre de l’entrada. Van tancar amb compte. I van enfilar el camí de Breda sense dir res mentre el sol lliscava cap a l’horitzó. Aviat s’amagaria enmig d’un incendi porpra i magenta, mentre, a l’altra banda, la lluna mostraria la seva enorme cara, cada vegada més pàl·lida, als habitants de la nit.
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  A l’alçada del pagès de Dalt, l’Alba va ajudar a instal·lar l’amo en Joia en una carreta que baixava plena de sacs del Collet de Can Julià, i el gosset se li va cargolar entre les cames. El carreter s’admirava que l’home encara fos a la muntanya.


  —Que no us fa por el drac? —li va preguntar—. Aviat serà fosc…


  El vellet va aclucar els ulls, resignat i bon tros cansat per la baixada.


  —Vaja, sembla que tornaré a caure en mans de ma filla! —va remugar—, és bon tros pitjor que cap drac.


  L’home de la carreta el va renyar.


  —És una bona dona, la vostra filla, no us hauríeu de queixar —li va dir.


  Llavors l’amo en Joia li va explicar que s’havia quedat tres dies tot sol a Riells, ni sa filla ni el gendre no s’havien dignat esperar-lo, no els feia res tenir la seva vida a la consciència, mal llamp se’ls emportés, tres dies de temporals i nevada abans que aquell jove passavolant arribés i s’entossudís a baixar-lo a cavall de l’euga riera avall, però ja et ben asseguro que no calia, va remugar, jo he passat dues guerres i…


  —I encara en veureu una altra abans d’aclucar els ulls —el va interrompre l’home de la carreta—. Què volíeu demostrar? Jo em guanyo la vida fent aquests viatges, però vós… que us penseu que hi va ningú per gust, pels camins, en aquestes hores?


  —Nxt! —va fer el vell amb menyspreu—. Ja et dic jo…


  —Au, va, home, ja sou grandet per fer el repatani.


  L’amo en Joia es feia l’ofès. Per això va protestar:


  —Bah, poc que em fan por, a mi, aquestes coses, a fe de món que no…


  El dia s’anava enfosquint, el fantasma d’una lluna pàl·lida s’arrossegava amb pena cel amunt.


  —I aquest jove que us ha salvat, doncs, és parent vostre? —va preguntar el carreter.


  A l’Alba li van pujar els colors a la cara. No volia cridar l’atenció de la gent desconeguda. El vell, amb els ullets llagrimosos a còpia de mirar i no veure, va dir:


  —No, no és d’aquí. Busca el foraster que ens havia de fer el rellotge.


  —Ah… —va fer el carreter—. Que potser són parents?


  —Aneu a saber, vatua l’olla, hi ha tot de gent que roda pel món, sí, tot de gent… ja et dic jo.


  El carreter parlava a poc a poc, com si pensés cada paraula. I quan li deien alguna cosa, trigava a reaccionar. Va mirar l’Alba, es va mirar el vell i llavors va preguntar:


  —I no n’heu sabut mai més re, d’aquell home del rellotge?


  —Mai més, mai més re, ves si és estrany. Com si se l’hagués empassat la terra. Va dir, la setmana que ve m’hi poso, sí… Vós l’heu vist? Doncs jo tampoc.


  —Tots els picapedrers són a Sant Salvador, en aquests temps. No compteu fer obres si allà hi ha feina. Els pobres ens hem de repartir les engrunes que no volen els poderosos.


  —I tant, que hi deu ser, a les faldilles del drac. Bah, bon profit li faci!


  La Urània anava al pas al costat de la carreta. La Queralt a cavall del Tro, invisible als ulls humans, amb els gossos que la seguien, anava un bon tram més enrere, darrere les cabres del vell, vigilant en la distància. L’Alba no deia res, massa que havia parlat, no volia que li preguntessin coses que no sabria contestar.


  Però els dos homes no sentien cap curiositat per ella.


  —Havíeu d’haver baixat abans… —insistia el carreter.


  —Ja em va semblar sentir els cavalls i els corns… —va dir l’amo en Joia—, patuleia de gent desvagada i inútil, ja et dic jo, que esvaloten la caça dels qui la necessitem per menjar.


  —Els d’ara són uns altres corns, avi. Són els del vescomte de Cabrera.


  —Ah, bah, i què volen ara els Cabrera?


  —El seu castlà aplega els homes per anar a la guerra… ens envolten els exèrcits de Ponent.


  —Els sarraïns?


  —No. El sarraïns són més cap al sud. Són els homes sense rostre.


  —Com passa el temps! —va dir l’avi—. Una altra guerra, dues que n’he vist, ja, i ara només ens faltava el drac. Temps de malastres i traïdors. I ara aquesta gent buida per dintre, com hi ha món!


  El carreter es va escopir als palmells de les mans, aspres i plenes de durícies, i se les va fregar abans de travar el fre del carro i de tibar les regnes de la mula, perquè la baixada era pedregosa i anaven massa de pressa.


  —A Sant Salvador no s’hi cap per culpa d’aquesta mala bèstia —va dir el carreter, a crits, que era tal com ell parlava per damunt del soroll de les rodes de fusta que rebotaven sobre les pedres—. Si la cosa continua, la gent s’haurà d’anar a refugiar directament al castell.


  —Si almenys tinguessin l’espasa… —el vell.


  Baixaven amb compte, però la costa pedregosa s’acabava. Ara seguien un corriol per on s’escorria l’aigua entre la neu, just de l’amplada per al pas d’un carro, amb les roderes fondes marcades entre alzines, cirerers d’arboç carregats de fruita roja i madura, que ja començava a caure, i algun roure.


  En alguns llocs la neu s’havia fos del tot, formant bassetes enfangades, i l’aigua començava a gelar-se. En altres, les rodes de la carreta s’ensorraven al llot quasi fins al botó, i més enllà rebotaven contra les lloses invisibles sota panots de neu que amagaven el camí.


  La baixada era treballosa i plena de perills per a aquella baluerna carregada fins dalt, però les dues mules eren dòcils i l’home sabia menar bé el carro. Quan van arribar a un planet, el carreter va desfrenar del tot i va afluixar les regnes de les mules, que van alçar el cap, alliberades, i van apressar el pas.


  Es feia fosc i aviat tancarien les portes del monestir.


  I aleshores sortiria el drac i vés a saber què passaria.


  De lluny es veia la polseguera. El monestir de Sant Salvador de Breda era un anar i venir de gent, obrers que encara treballaven a la pedrera, carros, carretons i materials.


  Feia més de cent anys que en Guerau de Cabrera i l’Ermessenda de Montsoriu havien començat a construir-lo i no parava de créixer. En aquell temps reculat, els vescomtes vivien tot l’any al castell, que havien edificat al cim del turó des d’on s’albirava tot el corredor que passa entre el massís del Montseny i les cadenes muntanyoses del Montnegre i el Corredor, per on en temps ancestrals havia corregut la Via Augusta, la calçada romana que anava des de Tàrraco fins a la capital de l’Imperi, Roma. I encara al fons, els castellans veien la badia de Blanes i un bon pany de mirall de la mar Mediterrània. No era com ara, que a la mínima nevada la vescomtessa fugia cap a possessions més confortables, a la plana o a la costa, mentre el vescomte parava lluny seguint les polítiques sempre complicades de la casa reial, de la qual era conseller quan no tutor d’un infant, o quan no se n’anava al davant d’alguna de les expedicions militars del sobirà, terra endins o mar enfora…


  Llavors, a Montsoriu, hi quedava el castlà.


  Quan no hi havia ni el vescomte ni la vescomtessa, la gent buscava asil al monestir en lloc de refugiar-se al castell. Temien el castlà, cosí del vescomte, de malnom Nigromant, fins al punt que corria la brama que ningú que hagués entrat a Montsoriu voluntàriament no n’havia tornat a sortir pel seu propi peu.


  Els pobletans el defugien. Si algú arribava a l’alçada del turó que encimbellava la fortalesa de Montsoriu, sentia que una força tèrbola se li ficava dintre en forma de fred, com si la mort l’estigués rondant, i se n’apartava abans de perdre del tot el control dels sentits. L’Alba es va girar per mirar aquella mola robusta que abrigava la plana amb la seva ombra, i llavors va sentir l’amenaça certa que assetjava el seu germà a la sang que li bategava als polsos i li escalfava el cos. Va durar només un instant, el temps que trigava a esllanguir-se l’udol d’un llop.


  El sol s’havia post i la resplendor roja de la lluna es menjava la lluïssor dels mínims puntets brillants que dibuixaven les constel·lacions, Orió, els dos carros, l’estrella Polar… Quan la baluerna va travessar el recinte d’entrada, la polseguera els va esborrar per un moment la visió de les coses.


  Eren poc més de les cinc de la tarda.


  L’Alba, a cavall de l’euga, havia entrat amb el carro del transport, però de seguida va separar-se’n dissimuladament. Amb el traüt i la feina per buscar els joves amos de can Joia, segur que el carreter i el vell del molí no la van trobar a faltar. Quan es farien preguntes sobre aquell jove que buscava el constructor dels rellotges, ella, amb una mica de sort, ja no hi seria.


  La Queralt, amb les criatures invisibles, també havia travessat les portes sense que ningú advertís la presència de follets o criatures màgiques. Allà no n’hi havia cap altra.


  Semblava talment que tothom de la muntanya s’havia refugiat allà.


  L’Alba sospirà, alleujada per haver arribat al que pensava que seria el capdavall del seu camí. Va treure el medalló i es va mirar la fotografia. S’havia fet prou més clara: ara es destriaven els clotets de simpatia a les galtes i al barbó del jove, i el rostre tornava a tenir el contorn clar, tot i que li faltava prou per haver recuperat la nitidesa.


  Havia de ser a prop. Potser estava malalt, o ferit. Però a prop.


  De sobte, l’Alba es va sentir trista per aquella pobra gent de Gualba brutalment assassinada, amb la salvatgia incomprensible que tenen totes les matances, pels senyals inevitables que aquell món es preparava per afrontar una altra guerra. Tanta bona gent, amb el poc que tenien a coll, buscant refugi lluny del sostre que els havia vist néixer. La guerra ja es palpava.


  Ella i l’Aram n’havien de ser lluny quan la gran batalla comencés. Va estrènyer la capseta de laca on guardava la pedra plana que li havia obert les aigües del Gorg Negre. I el mocador de la mestressa de can Prat per a l’Aram. Va escombrar els pensaments negres.


  Com reconeixeria el seu germà? Allò era ple de gent. Un entre tants, com s’ho faria?


  Feia estona que mirava tothom que se li creuava, a peu i a cavall. Famílies senceres amb embalums i bèsties. Frares, soldats, picapedrers, criatures. Cledes amb bestiar. Una marea de gent que no s’estava quieta. Ferums animals, repic de campanes i de martells, maces i magalls. Feina. Suor. Crits. I més gent. Arreu encenien torxes.


  Llavors li va semblar veure’l entre la multitud que travessava la part del darrere del claustre, a cavall d’un animal poderós de llarga crinera grisa, una cara franca amb clotets a les galtes i el barbó. Tal com s’imaginava que seria l’Aram. Vestia una llarga capa fosca i un capell de vellut. Però el va perdre amb la mateixa rapidesa que l’havia vist.


  Va sospirar. Havien de sortir l’endemà mateix, tan aviat com obrissin la muralla, cap al Gorg Negre. S’havien d’estalviar la guerra, el foc i la sang i les criatures de la nit. El somni desastrós de l’Alba no s’acompliria si anaven prou de pressa per evitar-lo. Anirien per rutes que els estalviessin el drac. El temps s’acaba… li havia dit l’àvia Mintònia. Tornar a casa! Semblava impossible.


  La criatura verda jugava amb els gossos de colors.


  S’alçava la lluna, roja, enorme.


  Fora muralles, encara ressonaven els corns.
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  Dins dels murs del monestir de Sant Salvador de Breda hi havia un gran descampat de terra eixorca, estèril de tan trepitjada a còpia de passar-hi persones i carretes, de descarregar-hi carreus i partir-hi pedres. L’edificació nova creixia al voltant d’un nucli format per un campanar massís, una església a mig fer (l’absis, una banda del creuer i l’inici de la nau), les cel·les dels monjos i un claustre que s’aferrava a una de les parets inacabades del temple. Cap al darrere, més lluny, en un dels extrems, s’hi amuntegaven els forasters que anaven acudint a aquell refugi fortificat, en tendals i protegits del fred de qualsevol manera.


  Mentre les portes eren obertes, no paraven d’arribar-n’hi.


  L’Alba va arribar al claustre perseguint la visió del jove a cavall que se li havia esmunyit entre la multitud. Però ja no hi era. En canvi, desenes i desenes de persones, de totes les menes i condicions, s’hi anaven aplegant. Era qüestió de paciència, va pensar. Acabaven de tancar portes i ningú no es mouria d’allà durant la nit.


  Al costat del refectori dels monjos, a la llum de les torxes, va veure un vell esmerlit amb túnica, escapulari negre i caputxa, que gesticulava i donava ordres a dos homes corpulents. Repartien sopa d’una gran caldera fumejant als refugiats. Els homes que escudellaven anaven ben arremangats i també semblaven monjos, tot i que no duien l’escapulari ni la caputxa. Vestien túniques negres cenyides amb un cordill d’espart, i al mig de la closca una tonsura contundent els havia deixat una clapa repelada al crani entre la mata de cabells apegalosos.


  El brou feia bona olor. Era fosc i espès, de farina d’ordi amb salsafins, naps i fulles de col. Potser també hi havia carn d’ovella. Una cua d’homes pacients esperava el seu torn davant de la font del refectori, cadascun amb un bol a les mans.


  Llavors l’Alba es va adonar que a l’altre extrem del claustre, proper a l’esplanada dels forasters, una vella guerxa i grassa, escabellada i vestida de parracs també escudellava sopa calenta a les dones i les criatures. Les dones tenien prohibit acostar-se al recinte dels monjos.


  Potser no hi hauria prou menjar per a tothom. Les cues eren llargues, espesses, i la gent semblava que sortia de sota les pedres.


  En un no res s’havia fet fosc. Dotzenes de torxes il·luminaven els rodals del recinte, i l’esplanada dels forasters era puntejada de fogueres. Al voltant del foc, s’hi arremolinaven els nouvinguts que ja havien menjat, amb prou feines protegits per tendals que els resguardarien de la rosada, però no pas del fred de la nit ni de la voracitat de les rates, que campaven entre les deixalles i la runa.


  Se sentia el traüt de la gent, els plors de les criatures i els mugits, els bels, els aücs de les bèsties, amb totes les olors barrejades, amb totes les ferums i totes les pudors de les deixalles i dels excrements que tota aquella massa produïa.


  —Vigila la Urània —li va mormolar la Queralt a l’orella—, ves que no te la vulguin prendre.


  —I com ho he de fer?


  —Només cal que li diguis que es faci del color de la nit… i es tornarà invisible als ulls dels humans. I de dia, que es faci del color del dia. Tu la podràs veure, però els altres no. I deixaran de desitjar-la. Ningú no vol el que no sap que hi és.


  L’Alba va protestar:


  —Som en un recinte sagrat, ningú no hauria de voler robar un altre.


  —Segurament tens raó. Però hem sentit que s’acosta una guerra…


  —Bah! —va dir l’Alba, incrèdula, tal com abans ho havia fet el vell de can Joia quan li parlaven del drac.


  Però va córrer a demanar a la Urània que es tornés del color de la nit. I va anar a buscar un bol d’aquella sopa calenta a la cua dels homes. A punt havia estat de posar-se a la cua de les dones, si el follet no l’hagués avisada que anava vestida de noi.


  Molt poc després d’haver-se acabat el brou, van arribar els soldats. Eren un escamot a cavall i portaven els senyals dels senyors de Cabrera a la roba i als escuts. Van tocar els corns de banya de bou, i el qui manava va demanar a tothom que s’aplegués al seu voltant perquè els havia de parlar en nom del seu senyor.


  Del capdavall de l’esplanada va anar venint la gent, les dones i les criatures, els vells, els gossos, i els joves que venien de la banda del claustre. I de dins del recinte de l’església, on tornaven a treballar a la llum de les torxes traginant carreus, en van sortir els homes més cepats. Finalment van aparèixer els monjos darrere l’abat i al seu darrere un dels esbirros que els havia obligat a recollir-se entre el claustre i l’esplanada amb tota l’altra gent.


  L’Alba no havia vist mai una cosa com aquella.


  La gent es va acostar i, a una ordre del capità, es va fer el silenci. Només se sentia el respirar de prop d’un miler de persones esporuguides davant la presència de l’autoritat i la crepitació del foc de les torxes; ni les bèsties no gosaven fer soroll.


  Llavors l’home que manava els va parlar i la seva veu ressonava com un tro de mal averany que avisa de la tempesta de llamps, i va dir que s’acostava una guerra i que tots estaven obligats a servir el seu senyor, que els alimentava i els protegia en temps de pau. I que per ordres del seu senyor, la ferreria del monestir començaria a forjar espases per als soldats i falçs i coltells per als taujans i esclafaterrossos, i encara, també, ferradures resistents i sòlides per a tots els cavalls dels homes del castell.


  —No ho podeu fer, això! —el va interrompre l’abat—. La ferreria treballa per a la construcció del monestir i de l’església de Santa Maria…


  —Vós no maneu a la ferreria! —li va respondre amb feresa el militar—. Ara estem en guerra.


  Però el superior dels monjos no estava disposat a cedir la seva autoritat així com així i va alçar la veu tant com va poder per damunt dels homes i de les bèsties en la claror d’aquell capvespre, dues nits abans que la lluna fes el ple.


  —Aquest és un lloc de refugi des que Oliba va decretar la Pau i la Treva de Déu… —va protestar iradament l’abat—. A sagrat no hi manen ni hi manaran mai més els homes d’armes.


  I mentre deia això va mirar aquell home a cavall, mig soldat mig fera, des de la terra on s’alçava la seva figura ossuda que imposava la dignitat del lloc a tots els visitants. I en trobar-li els ulls es va adonar que aquell home no sabia res de la Pau i la Treva ni del diàleg, i que no era un home de Déu, sinó que havia sucumbit als poders del Nigromant.


  Efectivament, no havia acabat de parlar que el capità va bramar:


  —Deteniu-lo!


  Llavors va riure salvatgement i va afegir:


  —Dos dies a la masmorra us estovaran les pretensions. Així tothom sabrà qui mana aquí.


  I davant la incredulitat dels refugiats i dels monjos, un parell d’esbirros van agafar l’abat, el van colpejar perquè no volia agenollar-se, i el van tombar per terra tal com es llença un sac buit, davant les potes del cavall del seu capità. L’home de Déu havia perdut els sentits. Però caigut i tot, conservava sencera la seva dignitat.


  Entre la multitud es va veure un tímid moviment de protesta, com un cop d’aire que mou les espigues madures d’un camp abans de la sega, però immediatament els homes armats a cavall van desembeinar les espases i dotzenes d’esbirros camuflats entre la multitud van treure els coltells i van amenaçar els més forts que hi havia entre la gent. La marea d’espigues es va aturar. Ningú no es va atrevir a moure’s. L’aire era dens. Una força elèctrica eriçava el bescoll dels animals.


  Aleshores el capità els va dir, amb una veu de tro que no admetia rèplica, que durant el període d’una lluna ferrarien els cavalls del vescomte i farien les armes i que un cop fetes seguirien l’exèrcit per assaltar la Torre Negra de la Força de Vilamajor, on s’amagava el traïdor.


  —Però haurem de travessar les terres on campa el drac! —va dir una vella.


  El capità va riure ferotgement.


  —Oidà el drac! —va cridar—. Veges què farem. Les dones velles anireu al davant. Quan el drac estigui ben tip, avançarem la tropa i els homes armats amb coltells. Les que sobrevisqueu, passareu a la rereguarda amb les dones joves i les criatures, fins que s’acabi l’assalt… o la gana del drac. Què et sembla?


  Va riure salvatgement i va bramar:


  —Des de la panxa del drac, podreu estar ben orgulloses d’haver salvat la vostra gent.


  —Això és un sacrilegi! —mormolaven els monjos.


  Llavors un jove va alçar la veu. Era aquell que a l’Alba li havia semblat reconèixer com el seu germà. Ara, de prop, no n’estava tan segura… sense clotets a les galtes ni piga a tocar del llavi. Com l’havia pogut veure tan clarament feia poc temps i ara la semblança se li desdibuixava? Potser l’Aram d’ara ja no s’assembla al galifardeu de la foto, va pensar, al capdavall fa tant de temps… Però aquella veu… Què tenia aquella veu? Hi havia algun detall que li era familiar però que se li escapava, el to o el posat d’aquell jove que li deia alguna cosa. Però què?


  El cor se li anava accelerant mentre el jove parlava.


  —Ens proposeu un acte de traïció, capità —replicava el cavaller—. A la Força hi ha el nostre sobirà. El senyor de Cabrera mai no alçaria la mà contra el rei! En canvi, el Nigromant…


  —No sé de què em parleu.


  —No és el vescomte de Cabrera qui ens demana que el servim, és un altre senyor fosc que ja no sé qui és, perquè no hi té res a veure…


  El soldat el va interrompre brutalment:


  —No està gens bé que un cavaller com tu posi en dubte les ordres del senyor de Cabrera ni l’autoritat del castlà. Ets el seu vassall!


  El jove, que no era un taujà esclafaterrossos com la resta, tal com es veia tant per les seves paraules com per la indumentària i l’espasa que cenyia, encara es va atrevir a replicar, sens dubte animat per la seva condició:


  —Mireu, el meu únic senyor és el meu sobirà. I el meu deure de cavaller m’obliga a protegir aquestes dones que vós voleu donar per pastura al drac.


  Aquell jove ardit acabava de jugar-se la seva sort.


  El capità va manar:


  —Agafeu-lo. A la masmorra, ja decidiré què en faig.


  I va rondinar entre dents, púrria maleïda, que m’heu de complicar la vida o què?, aquí passarà tothom pel forat de l’agulla, de gust o per força! I anava mastegant paraules, mentre els soldats s’asseguraven que el cavaller anava desarmat, tal com requeria aquell lloc sagrat, i el tombaven a terra. Què s’han cregut!


  Llavors va mirar la gent i va somriure, ensenyant unes dents enormes i grogues com les del seu cavall.


  —Qui és? —va mormolar l’Alba a un pagès que tenia al costat, assenyalant el cavaller que s’enduien a la masmorra—. Tal vegada ve de can Figueres de Gualba?


  L’home va escopir a terra i se la va mirar.


  —No coneixeu el cavaller de Vilardell?


  —Sí que m’ho ha semblat. Però no tinc la vista gaire fina. És fosc.


  —Vaja, deu ser això…


  —Es diu Aram? —va insistir encara.


  —Aram? Quines ocurrències! Però tu d’on véns? —li va fer el taujà.


  Ella no va saber endevinar si se la mirava amb menyspreu o malfiança i se’n va apartar discretament. No, no era l’Aram. De prop es veia ben clarament que no ho podia ser. Ni la roba que li havia semblat abans que vestia el cavaller. El capità de la milícia bramava:


  —Demà, vull veure tothom treballant. I dos dies sense menjar! Així aprendreu a remugar contra qui mana. I aneu amb compte, que si algú s’hi torna, en seran quatre!


  Va escopir a terra i va continuar:


  —Vigilaré les portes i l’esplanada, i faré penjar el qui no treballi.


  La gent va acotar el cap.


  —Hi ha algú més que vulgui piular? —va insistir, rient-se’n—. Algú més que es vulgui fer el valent?


  Quan s’allunyava a cavall d’una bèstia fogosa i massissa de potes peludes, l’Alba es va adonar que aquell home ferotge tenia una taca porpra, com una piga enorme, a la galta dreta.


  On l’havia vist, ella, aquell senyal?


  El capità va tombar el cap i les seves mirades es van creuar.


  On es devia haver ficat, l’Aram?
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  Amb aquell fred, era molt dur haver de passar dos dies sense menjar. No tothom ho resistiria, alguns es posarien malalts. Però arriscar-se que en fossin quatre… Ningú no va gosar protestar.


  Al costat de l’Alba, un noiet tremolava de ràbia. Tenia les dents i els punys tan estrets que en sentia l’escarritx i l’espetec dels ossos. Per un moment va tenir por que els soldats no se n’adonessin i també se l’emportessin lligat mentre decretarien quatre dies de dejuni. Amb un murmuri, li va preguntar qui era aquell cavaller tan valent que havia gosat discutir amb els soldats.


  —És el cavaller Soler de Vilardell, de Sant Celoni —va xiuxiuejar el noiet—. L’únic de tots nosaltres que té valor.


  I va fer-se cruixir totes les articulacions de les mans.


  L’Alba no havia sentit a parlar mai d’aquell cavaller. Va mirar com se l’emportaven sense sentits i a rossegons, com al pobre abat. Era jove i fort, ben plantat, de cabells espessos i foscos, amb un remolí rebel al mig del front que li alçava el serrell. Quan havia parlat, les celles se li havien ajuntat damunt dels ulls, també foscos i grossos, de mirada acerada. Tenia les mans fermes de manejar l’espasa, i el pit ample, on cabia tota la virtut i tota la generositat que li havien valgut anar a petar a les masmorres del monestir.


  Ningú no es va moure.


  El vailet tenia raó. L’abat i el cavaller eren els únics de tota aquella gent desesmada que tenien valor. Els altres no es mereixien sinó que se’ls mengés el drac. O les rates…


  I llavors els soldats van tocar el corn per dispersar la gentada. Les dones joves somicaven en silenci i acaronaven les criatures, que sens dubte plorarien de gana els dos dies següents, mentre tornaven lentament cap al recer dels tendals, a prop de les fogueres. Les més velles, que ja se sentien pastura del drac, tremolaven fins als ossos, i ni tan sols no eren capaces de fer-se venir les llàgrimes, que les haurien alleujat dels seus temors.


  Un silenci pesant com una llosa planava sobre el recinte del monestir un cop que la sentència havia estat dictada i els soldats es van haver retirat cap als llocs de guàrdia. Allò no era un refugi, era una presó. Els esperava una mort prou més indigna que la que els havia fet córrer a buscar-hi recer.


  On era l’Aram?


  On l’havia vist, ella, el capità?


  L’Alba es va amagar entre els munts de pedres fins que tothom es va haver reunit amb la seva gent i aleshores va buscar un lloc on passar la nit. El noiet valent havia desaparegut. La Queralt i les bèsties la seguien en silenci. No van veure que unes altres ombres també les seguien quan van tornar al claustre. Era un lloc arrecerat i hauria estat agradable en unes altres condicions. Ara a l’Alba li semblava sòrdid, amb aquelles piles de pedres per col·locar que ja no convertiria ningú en arcades i contraforts per culpa del drac i de la guerra.


  Havia de trobar la manera de sortir d’allà, no es volia veure embolicada en un setge. Va començar a caminar a poc a poc pel corredor, més amunt de l’entrada del refectori on hi havia hagut els homes de la caldera de la sopa. Es movia sigil·losament, buscant un racó discret.


  Va arribar a l’alçada de l’església i va mirar la lluna. Quasi feia el ple.


  El claustre formava un corredor que feia la volta a un pati quadrat, gran, on algun dia hi hauria un jardí espès de plantes. Ara se’l menjava l’herba. Encara hi havia clapes de neu, que lluïen sota la llum de la lluna. Les parets eren molt gruixudes i les arcades que comunicaven el corredor amb el pati eren de volta rodona, anomenada de mig punt o romànica, i el sostre del corredor era de volta de canó.


  Durant el dia, al claustre hi havia hagut una colla d’homes esculpint. A la part superior de les columnes, als capitells, hi havia motius vegetals, i en una de les ales, només en una, caps de bèsties i figures que representaven la creació del món i els Evangelis. A la banda de la paret del temple, sobre les mènsules, també hi havien començat a desbastar imatges que encara no tenien forma. Feia dies que els artesans hi treballaven, potser mesos. A la fi tot allò havia de representar un conjunt de figures que explicarien un relat, com un llibre de pedra que estenia les seves pàgines per les parets i les columnes, pels frisos i els capitells, una història que poguessin llegir els monjos i els visitants analfabets, que no sabien de lletra.


  Les bastides estaven muntades… però mestres i artesans haurien de deixar l’obra perquè a partir de l’endemà i durant tota una lluna, havien d’anar a la forja a fer espases i coltells per als homes que els portarien a la guerra…


  L’Alba va contemplar els llimoners que rodejaven la font, encara amb un templet a mig fer que la protegiria. Eren petits i esquifits, però les fulles eren llustroses i aromàtiques i les llimones madures lluïen com estranyes gemmes pàl·lides en la nit.


  Les finestres que donaven al dormitori dels monjos encara estaven il·luminades per una tènue claror rogenca. D’algun lloc, li venien cantúries. Tot plegat feia posar la pell de gallina.


  Al centre del claustre hi havia un pou amb una galleda de ferro a la vora lligada amb una corda. L’Alba s’hi va acostar. La darrera vegada que havia vist una galleda com aquella, l’àvia Mintònia li havia parlat des del fons de l’aigua. Potser ara li sabria dir què havia de fer. Mentre es mirava aquella andròmina va sentir les veus d’uns homes que parlaven.


  Eren cinc homes, s’estaven a l’entrada del claustre venint de l’església, sota les mènsules que representaven la creació del món. L’havien estat observant i li anaven al darrere feia estona. L’Alba no se n’havia adonat.


  —Va baixar amb l’avi del molí d’en Joia de Riells, buscava l’home que feia rellotges —va dir la veu del carreter.


  Una altra veu va dir:


  —Jo l’he vist abans, aquest vailet. No sé on…


  Es devien adonar que se’ls mirava. Amb aquella claredat de la lluna, era quasi com si fos de dia i ningú no es podia amagar de res.


  —Ei, noi! Aquí, acosta’t. Coneixem el teu germà —la va cridar un altre.


  L’Alba va provar de reconèixer aquella gent. Hi havia el carreter, un dels homes cepats amb el cap pelat que servien la sopa, ara no li semblava pas un monjo, i al darrere un altre home cobert amb una caputxa, que no aconseguia veure bé. Els altres dos estaven una mica apartats i es veia ben clar que eren vailets molt més joves que ella, uns mocosos. Només en veia la lluïssor dels ulls i la silueta del seu vestit de pagès, amb els peus descalços.


  —Vine, noi, que et vegem bé! —la van cridar.


  I ella s’hi acostava. Llavors l’home de la caputxa va dir al carreter:


  —Ah, mira… sí que ho és.


  —N’esteu segur?


  —I tant, el vaig veure com corria… són ben bé els seus peus, grossos com els d’un cavall i les cames primes com una canya, i aquesta gorra fins als ulls. El senyor de Montsoriu us estarà agraït.


  Llavors ella també li va reconèixer la veu. Era l’espantall del campanar de Gualba. L’home d’en Ramis de Sant Celoni, el que li escampava la terra per les finques dels altres. Guarda’t del dimoni… feia la dita. I presa de terror, es va fer enrere sense pensar-s’ho. Va mirar a una banda i a una altra.


  —Que no s’escapi! —va cridar l’espantall.


  I tots cinc es van mobilitzar per seguir-la.


  Era de nit, però no era tan fosc com per poder-se camuflar així com així perquè feia una bona lluna.


  Pensa, Alba, pensa!


  Podia anar fins a la Urània i muntar, però el recinte del monestir estava tancat i no aconseguiria fugir gaire lluny. Podia provar d’arribar fins a l’altra punta del claustre, cap a l’esplanada dels forasters i barrejar-se entre la gent dels tendals… però hauria hagut de comptar que l’ajudarien i no en tenia cap seguretat perquè estaven espantats, i la gent espantada no confia en els desconeguts. No coneixia ningú.


  Llavors la Queralt li va cridar:


  —El pou! Amaga’t al pou!


  Però que era boja aquella criatura? El pou era la mort segura.


  —El pou! —va repetir.


  Aquells homes eren allà mateix, només els calia saltar la barana del claustre… En aquell moment un núvol negre va emmascarar la lluna i per un instant la nit va ser més fosca. L’Alba es va encamellar al brocal del pou i va veure que hi havia unes escales de ferro que descendien fins a l’aigua negra. Es va amagar allà. Els homes no havien sentit les paraules del follet i no la buscarien al pou.


  O sí?


  Va baixar a poc a poc fins que va sentir el tacte de l’aigua. I llavors un calfred la va sacsejar de dalt a baix. Més amunt, algú s’abocava al brocal del pou.


  —Vols dir que s’ha amagat aquí? —va dir més enfora la veu esquerdada de l’espantall.


  —Me n’asseguraré… —el carreter, a tocar del forat del pou.


  Llavors el núvol es va apartar de davant de la lluna i aquesta va lluir en la fondària, arrencant espurnes roges al mirall de l’aigua. El carreter hi va veure l’ombra de si mateix.


  —No. Aquí no hi és —va dir.


  I els homes van anar resseguint tots els racons del claustre. Sota les herbes, darrere els taulons, entre la runa. Després van mirar l’obra en construcció de l’església. I, un per un, els tendals dels forasters. Fins que es va fer de dia.


  Però no la van trobar.


  Ni l’endemà.


  L’Alba havia desaparegut.
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  Els dos dies de dejuni s’estaven acabant quan la lluna rodona i blanca es va precipitar sencera pel brocal del pou. L’aigua subterrània lluïa com un mirall de plata.


  L’Alba, a poc a poc, es va enfilar per les escales de ferro i va treure el cap. El Nevat i la Fosca, els gossos cadells, es van afanyar a llepar-li la cara, mentre el Patum arrencava a bordar. La Queralt, que dormia, es va desensonyar.


  —Ja se n’han anat? —va preguntar l’Alba.


  —Qui?


  —Els homes, aquells que em buscaven…


  —Ostres, i és clar que han marxat! On t’has ficat tot aquest temps? —li va preguntar el follet.


  L’Alba va riure. Havia fet cas del que li havia aconsellat la criatura verda i s’havia amagat al pou, després els havia sentit que s’hi acostaven i s’havia enfonyat en una cofurna estreta que hi havia a la paret perquè no la poguessin veure, aguantant la respiració.


  —Ja no sabia on buscar-te —va protestar el follet—, si no fos perquè la meva àvia mai no m’hauria perdonat que et tornés a perdre, me n’hauria tornat a casa.


  —No n’hi ha per a tant. Quant fa que se n’han anat?


  —Caram! Van deixar de buscar-te ahir al matí, com jo. Només que jo he tornat a esperar-te pensant que una hora o altra vindries, com quan vas anar a can Prat, però ells ja fa molt que t’han donat per perduda.


  —Au, va!, em vols prendre el pèl.


  —Fa un dia i mig que m’avorreixo cantant cançons a la vora del pou mentre aquells pòtols no paren de picar ferros a l’enclusa per fer ferradures, espases i falçs, i les criatures ploren de gana. Ja em diràs quin lloc tan horrible és aquest!


  —És el lloc on hi ha el meu germà. N’has pogut sentir alguna cosa?


  La criatura verda va assentir.


  —És com una presó i el teu germà no hi és. Ells també el busquen.


  —Però jo vaig veure…


  —No hi és. Tothom parla del noi que fa rellotges. Se’n va anar fa temps.


  —Doncs hauríem de marxar. De debò els he despistat, aquella xusma?


  —Ja t’he dit que se’n van anar ahir, has estat dos dies a l’aigua. Ets una dona d’aigua?


  L’Alba va riure.


  —No m’estava a l’aigua, hi havia un lloc fosc, fosc… tocant a l’aigua, no hi feia fred, però no tenia manera de saber com passava el temps o si encara em buscaven. He dormit, m’he despertat, he tornat a dormir… No sabia quan havia de tornar. M’he mort de por.


  —Estàs mullada…


  —Ha estat ara en sortir, he relliscat…


  L’Alba es va asseure. Havien passat dos dies? Potser aquella criatura verda portava malament el recompte del temps. Però aleshores es va adonar que la circumferència de la lluna ja era completa, i això volia dir que aquella nit feia el ple. Havia perdut el compte del temps.


  La Urània repelava un clap d’herba prop dels llimoners sense preocupar-se de filosofies. Hi ha coses que són incomprensibles. I prou.


  La noia es va treure el caperó i es va escórrer els cabells. Després, mullat mateix se’l va tornar a posar. Uix, era ben gelat!, d’una manotada el va tirar a terra. Feia fred, però no corria l’aire, estava xopa i li petaven les dents. S’havia de posar roba eixuta si no volia agafar una pulmonia. La cota pesava com un mort. El folre de llana d’ovella havia absorbit l’aigua, com una esponja, quan havia perdut peu en sortir de l’amagatall. Els nusos molls que li feien de botons s’havien endurit. La van ajudar la criatura verda i els gossos, amb les dents. A la fi van poder afluixar els lligams i l’Alba es va treure aquell pes gelat de sobre.


  Llavors va buscar la camisa i els calçons de recanvi i allà mateix, al mig del claustre, es va acabar de canviar. Va fer un bolic amb la roba molla i la va ficar a l’altra sàrria. Haurem de trobar un lloc per eixugar-la, va pensar.


  Però encara tenia fred i estava perdent el tacte dels dits dels peus. Havia de treure’s les botes i embolicar-se els peus amb alguna cosa eixuta. Va treure el seu antic jersei de llana, el de les costures girades, el va partir per la meitat i es va improvisar uns mitjons lligats amb tires del mateix jersei, tal com havia vist que duien moltes pageses. Quan caminava se li clavaven pedretes a la planta dels peus.


  Tremolava i no hi havia ningú. Potser es podia arriscar a posar-se la jaqueta de Gore-tex, millor allò que agafar una febrada… Va mirar a una banda i a una altra. Cantaria de valent, la seva jaqueta de material aïllant de color carbassa.


  Des d’allà on eren es veia la silueta massissa i superba del castell de Montsoriu, encimbellat en un turó, a poca distància del monestir. Era el lloc on passava els estius el vescomte de Cabrera. S’havia revoltat contra el sobirà i el seu castlà aplegava forces per anar a la guerra.


  El Nigromant.


  L’Alba es va estremir de cap a peus. I si el jove empresonat tenia raó? Segons aquell jove, les ordres d’anar a la guerra no venien d’en Cabrera, sinó d’algú que el volia enemistar amb el seu sobirà. Un traïdor que en trauria benefici propi. L’home fosc de Montsoriu, el Nigromant.


  Llavors li va venir a la memòria l’escamot dels homes sense rostre al bosc de la Farga, la matança de Gualba. I l’home que els guiava, el de la taca porpra a la galta, era un dels esbirros del castlà, un home de Montsoriu. La mestressa de can Prat tenia raó. Com és que havia trigat tant a adonar-se’n? Era el qui havia portat a les masmorres l’abat i el cavaller.


  Va alçar la vista cap al castell. Només de mirar-lo, feia feredat.


  La lluna il·luminava muralles i merlets. De sobte, sense cap soroll, es va abaixar una de les portes de la torre de l’Heura i una figureta, com una nina, va avançar per sobre de la roca amb la llarguíssima cabellera en l’aire. Duia una llàntia encesa. Tota ella semblava que flotés. La veien tan clarament com si la tinguessin a l’abast de la mà, i és que el castell era molt i molt a prop, i més proper semblava encara per l’efecte de la lluna.


  La gonella de la dama refulgia d’or i plata.


  Els ulls, dos safirs. El rostre i les mans, ivori del més fi.


  L’Alba i la Queralt es van quedar immòbils contemplant aquell miratge. No en podien apartar els ulls. La dama caminava amunt i avall pausadament, com si esperés algú o alguna cosa. Feia estrany de veure-la tan clara enmig d’aquella quietud.


  Llavors la campana del monestir va començar a tocar els quarts, i després les hores. No se sentia res més. La gent dormia. Només aquell so majestuós i lent de l’enorme batall colpejant el bronze d’una de les campanes més nobles que s’havien batut mai al cor dels Pirineus, brunyida allà on els Barons de la Fama compartiren taula amb el gloriós emperador Carlemany, una, dues, tres vegades…


  I la ressonància de cada campanada reprenia la vibració de l’anterior per anar a enllaçar amb la següent amb una cadència solemne, fins a perdre’s en aquell buit paorós per on diu que s’escola el temps dels segles i es troba amb l’eternitat. Una vegada i una altra. Fins a marcar el pic de la mitjanit.


  Les dotze.


  L’aire estava encalmat.


  Encara vibrava el so de la darrera batallada de la campana quan aquella dama va fer sonar un corn de banya de moltó recargolat que duia penjat a la cintura. I el so aspre d’aquella banya va brollar amb tanta profunditat que l’Alba i la criatura verda es van sorprendre de la seva potència, ja que la dona semblava ben fràgil. El bruel creixia, es ficava pel forat de les orelles i penetrava la sang i els ossos amb una sensació de vidres trencats que esgarrifava, feia vibrar els metalls i les pedres, reverberava en l’aigua, tremolava entre el brancatge encara pesant de neu de les alçades i després saltava, esglaiador, cap als confins del món, emportat per un corrent sobtat que devorava la distància amb avidesa infernal.


  En pocs instants es va sentir el retorn d’aquella crida, un altre corn.


  I per la banda del coll de Castellar, muntant un animal de foc, va aparèixer un genet fosc com la tenebra arrebossat amb una capa que li flotava fins als flancs del cavall. Al cap, hi duia un bonet negre amb un fermall de pedres precioses. No se li veia el rostre. Encara duia la banya en una mà, mentre amb l’altra sostenia les regnes del corser que maldava per encabritar-se, tanta era la pressa que tenia per reprendre el galop.


  Llavors la dama va saltar a la gropa, i la gonella se li va encendre com una flamarada, roig i porpra, igual que els cabells, mentre el cavall emprenia la cursa amb un renill sinistre, cavalcant l’aire per on encara ressonaven els corns i duent a lloms aquella parella il·luminada per una aura roent.


  L’horitzó per on havien desaparegut va quedar per un moment tintat de roig i magenta, després es va fer morat, violeta i blau de Prússia, com si s’acabés de pondre el sol. Un esclat de porpres i sangs va llampeguejar encara fugaçment darrere el castell abans de fondre’s del tot amb la vibració de l’aire.


  Llavors un núvol espès va anar lliscant lentament per davant de la lluna i tot es va apagar.


  Ni l’Alba ni la Queralt no havien vist mai una cosa com aquella. Durant tot el temps que els va arribar el ressò del corn i el renill de la bèstia, es van quedar esbalaïdes. Després es van adonar que tots els animals que hi havia dins del recinte del monestir estaven inquiets i es removien. Més d’un infant es va despertar i plorava, esqueixant la nit amb el seu lament.


  —Hem de marxar d’aquí —va tornar a dir l’Alba—. On són l’abat i aquell cavaller tan valent?


  —A la masmorra, m’imagino. Demà al matí els en treuen.


  —Anem, en algun lloc hi ha d’haver roba. No puc anar amb el Gore-tex.


  I mentre entraven al claustre per la banda que donava al temple, les va il·luminar la llum blanca d’un llampec i, al darrere, es va sentir un tro.


  El cel s’havia cobert d’una nuvolada negra i només es veia, seguit seguit, aquella claredat dels llampecs i el terrabastall dels trons. Llavors va començar la granissada, una pluja de pedres de la mida d’una avellana que colpejaven amb força les parets del monestir i trinxaven els llimoners tendres de la banda del pou. Els gossos van córrer a posar-se a cobert. Era una pluja seca de pedres, cada vegada més grosses, capaces de badar la closca d’una persona.


  Entre el terrabastall dels trons se sentien els crits i els xiscles de la gent que corria buscant el recer del sostre del monestir. Les pedres colpejaven els cascos dels soldats, que prohibien el pas de la gentada cap als claustres i la feien anar directament al temple. Però el temple tenia les portes tancades, només en tenia les claus l’abat, i l’abat era a la masmorra des de feia dos dies. La multitud gemegava, ensangonada, amuntegada, buscant recer, s’empenyien els uns als altres fins a la mort si calia, apartant les rates que també els xisclaven sota els peus, i se’ls enfilaven per la roba i els mossegaven els turmells i les cames… I, de recer, no n’hi havia.


  Aleshores aquell malson es va acabar sobtadament, de la mateixa manera com havia començat. I la lluna i els estels van tornar a lluir sobre una terra sembrada de petits còdols de gel translúcid que semblaven inofensius, sobre una multitud ferida que gemegava i maleïa la seva vida dissortada, abans el drac, ara aquesta pedra, demà la fam, després la guerra. I empesos pels soldats, ranquejant, se’n tornaven a reconstruir els tendals esqueixats, abatuts, a apartar la pedra i les rates, a provar de tornar a encendre les fogueres, pobra, trista vida amarga i dissortada.
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  L’Alba tenia una sola idea al cap: fugir del monestir. Però el monestir s’havia convertit en una altra fortalesa infranquejable a l’hora de sortir-ne. Els soldats vigilaven prou que tothom treballés a preparar la guerra. Criatures, vells, adults i dones, tots, amb prou feines si se’n salvaven els malalts. Sense confiar-hi gens, va preguntar a la criatura verda:


  —Has pensat com sortirem?


  La criatura verda es cargolava el mitjó de coloraines que duia al cap amb les puntes dels dits d’una mà. Era la seva manera de concentrar-se quan pensava.


  —Els gossos i jo, amb el poltre i l’euga, podem passar per la porta quan duguin els cavalls a ferrar, o quan surtin els soldats, perquè no ens veuran…


  Es va enroscar tota la llargada del mitjó al voltant de l’índex i va afegir:


  —Però a tu sí que et veuran. Serà difícil camuflar-te. Si almenys tingués una capa de fulles…


  Fulles que caminen! Ja s’ho imaginava, la sola idea la feia riure, ho havia vist en una tira còmica quan era petita i en una pel·lícula de dibuixos. Però no podia deixar de pensar en tot el que havia viscut.


  —I a aquesta gent, què els passarà?


  La criatura verda es va encongir d’espatlles i es va continuar cargolant i descargolant el mitjó al voltant de l’índex.


  —Potser se’n sortiran —va dir—. Ahir el drac, avui els soldats, demà les armes, després una altra vegada el drac… si no la fam, si no la guerra. La dels humans és una existència ben trista, sovint m’alegro d’haver nascut follet.


  —I jo de no ser d’aquí. Qui els deu poder salvar?


  —Salvar-los?, bona paraula… Qui ho sap. Ja vas sentir el vell del molí, si el sobirà tingués l’Espasa de Virtut d’en Cap d’Estopes, aquesta gent tindria una oportunitat. Però sense l’espasa, tot està perdut, són en poder del Nigromant… i si continua així, no trigarà gaire a anar contra les criatures de la muntanya.


  —O sigui vosaltres?


  —N’hi ha un munt, d’un munt de maneres… ni t’ho imagines.


  L’Alba es va fregar els braços amb els palmells de les mans, era una manera de donar-se ànims i refer-se.


  —Bah!, no pot ser que tot això ho faci el Nigromant. Quina mena d’ésser és? Hauria de ser molt poderós… Mai no he vist res de semblant.


  —Jo tampoc no ho havia vist mai. Ni l’àvia, tan vella com és. Per això em va enviar a ajudar-te…


  —I jo què hi puc fer?


  —Ah, això s’haurà de descobrir.


  —Anem. Potser l’abat té alguna solució. Potser ens dirà si en algun lloc hi ha passadissos secrets… Als convents i als castells sempre hi ha hagut coses d’aquestes.


  —Ai, mare! Cap on dius que hem d’anar?


  —Vine, hem de trobar la masmorra, quan es faci de dia potser serà tard, recorda’t que m’han descobert una vegada.


  —Així de fàcil? Busquem la manera d’escapar-nos i ja està?


  —Sí, així de fàcil. I recorda que busquem el meu germà i prou. Sempre he sentit a dir que no s’ha d’intentar modificar el passat, no hi podem fer res, en la desgràcia d’aquesta pobra gent.


  —Això és el passat?


  L’Alba va arrufar les celles. Va dubtar abans de contestar:


  —D’alguna manera, sí. Però no n’estic segura. En Serrallonga i en Cap d’Estopes no són del mateix passat. Ni la dona de can Prat… ni tu. I jo… no sé què hi faig, aquí, jo no sóc de cap passat.


  Només sabia que li anaven al darrere i que si la descobrien li farien la pell, com a aquella gent de Gualba. La Queralt va brandar el cap, volia protestar però no estava segura del que volia dir. No parava de fer nusos i desfer-los amb el dit al mitjó de coloraines.


  L’Alba i el follet es van esperar una bona estona en un racó del claustre que tothom tornés a estar quiet, i aleshores es van posar a buscar amb compte el camí de les masmorres. Però no tenien ni idea d’on eren, ni tan sols si devien estar molt o poc vigilades pels soldats, la majoria dels quals ja s’havien tornat a replegar per dormir a l’entrada del dormitori dels monjos.


  I així, pujant i baixant escales i entrant i sortint de llocs amples o estrets on la gent tornava a roncar, van fer cap al celler. Es notava que era el celler perquè feia pudor de most, de brisa i de vi. Tant com l’esplanada dels forasters feia pudor d’excrements i de misèria. I també perquè hi havia la bóta més gran que mai havia vist l’Alba: era cinc vegades més alta que ella i el doble de fonda. Repenjat en aquella bóta hi havia un vailet de galtes i nas vermells, orelles punxegudes i cabells rossos arrissats com els d’un corder, amb un vestit ben entallat de color verd enciam. La roba li tibava sobre la panxa, que li pujava i li baixava al ritme de la respiració. Roncava com un beneit.


  La criatura verda es va acostar al dormilega, que estava ben pitof, i el va sacsejar tan fort com va poder. Si arriba a ser una pomera, d’un batzac li aterra totes les pomes. Però allò no va ser prou per fer obrir els ulls a en Tastaví. Només va somriure com un ximple, bo i adormit, li va lliscar un fil de bava galtes avall, i amb un gruny es va girar cap a l’altra banda amb les dues manetes plegades sota la galta com un coixí, per continuar dormint. Dues rates van fugir xisclant.


  —Què hi fas, aquí, carallot, ja veuràs l’àvia! —li va cridar la Queralt.


  Alguna d’aquelles paraules li va fer efecte, perquè immediatament el vailet es va asseure, amb els ulls molt oberts, i va cridar:


  —On és?


  —Ja t’ho explicaré a tu, on és… que ets la vergonya de la família.


  —Ah, ets tu… —va rondinar—. Mira que ets pesada.


  En veure que el perill només eren la criatura verda i el vailet tan estrambòtic que l’acompanyava, el follet borratxo es va tornar a ajeure. Però ja li havien trencat el son, així que va canviar de posició un parell de vegades sense acabar de trobar la bona i, rondinant, es va asseure.


  —Vatua, què voleu? Voleu un traguet de vi? Encara en queda molt.


  I amb les manetes es va allisar el bony de la panxa plena, que va desaparèixer com per art d’encantament. Era més gran que la Queralt, en unes condicions normals s’hauria dit que en tenia quinze o setze, però a la vida d’un follet qui sap els anys que aquell aspecte representava.


  Hauria estat gran i gros com una torre si hagués estat una persona, però les mides de follet feien que aquella torre hagués quedat més petita. Tot i això, era fort i cepat. A l’Alba li arribava a l’alçada del pit, i ella era molt alta. Duia els cabells clars embullats de rissos recollits en un mitjó d’un color més fosc que el vestit, però els rulls li queien per damunt del front i el clatell. També tenia els ulls de mel igual que la seva cosina, la criatura verda que acompanyava l’Alba. Però d’aquest, no sabia ben bé per què, no se n’hauria fiat gens.


  —Busquem la masmorra.


  —La masmorra! —es va admirar el follet.


  En Tastaví no s’havia preocupat mai d’on queia una cosa tan llòbrega, però estava acostumat a parar l’orella i a distingir el soroll que feia la gent quan s’acostava, que si no podia veure’l a ell, sí que podia veure rajar l’aixeta de la bóta o sentir-ne l’olor si algú l’havia destapat. I aleshores començava el ball de bastons, que de vegades l’encertaven i li feien uns bons blaus.


  Per això va saber que des de feia un parell de dies, allà a la vora hi havia uns homes que abans no hi havien estat. Uns homes que no es movien, no s’havien mogut en tot aquell temps, ni ningú més no s’hi havia acostat. No representaven cap perill per a algú que s’havia situat al costat d’aquella enorme bóta i s’havia proposat de beure tant de vi com podria abans d’acabar-la de buidar per pura diversió.


  O sigui, que eren a prop. Però com s’hi arribava?


  Mentre l’Alba i la Queralt paraven orella per si aconseguien sentir els presoners, en Tastaví, molest, els va explicar que havia hagut de baixar fins a Sant Salvador perquè els cellers dels masos s’havien omplert de bèsties pudents amb cap de rata i enormes ales de barnilla, que dormien de cap per avall durant el dia i que de nit ho empudegaven tot. I el vi de les bótes tenia gust de pixum.


  —Criatures del Nigromant —va dir la Queralt.


  —Vols dir? —va preguntar en Tastaví, que semblava bon tros més innocent que la seva cosina.


  I la criatura menuda li va dir que sí, que eren els seus espies sense cap dubte, que els ratpenats de bigotis havien anat seguint l’Alba des que havia arribat per la Porta del Gorg Negre i que li volien barrar els camins perquè no trobés el seu germà. Ara s’hi havien afegit els grossos. Com la pedregada seca que acaba de caure… va assegurar. El Nigromant comença a concentrar el poder, està arribant la seva hora.


  —Vols dir? —va tornar a preguntar en Tastaví—. I dius que ha caigut una pedregada seca?


  I es va gratar la closca sota el mitjó fosc, provant d’entendre-ho.


  Llavors es van posar a buscar l’entrada de les masmorres abans que es fes de dia. Havien de ser a prop del celler, perquè el follet havia sentit remugar els presoners mentre s’engatava. Potser l’abat voldria ensenyar a l’Alba els passadissos secrets que la durien fora de les muralles custodiades pels soldats del senyor de Cabrera, ara al servei del Nigromant, si és que aquells passadissos existien.


  Però l’entrada d’aquell lloc sinistre, que era com la trapa de la boca d’un pou tancada amb forrellats descomunals, estava custodiada per soldats, i la noia no s’hi va poder acostar. Els follets tampoc no tenien la virtut de travessar portes, ni tan sols d’obrir panys o cadenats quan els tancaven les persones.


  Llavors en Tastaví va idear una argúcia que consistia a deixar gerres plenes de vi a l’abast dels carcellers per veure si bevent s’adormien i l’Alba hi podia arribar. Però tampoc no va funcionar, perquè no havien previst el canvi de guàrdia… quan els sentinelles començaven a estar pitofs, els van rellevar i van haver de començar de nou amb el traüt del vi, gerres amunt i avall, i en poques hores van quedar ben cansats, mentre que els soldats, en canvi, no es cansaven gens de riure i beure.


  Estaven en aquestes quan va començar a clarejar el sol i les campanes del monestir van cridar els monjos a la primera oració del dia.


  En aquell mateix moment va sonar un corn i un escamot es va aproximar a l’entrada de les masmorres. Es va sentir soroll de reixats i xisclets de rates i al cap d’un moment en va sortir l’abat, que caminava amb el cap ben alt, tal com li pertocava a la seva dignitat, però amb les cames fluixes. Tant, que abans d’arribar a l’entrada del temple se li van plegar els genolls i va caure a terra.


  L’Alba va fer un crit i immediatament es va mossegar els llavis, per ofegar la veu. Tenia la sensació esgarrifosa que els soldats que vigilaven a tot arreu la descobririen en qualsevol moment.


  Al cavaller de Sant Celoni, no se’l va veure.


  Els monjos havien sortit a rebre el seu superior en dues files i duent ciris encesos. Quan van veure que l’home es plegava, van córrer a auxiliar-lo, mentre els esbirros, contents d’haver-se’l tret del damunt, se’n tornaven a l’entrada de les masmorres a beure’s aquell vi miraculós que havia aparegut com per art d’encantament en gerres plenes a vessar i que no s’acabava mai. En Tastaví i la Queralt, cansats de fer viatges inútils tota la nit amb aquelles gerres, es cargolaven el mitjó que duien al cap, morts de ràbia.


  Però ningú no els va veure, tret de l’Alba, perquè les persones no poden veure els follets, ni en aquesta vida ni en cap altra. I així va ser com l’Alba els va deixar queixant-se i es va esquitllar entre les fileres dels monjos per mirar de parlar amb l’abat.


  La comitiva va entrar a l’edifici de pedra per una porta petita. El grup que custodiava l’abat era tan compacte que la noia ni tan sols s’hi va poder acostar. Quan se’n va adonar, tots els monjos s’havien ficat al refectori i ella va anar a parar darrere unes posts que donaven a un armari… i així, sense adonar-se’n, es va trobar a l’església del monestir, just al costat de la porta de les campanes, a tocar d’una pica de marbre de peu en forma de petxina, plena d’aigua.


  Estava pensant com s’ho faria, quan la superfície de l’aigua es va moure en petites onades concèntriques i va sentir una veu estrafeta però clarament indignada: mira que m’obligues a ficar-me en un lloc que no hauria hagut d’embrutar mai!, va rondinar.


  —Àvia? —va preguntar ella, espantada.


  —Calla i escolta, ximpleta! No en faràs re de sortir corrent si no saps on vas, l’Aram està en perill, però us hi posareu tots dos inútilment si continues improvisant sense parar. T’ha parlat algú de la memòria adormida? T’ha parlat algú de l’espasa que li caldrà a l’heroi per destruir el monstre? Has desxifrat els secrets del llibre? Has de seguir els passos de l’Aram, has de saber el que sap ell, perquè si no ho fas així no aconseguiràs trobar-lo. Però recorda que no tens tot el temps, has d’anar llesta, l’era de la llum s’acaba i el Poder Fosc s’està començant a despertar. Abans que esclati la primavera…


  En aquestes estava quan es va obrir la porta i va entrar la comitiva dels monjos. La veu de l’aigua va desaparèixer fent un remolí. I llavors l’abat la va veure i se li va acostar. Una descàrrega elèctrica la va recórrer des del cervell fins als peus, després de fer-li un espetec al ventre. Era el moment de quedar-se o de fugir. I si la lliuraven als soldats?


  Àvia, ajuda’m, de qui em puc fiar?, va mormolar, però la presència s’havia esvaït i l’havia deixat sola amb les seves decisions.


  IV


  DIES D’APRENENTATGE
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  Els dies passaven lentament en monòtona rutina al monestir de Sant Salvador. El fred havia afluixat. La tardor reprenia les seves virtuts i tornava a ser suau i lluminosa a les portes de l’hivern. Una tardor benigna com feia molts anys que no se’n veia una altra.


  Ja ningú no parlava de la pedregada.


  L’Alba començava a impregnar-se de la monotonia d’aquell lloc, tot i que no aconseguia treure’s del damunt una ombra d’angoixa per la por de ser descoberta en qualsevol moment. Passar per on havia passat l’Aram, saber el que ell sabia, trobar l’heroi que destruiria el monstre, recuperar la memòria adormida… vet aquí tasques ben feixugues per a una persona impacient. I mentrestant el Poder Fosc creixia. On era el cor d’aquest Poder Fosc? Com se’l podria destruir o, almenys, aturar?


  Els homes treballaven de sol a sol a la ferreria del monestir fent armes i ferradures, mentre els monjos procuraven l’alimentació d’aquella gentada entre rés i rés i l’Alba passava les tardes a l’scriptorium, després d’haver fet mil altres activitats, consultant els mateixos volums manuscrits que un dia havia tingut a les mans el seu germà, sense trobar res que li indiqués que aquell que tenia a les mans era «el llibre».


  L’Aram havia viscut més d’un any en aquell lloc. Tant de temps, i ella en tenia tan poc! Quan l’abat havia sabut que era el seu germà, li havia dit:


  —Un bon noi, ple de virtuts, però turmentat per un destí aclaparador que és millor no haver de compartir.


  —El vau conèixer? Cap on va anar?


  L’home havia brandat el cap sense somriure a la noia disfressada de noi quan es va adonar que el que ella hauria desitjat eren respostes ràpides per emprendre el camí immediatament. Mira que voler marxar en aquella terra dissortada, plena de perills, amenaçada per una guerra! Havia sospirat profundament abans de dir-li:


  —No trobaràs el que busques anant d’una banda a l’altra.


  Semblava l’àvia Mintònia.


  —Ah, no?, doncs com?


  —Només quan sabràs quines eren les preguntes que es feia el teu germà, estaràs en condicions de trobar-ne les respostes.


  —I ell?, on el trobaré?


  —Allà on hi haurà les respostes, segur que hi serà ell. Va passar moltes setmanes al nostre scriptorium abans d’emprendre el seu camí.


  —Així doncs, sabeu què buscava i on anava…


  Ara l’home havia somrigut. No, no ho sabia. Ni ganes. Només sabia que volia perfeccionar la tècnica de fabricar rellotges per dibuixar un cercle de temps. Però què volia dir això i per què volia aconseguir-ho, eren coses que el foraster no havia dit.


  —Però va trobar les respostes en algun dels vostres manuscrits?


  —Això sembla. Sí.


  —Per fabricar rellotges?


  —No, d’això ja en sabia. Per aplicar el temps a alguna finalitat. Va consultar els tractats dels filòsofs antics, els descobriments dels astrònoms, els testimonis dels qui en totes les latituds havien buscat Déu entre les tenebres del mal.


  —I a quina conclusió va arribar?


  —Que Déu és a tot arreu. I el mal també.


  —Home! —va protestar ella—. I per això tant de llegir?


  L’home que guiava els destins del monestir havia somrigut a l’Alba. Tenia raó aquell vailet, per descobrir que el bé i el mal són a tot arreu no calia haver llegit gaire, només calia tenir els ulls oberts. I li havia ofert un tracte. Li proporcionaria el guiatge del pare arxiver perquè li mostrés el que havia consultat el seu germà i l’ajudés a interpretar-ho si li costava. A canvi d’això, el vailet esbojarrat abandonaria per un temps la idea insensata d’anar a córrer els camins perillosos del Montseny.


  —I què hi guanyeu vós?


  —Jo?, pobre de mi. Només provo d’acostar-te una mica a la llum. Endevino que hi tens qualitats.


  —Però no em faré monjo.


  —Ningú no t’ho demana. A més a més, no crec pas que sigui el teu destí.


  L’Alba s’havia gratat la closca sota la gorra i s’ho havia rumiat.


  —El pare arxiver sap el que volia, el meu germà? —li havia preguntat.


  —No, però ell el va guiar en el seu aprenentatge —li va dir l’abat.


  L’Alba havia remugat.


  —Mai no aprendré a fer rellotges!


  L’abat protestava:


  —No crec que sigui això el que has de fer, cadascú té el seu camí a la vida, a més a més, si vols que et digui la veritat, aquí no en sap ningú, de fer rellotges. Només et dic que és impossible llançar-se a l’acció sense formar-se, a menys que se sigui un capsigrany, i no en fas la cara. Els cavallers han de passar un llarg entrenament i han de vetllar les seves armes, els monjos han de passar el noviciat…


  Com l’àvia, fet i pastat.


  —Us he dit que no em faré monjo? —va replicar l’Alba.


  —Vaja, he agafat malament l’exemple.


  —En podeu estar segur.


  —Però busques alguna cosa. Ningú que persegueixi un destí no s’hi pot abocar nu d’experiència i de coneixements. A més a més…


  L’abat havia vacil·lat abans de continuar. No sabia si l’argument seria prou fort per a aquella criatura que encara no sabia re. Per a ell era vital:


  —A més a més… necessitem braços forts, gent jove que ens ajudi a sostenir aquesta massa dissortada per l’amenaça del drac, colpejada per la fam i la necessitat. Molts estan malalts, hi ha vells i criatures.


  —Però a mi em persegueixen, i jo…


  —T’ofereixo asil i coneixement a canvi del teu treball i d’una part del teu temps durant una lluna sencera. Ningú no et buscarà ni et farà mal mentre siguis entre nosaltres.


  Una lluna!


  L’Alba havia protestat. El temps era fonamental, havia de trobar l’Aram al més aviat possible… la fotografia… volia dir la seva imatge, s’anava debilitant. Però el monjo abat havia estat inflexible: asil i coneixement a canvi de treball durant una lluna sencera.


  —El perdo, cada dia que passa el veig més feble…


  I és clar que la imatge de l’Aram s’afeblia, va argumentar l’abat, era natural, a mesura que transcorren els dies, el record dels absents es dilueix, fins que ja només ens en queden uns trets imprecisos i inconnexos, una olor, el contorn del nas, el so d’una paraula pronunciada i sentida a l’atzar… un gest, la profunditat d’una mirada, una lluïssor d’ulls un cap al tard d’hivern…


  —Fa tres dies…


  —No, no, re de tres dies. El temps de què parlava el teu germà era d’una altra mena —la va interrompre l’abat—. Era un temps còsmic, que ens inclou a tots. I el bé i el mal. En aquesta dimensió, el pas d’uns quants dies, el període imprescindible de la teva formació, és un buf d’aire en la tempesta. Una gota d’aigua en la mar.


  No l’havia tret d’aquí. I potser tenia raó. Al capdavall només disposaven d’una lluna, el període que els havien donat els esbirros del senyor de Cabrera per fer armes abans de llançar-los al setge de la Torre Negra, on es refugiava el sobirà. Tampoc no era l’eternitat. En una lluna ella havia de fer tot el camí que el seu germà havia recorregut en molt més temps, en un cicle sencer de llunes que anaven de l’un solstici d’hivern a l’altre.


  —Tot un hivern es va estar aquí?


  —Tot un any. Lluna per lluna.


  —Parlant de llunes… —va començar l’Alba.


  Però no va acabar la frase. Volia demanar a l’abat si havia vist la dona Roja i el cavaller Negre al cim de Montsoriu la mitjanit que la lluna feia el ple. I aleshores es va adonar que potser no havia de fer aquella pregunta. Ella veia els ratpenats de bigotis, les criatures verdes… i si aquells personatges tenebrosos eren criatures d’una dimensió que no veien els humans? Això potser la posaria en perill.


  —Sí? —la va animar l’abat.


  —No, res, volia dir que no hi entenc, de llunes.


  S’hauria de fiar de l’abat, però amb cautela, perquè havien estat els senyors de Montsoriu els qui havien fundat Sant Salvador i això crea llaços, no sabia si de dependència, però llaços al cap i a la fi. I dir Montsoriu volia dir el Nigromant. Hauria d’acceptar les seves condicions i mirar de descobrir coses pel seu compte. Potser a l’Aram també li havia fet el mateix xantatge, potser el que volia l’abat era vigilar-la de prop com abans havia vigilat l’Aram. O potser només volia braços per treballar. De tota manera, una cosa era certa: no sabria què havia estat buscant l’Aram si no s’hi posava.


  I així va ser com va acceptar el tracte d’aquell home.


  Per una lluna, ni més temps ni menys.


  A la ferreria, començaven a forjar coltells i falçs i ferradures.
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  L’Alba s’havia vestit un hàbit negre com el que portaven els religiosos aprenents, amb escapulari curt i caputxa folgada. D’aquesta manera la seva presència passaria desapercebuda per als seus perseguidors. Els novicis no es van sorprendre de veure arribar un aspirant nou. Passava cada dia. La fam i les guerres sempre han engreixat els monestirs. Però va voler conservar la seva cabellera, lligada amb una trena, encara que tots els altres joves duien els cabells molt curts per evitar els polls i les xinxes. Havia descobert amb profunda alegria que als aprenents no els feien la tonsura, aquella clapa pelada horrible al cim de la closca, i també va descobrir els avantatges d’anar tot el dia amb la caputxa calada fins als ulls.


  Com els aprenents, l’Alba aviat va aconseguir moure’s sense fer soroll, començar el dia amb el sol a l’hora prima i a acabar-lo després de l’oració de completes. Passava llargues hores a l’scriptorium, des de després de dinar fins a l’hora de dormir, descomptats els horaris dels resos. Els matins, els havia de dedicar a l’hort, ocupada en el conreu de cols, carxofes, cards, herba-col, cebes, salsafins i vés a saber què més. O a la cuina, ajudant a preparar conserves en vinagre, en oli o en sal, i si no fent foc per mantenir el bull de les enormes calderes on matí i vespre preparaven la sopa del pobres refugiats.


  Els pobres, mal alimentats, sucumbien contínuament a les malalties, quan no eren les criatures, que resultaven mossegades per les rates.


  Un dia havien fet una calderada de sabó amb greixos i cendra.


  No havia sabut res més de l’home d’en Ramis. Ni dels qui la perseguien aquella primera nit que va arribar al monestir. En canvi, aviat va saber noves del cavaller Berenguer Soler de Vilardell, que els esbirros de Montsoriu havien volgut mantenir a la masmorra tota una setmana per donar un escarment a la població. D’alguna manera els seus destins estaven lligats perquè compartien un mateix enemic, pensava l’Alba, ja que l’espantall havia dit quan la buscaven que el senyor de Montsoriu estaria content quan atraparien el germà de l’home que feia rellotges. Era el mateix senyor el qui els buscava la ruïna i els volia privar de la llibertat.


  Cada dia, matí i vespre, per encàrrec de l’Alba, la Queralt i en Tastaví duien un bon tassó de sopa espessa al presoner quan els carcellers obrien la trapa per deixar-li una gerra d’aigua clara i un rosegó de pa florit. Al principi el cavaller es va sorprendre de veure aparèixer aquelles provisions que caminaven soles, però allà no es podia badar gaire, perquè era o ell o les rates, i es va afanyar a endrapar aquella teca calentona abans que les rates no li passessin al davant. Aquelles bèsties brutes li disputaven fins i tot l’aire que respirava.


  L’Alba va saber que el cavaller estava bé a través dels follets. Que durant el dia, i a les fosques, feia exercici en la seva mínima presó per mantenir-se fort, i que per reposar dormia enfilat en un cabiró, on no arribaven els rosegadors. Era un jove espavilat, ple de recursos i al qual, ara, tampoc no mancaven els aliments: se’n faltaria molt per minar-li els ànims i la fortalesa del cos, tal com pretenien els seus botxins.


  Però els follets, desvagats tot el dia quan havien acabat de complir aquests pobres encàrrecs, s’avorrien solemnement. Fins que en Tastaví i tot es va cansar de l’abundor d’aquell monestir, amb una bóta de vi que no s’acabava mai, i se’n va voler anar a seguir els masos, a veure si ja s’havia acabat la plaga de les bèsties nocturnes. Li van dir adéu amb tristesa, perquè encara que era una mica innocentot era bon jan i els feia companyia.


  —Compteu amb mi si mai voleu atacar el celler de Montsoriu! —els va cridar alegrement mentre s’esmunyia entre els soldats que travessaven la porta exterior.


  Però l’Alba va notar una esgarrifança en sentir aquelles paraules. Com si un mal aire li hagués entrat a la sang i li omplís l’estómac d’agulles fines.


  Ara la Queralt passava els dies darrere l’Alba mirant com feia de pagesa o de cuinera, o a l’scriptorium, on s’entretenia mirant les il·luminacions de colors dels manuscrits. De vegades es quedava embadalida contemplant com el monjo copista feia tinta de la pols dels ferros rovellats i d’un líquid que guardava en una ampolleta petita, que treia fum quan la destapava i bullia mentre es barrejava amb el rovell i es tornava fosc.


  L’amanuense, un home gran de cara rodona, que s’anava bufant els dits per no perdre el tacte a causa del fred, sucava la llarga ploma d’au a la tinta i traçava lentament els signes de la pulcra cal·ligrafia amb què omplia pergamins aprofitats d’antics comptes o d’escrits que ja no servien. Després els guardava curosament als prestatges o als armaris de paret, pergamins enrotllats, alguns llibres relligats, de lloms cosits.


  De vegades el follet s’arraulia sota l’arcada rodona que donava a fora, repenjat a l’alabastre translúcid que feia de vidre i deixava passar una claror blanca espessa, gairebé sòlida, però que aturava l’aire i impedia que travessés del tot el fred. Des d’allà, l’scriptorium es veia com una sala de columnes desendreçada, regida per un ordre caòtic, d’olors barrejades: àcid, cuiro, suor, pols, encens.


  El sostre era baix, de l’alçada de poc més d’un home, cobert de posts gruixudes de fusta de pollancre. I de faig eren les portes dels armaris i els prestatges, les banquetes de treball, els pupitres inclinats de llegir i d’escriure. N’hi havia quatre. En un d’aquells treballava l’amanuense. En un altre, el més allunyat de l’arcada on s’estava la Queralt, el monjo arxiver, de peu dret, alliçonava l’Alba. A primer cop d’ull aquell home tenia l’aire sinistre d’un corb i es movia amb la certesa exacta d’una serp, però si te’l miraves bé semblava un home que havia travessat el llindar d’una vida ordinària. Un savi.


  Una tarda i una altra l’Alba repetia el mateix. Fins que es feia fosc.


  Hi havia dies que el follet sortia a fer un volt. Quan tornava, explicava a la noia que el drac havia fet fora quasi totes les bestioles de la muntanya. Només els senglars s’atrevien a disputar-li el territori i de tant en tant algun li havia clavat els ullals entre les juntures de les escates, enmig de la separació dels dits. També li explicava on havia vist rellotges de sol, i els senyals que tenien. I com semblava que dibuixaven un cercle tot tombant de la muntanya… però que hi havia espais buits. Vés a saber què volia dir aquest cercle d’estris que mesuraven el pas del temps.


  Mai no aconseguia veure, però, qui o què hi havia al darrere d’aquell soroll de corns i timbals que ressonaven cap a la banda del nord-oest molts dies a la matinada, i que les desvetllava segons d’on venia el vent. Deien que era l’amenaça dels homes sense rostre, però ningú no ho sabia del cert.


  Alguna vegada, en les seves correries, la criatura verda havia vist petites massacres que anaven sembrant de terror el país. Cap d’elles no era comparable amb la de Gualba, però totes tenien detalls d’acarnissament gratuït i eren perpetrades amb una crueltat extrema.


  El terror paralitza la capacitat de pensar i de resistir, es deia l’Alba.


  I això les omplia de tristesa.


  Però tampoc no en sabien desxifrar els senyals.


  Els dies havien caigut en la rutina, que incloïa fins i tot acostumar-se al calendari constant de la mort, quan l’Alba va descobrir amb horror que li estava baixant la sang. Amb això sí que no hi comptava. No duia cap compresa a la motxilla que havia pres de can Figueres quan havia fet l’excursió cap al Gorg Negre, perquè en aquell moment li faltaven molts dies per necessitar-les. Com havia d’imaginar que li passarien les setmanes, tot el cicle, fora de casa? Ara, però, rodejada d’homes, ¿com s’ho faria per trobar el que li calia sense descobrir-se?


  Ja havia passat prou incomoditats al dormitori dels novicis, entre aquells jovenets entremaliats a voltes, tímids en altres moments, que l’empenyien quan jugaven a empaitar-se entre les màrfegues. Ara li baixava la sang. El senyal inequívoc del sexe. L’Alba sabia que algunes cultures consideraven impures les dones quan tenien el període. Però com en dirien si, a més a més, descobrien que es feia passar per un home sense ser-ho? I que dormia al mateix dormitori dels novicis des de feia quasi una setmana? La cremarien a la foguera?


  Ah, no, de cap manera no ho consentiria!


  Va anar a la cuina i va agafar un grapat de draps bastos però nets, dels que servien per colar el formatge. Esperava que ningú no se n’adonaria perquè n’hi havia en molta quantitat i en aquesta època les ovelles tenien poca llet. Feien olor de quall, de llet amatonada, una fragància tan intensa que va pensar que potser la descobririen.


  Però aviat es va adonar que les olors barrejades del seu cos i de la sang amagaven aquella primera sentor dels draps.


  I els va anar fent servir, esgarrifada que en qualsevol moment la sang li travessés la roba i li deixés un redol fosc i pudent a la gonella de monjo. Havia pensat per un moment de fer-se un tall amb algun dels ganivets per justificar les taques i, sobretot, la necessitat que tindria de rentar aquells draps per tornar-ne a tenir quan els necessités. La cultura de les coses d’un sol ús havia quedat oblidada a l’altra banda de la Porta del Gorg Negre… Però ho va deixar córrer. Només atrauria l’atenció i potser es faria mal de veritat. Sí, portava la vacuna del tètan de quan l’havia mossegada el gos dels veïns, aquell hivern passat, però…


  I llavors se li va acudir que els monjos també tenien cura dels homes que prenien mal al camp o a la ferreria, els ferits i els malalts. Allà hi havia draps ensangonats, no se’ls acabaria, allà els seus passarien desapercebuts. I faltaven mans, això era evident. Va dir que volia ajudar, que volia ser útil als pobres desgraciats de la terra mentre completava la seva formació. I el prior hi va consentir, però només si no descuidava les altres obligacions. Això li va treure temps del poc que ja tenia. Però li va tornar la tranquil·litat de l’ànim.


  A la ferreria, forjaven coltells i falçs per assaltar la Torre Negra.


  Escamots de desconeguts, hosts senceres de soldats fantasmagòrics amb les armadures buides, continuaven sotjant els confins del país.


  A la nit, quan l’Alba acabava la llarguíssima jornada de treball, es deixava caure a la màrfega amb els membres adolorits i s’adormia de seguida, encara recordant les ensenyances del pare arxiver. I les repetia per no oblidar-se’n. Durant uns instants li ballava al cap la seva veu trencadissa i anava repassant una per una les pàgines de cada manuscrit que havia consultat temps enrere el seu germà. Res… no hi sabia trobar res.


  Mai no arribava gaire enllà en aquests pensaments d’abans de dormir. Tenia la sensació que hi havia una resposta, que estava a punt de trobar-la per poc que hi pensés, si s’hi concentrava, que ja li veia la claror traduïda en paraules, estava a punt de dir-les, les tenia. I llavors s’adormia. I quan tenia la impressió que justament acabava de tancar els ulls, la despertava la campana de prima, la primera oració.


  I ella s’arrossegava d’esma pels passadissos freds, els peus encetats dins d’aquelles espardenyes bastes i la candela penjant al nas, els dits balbs, oscil·lant al darrere de la fila dels novicis… buscant la llum d’un nou dia que encara trigaria a obrir-se pas al món.


  Quan ja no li baixava la sang, va continuar anat a la infermeria per no cridar l’atenció. Ja s’havia acostumat a aquelles ferides obertes per un cop d’aixada, o a les cremades per un ferro roent a l’enclusa, o a la mossegada d’un animal… es va acostumar a la tos cavernosa, a la febre alta, a la tristesa de la mort, al petit miracle de cada naixement. I la monotonia li anava enllaçant els moments i les jornades i, quasi ja, les setmanes.


  Ja no quedava ningú que visqués en masos aïllats.


  Feia dies que no se sabia de noves ràtzies salvatges.


  Però el terror pel que ningú no coneixia era viu.


  La visió contínua del dolor enforteix encara més el caràcter de les persones fortes. Un dia l’Alba va descobrir que el jove cavaller Soler de Vilardell havia arribat al cobert on atenien els necessitats. Va aparèixer en un dels baiards dels accidentats amb el cap esberlat, desvariejant, una cama trencada, amb l’os estellat que li foradava la pell i aspecte miserable, amb la roba bruta i estripada, pudent. Els havia caigut daltabaix quan el treien de la masmorra per tornar-lo a la llibertat, van dir. L’Alba va creure que l’havien apallissat, precisament per privar-lo d’aquella llibertat que deien retornar-li.


  El cor li va fer un bot.


  El jove tenia el rostre pàl·lid i un trenc que li migpartia una cella i li travessava el front, d’on no parava de rajar-li sang, no semblava prou greu per enviar-lo a l’altre barri, si més no immediatament. Però potser la ferida de la cama se li infectaria… no tenien antibiòtics ni res que s’hi assemblés. Quan s’hi va acostar per netejar-li el trenc, el cavaller va obrir l’ull bo i llavors va mormolar:


  —Qui ets?


  —Un pobre aspirant a monjo —va dir l’Alba.


  Llavors li va poder veure bé la lesió de la cama per l’estrip dels calçons.


  —M’has d’ajudar a escapar! —va mormolar el jove amb una veu escanyada, mentre amb els dits li garfia el braç—. Si em quedo, em mataran.


  L’Alba li va fer que sí amb el cap, mentre li apartava els cabells del front. Tenia la cama trencada per sota del genoll, trigaria dies a poder anar enlloc, almenys pel seu compte.


  —Promet-me que m’ajudaràs a fugir.


  Li va fer senyal que es tranquil·litzés i li va dir que en poc temps marxarien tots. Però el cavaller es va agitar profundament quan va sentir això i va començar a tremolar amb violència, de forma convulsiva.


  —Ha de ser abans. Ni engrillonat no em portaran a assetjar la Torre Negra, i ells ho saben —va gemegar.


  —D’acord, us ajudaré.


  —Promet-m’ho.


  Parlava a borbollons i es mossegava els llavis encetats per la febre. Ella li va prometre que l’ajudaria, tot i que no tenia la més petita idea de com ho podria fer. Però a intentar-ho, sí que hi estava ben disposada. Potser això ja valdria per complir la promesa quan arribés el moment.


  L’Alba va netejar les ferides del cavaller amb aigua i sabó i les va eixugar. De mica en mica li van parar de sagnar.


  —Com te dius? —li va preguntar.


  L’Alba va fer veure que no l’havia sentit.


  Cap a la tarda el jove va començar a tenir esgarrifances i una suor freda que el deixava xop i exhaust. Abans del rés de sexta, un monjo vell es va acostar al cavaller i li va mirar la cama amb atenció.


  —Has fet bé de rentar-la —va dir a l’Alba—. Però no n’hi ha prou.


  L’Alba va abaixar el cap.


  —Jo coneixia el vostre pare —va dir l’home de Déu al jove cavaller.


  Amb els dits li va resseguir la carn magolada i li va palpar l’os.


  —És un trenc lleig —va remugar—, però l’os no està estellat, us farà mal però es pot guarir.


  El ferit se’l mirava amb els ulls brillants de febre.


  —Sou fort i jove —va insistir el monjo.


  I llavors el xicot va dir a poc a poc, com si hagués de treure cada paraula a pes de braços des del cor d’una mina profunda, que fes el que hagués de fer, que res al món no li podria fer més mal que el dolor que ja sentia dins del cor, per tota aquella mala gent que volia la desgràcia de la seva terra, per tota la traïció que el castlà estava fent al senyor de Cabrera, pel que volia fer anant contra el sobirà.


  El vell va dir a l’Alba que l’agafés ben fort pel genoll. I quan es va apuntalar al baiard amb un peu, i li va fer una estrebada seca per posar-li l’os al seu lloc, el cavaller va fer un udol que es podia haver sentit des dels gorgs de la Tordera, i va perdre els sentits. Llavors el monjo li va fregar la pell ferida amb un ungüent fortament aromàtic, que va dir que era d’oli de serp blanca, i la va embolicar amb un drap net. I tot seguit li va empresonar la cama amb trenat d’espart i a sobre hi va aplicar unes fustes i les va lligar destrament amb cordills, ben sòlida.


  —Vigila que l’os no li marxi de lloc fins que es torni a soldar —va dir a l’Alba—. I que ara com ara no provi de caminar amb aquesta cama.


  I com es feia, allò?


  —Ah, i que prengui una bona infusió de poma i melissa fins que li baixi la febre —va afegir l’home sense fer cas de la seva protesta.


  D’on havia de treure la poma i la melissa? Amb quant de temps se soldava un os? A la gent que ella coneixia, quan es trencaven una cama els portaven a urgències a l’hospital i els l’enguixaven… i portaven el guix quaranta dies. Era això?


  Però abans de poder preguntar res, el vell ja se n’havia anat.


  El cavaller estava inconscient. L’Alba el va embolicar amb flassades i li va eixugar el front amb un drap humit. No podia beure ni menjar res. L’Alba s’hi va quedar tota la nit. Cap a la matinada, en Soler de Vilardell desvariejava.


  —Em tornaran a tirar al forat —deia.


  I van anar passant les hores.


  Quan s’acabava la tarda següent, ja tocaven a vespres, va començar a respirar compassadament. Anava prenent el xarop, a cada estona. Tenia la cara rosada sota una barba fina i els llavis ressecs, els cabells xops se li encastaven al crani. Encara l’encenia la febre però no delirava. Feia estona que l’Alba se’l mirava amb aquella intensitat que va més enllà de la raó i les hores li lliscaven sense adonar-se’n.


  Mala cosa la joventut, hauria remugat el frare vell, que semblava que endevinava el que havia de passar.


  Però ara no hi era.


  Va acaronar amb la polpa dels dits aquell rostre sofrent, el coll, els va ficar al clotet que fa l’estèrnum quan arriba a trobar-se amb les clavícules… li va acaronar lleument els dits masegats, les mans fortes de manejar l’espasa.


  Un tros de cortina separava el cavaller dels altres ferits que gemegaven en somnis, o que gemegant somniaven poder-se adormir. I l’Alba s’hi va acostar a poc a poc, i amb els seus llavis va fregar els llavis ressecs del cavaller, li va llepar les pelletes trencades que tenien gust de sang. I va sentir com ell es movia, bo i adormit, i premia les parpelles mentre aspirava profundament. Va fer un ronquet. L’Alba va tancar els ulls i va recolzar el cap a l’espatlla d’aquell home ferit. Llavors va sentir una mena de descàrrega. L’esglai dolcíssim d’un estremiment li va recórrer el cos i li va mossegar el baix ventre. Es va notar els calçons humits. I llavors es va recordar que no havia anat a l’scriptorium i va fer un bot. Va sortir corrent.


  El pare arxiver encara hi era, però no gaire estona més. Aviat tocarien a completes. Avui només tindrien temps de resseguir l’art d’observar la natura, un exemplar en grec, còpia traduïda d’un tractat assiri.


  Quan van acabar la sessió no es recordava de res. Damunt la màrfega, resseguia de memòria els llavis tendres i clivellats d’en Soler de Vilardell. Es va adormir provant de besar-los. Era com un joc. Cada vegada que s’hi acostava desapareixien i havia de tornar a començar. Sentia el seu alè, els podia llepar… La polpa tendra d’uns llavis, les pelletes que tenien gust de sang. Tocava la campana de matines, però els aprenents no feien aquell rés i ja ni la va sentir. Els llavis se li havien tornat a escapar mentre queia en la profunditat del son.


  A la ferreria, tot el dia havien anat forjant coltells, falçs i ferradures.


  Algun dia, de matinada, sonaven timbals darrere el turó de l’Home.
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  Aquell episodi íntim amb el cavaller de Vilardell, sense que l’Alba ho pogués saber, havia marcat un tomb definitiu en la seva estada al monestir. Al llarg dels dies següents, la noia havia de descobrir tres coses.


  La primera va passar l’endemà mateix i estava relacionada amb el cavaller. Va ser un descobriment tràgic.


  I va anar així:


  Quan l’Alba va intentar tornar a veure el cavaller ferit, es va adonar que les coses ja no tornarien a ser tan fàcils. I que aquells llavis que havia tastat, aquelles mans que havia acariciat, aquella espatlla en què s’havia recolzat per sospirar i, el que era més important, tot allò que encara somniava aconseguir en el futur, s’ho hauria de pintar a l’oli. Va ser com si li haguessin donat una martellada seca al mig del cap.


  Però aquest no era el descobriment. El fet dolorós va arribar al final.


  Tot va començar després que les campanes assenyalessin l’hora sexta.


  L’Alba havia anat a la infermeria amb la intenció de veure’l. Tenia el cor a la boca. Havia corregut com mai per acabar les feines a la cuina i a l’hort. Volia estar amb ell abans de la jornada a l’arxiu. Fins a l’hora nona, si podia ser… parlar-hi, tocar-lo. Però se l’havien endut.


  Va anar a la porta de la masmorra per si els sicaris de Montsoriu l’havien tornat a empresonar, va resseguir el monestir. La sang, esvalotada, li bategava als polsos perquè creia que l’havia perdut. Corria. Ensopegava. No parava d’anar amunt i avall, cada vegada més esverada de veure que ell no hi era.


  A la fi li van indicar un tendal al costat d’un roure, apartat de la resta. Tenia estampades les armes del cavaller de Sant Celoni. El cor li va fer un bot. Una urpada li va mossegar el ventre i una fuetada de sang calenta li va arribar fins a tots els extrems del cos. Era viu. Era allà. Va caminar cap al tendal amb l’ànim recuperat i un somriure als llavis, amb les paraules dolces de mel assajades mil vegades a punt de dir.


  Però a l’entrada del tendal del cavaller li barrava el pas un home cepat de ben bé trenta anys, mans grosses i braços encara més robustos, ulls de garrí i cabells enganxifosos de color de cendra replegats amb una gorra.


  —Què vols? —va remugar.


  Era el seu servent.


  —Com està?


  No deixava que ningú s’hi acostés. Havia passat una angúnia mortal tot el temps del captiveri. Dies i dies sense veure ni parlar amb el seu senyor. I després, quan el va saber malferit, el tenien segrestat un coi de monjos. Prou. Ara se’n cuidaria ell, tal com sempre hauria hagut de ser.


  Des de fora, l’Alba va poder veure que el cavaller dormia asserenat. Aquell home li havia anat mullant amb molt de compte els llavis amb un manyoquet de roba sucat amb el xarop que li havia preparat el monjo vell. L’Alba va intentar acostar-s’hi.


  —Què vols, t’he demanat! —va bramar al mig de l’entrada del tendal, ocupant tot el pas amb el seu cos i sense moure’s ni un pam—. Què fas fora del convent?


  —Només vull parlar-hi, a soles si pot ser —va demanar amb un fil de veu.


  L’home va fer una riallada.


  —Ja… I tu qui ets, coi de monjo? Au, fuig d’aquí.


  No van funcionar ni les bones paraules, ni els precs, ni les amenaces. Res. Aquell home era un bocí de soca, un tros de suro. Per un moment va pensar subornar-lo amb racions de sopa, perquè no li podia oferir res més. Sort que no ho va fer.


  —Escolta, ahir vaig ajudar a posar-li a lloc l’os de la cama —va dir amb tanta suavitat com va poder—. Li vaig netejar la suor amb les meves mans… només vull saber com està.


  —Està bé, que no ho veus?, està amb mi.


  —Podria…?


  —Fot el camp!


  Aquell home li va escopir de males maneres que un aprenent de moscot com ell, era una merda seca a la sola de la sabata d’un cavaller.


  —Ja se sap que als monestirs passa de tot —va afegir—, però amb el meu senyor te’n guardaràs com d’escaldar-te, d’intentar res. Els monjos ja el vau tenir tota una tarda, qui sap què li vau fer! Sembles una mosca rondant les bresques, em fas angúnia!


  I es va ajupir per engrapar un garrot i la va amenaçar de trencar-li la closca o les cames d’una esterrecada si no marxava llavors mateix. I això que no sabia que se les estava havent amb una dona!


  Va ser un cop mol fort.


  A la tarda, a l’scriptorium, a l’Alba li va costar molt fixar l’atenció en el que li deia el monjo arxiver. I a la nit va tenir malsons, com quan era petita i somniava que queia per un forat fondo, fondo, que no s’acabava mai, i que ho havia perdut tot i no sabia on era… i feia fred.


  Es va llevar desesmada, horroritzada. Certament, feia fred, ho havia perdut tot… I s’havia enamorat.


  Aquest va ser el primer descobriment.


  A la ferreria ja forjaven ferradures per cavalcar cap a la Torre Negra.


  Núvols espessos de ratpenats de reflexos blavosos al cap s’havien emparat de totes les cases de la contrada i durant les nits envaïen cledes i corrals.


  El segon descobriment, el va fer l’endemà, poc abans de l’hora tèrcia. Tot va començar amb un incident fortuït. L’Alba s’hi va fixar perquè tenia relació amb el que li havia passat al pou la nit que va arribar.


  Les coses van anar així: va resultar que els monjos estaven fent els preparatius per a la matança del porc. Anaven en doina des de laudes, però en realitat havien començat a aplegar les eines i els animals després del rés de prima, quan els homes de la ferreria començaven a treballar i els aprenents de monjo es posaven a la feina.


  La major part dels garrins ja eren grossos. Se’n podien fer bones botifarres i pernils, salar la carn i fer sagí. Amb aquella vianda ben administrada passarien folgadament l’hivern, i encara l’estiu següent i bona part de la tardor.


  El ferrer havia esmolat els ganxos de degollar i els homes cepats havien obert rases per socarrimar-los un cop morts amb argelagues enceses, per pelar-los millor abans d’obrir-los en canal sobre una banqueta en forma de vall, com un llibre obert. Allà els traurien la cansalada i els budells que, ben nets, servirien per a les llonganisses, els bulls blancs, els bulls de sang amb llengua i les baldanes amb arròs, quan n’hi havia. L’arròs era un requisit que aconseguien dels sarraïns.


  I vet aquí que una de les bèsties no va estar conforme amb el destí que li havien preparat i es va escapar del tancat on estava estacada esperant que comencessin a sacrificar els garrins. Val a dir que era un dels més petits. I que en circumstàncies normals els monjos l’haurien deixat engreixar encara fins a la sortida de l’hivern. Però amb tota aquella gent acollida, el monestir no només necessitava carn, sinó que gastava totes les cols, els naps i fins i tot les peles i les clofolles que en altre temps haurien anat destinades a engreixar el bestiar. Hi havia un munt de criatures afamades. L’hort estava quasi arrasat i venia l’hivern. Havien de començar a posar la mà als graners. I no era cosa de llençar el gra a la soll.


  I així va ser com aquella bèstia del dimoni, condemnada a morir quan el seu cos encara no ho demanava, va muntar un sidral de ca l’ample perquè no es va resignar a passar com tots pel ganxo de degollar.


  El porquet va travessar el camp de cap a cap esgüellant i finalment es va colar al claustre. Allà els homes van pensar que l’havien acorralat i el van anar encerclant des de les quatre bandes del recinte. No van tenir en compte, però, la seva desesperació. I que, com que era petit, anava lleuger. Quan l’animal es va veure perdut es va anar arrecerant al pou, bramant amb tota la gola. Al costat hi havia la galleda de ferro, dalt d’un pedrís, i uns esglaons per poder-se acostar al brocal i manipular la politja. La bèstia que va, esgüella, brinca i es tira al pou.


  Van dir que havia trigat la seva estona a sentir-se el xoooof monumental i que els esquitxos havien pujat fins al brocal.


  Qui s’ho creia, qui no s’ho creia.


  Els homes es van començar a plànyer que aquella bèstia pudent faria malbé l’aigua del pou quan es corrompria, i que l’haurien de baixar a buscar jugant-se la vida, perquè si se’ls podria a baix, ja no en podrien beure més. Llavors el frare més vell, el qui sabia de remeis i d’herbes boscanes, el qui llegia el cel, les llunes i les tempestes sense saber de lletra amb els seus ulls llagrimejants, els va dir que no patissin, que si Déu ho volia els estalviaria aquell tràngol. Que fessin oració i després busquessin aquella bèstia bruta aigua avall de la riera de Breda, on el Senyor els mostraria el seu poder i la seva misericòrdia.


  I així va ser. Aquella mateixa tarda, un escamot de soldats va resseguir les mines per on baixava l’aigua cap a la riera i cap al tard van trobar el porc negat en un toll. Havien hagut de fer una marrada llarga per terrenys horribles, i se’ls havia endut les seves bones dues hores de camí. Van parlar de miracles i de bruixes. Però a la fi ho van deixar córrer, perquè l’important era que ningú no s’havia hagut de ficar al pou amb cordes i politges, amb el fred que feia. I perquè, al capdavall, allà hi havia el porc, masegat però lluent, amb la pell llustrosa com el dia que havia vingut al món. Ofegat. A punt de fer-ne botifarres. Hi havia gana i tenien pressa, perquè s’acostava una guerra.


  Aquest descobriment la va sorprendre una mica… no gaire, en realitat. Ella, sense saber-ho, ja havia estat en aquella mina per on havia fugit el malaguanyat animal, que després d’escapar-se s’havia embarrancat al curs de l’aigua i s’havia estimbat per una roca. Era fosca, fosca com la nit, aquella mina. I a ella li havia salvat la vida.


  Ara sabia que arribava fins al curs de la riera i que algú tan menut com un porc s’hi havia pogut esmunyir.


  A la ferreria, no paraven de forjar coltells i falçs i ferradures. L’assalt a la Torre Negra s’acostava i els soldats ja començaven a frisar.


  Semblava que la invasió de ratpenats que s’havia escampat pels masos i corrals de la part alta de la muntanya hauria d’haver arribat a la plana. Però alguna força misteriosa els deturava. Els vilatans pobres augmentaven les pregàries perquè la llum no els abandonés.


  El tercer descobriment de l’Alba va ser molt estrany.


  La tarda que es va esdevenir, ni el monjo arxiver ni l’amanuense no eren a l’scriptorium. L’Alba, que no parava de pensar en el seu enamorat, els havia estat esperant una bona estona abans de creure que potser l’havien deixat sola expressament.


  S’estaven acabant els dies de la seva formació i no havien servit de res. No havia trobat cap resposta per encaixar a cap pregunta. Estava perduda, tant de temps malgastat! La imatge del seu germà perdia nitidesa. Molt a poc a poc. En canvi, la de la seva mare estava intacta. I l’àvia Mintònia no havia tornat a donar senyals.


  No sabia què pensar.


  La criatura verda l’observava en silenci. S’avorria.


  —Què fem? —li va preguntar—. Vols que t’ajudi?


  —Podríem remenar una mica…


  No se’ls veia gens d’entusiasme. Però al cap d’una estona de furetejar, al fons d’un armari baix de darrere el pupitre de l’amanuense, sota uns lligalls pulcrament ordenats, l’Alba va veure una cosa… diferent. Era un bolic cobert amb un drap de seda de color porpra.


  Ni les sedes eren abundants al monestir, ni el porpra un color habitual. Només uns pocs afortunats molt rics tenien accés als tints blaus i porpres. Els porpres eren els més estranys de tots…


  El va treure amb compte del fons de l’armarium i es va acostar a la claror somorta del finestral. Era dur i moderadament pesant. Semblava l’estoig d’una flauta embolicat amb sedes, va pensar divertida. Ella havia tocat la flauta a l’escola, quan estudiava primària; la guardava en una capseta de plàstic folrada de vellut vermell, i qui sap on parava. Feia anys que no tocava la flauta. La Queralt no n’havia tingut mai cap.


  Va retirar la tela i allà hi havia aquella mena de llibre amb cobertes de fusta de sàndal travessades per un bastó, lligat tot tombant almenys amb set o vuit voltes de cordill de cànem. Feia bona olor, una aroma seca, lleu però penetrant.


  Li va fer un salt el cor. Era allò, el que havia estat buscant?


  Llavors al seu darrere va sentir una veu que deia:


  —Amb molt de compte, sisplau. És més fràgil del que sembla.


  La veu no era ni del monjo arxiver ni del jove amanuense. Es va girar. Era el monjo vell que havia adreçat la cama al cavaller de Sant Celoni. Se la mirava amb els ulls llagrimosos i enlleganyats, apagats per les cataractes, sota la caputxa negra que li mig cobria el rostre.


  Van desnuar els cordills amb treball, davant la mirada invisible del follet.


  El llibre no s’assemblava gens a cap dels altres volums d’aquella biblioteca ni a cap altre que l’Alba hagués vist mai. Era de format horitzontal, molt més ample que alt. I en lloc d’estar relligat per l’extrem de l’esquerra, tal com solien estar cosits tots els llibres, o per la dreta, tal com ho estaven els dels sarraïns, els fulls tenien dos foradets quasi al mig, per on travessava un cordill que cosia tot el gruix de la quarantena de làmines. Per consultar-lo s’havia de desmuntar.


  Les pàgines tenien una amplada de quasi tres pams, però a cadascuna només hi havia cinc línies d’escriptura, perquè no feien més de cinc o sis centímetres d’alçada. Cada full tenia un contorn particular. Tots quasi idèntics, però tots lleugerament diferents.


  No era de pergamí. Per descomptat que no era de paper.


  —Són fulles de palma premsades i polides amb sorres fines —va explicar el monjo—. Les mans que el van fer no coneixien la tècnica dels pergamins.


  Els signes, molt tènues, estaven traçats amb una cal·ligrafia exquisida, però no eren de cap llengua que l’Alba hagués vist mai escrita, ni tan sols a internet. Mirat de prop, es veia que no els havien escrit amb tinta, sinó amb un burí, o amb un punxó molt fi. Per això el text era tan apagat. Un cop marcats els traços, aplicaven un oli a les fulles per ressaltar el color de la part gratada, que era l’escriptura, explicava el monjo.


  Llavors, de sobte, el vell va canviar de tema:


  —El teu germà també el va veure.


  Va fer una pausa i va dir molt a poc a poc, com si parlés per a si mateix.


  —Venia d’un altre lloc, el teu germà…


  L’home mirava endintre, cap als pensaments, en lloc de fixar-se en les coses que els rodejaven. Li penjaven unes grans bosses sota els ulls esmorteïts. Ella es mossegava el llavi de baix, mirant alternativament el llibre i el vell sense saber què havia de dir.


  —Tu també véns d’aquell lloc, oi? —va preguntar quasi amb un sospir, i va fer un gest amb la mà, ossosa, descarnada, per fer-li entendre que no volia la resposta—. Va dir que tenia una germana, no va parlar pas d’un noi…


  I ella no va respondre. A aquell home no se li podien amagar les coses. Tenia una enorme força interior, a l’esperit i a les mans, tal com havia comprovat quan havia apedaçat la cama del cavaller.


  El monjo vell que sabia el secret dels membres del cos i aplicava amb saviesa la virtut de les plantes remeieres va agafar el llibre de les tapes de fusta i va dir: aquest llibre té una història. I sense que l’Alba s’adonés com havia estat, va començar a explicar-la.


  —Has de saber que un dia, ja fa molts anys, en vida d’un avantpassat meu, va trucar a les portes de Montsoriu un estranger vell i malalt, demanant la caritat d’un sostre. En realitat va dir que venia buscant… les cares de Lilith!… Qui s’ho podia imaginar!, ningú no va saber de què parlava.


  »El foraster havia crescut a Gokarna, una de les zones més pobres de l’Índia, i s’havia format al temple de Mahabaleshwara, on diu que Shiva va sorgir de la terra. Allà havia estat braman, una mena de sacerdot de la casta superior, creada, deien, de la boca del déu Brahma. Però feia temps que havia deixat el seu país i anava pel món sense necessitats ni ambicions materials. Dedicava la vida a buscar els diferents noms que els homes donaven a Déu. Era menut i tenia la pell fosca, el seu caràcter era humil i d’una gran santedat. Parlava amb dificultat una llengua franca que havia après a Macedònia, als cenobis del mont Athos, abans de viatjar a les costes de Fenícia, a Biblos i Tir… a Jerusalem. Però preferia escoltar, perquè aconseguia entendre amb facilitat les més variades expressions europees del romanç, que deia que estaven emparentades amb la seva llengua natal.


  »Quan va venir al Montseny duia un cabàs de bambú, tapat, i un llibre.


  »Al cap de poques setmanes, després de llargues meditacions, l’home va trobar el que havia vingut a buscar i molt poc després va morir quietament. Va demanar al meu avantpassat que cremés el seu cos i en llancés la cendra al vent, on retrobaria Déu i podria reencarnar-se, segons les seves creences. I el va fer hereu i guardià del cabàs de bambú i del llibre. L’home li va encomanar que per res del món ningú no obrís el cabàs, on havia empresonat les serpents que despertaven el Poder Fosc. I que si per un atzar algú ho feia, al llibre quedava escrit com, amb l’oració i l’espasa, a l’interior d’un cercle de temps, se les podia tornar a confinar a les entranyes de la terra.


  »T’he dit que l’home de Gokarna va trobar el que havia vingut a buscar?


  »Durant els darrers dies de la seva vida meditava i recitava el llibre que l’acompanyava per indicar al meu avantpassat els passos que s’havien de fer per reduir la bèstia.


  »T’he contat que havia vingut atret per la figura de Lilith, oi?


  »Era el nom que algunes tradicions donaven a la primera dona que va existir, la que segons l’antiga tradició jueva va ser companya d’Adam, abans de la creació d’Eva, i havia acabat amistançada amb Asmodeu i altres dimonis. Uns hebreus de Tir havien dit a l’home sant que una de les seves cares s’estava manifestant als cims del Montseny. Però quan va arribar, aquí no sabíem de làmies ni de criatures mítiques, ni menys encara de Lilith. Aquí, des de feia llunes campava pels cingles i arrasava els camps, s’enduia els homes joves i els corrompia, na Guillema de Montsoriu, la bruixa.


  Ell va dir que era aquesta, la cara de Lilith que buscava.


  El vell braman i el rebesavi del monjo van començar per empresonar amb oracions la criatura malvada en un cercle de temps infinit, que abasta les criatures de totes les dimensions, i la van sepultar al fons del Gorg Negre. Diuen que hi va saltar, seguida d’un estol de criatures màgiques vestides de blanc, des de l’anomenada roca Guillera, empesa per les pregàries dels dos homes sants i les de tots els homes de Déu de tota la contrada.


  A la roca des d’on es va precipitar la bruixa Guillema encara hi ha les marques d’aquell fet: dues natges i quatre petjades, una de dona, una de cavall, una de bou i una de gos, que són les bèsties en què es va transformar la criatura abans de fer el bot sinistre.


  Després, les goges blanques la van enviar al fons de l’aigua més profunda, on la terra es torna foc, i l’hi van retenir amb grillons de roca fosa, sota set capes de basalt, la pedra més dura que es coneix. I allà s’estava…


  —Sabeu que ha tornat? —va fer tímidament l’Alba.


  El vell va assentir.


  —La pedregada —només va dir—. Així, també la vas veure?


  —La gonella en flames, els cabells encesos i el cavaller Negre… Tot.


  —Quan toquen les hores de mitjanit a la lluna plena, flota sobre la terra una passió de son que s’apodera de la gent. Ningú no la veu. Llavors la Dama Roja toca el corn per convocar el festí de la carn, la luxúria… No sempre granissa.


  —I on és ara el cabàs de les serps que va portar aquell braman?


  —No pateixis, està ben amagat en una cambra secreta, al soterrani del castell, al fons de la mina. Mai no el trobarà ningú.


  —M’esgarrifo de pensar-hi… I què hi diu, al llibre?


  L’home vell va somriure, mirant la cal·ligrafia pulcra incisa en les fulles de palma polides i fregades amb olis aromàtics.


  —Oh! Està escrit en sànscrit, una llengua molt antiga. Vés a saber…


  I va començar a recitar-lo de memòria en aquella llengua incomprensible tal com deia que havia après del seu pare, del seu avi. Una vegada i una altra.


  —Te l’hauries d’aprendre.


  A la nit, l’Alba no parava de pensar en el llibre. Imaginava que l’obria, en tocava les paraules i les recitava a poc a poc, estava a punt de comprendre el que hi deia, el sentit li entrava per la polpa dels dits. Llavors es va adormir.


  Aquella nit no va sentir els timbals, que retronaven salvatgement en la llunyania, més enllà dels confins de la muntanya, entre aücs i udols de corns.
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  A la forja estaven enllestint les ferradures, només els quedava polir i posar mànec als darrers coltells i el setge de la Torre Negra podria començar. Els soldats donaven ordres a la gent, els homes muntaven carros, greixaven eixos, esmolaven falçs, aplegaven bestiar. Avui la lluna tornava a fer el ple i demà la columna arrencaria a caminar lentament per seguir els soldats de Montsoriu cap a la Torre Negra. Es calculava que en tres dies hi arribarien. Si la filera de tota aquella gent amb els carros, el bestiar i els soldats era prou compacta, potser evitarien el drac.


  Aquella tarda, l’Alba també feia els darrers preparatius. Sortia de les oracions de vespres quan va sentir que li estiraven la màniga de l’escapulari.


  —Ei, tu! —li va dir l’home sense gaires contemplacions.


  Mentre li parlava l’empenyia cap a la paret del temple, allà on les arcades del claustre els amagaven de la vista de l’altra gent. Va tenir un ensurt, i la Queralt, que la seguia, també. Llavors va reconèixer aquella mata llardosa de cabells grisos i aquells ullets de garrí, que no eren d’altre que del servent del cavaller Soler de Vilardell. El cor li va fer un salt.


  —Què vols?


  L’home es va assegurar que no els sentirien.


  —El meu senyor diu que li vas prometre que el trauries d’aquí abans que la columna es posés en marxa.


  —Vaja, és això.


  —I doncs, és que pensaves desdir-te’n?


  L’Alba pensava a totes hores en el cavaller, però no s’havia recordat més que un dia li havia fet la promesa de treure’l d’allà, ni molt menys no havia pensat que el servent es cuidaria de refrescar-li la memòria. L’home l’empenyia contra la paret, sota una mènsula que representava la figura d’una làmia, i li tirava a la cara el seu alè pudent d’alls crus. Volia de totes passades que li mostrés el passadís secret per on es podrien escapar.


  —I com vols que faci una cosa semblant, pobre de mi?


  —Ho vas prometre.


  —Però llavors jo no sabia que al monestir no hi ha cap passadís! —va protestar, atribolada.


  —I això com pot ser? Que no vius aquí, tu?


  —Oh, jo deia i creia el que deia tothom —es va excusar—. Però el vaig buscar, vaig preguntar. Creu-me, no n’hi ha cap.


  L’home es va gratar el clatell, sota la mata llardosa, pensant. Llavors se la va mirar de fit a fit i, tirant-li l’alè podrit a la cara, li va dir:


  —Això no treu valor a la teva paraula. Una promesa és una promesa!


  —I jo què vols que hi faci?


  —Ah, no no, no em vinguis amb aquestes! Fes-t’ho com vulguis!


  L’Alba mirava de cua d’ull la làmia de la mènsula que tenien sobre el cap, una dona esculpida a la pedra amb una serp enroscada a les cames. Estava aterrida. La paraula és la paraula, és clar, i aquell home no anava de broma. No era gens conscient d’haver-se compromès a res seriós, era una manera de parlar a un ferit que necessitava consol. Ni tan sols no era cap membre de la comunitat. Què hi podia fer?


  El servent del cavaller de Vilardell no va afluixar la corda. Era tan insistent i agressiu que a la fi l’Alba es va sorprendre a si mateixa oferint-li el seu propi pla de fugida, que hauria hagut de mantenir en secret rigorós si volia que funcionés.


  —Mira, l’amagarem en un dels carros de palla que anirà darrere la columna de soldats.


  L’Alba havia convingut amb l’abat que sortiria amb l’hàbit negre guiant un carro de provisions del monestir amb un altre monjo. S’havia acabat la lluna que havien pactat i, amb la lluna, el seu temps d’aprenentatge. Ara podria buscar l’Aram.


  —El carro de la palla? Quina solució és, aquesta? —va protestar l’home.


  L’Alba li va explicar alguns detalls més del pla. El carro s’aturaria en arribar al bosc de la Batllòria amb el pretext que xerricava l’eix d’una roda i llavors ella abandonaria la comitiva sigil·losament, parant compte de no ser vista pels guardians. El cavaller baixaria durant la parada i ell i el seu servent se’n podrien anar on volguessin. Només calia que aquell pòtol aconseguís arribar a l’hora al bosc amb els cavalls…


  El servent se l’escoltava amb una ganya de disgust.


  A mesura que parlava, l’Alba s’adonava que estava posant els seus secrets i la seva seguretat a les mans d’un home que no coneixia de res, i ell, en canvi, rondinava i brandava el cap perquè no ho veia clar, el seu amo en un carro de palla!, però què s’havia cregut aquell poca-solta?, tots els monestirs tenien sortides secretes per on s’escapaven les persones importants quan arribava el cas, sempre s’havia dit així. I ara li venia aquell galifardeu amb històries de carros de palla, negant una sortida de cavaller al seu senyor.


  —Totes les sortides són bones si resulten bé.


  —Dos monjos en un carro… No m’agrada, com saps que no xerrarà?


  —No li penso dir re —insistia l’Alba—, ja se la juga prou amb mi. Això és una cosa entre tu, jo i el cavaller.


  —A més a més, la palla… —va començar a protestar—. Vols dir que el meu amo s’ha de ficar dins la palla? El boll pica com un dimoni, la palla és cosa de gent basta… Qui l’ajudarà a baixar, amb la cama trencada?


  —Mira, com vulguis, jo aniré al carro de la palla i això és el que hi ha.


  —M’agradava més la idea del passadís secret…


  —Et sembla que l’abat comparteix els secrets del monestir amb els novicis?


  —Amb això també tens raó, ja veig que en aquest lloc ets l’últim mico. Doncs tu fica’t al cap que fora d’aquí seràs una merda seca, vigila que mai no necessitis cap favor.


  —Per què no parles amb l’abat? Van ser junts a les masmorres…


  L’home es va gratar el cap. L’abat tenia lligams massa estrets amb Montsoriu, va dir, no hi fa re que un dia el castiguin, ell es deu a les seves fidelitats.


  L’Alba se’l mirava. El servent no s’acabava de decidir. Passava el temps.


  Finalment, l’home s’havia avingut al pla de sortida de l’aprenent de monjo davant l’evidència que no hi havia una altra solució. No li agradava, ho veia poc segur, però era immediat i es podia fer.


  —Ah, i tu t’hauràs d’espavilar —va afegir l’Alba en un to de revenja que a l’homenet no li va passar desapercebut.


  El servent va somriure. Si només era aquesta condició…


  —Ja estic acostumat a espavilar-me, què t’has cregut? —va respondre amb menyspreu.


  —Farem això… —va començar a planificar l’Alba.


  —Del meu senyor no decideixes! —encara va objectar el servent.


  —Ni se t’acudeixi protestar. Es farà tal com jo digui o no es farà.


  Quin remei. Es faria com ella digués.


  S’havien de moure abans del toc de laudes, malgrat que en aquella hora encara seria negra nit. El carro de la palla ja estava preparat. Al toc de la campana de prima, els soldats farien llevar tothom per començar a preparar la columna, junyir les bèsties, enganxar els carros, i llavors el cavaller ja faria estona que seria al seu lloc. Ningú no s’hauria adonat de res.


  No semblava una idea gaire elaborada ni, sobretot, gaire segura, però no quedava temps per fer més plans, de manera que, sense perdre ni un minut, se’n van anar a buscar el cavaller.


  Van trigar a trobar-lo, perquè en Soler de Vilardell ja no s’estava al tendal senyalat amb les armes de la seva nissaga. Temia que el capità el reclutés per lluitar al setge, va explicar, i s’havia barrejat amb una família de pagesos de Sant Celoni, que en aquella hora ja dormien. Tot i els esforços, el seu aspecte de senyor el delatava de seguida entre la gent senzilla i l’Alba va pensar que si hagués provat de passar la porta barrejat amb els pobletans, encara que s’hagués envescat la cara de fems, els esbirros de Montsoriu l’haurien reconegut de seguida.


  —Hem de marxar ara mateix —va dir el servidor.


  Ell va mirar el monjo i va somriure, segurament va ser més per la tensió acumulada que per demostrar afecte o simpatia, però això no importava, perquè l’Alba va sentir immediatament una descàrrega elèctrica que la recorria de dalt a baix.


  Mai no li havia passat res de semblant, la noia tremolava, un fil de bava li va lliscar per les comissures dels llavis sense poder-los acabar de tancar i es notava els ulls lluents de llàgrimes. Dec fer posat d’idiota, va mormolar sense poder-se contenir. Era això, l’amor? Una esgarrifança fonda li va revinclar l’espinada.


  El cavaller estava més prim, però se’l veia saludable. Duia la cama immobilitzada i, el trenc del front, ja el tenia cicatritzat. Estava content i li va tornar a somriure, franc com un col·lega.


  —Gràcies —li va dir—, sabia que no em fallaries.


  —Bah! —va fer el servidor per recordar-los que feien tractes amb un monjo aprenent.


  Però ella només va veure el somriure. Qui sap si es tractava de l’heroi destinat a destruir el monstre, tal com li havia anunciat la veu profètica a la pica de l’església. Si fos així, els unia el mateix enemic i el destí no els separaria així com així. L’Alba va tornar a tremolar.


  I si el servent se n’anava de la llengua?


  La veu no havia dit res d’un servent amb ulls de garrí.


  Mentre l’Alba ja s’imaginava el traüt de l’endemà a la sortida del monestir, l’anar i venir de gent, el belar d’ovelles i el bordar dels gossos, els crits de les criatures, el so dels corns i el xerric de les rodes dels carros carregats de palla travessant les portes de Sant Salvador, va canviar els plans.


  Perquè també es va figurar dotzenes d’homes armats fixant-se en la cara i el posat dels que sortien a peu i a cavall, dalt dels carros, furgant amb garfiots el carregament de les baluernes perquè no se’ls escapés ningú camuflat entre la impedimenta. La buscaven i la trobarien. I també buscaven el cavaller. Qui sap si entre els vigilants no hi hauria l’espantall de Gualba… No podia posar la seva vida a les mans d’aquell homenet odiós que en cas de perill només defensaria el seu senyor.


  El cavaller ja anava a pujar el carro per amagar-se entre la palla.


  —Qui m’ajuda? —va demanar alegrement.


  —No, no, el carro és massa exposat per a vós —el va aturar l’Alba tibant-lo per la màniga.


  —I doncs? Què vol dir això? —va protestar el servent—. Havíem quedat…


  —Hi aniràs tu —va dir-li l’Alba.


  —Això no és el que hem acordat, em penso que… —va tornar a protestar.


  —I a mi m’importa un rave el que tu pensis, curt de gambals! —el va tallar l’Alba—. Hem quedat que es faria com jo digui i es farà el que jo diré.


  L’homenet anava a tirar-se-li al damunt a cops de puny, però el cavaller el va aturar amb la crossa que li servia per ajudar-se a caminar.


  —Escoltem el monjo —va dir, conciliador.


  El servent estava encès de còlera que aquell merdós el fes quedar malament davant del seu senyor, però es va mossegar els llavis, obedient. Només va ser un instant. Així que l’Alba va explicar el que s’havia de fer, va tornar a protestar. Calla i deixa’l que s’expliqui!, li va manar el cavaller. Però li sortien els ulls del cap de ràbia quan ella li va dir que s’havia de vestir de monjo per anar al pescant del carro i havia de donar la seva roba de criat al cavaller. Gemegava que mai no s’havia vist un cavaller amb aquella indumentària basta, gastada, pudent… amb aquell vestit menyspreable, vergonyant. On havia previst portar-lo d’aquella manera per avergonyir-lo? Oh, de cap manera! I pel que feia a ell, encara havia de néixer el qui el veuria prendre els hàbits, encara que fos de broma…


  —No tenim temps de fer discursos ni són hores de cridar tant —el va renyar el cavaller—, el monjo sap millor que nosaltres el que fa, ell coneix tot això. Dóna’m la teva roba pudent!


  I va ser així com el servent es va posar l’hàbit de l’Alba amb l’escapulari negre que li arribava als peus, es va ensorrar la caputxa de manera que només li deixava veure la boca i un bocí del nas, i es va preparar per anar a fer guàrdia al costat del carro que l’endemà el portaria fins al bosc de la Batllòria pensant que hi portaven el monjo aprenent. El cavaller es va posar la roba del criat. I l’Alba s’hauria quedat en camisa si el cavaller no li hagués prestat una cota fina de vellut, una capa de marromot folrada de pell que també li arribava als peus i un bonet de vellut que li amagava part del rostre.


  —No parlis amb ningú —va dir l’Alba al servent vestit de novici—. Vés a trobar el meu company quan vegis que s’acosta al carro. I si et pregunta alguna cosa posa’t la mà a la gola, com si et fes mal i no poguessis enraonar. Em coneix poc, no notarà el canvi. Al bosc de la Batllòria, baixa, amaga’t i espera que arribem.


  —I vós on anireu? —va preguntar al seu senyor, esporuguit.


  —Sortirà pel passadís secret —va dir l’Alba, responent per ell.


  —Però si havies dit que no n’hi havia cap! —va protestar l’home.


  L’Alba va riure.


  —Si l’anés explicant a tothom, ja no seria secret!


  Llavors van fer un bolic amb roba i les pertinences del cavaller. La criatura verda sortiria l’endemà amb la comitiva, amb els cavalls visibles i els invisibles, darrere el carro de la palla.


  Ells també es trobarien a la tarda, al lloc convingut.


  L’Alba va agafar el cavaller i el va estirar amb suavitat fins a l’entrada del claustre. El xicot anava ranquejant, amb la cama ferida estreta entre dues fustes, recolzant-se en un bastó de nusos i vigilant que ningú no els seguís. Allà es van quedar arraulits darrere un munt de pedres. I quan van començar a tocar les campanades de la mitjanit i aquell sopor que escampava dona Guillema va planejar sobre el campament dels refugiats, les hosts dels soldats i el dormitori dels monjos, l’Alba va empènyer el cavaller. Segur que el monjo vell no dormia, potser fins i tot guaitava al claustre, atent al que passaria fora muralles del castell, però ell ja coneixia els seus secrets.


  —Traieu-vos la roba —va ordenar l’Alba—. Deixeu-vos només una camisa prima, que no us engavanyi, potser relliscarem i caurem a l’aigua però no patiu, no deixeu anar l’escala.


  —L’aigua? Amb aquest fred! —es va esgarrifar el cavaller—. Què vols fer?


  —No hi ha temps d’explicacions —li va dir ella empenyent-lo cap al pou—. Agafeu-vos als esglaons i espereu-me quan sentiu que arribeu a l’aigua, no us hi heu de deixar anar, però si sentiu que perdeu peu no patiu, no deixeu anar les mans de l’escala.


  —Allà hi ha el passadís secret?


  —Exactament. Allà mateix.


  La criatura verda va arreplegar tota la roba que havien deixat i en va fer un bolic. Tocava la batallada que feia onze quan el cavaller la va avisar que havia arribat al nivell. Es va ficar a la mina. I en un instant la fosca es va tancar sobre el seu cap.
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  El pas de la mina va ser feixuc i treballós. Era una galeria excavada a la terra, d’una alçada de tres pams llargs per una mica més d’ample, que feia costa amunt en tot el seu trajecte. Es movien de quatre grapes. A estones, el pas estava obert a la roca i es feia encara més estret. Llavors s’ajudaven amb els colzes i s’arrossegaven com cucs de terra.


  No era un pendent gaire pronunciat, en alguns trams quasi no es notava, però en altres pujava de sobte en pocs metres i llavors el terra de pedra polida, treballada pel pas de l’aigua, lliscava com el vidre. S’havien de travar amb les puntes dels peus a les parets per no tirar enrere i caure l’un damunt de l’altre.


  El lloc era fosc i negre, de vegades humit i llefiscós.


  De tant en tant notaven que hi havia criatures toves, que s’esclafaven al seu pas o els lliscaven sota el ventre fent-los sentir esgarrifances. De vegades, una fiblada els travessava les carns. Però no desistien. Només la certesa de l’Alba, que en alguns moments dubtava sense atrevir-se a dir res, empenyia el jove un pas darrere l’altre a avançar obrint pas a través d’aquell forat humit, per on lliscava sense parar un fil d’aigua freda.


  Finalment van entreveure una celístia i a poc a poc els va venir a trobar un esclat de llum com una bola de foc que els cremava els ulls, acostumats com estaven a la fosca.


  A la sortida, el sol ja era ben alt.


  Fatigats, els joves s’haurien deixat anar allà mateix si no haguessin descobert que el cos enfangat i adolorit se’ls havia omplert de sangoneres.


  Van baixar rabents un tram del curs de la riera, allà on s’havia estimbat el porc, buscant un gorg. I quan el van trobar, es van netejar el fang i es van treure l’un a l’altre les sangoneres de l’esquena amb un carbó encès, allà on no els arribaven els dits.


  La criatura verda s’esperava amb els cavalls, la roba i els gossos. Però el cavaller només va saber veure dues muntures que esperaven amb paciència vora un penyal, com per art d’encantament.


  En poca estona van ser a la vall de la Tordera, que havien de seguir fins a l’alçada de la riera de Repiaix, de camí cap al bosc de la Batllòria. Allà hi hauria el servent, si tot havia sortit com esperaven.


  La Tordera llisca vall enfora fent àmplies ziga-zagues, pel mig d’una llera ampla, vestida de teixos, sargues, canyars i algun vern. La comitiva es va deturar a mirar si hi veien peixos o tal vegada polles d’aigua, i la criatura verda va riure una bona estona veient els gossos com xipollejaven engrescats, seguint rastres animals. Pel camí no s’havien creuat sinó amb una niuada de guatlles, cap ésser humà. No prenien precaucions. Ni tan sols van pensar que estaven al descobert i que qualsevol els hauria pogut reduir amb pocs mitjans. I per sort no els va descobrir ningú. Badant badant, seguint per la sorra, aviat van ser al costat d’un gorg.


  —Mira, ja som a la Perxa de l’Astor —va dir el cavaller.


  No se l’imaginava tan fondo. L’aigua era netíssima. Al temps de l’Alba, pel Perxistó hi corria una autopista i hi havien excavat una pedrera. Allò era la reserva natural de les Llobateres.


  —Aquí és on van trobar mort en Cap d’Estopes —va dir el cavaller.


  Una colla de sabaters es passejaven per la superfície mostrant que l’aigua es podia beure. Les pedres del fons, cobertes de llaquim, lluïen amb verdor de maragda. El sol arrencava lluïssors de mirall.


  Llavors el cavaller es va desempallegar de la roba i s’hi va tirar de cap, tot i que feia fred. Encara se sentia el cos enganxós i coent de les sangoneres.


  L’Alba el va seguir.


  I en el mateix moment que l’aigua la cobria, l’Alba va sentir una plenitud dolça, un estat d’ànim que li deia que no li calia preocupar-se de res. Deu ser el mateix que senten els infants quan encara no han nascut, pensava. O el que experimenten les goges que viuen mil anys dins l’aigua d’un gorg.


  Però en realitat, aquell benestar, el provocava ell.


  Quan el va tocar sense voler, rient i xipollejant, aquell pessigolleig que coneixia la va tornar a posseir. Amb l’afegit que ara ell se la mirava embadalit i, mentre feia bocades d’aigua, acostava els seus dits als cabells i al rostre de la noia, al pit nu que s’entreveia pel tall de la camisa, com si hagués descobert un fantasma.


  —Què hi fas tu aquí?, d’on has sortit? —li deia.


  I la carícia continuava en bes. I els llavis s’unien i l’aigua i la saliva eren una sola cosa. Vertigen.


  Aleshores l’Alba es va sentir dins el cap una veu que la desvetllava del dolç ensopiment del seu plaer. Li ressonava per totes les fibres del cos. La sacsejava amb violència. La veu li deia:


  —Atura’t, desventurada! Que el vols ofegar?


  En l’instant puntual que aquesta idea li va travessar el pensament, l’Alba va pensar en la història de la dona d’aigua de can Prat, i es va imaginar a si mateixa com una goja. I va pensar que una dona d’aigua arrossegaria aquell pobre mortal fins al fons. I mentre pensava això empenyia el jove sota l’aigua i el cavaller espernegava i lluitava amb els seus pulmons col·lapsats que li reclamaven l’aire. Ella no en tenia cap necessitat.


  És que l’Alba era de la natura de l’aigua… i ell era de l’aire?


  Tal vegada només era perquè ella sabia nedar i ell no…


  I llavors, excitats, van treure el cap a fora i van començar un joc suau de carícies, de mirades tendres, descobrint-se al fons dels ulls llacs subterranis i rius per on corria una aigua tan neta com no s’havia vist mai, descobrint-se els cossos nus. Aigua lliscant sobre la pell, formant rierols…


  I els rierols s’entollaven en gorgs de profunditats inquietants i lluors de maragda, mil voltes més intensos que els més bells que apunten el seu misteri a la superfície, a l’abric de faigs i salzes, alzines i roures, verns i castanyers que perden les fulles sota el mantell còmplice del sol morent i l’ull vigilant de la geneta i la merla blava.


  Enmig d’aquell joc de carícies que no hauria arribat mai a la fi si hagués estat per l’Alba, sense concentrar-s’hi massa perquè en Berenguer Soler de Vilardell ocupava tota la seva atenció, li va semblar entreveure la dona que duia retratada al seu medalló en forma de trèvol, al costat del retrat del seu germà.


  —No, ara no!


  El rostre, els cabells, el gest, aquella mirada profunda que venia del fons de les aigües i de la pregonesa dels mons, aquella dona que per un temps havia viscut a can Figueres i que se n’havia tornat a l’aigua… la seva mare, o una altra com ella, era allà al seu costat, guiant-la per camins aquàtics, on una dona d’aigua podia viure mil anys amb la sensació que el temps no passava, només distreta de tant en tant per la punyida del desig quan un home s’acostava al gorg en nits de lluna per espiar com les goges es pentinaven assegudes al costat d’una font abans de morir ofegat.


  —Jo també sóc així com tu? —li va preguntar l’Alba amb la mirada.


  La goja no li va respondre.


  —Recorda —només li va dir—, que això que passa dins l’aigua és una il·lusió… No esperis d’ell el que no podrà donar-te. I no li prometis el que tu no podràs donar-li, a ell. Pensa que no pots estirar el seu temps més enllà del que triga a consumir-se una vida, i que tu véns de fora, de l’altra banda de l’aigua.


  En aquell moment, sense temps per aclarir aquestes paraules, va veure l’Espasa de Virtut sobre un llit de còdols blancs, il·luminada per una celístia fosfòrica. Ell també l’havia vista.


  —Mira! —va dir al cavaller, avançant-se-li.


  La goja va desaparèixer per una clivella de les roques mentre ell recollia l’arma, meravellat, i s’alçava fent un crit que va ressonar per tots els vessants del Montseny i de les serres del Montnegre i el Corredor.


  Era l’heroi destinat a destruir el monstre, ho havia dit la veu. I l’Alba s’havia d’assegurar que ho fes perquè era la condició per trobar l’Aram i per aturar el Poder Fosc.


  I en aquell precís instant, la influència d’aquest poder es va començar a notar. Sorgien arreu una mena de flocs de peluix, eteris i flotants, de naturalesa maligna, que de mica en mica s’anirien compactant. Ningú no els veia encara i potser ningú no arribaria a notar-los mai. Però eren allí, creixent, fent-se forts, instal·lant-se entre les criatures per separar-les les unes de les altres i impedir-los que formessin equip per derrocar el Poder Fosc. Tenien nom i objectius: discòrdia, enveja, orgull, avarícia, violència, traïció… la llista era tan llarga que l’ombra de les lletres amb què s’escrivien hauria apagat la claror del sol.
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  En Berenguer Soler de Vilardell s’alçava tan alt com era amb l’espasa a la mà. Ja no li valien carícies. Què era un joc amorós al costat de l’Espasa de Virtut? L’aigua li arribava a la cintura.


  L’Alba va provar de retenir-lo, però ell no en va fer cas. La va empènyer suaument, compte, que et puc fer mal, li va dir sense treure els ulls meravellats de l’arma, i quan deia aquestes paraules no pensava que el mal que li feia era d’una natura molt més profunda que la que pot infligir cap eina tallant.


  El cavaller tenia una joguina nova.


  Empunyava l’espasa fent molinets, el cos nu regalimant, els cabells en rínxols molls sobre el front, i ella frisava de desig i frustració, però ell no se n’adonava.


  I si me l’enduc a fons i l’ofego?, va pensar la noia, imaginant que certament podia ser una goja. I la va sacsejar un calfred i va tancar els ulls i va estrènyer els llavis per no plorar, i tot seguit va riure, presa dels nervis. Era el cavaller que buscava i se n’havia enamorat. Era la segona vegada que se li feia evident. O era la tercera? Es va mossegar el llavi de baix amb tanta força que s’hi va fer sang. Tant de bo fos una d’aquelles dones de l’aigua que vivien als gorgs, tot el temps deturat, més de mil anys posseint un cadàver exquisit vestit de llaquims i algues al fons d’un gorg… Quina enveja, quina sort que tenien les goges!


  Quan el cavaller Berenguer Soler de Vilardell va sortir del toll brandant una espasa que era quasi tan grossa com ell, estava xop i anava nuet com el dia que va néixer. No es va adonar que al seu darrere l’Alba també en sortia amb la camisa molla enganxada al cos i amb l’aigua lliscant-li pels blens negríssims dels cabells, cara avall, mesclada amb plor. Ni que corria pel codolar i es refugiava darrere unes mates de sarga per recuperar el bolic de roba que li guardava la criatura verda, i que tot seguit es convertia una altra vegada en un aprenent de monjo disfressat de cavaller.


  —Ara sí que puc plantar cara al drac! —anava dient l’heroi mentre feia moviments d’atac amb l’arma, coix i tot nu de pèl a pèl.


  I d’un cop de metall va partir en dues una roca grandíssima que flanquejava la Tordera, allà on l’astor del comte s’havia estat dia i nit vigilant el cos sense vida d’en Cap d’Estopes, assassinat pel seu germà. En va quedar tan meravellat que durant uns instants va restar completament immòbil, amb la boca oberta, les cames eixarrancades i l’espasa agafada amb les dues mans, amb la punta entre els peus.


  L’Alba, amb esforç i sense mirar-lo directament, va dir:


  —Em sembla que valdria més vestir-se, cavaller. Fa fred.


  Feia fred, efectivament, el jove ni se n’havia adonat, de tan emocionat que estava amb l’Espasa de Virtut, que acabava de treure del fons del gorg.


  Estava esmolada i brillava com el dia que l’havien treta de la forja, amb una refulgència blavosa que semblava sobrenatural. El capdamunt de l’empunyadura es rematava amb una feixuga bola de ferro, de la mida del puny, i a l’inici de la fulla, a la part ampla, repujada en el metall i lluent com plata brunyida, hi havia la imatge d’un cavaller amb un arnès radiant, enarborant amb un sol braç l’espasa nua. Com si hagués estat feta per a ell.


  Feia un dia lluminós de tardor, clar i netíssim. No quedava rastre de neu. El pobre servent es devia morir d’avorriment al bosc de la Batllòria, si tot havia anat bé i havia saltat del carro en el moment adequat, però els fugitius del monestir que venien de la mina subterrània no demostraven tenir pressa. Així que la criatura verda es va asseure sobre un tou de fulles seques, repenjada a la soca d’un vern gegantí, al costat dels tres gossos, fent morros i esperant que l’Alba li fes cas.


  En Berenguer Soler de Vilardell no podia endevinar que aquella jove bellíssima que li havia mostrat l’Espasa de Virtut perduda, de cabells negres, llavis ardents i ulls d’ambre líquid, era l’aprenent de monjo taciturn i pocatraça disfressat de cavaller, amb capa de marromot, que tenia al costat. Un cavaller que rumiava tristament quin era el camí que havia de prendre a la terra, ara que havia deixat enrere, amb recança, el camí de l’aigua.


  La Queralt feia morros i rondinava perquè l’Alba només estava pendent del cavaller, una cosa que ella, que li havia fet tants favors, no podia suportar. Però el pobre follet, en els seus curts dos-cents anys i escaig d’infantesa, no havia descobert que no es tractava de reclamar el pagament de favors sinó de gelosia, qualsevol que ho hagués vist se n’hauria adonat immediatament, i si hagués viscuts dos o tres-cents anys més tampoc no hauria sabut que aquestes són situacions que fan de mal resoldre entre les persones que s’estimen si no canvia a fons alguna condició.


  I així va ser. La seva relació es va recompondre sense haver arribat a fer trencadissa després de trobar el criat. El pitjor que hi ha en un cercle de dos és crear un triangle, perquè les arestes esbotzen la intimitat. Però si tres és multitud i aboca a la ruïna, l’ampliació a quatre és fantàstica perquè quatre són una gernació.


  L’havien estat buscant dos dies i mig, sense pensar que l’home estava amagat a recer d’un marge enrunat, al racó més embullat del bosc de la Batllòria, força lluny del camí ral i escagarrinat de por. No l’haurien pas vist sense l’ajuda del Patum, el gos ros, i dels cadells, que no van parar fins que en van trobar la pista, i que tan aviat com van flairar aquella ferum d’alls crus i suor rància, van arrencar a córrer entre codolars i sargues, gatells i maleses, decidits a travessar la boscúria.


  —Patum!


  Els animals sirgaven sota alzines i verns, ràpids com el llamp, i al seu pas espantaven llebres, ànecs del coll verd i polles d’aigua, que en sentien la flaire tot i que la gossada no feia ni gota de remor.


  El cavaller, l’Alba i la criatura verda van trigar més a arribar-hi. I en Soler de Vilardell, que no podia veure els gossos ni els sentia bordar, es va meravellar de l’encert del seu jove company que, portat només per l’instint, havia sabut trobar-lo.


  —Tens poders d’endevinació? —li va preguntar.


  Ella va riure, però un glop de calor vermella li va pintar les galtes sense poder-ho evitar.


  —Però que no heu sentit com roncava el belitre?


  El servent, encara mig adormit, estava afamat i mort de por.


  Llavors, mentre l’home plorava d’alegria i devorava mig pa de pagès a queixalades, xerrant amb la boca plena i fent-se baixar l’àpat amb grans tragos d’aigua i d’hidromel, l’Alba va dir al follet: sense la teva ajuda no ens n’hauríem sortit. Ho va dir sense parar compte si ho hauria hagut de dir abans, o de si ara parlava per compliment. Ho va dir i prou, tal com es diu «adéu» o «bon dia», així de senzill. Però va fer el seu efecte, i a la criatura se li van encendre les galtones d’il·lusió i li van lluir els ulls amb la mateixa força que s’encenen els estels en una nit clara d’hivern a la muntanya.


  Quatre és una gernació.


  L’Alba, enrabiada, havia de veure com aquell cavaller idiotitzat només vivia per la seva joguina nova i tot el que no fos l’espasa li importava un rave. Va agafar la criatura verda per l’espatlla i la va estrènyer. I va sentir la calidesa del seu cossarronet que li feia companyia. Era una criatura molt dolça. Com se n’havia pogut oblidar ni un sol segon?


  Però alhora va sentir que els temps de repòs i aprenentatge s’acabaven i que la tendresa havia de donar pas ben aviat al moviment. Li anaven al darrere i el seu germà estava en perill. Els esperaven empreses difícils i la terra era solcada d’enemics.


  Ja queia la tarda quan van arribar a la Verneda. Acabaven de travessar la Tordera per entrar al bosc que remunta cap a la serra del Montnegre i en poca estona arribarien a la vall de Vilardell.


  La riera baixava rabent entre còdols i sargues sobre un fons encès d’arbres amb les fulles de coure i sang presa, però el dia, que fins aleshores havia estat transparent, humit i força fred, s’esllanguia per moments. Així que el sol queia, anava entrant al seu darrere un tel de boira ràpid que venia de les terres baixes, de manera que les siluetes agafaven aires de fantasma i es diluïen, com si aquells paratges s’avergonyissin de mostrar-se nets als viatgers.


  El cavaller se’ls va avançar posant l’animal al trot. Tornava a casa content de la llibertat recobrada i pensava trobar-la tal com l’havia deixat abans d’acudir al monestir, empès per la bravada del drac.


  —Covard l’últim! —havia cridat, esperonant la bèstia a un galop obert.


  L’Alba havia fet el gest de seguir-lo i, si fos possible, avançar-lo.


  —Ni t’ho pensis, bordegàs! —li va cridar el servent, entravessant-se-li al davant amb la muntura i assenyalant amb el cap el seu amo—, tu no ets ningú per competir amb un cavaller.


  —Pocapena, ara veuràs qui és el covard! —va cridar el follet. I va saltar al seu darrere sense que el criat pogués impedir de cap manera el galop del Tro.


  L’Alba va veure com els saltaven espurnes de les ferradures.


  I com cavalls i cavaller enfilaven rabents el camí del casal.


  Però el servent només podia veure el seu senyor.


  En Berenguer Soler de Vilardell posseïa un arnès de miralls, una armadura resistent i alhora finíssima que les sagetes no podien travessar i que era capaç d’aturar les escomeses més brutals de les espases del pitjor enemic, era un arnès brillant i lleuger, com si l’hi haguessin forjat les fades. Protegit d’aquesta manera i armat amb l’espasa, volia encarar-se immediatament amb la bèstia, abans i tot que fosquegés. Imaginava que el drac anava darrere la columna que s’encaminava a la Torre Negra i, si era així, aviat el trobaria, perquè la caravana no podia ser lluny. Oh, quin honor més gran!, alliberar aquelles dones i criatures que el malvat capità de Montsoriu havia situat de corona defensiva de la tropa perquè la bèstia les devorés, amenaçades totes d’una mort certa.


  Frisava per entrar en combat.


  L’Alba, mentre seguia al trot el servidor, camí del casal de Vilardell, sentia que el cor se li anava omplint d’esquinços de boira freda, com també s’anava enflocant la tarda de tels i bromes. No sabia separar la felicitat d’acompanyar aquell noble i valerós jove per entaular ferotge batalla amb el monstre, de la tristesa que comportaria dir-li adéu quan l’aventura s’acabés. Una cosa portava l’altra, no ho podia evitar, i això li feia mal.


  Ni tan sols no podria acompanyar-lo en la batalla contra el monstre, es deia amb pena. Quan el cavaller empaités la bèstia, ella s’hauria de mantenir lluny de la columna de soldats perquè si la descobrien s’hauria acabat tot. I no era perquè tingués cap por de la mort, perquè quan la mort t’envolta tants dies seguits i de tantes maneres, acaba que no et fa gota de por mirar-te-la a la cara. Era perquè no havia travessat la Porta per caure a les mans d’aquell capità espantós que tenia una taca porpra de naixement a la cara, ni per donar aquest gust al Poder Fosc ni al Nigromant.


  I un cop la fera caigués sota el pes de l’Espasa de Virtut, l’Alba hauria de fer camí amb la companyia de les criatures del bosc i el cavaller se’n tornaria a casa, o potser l’empresonarien si era gaire caparrut. Ni tan sols no la trobaria a faltar. Qui enyora el novici d’un convent que t’ha servit de guia i de qui ni tan sols mai no has preguntat el nom? Els seus destins agafaven enforcats diferents tot just trobar-se i aviat s’haurien de separar.


  Això anava pensant l’Alba tristament mentre s’acostaven a Vilardell.


  Com la tarda que queia, una bromera espessa li entelava el cor.


  I, a tot això, on era l’Aram?


  Potser no el tenien empresonat a Montsoriu, que era a l’extrem oposat de la muntanya, perquè a mesura que s’allunyaven de Breda la seva imatge al medalló es perfilava més clara i més neta. «Salut i distància», havia dit la carassa de l’aigua en el primer missatge. Què indicava la nitidesa de la fotografia? L’estat de salut o la distància? Quin dels dos paràmetres era el bo a cada moment? Potser estava recuperant la salut, encara que no s’hagués mogut de Montsoriu, o potser cada vegada n’era més a prop i s’hi acostava quan marxava en sentit contrari. Havia de remuntar la Tordera i entrar al cor de la muntanya per la banda del sud-est o, per contra, tornar al castell? No hi havia manera de saber-ho si no era posant a prova totes dues possibilitats. Però fer-ho li duria molt de temps, i si a la primera opció s’equivocava, arribaria la primavera i faria salat…


  Tot això anava pensant l’Alba quan va arribar a les envistes del casal d’en Vilardell, de manera que quan va alçar el cap per mirar l’indret li va fer un salt el cor. El lloc semblava abandonat, amb la porta esfondrada. El cavaller cridava:


  —Castlà del dimoni, vergonya de la casa de Cabrera, maleït siguis! Mai no sotmetràs la meva família. Mai!, mentre em quedi una gota de sang!


  Criats, masovers, mossos, tots havien fugit de Vilardell. El cavaller es va deixar anar de la muntura amb un gemec i, sense poder-ho evitar, va caure de genolls a terra mormolant malediccions noves.


  La casa saquejada i abandonada i el patrimoni perdut!


  Sens dubte els homes de Montsoriu que guiaven l’assalt cap a la Torre Negra amb els soldats, la tropa, les màquines de guerra, els ramats i la gent i els carros del convent, havien pres represàlies quan havien descobert que el cavaller havia fugit. O tal vegada era la voracitat dels Cabrera, que feia temps que maldaven per annexionar-se el lloc de Vilardell i les cases de Pertegàs, antic nucli de Sant Celoni.


  El rostre del cavaller estava xop de suor mentre es tocava l’espatlla amb una ganya de dolor. L’Alba es va acostar per ajudar-lo, però el servidor la va apartar d’una manotada.


  —El meu senyor és cosa meva! —va bramar—. Ja et vaig avisar que fora de Sant Salvador tu tens el valor d’una merda seca.


  Tenia l’espatlla inflada i els braços entumits, era evident que sentia la mossegada d’una fera rabiosa als colzes cada vegada que intentava tancar els punys, les cames no l’aguantaven, i no només la que duia embolicada, quan va provar d’alçar-se, la ronyonada se li partia. No podia sostenir l’espasa. No se sostenia ni ell.


  Va udolar com un animal. L’Alba se’l mirava amb la boca oberta.


  —Vaja!, que no us havíeu entrenat mai a manejar una arma?


  Cavaller i servent se la van mirar amb feresa.


  —Era d’imaginar, aquesta espasa pesa molt —va insistir l’Alba—, pot trencar els braços del més pintat si no s’està com una roca, i vós heu estat ferit i malalt. Què feu normalment per estar en forma?


  Estar en forma! De què parlava aquell cuc fastigós i miserable del convent? D’alguna poció per enardir el vigor?


  Però l’Alba no parlava d’això, ella s’entrenava en un gimnàs i sabia quin pa s’hi donava quan algú feia esforços per damunt de les seves possibilitats, tal com havia fet el cavaller brandant aquella espasa descomunal. Entre els principiants a la sala de musculació sempre hi havia algun fantasma que es passava de rosca amb els pesos per impressionar el personal, i el primer impressionat, l’endemà mateix de l’espectacle, era ell.


  —Haureu de reposar… —li va dir—. Us aniria bé algun antiinflamatori per començar, o cataplasmes d’aigua gelada. Després haureu de seguir unes tandes ben serioses d’exercici progressiu, si de debò penseu fer alguna cosa amb aquesta espasa tan feixuga… hauríeu de fer pesos…


  —Pesos!? —es va meravellar el servidor—. Què caram vols dir?


  —Vull dir fer anar els braços amunt i avall de manera repetida, primer agafant pesos petits i cada vegada una mica més grossos, perquè no es pot començar la casa per la teulada, que és el que heu fet ara just després de sortir del llit, i així esteu. I aquesta cama trencada… quan s’acabi de curar, l’heu de reforçar. D’això, se’n diu fer pesos, i no us ho hauríeu de prendre en broma. Jo us en podria ensenyar.


  El cavaller s’ho escoltava amb menyspreu. No li havia agradat gens que el veiessin tan baldat. Era la primera vegada que li passava una cosa semblant. Sort que només eren el seu criat i un aprenent de monjo, que si no…


  —Bé, reposaré un parell de dies i faré això que dius. Al tercer dia partirem a l’encontre de la bèstia —va afirmar, decidit.


  L’Alba va fer una riallada que es devia sentir fins a Sant Celoni.


  —Almenys necessiteu dos mesos! —va replicar.


  —Què saben els monjos del món dels cavallers!


  —No us enganyo, sé de què parlo. Si no ho feu, us farà mal de debò i hi podeu deixar la pell i tot.


  —No tens ni idea del que és capaç un gentilhome —va objectar el jove cavaller, cremat per la humiliació.


  —Au, vés, vés, passa via —li va dir el servent, abonant les paraules de l’amo—, quan vulguis ja te’n pots tornar a Sant Salvador, que aquí ja no hi fas cap falta.


  La noia es va mossegar els llavis per no començar a insultar aquell home amb ulls de garrí i alè pudent amb el pitjor repertori de paraulotes que s’haguessin sentit mai a Pertegàs.


  —Ho sento, estic molt fatigat —va suplicar l’Alba amb el to més humil que va aconseguir treure de la gola—, em puc quedar uns quants dies? No us molestaré.


  No se’n podia anar sense veure el monstre mort. A més a més, si l’atzar en forma de cruiximent li permetia allargar el temps que passaria al costat del cavaller, tampoc no era cosa de desaprofitar-ho.


  El cavaller va arrufar el nas.


  Era que sí o que no?


  —Ara no em veig amb cor de tornar al monestir —va insistir, amb el cap cot i la veu prima, com d’algú que s’arrossega per terra—, no estic acostumat a aquests tràfecs, si em pogués quedar una mica a reposar…


  L’aprenent de monjo, inclinat, es recargolava les mans, implorant.


  El jove cavaller se’l va mirar disgustat, amb els llavis estrets de dolor i d’humiliació perquè l’havien vist trencar-se. Però va fer un gest d’assentiment, que si l’Alba no hagués estat molt atenta quasi no hauria vist. Perquè el jove adolorit també havia mirat la filera de xiprers que flanquejaven el camí per on s’arribava a la casa. Aquells xiprers deien als caminants que, allà, hi vivia algú que els donaria l’hospitalitat, i no podia negar pas al novici, encara que fos tan llengut, el que era un deure sagrat per als Vilardell des de feia generacions. Al capdavall li devia la llibertat.


  El servent va fer un gest de contrarietat. Però l’Alba s’hi va quedar.


  I va ser un cop instal·lada en una d’aquelles cambres monumentals, freda i inhòspita, rescatada de la debacle dels assaltants que havien sembrat el caos al casal de Vilardell, que es va sincerar amb el follet per primera vegada des que el coneixia.


  —Estic cansada i morta de por —li va dir.


  —Quina novetat, i jo! —va respondre el follet.


  —No sé què fer… No voldria anar-me’n fins que aquest pretensiós faci el que ha de fer, però quan me’n vagi tampoc no sé cap on tirar, fora d’aquí m’esperen els assassins, les bèsties pudents, el fred… Tu què faries?


  —Abans de tornar als camins, jo enviaria algú de confiança a descobrir on para el teu germà i, mentrestant, vigilaria de prop aquest sapastre. No sembla de fiar…


  —Vaja, vols dir que si faig camí potser no matarà el drac…


  —Psè… No t’ho sabria dir, potser en dos dies l’hi ha marxat del cap i es dedica a una altra aventura, els cavallers són molt estranys.


  —Vaja… ja m’ho semblava. I tu t’hi avindries, a explorar una mica per mi?


  —Jo? I per què hauria de ser jo? Només parlava per parlar.


  —Perquè ets més valenta que jo.


  Llavors l’Alba va començar a regalar l’orella de la criatura verda i li va recordar les seves qualitats: que es movia ràpida com el vent sense ser vista, que era cosina d’en Tastaví, el follet que coneixia tots els racons de totes les cases i castells del baix Montseny i de les Guilleries, que coneixia totes les criatures del bosc. Només ells dos li podrien dir si al castell de Montsoriu tenien retingut o no el xicot dels rellotges, o si s’estava en algun dels centenars de masos de la muntanya.


  El follet va arrufar el nas.


  —I tu et quedaràs aquí… sola amb ell? —va preguntar mentre feia nusos al mitjó ratllat que duia per gorra—. Oi que te’m vols treure de sobre?


  —De cap manera, ja saps que no tinc ningú més en qui confiar. A més a més, si tingués les teves qualitats hi aniria jo mateixa.


  —Vaja, i tens por…


  —Molta. Aquelles criatures llefiscoses espien de nits i de dia…


  —Sí, t’han enxampat dues vegades.


  —Per això. Recorda tota aquella gent morta, em volien a mi.


  La criatura verda s’ho va rumiar. No parava de cargolar-se el mitjó.


  —D’acord, però et quedaràs els gossos, anar al castell amb ells és massa perillós. —Amb els ullets de malícia, va afegir—: El Patum vigilarà i els cadells et faran companyia. Si aquest tanoca de cavaller i el ximple del seu criat et volen fer cap mal, sàpigues que també poden mossegar.


  Va riure. I va afegir:


  —I vigila què fas, que també et poden mossegar a tu.


  No va esperar la protesta de l’Alba que ja era fora.


  I així va ser com la criatura verda va emprendre el camí del castell de Montsoriu tan de pressa que el poltre volava i no se la va veure marxar.


  En els dies que van seguir, i mentre els follets recorrien els racons de la muntanya, el cavaller continuava nafrat i esllomat, ensorrat en el dolor i la malenconia, i no només no millorava sinó que va agafar una febrada que va estar a punt d’enviar-lo a l’altre barri.


  Més d’una setmana va estar delirant.


  Mentrestant, a Vilardell van tenir notícies del setge, del drac i de l’arribada de l’hivern, però no dels follets ni de la seva empresa. Si no fos pels gossos que li havia deixat en penyora la criatura verda, hauria cregut que se n’havia tornat a Cànoves i l’havia abandonada a la seva sort.


  La gent anava i venia per aquella banda de la Tordera, resseguint la falda del Montnegre i la serra del Corredor, que s’acabava de despullar del fullam i semblava per un moment lliure de les ires del drac. Deien que la bèstia havia abandonat el cau i se les campava per les proximitats de Sant Pere de Vilamajor, on hi havia el tou de la gent i el bestiar acampats al setge. Desapareixien moltons i cabres, però encara no s’havia trobat a faltar cap ésser humà.


  Els viatgers i els pocs masovers que s’havien atrevit a creuar el territori, s’apartaven tant com podien del pas dels soldats, que durant un temps s’havien mogut al llarg de la vall de la Tordera i de la riera d’Arbúcies esperant uns reforços que no arribaven, fins que no se’ls va veure més.


  I és que es deia que els sequaços d’en Serrallonga, que havien tingut a ratlla a les parts altes els escamots dels forasters, ara fustigaven les columnes d’homes armats que portaven reforços i provisions al setge, tant si venien de la banda de les Guilleries, de la plana de Vic o del baix Montseny. I que després de destrossar-los els efectius i saquejar-los, es refugiaven prop de Viladrau, on recuperaven forces per tornar-los a caure al damunt com una plaga quan menys s’ho esperaven. I així els mantenien tallada la rereguarda i convertien en nul·les les seves possibilitats de proveir-se.


  Parlaven en veu baixa dels homes sense rostre, amb un temor irracional.


  Ningú no entenia com el vescomte de Cabrera, conseller del sobirà, plantava cara a la Força de Sant Pere de Vilamajor amb aquell setge contranatura. El seu senyor natural l’havia enviat a l’interior i, en lloc d’obeir-lo, li girava en contra les armes que l’havien de servir… Què hi guanyava? Se li havia girat el cervell? Ningú no se’n sabia avenir. Mai no s’havia vist una traïció semblant.


  —I en Serrallonga?


  Tampoc no sabia ningú d’on venia, però es deia que la causa dels nobles, fos la del sobirà o la del de Cabrera, no li importava en absolut. Havia aparegut de sobte en aquelles muntanyes amb un grup d’homes vestits de manera grotesca i amb unes armes encara més estrafolàries com si els hagués reglotat la terra. I des de llavors que es movien com una plaga, atacant la bossa dels rics i protegint la dels pobres.


  Ara les seves accions plomaven els de Montsoriu i beneficiaven els partidaris del sobirà refugiats a la Torre Negra perquè els uns eren dins i els altres fora, senzillament per això, i perquè les ràtzies als proveïdors d’un setge deixaven bons beneficis, que després en Serrallonga repartia entre els masovers, espoliats pel pas de la xusma i pels impostos senyorials. La seva única causa, deia, era la causa del poble, dels pagesos i dels masovers.


  Algú hi veia algun significat més profund?


  No pas el cavaller de Vilardell.


  —Aquest home té un pacte amb el diable, empunya maces de ferro que espeteguen i treuen fum i foc.


  L’Alba es va guardar d’ensenyar-li el seu pedrenyal.


  Va arribar un moment que els assetjadors apostats al peu de la Força semblaven els assetjats. Els homes d’en Serrallonga es multiplicaven i, amb les seves escaramusses ràpides i efectives, s’estaven convertint en una llegenda. Ningú no sabia quants eren ni de quina natura eren aquelles armes curtes més feridores que el ferro forjat, que explotaven i obrien esvorancs terribles a la carn. Només se sabia que un cop detectats els enemics, ja no se’n cantava ni gall ni gallina, ni d’ells ni de les seves possessions.


  I va ser així com van començar a escassejar les provisions de la gent acampada al peu de les muralles de la Torre Negra. El drac i en Serrallonga els fustigaven sense pietat, no arribaven reforços, venia el cru de l’hivern i els més porucs, amb la boca petita, començaven a parlar d’aixecar el setge.


  La major part dels setges de totes les guerres d’aquells temps s’aixecaven si no havien aconseguit el seu propòsit quan arribava el cru de l’hivern, perquè la intempèrie era prou més cruel que l’isolament. Però aquesta no era pas la versió que ara sostenien els soldats. Els homes del vescomte de Cabrera tenien una resistència fora del normal i podien aguantar dies i dies sense aliment ni aigua, forts com roques. Feien servir els vilatans de la contrada i els seus ramats com a coixí i garantia, encara que la gent del poble defallia i emmalaltia, tenia por i volia tornar a casa.


  Els soldats semblaven inhumans.


  La gent deia que era cosa del castlà de Montsoriu. Ningú no entenia el perquè de tanta resistència.


  Llavors, tot de sobte, el drac va desaparèixer.


  Quan va desaparèixer el drac, la seva absència es va convertir en una angoixa nova. Algú va dir que potser la fera estava covant els ous. Ous de drac. I que el que era pau per avui seria guerra per demà, quan en lloc d’un drac en fossin quatre… o qui-sap-los.


  Però es feia difícil d’entendre com una bèstia com aquella podia pondre ous ben entrada la tardor, de cara als freds. No podria pas covar-los, amb la rasca que feia a l’hivern al Montseny. Qui entengués d’animals hauria hagut de saber-ho.


  Eren temps obscurs, d’inquietuds i pors, perquè ningú no tenia explicació per a aquells malastres, ni podien comprendre la tossuda i secreta força d’aquell reduït estol d’homes ardits que seguia en Serrallonga, armats amb pedrenyals. Escometien per sorpresa quan menys s’ho esperaven els soldats i els robaven les provisions. Però les provisions dels soldats eren també les provisions del poble.


  Els ulls es giraven cap a la muntanya i la gent no gosava pronunciar el nom del Nigromant.


  Va ser enmig d’aquest clima que van arribar a can Vilardell els exploradors enviats per l’Alba, moixos i capcots. La criatura verda i en Tastaví havien vist que tots els masos que vorejaven la riera d’Arbúcies i anaven crestejant des de Riells fins a Santa Fe estaven infestats de ratpenats. Havien comprovat que, efectivament, la plaga s’escampava a poc a poc, com una marea lenta, i es movia en direcció a les Guilleries i Hostalric. Com si es preparessin per a alguna cosa que encara no havia començat. La gent ignorava quina malura els havia fet aparèixer, o quin designi els empenyia. Però fugien de les cases, i com una maledicció, la part alta del Montseny anava quedant abandonada.


  En cap d’aquells indrets no havien trobat traces de l’Aram.


  Els follets tampoc no havien aconseguit arribar al castell. A poca distància del peu del turó de Montsoriu els va aturar una força molt poderosa que els feia xiular les orelles fins a fer-los embogir. El brunzit augmentava fins al paroxisme si provaven d’acostar-s’hi. Ho van provar durant tres dies, fins que ho van haver de deixar córrer, malalts i exhausts. Era com si el cap els volgués esclatar per dintre.


  Però, malgrat tot, li portaven noves de l’Aram.


  No pas bones. En realitat, força dolentes.


  De lluny, amunt i avall dels camins, havien escoltat converses de soldats, havien espiat els capitans de la tropa. Així havien descobert que el xicot dels rellotges, el germà de l’Alba, feia temps que s’havia posat al servei del comte rei a l’interior de la Força de Sant Pere de Vilamajor i que tal vegada havia caigut en desgràcia, qui sap si era a la presó. També havien sentit que els soldats mantindrien el setge fins a reduir el castell i tots els seus ocupants a sang i cendres, amb preu de la pròpia vida.


  Es parlava d’algú que els franquejaria el pas des de dintre, un traïdor…


  —Un traïdor?


  L’Alba estava aterrida per aquestes novetats. Ara que finalment sabia on parava l’Aram, no veia la manera de travessar el setge i encara menys d’alliberar el seu germà. O d’avisar-lo que es posessin en guàrdia pel traïdor. Però els setges eren operacions molt lentes, la seva estratègia es basava en la resistència d’uns i d’altres i, sobretot, en la disciplina i les provisions. Durant dies, setmanes o mesos, es podien allargar sense gaires novetats… Si l’hivern no aturava els homes de Montsoriu, no els aturaria ningú.


  I així va passar encara tot el quart minvant, fins a la lluna nova.


  El cavaller de Vilardell encara no donava senyals de recuperació.


  Més o menys per aquells dies havien arribat a can Vilardell en Tomeu i na Guideta, els comediants. Se’ls havia dispersat la companyia i buscaven còmics nous. Anaven camí d’Arbúcies, on els havien dit que n’hi havia de bons. Els habitants de can Vilardell els van acollir, els van donar sopes calentes i un sostre per passar la nit. Però el panorama que els van pintar era tan negre, tan difícils els van descriure els camins que anaven des del monestir de Sant Salvador en amunt, remuntant les rieres, que van demanar de quedar-se a canvi d’algun treball, com per exemple el de provar de distreure amb mims, cançons i giragonses aquell cavaller decandit que tenia la moral per terra.


  Tot i que no estaven els temps per contractar ningú, en Tomeu i na Guideta es van quedar a Vilardell. I cada dia preparaven una representació nova per amenitzar les vetllades llarguíssimes amb recitats i declamacions.


  Però res no semblava aixecar els ànims del bon cavaller.


  L’Alba frisava d’impaciència i esperava un senyal. Cap vespre no s’oblidava de repetir de memòria el que el vell monjo del monestir li havia ensenyat, i abans d’adormir-se recitava el llibre de les fulles de palma un parell de vegades perquè no se li oblidés. La vida havia caigut en la rutina i el tedi des que havia desaparegut el drac, malgrat els esforços que feien els comediants per alçar un dia nou de cada espectacle, per aportar fantasia al pas implacable del temps.


  Ja estava a punt de deixar el casal i aventurar-se a entrar com fos a Sant Pere de Vilamajor per avisar l’Aram, quan va passar un fet que va capgirar les seves intencions.


  V
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  Una tarda d’aquelles que el cavaller gemegava delirant de febre enfonsat sota els llençols, va comparèixer implorant sostre una vella remeiera de la Castanya, anomenada la Pallejana, que tenia fama de bruixa. Buscava les darreres serps blanques de la temporada per fer oli sanador. En portava tres de grosses en una cistella de vímet, que arrossegava amb penes i treballs, i encara comptava trobar-ne altres tantes a les terres baixes abans que hivernessin. Però se li feia de nit i començava a ventejar.


  El cavaller estava més enfebrat que mai i no parava de cridar.


  —Arribes al moment just! —li va dir el criat, que feia d’amo perquè el seu senyor no es cuidava de res—. Portes sangoneres fresques per fer una sagnia al meu senyor?


  —Prou… —va dir la vella.


  —Està roig i bullent. Si me’n dónes un parell, te les pagaré a bon preu: un plat de sopes i un jaç a la vora del foc.


  —Aparta’t carallot! —li va respondre la vella—, què sabràs tu de fer sagnies, a veure si en lloc d’adobar-lo el mataràs! Primer l’he de veure i palpar.


  L’home s’ho va rumiar, al capdavall no sabia de malalties ni de remeis, però tampoc no s’atrevia a deixar el cavaller a les seves mans.


  —Pensa que si li fas cap mal, no sortiràs viva d’aquesta casa.


  La dona va protestar amb la seva veu esquerdada de garsa vella.


  —I per què li he de fer mal?


  L’home ja sabia el que es deia. La Pallejana tenia una fama tèrbola, guanyada a pols, de persona de qui no et podies refiar. Dominava els recursos de les herbes, els beuratges, feia infusions, olis, decoccions, filtres i pocions, però només ella sabia quins i quants eren els remeis que es podien usar a fi de bé. Deien que havia encantat una jove fresca i bella només per enveja i que l’havia deixada com l’escorça de suro d’una alzina retorta.


  Però tant el criat com tots els estadants de la casa estaven massa amoïnats per aquella malaltia tan estranya que turmentava el cavaller per deixar passar l’ocasió, i després de parlar-ne en petit conciliàbul van decidir que s’hi havien d’arriscar, perquè d’altra manera l’home moriria.


  I així va ser com van acompanyar la vella Pallejana cap a la cambra esbalandrada, al centre de la qual, i tapat per espesses cortines, hi havia l’altíssim llit del cavaller Soler de Vilardell.


  La remeiera vestia robes bastes de llana, en realitat eren uns parracs pudents i foradats que li arribaven als peus. Caminava arrossegant els esclops, respirant amb pena, a cada alenada arrencava un xiulet sinistre del fons del pit que feia esfereir. Era dubtós que aquella dona pogués remuntar els camins per tornar, carregada com anava, a la seva cabana de la Castanya. Ja era un miracle com encara vivia.


  El cavaller, abatut, tremolava. La Pallejana se’l va mirar amb compte, li va prendre el pols, li va examinar el blanc dels ulls, el va asseure sobre el matalàs i li va estirar els polzes amb els braços doblegats a l’esquena, li va palpar els genolls, els turmells, les plantes dels peus, li va resseguir l’espinada amb els dits grossos, amb una energia que semblava impròpia del seu cos boterut i masegat pels anys.


  Llavors la remeiera va sentenciar que el jove no tenia cap mal que es pogués guarir amb remeis casolans.


  —I doncs què té? Li han fet una maledicció? —va preguntar amb una angoixa gens dissimulada el pobre criat.


  La vella es va gratar la closca tinyosa i va negar amb un gest del cap.


  —El que té aquest jove és mal d’amors —va sentenciar.


  El jove enfebrat va fer una ganya i es va deixar caure un altre cop sobre el matalàs. El criat el va tapar amorosament. I tothom es va riure de l’estirabot de la Pallejana, perquè al xicot no se li coneixia cap aventura ni antiga ni recent, no havien tingut visites tret dels comediants i la remeiera, i els temps no estaven pas per fer amistats noves ni freqüentar coneixences antigues, tan difícils s’havien tornat els camins.


  —Vella bruixa, vés a engalipar-ne uns altres! —li va cridar de males maneres el criat.


  I la va empènyer escales avall, de poc va si no cau a terra, i la va fer fora sense contemplacions oblidant el deure més elemental d’hospitalitat, ja que feia fred, s’havia girat vent, la dona era vella i no li havien ofert res per menjar.


  L’Alba, engelosida per aquella novetat que havia anunciat la vella, va sortir corrent al seu darrere per saber-ne més i la va acompanyar a l’estable, on la va acomodar en un racó arrecerat sobre un jaç de palla, amb el prec que l’endemà se n’anés ben d’hora, no fos cas que aquell ximple de criat li clavés una pallissa. Però la dona no va obrir boca sobre aquells suposats amors secrets. Més tard, la noia li va portar un tupí de sopes calentes i un parell d’almostes de castanyes per al camí, i ni així no va dir res. Aquella dona la inquietava. Tenia alguna cosa de sinistra sota el seu posat desvalgut, endevinava que podia arribar a fer molt de mal si s’ho proposava. Ella no creia en encanteris, però la sola idea de tenir en contra una bruixa la glaçava de por.


  La vella li va somriure amb la seva boca sense dents i la va mirar de fit a fit amb uns ulls aquosos que semblaven morts. El mal d’amors… vaja, va dir, he, he, he, és això el que et preocupa, oi? I va afegir alguna cosa com que, un cop més, a la vida, els amors anaven desaparellats.


  —Què voleu dir?


  —Oh, re, el de sempre. Massa que en sé, jo, d’aquestes coses.


  L’Alba es va estremir, li va semblar que aquells ullets petits i líquids, ensorrats darrere unes bosses informes de pell arrugada, li llegien secrets que ni ella mateixa no es volia reconèixer. I tota ella va tremolar.


  —No tinguis por, filleta, entre nosaltres no ens hem de fer mal —li va dir—, prou feina se’t gira sense que jo hi afegeixi re.


  L’Alba se’n va anar inquieta del costat de la vella misteriosa. Prou feina se’t gira… A què, a conquerir aquell xicot esquerp i ple de fantasies guerreres? O a entrar a la Força assetjada per trobar l’Aram i, amb ell, la drecera de tornada al seu món? O és que n’hi havia més?


  No havia gosat preguntar-li res.


  Quan es va tancar la porta de l’estable, la vella es va arrupir contra un tou de palla seca i se la va anar escampant pel damunt. Li faria de flassada. Feia una olor càlida, acollidora. I aquesta flaire la va fer pensar en els dies de la seva joventut, amb la delícia als llavis i als dits, la pell esgarrifada de plaer, els brins daurats entre els seus cabells foscos, mentre ell l’abraçava.


  Va sospirar.


  Un dia la Pallejana havia estat jove i havia estimat.


  Feia molt de temps, tant que li semblava que recordava la vida d’una altra. Però ben cert que un dia havia estat bonica i desitjable, la Pallejana, i ell se l’havia enduta pels corriols i a la vora dels gorgs, on li mormolava paraules dolces a l’orella que la feien estremir de cap a peus. Ell se l’havia mirada amb els seus ulls tan clars com les vetes rosades de marbre de Gualba i l’havia submergida en la dolça remor de la muntanya, li havia sembrat al ventre el fruit de l’amor.


  Feia molt de temps que no hi pensava.


  Feia tant de temps que l’havia perdut, que a voltes, quan algú li parlava d’aquells anys, li semblava que es referien a algú altre que hagués viscut una altra vida. Una vida on l’estimat existia. Ismè, li deien. A la gent els feia por, tan gran, tan monstruós, deien, només ella sabia com n’era de dolç. Ella l’havia estimat en aquella vida escapçada… i allà, junts, estaven cridats a veure créixer un fill que els ompliria de rialles petites els dies feliços de la seva vida.


  Però tot allò s’havia esmicolat.


  Va sospirar.


  Amb els anys havia après a pensar-hi com en una més de les llegendes de la muntanya, sense que li fes gaire mal. Hi pensava com en retalls de vida esparracada, i aquella mort petita, aquell infant malaguanyat…


  Com seria ara si visqués?


  S’imaginava aquella criatura com algú molt tendre per dintre i molt fort per fora, com la mateixa muntanya que havia nodrit el seu pare Ismè. Si hagués tingut ocasió de viure, segur que per les seves venes haurien corregut enjogassats tots els corriols d’aigua cristal·lina del Montseny, el seu pit hauria estat sempre un esclat de joia, on haurien cabut els refilets de centenars d’ocells, les seves mans serien pura carícia, com el ventijol que despentina el brancam de les fagedes, com la remor que fa tremolar les fulles tendres dels aurons, que gronxa els salzes… tindria l’aire gràcil de les falgueres i la robustesa dels roures, la mirada franca i serena de les tardes nevades dels cims…


  Ah, si aquella criatura hagués viscut!


  Hauria estat la joia de la seva vida mesquina, encara que l’amant indolent l’hagués abandonada, saciat de les seves carícies dolces, per dormir una sesta que resultava interminable. Ella ja no el veuria despertar. Ah, Ismè! Endevinava el seu neguit buscant-la després d’un primer badall, desemperesint-se… i allà hi hauria hagut el vailet, un bocí d’ell, tot l’amor d’ella, per fer-li veure que allò no havia estat un somni. Un vailet que creixeria a poc a poc, així com es fon una glacera, així com el riu excava la roca, com el roure suma anelles al seu cor de fusta, lentíssimament, seguint el ritme i la cadència de la natura. Ella ja no hi seria. Però el gest hauria deixat una traça.


  Una traça…


  Una traça perduda. L’infant havia mort sense arrencar el plor.


  Mai més no havia tornat a casa, la Pallejana. Mai més no havia viscut entre els homes i les dones del Montseny, que la temien. Havia après d’instint, amb aquella força desconeguda que sentia al fons del ventre d’ençà que havia infantat la criatura de l’Ismè, a guarir i a matar, a preparar pocions, decoccions, filtres i beuratges, a combinar herbes i minerals, verins, terres, ales d’ocell, urpes de rapinyaire, cues de sargantana i potes d’aranya…


  I des d’aquells temps enretirats del seu amor prohibit amb el gegant Ismè, la Pallejana escampava a parts iguals els seus remeis i les seves metzines, amb dolçor o amb rancor, depèn de com li anava el dia, segons si la seva part d’ombra guanyava o no sobre el raconet lluminós que algunes vegades era capaç encara d’escalfar-li la memòria. Cada vegada més rarament, cada vegada més feble.


  Va tancar els ulls i en poca estona roncava.


  Aquella nit l’Alba es va quedar vigilant mentre tothom dormia, perquè el que havia dit la vella Pallejana sobre la dolença del cavaller li feia ballar el cap. I va ser així com al pic de la mitjanit va poder sentir un soroll molt lleu, tan suau que si no hagués estat escoltant no hi hauria parat compte. Es va llevar i va anar cap a la porta de puntetes, amb el temps just de veure que en Berenguer Soler de Vilardell, amb camisa i descalç, muntava a pèl el seu cavall i partia rabent seguint el curs de la Tordera.


  L’Alba no s’ho va pensar.


  D’un xiulet va cridar la Urània i, embolicades per la fosca de la nit, van seguir el cavaller durant una llarga cavalcada, mentre al seu darrere corrien els follets i els gossos silenciosos i ràpids com el vent. La vella Pallejana també s’ho mirava, maliciosament i en silenci, des de la porta de l’estable des d’on acabava de sortir l’euga, al costat d’un auró de fulles esgroguissades pel fred.


  En arribar al Gorg del Comte, on dies enrere havien trobat l’Espasa de Virtut, el cavaller va descavalcar, es va deslliurar de la camisa i, nu de pèl a pèl, es va tirar de cap al toll.


  L’home no sabia nedar. Se submergia i sortia una altra vegada a la superfície fent bocades. L’aigua havia de ser ben freda, gelada. I la nit, tot i que el vent s’havia calmat de sobte, convidava més a la llar de foc que a la natació.


  Aleshores l’Alba va sentir que el xicot, amb la veu més trista que havia escoltat mai, cridava les goges del gorg. I somiquejava recordant aquell dia que, deia, s’havia enamorat per sempre.


  Ximplet, va pensar l’Alba, d’això li ve la febre. La jaia tenia raó.


  I llavors li va tornar tot a la memòria, i al pit li va néixer la flamarada encesa d’una ràbia que amenaçava consumir qualsevol encenall de compassió.


  Tot havia començat aquella tarda quan, entre carícies i jocs aquàtics, ella havia propiciat la troballa de l’Espasa de Virtut. A partir d’aquell moment el cavaller havia perdut el món de vista, enlluernat per la meravella d’aquella arma fascinant… fins que el seu cos nafrat li va dir: prou de l’espasa, t’hauràs de buscar uns jocs que no siguin tan feixucs per al teu braç.


  Llavors i només llavors el cavaller es va recordar de la goja misteriosa que un dia havia besat tan apassionadament.


  Però el gorg de les carícies era lluny. I ben mirat, quin gorg era? On vivia aquella nimfa enamorada? Ni tan sols no hi havia parat compte i no podia demanar ajuda, no podia confessar a ningú el seu neguit. D’aquí la febre, el deliri, la malaltia, la recerca impossible mentre la tardor avançava a grans passes cap al reialme de l’hivern. Quants dies feia que anava de toll en toll buscant una il·lusió que tenia a casa, vestida amb calçons de cavaller o hàbits de monjo?


  L’Alba, amb les dents estretes i disposada a no perdonar, va mormolar una frase que sempre deia l’àvia Mintònia: els homes no valoren el que tenen fins que no ho han perdut. La vella la deia parlant del seu fill, el pare de l’Alba, i la noia mai no li havia trobat cap sentit. Ara ho comprenia. Aquell ximplet cridava algú de qui s’havia oblidat tan bon punt va tenir una arma a les mans. L’havia deixat sense pensar si podria recuperar-la.


  El puny de la tristesa li va estrènyer aquella flama rabiosa que li encenia el pit. Volia ser cruel, volia fer-li pagar que preferís l’espasa, que la tingués al davant i no la reconegués. N’estava bojament enamorada i allò no tenia remei. Es va amagar darrere les canyes i, venjativa, el va cridar.


  Els gossos ensumaven rastres. Els follets grimpaven per les roques, avorrits. Ell es va quedar immòbil al mig de l’aigua. Quasi no hi havia lluna.


  —Jove mortal —li va dir l’Alba com si fos una goja del gorg—, els teus plors pertorben el dolç dormir de les meves companyes. Para de lamentar-te i torna a casa, mira que una d’elles, indignada, no s’abraoni sobre teu i t’arrossegui al fons amb les anguiles i les sangoneres, els barbs i les bagres, perquè l’aigua del fons et faci esclatar els pulmons i abandonis per sempre tot alè de vida.


  La veu! Per fi una veu, una resposta als seus precs!!!


  El cavaller va gemegar, va suplicar veure la dolça criatura que l’havia abraçat i besat a l’aigua.


  —Tu ja vas fer la teva tria, cavaller —li va respondre amb duresa la noia—. Vas preferir l’espasa. Ara ho hauràs de pagar!


  Ell va gemegar.


  —Oh, veus cruels! Un cavaller sempre ha de ser fidel a l’espasa. Però després… després un cavaller necessita la dama perquè la seva vida tingui un objectiu. La necessito més que a la vida!


  L’Alba, sense saber distingir la rancúnia de la passió de l’amor, li va cridar amb veu solemne, improvisant:


  —Si vols tornar a veure aquella jove, hauràs de superar tres proves.


  —Finalment! —va gemegar ell—, finalment una esperança. Què he de fer?


  —Tres proves!


  La veu del gorg va dir al cavaller que, com que havia triat l’espasa, per l’espasa havia d’alliberar del setge la Torre Negra de la Força de Sant Pere de Vilamajor. Per l’espasa havia de matar el drac. I per l’espasa havia d’eliminar la causa d’aquella plaga d’éssers de la nit que feia fora la gent dels masos del Montseny i s’anava estenent cap a les Guilleries. I el cavaller va somriure.


  —Això no costa re —va dir el jove—. Enfortiré el meu braç per manejar l’espasa, superaré les proves i així guanyaré el favor de la dolça criatura de l’aigua que me la va mostrar.


  L’Alba va vacil·lar. I si se li presentava de sobte? Potser encara se’l podria fer seu si aconseguia que la veiés com aquella que l’havia abraçat i besat amb tanta passió, per qui era capaç de fer impossibles. Si fos així li explicaria… Què li diria?


  Però ell ja se n’anava, era massa tard per fer-se enrere.


  —I una darrera condició —va afegir la veu amb duresa.


  —El que diguis serà una sentència.


  —Escolta-ho bé: no has de tornar mai aquí a buscar-la —li va manar—. Quan hauràs superat les tres proves, ella se’t manifestarà, siguis on siguis, però mentre duri la teva redempció t’has d’oblidar de la goja.


  El jove va plorar i va riure. Havia sentit les veus. I les veus li havien indicat el camí. Estava salvat! Va fer una riallada que va ressonar per tota la falda del Montnegre, amunt i avall del corredor entre serres, va saltar sobre el cavall i el va fer tornar al galop cap a la casa.


  La Queralt, que ho havia seguit tot, paraula per paraula, va dir a l’Alba.


  —Encara t’agrada, oi?


  L’Alba no podia aturar-se de riure.


  —I què, si encara m’agradés?


  —Que és una salvatjada, això que li vols fer fer.


  —Bah, és un ximplet. Està la mar de content perquè així guanyarà els favors de la goja. I nosaltres podrem entrar a la Força a buscar l’Aram.


  —Però l’has enganyat, la goja no existeix!


  —Millor. Jo sí, que hi sóc, per a què volem una goja? Quan tot això s’acabi serà meu.


  I li va fer l’ullet.


  —A l’àvia no li agradarà.


  —Pobra de tu que diguis re a ningú.


  —Segur que tens una vena de goja. Són cruels i destructores. Mai no m’han agradat.


  —Ja no t’agrado? Només li vull prendre una mica el pèl. Necessitem que mati el monstre i hem d’entrar a la Força, i aquelles bèsties que piquen… si se’n carrega unes quantes, millor per a tots. No he fet un bon tracte?


  El follet va fer morrets i va acuitar el poltre. No volia respondre.


  Van arribar al casal molt poca estona després del cavaller.


  L’endemà, en Berenguer Soler de Vilardell tenia gana, i al segon dia li va començar a baixar la febre. En menys d’una setmana s’entrenava ferotgement amb la mateixa convicció d’un atleta o d’un gladiador que ha de competir als jocs olímpics. No hi havia dracs, ni castells, ni enemics que li fessin por. A tots es veia capaç de vèncer.


  La Queralt començava a creure que no comprendria mai els humans i l’Alba se’n reia.


  I així es va acabar de consumir la tardor.
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  Al final de la tardor, el cavaller de Vilardell i els seus acompanyants van entrar a la Força de Sant Pere de Vilamajor i no va ser per mitjans violents. Hi van entrar, com en la història de Troia, per l’enginy. Però això només volia dir que els homes del castlà estaven descuidant una mica la vigilància del setge, cosa comprensible quan aquest s’allargava massa, i no que en Soler de Vilardell i els seus valents fossin gens capaços de desbaratar-los ni tampoc de vèncer-los. Ni assegurava que, un cop dins de la fortalesa, en poguessin tornar a sortir.


  L’Alba no sabia què pensar. Encara no havia calgut usar l’Espasa. Així doncs, entrant a la Força per mitjà de l’enginy, el cavaller no havia superat ni molt menys la primera de les proves que li havia imposat la veu. L’Alba no sabia, però, que aquest estratagema formava part d’un pla força laboriós que l’heroi havia ordit per arribar sense entrebancs al seu objectiu.


  Les coses van anar així:


  L’endemà de l’episodi de les veus misterioses, encara tremolant i dèbil per la malaltia, en Berenguer Soler de Vilardell havia convocat a la sala d’armes la gent que vivia al seu casal i els havia explicat que una aparició enmig de la nit, quan més aixafat i decandit estava, li havia encarregat la missió d’alliberar del setge la Torre Negra, matar el drac i deslliurar la terra de la putrefacció que amenaçava destruir-la. I que era per això que el Destí l’havia elegit per ser el portador de l’Espasa de Virtut.


  Aquesta notícia, en un temps de desànim i mals averanys, va ser com una glopada d’esperança. Perquè les missions que li havia encomanat l’aparició, si bé eren poc menys que impossibles, obrien una escletxa de llum a la vida rocosa i sense futur on havien anat a parar.


  Per això els qui s’estaven al casal li van fer costat d’una manera cega i sense condicions. Valia més allò que morir sense fer res. I també es van afegir a la causa els dos joves de can Xifré, que era un mas pròsper i ric que s’enfilava a la falda del Montnegre, i un pastor sorrut i desvagat que aquells dies s’aplegava per aquelles terres, mancat de ramat per mor de la guerra. A l’amagada, també s’hi van sumar la criatura verda i en Tastaví, encara que els mortals no ho arribessin a saber. I els gossos de colors, la Urània i el poltre de la criatura verda, si els animals també comptaven.


  Tots plegats feien una bona tropa.


  I després d’escoltar ben atentament el cavaller, cadascú amb el que sabia fer, van començar a posar en solfa el seu pla. L’home podia ser jove, però d’ardits de guerra en sabia més que ningú, que per alguna cosa era cavaller i la resta simples esclafaterrossos, sense cap idea de com es fan les veritables gestes heroiques i sobrehumanes a què els cavallers ens tenen acostumats.


  Es començaven a posar en acció.


  Tothom, menys l’Alba i les criatures ocultes, va donar per fet que a en Soler de Vilardell se li havia aparegut sant Martí per dictar-li la missió. Sant Martí era un sant molt estimat i miracler que veneraven a l’esglesieta de Pertegàs, a prop de Vilardell. I ell no ho va confirmar ni desmentir, perquè devia pensar que si hagués explicat que s’havia tirat de cap a un gorg i li havia parlat una goja l’haurien pres per boig. Així doncs, la història de sant Martí va quedar per bona a la mitologia i els llegendaris.


  I convençuts que estaven seguint uns designis d’alçada, encomanats a través d’unes veus sobrenaturals, tots plegats van encarar amb il·lusió el seu futur ple de perills.


  Entre els plans del cavaller figurava desemmascarar el traïdor que podia deixar l’entrada franca als enemics o assassinar covardament el sobirà refugiat a la Torre Negra. Perquè encara que ells trenquessin el setge, si el traïdor quedava ocult i sa i estalvi, continuava tenint les mans lliures per executar un altre dia les seves maquinacions. Així doncs, l’escamot del cavaller no s’havia de mostrar tal com era a ningú, ni als seus aliats, fins que no haguessin descobert aquella alimanya. S’haurien de valdre de l’astúcia per entrar a la Torre Negra, enmig del setge dels enemics i per desemmascarar el traïdor. Després ja plantarien batalla als enemics.


  Quasi re.


  Els preparatius havien durat setmanes, tan delicada era la tasca que s’aprestaven a fer. El pastor i els joves de can Xifré sortien cada dia a la cacera del senglar, i quan en caçaven un, que era dia sí dia també, l’escorxaven, n’adobaven els pernils i els lloms amb sal i el penjaven a assecar. Amb la resta, en feien botifarres. Els còmics pensaven espectacles, que representaven a la nit a la vora del foc. Les criatures ocultes exploraven els camins i buscaven el cau del drac a prop de Sant Celoni. I els altres passaven llargues jornades aplegant salsafins de totes les conreries de la vora.


  Els salsafins són una arrel en forma de pastanaga grossa, més gustosa que el nap i molt més saborosa i rica que la patata. De patates, aleshores no n’hi havia, ni al Montseny ni enlloc d’Europa, que havien de venir molt més tard de l’altra banda de món. Un bon estofat amb salsafins era la cosa més exquisida que un bon gurmet podia desitjar per a la seva taula. Encara era així al segle XXI.


  Per tot aquell temps l’Alba, que no sabia fer gran cosa útil a part de descolgar salsafins, vivia excitada perquè estava a prop de conèixer son germà i perquè sabia que tota la festa que havia organitzat el cavaller es feia en honor d’ella, encara que ell no ho sabia o no ho volia saber. Per això el martiritzava contínuament amb ironies i burles mentre s’entrenava com un animal per ser invencible amb l’ajuda de l’Espasa de Virtut.


  Tant i tant l’Alba empipava el cavaller, que més d’un cop el jove s’hauria pogut adonar que sota la disfressa de l’exmonjo hi havia la noia que buscava, si no hagués estat tan encegat amb els seus propis pensaments.


  Tortures d’enamorats.


  Els altres no entenien tantes burles, però es deien entre dents que els religiosos sempre han estat gent estranya, i que encara s’hi tornen més quan els treus fora del convent, perquè no saben com s’han de comportar. Un mal educat i un dropo, deien, ras i curt, com tots els de la seva mena que havien conegut, oblidant que durant setmanes ells mateixos s’havien alimentat de la sopa del convent i s’havien refugiat dintre de les seves muralles.


  I així, com qui parla del que no té remei, l’hi deixaven passar tot.


  Quan a la fi es van posar en marxa cap a Sant Pere de Vilamajor, semblaven ben bé una tropa de gent de teatre, disposats a fer passos de comèdia en una terra en què feia temps que les comèdies havien desaparegut. El cavaller sabia que el sobirà era un gran amant de les farses, i comptava amb aquesta dèria per cridar la seva atenció. No endebades li deien el rei trobador.


  En realitat, tota la gent de la contrada era amant de les facècies i els volantins, les joglaries i els passos còmics a què els tenien acostumats en temps de pau els comediants d’Arbúcies i de Sant Esteve de Palautordera, que havien aconseguit renom en tot el món conegut.


  Al cap de dos dies de camí, la tropa còmica va descobrir la gent acampada al voltant del setge i, al fons, les muralles massisses de la fortalesa. Màquines de guerra, catapultes i ballestes, bombardes i fusta per desbastar, torres d’assalt a mig construir, feixugues carretes de rodes massisses, soldats i ferrers, dones, criatures i aviram, tendals, fogueres, forges i tota mena de sorolls, es barrejaven en un pintoresc cafarnaüm i ocupaven tot el terreny que es podia abastar amb la vista.


  L’aire s’omplia de fum, d’olors ràncies i de fems, de pudors d’ungla de cavall socarrada, de sèu recremat i d’amoníac de pixats fermentats.


  El carro dels comediants es va aturar al mig de l’esplanada, al costat de la cleda del bestiar, que era on s’estava més calent en unes jornades cada vegada més fredes, sobretot si s’havien de passar les nits a la intempèrie.


  I allà mateix els còmics havien muntat el seu cadafal, on en Tomeu, al toc del tamborí, havia començat el recitat de les gestes de Carlemany i dels Barons de la Fama, per a diversió del poble baix. Els joves del mas d’en Xifré representaven els passos que es relataven al romanç, i el pastor feia d’Otger Cataló, un valerós cavaller normand que havia encetat la dinastia regnant d’aquella terra, i cridava valenties incomprensibles amb la seva veuarra d’aplegar els ramats i bramar desafiant els vents i les tronades. L’Alba tocava la flauta, na Guideta canviava els decorats i el cavaller i el seu servent cantaven i ballaven com si ho haguessin fet tota la vida.


  La gent, assedegada de qualsevol cosa que els fes perdre de vista la trista realitat que els tenia allà aturats quan ja venien les nevades, de seguida s’hi va afegir. I també alguns soldats, dissimuladament. Va acabar aquell romanç i en van encetar un altre, que parlava del rei Artús i els cavallers de la Taula Rodona, que encara no s’havia cantat mai en aquelles terres. Després van cantar i ballar per a satisfacció del poble senzill fins al toc de queda. Només hi faltava abundància de menjar i beure per tenir festa completa. Però allò era la guerra i no es podia tenir tot.


  Així van passar tres dies.


  Després, els comediants ja formaven part del paisatge i ningú no va parar compte que anaven amunt i avall fent cabrioles, cantant i declamant, amb els cavallets de vímet, els geganters i el ball de bastons. Amb la seva xerinola s’havien assegurat de ser vistos pels vigies i confiaven que portarien al sobirà la notícia que a l’esplanada hi havia una colla de joglars. I que els buscarien per fer-los entrar en secret.


  La gent del poble que formava el gruix del setge no es va estranyar de seguida quan no els van veure rodar més per l’esplanada. Ja feia dos dies que eren dins de la Força quan algú es va preguntar què s’havia fet d’aquella colla tan divertida que havia desaparegut amb la mateixa sorpresa i secret amb què havia arribat.


  Però llavors ells ja eren dins i estaven preparant el seu espectacle per presentar-lo a la cort.


  El sobirà feia molts mesos que no vivia res amb una ansietat tan gran, ja que els setges poden arribar a ser una cosa molt tediosa per a algú que, com ell, es desentén aviat de la sort de les escaramusses militars.


  El cavaller sabia de les passions estètiques del sobirà. Per això confiava que amb una bona actuació dels comediants es guanyaria la confiança del rei. Un cop aconseguida, posaria a la pràctica un estratagema que havia ideat amb tots els detalls mentre els seus hostes caçaven senglars i els confitaven, salaven els pernils i adobaven verdures i conserves. Un ardit que encara només coneixia ell i que, si sortia bé, alliberaria la Torre Negra sota la protecció de l’Espasa però sense morts ni ferits.


  Però en algun lloc hi havia el traïdor i això els neguitejava tots.


  Com s’ho farien per descobrir qui era? Què farien quan el trobessin?


  La representació s’havia previst per a la caiguda de la tarda.


  Els falsos comediants, orientats per en Tomeu i na Guideta, que eren els veritables professionals de la faràndula, van passar les darreres hores polint tots els detalls de l’espectacle perquè no fallés res. Estaven excitats. Si triomfaven, s’emportarien les lloances. Si fracassaven, podien anar de pet a les masmorres o els aviarien a l’exterior sense contemplacions. Potser acabarien a les barres del drac.


  Tothom havia assajat a fons el seu paper i els decorats estaven a punt.


  I llavors l’Alba, quan buscava un servent que els havia promès unes torxes que no arribaven, va veure una cosa que li va cridar l’atenció.


  La comtessa estava sola. S’estava immòbil al pas d’una porta mirant amunt i avall, com si no volgués ser vista. Semblava inquieta, dubtava si anar endavant o endarrere. Això va durar quasi un minut. Aleshores, quan va estar segura que no hi havia ningú, va arrencar a córrer escales amunt arrossegant un mantell feixuc que la cobria de cap a peus i va desaparèixer. L’Alba va tancar els ulls i va sacsejar el cap. Quines rareses, aquella dona! No l’hauria reconeguda si no hagués estat per la rica diadema de robins que li engalanava el front.


  Quan ja anava a marxar, l’Alba va veure que sortia algú més d’aquella porta i es va replegar contra la paret, oculta darrere un feix de cordes que penjaven del trespol. Ja era tard per intentar fugir. Es tractava d’un home cepat, de físic poderós i gest sorrut, que vestia el distintiu dels consellers del sobirà i el senyal del comte a la gorra i a la capa de marromot. Com la comtessa, l’home va mirar a una banda i l’altra i, quan es va assegurar que no el veia ningú, va avançar amb cautela, sense poder evitar del tot el soroll que feia el seu calçat sobre el paviment de fusta que recobria les llambordes, va travessar la sala i va sortir al pati d’armes. En el moment que l’home passava pel davant de la intrusa, que tremolava com una fulla per si la descobrien, el sol va esquinçar els núvols i va il·luminar amb violència un senyal porpra que aquell home tenia a la galta. Era una marca de naixement inconfusible. Ella ja l’havia vist abans dues vegades.


  L’Alba, consternada, no es va moure en una bona estona. Temia que el conseller giraria el cap i la descobriria. Estava paralitzada. Un senyal idèntic és el que tenia a la galta el cap de l’escamot dels assassins de Gualba que va topar cara a cara al bosc de la Farga i que l’havia mirada als ulls. També el tenia el capità dels homes de Montsoriu que havia fet tancar l’abat i el cavaller a les masmorres, el mateix que havia guiat l’exèrcit cap al setge. I ara el conseller del sobirà.


  Tres senyals idèntics en tres persones diferents era molta casualitat.


  Massa.


  L’Alba sentia el fred que la recorria de cap a cap del cos. El terror que li impedia moure’s no li impedia, en canvi, adonar-se que no hi havia temps per perdre. I de mica en mica es va obligar a asserenar-se, comptant fins a cent, un, dos, tres… A poc a poc i decidida, sis, set, vuit… Llavors, quan va poder dominar el terror i amb les cames que encara li feien figa, va córrer a trobar el cavaller i els comediants per explicar-los que s’havia de canviar una part de l’argument.


  Van discutir, el cavaller deia que era massa tard.


  —És arriscat —va dir en Tomeu—, ens poden tirar tots a les masmorres.


  —Sortirà bé —va dir l’Alba, que havia llegit Shakespeare.


  Van continuar discutint una bona estona.


  I a la fi va començar l’espectacle. Tota la cort hi era present.


  Els decorats representaven el pati d’armes d’un antic castell normand, assetjat per les tropes enemigues. El sobirà, ricament caracteritzat, amb robes de setí i capa d’ermini com un monarca de debò, feia un abrandat parlament sobre l’antigor del seu llinatge i encoratjava el poble famolenc a suportar amb enteresa les privacions d’un setge llarg i dur. Els nobles i les dames es mostraven disposats a vèncer o morir. Eren uns parlaments magnífics, plens d’emoció, interpretats de manera magistral.


  Llavors els comediants van cantar cançons, en el paper de nobles i dames, i van sonar el tamborí, la flauta i els platerets. Tothom va aplaudir amb entusiasme una tan bella execució i es va fer una pausa per començar el segon acte, mentre na Guideta feia jocs malabars.


  L’escena següent representava un camp obert i mostrava el setge d’una fortalesa. Els assetjants estaven pintats al fresc sobre uns plafons construïts amb morter de calç. I els actors representaven els capitans de la tropa que cantaven i dansaven perquè aviat vencerien la resistència dels assetjats.


  Llavors, a través d’un diàleg enginyós i ple de picardia, el capità explicava a cau d’orella al seu confident que aquella mateixa nit, al ple de la lluna, un traïdor els obriria les portes i assassinaria el sobirà…


  El públic seguia la representació en silenci tens, amb esgarrifança per la semblança insòlita de les situacions, que va arribar al seu punt màxim quan el confident va demanar:


  —I qui és aquest traïdor?


  —Ara us en diré el nom —va respondre el comediant que feia el capità—, però el coneixereu de seguida perquè la natura el va marcar a la galta amb un senyal de naixença.


  I en aquell moment es va sentir un gemec i la muller del sobirà va caure a terra sense sentits, mentre el primer conseller de la cort i cosí germà del monarca s’alçava blanc com un mort, amb la mà al pom de l’espasa. Tenia un senyal porpra a la galta, una marca de naixement, igual que la marca que s’havia pintat a la cara el comediant que feia el paper del traïdor, que guaitava des de la porta de la muralla de cartró pedra embolcallat amb una capa de conseller per fer entrar traïdorament els assaltants.


  L’obra ja no va poder continuar.
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  Aquella mateixa nit, a la claror sinistra de les torxes, mentre la lluna es fonia darrere una nuvolada espessa de color d’ala de corb, van penjar el traïdor. El seu cos enorme, com una nina rompuda, encara es balancejava en un racó del pati d’armes, enmig del silenci consternat de la multitud, quan els soldats de la guàrdia van engrillonar un a un els membres del Consell i els van precipitar a les masmorres profundes de la Torre Negra.


  La taca del rostre del traïdor mort tenia un color violaci esgrogueït.


  Una de les criatures menudes de la nit va volar una estona sobre el penjat i se li va aturar a l’espatlla. Oscil·lava lentament. Llavors el ratpenat de bigotis va arrencar a volar amb fru-fru de barnilles de seda i en un instant es va perdre de vista en direcció a Montsoriu. No l’havia vist ningú.


  Feia un ventet gelat que tallava l’alè.


  Des del moment que s’havia suspès la funció, al sobirà li havia fugit la sang de les venes i va caldre que el cavaller Soler de Vilardell es fes càrrec de la situació donant ordres als soldats, al poble i al que quedava de la cort.


  Tothom havia vist que aquell sobirà amant de les comèdies i les farses anava premiant els qui l’adulaven i marginava els qui li parlaven amb franquesa pel seu bé. La comèdia s’havia instal·lat a la cort des de feia mesos i amenaçava convertir-lo a ell mateix en un monarca d’opereta, feble titella a les mans dels seus enemics que el manipulaven en profit propi sense que se’n pogués adonar.


  L’home havia viscut temps i temps content i enganyat, perquè no hi ha res que sigui més còmode que tancar els ulls a la veritat i deixar-se acaronar les orelles per la mel que destil·len els farsants.


  Ara ho descobria tot de sobte, amargament. No havia escoltat consells ni advertiments dels seus veguers, que l’avisaven de la voracitat dels nobles, havia abandonat el costum de recórrer diàriament la Força, de parlar directament als seus capitans, de revisar el rebost i l’arsenal, d’escoltar el poble senzill, que gemegava per la desesperança de veure que havia caigut en mans d’una tropa de ganduls.


  S’havia deixat convèncer d’apujar els delmes i crear tota mena d’impostos per pagar la disbauxa de la cort, pensant que allò era el que pertocava fer a un sobirà, havia practicat els balls i les cançons, havia escrit poemes, i, quan encara es podia sortir fora muralles, havia freqüentat la cacera fins al disbarat, oblidant que un dels seus avantpassats, conegut per Cap d’Estopes, havia pagat amb la vida i amb la pèrdua de l’Espasa de Virtut el seu desfici pels falcons i les correries pel bosc.


  Com si el passat li revingués a la vista tot d’un cop, el monarca es contemplava a si mateix a l’escena de les comèdies que li havien muntat per despertar-lo de l’ensomni aquella tropa de passavolants apareguts miraculosament del no-res. Era com si el que acabaven de representar a l’escenari ho hagués viscut ell mateix. Havia convidat a la seva taula còmics i filòsofs de baixa estofa, encantadors de serpents i gent de paraula fàcil, vestits de sedes i velluts. Havia preferit els joiells a l’espasa, la paraula a l’acció… quan de jove, i no en feia pas tants anys, tenia ideals, volia ser un governant just i estimat pel seu poble.


  Què havia passat?


  No hauria reconegut millor la seva imatge si s’hagués mirat en un mirall.


  Ah, qui sap si era tard per penedir-se’n!


  El sobirà es dolia del seu destí malastruc.


  Sol en mans dels enemics, havia desterrat o enviat a la presó els qui li cantaven les veritats, els qui li havien recriminat que es deixés portar per la flonja desídia de qui només vol el plaer que dóna el càrrec, però cap dels sacrificis ni obligacions que fan gran un sobirà i un país.


  Ah, vergonya! Fins la seva muller, una delicada però decidida princesa que venia de les àrides terres de l’altiplà de l’oest, l’havia abandonat.


  Ah, desgràcia!, ah, la més gran de les amargueses que poden colpir la vida d’un home… No havia volgut escoltar els bons amics, els consellers autèntics, i veia en aquella obra de teatre tot el que hauria hagut de veure sol.


  Ah, pobre de mi! A tots els havia fet fora desconsideradament.


  I tornava a doldre’s, una vegada i una altra la mateixa idea que li corcava la consciència, que havien hagut de ser uns comediants afeccionats els qui li mostressin, a través de la ficció d’una representació imaginària, que havia posat en perill el seu poble i la seva vida, que s’havia quedat sol.


  L’home es lamentava cargolant-se les mans, arrencant-se els cabells del cap, donant cops de puny als murs massissos de la Torre Negra que l’havien vist néixer. Perquè no tothom sabia que ell havia vingut al món en aquest castell. I ara, aquí, entre les massisses parets que un dia li havien escoltat el plor esqueixat amb què saludava la vida, havia estat tan a prop de la mort i havia hagut de sentir unes veritats que mai no hauria volgut descobrir.


  Però el temps no espera.


  El futur es construïa amb una dosi important de coratge i un bon tros d’oportunitat, i passava per actuar abans que els assetjants s’assabentessin que els seus aliats a l’interior de la Força havien estat descoberts i neutralitzats. Per això, mentre les criatures invisibles recorrien compartiments secrets i masmorres buscant l’Aram, el monarca feia cridar a consulta els seus veguers escampats pel territori i confirmava el comandament al cavaller de Vilardell, que semblava l’únic que tenia alguna idea de com redreçar la situació.


  —Teniu, l’Espasa de Virtut pertany a la vostra nissaga —li havia ofert el cavaller, el genoll a terra i el cap cot en senyal d’homenatge.


  L’home el va fer alçar.


  —Acabeu el que heu vingut a fer —li va dir lleument.


  I en Berenguer Soler de Vilardell es tornà a cenyir l’espasa, va fer una reverència breu i va sortir.


  Immediatament, els servents de palau, dirigits pel cavaller, van preparar-se per dur a la pràctica el seu pla, abandonant les temptacions d’abocar-se a la lluita o a la venjança que solen sobrevenir després d’un període d’abusos i mal govern. I van començar a adobar els pernils i els lloms de senglar que havien portat els comediants al fons del carro d’andròmines. I cuinaven estofats de carn amb salsafins, tallaven botifarres i fuets i aparellaven safates curulles de menjar saborós i fumejant. Tothom tenia tanta feina que no podien malgastar el temps a rumiar coses estranyes.


  L’Alba i la Queralt, en Tastaví i els tres gossos de colors, s’havien reunit en una de les sales de la Torre Negra, la més alta, just sota del carenat de merlets on s’havien apostat els soldats durant setmanes.


  A les cares se’ls notava el desànim.


  Per molt que havien buscat l’Aram, havien de reconèixer que o l’home estava molt desfigurat o allà no hi era. La imatge entelada que guardava l’Alba al medalló en forma de trèvol no havia recuperat gens del seu vigor, i això volia dir que el xicot no era a prop o que estava greument malalt. L’Alba començava a dubtar que tota aquella aventura en què s’havia ficat per aconseguir entrar a la Torre Negra hagués tingut sentit. No parava de culpar-ne els follets.


  La Queralt es va enfadar.


  —Estic segura del que vaig sentir —li va replicar—. Potser ara no hi és. Però ell ha estat aquí.


  —Ningú no l’ha vist. No l’hem trobat. Com t’ho expliques?


  —Pregunta-ho al sobirà. Era un dels seus consellers. Ho vaig sentir.


  —Sí, dona, que em deixaran acostar-m’hi… —es va queixar.


  I llavors la Queralt va somriure i va assenyalar alguna cosa amb el dit.


  —Mira, té tothom al seu servei i en canvi està ben sol. Aquests humans, mai no els entendré.


  I era cert. L’home estava ben sol, molt a prop d’on elles discutien, assegut al festejador d’una finestra alta de la torre Roja, sense servents ni guardians, concentrat en uns pensaments que, per la cara que feia, devien ser ben amargs. L’Alba s’hi va acostar sense cerimònia i li va ensenyar la fotografia.


  —Coneixeu aquest jove?


  Amb prou feines havia aixecat la mirada, va passejar els ulls ràpidament per aquella imatge i va tornar a deixar caure el cap sobre el pit, amb un gemec.


  La Queralt li va dir, insisteix, no sap què li demanes. Està molt afectat.


  —No l’heu vist mai? —va insistir l’Alba.


  I l’home llavors va alçar el cap i es va mirar les mans, els dits amples d’ungles grosses, gruixudes, i va mormolar:


  —Li vaig dir que podia anar-se’n. I se’n va anar. Com tots.


  —Quan?


  L’Alba es va estremir. Quina poca sang, per ser un governant!


  —Quan se’n va anar? —va insistir quasi amb violència.


  L’home va arronsar les espatlles. Tremolava. Feia fred, certament. Però segurament no era de fred que tremolava.


  —Aquest home em va dir que a la cort hi havia un traïdor.


  —I el vau fer fora.


  —Sí, el primer conseller es va cuidar de tot.


  —Quan va ser, això?


  —I què importa? Són tots fora…


  —Vinga, home, feu memòria!


  —Vés a saber! Tal vegada quan van venir els cavallers del Temple de Jerusalem… Sí, llavors va ser la darrera vegada que el vaig veure —va mormolar amb una veu tan fosca que semblava que les seves paraules no tenien vida.


  I l’home va fer un gest de desesperança amb les mans i va tornar a abaixar el cap, i ja no li van treure ni una paraula més.


  O sigui que aquell traïdor havia sabut que l’Aram l’havia denunciat. Mala cosa. Potser l’havia mort i esbocinat… Però no, calia creure que era viu mentre la seva imatge, per feble que fos, es mantingués visible, perquè el retrat parlava de la salut i la distància. Potser s’havia salvat fugint ben lluny d’allà.


  Havia de sortir al més aviat possible.


  A la cuina, les cassoles, els perols i els fogons no paraven.


  Els cavallers del Temple… Hauria de preguntar per ells. Si havien passat per allà, ja havien marxat abans que comencés el setge, d’altra manera encara hi serien. I el setge feia que durava…


  Massa dies per trobar-ne un rastre fresc.
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  Aviat les olors de menjar que sortien de les cuines de la Força de Sant Pere de Vilamajor van arribar als nassos esmolats de tanta gent famolenca com s’apilotava a l’esplanada. Tremolaven de fred, a l’espera que els habitants d’aquella fortalesa decidissin obrir el setge cargolats per la misèria i la fam, i eren ells qui la patien, mentre que els assetjats, pel que es veia, estaven a punt de regalar-se un banquet suculent.


  Aquelles flaires substancioses, que els recordaven els bons temps de la fonda de Can Fabes de Sant Celoni, els feien salivar de delit mentre la nit palpava la rodalia del castell amb dits inhòspits i freds. I els robaven l’esperança d’una propera rendició.


  Si a dintre menjaven, com els podrien reduir?


  A la matinada, la flaire dels salsafins estofats amb llonzes de senglar era insuportable. S’havia ensenyorit d’aquella raconada del baix Montseny, i ja no hi havia ningú que dormís. Però el cavaller Soler de Vilardell va demanar als cocs que continuessin la seva tasca durant tot el dia i encara tota una nit, lentament, conscienciosament, per fer la carn més tendra i amorosida, i la sentor més intensa. I aromaven el cuinat amb herbes d’olor, farigola, romaní, llorer i sàlvia, i uns grans de pebre, que era un requisit que no es trobava pas a l’abast de qualsevol rebost, i nou moscada acabada d’arribar d’Orient, que havien baratat amb els sarraïns.


  Mentrestant, els servents havien repartit la primera calderada d’estofat entre la gent famolenca que vivia a Sant Pere de Vilamajor i que havia patit la duresa del setge, i ja feia estona que dormien tots assaciats i feliços.


  Però l’Alba no podia dormir.


  Es va arreglar com va poder els seus hàbits ratats de monjo aprenent, es va tirar una pell de moltó a les espatlles perquè feia fred i va sortir a mirar els estels.


  No ho volia reconèixer però s’enyorava del món que havia deixat, de la seva colla. Ja estava cansada d’anar amunt i avall disfressada sense poder-se mostrar tal com era. El cavaller de Vilardell mai no en faria cas, d’ella. Ni tan sols si aconseguia superar les tres proves que li havia dictat des de la vora de l’aigua. Que ximpleta que havia estat! I què se suposava que hauria de fer si en Berenguer li corresponia? Endur-se’l a can Figueres, regalar-li un iPod i acompanyar-lo de birres els divendres a la nit? Què li havia dit a l’orella la goja del gorg?


  Perquè ni pensar-hi, de quedar-se en aquell món.


  Quan trobaria l’Aram se les piraria d’allà tan ràpidament com podria.


  L’Alba sospirava sota els estels quan va veure na Guideta, la còmica, que també estava desperta.


  —Tu tampoc no pots dormir?


  —He menjat massa —va dir la noia—. A més a més… Aquest no para de clavar guitzes.


  No s’havia adonat fins aleshores que na Guideta esperava una criatura. Però certament la noia ja tenia un ventre ben marcat. L’Alba li va passar la mà plana, en una carícia, i hi va acostar la galta, amb la intenció d’escoltar el que feia l’infant, que no s’estava quiet.


  —Què fas? —La va apartar d’una manotada na Guideta—. T’has tornat boig? Si ens veu en Tomeu!


  —Què vols dir?


  —Que per molt que siguis un monjo, no deixes de ser un home. En Tomeu t’escorxarà a tu de viu en viu i després em farà la pell a mi.


  L’Alba va riure amb una gran rialla.


  —Ah, vaja, és això… Mira, secret per secret, jo no sóc el que semblo. Jo també sóc una dona.


  —Ha, ha, ha!


  —De debò.


  —Havia sentit excuses millors per posar-me la mà al damunt.


  —Vaja, la mà dius? Vine, dóna’m la teva, de mà. Toca el meu cos per sota aquesta roba i veuràs…


  —Porc, que ets un porc —li va dir na Guideta—. Què vols que et toqui?


  Però ni el to de veu ni el somriure no s’adeien al seu rebuig. Tenia curiositat per explorar el cos del monjo. I l’Alba hauria jurat que fins i tot potser hauria preferit que fos el que li feia tanta por.


  Na Guideta no se’n sabia avenir. Li passava la mà pel ventre, pels pits, per l’entrecuix.


  —I com t’ho feies al convent?


  —És una història llarga. Un altre dia te l’explicaré.


  —Però ets una dona com jo —encara s’admirava na Guideta.


  —No ho has de dir a ningú. M’ho promets?


  —T’ho prometo. Serà el nostre secret.


  I així van estar-se una estona sota les estrelles, meravellades que la natura fes el miracle de fer créixer un cos dintre d’un altre per allargar la vida i multiplicar les generacions. Un dia l’Alba potser també tindria una criatura que li creixeria al ventre… Només de pensar-hi s’esgarrifava. Li havien dit que quan naixia feia mal…


  Hores després, ja dormia, l’Alba va sentir una escalfor humida que li recorria el ventre. Va fer un bot, creient que una rata se li havia ficat sota els vestits, o que el somni d’un embaràs l’havia despertada de sobte, i llavors va notar uns braços musculats que la retenien.


  —Calla si no vols que sàpiguen qui ets —li va escopir una veu a l’orella.


  El cos d’un home que feia pudor de suor agra la va abatre a terra i llavors l’Alba va poder veure que era en Tomeu, el comediant, escabellat, amb els ulls esbarriats, que lluitava per apartar-li la roba. Era força ben plantat, però li faltaven dents i cabells i tenia les ungles dures com l’escata d’un drac, grogues, amb un rivet de dol, de brutícia encastada.


  —Fastigós!


  No va poder dir cap més paraula, que el comediant li va tancar la boca d’un cop de puny.


  —Et convé callar. Si no, el teu secret el sabrà tothom. Saps què els passa, a les dones com tu? Saps què en faran, de tu, primer els soldats i després els monjos?


  Vaja. Na Guideta havia xerrat!


  Un secret mai no és un bon secret si no es pot compartir amb algú de confiança. I en un moment comença la cadena. Qui sap un secret, només l’explicarà a una sola persona, a tot estirar dues… o potser tres, compartint la intimitat. Una sola gota d’aigua no fa res. Però l’una darrere l’altra són prou per encetar una tempesta, una avinguda, una riuada que ho inunda tot. Només cal dir-ho a una persona perquè la roda es posi en marxa i el que s’ha volgut amagar amb tanta cura sigui corejat per la multitud.


  L’Alba, atordida, lluitava amb totes les seves forces sota el pes del comediant. Mai no s’hauria imaginat una cosa semblant.


  —Ho diré a na Guideta! —va provar de dir, amb un gemec.


  L’home la va tornar a bufetejar.


  —Tu no diràs res, per la part que et toca —va bramar.


  Llavors es van despertar els gossos. L’Alba els va veure.


  —Patum, auxili! —va mormolar, segura que la comprendria.


  I el Patum i les altres dues bèsties es van abraonar sobre el còmic, que no sabia què passava, el van tombar i s’hi van asseure al damunt mentre ell no veia re, però notava un pes al pit i al ventre que l’immobilitzava i li impedia respirar.


  —Em moro! —va gemegar, espantat—, està embruixada!


  I la noia no es va quedar a veure ni escoltar què passava, sinó que va aprofitar l’ajuda de la canilla per fugir precipitadament.


  En Tomeu encara era a terra mastegant penjaments contra aquella dona que l’havia immobilitzat sense tocar-lo, quan la criatura verda, sobtadament desvetllada, li va anar al darrere.


  —T’ha fet mal?


  —Animal. Ara ho explicarà a tothom, diu que l’he embruixat.


  —Això rai. T’ha fet mal?


  —No. Però ja no em deixaran tranquil·la. Saps què els passa, a les bruixes? Diu que les cremen a la foguera!


  —Humans! —va rondinar el follet—, no saben tenir la boca tancada.


  I la va estirar per sales i escales de cargol, torres i mansardes, fins a arribar a una estança subterrània fosca i llòbrega, on en Tastaví roncava de valent després d’haver escurat el fons d’una bóta de vi ranci.


  Allà es van estar la resta del dia, esperant esdeveniments, lluny de les ires d’aquell comediant burlat.


  A primera hora de la tarda, els assetjants, morts de fam, torturats per aquelles bones olors que els arribaven del castell, s’havien aplegat fins quasi el peu de les muralles. Els ulls esbatanats, la boca oberta, la saliva enganxosa dels dies de no menjar regalimant-los coll avall fins a la pitrera, els ulls vidriosos, tèrbols, esbarriats.


  Llavors va aparèixer algú part de dalt dels merlets i amb veu de tro, no endebades era el pastor trasmudat en comediant, va cridar els capitans d’aquella pobra gent afamegada i els va demanar si volien les sobres del banquet que havien ofert durant dos dies, per celebrar una gran festa en honor del sobirà.


  I ningú no sabia a què venia aquella festa, si era bateig o esposalles.


  Ni quin podia ser aquell banquet.


  Però el miracle que algú pogués menjar calent i delicadeses durant dos dies era un veritable prodigi després de setmanes i setmanes de setge, i encara més que tinguessin prou sobres per compartir-les amb els seus enemics… i llavors des del castell van començar a baixar calderes i perols, safates i cistells amb vianda freda i calenta, i la gent es va abraonar sobre aquelles menges. Però no calia patir, perquè n’hi havia per a tothom i encara en sobraria per als gats.


  I amb això els assetjants es van acabar de convèncer que la seva presència al peu de les muralles era inútil, perquè no doblegarien per la fam una colla que estaven farts i més ben proveïts que ells mateixos. I llavors es van recordar que feia setmanes que no veien arribar cap carro d’abastiments, per mor de les ràtzies d’en Serrallonga, i la seva desesperació es va fer encara més gran.


  I així va ser com un cop buides cassoles i cistells, safates i perols, el poble baix va desertar. Se’n va anar cadascú cap a casa seva sense acceptar amenaces ni explicacions, assots ni promeses de recompensa. Van deixar a la seva sort molinets i catapultes, torres i piles de bombardes. Van abandonar el setge i es van endur les escasses i esquàlides ovelles i cabres que encara no havien passat a coltell.


  I la tropa es va quedar al peu de la muralla, desesmada, sense moral i sense esperança, tips i derrotats abans d’haver entrat en combat.


  Aquest va ser el moment que van triar els de dins de la Torre Negra per ordenar una sortida a sang i ferro. Els cavallers van despertar la gent i la van armar. Van obrir les portes que haurien hagut de franquejar el pas als traïdors, el pont llevadís va caure amb un estrèpit que va fer tremolar la terra i, de dins del castell, es va sobreeixir una riuada desbordant d’homes i dones i criatures eufòrics, desitjosos de victòria, armats d’espases, falçs, coltells, garrots i pedres.


  Lluitarien per la seva vida.


  Els veguers del sobirà, que anaven arribant de tot arreu, se’ls van afegir disposats a colpejar, ferir, desbaratar, tots al darrere del camí de la victòria que obria el tall precís i contundent de l’Espasa de Virtut.


  El setge s’havia trencat i els enemics van retre les armes sense necessitat de lluita. En Berenguer Soler, cavaller de Vilardell, acabava de superar la primera prova i va córrer a buscar els seus per celebrar-ho.


  El cavaller victoriós de la Torre Negra ja no va trobar el novici de Sant Salvador de Breda que els havia acompanyat durant tant de temps quan va anar a buscar els seus per celebrar la victòria. Val a dir que tampoc no el va trobar a faltar. Els comediants també s’havien fet fonedissos, com si la lluita els hagués apartat d’escena. Els masovers de Vilardell el van felicitar, encara que tots plegats no van tenir temps de gaires alegries.


  Perquè amb la remor de la gent que fugia, va comparèixer el drac.


  I el cavaller va ser requerit per la multitud per posar-hi remei, com l’únic ésser viu capaç de derrotar la fera.


  Mentre tot això passava, el sobirà havia fet aparellar un carruatge i estava sortint de la Torre Negra, amb els records amargs i la vista baixa, camí de Barcelona. No va saber mai si la seva muller, que el seguia, pensava en el traïdor penjat, o si enyorava les dolces paraules que li havia destil·lat a l’orella el Nigromant, cosí del vescomte de Cabrera, o si havia fet conxorxa amb els seus germans i cosins, sobirans de les terres de l’oest que disputaven el territori als sarraïns.


  No li importava. Estava ensorrat, com si hagués perdut.


  L’acompanyaven uns quants consellers, que mai més no sabria si li eren amics. Mitja dotzena de veguers. El seu fill de dos anys, l’infant Pere. I el gruix de la tropa que el servia.


  Barrejats amb ells, hi anaven el fals monjo, les criatures màgiques i els gossos. Tenien una pista per anar a trobar l’Aram.


  L’Alba acabava de saber que, quan els cavallers del Temple havien arribat al Montseny, era per anar a trobar un tal Riambau, casat amb una dona que es deia Sibil·la, amasats tots dos a Santa Maria de Palautordera. Els templers eren el Mestre Arnau de Torroja i dos frares anomenats Guillem de Solsona i Guillem de Ça Maura.


  Però amb el traüt del setge, se n’havien perdut les traces. I, al seu darrere, també s’havien perdut les passes de l’Aram.


  Qui sap si tots plegats encara s’estarien al mas.
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  El mestre dels cavallers del temple, Arnau de Torroja, mirava caure les volves de neu i pensava en la seva infantesa a les terres de l’interior, en una vila anomenada Solsona. Allà no hi arribaven els aires del mar, ni els xiscles de les gavines, ni les ràtzies salvatges que anunciaven les naus corsàries. Allà el cel era transparent i la terra avara, les collites curtes i la gana sovintejada. Però tot i així, cada any les nevades hi deixaven un paisatge blanc i lluminós, d’una bellesa superba, que l’home mai no podria apartar de la memòria. I aquell fred tan sec, que era immillorable per curar xoriços i pernils, que aturava malures i plagues i els gelava l’alè.


  Ni tan sols els anys passats al monestir del mont Sió de Jerusalem, on s’havia educat el jove Arnau de Torroja, on havia conegut altres costums, altres llengües i altres sabers, ni tan sols la seva estada a Egipte, on el clima sempre era suau i benigne i les calors de vegades excessives, ni les privacions de la guerra ni el confort i la bonança dels anys de pau, res de tot això no li havia esborrat el record dels hiverns de Solsona.


  I amb el record, ara li revenia la sensació de fred agut a les galtes, la coïssor intensa als dits i a les orelles, que cada any, amb l’arribada de les primeres gelades, se li omplien de penellons. I aquell plaer exultant, però avar, de veure caure lentament les volves, lleugeres i blanques com l’alè d’un àngel.


  La neu era el record d’una cosa molt íntima, que el feia sentir viu i jove i que al llarg de tots aquells anys passats a Terra Santa s’havia convertit en un bell record llunyà.


  I ara revenia. La sentia al rostre, a les mans. A la pell.


  Al cor del Montseny.


  I és que quan era marrec, n’Arnau de Torroja mai no havia pogut resistir el rampell de córrer amb els seus germans, acalorats, sense gorra ni manyoples, improvisant batalles inacabables a cops de boles de neu després de la primera emblanquinada. Allò era la innocència. Quan encara no temia res.


  Ara la tempesta blanca s’havia apoderat dels seus cabells, abans negres i gruixuts, i li havia refredat bon tros les sangs. Hi anava pensant mentre la neu teixia al seu davant una cortina espessa, que isolava a poc a poc el mas, de manera que semblava que ell i els seus companys templers eren les úniques criatures de la creació.


  Els anys transcorreguts des d’aquella infantesa llunyana l’havien convertit en un home reflexiu i coratjós, havien recargolat els seus membres, forts i nuosos, i havien tintat la seva mirada d’una serenor plàcida. No hi havia res impossible, l’únic pas definitiu era la mort i ell no la temia, perquè més enllà d’aquell moment esperava la vida eterna…


  Ara que ja era vell i arribava al límit del seu temps, el Mestre Arnau de Torroja tenia un poder enorme. No només pel fet d’administrar la xarxa immensa de béns i persones que representava ser un superior d’aquell orde de monjos soldats, sinó per la influència que tenia l’orde prop de totes les corts d’Europa, i encara fins i tot a l’Orient, en aquella terra que era el nexe entre els mons coneguts, cultures, ètnies, creences, poders.


  N’Arnau de Torroja duia un gran pes a les espatlles.


  I massa anys a la memòria.


  Feia hores que nevava i els seus companys més joves havien encès un bon foc per escalfar aquell esplèndid mas de parets de pedra gruixuda que el Mestre acabava de rebre en donació en nom de l’orde dels cavallers del Temple de Jerusalem, i que els tindria a recer de tots els mals, per dur i persistent que fos el torb de fora. Però l’home es resistia a entrar a cobert de la tempesta. Des que havia arribat a Santa Maria de Palautordera per prendre possessió d’aquella deixa d’en Riambau de Montseny, esperava alguna cosa. I aquesta cosa ja trigava massa.


  Havia dejunat i havia fet oració durant tres dies. I ara sotjava la cortina blanca i estava atent als sorolls que el rodejaven: el crepitar de les branques sota el pes de la neu, el rugit del foc que caldejava l’aire de la xemeneia, les passes flonges de la geneta… res.


  I, de sobte, el Mestre del Temple ho va sentir.


  —Urània, fes-te del color de la nit —va mormolar una veu darrere la neu.


  Amb la seva mirada sagaç, n’Arnau de Torroja va endevinar de seguida la figura de l’Alba i es va adonar que no anava sola. Havia sorgit sobtadament enmig de la cortina blanca en el moment que s’havia aturat el trepig d’un cavall, tal vegada una euga jove.


  Ell en sabia, de veure-hi allà on s’aturen els sentits humans.


  Les criatures invisibles li feien notar la seva presència en forma d’energia i el Mestre dels cavallers del Temple l’havia detectada. Però no ho va demostrar de seguida. La seva experiència li deia que en algunes ocasions era millor mostrar un posat desvalgut, ple d’ignoràncies, ningú no veia cap perill en un vell carcamal.


  —Ja era hora —va mormolar l’ancià.


  La neu cobria la roba del jove viatger que s’acostava a la porta del mas, vestit amb una llarga capa de marromot que el protegia del fred, li gebrava les pestanyes i li feia aclucar la mirada.


  —No et faci por mostrar el teu cavall.


  L’Alba no va protestar i va fer sorgir la Urània de la fosca.


  —T’esperava —li va dir aleshores el Mestre, mirant-se aquella euga magnífica—. D’altra manera ja hauríem partit abans de la tempesta. Has trigat molt.


  L’Alba va mirar aquell home, que cridava els seus companys de l’interior de la casa perquè es fessin càrrec del nouvingut, li servissin un bol d’alguna cosa per menjar i acomodessin l’animal.


  —M’han dit que el meu germà era amb vós —l’Alba.


  L’home no va respondre, però li va fer senyal que l’acompanyés cap a l’interior del mas, on lluïa un bon foc. Llavors, allà dintre, amb la neu espolsada i la roba i les mans a recer de l’escalfor de la flama, l’home li va dir:


  —I doncs, els traïdors han aixecat el setge?


  —I tant.


  —Només era qüestió de temps. El comte rei ha recuperat el control?


  —Ha marxat sa i estalvi cap a Barcelona amb els seus veguers.


  —Lloat sia el Senyor.


  —Escolteu, jo he vingut per…


  —Sé per què has vingut.


  Malgrat la tranquil·litat aparent que havia mostrat l’Alba durant el cerimonial de les salutacions, el cor li anava tan accelerat que no sabia com contenir-lo. Ja no podia més. On era, l’Aram? Tal vegada havia tornat a arribar tard? Allà només hi havia aquell home vell de posat venerable, la masovera i els dos joves cavallers que l’acompanyaven.


  Havien estat cuinant ventre i llengua, un estofat olorós de menuts de bou amb bolets que fumejava a la caldera, penjada amb els clemàstecs sobre les flames, i omplia d’aromes tota la casa.


  L’Alba, cada vegada més inquieta, es va acomodar al banc de roure de la vora del foc i la masovera li va allargar una escudella d’estofat calent i un crostó de pa. Els dos joves monjos soldats van apartar la caldera i es van retirar, discrets.


  La masovera havia desaparegut.


  El Mestre del Temple no va tocar l’aliment. Mirava dansar les flames, com si li costés prendre la determinació de parlar. I quan ho va fer, va començar una història que l’Alba no va gosar interrompre, però des de la primera paraula va pensar que escoltar-la seria una pèrdua de temps, perquè aquell home no tenia ni idea del que ella volia saber i no l’havia deixada explicar-se.


  L’home tenia una veu confortable, greu i musical. En realitat l’Alba no se l’escoltava gaire. Encara li xiulava a les orelles el vent de la tempesta i a la memòria li sonaven corns de guerra i l’udol d’un llop solitari que buscava la llopada. Des que havia sortit de Sant Pere de Vilamajor, l’havia anat sentint cada vegada més proper, unes vegades al davant, d’altres a l’esquena, als costats, com si li anés donant voltes en la distància, com en un joc macabre o una estratègia de cacera.


  Tot el viatge.


  L’euga esbufegava nerviosa i renillava a cada udol del llop. Els gossos tenien el pèl del llom eriçat. No veien res enmig d’aquella nevada. Només es refiaven de l’instint dels follets per encertar els camins.


  On era l’Aram?


  Fins que va espetegar un tió de la llar de foc i una petita explosió d’espurnes va socarrimar el pèl blanc del Nevat, un dels cadells, que va fer un bot. Llavors l’Alba va tornar dels seus pensaments i, amb sorpresa, es va adonar que el que li estava dient el vell era precisament allò que ella havia anat buscant des del primer dia: un relat que donés sentit al que passava en aquell món estrany que hi havia a l’altra banda del Gorg Negre.


  Havia estat a punt de perdre-s’ho.


  Era sorprenent com anava lligant tot.


  L’home parlava així:


  —El que et dic va passar ja fa molts anys…


  —Perdoneu-me, m’havia distret pensant en el meu germà. M’estàveu explicant una cosa important que us va passar…


  —No era important perquè m’hagués passat a mi —va replicar l’home—. Jo vaig ser només el dipositari d’un secret. Un secret d’una importància enorme.


  —Tot i així… el destí, o qui sigui, us va elegir a vós.


  —Sí, ens ho podríem mirar així —va meditar fent anar el cap—. Deia que ja fa molts anys vaig conèixer un home…


  I el relat va tornar a fluir, amb la calidesa d’aquella veu ben timbrada, amb el so de fons de les espases i dels eixos dels carros de mercaderies que arribaven d’Orient, l’olor de sal de les bodegues dels vaixells, curulls d’espècies i de fustes fines, els crits dels capatassos i els gemecs dels esclaus, els regateigs dels compradors i l’oferta dels comerciants, el xiscle de les gavines… i la roentor d’un sol que, encalçat pel gran drac guardià, recorria diàriament tot l’arc que anava de l’Extrem Orient fins a les ribes de la Mediterrània, per caure a plom més enllà de les columnes d’Hèrcules, ofegat a la gran mar de Ponent, morint i, amb ell, fent morir el dia.


  «Jo vivia a Jerusalem i passava la major part del meu temps dedicat a l’estudi i a l’exercici de les armes defensives, perquè el nostre orde era l’encarregat de custodiar els llocs sagrats de la Ciutat Santa i d’acompanyar i protegir els pelegrins que hi arribaven.


  »Era un matí de finals d’hivern.


  »Aquell dia formava part del seguici del Mestre i passàvem pel davant dels basars de les espècies, camí del cor de la ciutat vella de Jerusalem, on s’alçava el Temple. Jo era molt jove, i llavors no vaig entendre què volia aquell home insignificant i vell, quasi trencadís, que m’estirava la roba perquè m’aturés. La tos el devorava i, entre accessos, s’esforçava per comunicar-me alguna cosa que per a ell semblava molt important.


  »L’home m’havia aferrat la part baixa del mantell amb les mans descarnades, com les urpes d’un ocell, i no podia prosseguir el camí sense fer-li violència o deixar-hi la capa. M’havien ensenyat la contenció i la paciència, l’amor als pobrets desvalguts de la humanitat, i això és el que espontàniament em va aturar, pensant que amb bones paraules me’l trauria del damunt. Els joves novicis no dúiem mai res a sobre, això ho sabia tothom, així que era impensable que ell em pogués robar o que jo intentés allunyar-lo oferint-li una moneda.


  »Si em ressagava comptava perdre la comitiva i el camí.


  »Així que havia de ser llest.


  »Aquells carrers envitricollats i freqüentats per estrangers, els obradors i els comerços, les cases de canvis, els banys… eren llocs on un jove podia caminar tot sol però d’on sovint no trobava el camí de sortida. Hi podies entrar com un home lliure i en podies sortir com un esclau… o alguna cosa pitjor».


  El Mestre del Temple mirava les flames de la llar de foc.


  «L’home que m’havia abordat i se m’aferrava al mantell, ara omplia de llàgrimes els meus peus, mentre no parava de tossir. Llavors me’l vaig mirar més bé i em vaig adonar que la mort li rondava el pit i ja li vivia al fons dels ulls. Vaig buscar amb angúnia el meu Mestre i els novicis, que, en la llunyania, abans de trencar pel colze del carreró, s’atardaven valorant el tremp d’una simitarra. Vaig pensar que l’home que em retenia tenia por de morir sol i lluny de casa, simplement, i que era la meva obligació compartir la caritat amb aquell qui la necessitava. Així que em vaig ajupir a la seva vora i el vaig consolar tan bé com vaig poder per al viatge definitiu, que en aquell pobre malalt semblava tan imminent com inevitable.


  »Serà cosa d’un moment, em vaig dir, sense saber si pensava en la nostra conversa o en la proximitat de la seva mort. I li vaig parlar.


  »Però les meves paraules, dites amb la més sincera de les compassions, no semblaven calmar-lo. L’home va protestar amb gestos desesperats del cap i de les mans per fer-me callar, i repetia una i mil vegades alguna cosa que jo no entenia, perquè parlava en una llengua que no havia sentit mai».


  El vell templer va sospirar, amb la mirada perduda entre les flames de la llar de foc. Ombres roges i negres li ballaven sobre el rostre.


  «Per què m’havia triat a mi entre tot el seguici de joves?


  »Potser va ser l’atzar, potser el destí. Qui ho pot saber? Vaig pensar què em devia voler dir amb aquelles paraules desconegudes… Tal vegada el seu nom… o el nom de la pàtria d’on venia. O el d’algú a qui volia que aviséssim després de la seva mort propera… fills, muller, germans… Impossible de saber.


  »A la fi vaig repetir maldestrament les seves angoixades paraules, sense saber ben bé per què ho havia fet. Llavors va fer que sí amb el cap, amb un alleujament molt gran a la mirada, i parlant de manera calmada, fent pauses perquè jo repetís el que anava dient, va deixar anar una tirallonga de frases encadenades rítmicament, com una salmòdia. M’ho va fer repetir una, dues, tres vegades, i jo vaig tornar a dir aquells mots amb paciència, sense saber si era missatge o conjur, mentre el meu Mestre i els meus companys s’allunyaven perillosament. I amb el que semblava el senyal d’un gran sentiment per fer-se entendre al rostre, l’home va tancar els ulls per aplegar forces i continuar respirant, i jo li vaig dir, no patiu, bon home, així es farà tal com voleu. I vaig repetir encara les seves paraules i llavors va sospirar, perquè em va semblar que les donava per bones, i em va posar a la mà un penjoll de ferro i llavors el va envair una gran pau i va morir. I mentre moria, una lleugera flaire d’almesc que no sé d’on venia va perfumar l’aire.


  »Llavors no vaig saber què era el que havia de fer-se. I per què aquell home havia mort tranquil quan instants abans semblava corsecat per la desesperació. Durant molt de temps vaig pensar que estava en deute amb un desconegut, a qui havia fet promesa en el moment de la seva mort, però que era incapaç de complir la meva paraula per ignorància de saber què és el que volia l’home.


  »Ningú no em va poder dir quina mena de signe era el que hi havia forjat al penjoll que m’havia donat el moribund, ni de quina terra venia aquell emblema. Fins que els meus mestres em van ensenyar a entendre el sànscrit, una de les llengües més antigues de la humanitat que es parla a les terres del sud-oest de l’Índia. I llavors vaig poder entendre les paraules que m’havia comunicat amb tant de treball aquell home que moria, però el coneixement de la llengua encara no me’n va revelar el sentit, tret del primer que deia, quan m’estirava la roba perquè m’aturés: “El novici és el dipositari del secret”. La resta… no s’entenia. Què volien dir, aquelles frases? Encara és un misteri.


  »Després d’allò he viscut moltes coses. He conegut i acompanyat caravanes de mercaders en ruta cap a Jerusalem. He ajudat pelegrins en el seu intent per arribar a la terra on el Senyor Déu va segellar l’aliança amb el seu poble. He custodiat la memòria i els espais de la muntanya del Temple de Salomó…


  »Ara fa poc temps m’ha estat encomanada la màxima jerarquia de l’orde dels cavallers del Temple. La meva primera joventut queda lluny i, amb ella, els episodis del meu aprenentatge. Però a mesura que han passat els anys i tots aquests fets se m’han anat dipositant a la memòria com la imatge d’alguna cosa llunyana i irrecuperable, quasi borrosa, el murmuri de la veu d’aquell home ha anat creixent i les seves paraules un dia incomprensibles, pronunciades en una llengua que ja no m’és desconeguda, han arribat a augmentar de tal manera que sovint, en el silenci de la nit, quan m’haurien de visitar el somnis, em retrunyen a les temples com les campanes d’un naufragi. Venint cap al Montseny sentia com si finalment el missatge estigués a punt d’acomplir-se. I llavors va ser quan vaig conèixer el teu germà i em va confirmar els meus temors».


  L’home va dir les paraules en la seva llengua original.


  I llavors l’Alba, sense saber com, va notar un calfred.


  Mentre l’home repetia les paraules enigmàtiques, com una salmòdia obstinada, com qui dóna cops de martell a l’enclusa on es forja la vida de les persones i s’engega la màquina de la terra i dels astres, l’Alba les va reconèixer. Ella tampoc no sabia què volien dir. Però formaven part del recitat que havia après de memòria al monestir de Sant Salvador de Breda, quan el monjo ancià li havia dit una vegada i una altra el que hi havia escrit al llibre misteriós de fulles de palma, arribat de l’Índia. El llibre que l’Aram havia estat estudiant abans que ella.


  —Això que dieu és sànscrit, doncs? Una llengua de l’Índia… com l’home vell que va arribar a Montsoriu amb el llibre i les serps.


  El Mestre va somriure i va afirmar amb un gest.


  —Ja t’he dit que vaig trigar molt de temps a saber-ho. I encara ara no puc desxifrar-ne del tot el sentit.


  L’Alba es va posar a recitar el fragment que coneixia el Mestre i va continuar el recitat que cada dia repetia unes quantes vegades perquè no se li oblidés.


  —L’home que us va dir les frases a vós no us va recitar tot el llibre. De quina mena de llibre estem parlant? —va demanar l’Alba.


  —A poc a poc —va dir n’Arnau de Torroja—, no es pot arrencar en un instant allò que ha madurat al llarg de tota una vida, no es pot voler saber d’un cop allò que ha trigat segles a aflorar. Ja ho diu el llibre, si tireu el vi novell en bótes velles, malmetreu alhora bótes i vi.


  —I el penjoll? —va preguntar l’Alba al Mestre del Temple.


  L’home va buscar en una bossa que duia lligada a la cintura i en va treure un cordó de cuiro del qual penjava una figura el·líptica, a dintre hi tenia dibuixades dues el·lipses més, l’una dintre l’altra, lleugerament alineades a la dreta.


  L’Alba va treure el seu penjoll i va mostrar el gravat a n’Arnau de Torroja.


  —Sembla el mateix dibuix —va confirmar el templer.


  —Són els signes de la Sitja del Llop —va dir l’Alba—. Què en sabeu?


  —Res. És la primera vegada que en sento parlar. Què és la Sitja del Llop?


  —És una cabana de pastors, a la Calma, una de les planes altes del Montseny. Ja fa temps hi van descobrir una roca ensorrada a la base d’una de les parets. A la roca hi havia una colla de signes com aquest, amb més o menys cercles, però tots amb aquesta forma, que s’assembla a una llàgrima ajaguda.


  —Se sap qui els va dibuixar?


  —És un misteri. Diuen que són de la prehistòria, de gent molt antiga que vivia a les parts altes, resguardada, amb els seus ramats.


  —Potser van conèixer el secret per abatre Lilith i les seves criatures.


  —Lilith? Les cares de Lilith? Aquí mai ningú no ha parlat de Lilith, però diu que això és el que buscava l’home del llibre. El meu germà ho sap?


  —Tal vegada. Però si l’home venia de l’Índia, potser es referia a Aditi, que vol dir «la que no té límits», la deessa mare, que donà lloc als Aditya —va explicar l’ancià.


  —Una primera mare, l’origen de tots, com Lilith?


  L’home va assentir i va afegir un tió al foc. Per l’amplada del món han anat donant noms diferents a coses parelles. Els mites dels orígens s’assemblen tant!


  —Escolta… —va dir n’Arnau de Torroja.


  Va semblar que s’ho repensava, va brandar el cap i va continuar, a poc a poc, triant les paraules.


  —Estan construint una ermita a Santa Fe. L’Aram hi ha de dibuixar un rellotge abans no sigui massa tard, després d’acabar el que va deixar a mitges a can Berenguer. Ho diu el missatge: tanqueu un cercle de temps i empresoneu els serpents al cor de la terra.


  —Voleu dir els serpents de Montsoriu, els que portava l’indi al cabàs?


  —Segurament. Sabeu què vol dir això, oi?


  —Què vol dir?


  —Que els serpents han tornat, que ha començat el seu domini, i que només se’ls podria aturar… vaja, jo no ho sé, això és el que segurament diu al llibre.


  —Sí, sí, fent el cercle de temps! —va dir l’Alba—. Ja n’he sentit a parlar. Però com es fa un cercle de temps a base de construir rellotges de sol que marquen l’hora a les parets dels masos i les ermites? I quina relació tenen els rellotges amb aquesta deessa o mare infernal?


  —Em temo que jo no estic al corrent del secret dels rellotges.


  —I per què l’Aram dibuixa aquest senyal sota la base de la sageta de cadascun dels rellotges de sol que he vist?


  L’home es va passar el palmell de la mà per la sotabarba, pensatiu.


  —Ha de tenir alguna relació amb el cercle de temps —va aventurar.


  La noia es va quedar perplexa. Va arrufar el nas.


  —Bah, no té sentit —va dir.


  —Què és el que no té sentit? Per què ho dius?


  —Perquè… sabeu? El meu pare també feia rellotges de sol. Ja fa molts anys. I en tots hi dibuixava també aquesta cosa…


  —I això és estrany? Els costums passen de pares a fills, com l’art i la tècnica de fer rellotges.


  —Ja ho crec, que és estrany. El pare clavava la sageta que marca les hores a la nineta d’aquest ull fet de línies, les unes dins les altres. Només de mirar-los et fa esgarrifar.


  —I el teu pare viu… en quin lloc?


  —No, el meu pare és mort, va morir fa anys. Però abans de morir va sembrar de rellotges de sol un munt de parets de cases i masos del Montseny. És com si a cada una de les parets hi volgués rebentar un ou ferrat.


  —Vaja… un ou ferrat! —L’home que regia els destins del gran orde del Temple va mesurar les paraules—. I el teu germà continua la seva feina…


  —No sé si la continua, mai no n’he sabut gran cosa, del meu germà… però als rellotges del meu pare, la llança del temps es clavava al mig d’un ull. En canvi, el meu germà dibuixa l’ull sota la fletxa. A primera vista sembla un detall insignificant, però si t’ho mires bé, és com si volgués que la marca del temps l’anés trinxant sense parar quan li passa l’ombra de la sageta pel damunt, mentre hi hagi claror de dia: xac-xac-xac…


  —És d’això del que estem parlant.


  —De l’ull trinxat d’una bèstia?


  —Efectivament, parlem de destruir-la. El mal ha tornat. Els fills d’Aditi han perdut els camins… les serpents campen lliures. I ara tu em parles de Lilith. Aquell home m’avisava i jo no ho vaig saber entendre fins que vaig trobar el teu germà. Guardeu-vos dels serpents, va dir el moribund, el novici és el dipositari del secret. Jo aleshores era novici… i el teu germà havia passat un any al monestir. Tu, si no m’equivoco, també has vestit els hàbits del noviciat, encara que ho hagis fet amb engany.


  —Jo no volia enganyar ningú, només volia protegir-me.


  L’home va ignorar la protesta.


  —Tant de bo no sigui massa tard. Vejam, tu has après de cor les paraules del llibre i t’acompanyen les criatures ocultes, oi?


  L’Alba va assentir i la Queralt es va regirar incòmoda a l’escó, prop de la llar de foc. En Tastaví pesava figues i els gossos dormien arraulits, al caliu de la flama.


  —Gràcies a Déu… —va mormolar el Mestre del Temple—. És massa pes aquest destí per a una noia sola, tan jove. També es necessita un cavaller per acomplir els escrits.


  —L’heroi de la Torre Negra, sí, ja el tenim amb nosaltres, amb l’Espasa de Virtut podrà decapitar els serpents.


  L’Alba va somriure i va continuar:


  —No us ho creureu, però el cavaller de Vilardell ja tenia intenció d’anar a Montsoriu. El vaig convèncer que havia d’alliberar la terra de les criatures pudents després de matar el drac.


  L’home va transmutar el rostre.


  —Matar el drac? Quina idea més insensata, ell és el guardià de la Llum! Si mata el drac ens quedarem a mercè de la tenebra!


  I va començar a tremolar.


  Llibre segon


  
    Nox ruit et fuscis tellurem amplectitur alis.


    (La nit cau i abraça la terra amb les seves fosques ales).
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  Bronze i or sentien els cascos ferrats.
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  LA BRAVADA DEL DRAC


  1


  Pels vorals de la Tordera, el cavaller Berenguer Soler de Vilardell empaitava el drac.


  El drac de Sant Celoni era una criatura que feia por de mirar, tothom ho deia. Però ningú que l’hagués vist i hagués sobreviscut, no se li havia acostat prou per poder-ne explicar els detalls. Els uns el descrivien com una serpent alada, mentre que uns altres el feien com un gran llangardaix, fosc i llefiscós, recobert d’escata dura, tant, que qualsevol arma que provés de travessar-la, ganivet, espasa o sageta, estava condemnada a fracassar. Encara hi havia qui deia que li havia vist bec d’àguila, potes d’ocell i ventre i cua de dragó.


  Diu que deien que tenia els ulls encesos i que treia foc pels queixals, urpes tallants com punyals esmolats i ullals capaços d’esventrar senglars. Uns i altres coincidien a dir que lluïa una cresta esgarrifosa, que li anava del mig del cap fins a la punta de la cua, més dura que la closca d’una tortuga gegant. També lluïa unes ales pesants que, desplegades, podien arribar a tapar la llum del sol. Els seus ulls sanguinolents i boteruts no es tancaven mai, com els de les serpents, de manera que ningú no podia saber si la bèstia dormia o només ho feia veure, mentre vigilava.


  Fos quina fos la seva veritable fesomia, el cert és que el drac de Sant Celoni barrejava els atributs de la pitjor de les criatures que es rebolquen pel fang amb els de la més poderosa i sinistra de les criatures del cel.


  Tothom li tenia terror.


  Per aquells temps, la gent dels pobles del Montseny no fabricava cuques feres ni animals de fusta amb persones dintre que animessin els correfocs de les festes majors i la celebració de les collites, les festes del Corpus, els solsticis o els casaments. Una bèstia traient foc pels queixals i ballant pels carrers al so dels flabiols i els tamborins, encara que hagués estat de fusta pintada, més que divertir-los, tal com diu que passava a la Xina llunyana, els feia esfereir.


  Aquella bèstia, doncs, havia tornat.


  Durant més de mig matí va anar al darrere de la gent que venia del setge de la Torre Negra, enviant-los el seu alè fètid. Els va seguir fins a la vora del llogarret de Pertegàs i es va tornar a esfumar. Llavors van respirar. Però va ser per poc temps, perquè aquella vegada l’aparició funesta s’havia endut una nena petita de galtes rosades i rínxols de seda negra que jugava a fer pastetes a la vora d’un corral de gallines, que el drac havia destrossat.


  Els gossos de la casa, amb la cua entre cames, encara tremolaven quan el cavaller de Vilardell hi va arribar.


  El poble estava consternat.


  Era la primera vegada que el monstre s’enduia una criatura.


  El sol volia apuntar entre núvols, però la tristesa pesava com una nit.


  Llavors el cavaller es va vestir el seu arnès de miralls i va seguir, a poc a poc, les traces de les petjades fresques de la bèstia. Roinejava entre ullades de sol i els senyals que havia anat deixant l’animal sota el pes de la seva còrpora eren profunds, en uns camins lleugerament fangosos. Mentre avançaven, el dia s’anava aixecant, fins que va acabar lluint un sol tímid i espantadís, com la mateixa gent que se’l miraven, tremolosos i agraïts.


  Els claps de sol en un dia tan fosc van ser rebuts com senyals de bona sort. Potser encara hi serien a temps.


  El cavaller aviat va descobrir amb esglai que el cau de la fera havia de ser molt a prop del seu casal. Ara en seguia el rastre pel curs de la Tordera, per la falda del Montnegre, a l’altra banda de Pertegàs. Li anava al darrere, a distància, una multitud delerosa que volia veure sang. En secret temien, i potser esperaven, que l’animal esclafés entre les seves dents cavall i cavaller amb una gran trinxadissa de miralls, els més impulsius imaginaven l’armadura esmicolada entre les moles monstruoses d’aquella boca brutal, oberta en la ranera de l’agonia després que l’heroi li hagués clavat l’Espasa de Virtut.


  Sang era sang, tant se val de qui.


  Passat el molí d’en Coll, al mateix terme de Vilardell, es van sentir els plors de la criatura segrestada i la pudor de l’alimanya. La cova de la fera era, doncs, a quatre passes. La bona notícia, que va córrer en forma de murmuri amb la rapidesa del llamp fins a arribar als atribolats pares de la criatura, era que l’infant encara vivia. La dolenta era que difícilment el monstre se la deixaria prendre sense destrossar-li la carn tendra d’una urpada.


  La multitud es va agitar amb murmuris d’emoció, així com la capçada d’un arbre esponerós remogut pel vent fa parlar les fulles que es refreguen les unes contra les altres.


  Començava a declinar la tarda.


  Llavors el cavaller, des del seu cavall i brandant l’espasa, va cridar la bèstia. La seva veu va ressonar per damunt de la fressa del riu, que lliscava mansament allà a la vora entre arenys i còdols, canyars i sargues.


  La cova del drac era un sinistre forat fangós que s’obria al mig d’una roca de dimensions considerables i s’ensorrava terra endins, fins qui sap on. La criatura presonera, dins d’aquella cofurna pudent, somicava amb petits sanglots. La gent va retenir la respiració. Com que la fera no sortia, per distreure-la de la seva presa, si és que tenia intencions immediates de devorar-la, i atès que la nena encara vivia, el cavaller va assestar un cop descomunal a la pedra, amb la força sobrehumana que havia adquirit el seu braç entrenat pacientment a dominar els moviments de l’Espasa de Virtut, i va esberlar la roca que protegia la cova de dalt a baix.


  El sol arrencava esclats de llum de l’escut brunyit i de l’armadura de miralls del cavaller, de manera que la gent que se’l mirava de la banda de ponent havia de tancar els ulls, enlluernada, com si mirés directament el sol. El seu arnès refulgia tant, que el drac va quedar atuït en treure el morro fora del cau, encara sangonós d’haver-se afartat de gallines. Va badar la boca, paorosa com la boca de l’infern, i va arrossegar a poc a poc la seva enorme corpenta fora del catau, grunyint sordament.


  La bèstia es va arrossegar encara uns metres més amb el cap alçat, va provar de batre les ales i el cavaller aleshores es va situar de tal manera que el temible drac es va veure a si mateix reflectit a l’escut i a l’armadura de miralls. La gent que s’ho mirava, no se sabia avenir d’una tal meravella. Allà hi havia un drac repetit, una, dues, deu, cent vegades. L’animal va vacil·lar, encara amb la boca oberta, com si dotzenes de dragons germans vinguessin a trobar-lo cara a cara. El cavaller mirava de fit a fit el monstre, però la bèstia no podia apartar els seus ulls, aquells ulls que no es tancaven mai, de la vista d’aquelles alimanyes que també el miraven fixament, sense aclucar mai les parpelles.


  Llavors el cavaller va alçar l’espasa i va cridar, mentre ventava un cop mortal al coll del drac:


  
    Braç de virtut,


    espasa de cavaller,


    has migpartit la roca


    i el drac, també.

  


  I la fulla va llescar aquell coll que havia engolit bèsties i diuen que també persones, com si hagués estat de gelatina. I la fera va caure tremolant, morta enmig d’un toll fumejant de sang fosca.


  Mentre els més valents corrien fins al cau de l’alimanya per treure’n la criatura segrestada, que encara somicava, els altres prorrompien en sorollosos visques i aclamacions cap al valerós cavaller que els havia salvat de la plaga.


  La nena cridava:


  —No, no! Què feu? M’ha salvat de les criatures pudents.


  Però ningú no se l’escoltava.


  —Havien baixat com un núvol i volaven per damunt del meu cap, em volien menjar, i el drac les ha rostit d’una flamarada —cridava.


  I mentre la seva mare se la carregava a coll i li tapava els ulls perquè no veiés aquella carnisseria, la criatura encara reclamava:


  —És el meu amic!


  Però la cridòria apagava les seves protestes i el seu plor. Va aconseguir escapar-se dels braços de la mare i va córrer a aferrar-se al coll migpartit i ensangonat de la fera, que encara s’estremia, però son pare la va agafar d’un manat i se la va endur cap a casa, tremolant d’horror.


  En Berenguer Soler de Vilardell va alçar l’espasa que acabava de lliurar-los del drac perquè tothom la pogués contemplar, tan amunt com en va ser capaç. I la sang de la fera, fresca i roja, regalimava encara de la fulla llampant i va anar baixant fins al puny i es va ficar endintre de l’arnès, xopant el braç nu del cavaller per sota del metall que el protegia.


  I amb la sang del drac, mentre la multitud l’aclamava, el cavaller va sentir que li baixava cap al cos la fredor de la mort. El drac l’enverinava després de mort. I va tenir temps encara de pensar que amb les presses havia pronunciat malament el sortilegi, que atorgava el major mèrit al seu braç, mentre que tal vegada hauria hagut d’acceptar humilment que el mèrit principal era el de l’espasa.


  Sense adonar-se’n va mormolar, massa tard:


  
    Espasa de Virtut,


    braç de cavaller,


    has migpartit la roca


    i el drac, també.

  


  Però el cos ja se li anava engelabrint, com si un fred de glaç se li anés ficant per les venes i li gelés la sang i els membres. La gent encara cridava enfervorida quan el cavaller de Vilardell va caure del cavall enmig de convulsions.


  L’Alba, que acabava d’arribar, va córrer al costat del cavaller. Li va apartar amb cura l’elm de miralls, l’arnès. Havia arribat massa tard per avisar-lo que es guardés prou de ferir el drac, perquè era el guardià de la Llum, però vist el rugir de la multitud qui sap si hauria pogut aturar-los.


  La sang del drac bullia sobre el braç del jove com un àcid que el volgués dissoldre. Llavors, sense saber com detenir aquella menjança que corroïa el seu estimat de viu en viu, l’Alba va buscar a la bossa i en va treure un mocador plegat. Era el que li havia donat la mestressa de can Prat per quan trobaria el seu germà. I amb aquell mocador de tela blanca, amorosament, li va eixugar la sang de drac que li devorava la carn. I tot i que la tela netejava la sang fins a deixar-li els membres nets i el mocador n’hauria hagut de quedar amarat, el teixit d’aquella roba de la dona d’aigua de can Prat no deixava de ser net, no deixava de ser lluminosament blanc.


  Ell es va mirar l’Alba.


  Però, com sempre que la mirava, no la va reconèixer com aquella que l’havia fet somniar d’amor. En ella va veure només una persona anònima que volia consolar-lo. Va boquejar. I en pocs minuts havia deixat de respirar.


  Entre uns quants del seu seguici el van portar a l’església de Sant Martí de Pertegàs i el van ajeure sobre un tapís davant de la capella de l’altar major, per organitzar-li la vetlla que es fa als difunts. I li van encendre brandons de cera fina. L’Alba se’l mirava i no es podia creure que la frontera entre la vida i la mort fos tan prima que, en només un instant, sense haver arribat a tenir el cavaller, ja l’hagués perdut.


  El dolor que sentia no era comparable a res que hagués sentit mai.


  Aquella nit la lluna es va tenyir de sang. I al pic de les dotze, quan la dama Roja va comparèixer al peu de la muralla del castell de Montsoriu i van bruelar els corns, mentre arribava al galop el cavaller Negre a lloms del corser de les tenebres, una voladissa de ratpenats es va abatre xisclant sobre els pobles de la contrada. I, com una plaga, es van venir a situar sobre les despulles del drac que restava abandonat a tocar del molí d’en Coll, prop de Pertegàs. I el van consumir.


  No en va quedar ni la pols.


  Tot plegat va durar un instant, el breu interludi en què tocaven les hores i el poble, com hipnotitzat, dormia. La nena que havien rescatat de la cova del drac plorava en somnis.
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  Els més escollits barons de Pertegàs, Vilardell i Sant Celoni i les seves mullers feien torns per vetllar el cos jacent de l’heroi que els havia salvat de la bèstia, a l’estreta capella de Sant Martí.


  L’Alba es va situar en un dels extrems de la segona fila, vora la paret. Com havia anat? Cadascú explicava la mort del drac d’una manera diferent, però el cas és que de l’eufòria havien passat als plors sense adonar-se’n i ara ell era allà de cos present. L’Alba, que s’havia perdut la part bona, no podia sinó alimentar remordiments. Li havien parlat de l’atac de les criatures pudents que havien polvoritzat les restes del drac. I si venien a acabar el seu festí macabre amb les despulles del cavaller i tots els qui l’acompanyaven?


  El silenci era espès, els cortinatges negres queien feixucs sobre els darrers bancs, adossats al mur, on seien les velles, endolades de cap a peus.


  El temps, encallat entre les flames de les llànties, encomanava sopor.


  L’Alba ja hauria hagut de ser a Santa Fe, a buscar l’Aram, però ara no sabia anar-se’n, potser no aconseguiria aixecar-se mai més d’aquest banc on s’havia deixat caure asseguda com una pedra culpable que cau en un pou. L’espasa havia perseguit el monstre equivocat, potser ell també era l’heroi equivocat. I ara, drac i cavaller eren morts.


  El seu amor, la seva vida…


  Tenia els ulls fixos en la flama rogenca que s’alçava des dels cremallots de les llànties de sèu. Veia com la cera dels brandons regalimava lentament fins a terra, formant enormes degotalls tous d’un color cremós.


  Li feia mal tot el cos, sobretot l’estómac i el ventre, i li costava respirar.


  A la nit, l’olor dels olis cremats i de la cera era tan intensa i embafadora que la jove va començar a marejar-se. Per no caure en basca allà mateix, va sortir de la capella arrapant-se a les parets, repenjant-se a les cadires, a la porta, fins que la va bufetejar una glopada d’aire fresc, i llavors, mentre es deixava caure de genolls, va veure els follets asseguts vora la soca d’un cedre i els gossos que dormien als seus peus.


  Feia fred. Però el cel estava clapejat d’estels brillants.


  La Queralt, com sempre, va preguntar:


  —I ara què farem?


  L’Alba va provar de somriure. Feia dies que no sentia aquesta pregunta, aquesta dèria que sempre passés alguna cosa, perquè la criatura verda no suportava la passivitat.


  Però ara la impaciència del follet no tenia resposta.


  Pel cap de l’Alba només passava, com una pel·lícula, la successió de les proves que, jugant jugant, havia imposat al cavaller enamorat del fantasma de la goja del gorg, els actes heroics que havia de superar si volia aconseguir la seva dama, uns treballs que ella li havia dictat des d’un amagatall, mentre ell comportava de glaçar-se en un toll en plena nit pensant que parlava amb una dona d’aigua. No havia calculat que el xicot podia morir en una d’aquelles escaramusses. A més, havia destruït el drac, el guardià de la Llum… Quin desastre! Només pretenia que fos un joc, un joc innocent, i havia resultat una trampa mortal, havia jugat amb el destí del seu amor per divertir-se, i ara… ara… Ara no seria capaç de viure en un món sense ell.


  —Què farem sense el drac? —la Queralt.


  L’Alba es va encongir d’espatlles, mentre unes llàgrimes enormes i calentes li rodolaven en silenci cara avall.


  —I si el necessitem? —va insistir el follet.


  —Doncs haurem de passar sense, ves quines coses de preguntar —va rondinar en Tastaví.


  —També necessitem l’espasa i un heroi —va dir l’Alba amb un fil de veu—. En algun lloc hi ha un monstre.


  —Doncs ho veig difícil —la Queralt.


  —Sí. Ell està fregit i té l’espasa ben aferrada —en Tastaví—. Amb tota aquesta gent vetllant-lo, no la podem pas agafar, i quan l’hagin enterrat…


  El follet es cargolava el mitjó de colors i pensava. A l’Alba la cargolaven els remordiments. Parlava amb la veu esquerdada, en un to monòton, com si aquella mort se li hagués instal·lat també a la gola.


  —No calia re de tot això, hauria trobat la manera de caure-li bé, a l’hivern s’hauria acabat el setge la Torre Negra i el drac seria viu. Però em vaig haver de ficar a fer-li fer valenties…


  —Au, va! —va replicar la Queralt—. Que no ho veus, que aquest capsigrany s’hi hauria tirat de cap igualment?


  —No sense el que li vaig manar jo —l’Alba, ensumant mocs i llàgrimes.


  —Des del moment que tenia l’espasa, només era qüestió de temps.


  —Què saps tu! A més, l’espasa…


  —Bah, cavallers!, ells i les armes… —va replicar la criatura verda—. Veuen una bèstia i, apa, a matar-la! Veuen un cavall i, au, a la guerra! Quin és l’instint que guia els humans?, no ho podré entendre mai… Sanguinaris i salvatges, tots sou iguals.


  —Per què em dius això?


  —És veritat —va remugar en Tastaví—, els humans fan les coses i després es pregunten per què. Primer destrossen, després somiquen. Guaita’t tu mateixa…


  —No et pensis —va dir la Queralt, traient ferro al drama i fent honor als més de dos-cents anys de vida—, en Tastaví no volia dir això, no parlem per tu, tu has estat bé, li has volgut prendre una mica el pèl i prou. Ha estat ell, que era un orgullós i un fatxenda, li anava que ni pintat el paper d’heroi.


  —Per això l’ha enverinat la sang del drac —en Tastaví—. S’ho mereixia.


  L’Alba va obrir els ulls. No es creia el que sentia.


  —Sou horribles, no teniu sentiments —va mormolar.


  —Bah, et sembla que havia de presumir davant de tots? —va insistir el follet—. Si no arriba a ser per nosaltres i l’espasa, pots comptar si l’hauria mort ell, el drac. Com jo!


  —Per què dius això? —va cridar l’Alba—. Que no teniu respecte pels morts, els follets?


  —Oh, els morts, els morts… —va protestar en Tastaví arrufant el seu nas enorme—. A tot li diuen morts.


  La Queralt va moure el cap. La gorreta com un mitjó de colors li anava d’una banda a l’altra quan va dir, fent morrets:


  —A tot! Mira, per mi que se’l fa, el mort.


  —No siguis ximple, com se t’acudeixen aquestes coses? —l’Alba.


  Ara la noia havia deixat anar la tensió i plorava sense parar. Unes llàgrimes com cigrons li tornaven a rodolar cara avall i se li gelaven abans d’arribar al coll.


  —Sou un parell d’envejosos engelosits —va aconseguir dir entre sanglots.


  En Tastaví va arronsar les espatlles i va fer una sorollosa ensumada amb la nàpia vermella i brillant. Llavors es va gratar la closca sota la gorra.


  —No ho sé —va dir—, però mira, quan la gent es mor, els cossos se’ls tornen tous, desmanegats com ninots, fins que després, al cap de les hores, es tornen durs com una pedra. En diuen el rigor mortis.


  —I què?


  —Tu has vist que aquest estigués desmanegat en cap moment? I que ara sigui dur com una pedra? Està com tu i com jo quan dormim. Només que sembla mort… pel color que té.


  —I com que no respira —va protestar l’Alba.


  —Això rai, altres casos s’han vist de gent que quasi no respira, de fet sembla que no respirin, i tot d’una s’aixequen i caminen. En els meus quatre-cents anys de vida…


  —Apa aquí! —va tallar-lo l’Alba—, mira que no estic per fantasmades!


  Però el cuquet del dubte l’havia començat a rosegar, estava disposada a aferrar-se a qualsevol cosa que li digués que ell encara era viu.


  —Et dic que sí, que pot ser —en Tastaví—, s’ha vist abans.


  I la va arrossegar cap a l’interior de la capella.


  —Ara ho veurem —anava dient—. Ara ho veurem!


  L’aire de la capella estava més enrarit que mai. En obrir i tancar la porta es van agitar les flames, però no es va moure res més. Els cavallers, dames i jaies que feien la vetlla dormien profundament. N’hi havia un que lluïa uns enormes bigotis i un cabellera rinxolada de color fosc, amb un vistosíssim abrigall de marromot, que roncava a cor què vols amb la boca oberta.


  A la llum rogenca de les flames, el cavaller difunt tenia un color estrany. L’Alba el va tocar, a les galtes, al coll, al braç que havia abatut la fera… Li havien posat l’espasa al damunt, amb les mans sobre l’empunyadura que li creuava el pit.


  —Què en penses?


  L’Alba no ho veia clar. Semblava ben mort. El notava fred, com si la sang que escalfa els cossos vius li hagués fugit del tot.


  —Això no és un mort —va dir amb resolució en Tastaví—. Només té la vida aturada.


  L’Alba se’ls va mirar, primer l’un, després l’altra. Mai no havia sentit una cosa semblant. Però tampoc no havia vist mai ni follets ni dracs.


  —I doncs, què fem? —va demanar la Queralt.


  —Potser aquella remeiera que va baixar a buscar serps blanques a la Tordera fa unes quantes setmanes sabria què s’ha de fer.


  —Pensa que la va fer fora de casa.


  —Ostres…


  —L’àvia sí que ho sabria —en Tastaví—. Segur que n’ha vist d’altres.


  —L’àvia! —va cridar la Queralt—. I tant! Em va dir que l’anéssim a veure.


  —I quan t’ho va dir, això?


  —Oh… —va vacil·lar la criatura verda fent memòria—. Doncs ja fa temps… Quan em va enviar a buscar-la. Me n’havia oblidat.


  —Oh-ooooh!, te les carregaràààs —va cantussejar en Tastaví.


  Mentre els follets discutien, l’Alba va voler acostar una llàntia encesa a la cara del cavaller. Una mica d’alè, per feble que hagués estat, hauria d’agitar la flama. Però no va ser a temps d’assegurar-se’n. L’home dels roncs es va despertar sobtadament i va tossir. Els altres vetlladors es van eixorivir. I llavors van veure l’Alba vestida de jove cavaller amb la llàntia als dits al costat del cos jacent. Però no podien veure les criatures màgiques, ni sentir les seves veus.


  —Què fas, què passa?


  Ella els va tranquil·litzar. Acabava d’apartar una volva del rostre del cavaller, els va explicar, havia hagut d’esmocar el cremallot de la llàntia que l’heroi tenia al capdamunt del cadafal, perquè no parava de fer fum i volves. Una dama també va tossir.


  —Sí que hi ha fum.


  —Obriu la porta o ens morirem tots! —va manar l’home de la tos i els roncs.


  Nobles i dames s’espolsaven les volves grises de damunt la roba i s’acostaven a la porta per agafar aire, ningú no volia ser el darrer. Les olors de la cera, la suor dels cossos, la sentor d’almesc que algú s’havia abocat en excés a la pitrera, la bravada d’una boca de dents corcades, tot es mesclava enmig de sospirs i gemecs. Al cel lluïen, intensos, grapats d’estels.


  —Quin guirigall —en Tastaví.


  L’Alba es va apartar perquè sortissin i es va asseure en un setial al costat del cos present.


  —I ara què passarà? —va demanar amb un murmuri la criatura verda.


  —Que aquesta gent tornarà a entrar, no et facis il·lusions, i no es mouran d’aquí fins que l’hauran enterrat —va mormolar l’Alba.


  —I doncs què farem? Com agafarem l’espasa?


  —L’espasa i l’heroi, hem d’agafar, si resulta que no és mort. Anem —va dir la noia amb un fil de veu, perquè els vetlladors no es pensessin que parlava sola—. Hem de deixar que li donin sepultura.


  I van sortir amb un braó nou, l’Alba encara amb un pes enorme a les cames i al pit, però amb la idea que no se les havien amb la mort sinó amb alguna altra cosa obscura que havien de neutralitzar. I van passar la resta de la nit fent plans i tot l’endemà al matí negociant la compra d’un parell d’asenets amb diners de la bossa del cavaller difunt. Calia preparar-se per a un viatge que no havia de ser fàcil, perquè l’oratge s’havia girat i els vells comentaven que tornaria a nevar. I que aquest cop sí que entrava l’hivern amb tota la seva majestat. S’endurien el jove hivernat amb l’espasa aferrada sobre el pit. Per si de cas era viu, o per si de cas no era mort.


  A la matinada, els ciutadans honrats i les dames de Pertegàs i Sant Celoni van enterrar el cavaller. La cerimònia va ser molt sentida. Tothom plorava. Però l’Alba ja no va plorar més.


  Després de les exèquies, la capella de Sant Martí de Pertegàs va quedar abandonada. L’Alba i els follets van voler esperar fins a la nit per alçar la tapa de marbre del sepulcre sense ser vistos. I, amb l’ajut d’una corda i els dos ases, van remoure la llosa i es van endur el cos del cavaller, que no semblava gaire mort però tampoc no semblava gens viu.


  3


  El poltre de la criatura verda, seguit dels ases, l’un amb el cavaller i l’altre amb en Tastaví, i l’euga Urània, que muntava l’Alba, pujaven rabents vorejant la Tordera, enmig dels remolins de vent que amenaçaven tempesta. Els gossos trescaven de valent. Remuntaven entre verns i freixes esfullats, esquelets de castanyers i d’avellaners bords.


  Però de sobte el vent es va aturar.


  De matinada, el paisatge despullat s’anava cobrint de boira i s’arriscaven de perdre el camí, tot i que els follets tenien fama de no perdre’s mai. No se sentien ocells, ni altres bèsties, i això feia el viatge més estrany.


  Aleshores, tot de sobte, en Tastaví es va fer enrere.


  —Prou, ja no pujo més.


  —Mira que ets gallina! —li va cridar la Queralt—. Encara et fa por, l’àvia?


  —Tanta com a tu, nap-buf! —va respondre el follet, empipat—. Amb una que rebi ja n’hi ha ben bé prou.


  —Vaja, em pensava que eres tan valent…


  S’havien aturat sota un vern enorme, fantasmagòric, per col·locar bé el cavaller de Vilardell, que s’escorria de sobre l’ase. El Patum li llepava una mà que li penjava desmaiadament. Si el gos hagués pogut parlar, hauria explicat que li va semblar que movia lleugeríssimament els dits.


  Encara era ben fosc.


  Llavors la nena, enrabiada, es va mirar el sapastre del seu cosí:


  —No em diguis que te n’has d’anar a traguejar! Que deixaràs que aquest pobre home se’ns mori perquè tu tens set…


  —Bah! —va fer, desmenjat—. I si ja és mort?


  —Vas ser tu qui va dir que n’havies vist d’altres com ell i que vivien…


  En Tastaví va acotar el cap.


  —Aquí no hi ha cap celler, cosineta. Ni una gota de vi en dies i dies de distància. Ho ensumo tan cert com que estem aturats sota un vern, encara que al vern ja fa dies que li han fugit les fulles. I ve l’hivern… I ja no em necessiteu…


  Estava vermell fins a les puntes de les orelles, però la punta del nas, rodona i grossa, la tenia tan descolorida i morta com si se li hagués congelat. El seu aspecte era llastimós. Va brandar el cap. I un rínxol rebel, rossenc, contrast delicat en aquell cossarràs enorme de follet, se li va escapar de sota la gorra.


  —Ho sento —es va excusar—, em pensava que podria passar-me’n, però tens raó, em fa falta un traguet. Tinc la gola seca i el paladar em crema, em roda el cap i tot. Aquests aires tan saludables no s’han fet per a mi. Necessito el tuf malsà d’un bon celler…


  I va provar de riure de la seva gràcia però ningú no el va seguir. Li tremolaven les mans i tenia els ulls envidriats, com si tingués febre. Va fer un saltiró feixuc per dissimular la mala fila que feia i es va gratar el clatell.


  —Ehem… Mira, Queralt, dóna records a l’àvia —va mormolar.


  I es va estrènyer el cordó de la cintura, es va ajustar el sarró a l’espatlla i sense més ni més va arrencar a córrer deixant allà persones i muntures.


  —Ja ens veurem —va cridar, agitant el braç.


  En Tastaví va desaparèixer de la seva vista tan ràpidament que l’Alba no hauria sabut dir cap on se n’havia anat.


  —És un desgraciat! —va dir la Queralt fent morrets.


  —Em sembla que té un problema amb el vi —va fer l’Alba—. Algú l’hauria d’ajudar.


  —Bah, no se’n sap estar. Si l’arreplega l’àvia li farà la pell.


  —Potser tot sol no ho pot aconseguir… —va dir amb un murmuri.


  Però la criatura verda no se l’escoltava.


  L’Alba va posar el palmell sobre el front d’en Berenguer Soler de Vilardell, esperant sentir algun signe de vida ocult en aquell cos engelabrit, però no va notar res diferent de com l’havia sentit en les darreres hores. Tampoc no semblava més fred… i potser sí que, levíssimament, respirava. Però no ho hauria pogut jurar. Ara no tenia cap llàntia encesa per comprovar-ho.


  Va pensar en l’Aram.


  Com és que no es recordava gens del seu germà?


  La gent bé es deu recordar dels seus jocs infantils, els sorolls d’una casa, olors, colors, músiques… un germà… Per molt que hi pensava no li venia cap record directe, només explicacions curtes, respostes ràpides de l’àvia Mintònia a les seves preguntes. L’Aram era un desconegut. El referent d’una fotografia, un nom. Quants anys devia tenir, ara? Vint-i-vuit… trenta? Tants anys feia que se n’havia anat? No en tenia records, només paraules, paraules dels altres que li explicaven anècdotes que no tenia consciència d’haver viscut mai, que no tenia manera de comprovar. Era com si li haguessin fregat l’espai de la memòria amb dissolvent.


  I si tot allò era inventat? Un somni.


  El somni d’haver tingut un germà.


  Un muntatge per enviar-la a l’altra banda del Gorg Negre… l’estratagema d’una dona d’aigua. Però, i l’àvia Mintònia parlant-li a través de l’aigua?


  No entenia res.


  La imatge de la fotografia feia temps que no canviava d’intensitat, com si també s’hagués aturat, com la vida del cavaller Soler de Vilardell. Diu que feia un rellotge a Santa Fe, però Santa Fe era bastant a la vora i la seva fotografia s’hauria hagut de veure clarament, segons les paraules de la dona de la galleda d’aigua… i no s’hi veia.


  —Vine —va dir la Queralt—, ja som a prop d’on viu l’àvia.


  Van travessar un paratge d’alzines sureres retortes i algun roure despullat. Van encarar un corriol que feia una pujada tan forta que quasi impedia respirar i les bèsties relliscaven. Ara veien castanyers a banda i banda, amb els flocs de punxes badats i les castanyes per terra. I en la fosca, quasi fent tentines en una matinada sense lluna, es van acostar a poc a poc a l’espectre descarnat d’un arbre gegantí, amb un esvoranc tenebrós a la soca.


  —El castanyer de can Cuc! —va fer l’Alba, amb un gest d’admiració.


  —Hi havies estat?


  L’Alba va fer que sí amb el cap, mentre la Queralt s’afanyava a deslligar el cavaller.


  Dins del tronc, en el buit que havia excavat un incendi, hi havia tot el parament d’una casa, amb llar de foc i tot. I una doneta vella revella, menuda i resseca, que filava asseguda en un balancí de fusta clara.


  —Heu trigat molt —va dir sense alçar els ulls de la filosa—. Espero que no haureu fet cap disbarat en tot aquest temps.


  —Disbarat? A mi tot em sembla un bon disbarat… —l’Alba.


  —Oh, vaja —va dir adonant-se del que li passava al cavaller—. Acomodeu-lo al costat del foc, aquest jove. Caram, què li han fet? Té el fred de l’hivern ficat a les venes.


  Li va agafar un canell i li va palpar el pols, després li va buscar la vida dins de les parpelles.


  —El que em temia… Com ha estat? L’han mossegat els muricecs?


  Llavors li van explicar que la sang del drac…


  —El drac? Algú ha ferit el drac?


  —Ell. Li va tallar el coll rodó! —va dir l’Alba—. No hi vaig ser a temps…


  —Nosaltres no sabíem que el drac… —va anar per protestar la Queralt.


  —Criatures ximples! Per què no la vas portar aquí de seguida quan va arribar?


  —Oh, àvia, l’Alba va voler passar per casa seva, i allà hi havia tots aquells morts, i després ens van perseguir, i llavors vam arribar al mas de la dona d’aigua i allavòrens va baixar aquella boira que no em deixava caminar, i quan ella va tornar…


  —Oh, va, calla, criatura, que em fas mal de cap —l’àvia—. M’ho havia de pensar, que et fugiria de la memòria. Vejam què hi podem fer.


  L’Alba estava exhausta. Feia dos dies que no menjava ni dormia.


  —El pot despertar? Podem anar a buscar la remeiera…


  —Oh, vaja, no és tan fàcil. Heu vist el bosc?


  Van fer que sí. Llavors l’àvia, que es deia Ridaura, els va fer dir com el veien. La muntanya tenia els aires d’una gran quietud, va explicar l’Alba, els arbres despullats dormien, les soques grises deturaven el córrer de la saba i una espessor flonja de fulles torrades, com una gran funda nòrdica, els resguardava les arrels del fred.


  —Doncs ell està com el bosc. No florirà fins que la saba nova remogui les soques adormides i faci brostar els llucs tendres de les branques mortes. La remeiera no hi pot fer re.


  La vella llavors es va girar i va mirar la noia als ulls, mentre li deia:


  —Però tu sí que hi podràs fer alguna cosa quan arribi el moment.


  L’Alba va sentir com un gran pes li fugia de sobre. Com si el seu cos cansat es deixés anar per reposar sobre aquell tou de fulles flonges que durant l’hivern abraçaven la terra adormida, esperant un cobrellit de neu. Va mirar el cavaller de Vilardell.


  —Així doncs, no és mort, oi? —va preguntar.


  —Mort? Vaja, quins disbarats! I els arbres, que són morts? Que no has vist mai un mort, tu, per saber com són? Mort, vaja, quines bestieses —la vella.


  L’Alba va arrencar a saltar i a cridar. Però l’àvia la va renyar:


  —Au, calla, ximpleta, que fas mal de cap. Aquests humans!


  I l’Alba va callar com si l’haguessin apagat amb un comandament a distància, però per dintre continuava sentit una alegria de bojos. Hauria volgut cridar per tota la muntanya hivernada que el seu estimat vivia, que només estava esperant el bon temps.


  Però la vella ja donava ordres:


  —Vinga, acomodeu-vos, l’hivern ja és aquí i aviat les forces del Nigromant dominaran les nits. Heu mort el drac, colla de ximplets, i això ja no es pot arreglar. Ara tu, forastera, hauràs d’aprendre a contrarestar les criatures de la fosca, no fos cas que et passi com li ha passat al teu germà.


  Aquestes paraules li van glaçar l’eufòria, com si li haguessin abocat una galleda d’aigua freda al damunt.


  —Què li ha passat, a ell?


  De sobte s’havia tornat blanca de sorpresa i de por.


  —Què vols que li hagi passat? El que els passa als ximplets com tu i com ell, que no fan cas dels qui els avisen —va remugar la vella.


  I anava brandant el cap, movent amunt i avall el seu cos escarransit. Però no semblava que en volgués parlar més. L’Alba li va haver d’estirar les paraules de la boca, com si li arrenqués un queixal.


  —Doncs que té la vida aturada, el teu germà, això és el que té. Com aquest desventurat, si ho vols saber. L’hivern ficat al cos allà a Santa Fe. Però no pateixis, almenys ha pogut acabar el rellotge. Seu.


  —La vida aturada! —va repetir com una autòmat—. L’hivern ficat al cos!


  —Has d’aprendre moltes coses abans de continuar el camí fins a Montsoriu —la vella—. I fer cas dels qui t’avisem. Ara aquests dos joves adormits depenen de tu… i potser tot el bosc, si filem prim.


  No és cosa de fer-hi broma.
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  L’àvia Ridaura acabava de tirar un tió a les flames. El foc va reviure de seguida mentre la llenya desprenia una intensa olor de bosc. Fora de l’abrigall de la soca de castanyer nevava de valent.


  —Odio les dones d’aigua —va dir de sobte la Queralt, que rosegava pinyons asseguda en un coixí de plomes de merla.


  La vella no va respondre, però va somriure.


  —Tot ho emboliquen —va insistir el follet amb la boca plena.


  L’àvia va brandar el cap.


  —No has de ser tan esquerpa amb les dones d’aigua, Queralt, elles són les protectores del bosc. Ara mateix, si no fos per elles…


  —Si no fos per elles, l’Alba em seria amiga.


  —Vaja…


  —Però no sé què li han ficat al cap, que només té ulls per aquest tros de quòniam adormit que hem arrossegat muntanya amunt… És un ximplet.


  —Això no t’ho negaré, però què hi tenen a veure, les goges? —l’àvia.


  —Va ser una goja qui li va trobar l’espasa i que ho va embolicar tot.


  —L’espasa? La que va fer servir aquest jove per matar el drac?


  —La mateixa.


  —Doncs sí que la va fer bona, la goja, quin poc enteniment!


  —És el que dic jo. Però almenys amb l’espasa podríem haver estat tranquil·les… El cavaller ja estava entretingut i feliç.


  L’àvia Ridaura somreia dels acudits del follet.


  —I doncs què va passar? —la va animar, divertida.


  —Doncs que llavors, quan ell va tenir l’espasa, només estava per batalletes. I com que no li feia cas, ella es va fer passar per una goja!


  —Vaja, quines coses de fer —va riure l’àvia—. I com va ser, això?


  —Doncs es va posar a la vora de l’aigua i va imitar una veu que venia del gorg. El va enganyar.


  —Ha, ha, ha! I ell li va fer cas i se la va estimar?


  —No. Però a mi em va deixar de banda. Des del dia que el va conèixer que li va al darrere. I jo que l’ajudava, ni cas! —la nena, indignada.


  —Però si jo et sóc amiga! —va protestar l’Alba—. T’estimo més que a ningú.


  —Sí, ja es veu! —la criatura verda.


  —Que et dic que sí. Mai no m’hauria imaginat que n’estaves gelosa. No en tens cap motiu!


  —No, no poc!


  —I no et creus que et puc estimar igual, encara que me l’estimi una miqueta a ell?


  —No!


  —Fes el favor de no portar-te com una criatura! —la va renyar l’àvia—. Encara has d’entendre moltes coses que passen quan et fas gran.


  La noia estava sorpresa d’aquelles confessions.


  —Oh, vine, petitona meva! —va dir al follet, intentant abraçar-lo.


  Però la criatura verda es va escapar cap a la llar de foc amb les llàgrimes als ulls, fingint que havia de remenar els troncs encesos, i després fregant-se’ls amb el pretext que li havia anat una espurna a la cara.


  Llavors la noia es va asseure al costat d’aquella velleta revella, en un escambell de fusta de roure, i els gossos es van ajeure, cargolats, als seus peus. La Queralt se n’havia tornar a apartar. Perquè no la veiessin plorar, la criatura verda rebostejava llaminadures als prestatges de l’àvia i elles la deixaven fer, com si no se n’adonessin.


  El foc de la llar arrencava guspires dels troncs, que espetegaven alegrement amb aromes de molsa, mentre fora continuava la nevada. Una nevada que, segons l’àvia Ridaura, havia de durar la mesura justa d’un pensament.


  —Àvia Ridaura, vostè sap qui és la dama Roja de Montsoriu?


  La vella va fer anar el cap. Tenia els cabells d’un blanc lluminós i les orelletes menudes acabades en punxa. Tot i que la carn ja no era jove, el seu rostre fi de pell clara no tenia cap arruga. Amb els pòmuls lleugerament marcats, una rosa brillant li esclatava a cada galta. Era com una poma olorosa madurada lentament a la branca i guardada pulcrament al calaix de la roba per deixar-hi el rastre de la seva aroma, on s’anava pansint sense pressa. Els dits nuosos eren fins, d’ungles llargues, amb una gran lluna blanca a la base de cadascun.


  —Porta malastrugança parlar-ne —va dir.


  —Diu que és una de les cares de Lilith…


  Llavors la dona va arrencar a riure sorollosament. I en riure va ensenyar una filera de dents robustes, que ben bé li podien servir encara per trencar nous.


  —Qui ha dit una bestiesa semblant? Deu haver estat un home, segur!


  —Per què ho diu, això?


  —Doncs perquè homes de totes menes i d’una punta a l’altra de món han inventat mil històries sobre la pobra Lilith. Que si es va tornar un dimoni, que si era el rostre de la luxúria… s’obliden de dir que era una dona lliure, la primera mare, i que triava els seus companys.


  —I doncs qui hi ha al fons del Gorg Negre?


  —Ah, aquesta història… La que hi ha allà baix és la bruixa Guillema…, no pas la Lilith.


  —Diu que va fer un bot des de Montsoriu, va saltar sobre la roca Guillera i des d’allà va anar a parar a les profunditats del Gorg Negre. La tenien encadenada sota capes de roca fosa, però diu que ha tornat. Això tampoc no és veritat?


  —Sí, això és el que he sentit a dir que va passar. Diu que va ser fa molt de temps. Quan els pastors habitaven les planes altes del Montseny. Van aconseguir dominar la por, la crueltat, la perversió, tot allò que els podia haver convertit en bèsties immundes rebolcant-se en un femer. Van aconseguir destruir el que podia haver convertit els homes i la terra en esclaus i ho van soterrar a les cavernes que hi ha sota el gorg. I les dones d’aigua van ser les guardianes de la Porta. Ells van dibuixar senyals en una estela, on van deixar escrit el seu designi, com a herència pels segles.


  —Els senyals de la Sitja del Llop?


  —Exacte, criatura, els mateixos. Però la dama Roja…


  —És ella i ha tornat.


  —No. Pobra, la dama Roja només és una ànima damnada. Va morir en el moment de fer una mala acció i ara està condemnada a vagar per sempre repetint una vegada i una altra el seu error, sense poder reposar mai.


  —Fugia amb el seu amant?


  —D’on has tret aquesta idea?


  —Pel cavaller Negre que la ve a buscar…


  Llavors l’àvia Ridaura va explicar a l’Alba la veritable història de la dama Roja de Montsoriu.


  —Mira el que en sé: el seu marit va anar a la guerra i la va deixar de guardiana del castell. Cada nit sortia amb un fanal al peu de la muralla a veure si tornava. Però ell no tornava. Es començava a tornar boja. Fins que una nit…


  La dona va vacil·lar.


  —Què va passar?


  —No ho sé, la història no ho diu. Però segurament es va cansar de tant d’esperar i es va damnar, diu que creia que ell era mort. M’imagino que va oferir a crits la seva vida a qui li permetés de veure una darrera vegada el cavaller. I es va presentar el diable per recollir-la. Llavors li va arribar la mort. En aquell precís instant. I el diable se la va endur a cavall de la tenebra. I des d’aquell moment està condemnada a sortir cada nit de lluna plena amb el fanal…


  —Doncs quina poca-solta. I què signifiquen tots els trons i llamps?


  —Ah, això sí que ho sé de més bona tinta. És el Nigromant. Està aplegant forces per aconseguir el favor del Poder Fosc. Quan neixin els serpents, el tindrà. Les criatures de la nit s’empararan de tot, el bosc morirà, la terra esclatarà en foc… i la pobra dama damnada tornarà a la terra.


  —Vaja.


  —Diuen que el Nigromant és el cavaller que ella esperava. Que va tornar, però ja era tard! Ara vol posseir tota l’amplitud del temps, el poder de canviar els destins, de governar la vida i la mort.


  —Bah, això no passa de debò, aquesta història no té ni cap ni peus.


  —Com vulguis. Però l’amenaça és real. Mai no he vist el Nigromant. I tu tampoc, m’imagino, perquè ningú que l’hagi vist no n’ha sortit lliure per explicar-ho. Diu que l’ajuden els poders de la tenebra i les hordes de ponent, jo això no ho sé. I que té un llibre i un cabàs ple de serps. Tu mateixa has vist les criatures fosques, els morts i els soldats.


  —I el somni.


  —Això mateix, el somni. Te l’envia ella. És la guardiana de la Porta.


  —Qui?


  —La dona que portes en aquest medalló.


  —Com ho sap, si no l’ha vist?


  La vella Ridaura va somriure i va atiar el foc. La Queralt havia tornat al seu costat i se les escoltava, atenta i silenciosa.


  —M’ho va dir ella, que el tenies. Per això vaig enviar la Queralt a buscar-te. No ho heu fet gaire malament, tot i que heu provocat alguns desastres.


  La criatura verda va somriure i va repenjar el cap a la falda de l’Alba.


  Els pollins, el cavall i l’euga, refugiats en una cabana de pedra seca allà mateix a can Cuc, feia estona que s’havien acabat la civada i dormien.


  L’hivern podia ser molt llarg, va pensar l’Alba, passant una mà pels cabells de la criatura verda. La primavera que reviu la saba dels arbres morts li semblava un termini massa llarg. Com ho farien per retornar a la vida el cavaller i el seu propi germà? Qui, en lloc d’en Berenguer Soler de Vilardell, seria capaç de brandar l’Espasa de Virtut, en el cas que aconseguissin arribar a Montsoriu, per decapitar els serpents?


  —Descansa i recupera forces —li va dir la vella Ridaura—. Quan s’aturi la nevada i els vents del sud netegin els camins, has d’anar a la Sitja del Llop. Has d’arrencar el secret de la pedra on els homes antics van escriure l’enigma del temps. Has d’endreçar el que saps per poder treure’n profit. Si no, tot el que has fet, tot el que hem fet, serà inútil.


  Es va adormir amb la ferma intenció de no fer cas de la dona vella. L’endemà, tan aviat com claregés, o el primer dia sense neu, diria que se n’anava a veure la pedra del temps i tocaria el dos cap a Santa Fe, on segur que l’Aram ja frisava. Anava donant tombs a la idea del viatge, a l’estat dels camins, quan va caure en les profunditats del son, on cap pensament no destorba el repòs.


  De sobte, l’àvia Mintònia era allà apartant a bufetades els muricecs que se’ls tiraven al damunt brunzint i espetegant amb estrèpit de llaunes. Eren tan espessos que al bat del sol es feia de nit i la pudor d’amoníac i de carn podrida no la deixava respirar. Les bèsties tenien el cap d’un blau metàl·lic i el seu cos esparracat semblava vestit d’algues mortes. L’àvia la va agafar pel coll de la camisa i se la va acostar, cara contra cara. Les bèsties els xisclaven a les orelles i les mossegaven, milers de petits ullals per tota la pell.


  —Ximpleta! —li va dir la vella Mintònia, cridant amb tota la seva força per fer-se sentir enmig de la cridòria de les criatures de la nit—, no t’ha dit la Ridaura que abans d’anar a Santa Fe has d’aprendre el secret del temps? No et van dir a can Prat que has de recuperar la memòria adormida? Mira que si et cauen al damunt ningú no hi podrà fer re… L’Aram no va fer cas del perill i…


  La mossegaven pertot arreu, aquells xiscles, aquell soroll sinistre.


  I es va despertar amb un crit, amarada de suor.


  —Dorms? —li va preguntar l’àvia Ridaura—. M’ha semblat sentir veus…


  L’Alba no va respondre, es va girar i va tornar a caure al clot del son.
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  L’endemà al matí, uns vents del sud calents i polsegosos, que tenien el seu origen al desert, es van abatre sobre el país i van bufar amb contumàcia dies i dies. La vella tenia raó, en un no res els aires càlids havien escombrat els camins. Deixaven arreu una capa fina de polsim vermell.


  —Deixem-los bufar, aviat podràs sortir.


  La neu es va fondre i la terra va revenir en tolls, regalims, saltants d’aigua i fonts que engreixaven riu i rieres. Semblava que la primavera es volia saltar l’hivern, però l’àvia Ridaura va avisar l’Alba que no havia de fiar-se de les aparences, que la muntanya és traïdora i com menys te l’esperes se’t gira de l’inrevés i t’arrossega com un granet de sorra rebatut contra les parets de pedra, com una ploma d’abellerol, indefensa, en mans de l’huracà.


  No calia confiar que els dorments reviurien abans d’hora. Més aviat es podia esperar que els caurien al damunt les criatures pudents.


  Així doncs, l’Alba es va encaminar a cavall de l’euga cap a la Sitja del Llop, on comptava entendre els enigmes del temps, tal com li havia explicat la vella Ridaura que passaria. Potser era per això que el seu germà feia rellotges.


  —És un camí que has de fer tota sola —li havia dit—, com una iniciació.


  —Què és una iniciació?


  —Oh, vaja, no tenim temps ara per discutir aquestes coses, quan te la trobis ho sabràs.


  Va costar molt convèncer la Queralt que no havia de seguir-la, que el seu moment d’iniciació encara no havia arribat. L’Alba li va haver de prometre que tornaria a buscar-la abans d’anar a Montsoriu i l’àvia la va compensar amb moixaines i llepolies.


  Però la criatura no se n’acabava de fiar.


  I amb raó, perquè totes tres sabien que els propòsits no sempre són fàcils de programar amb exactitud, ni les promeses bones de complir. La muntanya era plena de perills i les criatures de la nit vigilaven tothora.


  Era de matinada quan l’Alba va partir del castanyer de can Cuc amb les alforges de l’euga plenes de provisions i massa preguntes sense respondre a les butxaques. Deixava en Soler de Vilardell dormint com un soc, amb la cara serena i un posat de salut que molts vius de debò haurien volgut per a ells. El deixava a mans d’aquella vella revella que semblava que ho sabia tot i estava al corrent dels més mínims moviments de la muntanya. No s’acabava de creure, però, tot i que l’hi va assegurar, que no tenia poders màgics. Cap follet no en tenia, li va dir. Ells només eren criatures que vigilaven pel bon ordre de les coses del bosc. Ves, què li havia de dir… Bah!


  Se’n va anar i no tenia ganes d’anar-se’n.


  S’estava bé en aquell interior de soca buida, calentona i acollidora, un refugi ple de vida on cada objecte era útil i necessari perquè no hi cabia tot, un niu minúscul on se sentia a recer de totes les malvestats, i potser era cert, i on de primer li havia semblat que passaria l’hivern, amb el pretext que havia quedat assetjada per les congestes de neu de la muntanya.


  I sobretot, hi era ell. Adormit. Indefens.


  Ell.


  Només de pensar-hi, un eixam d’abelles boges li recorria les venes.


  Però ja no hi havia ni més neu ni més refugi, i ell dormia. Calia partir.


  Mai a la vida no havia sentit amb aquella tristesa la força de la fatalitat. Qualsevol empresa li semblava absurda, les forces l’abandonaven i amb prou feines creia que la seva pobra persona fos capaç de capgirar aquell cúmul de desastres que s’anaven succeint, l’un darrere l’altre, com els vagons d’un tren interminable, feixuc, lent, d’eixos rovellats sobre carrils de fang que s’esgrunaven sota la càrrega… I amb aquesta falta d’ànims, la pena de la separació i les alforges plenes de coses inútils que mai no se sap si un dia poden servir, anava tirant amunt.


  Si almenys tingués una part de l’energia d’aquella velleta!


  L’àvia Ridaura s’assemblava una mica a la seva àvia Mintònia. Sempre trobava alguna cosa que calia fer. Feina per als altres: espavila’t, els deia, que és tard i vol ploure. Mai no et podies deixar anar en la dolça mandra del no fer res sense que la vella Mintònia no t’empipés amb alguna urgència, la necessitat de moure’s, de posar-se en acció. Devia ser aquesta febre la que temia en Tastaví, que no es va atrevir a acompanyar-les. Amb la vella Ridaura, ningú no estava mai ociós. Era el que li agradava a la Queralt, el que agrada a les criatures. Per això avis i néts s’avenen tant. I ara què fem?, preguntava sempre la criatura verda. Amb l’àvia Ridaura, no tenia temps de pronunciar aquella pregunta, que ella ja tenia alguna cosa pensada per fer, i ai de tu que no hi estiguessis disposat! A casa meva tot és més avorrit, li havia confessat un dia el follet, els pares estan enfeinats amb les seves coses, els germans es donen importància volent semblar adults, és una lata… per això sempre que puc me’n vaig a casa l’àvia…


  A l’Alba també li hauria agradat anar a casa dels avis de tant en tant. El mal era que li feien de pares, i quan els avis fan de pares ja no és tan divertit… El que deia la criatura verda: una lata.


  L’Alba anava rumiant aquestes coses quan li va semblar sentir el trepig d’un cavall al seu darrere. Es va girar, pensant que la Queralt la seguia, però no va veure res. En arribar a un clap de faigs pelats, es va apartar del camí d’una revolada i va pujar dalt d’una pedra per mirar si algú li anava al darrere. Però no va veure ni va sentir res.


  —Queralt! —va cridar.


  Però ningú no va respondre. Quina solitud! L’eco li va retornar la seva veu apagada. Hauria preferit que el follet l’acompanyés.


  Ja havia deixat enrere la roca Roja quan va tornar a sentir el trepig.


  —Queralt, torna-te’n ara mateix! —va cridar de nou.


  Ara n’estava segura. Era ella. Qui, sinó, podia ser tan tossut?


  Però tampoc aleshores no va poder descobrir ombra ni senyal de bèstia, follet o persona humana. I si no era la Queralt, qui feia aquell soroll?, aquella remor apagada de fulles trepitjades? Es va imaginar, amb un cert temor, que potser es tractava d’una colla de senglars… amb sort, es podia tractar d’una cabra…


  I va acabar de fer el poc tram que li quedava.


  El sol feble d’hivern queia molt inclinat sobre el seu cap i l’enlluernava.


  El camí hauria estat una experiència magnífica si no hagués estat del tot capficada en les seves preocupacions i les seves pors. Però, tal com anava, podia haver passat tranquil·lament per un túnel i el paisatge li hauria semblat el mateix. Fosc i negre. Sense res ni ningú al seu voltant. Malaguanyat dia de sol.


  La Sitja del Llop és una cabana de pastors situada al collet del Poniol, al bell mig del pla que es coneix amb el nom de la Calma. L’Alba hi havia anat feia dos estius, caminant amb la colla des del poble de Montseny, i després havien anat per Collformic, seguint el Matagalls, fins a l’ermita de Sant Marçal i el pic dels Ginebrons. Des d’allà es podia anar cap a Viladrau o cap a Santa Fe, es veien els dos vessants. Però ells havien dinat a Sant Marçal i després els havien recollit amb els cotxes.


  Si sabia orientar-se, quan en sortiria potser podria provar d’anar a Santa Fe. Vigilaria de no trobar-se amb els muricecs… Només per veure si els obrers que construïen l’ermita li donaven noves de l’Aram. Què volia dir que també tenia la vida aturada? Se’n moria de ganes, malgrat el somni, que recordava perfectament.


  Es va aturar a escoltar el silenci. Una branca seca cruixia, va volar un ocell. No podia anar a Santa Fe fins que no estigués preparada, havia de seguir els passos que li havia assenyalat l’àvia Ridaura i evitar de sortir a camp obert a través dels camins de la muntanya que anaven en direcció al castell dels Cabrera. I Santa Fe es trobava en el radi d’acció dels vigies de Montsoriu. Aquells monstres fantasmagòrics de cap blau i crits metàl·lics, encara els tenia gravats al cervell.


  Va trobar la Sitja del Llop i s’hi va ficar. Va seure a terra. Però no va notar res. No va passar res. Estava allà al mig d’un dels paratges despullats més extraordinaris del massís del Montseny i no podia sinó sentir una gran buidor. Potser era perquè els arbres havien perdut les fulles i li havia semblat que la catifa roja que cobria la terra cruixia sinistrament sota les peülles de la Urània, com si l’euga aixafés una cristalleria. Tot d’il·lusions esmicolades.


  No li agradava estar sola.


  No li agradaven els heroismes.


  No li agradava estar més d’una setmana sense sortir amb la colla.


  Li feia mal el ventre, li pesava la part on hi devia haver els ovaris i tenia mal de cap. Es va repenjar a la paret de pedra seca, davant per davant de l’estela megalítica amb els senyals concèntrics, una enorme pedra que deien que feia més d’una tona, i va tancar els ulls. Quin era el secret de la pedra? Com pot pensar ningú que uns dibuixos en una roca prehistòrica amaguen cap secret?


  Tenia les cames doblegades, rodejades amb els braços, i el cap sobre els genolls. Va començar a plorar. No sabia veure res en aquells signes ni en aquelles pedres. Volia tornar a casa. Però a la casa de debò. Volia ficar-se al seu llit, veure la tele, sortir amb la colla i mirar si veia en Joanju… Oblidar-se fins i tot d’aquell cavaller adormit que se li havia ficat al cap i no aconseguia espolsar-se’l. Volia jugar a bàsquet, dutxar-se amb aigua calenta i sabó i fer enrabiar els avis, que sempre li estaven al damunt, escoltar música, gravar un vídeo amb quatre ximpleries i penjar-lo a internet, tallar-se els cabells en una perruqueria. Volia… semblava que de tot allò en feia mil anys.


  Va plorar amb més ràbia.


  Va treure el medalló amb les fotografies, se les va mirar sense saber-hi veure res de nou i va continuar plorant. Aquell carallot adormit pel seu mal cap i ella tota sola en un cul de món. Això era la iniciació?


  Llavors li va venir al cap la imatge dels joves aspirants a cavallers medievals, que vetllaven les armes de nit i tots sols en una capella… La idea la va fer riure. Aquesta devia ser la seva iniciació.


  Quina bestiesa!, un món d’homes ximples, ple d’idees ximples i empreses encara més quimèriques.


  Ella no tenia ni tindria mai armes per vetllar, allà només hi havia una pedra que ni tan sols no es podria endur enlloc, perquè pesava una tona. Què havia de fer? Esperar a la cabana que es fes de nit i no sortir-ne fins que el sol no tornés a remuntar l’horitzó, mirant els dibuixos de la roca com un estaquirot fins que passés alguna cosa? I després, què? Després apareixeria un pastor amb samarra i la faria membre de la societat secreta dels ramaders megalítics del Montseny!


  Potser també hauria hagut de portar l’espasa…


  Oh, quina ràbia, per què li passava a ella, tot allò?


  I va tornar a arrencar a plorar, amb llàgrimes i mocs, perquè no la veia ni la sentia ningú.


  I plorant plorant, l’Alba es va adormir. A poc a poc, es va anar tombant a terra i es va ajeure arraulida contra la paret de pedra seca. Li regalimava la bava galta avall, fins al coll, i li xopava la roba. No feia gens de fred i s’hi estava a gust, allà.


  No va somniar res.


  Almenys en despertar-se no es recordava de cap somni.


  La claror havia baixat i el sol estava a punt de pondre’s. Va sortir de la cabana per veure-ho. I llavors es va adonar que es recordava de tot. Recordava la seva mare, recordava el seu pare, recordava l’Aram… tot, fins al darrer detall. Tot. La memòria adormida era allà, com un llac quiet enmig d’un paratge amic, a punt per posseir-la.


  I llavors va veure una ombra, i el plaer de començar a recordar se li va esmicolar en vidrets menuts. Havien passat molts dies però recordava aquell home perfectament, era l’espantall del campanar de Gualba, l’home d’en Ramis, el que se la mirava sorneguer des de dalt d’un cavall quasi cadavèric que feia la mateixa mala fila que el seu amo. Tenia la cara plena de trencs i blaus i algun mal cop li havia buidat un ull, que encara li supurava, sanguinolent.


  L’home portava la Urània agafada pel ronsal i, encara que semblés estrany atès el seu estat lamentable, un somriure sinistre li dibuixava una ganya d’orella a orella.


  —No em fas cap por, tinc una arma! —se li va encarar l’Alba.


  —Hi, hi, hi, hi! —va riure com un conill—, doncs l’hauràs de fer servir. Hi, hi!
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  Un ésser pudent i malgirbat va caure sobre l’Alba i en un moment la va lligar de mans i peus com una botifarra. Tenia les manasses toves i calentes, suades, i li tirava l’alè al clatell mentre li posava un genoll a la ronyonada per assegurar bé que els nusos no es deslligarien.


  Pesava.


  L’espantall, sense descavalcar, encara reia: hi, hi, hi, hi!


  —Vaja, on és aquella arma que deies? —va dir.


  Tenia una veu esquerdada i desagradable que li xiulava pel forat on hi hauria hagut d’haver les dents. Cridava molt però no se’l sentia gaire. Les paraules se li escanyaven a la gola com la bufera quan passa per una canya trencada.


  L’Alba va somriure, de morros a terra, sota el pes d’aquella bola de carn. Li palpava les costelles i les cuixes, fins que li va trobar el pedrenyal sota la corretja de cuiro. Sort que no se li havia acudit repassar-la per davant. Aleshores sí que haurien rigut tots.


  —És aquí, amo! —va dir la criatura pudent com si mastegués xiclets—. És una d’aquelles coses que peten.


  No havia estat a temps d’empunyar el pedrenyal que li havia donat l’amo de can Prat. Però ben mirat, tampoc no hauria gosat engegar-li un tret per les bones, ni tractant-se de l’espantall. Hauria trobat mil excuses abans d’apuntar. Que si la pólvora es podia haver humitejat i li petaria als dits, que si no dispararia a l’hora, després de tants dies sense comprovar-ne el funcionament ni posar-lo a punt. I si s’havia enganxat el mecanisme? S’hi havia de posar greix o s’havia d’eixugar? Ella no en sabia, d’armes de foc.


  —Vaja, els bandolers pagaran un bon grapat de monedes per aquest tro, hi, hi, hi! —va riure l’home del cavall.


  I va allargar la mà per agafar-lo.


  Llavors la van fer alçar i tot li va fer mal. I els va veure bé, a la llum enrogida del capvespre.


  Mai l’Alba no s’havia trobat al davant persones més miserables i malfardades. Ni els pobres més pobres que havien buscat asil al monestir de Sant Salvador de Breda no feien la feresa d’aquell parell de criatures desgraciades. Un fons de salvatgia lluïa en l’únic ull d’aquell home brutal que havia vist per primera vegada el dia de la matança de Gualba. Al monestir encara els tenia tots dos… Qui l’havia tractat amb aquella violència, qui l’havia deixat amb aquell aspecte que esfereïa? Sens dubte que no era un home de pau o de vida fàcil. Tant de bo no ho pagués amb ella.


  L’altre personatge, el que li deia amo, era un ésser geperut i encongit però enorme, de nas camús i boca torta sense barbó, orelles menudes i rodones, i la closca recoberta de pèl moixí ros, quasi blanc.


  Semblava ximplet.


  Però l’Alba de seguida es va adonar que només ho semblava, ximplet. Al fons dels seus ullets de garrí, quasi tancats perquè el sol ponent l’enlluernava, sota l’aparença de la submissió, hi ballava la malícia i potser la crueltat. Anava tan brut que era difícil endevinar quin era el veritable color de la seva pell, però l’Alba hauria assegurat que aquella criatura era albina.


  —Li trenco les cames, amo? —va preguntar fent baves el geperut.


  —No siguis ximple, munta el seu cavall i ella que camini. Deslliga-li les sogues dels peus. En traurem un bon rescat.


  El desgraciat va riure bàrbarament i li va desfer els nusos dels turmells. Amb la mateixa soga, l’anava a lligar a la muntura cadavèrica perquè caminés al costat del seu amo.


  —Aquí no, animal, porta-la tu!


  I llavors l’espantall va tornar a riure. L’altre potser no en sabia.


  —Hi, hi, hi… mai no havies tingut un cavall per tu sol, oi, animal? Però no t’hi acostumis. Els soldats me’l pagaran bé.


  La criatura estrafeta ensumava l’aire.


  —Ja m’agradaria veure la cara del castlà, què dirà ara de mi? —anava recitant l’espantall, excitat—. Oh, m’haurà d’acollir sota una de les seves capes de vellut!


  Semblava embogit.


  —Que muntis, t’he dit, animal! —va cridar al seu servent.


  Moria la tarda quan van emprendre el camí.


  Anaven cap a ponent, després van decantar. La llum de posta havia tintat de porpra i mangra els contorns de les carenes. Ben aviat van ser els bordeus i violetes morats els que tremolaven en reflexos sinistres a les tiges de les mates de ginebrons. Després van passar per entre una espessetat de troncs despullats, on l’Alba va sentir el terror de les criatures ocultes entre una fullaraca espessa que li arribava més amunt dels turmells. Els liles i els anyils que rivetejaven l’horitzó s’ajeien feixugament sobre grisos d’escorça i arams de fulla morta.


  Tot un món d’opressió semblava ajeure’s damunt seu.


  Llavors ella, associant tristeses, mentre caminava presonera d’aquelles ruïnes humanes, va portar el seu pensament cap a les paradoxes de la memòria, cap a l’Aram, i el seu pare que, abans de morir, quan no bevia massa per aguantar-se ferm dalt de la bastida, feia rellotges.


  L’Aram, el recordava bé. Mai no parava quiet a casa. Era com si tingués una molla al cul. Quan es despertava ja estava pensant on podia anar, qui l’esperava, a qui passaria a recollir. I amb el Miquel del forn i el Joanet del quiosc, anaven a caçar granotes o a empaitar conills, quan era menut. Després s’aplegaven tota una colla per donar puntades de peu a una pilota vella en una era, al racó de darrere els jardinets de la biblioteca, al pati de l’escola, fins que el vell conserge coix tancava les portes renegant entre dents.


  Sovint, els dissabtes o les tardes llargues de primavera, quan l’Aram sortia de l’institut i l’Alba berenava pa amb mel, el pare s’enduia el noi perquè aprengués l’ofici, ja que semblava negat per a la lletra. I el vailet s’asseia llargues estones al seu costat mentre l’home preparava el morter, i intentava ensenyar-li les triangulacions, segons l’orientació de la paret i la inclinació de la façana. Fins que passava el Miquel amb una pilota sota el braç i el cridava. I s’havia acabat la lliçó.


  No li estranyava gens no haver recordat aquelles coses, perquè aquells anys d’infantesa ella havia viscut al marge del món de l’Aram i del seu pare, com una criatura forastera acabada d’arribar d’un altre planeta. Mai no havien compartit els jocs, ni les converses, ni les trapelleries.


  La mare se’n va anar que ella tenia set anys…


  Només algun dia d’estiu havien anat tots junts a caminar. El pare, la mare, l’Aram i ella. El pare carregava una motxilla amb el menjar i la beguda, llaunes i una cantimplora, l’Aram sempre portava els jerseis per si es girava el temps, i la mare una flassada prima per estendre-la com unes estovalles. L’Alba prou feia de seguir-los. Sortien a punta de dia, per no fer la pujada al pic de la calor. Buscaven un caminet, un corriol, una font per dinar… A la tarda, la mare explicava històries de països exòtics i criatures màgiques a l’ombra dels castanyers, mentre el pare fumava ensonyat i l’Aram feia dibuixos amb un bastó sobre la sorra, fent veure que no s’ho escoltava, perquè les històries fantàstiques potser no feien per a un noi. Ella les seguia embadalida.


  Per què se li havien esborrat aquestes coses de la memòria durant tant de temps? Per què de sobte l’hi havia tornat tot? Havia estat com obrir l’aixeta i rajar l’aigua: descobria amb sorpresa que els records sempre havien estat allà. Amb aquella naturalitat. Però abans no els trobava.


  L’Alba recordava el dia que va venir la mare a buscar l’Aram. Mai no li van explicar per què havia fugit, no en volien parlar. Ha anat a l’altra banda de l’aigua, només deia el pare. Per molt de temps ella va pensar que se n’havia anat a Amèrica. Potser a Turquia, el pare d’una amiga de l’escola havia vingut de Turquia i la nena explicava que era a l’altra banda de la mar. No recordava discussions ni desavinences, no recordava cap motiu per aquell adéu. Només que era a l’altra banda de l’aigua per una cosa molt i molt important, algun dia ho entendria.


  Vaja! Se n’havien anat a viure a cals avis quan la mare va ser fora. Els van recollir com els trossos d’una vaixella trencada. El pare no ho suportava. L’Aram feia com sempre, un cul d’en Jaumet, unes castanyoles. Però el pare no, ell no.


  Els bons temps s’havien acabat.


  I llavors ella va tornar i es va endur l’Aram. El pare s’havia estimbat… o això deia la gent entre murmuris, a l’Alba l’hi van amagar tot. No el va veure més a la bastida, no va sentir més el cop de porta malhumorat, el seu mal geni, els passos vacil·lants… Les manasses plenes de durícies, aquells ulls humits de pupil·les dilatades que la travessaven fins a fer-li mal mentre li deia, redéu, ets igual que ta mare! Ja no hi era i prou. Perquè no ho aguantava. Que ella fos fora.


  Llavors la mare va tornar i va dir als avis: el necessito, el noi, ell sap fer rellotges, podrà tancar el cercle del temps abans no sigui massa tard. I ella?, va preguntar el jaio en Met parlant de la nena. No, ella no, anem a un món perillós i millor que la nena es quedi amb vosaltres. L’àvia Mintònia la va abraçar. Ja n’hem tingut prou amb son pare, no vull que us quedeu sols… Puc ser d’aigua, però no tinc el cor de pedra.


  Tanqueu un cercle de temps i empresoneu els serpents al cor de la terra. Quina era la força oculta que feia créixer el seu poder? Com es manifestava? De quina manera s’aturava?


  Això havia anat a fer l’Aram en aquella banda de l’aigua.


  L’àvia havia passat la mà pel front de la nena. Senyor, senyor!, a l’altra banda de l’aigua, la mare i l’Aram. I el pare ofegat de pena. Pobra criatura… Criatura, tens febre?, li havia preguntat l’àvia, encara amb la seva mà al front. I dites aquestes paraules, l’Alba ja no es va recordar mai més de re… fins ara.


  Havien intentat protegir-la de tot allò que ara vivia. I en protegir-la, no li havien donat les claus per afrontar el futur. Potser mai no es va imaginar ningú que ella seguiria els passos de l’Aram darrere la Porta del Gorg Negre.


  Una estrebada forta que quasi la fa caure, la va retornar a la realitat.


  L’havien capturada. L’espantall i aquell ésser esfereïdor que el servia.


  Els animals anaven al pas i l’Alba feia estona que no veia on posava els peus, insegurs i vacil·lants. Havia perdut totalment el rumb, no sabia on eren. Finalment, el cel es va cobrir d’un mantell de blau de Prússia profund, puntejat d’espurnes minúscules de llum glaçada que formaven el tramat dels astres, i ella va provar de veure l’estrella polar. Però tenia els ulls plens de llàgrimes i cada puntet li semblava una gemma badada com una flor.


  Estava extenuada quan van arribar a un mas feréstec, tort i mig enrunat. Sense dir paraula, els homes la van tancar en un corral de parets de pedra, tan estret que no hi haurien cabut els cavalls. Com a tota obertura, hi havia un finestró molt alt, per on entrava la celístia. I la porta, massissa, es tancava per fora amb un forrellat pesant, que grinyolava. Feia fred, un fred gelat que se li havia ficat als ossos tan bon punt havien parat de caminar. I allà no hi havia altre abrigall sinó un jaç de palla pudent sobre la terra trepitjada i les parets nues.


  Llavors va pensar en la Urània.


  Què li farien? Fes-te del color de la nit si pots, va mormolar. Salva’t, fuig, si hi ets a temps.


  I es va deixar caure.


  Li va costar molt d’adormir-se. Temia que arribarien els muricecs de cap blau. Que tot de petits ratpenats de bigotis entrarien per aquella escletxa alta de la paret i la recobririen de cap a peus com un abric vellutat, arrissat d’ullalets menuts i bavosos, i que estaria perduda. Va estar vigilant molta estona, atenta a qualsevol crepitació, a les remors secretes del vent. Aleshores va sentir un mussol. I un altre que li responia lúgubrement. Si hi havia rapinyaires a la vora, potser no apareixerien les criatures de la nit…


  A la fi es va adormir. I es va despertar. I es va tornar a adormir…


  I així va passar la resta de la nit i tot un dia. I tota una altra nit amb les seves remors de criatures furtives i branques despullades esgarrapant el vent, com un gat que esgarrinxa la tapa de l’olla.


  En tot aquell temps no va veure ni sentir ningú, com si els seus segrestadors se n’haguessin anat i l’haguessin abandonada. Va provar de cridar-los, demanar per caritat alguna cosa per menjar o per beure, una flassada… després va anar cridant a cada estona demanant auxili. Res. No sabia si era a prop de cap pas de persones, de cap poble, de cap camí. No podia saber si algú la sentia o podria auxiliar-la. O si els seus captors l’escoltaven o se’n reien. I si havien decidit matar-la de fam?


  Era ben cínic que en el mateix moment que recuperava la memòria perdés la llibertat. Perquè ningú no l’havia advertit que la llibertat era un do que calia vigilar i protegir, que no era ni de molt l’estat natural de tots els éssers.


  Les velles revelles, que li donaven consells i la prevenien contra els poders ocults de la muntanya, no l’havien preparat per defensar-se de les criatures humanes. I eren elles les qui la volien matar de fam i de fred.
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  Durant tot el dia següent al vespre del seu captiveri, l’Alba va arribar a creure que moriria en aquell mas esbucat, enfilat a la cara obaga de la muntanya. I que tot aquell viatge a través del Gorg Negre hauria estat un fracàs. Després, més serena, va pensar que potser els seus captors se n’havien anat a buscar els soldats. O els bandolers. Amb la intenció de treure’n un benefici. I llavors se li va acudir que tal vegada el pitjor encara no havia arribat.


  Per tal de no morir-se de fred ni de desesperació, es movia com podia, asseguda, repenjada de cul a la paret, al llarg d’aquella estança d’escassos dos metres de llarg per poc més d’un d’ample, alta de l’alçada de més de dues persones. Abans de tancar-la, li havien tornat a lligar els peus pels turmells.


  Si pogués arribar a la finestra…


  Havia d’estalviar energia, perquè no sabia quan ni com podria menjar. Així és que passava les estones mirant els espais entre les pedres, i les clivelles d’aquella paret de pedra seca on potser podria posar els peus per enfilar-se al finestró… si aconseguia deslligar-se. I llavors refregava les cordes contra les pedres per esmolar-les fins que es trenquessin, però només s’encetava la pell.


  Mentrestant, tal vegada creixia el poder dels serpents.


  Per consolar-se pensava en l’àvia Ridaura i en els follets, que no deixarien de buscar-la si pensaven que estava en perill. Però també era ben cert que no es mourien fins que no pensessin que s’havia acabat la seva iniciació. I si pensaven que havia fugit a Santa Fe sense escoltar els seus avisos?


  El cavaller de Vilardell amb la vida adormida, l’Aram en perill.


  I els serpents alliberats per alguna mà insensata. Com és que no en sentia encara el seu poder funest?


  Llavors es va recordar de les paraules de l’àvia Ridaura quan va veure el cavaller adormit: té l’hivern ficat al cos, va dir, com els arbres i la muntanya. Com les criatures que hivernen, va pensar l’Alba. I llavors va entendre el perquè de la paciència que li imposaven els somnis, la contradicció de saber on era l’Aram i l’ordre de no anar-hi fins que no estigués a punt.


  Hi ha temps, encara.


  El temps només s’acabarà quan la saba espessa torni a fluir per les soques i les branques fent borronar llucs i empenyent brots tendres, quan es deixondeixin les criatures adormides als seus caus i surtin per caçar i aparellar-se. Amb la primavera arribarà certament l’imperi dels serpents. I la possibilitat de dibuixar un cercle al seu voltant i empresonar-les, d’enviar-les escorxades i buides al cor de la terra, sota set capes de roca fosa.


  Aquestes idees li donaven coratge.


  La soga de cànem se li clavava amb sang als canells i als turmells, li feien mal les espatlles de tenir-les tibades enrere, tenia els genolls i els peus enrampats, una mena de punxons barrinadors li burxaven el cervell, i tot de bèsties menudes l’havien picat de cap a peus, puces, xinxes, qui sap de quantes menes d’insectes es tractava. Tot el cos li feia una picor rabiosa i no es podia gratar sinó fregant-se contra el terra o la paret.


  Però tenia coratge.


  Havia encetat el segon dia del captiveri, quan finalment va sentir alguna cosa diferent a l’exterior. Encara era de matinada, les primeres clarors de l’alba. Li va semblar que algú esbufegava, com si estigués arrossegant un pes amb un gran esforç… un tronc? Una bèstia morta?


  Llavors el soroll es va aturar.


  —Que tens aigua? Tinc molta set —va cridar l’Alba.


  Va tornar a sentir sorolls. Ara més a la vora del lloc on estava tancada. Fressa de fulles seques. Algú que caminava com un elefant i panteixava de part de fora de la porta.


  —Tinc set —va tornar a insistir—. Si em moro de set, no en traureu re, de tenir-me aquí tancada.


  —L’amo diu que et quedis quieta, que no fa cap mal.


  Respirava feixugament darrere la fusta clivellada. Li costava articular les paraules, com si la llengua empenyés furiosament cap a la banda equivocada d’aquella boca torta. L’Alba l’entenia amb dificultat.


  —Ja ho estic, quieta. Estic lligada com una botifarra. Però l’amo no t’ha dit que no puc beure aigua, oi? On és, l’amo?


  —L’amo no diu res de l’aigua —va escopir com va poder.


  —Doncs digues-li que vingui, que vull aigua.


  —Ara no hi és…


  Panteixava. Es va deixar anar contra la fusta, com si hagués abandonat per un instant el domini del seu cos malgirbat, voluminós, de braços poderosos i peus enormes, fet de corbes i bonys on no tocava.


  —Ah, vaja, t’ha deixat perquè em vigilis… Tu no beus mai?


  —Jo?


  —Sí, tu. Què fas quan tens set?


  El vigilant va anar lliscant cap a terra. Se sentia el soroll de la seva esquena enorme lliscant contra la fusta i després el xoooof del seu cul immens deixant-se anar contra la fullaraca.


  —Bec —va esbufegar, com si no pogués separar els llavis i la paraula li hagués d’esclatar a la boca.


  —Escolta, si em portes un cassó d’aigua… i un grapat de castanyes…


  Ara ell no responia.


  —Et donaré una cosa —ella.


  —Què em donaràs? —va respondre ràpidament des del fons de la gola, lluitant amb la llengua i la saliva que li volien aturar les paraules.


  —Què t’agradaria?


  —Bah, et puc prendre… el que vulgui —va escopir amb un esforç.


  I es picava les cuixes amb les seves manasses.


  —Però si l’amo ho sap, no deixarà que t’ho quedis, oi?


  L’altre no va respondre. S’ho estava pensant.


  —Què et sembla el meu cinturó de cuiro? Ell no ho sabrà, no li direm re… Tinc un penjoll de plata amb uns dibuixos.


  —Ell… no ho sabrà? —va bramar amb un esgarip apagat.


  —Porta’m un cassó d’aigua i un grapat de castanyes i t’ho dono. El que vulguis. Ell no sabrà re.


  Al cap d’una estona es va obrir el forrellat, a poc a poc, grinyolant lúgubrement. Ella es va mirar l’aparició, enlluernada per la claror de fora. No sabia ben bé com havia de tractar aquell individu llardós i malforjat. Ell també aclucava els ulls. La llum del dia, que anava creixent, li feia mal. Un llampec de lucidesa li va travessar la ment, a l’Alba. Ni que estigués obert, tampoc no podria sortir ni anar enlloc, lligada com estava. Però almenys, si menjava, podria intentar treure’s les cordes… escalar la paret… O podia intentar que ell la deixés sortir. Per somniar no feien pagar res.


  Va semblar que ell li llegia els pensaments.


  —Si proves alguna cosa, et clavaré un cop d’estaca que el sentiran des de Viladrau! —va dir esbufegant i escopint per les comissures de la boca torta.


  Llavors l’Alba es va adonar que l’home tenia por de l’espantall.


  —Ell ha anat a buscar els soldats, oi?


  El personatge va fer que sí amb el cap. Per la cara que feia, tampoc no li agradaven, els soldats.


  —Com et dius?


  Va dubtar. Va moure el caparrot cobert de pèl moixí i va aclucar els ulls.


  —L’amo em diu… animal —va cridar amb un esforç suprem, amb un esclat d’espetecs i salives.


  —Però tu tens un altre nom, oi?


  Va fer que no amb el cap. I li va allargar un tassó d’aigua als llavis. Era de ceràmica tosca, amb la forma d’un bol com els que a can Figueres feien servir per posar les olives. Ella es va acabar l’aigua. Llavors ell en va anar a buscar més. Prenent totes les precaucions perquè ella no es mogués d’aquella cofurna que li servia de presó. Quan va tornar, portava un bocí de pa i un bon tall de formatge. L’home feia una pudor intensa de suor rància i fems, d’entrecuix podrit. L’estómac de l’Alba se li remenava fins al fàstic cada vegada que se li acostava.


  —No tinc cap nom —va mormolar amb dificultat, a penes si se l’entenia—, només animal.


  Ella mossegava el formatge de les mans d’aquell personatge malfardat i pudent, que es dolia de no tenir nom, ara que algú l’hi preguntava.


  —És el que em diu tothom. És el meu nom… animal —repetia.


  Havia aconseguit dominar l’angúnia, no hi ha com la fam i la necessitat per fer fugir les manies. Se’l va mirar. Tenia les pestanyes clares, les celles blanques, els ulls d’un gris tan clar que semblaven blancs. De gel. I tant, si era albí. Hauria dit que era força jove, feia de mal endevinar. I que no es fiava de res ni de ningú. Ni d’ell mateix. No calia estranyar-se’n. No feia sinó mirar cap a la porta, dreçar les orelles per escoltar els sorolls de fora. Li donava menjar però en qualsevol moment podia arrencar a córrer i deixar-la allà, o clavar-li un cop d’estaca al cap i estabornir-la, sense pensar-s’hi gaire.


  Segurament era assalvatgit, imprevisible.


  —El cinturó… —va dir ella.


  Ell se la va mirar amb aquells ulls transparents.


  —Agafa’l. Tu mateix. O el penjoll.


  No es va moure.


  —Vaja, et pega, oi? Això t’ho ha fet ell?


  Tenia un trenc de color morat al coll i en una galta, el llavi de baix partit i tumefacte. Ell va encongir les espatlles. I què?, va gemegar, com volent dir quina importància té?, ell és l’amo.


  —Per què t’ha fet això?


  —L’euga… va marxar. Culpa meva.


  —I tu, per què no te’n vas? Per què l’has d’aguantar?


  Ell va començar a tirar enrere, esporuguit de pensar que podria arribar l’amo i trobar-lo allà amb ella. Marxar! Ell el trobaria fos on fos.


  —L’amo…


  —L’amo? El teu amo?


  L’Alba sabia que hi havia hagut un temps, que hi havia indrets, on algunes persones eren propietat d’unes altres persones, que en feien el que volien, fins a matar-les si els venia de gust. Alguns en deien esclaus, d’altres els anomenaven serfs. Anaven amb el parament d’una casa, amb les bèsties i els arbres i les collites d’una terra, l’amo els comprava i els venia amb els seus béns i passaven en herència als seus fills.


  L’espantall no semblava un senyor capaç de tenir propietats i serfs, però podia haver capturat aquell pobre desgraciat en qualsevol lloc, o potser algú l’hi havia donat en paga d’una traïció… El pobre home estrafet no tenia gaires possibilitats, en aquell món. Li deien animal però ni tan sols no podia fer la vida d’una bestiola.


  —Jo… —mormolava.


  Va provar de somriure. I llavors li va fer mal el llavi rebentat i va canviar el gest per una ganya, més o menys l’efecte era el mateix.


  —Un dia li portaré el tresor de Montsoriu… i em deixarà anar…


  Potser no ho va entendre bé. Els sons li sortien del fons de la gola i li espetegaven al paladar, abans que la llengua li quedés travada contra la boca torta i la saliva li fugís per l’altra banda, petarrellejant.


  De sobte, sense que ella pogués endevinar per què, l’ésser malforjat que li deien animal va llançar a terra el pa i el formatge, i va sortir amb un cop de porta, i va passar el forrellat. Però abans de marxar cap al mas enrunat, l’Alba el va sentir com, extenuat, es deixava caure a l’altra banda de la fusta. S’hi va estar una bona estona. Després se’n va anar, amb passes lentes, vacil·lants, pesades.


  Esgotat, l’home sense nom es va repenjar a la paret de la cuina.


  Llavors va mirar l’interior per la finestra. L’espai prohibit.


  I se’n va anar a la pallissa, on tenia el jaç. A través de les escletxes de la teulada veia la claror, que li cremava els ulls i el feia vulnerable. Es va apartar una llàgrima amb els dits bruts. I va sentir una punyida desconeguda al ventre. Tenia por.


  Fins aquell dia, l’home dels ulls transparents que no tenia nom no havia parlat mai tanta estona amb ningú.
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  L’Alba, presonera d’una criatura albina en una cofurna de poc més d’un metre d’amplada per dos de llargada, va pensar que explicaria a l’home sense nom que la història del tresor de Montsoriu era una enganyifa tan bon punt el tornaria a veure.


  Ella la coneixia, aquella història. Una llegenda i prou.


  I l’home sense nom pretenia comprar, amb aquell tresor, la seva llibertat.


  Deien que al castell, passada la porta d’entrada, hi havia una habitació que contenia un tresor enorme. I que seria per a qui fos capaç d’emportar-se’l. Deia la llegenda que només la nit de Sant Joan, al pic del solstici d’estiu, la porta del tresor s’oferia franca als valents que volguessin provar d’endur-se’l. Monedes d’or i pedres precioses, tallades en les més fines gemmes, perles i coralls, escultures fines de vori i jaspi, dagues amb joies incrustades, sedes, robes damasquinades, tapissos, pintures delicades, miniatures orientals, espècies rares de l’Índia, pergamins antiquíssims que responien enigmes abstrusos, capsetes exquisides repussades, curulles de secrets, colorants anyil i porpra a grapats, que farien les delícies dels millors sastres o pintors del món, objectes de plata…


  Hi havia, però, algunes condicions.


  La porta s’obria cada any a la primera batallada de les dotze de la nit. I quedava oberta només el temps que trigaven a tocar les hores al campanar de Sant Salvador de Breda.


  Després de la primera campanada, s’havia d’entrar amb una calavera en una mà i una espelma encesa a l’altra, caminant de rècules. Llavors s’havia d’anar de pressa i prendre amb les dents tot allò que es pogués d’aquell tresor immens, sense deixar anar ni la calavera ni l’espelma, que no podia apagar-se per res del món. A la darrera campanada, la porta del tresor es tornava a tancar i ja no s’obriria fins a l’any següent. Qui no anés llest a sortir-ne amb el que hagués aconseguit arrambar mentre encara hi era a temps, quedaria empresonat tot un any.


  El risc i el preu eren alts, però el tresor era immens, tothom ho deia.


  Quin disbarat! Quan el tornés a veure l’hi diria. No tenia cap possibilitat d’aconseguir-ho.


  Feia estona que l’Alba provava d’enfilar-se per les escletxes que hi havia entre les pedres de la paret, quan va sentir la remor dels cavalls que s’acostaven. Havia aconseguit segar les cordes, però les parets massisses i la porta robusta eren infranquejables.


  Es va deixar anar contra el mur en un gest de desànim.


  Massa tard per fugir.


  Va esmolar l’orella i llavors va tornar a provar d’enfilar-se. Darrera oportunitat. Els genets ja arribaven. Es va lligar les botes al coll i va posar els peus nus a les escletxes, per sentir-ne bé els ressalts. Les pedres eren fredes i terrejaven. Havia d’anar amb compte que les arestes no s’esgrunessin sota el seu pes. Es va aferrar amb les puntes dels dits, com si fes escalada i, de mica en mica va anar pujant a plom. Quan va poder posar la mà a l’ampit del finestró, quan encara li faltava alçar una vegada més tot el pes del seu cos, enganxada a la paret com una camisa suada, va saber que ho havia aconseguit. Calia una darrera empenta.


  Però els cavalls ja havien arribat.


  Potser tot aquell esforç no serviria de res.


  El forat era petit. Amb prou feines hi passaria, cargolant-se com un cuc. Va treure un braç, es va aferrar a la part de fora i va quedar encarada cap al cel. Feia un capvespre suau. El sol es colgava a l’altra banda de la casa. Els homes dels cavalls s’havien aturat en algun lloc allà a la vora i cridaven i reien. Les muntures esbufegaven, gratant la terra amb les peülles, nervioses.


  Llavors el va sentir. L’home sense nom provava de fer-se entendre entre aquells crits. L’Alba va fer la volta com va poder i va quedar penjada per la cintura, mirant a terra. No es podia deixar anar d’aquella manera perquè es trencaria el coll…


  Els homes eren a la part del davant del mas enrunat, amb prou feines si en veia l’ombra de cap. Eren una bona colla. Va sentir els crits. I els cops. I les rialles. I el piafar dels animals. No semblava que vinguessin a buscar-la. Es van sentir uns quants trets de pedrenyal entre la gresca. Li va arribar l’olor de la pólvora i de la suor, la pudor dels fems, el sarau i la barrila dels homes que es divertien. L’Alba anava provant de fer la volta sobre el seu cos com un tirabuixó, de manera que pogués caure amb els peus quan es deixés anar de la finestra a terra. Però no era gens fàcil… Va llançar les botes fora. Encara reien. Havia de sortir abans no anessin a buscar-la. Si trobava un agafador per la banda de fora…


  I de sobte el va trobar: la sageta d’un rellotge de sol.


  Va riure i va plorar. Beneïts rellotges!


  S’hi va aferrar amb totes les seves forces i va sortir d’aquella obertura estreta com una criatura que tornés a néixer. Amb dolor. A poc a poc va alçar tot el cos, aferrada a la vara del rellotge. Si queia d’esquena es partiria l’espinada. Va recolzar els peus a l’ampit per saltar i es va donar impuls cap enfora. Un salt elàstic sobre un tou de fulles mortes. Va rodolar.


  Silenci.


  Els homes encara reien a l’altra banda del mas. Va córrer arrecerada a la paret. Els va espiar. L’espantall no hi era. Una colla d’una dotzena de bandolers rodejava l’home sense nom. Li clavaven empentes i guitzes, rient. Ja feia estona que durava la festa i l’home no hi oposava cap resistència, com si hi estigués resignat, tal vegada acostumat. Se’l passaven de l’un a l’altre, com qui colpeja un ninot. No va veure en Joanju… o el que deien que n’era el seu cap. Valia més marxar abans no la veiessin. Segur que no en sabien re. Havien vingut pel casualitat mentre l’home d’en Ramis era a Montsoriu. Ja havia intentat vendre-la una vegada als homes del castell. L’havia estat seguint des de Gualba. Aquell home era un cuc sense entranyes. Què pretenia? El que era segur era que vindrien a buscar-la, i aleshores…


  Qui sap el que trigarien els soldats… si s’enfrontaven amb els bandolers, vés a saber qui guanyaria… depenia de quants fossin i de com anessin de beguts, de les ganes de sang que tinguessin.


  Valia més no quedar-se per veure-ho.


  Però per arribar al corral on hi havia la Urània protegida pel color de la nit, havia de passar per davant d’aquella xusma descontrolada. O ben a prop. No s’hi podia arriscar sense ser vista i no tenia la certesa que la tractarien bé. En el millor dels casos, potser també l’agafarien de sac de boxa, com el pobre noi albí. I va córrer cap als matolls, esperant que es cansessin d’estomacar el desgraciat, que entomava la gresca silenciós i passiu. Com un vegetal.


  Els homes tenien diversió per estona.


  S’anava fent fosc.


  A la fi, ja entrava la nit amb passes de geneta quan va sentir el galop dels cavalls com s’allunyaven. I després va venir el silenci que abriga les ombres furtives i les criatures nocturnes. No feia lluna. I l’Alba es va anar acostant a poc a poc cap a la casa, amb precaució.


  No es movia res.


  Llavors va sentir un udol trist, i un altre udol que responia en la distància. Al cap d’un instant, unes passes flonges molt lleus van travessar la fosca fins a l’era. Els udols, quasi amb sordina, es van trobar. I després va tornar el silenci.


  L’Alba va continuar avançant cap a l’ombra de la casa, cap als corrals.


  —Urània… —va mormolar.


  Llavors el va veure.


  Ell també l’havia vista, perquè la seva mirada blanca va llampegar quan va trobar els ulls d’ella. Un levíssim udol estrafet va sortir, escanyat, d’aquella boca torta. I va aturar en sec el llop enorme que saltava a la gola de l’Alba amb els ullals esmolats per estripar-li la vida.


  No l’havia sentit ni l’havia vist.


  El lloparro va espetegar les dents quan va tancar la boca a frec dels seus cabells. Va espolsar el cap, va abaixar la cua i va tornar on hi havia el pobre home sense nom, estès a terra. Llavors li va llepar les ferides de la cara i del coll i es va asseure al seu costat, grinyolant.


  L’Alba estava esglaiada, però el ferit va tustar el llom de la bèstia i va gemegar, i el llop es va alçar a poc a poc i se’n va tornar cap a la fosca d’on havia vingut, lentament, tombant el cap cada dues passes, fins que es va dissoldre en la nit.


  —Què t’han fet? —L’Alba es va acostar al ferit.


  L’home feia esgarrifar. El va carregar com va poder a lloms de la Urània, que tornava a tenir els colors del dia, i llavors va demanar a l’euga que, si en sabia, la portés a can Cuc.


  Abans que claregés, la remeiera de la Castanya es mirava atentament aquell ésser dissortat que panteixava, matxucat de cap a peus.


  —Que el bosc ens valgui! —va dir la dona fent senyals estranys a l’aire—. Mai no havia vist una salvatjada com aquesta!


  I va córrer a buscar els olis de serp blanca i les emplastres contra els cops i les ferides. I va donar a aquella pobra criatura dissortada un beuratge per a la febre, que l’home es va empassar amb dificultat, xuclant com podia amb els llavis tumefactes.


  Els follets contemplaven amb admiració aquell personatge que, de petit, els seus pares havien abandonat al bosc perquè creien que la seva naixença els portaria la desgràcia. L’havia recollit una lloba, que el va alimentar i el va protegir fins que va ser bo per buscar-se la vida al bosc. Fins que el va trobar un home roí i miserable, que va veure l’ocasió de fer-ne el que volgués. I li va ensenyar el just per aconseguir que el servís, ni un bri més que li pogués recordar que havia nascut persona.


  Aquella lloba feia temps que havia mort, però de tant en tant la llopada galopava amb aquell desgraciat. I per unes hores, en nits sense lluna, ell provava d’oblidar que era algú sense nom ni casa.


  El gos ros i els cadells li llepaven els peus. L’home gemegava, agraït.


  Era més fort del que ningú no hauria volgut. De petitet havia sobreviscut a l’abandonament. Després, innombrables vegades s’havia sobreposat a tota mena de vexacions i pallisses, burles i escarnis. No l’havien d’ajudar. L’home d’en Ramis el trobaria, estava escrit. I faria la pell a aquells que s’haguessin atrevit a robar-li la propietat, a compadir-se’n, a mimar-lo. Els ho volia fer entendre, els volia avisar per al seu bé, que el deixessin a la seva sort. Que ja hi estava avesat.


  Però l’Alba li va passar una mà pel front, per tranquil·litzar-lo. Com si també li volgués esborrar la memòria d’aquell horror. I amb un drap xop d’una infusió aromàtica li anava netejant les ferides, que eren pertot, i amb l’oli de serp blanca li anava amorosint el cos. A la fi, més tranquil, el va embolicar amb pells de moltó i van començar un torn de guàrdia per vigilar si li tornava la febre.


  La Pallejana va dir que aquell encontre els duria a tots fortalesa i bona sort. Ella en sabia, d’auguris. També en sabia d’éssers contrafets i marginals, havia sentit tota la vida la mossegada del rebuig al ventre des d’aquella vegada… Va sacsejar el cap per oblidar.


  En la llunyania, udolaven els llops.


  Van udolar dos dies.


  Fins que l’home sense nom va obrir els ulls transparents i va dir que tenia gana. Era fort com la muntanya, en pocs dies estaria recuperat.
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  Anaven a Santa Fe seguint les traces de l’Aram, mentre l’hivern atacava la muntanya, coberta d’un mantell de fulles seques.


  Havien deixat el cavaller de Vilardell al castanyer de can Cuc amb l’àvia Ridaura. Dormint. I l’Alba tornava a marxar amb el cor encongit. No veia el moment que tornaria a ser al seu costat, tot i que sabia que quan ell es despertés, si es despertava, ni la reconeixeria ni el seu amor estava gens assegurat. Qui sap si tornaria a córrer darrere aquella dèria de la falsa goja del gorg, que per una vegada quasi li havia ocasionat la mort.


  Cavallers!, rondinava entre dents la criatura verda quan en sentia parlar.


  Però el cicle dels dies corria i no es podien distreure.


  D’aquesta manera l’Alba, l’home sense nom, el follet, les muntures i els gossos formaven una comitiva ràpida que s’esmunyia silenciosa entre els arbres despullats i els corriols descarnats per l’aigua, crestejava carenes i lliscava fins al fons ombrívol dels penya-segats, abordava collets i refugis amb passos furtius, a la mateixa velocitat que passen els lladres.


  Havien sortit de matinada i, en un no res, sense saber com, van tenir l’espantall i els soldats de Montsoriu al darrere. Semblava que havien aparegut de sota terra. Anaven un bon grup de rastrejadors, caçadors de persones i uns quants homes armats.


  Quan l’Alba se’n va adonar, va ordenar de prendre precaucions, fer voltes inútils per no deixar-los endevinar quin era en realitat el seu destí.


  —No té res a veure amb tu, no pateixis —li va dir a l’home sense nom.


  Però ell no patia gens. Era lliure i vivia l’instant. Fins que duraria.


  Els altres no estaven pas, de bon tros, tan tranquils com ell.


  Triaven els camins menys evidents, els més desconeguts, de vegades travessaven extenses zones inhòspites de pedres trencades, tarteres per on no s’aventuraven ni les salvatgines, vorejaven esbalçats i cingles de roca llisa, on el més lleu descuit podia provocar la mort. En diverses ocasions, l’Alba va creure que havien aconseguit despistar-los. Però immediatament, quan giraven el cap enrere i paraven l’orella, comprovaven amb desànim que aquells indesitjables tornaven a ser allà.


  No aconseguien desenganxar-se’n.


  De ben poc servia l’ajut de les criatures invisibles, que anaven escombrant petjades i recomponent branques trencades, adreçaven falgueres seques doblegades sota les peülles, o enllustraven l’herba trepitjada per retornar-li el color. Ni la contribució dels llops, que es plantaven als revolts del camí udolant amenaçadors contra una comitiva compacta de rastrejadors contumaços, d’aspecte tan feroç com les mateixes feres, no els havia fet desistir. Tampoc no va servir de res la nevada, que va deixar un mantell prim sobre el rastre dels seus passos, per fer-los més segurs.


  Cada vegada els perseguidors trigaven menys temps a recuperar la pista quan la perdien. Cada vegada anaven més llestos a tornar-se a plantar al seu darrere, irritants i pertinaços com el ventot de març. Llavors cremaven la distància perduda amb la voracitat del foc.


  Encara no els tenien a la vista, però podien sentir-los. Si no se’n desfeien definitivament, en poques hores els tindrien a tocar. Corrien com el vent. Els arribaven a les orelles els aücs dels soldats, el xocar de les planxes de ferro de les armadures, els cops d’espasa aterrant arbres, segant arbustos i matolls. Era una remor que creixia, a moments els envoltava, els percudia les temples, els treballava la moral.


  Però no van cedir ni un pam.


  Les dues darreres jornades, les havien fet de nit perquè fos més difícil seguir-los. Avançaven en silenci, les peülles dels cavalls embolicades amb llana, les paraules contingudes, la respiració curta per no fer soroll. L’home sense nom obria la ruta amb les seves passarrades sòlides com la petja d’un ós, elàstiques com el caminar dels llops, que l’havien ensenyat a moure’s furtivament entre la malesa per caçar sense ser vist ni sentit, àgil com un jonc. Evitaven l’aire de cara, per no deixar sentir la ferum dels animals, les olors de les persones. Sovint, per no deixar rastres de cap mena, feien voltes ben llargues que embolicaven el camí i complicaven la nit.


  Però l’endemà al matí, els seus seguidors continuaven allà, els localitzaven de seguida per molt que s’amagaven o feien marrada. Era impossible saber com ho aconseguien. Tanta precisió era un misteri, semblava cosa de màgia. I van tornar a témer els poders del Nigromant.


  Va arribar un moment que estaven tan cansats de fer tombs, que la criatura verda tenia sanglot i feia estona que es xarrupava els mocs. Ningú no l’havia vist plorar, però al seu rostre delicat hi lluïen petits brillants furtius que s’escorrien cara avall en silenci. L’Alba els va haver d’animar, tenia la convicció ferma que aconseguirien burlar els seus perseguidors, els va dir. No podien defallir, en algun moment els altres s’ensorrarien, insistia.


  —Semblen incansables —va mormolar l’home sense nom.


  —No podran seguir-nos sempre a aquest ritme —va replicar l’Alba—, en un moment o altre fracassaran.


  L’home llavors apressava la marxa. Ell no tenia cap por.


  —Una mica més, va! —els deia l’Alba, adonant-se del temor de la criatura verda—. Siguem forts!


  La seva obstinació havia anat alimentant des del primer dia una llavor autodestructiva, que ara creixia a cada revolt inútil del camí. No hi havia retorn, o vèncer o morir. Desapareixeria en aquell paratge solemne d’una manera tràgica i els avis, pobres, no en sabrien res, cap de la seva colla no la tornaria a veure. Cauria per un estimball i s’hauria acabat tot, però de cap de les maneres no es deixaria atrapar. Els excursionistes del seu món caminarien alegrement al costat d’on ella hauria deixat els ossos. Galdós final per a tanta aventura!


  O tal vegada, si ella moria i la muntanya esclatava en flames, assolada pels exèrcits de ponent i les criatures nocturnes, quan el Nigromant obriria les portes al Poder Fosc i s’hi lliuraria per posseir-lo, tal vegada… ja no hi hauria més món. Ni gent, ni excursions, ni mites, ni muntanya. Ni records.


  Potser ja no hi havia futur…


  No, això no ho podien permetre.


  La criatura verda serrava les dents. Tenia por per l’Alba i pel seu germà, aquell jove del medalló dels clotets a les galtes, que encara no coneixia. Sabia com les gastaven aquells salvatges amb armadura, n’havia vist les traces i els costums.


  Encara no clarejava l’aurora. Eren gairebé sota l’ombra del Matagalls quan l’home sense nom va girar els ulls enlaire i es va adonar de les criatures nocturnes. Tres puntets menuts i foscos que bategaven en l’obscuritat. Un fregadís de vellut quasi imperceptible. De dia, quan lliscava enlluernat per la blancor encegadora de la muntanya nevada, l’home sense nom no els hauria pas vist. Però a la nit… la nit era la seva amiga. Va somriure feroçment, victoriós, amb la boca torta. I va fer senyal d’aturar-se, indicant a la companyia que no fessin soroll.


  —No miris al cel, que no sàpiguen que els hem vist —va forfollar amb la seva parla impossible a cau d’orella de l’Alba.


  —Hi ha algú que ens guaita des de dalt? Vigies?


  —Muricecs! —va dir, triomfal.


  L’Alba es va passar el dors de la mà pel front, com si es volgués eixugar la suor, i en alçar el cap va veure amb prou feines els menuts ratpenats de bigotis que aletejaven al seu damunt.


  La criatura verda també se n’havia adonat.


  —Ooooh! Ells avisen el Nigromant de tot el que es belluga a la muntanya, ara entenc per què no podem deixar enrere la xusma que ens segueix.


  —Espies!


  L’Alba recordava el tip de riure que s’havia fet quan la criatura verda li deia, just sortir del Gorg Negre, que aquell ésser menut que li havia picat al coll era un espia del Nigromant. Va estrènyer els llavis.


  —Em pensava que només eren bestioles odioses que mossegaven.


  —Per això volaven de dia, vet aquí el misteri.


  —Tanta gent morta… i l’espantall també era a Gualba.


  —Ooooh, sí!, sempre han tingut aquell traïdor i aquestes bestioles per seguir-te. Ens van trobar la pista a Riells quan vam despistar l’espantall, i al monestir l’espantall ens va tornar a perdre entre la gent. Et vigilen des que ets aquí.


  Com en el somni, la muntanya estava vigilada per les criatures de la nit. Però aquests eren menuts i semblaven inofensius, no tenien res a veure amb aquells monstres esparracats de cap blau marí lluent, pudents i sorollosos, que en un instant van devorar les despulles del drac.


  —I en Soler de Vilardell? Si saben on és, potser l’atacaran.


  —Bah, dorm com un beneit —va dir amb menyspreu la criatura verda.


  L’home sense nom escoltava l’aleteig dels muricecs, un fru-fru de seda. Llavors la Queralt va dir a la noia que tenia una idea.


  Podia sortir bé.


  —Descansarem una mica —va ordenar l’Alba, alçant la veu.


  Les criatures nocturnes volaven en cercle. El follet va fer un senyal als gossos, i els animals es van asseure dòcilment. Ells es van anar a recolzar en un penyal de marbre rosat com si estiguessin molt cansats, a punt d’abandonar la partida. Els puntets tremolosos van quedar quiets un instant damunt dels seus caps i, quan anaven a marxar aletejant cap al lloc on hi havia la columna dels rastrejadors, els gossos van fer un bot monumental, com projectats per una molla. Cadascun d’ells va atrapar una d’aquelles bestioles entre les barres. En un no res, se les havien empassat.


  Llavors l’Alba i els seus acompanyants van reprendre la marxa, contents d’haver desbaratat l’estratagema dels seus enemics per seguir-los. D’ara en endavant vigilarien mirant endarrere i mirant també cap al cel. L’home sense nom se’n va apartar.


  —Deixaré un rastre que els enganyarà —va prometre—. Ja us atraparé.


  L’Alba i el follet, amb els gossos, també es van entretenir força deixant un rastre ben visible en direcció a Sant Marçal, i d’allà cap a Viladrau, com si anessin a trobar els bandolers. Farien una bona truita si s’enfrontaven. I només quan van estar segurs que els seus perseguidors s’empassaven l’engany i no tenien manera de trobar-los, van refer el camí que els havia de portar a Santa Fe. No havien tornat a veure la criatura albina quan van enfilar el camí de l’ermita.


  Ja hi eren molt a prop.
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  El paisatge despullat s’havia cobert de blanc i tot aquell vessant de la muntanya encomanava una solitud serena i grandiosa. Es feia estrany de veure Santa Fe sense l’embassament a la vora. Com també es feia estrany de no trobar-hi la munió de ciutadans de Barcelona que corren a arribar-s’hi amb cotxe cada vegada que cauen quatre volves, amb la il·lusió de fer petar boles de neu contra els troncs dels arbres i, si pot ser, clavar-les als morros d’algun despistat fent veure que ha estat sense voler.


  La criatura verda va anar a explorar els voltants per assegurar-se que els perseguidors no els anaven al darrere i tindrien lliure la tornada, mentre l’Alba, a cavall de la Urània i amb les dues mules, s’acostava a l’ermita. L’obra nova es veia abandonada enmig de la neu, però sortia fum de la xemeneia de la caseta que hi havia al costat. Hi devia haver ermitans, o tal volta hi quedaven els obrers.


  Va trucar a la porta.


  Una dona escabellada, amb mascares de carbó a la cara vermella, com si acabés de barallar-se amb el foc, va treure el nas a l’exterior glaçat sense decidir-se a acabar d’obrir.


  —Quin temps d’anar pel món! D’on véns i qui ets, si es pot saber?


  L’Alba es va espolsar les mànigues i es va repenjar sobre un dels peus. Els animals, al seu darrere, esbufegaven.


  —M’han dit que trobaria el meu germà a Santa Fe, que hi estava fent un rellotge, però ja veig que amb aquesta nevada…


  —Oh!, marit, vine! —va cridar la dona malfardada cap dintre de la casa, mentre obria de bat a bat—. Hi ha un vailet que busca l’Aram. Vine, ajuda’l amb els animals.


  I es va apartar del pas de la porta perquè sortís un home força vell, que caminava com si tingués molles als genolls. Duia una gorra de llana encastada a la closca i una geca gruixuda als dits. Es va abaixar les orelleres de la gorra, es va posar la geca i es va alçar el coll, per protegir-se del fred exterior, va mirar les mules i l’euga i va assentir.


  —Bons animals, sí senyor —va dir—. Tira cap dins a escalfar-te, que els ficaré a l’estable.


  I sense esperar resposta, li va donar una empenta suau cap dintre i va estirar l’anella de la porta per ajustar-la.


  L’Alba va fer els primers passos a les palpentes, encara encegada per la blancor exterior. Feia olor de foc i d’alzina cremada. La sang li bategava als polsos. Havia esperat tant aquest moment, havia imaginat de tantes maneres com seria quan finalment trobés el seu germà, que hauria donat per bo que tampoc aquesta vegada no fos veritat. Però sí que ho era. Finalment. La dona ho havia dit. L’Aram era allà. I li semblava impossible. Va avançar una passa, vacil·lant. No veia ni sentia res, només aquell bum-bum a les orelles i al ventre. Després va veure el foc, que il·luminava de roig una estança petita i càlida, confortable. Al fons hi havia un catre amb algú ajagut, d’esquena, embolicat amb una flassada clara.


  —Pobre noi, tan jove —va explicar l’ermitana mentre l’Alba s’hi acostava—, no sabem què té.


  L’Alba li va tocar l’espatlla, però el jove no es va moure. Era ell, allà, l’Aram. Però dormia d’esquena i no el podia veure bé, no li podia sentir la veu, comprovar si era com aquella del somni, com quan li deia, la pedra ha de botar quatre vegades… o, veus?, ja n’has après!, amb aquell riure de clotets a les galtes, els cabells negres rinxolats caient-li a blens sobre el front, amagant-li les orelles i el clatell, unes mans fortes… s’havia fet gran, de la darrera vegada que s’havien vist, s’havia fet un home d’espatlles amples i cos desconegut, aquell noi que havia estat el seu germà, ara el recordava perfectament, amb els genolls pelats i els ulls brillants de fer trapelleries, s’havia perdut en els replecs del temps i ja era irrecuperable. L’home que tenia al davant, que dormia en un catre estret en una ermita de la muntanya on havia provat de construir un rellotge de sol, havia viscut la meitat de la seva vida sense que ella en sabés res. En certa manera, era un autèntic desconegut. Què li diria? Sabria ell que l’anava a buscar o aquesta empresa era només als seus somnis?


  —Està bé?


  —No, però ara està tranquil. A la nit tremolava i gemegava, no fa gaire que dorm.


  No el volia despertar si estava malalt, encara que es moria de ganes de veure-li la cara, d’abraçar-lo, d’escoltar-lo. Es va asseure al seu costat, al catre, mirant les flames. L’ermità va tornar de seguida i es va ajupir al costat del foc, fregant-se les mans.


  —Estava bé, sa i bo com tu i com jo, i de cop… ves quines coses que té la vida, com tu i com jo estava, no me’n sé avenir, de debò que no me’n sé avenir per voltes que hi dono, vols creure-ho? —continuava la dona, amb aquella veu de ploramiques, que semblava que demanava perdó d’obrir la boca per parlar.


  L’home, tot i que semblava insignificant al costat de la còrpora massissa de l’ermitana, es veia de bon tros més decidit. Tenia la veu més jove del que es podia esperar pel seu aspecte.


  —Ja baixava de la bastida quan vam veure venir una columna negra que tapava la llum del sol, amb una pudor que empestava i un soroll que no havíem sentit mai.


  —Tenien el cap del color de les ales del gaig —la dona.


  —Blau d’aquella manera, sí. Mai no s’havia vist re semblant, li van caure al damunt i en un no re l’haurien repelat fins als ossos si no l’estirem cap dins.


  —El meu home els va fer fugir amb els tions encesos de la xemeneia, i jo el vaig arrossegar com vaig poder, i vam tancar la porta.


  —Van ser molt valents —va dir l’Alba.


  —Valents? Bah, sort que no han tornat. Saps?, quan lluites per la vida no penses en aquestes coses, si ets valent o no, ves, de debò, perquè se’ns haurien cruspit a tots, ves.


  —Sort del foc. Espetegaven i cremaven com l’esca!


  El foc feia fugir les criatures pudents. Així els tenia a ratlla el drac.


  L’Aram es va moure a poc a poc, va obrir els ulls i va somriure. Era ben bé ell, encara que havia canviat molt. L’Alba el va abraçar. Va sentir sobre la galta una galta gelada, com si fos ell el qui acabava d’entrar des d’un paisatge de neu. L’Alba li va agafar la cara entre les mans i també li va somriure. El xicot tenia els ulls brillants com dues boles de vidre negre, però morts com els d’una nina de drap. Com si miressis un mirall i no la finestra que s’obre a l’interior d’una persona. Ella es va estremir, però es va guardar prou de deixar notar el seu horror.


  —Mira que m’ha costat trobar-te, redimoni —va dir amb una lleugeresa que no sentia—, sempre has estat un cul d’en Jaumet, per anar-te al darrere s’ha d’anar ben calçat.


  —El van mossegar pel coll i pels braços —anava explicant l’ermitana—. Li van fer trencs al cap.


  —Estàs bé? —li va preguntar ella.


  —Està estrany però no sabem què té —l’home.


  —Vés a saber, ves! Aquestes bèsties porten malalties —l’ermitana.


  —Hauríem hagut de marxar de seguida, però no gosem anar gaire lluny de la casa, per si tornen. Des d’aquell dia que no vivim tranquils. Almenys aquí estem a cobert i tenim foc.


  —Com tu i com jo, estava, ja et dic jo! I mira, d’aquell dia que no menja quasi re —la dona, mirant-se’l compassivament—, no s’ho pot empassar, ves, com si tingués la gola de pedra, ja et dic jo!


  Llavors, entre tots, li van explicar que el malalt es passava llarguíssimes estones com enrampat prop de la llar de foc. De sobte semblava que es posava bé i deia que volia marxar, que no li feien por aquelles bèsties, però quan es posava dret, tornem-hi. Ja no sabien què fer-li. I no semblava malalt. Només que a estones, la vida se li aturava i ni tan sols no podia parlar. Com ara, que li costava tant pronunciar la més mínima paraula. I sempre tenia aquell fred.


  L’Alba es va asseure al catre on reposava l’Aram i tots dos miraven els moviments de les flames sobre els tions encesos, repenjats a la paret, i llavors li va dir que fora nevava, i que l’àvia Ridaura li havia dit que això que li passava era que tenia l’hivern ficat al cos.


  —L’hivern? —l’ermitana, que se’ls escoltava atentament—, em pensava que era el verí dels animals.


  La noia va acaronar la galta del malalt i li va acostar els llavis a l’orella:


  —No en facis cas, és l’hivern, t’ha passat com als arbres que dormen, revifaràs quan passi aquest fred i el món esclati en fulles i flors noves.


  —Vaja, que bé, quan es despertaran les serps! —va respondre ell, a penes amb un alè de veu, que li va sortir del fons del pit com un xiulet.


  I se li van marcar aquells clotets a les galtes i al barbó. Somreia. L’Alba encara tenia el seu rostre entre les mans, encerclat d’espessos rínxols negres.


  —Ostres, m’has entès! —va dir ella, i de sobte es va posar a riure—. Em sents i pots parlar!


  —No estic tan adormit com això, encara no… —va rondinar el xicot—, però em pensava que ja no et veuria més.


  L’Alba es va menjar un bol de sopa ben ple i, un cop satisfeta, encara trasbalsada per l’emoció, va anar explicant el seu viatge des de can Cuc amb els soldats i els animals pudents estalonant-la, i com els havia aconseguit burlar molt abans de decantar cap a l’ermita. Va donar a entendre que no estava sola, però de moment no va parlar del follet ni de la criatura albina. Tampoc no li van preguntar res. Després la dona se’n va anar a aparellar un llit per a l’Alba a les golfes i l’home a feinejar a la llenyera.


  L’Aram tenia el cos fred com el marbre, i com el marbre de Gualba tenia tot ell, mans, braços, ventre… un to rosat mineral, que era el color de la pedra. Li costava moure’s, però no estava de bon tros tan inert com el cavaller de Vilardell, que dormia insensible a can Cuc. I és que l’hivern li anava entrant a dins de mica en mica i encara no se n’havia acabat d’apoderar.


  —Són coses de l’alquímia —va dir l’Aram.


  —Per què dius que és l’alquímia, si són les bèsties pudents?


  —Perquè és l’alquímia la que es manifesta a través d’elles. Es tracta de convertir la natura en fines peces de pedra… i així es pot rescatar la vida del domini de la mort.


  —No ho entenc.


  —Una de les experiències més subtils és la de convertir la matèria orgànica en inorgànica, o sigui la carn en pedra, o una fruita aromàtica en una exquisida peça de marbre polit. Els savis més savis han buscat amb afany aquesta transformació alquímica. És com empresonar l’instant present sota la campana de vidre d’un temps deturat. Dormir per sempre amb aquesta plenitud del cos. Quan la mort arriba, no troba espai des d’on segar la vida dels cossos, la dalla esgratinya el marbre sense a penes senyalar-lo. És una manera de salvar-se de la corrupció dels cossos, de la mort segura.


  —No entenc re del que em dius. Això és el que et passa?


  —Qui ho sap, potser només és una provatura errada, ningú no sap mai qui despertarà de l’hivern. Com m’has trobat?


  —Fa temps que vaig al teu darrere, però sempre arribava a tot arreu quan ja havies marxat.


  Pel cap de l’Alba van ballar en un instant totes les imatges dels llocs on l’havia buscat, les notícies que li havien donat uns i altres del seu parador, i es va recordar de la dona d’aigua i del seu regal.


  —La mestressa de can Prat em va donar un mocador, per quan et trobaria. Espero que no t’importi, hi vaig eixugar la sang del drac…


  —El drac? Has vist el drac?


  L’Alba es va estalviar de dir-li que l’havien mort. Va treure el mocador de la bossa i el va donar a l’Aram. Quan el va desplegar, no hi havia ni rastre de sang, però dintre hi havia un bon grapat de monedes d’or.


  —Vaja, a qui hem de subornar? —va riure ell.


  —L’or de les dones d’aigua!


  Contaven les llegendes que qui aconseguís robar sense ser vist una peça de la bugada de les dones d’aigua, quan arribaria a casa la trobaria plena d’unces d’or.


  —Vés a saber per què te’l devia donar. No necessito or. Guarda’l.


  La noia el va tornar a desar a la capseta. Quin regal més estrany!


  —Per cert —va dir l’Aram aclucant els ulls—, vaig ser a temps d’acabar el darrer rellotge.


  —Ara, doncs, ja podem marxar?


  —Marxar? On vols anar?


  —A casa. A Gualba, amb els avis.


  L’efígie de pedra en què s’estava convertint l’Aram va somriure de nou.


  —No és tan fàcil. Hem de tancar el cercle del temps. Ho hauria hagut de fer sol, però la força del pensament se m’escapa, se m’atura la vida, tinc un tros de gel al lloc on hauria de tenir un cavall ardent per bombar-me la sang. Fa temps que he perdut el meu do.


  —És el que va dir la mestressa de can Prat.


  —Sí, per això et vam cridar. Ho hauràs de fer tu.


  L’ermità havia sortit a buscar llenya. L’ermitana forfollava al pis de dalt. Les criatures màgiques i l’home albí rodaven qui sap on. Els dos germans estaven sols, ningú no podia sentir-los.


  —Recordes els rellotges que feia el pare?


  —I és clar.


  —Tots? Saps on són? Tu l’acompanyaves.


  L’Alba havia rescatat del pou de l’oblit la seva memòria adormida, però els records de què li parlava l’Aram es remuntaven molts anys enrere, quan ella era una criatura que no parava atenció a les coses encara que les visqués. Efectivament, li agradava acompanyar el seu pare, o anar a veure’l treballar mentre feia els rellotges, i en un moment o altre ell havia volgut mostrar-los tots a la menuda, amb l’orgull de qui presumeix d’una peça ben feta. La mare l’hi duia i els comentaven. Però això era fa molt de temps, en una llunyaníssima vida d’infant que havia deixat pel camí dels anys, així com s’abandona la pell morta d’una serp.


  —No ho sé… Hauria de fer memòria. Què vols dir?


  —Es tracta d’això. De fer memòria. Has de recordar on són els seus rellotges i els meus. Dibuixen un cercle, tant els uns com els altres. Has de pensar-los en conjunt i anar tancant els cercles mentalment, l’un damunt de l’altre però en sentit contrari, fins que es trobin.


  —Deu fer molt de temps que es prepara, tot això.


  —Sí, molt de temps.


  —D’acord, penso els cercles, l’un damunt de l’altre. I què més?


  —Llavors es tanquen perquè no es pugui escapar res a través de l’escletxa del temps. I quan estan ben tancats és quan les entranyes de la terra es baden. Llavors necessites molta concentració. Jo te’n podria ensenyar. Però no sé si tindré prou energia i hem d’anar de pressa. La vida se’m glaça i a estones no puc pensar res… Si sap que has començat a fer els cercles, intentarà anul·lar-te, et destruirà com ha fet amb mi.


  —El Nigromant?


  Va riure amb una rialleta seca, sonava com el fregadís de la sorra que cau per l’orifici d’un rellotge d’arena.


  —El Nigromant, sí… Però hi ha una força més poderosa que ell.


  —Que és la que et fa tornar de pedra…


  —Exacte. Si ningú no l’atura, el món que hem conegut desapareixerà.


  —Explica’m què he de fer. Com es pot moure el temps a partir d’una estesa de rellotges de sol? Em sembla una bajanada, i perdona’m que parli així, perquè tu i jo sabem que un rellotge no és el temps, només el mesura.


  —Exacte.


  —Què és exacte, que és una bajanada o que un rellotge només mesura el temps?


  —Que un rellotge mesura el temps i que els rellotges només són el punt de suport extern per pensar el temps en una altra dimensió. Hauríem hagut d’estudiar més matemàtiques.


  —Oh, bufa, no crec que ho pugui fer. Qui més n’està al corrent? Tenim algú a favor? De què hem de fugir, a banda dels soldats, l’espantall, el Nigromant i les criatures pudents?


  —Ha, ha, ha! —va provar de riure.


  L’Aram es va estremir. Una llenca de glaç li perforava els sentits i li ombrava els globus dels ulls. Fora xiulava el vent i udolaven els llops. Una remor sorda semblava venir de la terra, que tota ella tremolava dèbilment.


  —Escolta, i si tornem tu i jo? —va dir de sobte l’Alba, aclaparada per l’impossible—. Anem fins al Gorg Negre i passem la porta de tornada a casa. Oblidem-nos d’aquest malson.


  L’Aram va sospirar feblement, amb el pit travessat de penques de gel.


  —El malson ens seguiria —va dir—. Quan el temps s’acompleixi, tant se val que siguem aquí com allà. El temps de les serpents haurà arribat i tot això que has vist…


  No va poder acabar. Negava amb el cap, boquejant, amb la gola petrificada. Al cap d’un instant va afegir amb un fil de veu rasposa:


  —Tinc una filla.


  —Una filla?, tu? I on és?


  —Una filla i una dona. Són a Montsoriu. Al castell.


  Amb prou feines se l’entenia.


  —Les han fet presoneres?


  Ell va tancar els ulls. Amb un gran esforç va dir:


  —No, no estan presoneres. Però vull ensenyar a fer rellotges a la nena abans no sigui massa tard… ella és… són…


  —La seva dona és la Dolça, la filla única del Nigromant —va dir l’ermitana, acabant una frase que l’Aram no va ser capaç de dir—, és una bona noia, ves. Son pare també ho era. Era un bon home, sí senyor, ves què et dic, com tu i com jo. Però s’ha tornat boig, ves, només ens faltava la guerra. Si ningú de seny no hi posa remei, mira què et dic, estem ben perduts, ves, ben perduts… només ens faltava la guerra, mira què et dic.
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  Al pic del migdia es van aturar els sorolls de fora de l’ermita i només va quedar aquell fremir de la terra que feia vibrar els cassons d’aram penjats a la biga, sobre la pica.


  Es va obrir la porta i una veu estrafeta va cridar:


  —Soldats a centenars i un núvol de muricecs a ponent. Hauríem d’anar tirant.


  —Valga’m Déu, ja et dic jo! —va cridar l’ermitana esporuguida, mirant l’ésser que acabava d’aparèixer amb una veu de tro al pas de la porta—, si és la criatura de les muntanyes!


  L’home sense nom va cridar encara més fort, sense fer cas de la sorpresa terroritzada de l’ermitana:


  —Van cap al castell, en un no res seran aquí a tocar.


  La dona mirava l’Alba i mirava aquella criatura estrafeta, que neta i vestida de persona no feia tanta feredat com quan l’Alba l’havia coneguda. L’ermità, que arribava amb un cabàs de llenya, es va aturar darrere l’home albí.


  —Què passa, tant de xivarri? —li va preguntar.


  Quan l’home geperut d’espatlles amples i pèl moixí a la closca es va tombar per respondre-li, l’ermità va fer un crit, esgarrifat de veure’l tan lleig.


  —Ha vingut per ajudar-me a traginar el meu germà —va explicar l’Alba—, jo a soles no podria. No patiu, és un bon home.


  —Em pensava que era la criatura de les muntanyes, ves, se li assembla molt. Però si dieu que és un bon home, que passi, ves, mai no ens hem espantat de ningú, aquí —va dir l’ermitana—. Encara que sigui tan lleig, ves. Ja et dic jo!


  —No, senyora, no! —va forfollar la criatura albina—. Jo no entro a casa.


  Mai no li havien permès fer-ho.


  Una casa, la proximitat d’una llar de foc, pobre animal, eren llocs reservats a les persones. Però estava escrit que a Santa Fe començarien a canviar moltes coses. De fet, ja havien començat a canviar.


  Van parar l’orella. El terratrèmol de les hordes bàrbares, en resposta a la crida del Nigromant, s’acostava a Montsoriu sollant la terra coberta de neu. Les criatures pudents cobrien el cel com una massa compacta i apuntaven en direcció a la costa. Encara eren lluny, però el somni més terrible de l’Alba semblava a punt d’acomplir-se.


  Llavors es va mirar el seu germà ajagut a la vora del foc i va entendre que si hi havia un mitjà per fer-ho, havia d’intentar aturar-los. Ara ja no es podia fer enrere, havia arribat massa lluny.


  L’home sense nom es va asseure a la vora del foc amb un bol de sopa calenta a les mans. Les flames li ballaven, roges, a les escletxes primes per on espiaven els seus ulls albins.


  Als peus, hi tenia un sac.


  Dintre del sac, el cap d’un home. Però no ho sabia ningú.


  L’home sense nom havia atrapat l’espantall sota unes alzines, pel camí de Viladrau. Quan el va trobar, l’amo anava sol.


  —Vaja, animal, m’has vingut a buscar? Ajuda’m i t’hauràs guanyat un perol de guixes.


  Estava content de veure’l.


  —Van ser els bandolers, oi? Ells van obrir la porta al noiet?


  Va riure.


  —Vaja, t’han deixat ben galdós, aquest cop —li va dir mirant-se-li els talls i els blaus.


  L’amo havia begut.


  Per un moment, a l’home sense nom li va tremolar el llavi i l’espantall va admirar la brutalitat del seu esclau. Podia fer d’aquell tros de carn salvatge el que volgués… Només calia donar-li el rastre d’una presa i aviar-lo al darrere, com un gos. Com sempre.


  —Animal, animal… ja veuràs com t’agradarà, te’l deixaré escanyar amb les mans! M’han fet perdre la recompensa dels soldats —va dir deixant anar una forta bravada de vi—. Però el trobarem, entre tu i jo, i el farem a trossos.


  Va fer un rot.


  —Després en portarem el cap a Montsoriu i me’n pagaran una bona picossada —va riure l’espantall.


  El cap. Tota la culpa era d’aquell cap. I de l’ull guerxo, pensava l’animal.


  Una branca li havia guerxat un ull quan corria amb els soldats i l’esvoranc sangonós encara li supurava. Des d’aquell dia, semblava com si tota la malícia se li hagués concentrat a l’altre. Més que un ull, era un pou negre on s’abissava la negror dels seus pensaments, la immundícia del seu ésser miserable. D’ençà que era borni, ja només mirava amb maldat.


  Va riure barroerament, imaginant que esmicolava l’Alba i la ficaven en un sac. L’animal li va veure la crueltat a l’ull.


  Llavors l’home sense nom encara no sabia que el mataria. Només tenia curiositat per veure si tota aquella maldat era només cosa de l’ull. Li va acostar el dit gros a la cara, el cap contra la soca d’un arbre. I quan li fregava l’ungla pel llagrimall, el desgraciat va moure desesperadament les parpelles com una gallina boja i, rient, li va tornar a cridar:


  —Te’l deixaré matar amb les mans!


  I ja no va tornar a riure.


  Llavors va burxar-lo amb l’índex per l’altre extrem de l’ull, l’ungla dura i gruixuda com les escates del drac, i l’home sense nom va veure com a poc a poc se li girava el globus, deixant la mirada en blanc.


  Un blanc brut.


  Com un escarni.


  Va empènyer. El dit amb prou feines li cabia dintre de la conca, tot aquell suc. Ara l’amo xisclava, esgüellava com un porc que duen a matar, el va haver de travar amb les cames, amb els genolls, contra l’arbre, perquè no es mogués. La sang li va esquitxar la mà i la cara, se’l mirava de molt a prop.


  Allò era la maldat?


  Va sentir l’estupor de veure’s aquell globus fumejant a la mà.


  Llavors l’espantall ja havia callat. Havia perdut els sentits. Li va agafar el cap, li rajava sang de l’ull, i el va fer rodar com si hagués cargolat el tronxo d’una col, miserable! Mai no havia sentit una força tan gran als dits, no sabia que una part del cos pogués tenir vida pròpia. Sentia a les mans la força de la muntanya, als peus la solidesa de la roca, milers de rierols de sang encesa li formiguejaven pel cos. Havien espetegat els ossos del clatell de l’amo, però el va haver de separar d’una estrebada forta, perquè la carn era estirosa. Després el cap va seguir, com si hagués estat la testa d’un senglar. Però no va sentir cap plaer. Ni cap pietat.


  Se’l va mirar als forats dels ulls, agafat pels cabells raquítics.


  L’amo. Era allò.


  Va empènyer el cos desmanegat rostos avall. I va posar el cap al sac que l’home d’en Ramis volia fer servir per portar els bocins de l’Alba al castell. No sabia què fer-ne. L’home sense nom mai no havia tingut un cap en un sac.


  Ara xarrupava la sopa a poc a poc, l’animal. Se sentia cansat. Mai no havia pensat que un dia alçaria el braç contra el seu amo. Ara tampoc no ho hauria fet. No li havia burxat l’ull per odi, tampoc no havia sentit gens d’odi mentre li feia petar els ossos del coll. D’acord que ell era una bèstia de càrrega, un sac dels cops. Però els cops eren el costum, l’únic que coneixia. Era l’esclau de l’amo i ja li estava bé.


  Va mirar l’embalum als seus peus, allò podria haver estat l’Alba.


  I això ja no li havia estat bé.


  Alguna cosa que no era ell li havia sortit de dintre per salvar-la.


  —L’amo s’ha estimbat —va dir només.


  No els va dir res del que portava al sac.


  El terra havia parat de tremolar, i va ser en aquell moment que van decidir tornar a can Cuc al més aviat possible, abans no arribés aquella massa destructora que liquidava d’una manera salvatge tot el que trobava al seu pas. Havien d’estar al costat de l’heroi i de l’espasa abans de la fi de l’hivern i l’Alba s’havia de preparar per dur a terme una tasca sobrehumana que mai abans no havia emprès ningú. Una tasca que algú havia escrit en sànscrit sobre uns fulls de fulla de palma aplegats en un llibre antic, mentre tancava les serps en un cabàs de vímet i emprenia la cerca pel món de les diverses cares del mal.


  Ara les cares del mal tornaven a manifestar-se i la gent de la muntanya havia desaprès la llengua del llibre. Les hordes bàrbares avançaven, al so dels timbals i els olifants, i res no semblava capaç d’aturar-les. Potser només els quedava recórrer a la màgia, tal com havia fet el Nigromant per convocar-les.
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  La neu i no la màgia va ser el que va aturar les hordes bàrbares que s’acostaven al Montseny i va escombrar el cel de criatures pudents. L’hivern protegia la muntanya. Però també va atrapar de mig a mig la comitiva, que en va sofrir directament les calamitats.


  Les coses van anar així:


  Quan l’Alba, el follet, la criatura albina i l’Aram, amb les bèsties, van sortir de Santa Fe, tot just apuntava el dia. Per damunt del Matagalls planava un cel tenebrós i feixuc que no presagiava res de bo i pertot arreu creixien denses nuvolades de plom. Les roques brunzien com abelles embogides amb una intensa vibració metàl·lica, prenyades d’energia, àvides de llamps. Els animals estaven inquiets.


  I de sobte va esclatar la tempesta.


  L’Alba sentia l’electricitat com una cosa viva que li travessava el cos de pessigolles menudes, mentre els cims i els espadats s’encenien i reverberaven amb la fosforescència dels llamps. Els trons espetegaven solemnes, rebotaven terrorífics d’un penyal a l’altre, ressonaven profundament per tot el vessant, i no n’havia mort un que en naixien una dotzena de nous, encadenant fogonades enlluernadores. L’estrèpit era insuportable, els animals provaven de fugir, esgarrifats, van haver de lligar-los els uns amb els altres i acaronar-los perquè es calmessin.


  A la fi, arrecerats tots, es van atapeir tremolosos en una cabana de pastors que semblava abandonada, si més no als hiverns, coberta d’un enteixinat espès de branques d’alzina. Estava protegida per un talús de terra que potser no atrauria els llamps.


  S’hi van estar un temps interminable.


  Més tard, quan l’infern es va calmar, es va girar la ventada negra, que asseca l’aire i glaça les plantes fins a les arrels, mata les cries tendres dels animals i els immobilitza als caus, en la profunditat tèbia de la terra.


  Les ratxes rabioses fuetejaven el bosc i esqueixaven les branques dels arbres glaçats com si fossin brins de palla seca. L’huracà clavava el seu agulló en els viatgers cada vegada que provaven de sortir del refugi. A la fi s’hi van arriscar. Caminaven a poc a poc, amb cura, i la força del vent a estones els petava a la cara i els hi clavava terra i pedretes cantelludes, fines com agulles, els ploraven els ulls i els rajaven els mocs, i se’ls feien candeles de gel a la cara, penjant dels ulls, del nas. Caminaven a les palpentes, amb els ulls aclucats, i el camí es feia quasi impossible. A estones el vent els empenyia per darrere o els feia moure’s de gairell fins a prop d’estimballs engolidors, els rebatia contra els troncs dels arbres, els tombava en terra.


  A mitja tarda, grosses llampades de carbons encesos esgotaven la llum a ponent, fins que el sol va morir de sobte sota un incendi violeta. Després tot es va aturar, una calma sinistra es va apoderar d’aquell paratge, i van poder avançar camí abans no es fes fosc del tot. Però els núvols els perseguien, com flocs de llana bruta, i aviat els van embolicar amb les seves manotes flonges, espessos i humits.


  I va començar a nevar.


  I ja no va parar en molts dies.


  Amb torb i amb calma. Un dia darrere un altre, tota aquella neu caient sense treva, camuflant el paisatge, diluint la visió.


  Era una tempesta d’aquelles que esborren les traces dels camins i amaguen els cingles on fins i tot les bèsties més astutes poden estimbar-se si fan un pas en fals. Així que la comitiva havia de patir de valent si volia arribar a l’abric de la Calma. Havien de lluitar contra el mal temps i la llarga distància, però també hi haurien d’aportar una bona ració de valor i coratge. I d’això, la mare natura no en fa pas a tots el mateix do.


  Encara no havia transcorregut mitja jornada des que havien reprès el camí des de l’abric de la cabana de pastors, quan el follet, rondinant per tota aquella espessetat de neu, encara atemorit pel record dels llamps i del vent, amb els nervis esgotats, els ulls vermells i el nas insensible pel fred, va proposar d’aturar-se a l’abric d’una balma i esperar dies millors, fins que passés el mal temps.


  Podia haver semblat una proposta raonable, al capdavall es feia impossible caminar i no sabien on eren, però quan l’home sense nom va sentir el que deia el follet, va escopir amb un gest de menyspreu i, sense badar boca, s’hi va negar amb un moviment brusc del cap. Això va fer néixer un punt de tensió entre l’home i la criatura verda, que portava molt malament que no li fessin cas. I la tibantor va anar creixent a mesura que avançava el penós i fatigant viatge per la neu, perquè ni l’Alba ni l’home albí no la compadien ni la mimaven. Ella no veia que prou feina tenien tots a mantenir-se drets.


  Cada vegada que trobaven un sortint o un forat que els podia servir de refugi, hi tornava, tossuda, tal com fan els infants.


  —Aquí estaríem bé —anunciava.


  I mirava l’Alba de reüll, per si es posava de part seva. I llavors observava el guia, per si canviava de parer. Però l’home continuava caminant amb la mula de l’Aram agafada pel ronsal, sense cap intenció d’aturar-se, fessin el que fessin elles.


  —Anem! —els cridava a la fi amb un gruny quan notava que s’endarrerien.


  I agitava els braços com les aspes d’un molí de vent. Cada vegada el mateix. L’Alba dubtava. I quan veia que l’home continuava allunyant-se amb el seu germà adormit sense esperar-les, corria al seu darrere per no perdre’ls. I així una vegada i una altra.


  El follet estava emmurriat. La noia es refiava massa d’aquell individu estrany, un ésser entre animal i persona, quan feia tan poc temps la criatura verda era l’únic suport de l’Alba. Se sentia desplaçada i protestava per tot. Que si no es podia caminar, que si no es veia res, que si ignorar els perills és la cosa més insensata que hi ha, que si aquest ximple ens pot estimbar a tots pel seu mal cap, que no sé per què te’n refies si és l’esclau de l’espantall, que si…


  L’Alba rebia fastiguejada els grinyols de la criatura verda, tot i que tenia el cor partit. Aquella criatura, si n’era, de complicada! Ja s’havia posat de través amb el cavaller de Vilardell, de poc va anar que es barallessin tots, gelosa, més que gelosa! Només li faltava aquella complicació… Però llavors s’hi repensava. Fet i fet, el follet necessitava afecte, no era sinó un infant que es cansa de tot. Ella mateixa, amb les cames que li feien figa i els nervis desguitarrats, encegada per la neu i el vent, amb el cor encongit de veure que l’Aram dormia com una pedra, hauria plegat veles feia estona. Però no es podia aturar, cada vegada que li venien ganes de deixar-se caure a l’abric d’una escletxa arrecerada, es deia a si mateixa que l’albí era l’únic de la colla capaç de treure’ls de l’ull de la tempesta, l’únic que hi podia veure enmig del torb i el bufarut. I no el volia perdre ni el volia fer enfadar. Havien d’arribar a can Cuc fos com fos. I serrava les dents i feia el cor fort, encara que la criatura verda rondinés.


  A més a més, aquell home encara li feia por. No podia deixar de pensar en el temps que l’havia tingut tancada a la cabana de l’espantall, quan es repenjava a la part de fora de la porta i el sentia respirar…


  I si els portava a perdre’s?


  Però semblava que l’element natural d’aquell home primari i salvatge fos la muntanya tempestejada. I això, en una situació extrema com la que vivien, generava molta confiança. Com més empitjorava el temps, més s’encenia el seu braó, més fulgurant era la seva energia, més certes eren les passes que marcaven el camí que apareixia del no-res.


  L’home caminava obstinat, fent grans gambades, aplanava el gruix de neu tova amb els seus peuarros: brrrrp, brrrrp, brrrrp!, i marcava la filera d’empremtes per on els cavalls i les mules anaven posant les peülles, vacil·lants. Avançava colgat de neu, amb el cap i el cos coberts per una capa tosca d’arpillera estripada que a penes el protegia, arrossegant els baixos per on s’enganxaven menuts caramells de gel.


  Lligat a la cintura, hi duia un sac amb el cap d’un home, però ningú sinó ell no ho sabia.


  Ell mateix no sabia per què encara no l’havia llençat daltabaix d’un cingle. Arremetia contra el vent amb la força d’un arbre que cau, i ningú, ni menys la por, no hauria estat capaç de deturar-lo. Sotjava la ruta amb els ulls del mateix color de la tempesta, transparents, afuats, atents… glaçats. Ulls de gel que travessaven un paratge de gel.


  Nevava. Nevava molt. Massa.


  —I no pararà en molts dies —els havia grunyit l’albí en un dels moments que s’havia dignat mirar-los i parlar—, estem de sort.


  —Vaja, de sort! —havia protestat el follet—. Veges tu quina sort és, aquesta.


  Havia brandat el cap amb disgust i començava a allunyar-se de nou, cap a un pas estret flanquejat per aurons.


  —Què sabran els infants de les coses de la muntanya! —havia rondinat.


  A mesura que creixia el gruix de neu i es feia quasi impossible caminar, el fred s’havia anat apoderant més de pressa del cos de l’Aram. La seva carn ja no era carn. El rostre i el coll, les mans, li havien agafat el mateix to rosat de pedra que tenen les betes de marbre de Gualba que fistonegen la roca que hi ha sota el turó de l’Home, mirant a Campins i Sant Celoni. La seva germana se n’adonava, aterrida. Amb els llavis glaçats, quasi sense poder pronunciar les paraules, va parlar-li a l’orella:


  —Potser si, tal com diu la criatura verda, ens aturem en una balma i fem foc, aconseguirem deturar aquesta gelor que se’t menja.


  Intentava que no la sentís l’albí, però havia de cridar per imposar-se al brogit del vent, al caminar sord dels cavalls mentre enfonsaven les potes a la neu, que cruixia al seu pas com si aixafessin melons, brrrrp, brrrrp, brrrrp.


  —No podem continuar així… et gelaràs del tot.


  Però l’Aram, que ja no podia moure el coll ni fer gestos, la va desanimar. La seva veu va sonar esquerdada, com un tros de vidre fi colpejat per una escorça de suro, amb una ressonància opaca que feia esgarrifar. Com alguna cosa que s’esvaeix però no acaba d’anar-se’n, tot i que ja no pot durar. Va dir:


  —Ell té raó de voler córrer. No és la tempesta, el que em gela, és el que porto dintre i no s’hi pot fer res.


  L’Alba s’hi va acostar més i li va dir:


  —Però si ens quedàvem a recer fins que pari la nevada, em podries ensenyar amb més calma tot el que necessito saber. I si no hi som a temps?


  Certament, el temps se li acabava, només calia mirar-lo.


  —No, no! —havia protestat l’Aram amb la seva veu gebrada, penosament, com si li haguessin d’arrencar cada paraula d’un iceberg amb les mans nues—, ell té raó. No ens podem quedar al descobert, si para de nevar les criatures menudes ens veuran en un no res i vindran les bèsties pudents, ara et volen a tu.


  —Vols dir que és per això que correm tant? Per fugir dels muricecs?


  Els caramells de gel que s’havien apoderat de cada una de les cordes vocals de l’Aram van vibrar sinistrament amb un eco apagat de bocins de cristall, mentre les paraules s’obrien pas xiulant per entre la llengua entumida i el paladar glaçat:


  —És una sort que nevi, creu-me. Fes-li cas, sap el que es fa.


  I un dring de campana de vidre esquerdada va flotar en l’aire.


  Així doncs, l’Alba en va fer cas. I, penosament, amb un gran cansament d’animals i persones, va anar seguint el camí que obria l’albí sense fatiga aparent, per corriols colgats de neu, amb els ulls quasi aclucats, guiant-se per la fressa de les peülles, vorejant estimballs invisibles, travessant espais plens de soques gruixudes que no veien fins que les tenien al damunt, avançant entre els arbres que dormien abraçats, immòbils, sota una espessa flassada blanca.
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  Caminant per la neu sense veure-s’hi, hores i hores, de dia i de nit, tant se valia, de sobte l’Alba es va adonar que havien perdut el follet.


  Qui sap l’estona que feia.


  Va ser l’estranyesa de no sentir-lo rondinar des de feia estona el que li va fer alçar la vista. El poltre caminava al seu costat, però la criatura verda que el cavalcava havia desaparegut. I els gossos. Bèsties idiotes, que s’havien estimbat? Tal vegada la Queralt havia provat d’aturar-les i una i altres s’havien perdut enmig d’aquell temporal?


  —Atura’t! —va xisclar l’Alba a l’home sense nom.


  El crit es va esvair a poc a poc, rebotant contra el vent i les soques, i l’home no va fer ni el més mínim senyal d’haver-la sentida. Continuava caminant tossudament, sense tombar-se a mirar què passava, insensible com una roca. L’Alba va comprendre que no s’aturaria per res, i que perdia el temps provant de cridar-li coses o de discutir.


  Se li havia d’imposar i només de pensar-ho tremolava de por, perquè no tenia ni idea de com reaccionaria aquella criatura salvatge davant d’un gest d’autoritat, i tampoc no sabia quina mena de força podia fer contra aquell home deu vegades més robust que ella.


  Però no podia abandonar el follet.


  Així que, sense pensar-hi gaire, va tibar les regnes de la Urània i la va esperonar perquè sortís al galop cavalcant per la neu verge. Volia plantar-se al davant de l’albí i aturar-lo amb el cos de la bèstia. Però la Urània no va respondre i va continuar al pas seguint les petjades de l’home que obria la marxa, amb el mateix ritme cansat i persistent que feia hores i hores que mantenia.


  Brrrrp, brrrrp, brrrrp!


  Quins són els poders d’aquesta bèstia?, va pensar aleshores l’Alba. No és ella mateixa una criatura de la muntanya, una criatura del món dels follets? No té el do d’aparèixer i desaparèixer dels ulls de les persones humanes quan li convé? I doncs, què més pots fer per mi i per la Queralt?


  I li va acaronar el coll, angoixada, i li va acostar el rostre a la crinera, i amb una galta li va fregar el cap.


  —No podem deixar-la enmig de la tempesta, la Queralt, només és una criatura! —li va mormolar a l’orella.


  I aleshores la Urània va renillar. I quin renill!


  Va ser com un lament terrorífic i penetrant que va ressonar pels confins de les valls més remotes, va sacsejar el gruix de neu que cobria els arbres i va fugir a cavall del vent, fent remolins, abans de tocar a terra i ficar-se per les escletxes de les roques, pels caus de les bèsties, i amarar els solcs dels sembrats. Aleshores es va fer el silenci i l’aire es va aturar i els flocs que queien van quedar suspesos. L’albí es va tombar i va mirar la Urània amb els ulls mig tancats.


  —Dimoni de bèstia! —va cridar—. Per què crides com si vinguessis de l’infern?


  I la Urània va tornar a renillar i l’home li va tornar el crit amb un udol esfereïdor que feia arrissar els pèls del clatell. L’aire va vibrar com si el món fos una gran campana de vidre. En la llunyania va respondre un udol llastimós que va anar creixent fins que va arribar tremolant i es va desfer de sobte amb un cruixit sec, com una bola de neu que hagués petat contra una soca.


  —Hem perdut el follet! —va cridar aleshores l’Alba, esglaiada per aquell silenci espès que havia seguit el renill i els udols.


  —Prou que ho veig, que no hi és —va remugar l’home sense nom—, fa estona que no protesta ningú.


  I sense dir res més, es va acostar al poltre que havia cavalcat la Queralt i va començar a colpejar-lo.


  —Bèstia idiota! —cridava mentre l’apallissava.


  Si l’Alba no l’hagués aturat, de ben segur que l’hauria mort.


  —Quina culpa en té la bèstia?


  —Tota. La té tota!


  L’home se la va mirar amb rancúnia.


  Després va escopir en direcció al poltre. La Urània es va posar al costat de l’animal colpejat i li va fregar el morro pel coll. La bèstia va renillar feblement i va abaixar el cap. Potser l’home sense nom tenia la seva part de raó. Feia de mal pensar que el poltre hagués continuat el camí mentre la Queralt es quedava… o queia! Però, coneixent-la, potser l’havia fet marxar ella, sovint la criatura verda era més feliç corrent que cavalcant…


  —També falten els gossos —va fer notar l’Alba.


  I va mirar la mula amb les provisions, quieta, sorruda, sense expressió, tal com es comporta sovint una bèstia de càrrega.


  —Vols dir que el follet ens ha deixat expressament? —va insistir, insegura.


  L’home sense nom va sotjar l’espai nevat. El silenci era complet. Les volves de neu encara estaven suspeses en l’aire des del moment que la Urània havia renillat. Va esperar fins que es va sentir un udol tènue i una mena d’eco que el feia ressonar per tots els indrets de la muntanya.


  —Els llops no l’han vist —va mormolar.


  —Això no m’agrada gens…


  —No. No gens.


  La Urània va tornar a renillar amb aquella força esgarrifosa que atreia les veus del bosc i va sacsejar el cap. Llavors va continuar caient la neu i el baf de les seves respiracions en forma de columnes primes es va tornar a moure. I van començar a buscar la Queralt.


  Però va ser endebades.


  Van estar buscant el follet per espai de més de dos dies. Dos dies infernals entre la tempesta. Van tornar enrere, van arribar fins al que semblava el camí de Santa Fe amb la intenció d’escorcollar l’ermita i els voltants, però a simple vista no es podia calcular la distància que els en separava perquè la cortina de neu ho enterbolia tot, i van caminar i caminar, semblava que no hi arribarien mai, com si algú l’anés enretirant a mesura que s’hi acostaven, o com si caminessin en cercle. De sobte la casa de pedra i l’edifici en obres van aparèixer al seu davant. Potser sí, que el follet se n’havia tornat a l’ermita… Es van aturar abans de recórrer els darrers metres.


  —Els follets són resistents —va mormolar l’Aram, i les paraules li lliscaven dels llavis com els xiulets de l’aire que vincla les canyes del riu—. Tornarà.


  —Els llops no l’han vist —va tornar a dir l’albí—, ni les criatures subterrànies.


  —I què vols dir amb això?


  —Re. Els gossos es van menjar els muricecs i ella estima els gossos… un mal de ventre, qui sap… potser és en algun lloc cuidant-los, fora de la vista.


  L’home es va encongir d’espatlles i es va gratar el coll, sota les barres. A l’ermita no hi havia ningú, fins i tot els ermitans, amb les seves pors, havien marxat. O tal vegada els havien devorat els monstres de cap blau.


  —No m’agrada, això —va mormolar.


  Per sota de Santa Fe, cap al nord, el cel era més net i la tempesta afluixava. Hi havia alguna clapa de sol. L’albí, enlluernat, es va protegir els ulls amb les mans. No podien continuar en aquella direcció sense arriscar-se que les criatures vigilants els veiessin.


  —Potser l’han atrapada —va mormolar l’Alba.


  —Potser sí… —va remugar l’albí, encegat per tanta claror.


  No podien anar més avall sense entrar a l’espai descobert de núvols. Amb aquella lluminària, l’home sense nom estava a les fosques. Cap a la banda de Viladrau, en canvi, darrere el Matagalls i cap al turó de l’Home, la tempesta era intensa.


  —Ella volia que ens aturéssim fins que s’acabés la nevada —va dir l’Alba, per provar de creure-s’ho—. Segur que ho ha acabat fent, segur que els gossos la protegiran…


  Van tornar enrere, desfent els seus passos amb cautela, entrant una altra vegada al cor de la blancor i de la neu que anava caient i n’esborrava el rastre. I amb l’ànim abatut, van reprendre la marxa. Mai no s’ha vist una comitiva tan trista com aquella.


  Continuava nevant.


  El mateix camí que ja havien recorregut una vegada, se’ls feia més feixuc de passar sense el follet. Però no era només la falta del follet el que els feia sentir els peus de plom i les cames de fusta, era que la tempesta de neu s’havia fet la mestressa absoluta de la muntanya.


  L’albí aplanava la neu acabada de caure amb els seus peuarros i els marcava la sendera estreta on les muntures podien posar les peülles, però aviat això no va ser prou. Els animals pesaven molt i a cada pas se’ls ensorraven les potes més endins.


  Prrrrp, prrrrp, prrrrp…


  Cada vegada la neu els arribava més amunt.


  Prrrrp.


  Fins que van quedar travats. Esbufegaven, treien columnes de vapor espès pels forats del nas, per la boca, agitaven els caps i es negaven a fer un pas més. S’haurien quedat allà i haurien comportat de morir-se glaçats.


  Aleshores l’home sense nom es va mirar amb disgust la comitiva atrapada, com si fossin conillets indefensos retinguts en un parany. Va brandar el cap.


  —Bèsties ruques —va remugar.


  Si fos per ell, ja hauria recorregut deu vegades aquella distància. Però no es volia queixar perquè l’amo nou el tractava amb una delicadesa com mai no l’havia tractat ningú, i aquell xicot engelabrit que ni tan sols no caminava i només donava feina i mals de cap… diu que era el seu germà… Es gratava la closca, aquesta és una cosa que no li cabia al cap. Perquè en realitat l’Aram semblava un home de Montsoriu, com els que es burlaven d’ell i li deien animal, com els que el fuetejaven i li donaven puntades de peu rient, envoltat de crits i escopinades, enmig d’una rotllana enfollida i brutal. Es va espolsar aquestes poques idees que li embullaven els pensaments i li cremaven les orelles.


  Què en sabia, ell, dels homes i dels seus costums?


  Res.


  Bah! Ell era com una roca, no li podien fer cap mal. Ja podien riure i escarnir-lo, que no en faria ni cas. No volia saber res dels humans i dels seus costums assalvatgits.


  Però l’amo nou, aquell xicotet menut que era més feble que ningú, se li havia ficat en algun lloc del cervell i no havia estat a temps d’aturar-lo, com el ratolí que s’entafora com un llamp per una escletxa invisible. Amb la base dels palmells de les mans als polsos, va provar d’apartar-se aquella nosa sense entendre res. Va prémer fort i va tancar els ulls. A quin déu podia resar una criatura com ell? Qui el voldria?


  L’Alba tremolava de fred i plorava pel follet perdut. I el plor li omplia de caramells de gel les galtes enceses. L’home sense nom se la va mirar amb els seus ulls transparents sense saber que era una noia, però, com si una part d’ell ho hagués sabut, va sentir al fons del pit la punyida d’alguna cosa que s’assemblava a la tendresa, en un lloc on mai no havien germinat sentiments humans. I va sospirar, una cosa que tampoc no havia fet mai abans. Li costava respirar, li feia mal el cap i li pesaven les cames.


  I no era de cansament.


  Li hauria fregat l’espatlla pel llom, coll contra coll, com havia vist fer als llops en l’època del zel… hauria udolat de felicitat. Quines coses se li acudien!


  Llavors l’home va ajuntar els palmells cap endavant a l’alçada dels genolls i, com si ell mateix fos una pala, va arremetre amb els braços, amb tota l’empenta que li donava la força del seu cos voluminós, rocós, contra el talús de neu tova. Això el distrauria de les pessigolles que sentia a la base de l’estómac, d’aquella incertesa que li escalfava els sentiments.


  I així, sense pensar, va anar obrint amb el cos una sendera estreta per on s’anaven afilerant els seus seguidors, apressats, perquè, poc tros al seu darrere, la mateixa neu que queia i el vent que la removia n’anaven esborrant el camí i les traces.
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  Quan l’expedició finalment va arribar vora can cuc, camí de la Calma, on es pensaven establir fins que els dorments recuperessin l’energia que els havia de dur la primavera, l’albí va dir que podien reposar algunes hores a recer del castanyer on vivia l’àvia Ridaura. Li havien de dir que havien perdut el follet. Qui sap com reaccionaria, la vella. Però quan hi van trucar van saber que algú ja l’havia avisada que la seva néta s’havia aventurat més avall de Santa Fe amb els gossos malalts i que s’havia exposat als perills de Montsoriu tota sola.


  Les notícies corrien pel bosc entre les criatures ocultes.


  I no totes eren bones.


  L’àvia els va rebre amb senyals inequívocs de preocupació. Ella mateixa se n’hauria anat a buscar la seva néta si l’artritis no se li estigués menjant les articulacions. Els va fer passar, remugant penjaments contra aquells gossos insensats, contra la joventut, que no veu perills enlloc, contra la vellesa, que se’t menja l’energia i et consumeix el cos fins que ja no el pots fer servir per a res.


  —Passeu, criatures —els va dir amorosament.


  Allà podrien menjar i escalfar-se.


  I endur-se, si ho volien, l’altra criatura dorment.


  A l’Alba li va fer un salt el cor quan va veure el cavaller de Vilardell. I llavors es va adonar que se n’havia oblidat durant tots aquells dies. Des de l’última vegada que l’havia vist, la seva vida havia estat tan ocupada que no li cabien ni els records del seu amor.


  El xicot dormia, totalment absent. Era bonic i fred com una figura de cera. I l’Aram també s’acostava a la hibernació, perquè amb prou feines podia moure’s i parlava amb una gran dificultat. El seu pensament s’aturava. L’Alba i ell havien de fer un esforç descomunal per dir-se tot el que la noia encara necessitava saber per enfrontar-se als serpents de Montsoriu i al Nigromant, per detenir el Poder Fosc.


  Havien lluitat contra el cansament i la son, contra el temps, però tot semblava inútil. Encara faltaven tantes coses, hi havia tants detalls que la noia desconeixia, que el jove, tremolant lleugerament dins la carcassa del seu cos cada vegada més inert, es desesperava… El que es proposaven era superior a les forces de qualsevol criatura humana i compartir plans i aprenentatges d’aquella manera, viatjant entre neus i congestes, era poc menys que impossible.


  L’Alba havia d’incorporar a la seva memòria tot allò que sabia i no recordava, i ho havia de combinar amb el que encara no havia après mai. Tancar el doble cercle del temps! Mai no ho havia provat ningú, que sabés l’Aram. Ell s’havia preparat durant anys, tota la seva adolescència i joventut, primer a la biblioteca del monestir, després a la Força de Sant Pere de Vilamajor, als camins, a les dependències de Montsoriu, havia estudiat els astres, havia après les arts de la construcció de rellotges, a triangular i calcular el moviment dels planetes, l’el·líptica… havia llegit i après el llibre.


  En arribar al castanyer de can Cuc, a l’Aram ja quasi no se l’entenia. Mentre l’acomodaven prop de la llar de foc, va fer senyals a l’Alba perquè s’hi acostés.


  —N’Arnnn d… Trrrrojammmm va dir… —va mormolar amb un alè d’aire.


  Feia pena d’escoltar-lo de parlar entre esbufecs, potser per això l’Alba li va posar la mà al front i el va interrompre.


  —Jo també hi vaig parlar, no pateixis, coneixia un fragment del llibre i la història del cabàs de serps. M’ho va explicar.


  —No, no, esss… klttt, el Grrrrrn Msssstre…


  Quasi no se l’entenia.


  —Reposa, no pateixis, ja em va dir el que m’havia de dir.


  —L’hassssd… trrr… bà… nnn… sssl… xxxssss… —va fer en un esforç suprem. I ja no va poder pronunciar res més.


  L’Alba no s’hi fixava, no tenia consciència de la importància de cada indici, de cada instant. Encara no sabia ni una part de tot el que calia saber i el xicot s’anava quedant ert.


  L’àvia Ridaura brandava el cap. Li van explicar tot el que els havia passat. Havien d’anar de pressa. Sabia que el temps es tancava, que amb l’inici de la primavera arribarien a la fi del cicle, i el món, tal com l’havien conegut, podria desaparèixer.


  També sabia que no es podien quedar allà.


  Havien de continuar fins a la Calma i posar-se a cobert en un lloc on, els ho havia assegurat l’home sense nom, no els buscaria ningú. Ja estaven a punt de dir-se adéu quan va arribar en Tastaví, que venia a buscar noves de la seva cosina desapareguda. Pel que es veia, la notícia s’havia divulgat pertot arreu.


  —He deixat el vi —va dir abraçant l’àvia Ridaura, abans que ella el renyés—. Se sap re de la Queralt?


  La dona el va apartar i se’l va mirar als ulls. Tots estaven sorpresos de veure’l. Llavors l’àvia Ridaura va arrencar una rialla. Tal com estaven les coses, aquell riure sonava estrident i fora de lloc. Li va donar un cop al pit amb la mà plana i li va dir:


  —Et penses que no et conec, gran sapastre? D’on surts?


  En Tastaví va callar, el cap cot, les puntes de les orelles encetades, robust com una torre. Certament, era un follet d’una mida colossal, tot i que amb prou feines arribava a les espatlles de l’Alba.


  —Et penses que no ho sé, que tots els cellers del Montseny estan escurats? —va preguntar l’àvia amb braó—. I que als que no estan escurats no s’hi pot entrar perquè hi han fet cau les criatures pudents per passar-hi l’hivern?


  El follet feia dibuixos a terra amb la punta del peu.


  —Hem de buscar-la, àvia, per això he vingut. Tothom es pensa que sóc un inútil, que no sóc bo per a res, però no és veritat, àvia, ja ho veuràs, t’ho prometo… ja ho veuràs, que la trobarem!


  —Vaja, la sang tira més que el mam… ja m’agrada. —Li va somriure, entendrida per aquella bona disposició—. Però ara mateix ningú no sap on és —va afegir—. Tal vegada les goges…


  —No m’agraden les goges.


  —No siguis criatura, ves quines manies!, potser no podem triar.


  El follet va alçar el cap i es va mirar l’àvia amb els seus ulls immensos. Un rull rossenc se li escapava de la gorra i li arribava a la punta del nas. De vegades li costava d’entendre per on anaven els pensaments d’aquella dona tan vella, que tenia dotzenes de néts escampats per tot el Montseny i els estimava tots i cadascun amb una força i una passió fora mida. I ara n’havia perdut un.


  —Vine, acosta’t. Has de reunir els teus cosins, ells ens ajudaran.


  Llavors se’l va mirar atentament. Tenia els ulls tristos, apagats.


  —Quants dies fa que no has tastat el vi?


  Ell va encongir les espatlles.


  —No et pensis que et serà fàcil deixar de beure —va dir l’àvia—. Encara que sigui per força, costa molt.


  A en Tastaví li tremolaven les mans. Estava tot encongit.


  —Fill meu, no passis vergonya, hi ha coses pitjors al món.


  I l’àvia Ridaura es va mirar amb pena els dos joves humans que jeien mig glaçats a la flor de la vida, qui sap si pel seu mal cap. Allò sí que era trist! Tan eixerits i tornar-se de pedra… Qui sap si els podrien despertar. N’hi havia que s’havien quedat engelabrits per sempre, i cap força humana ni màgica no els havia aconseguit arrencar del seu son de pedra. Però no els ho pensava dir. Que trist, tan joves! Com també era trist aquell desfici que tenien les criatures humanes per destruir-se i destruir.


  La vella va remugar.


  I com n’arribaven a ser, d’impacients i d’ignorants les criatures humanes!


  L’àvia Ridaura va tirar llenya al foc i va penjar una olla als clemàstecs, sobre les flames. Hi va afegir costella de cérvol i verdures. També menjaven coses estranyes, els humans. Se’ls va mirar, estaven desanimats. L’Aram encara alenava molt feblement, amb el seu respirar prim de llavis immòbils, però cap escalfor no aconseguiria temperar-li el fred que se li anava escampant, de cada vegada més espès, carn i ossos endins, fins a ocupar-li les entranyes. L’Alba estava tan fatigada que s’havia deixat caure al costat de la llar de foc i no era capaç de moure’s. L’home albí vigilava la blancor de fora, com si no es cansés mai.


  —Vaja, i on anireu, ara? —els va preguntar la vella mentre en Tastaví es treia sabates i mitjons per escalfar-se els peus.


  —A la Calma —va dir l’Alba—, ell coneix un lloc…


  I va assenyalar l’home sense nom.


  —Al mas de l’amo —va dir ell.


  Llavors l’Alba va obrir molt els ulls. Un corrent elèctric la va sacsejar de dalt a baix. No es podia creure el que sentia. El mas de l’amo!, allà on l’havien tingut empresonada durant un temps interminable, amb aquell home terrorífic que la perseguia des que havia arribat a Gualba.


  —I aquest és un lloc segur? —va preguntar indignada a l’home albí—. Amb mi no hi comptis!


  Llavors l’home sense nom, amb la seva llengua estrafeta i sense gosar mirar-la a la cara, li va explicar que l’espantall s’havia estimbat, que ja els ho havia dit a Santa Fe, i que no tornaria mai més. Casa seva era el lloc més segur de la terra perquè, no sabent que l’amo no hi era, ningú no els hi buscaria. La vella va passar una mà arrugada, sarmentosa, pel borrissol del cap enorme de l’home. Amb prou feines si arribava a abastar-lo, això que estava assegut a terra i la vella estava dempeus.


  —Era un mal home —va mormolar—, un vertader animal, el teu amo, m’alegro que sigui mort.


  I l’home sense nom va sentir una escalfor que li cremava les galtes i li pujava fins al fons dels seus ulls transparents. Li feien mal les conques dels ulls, com si un dit enorme li furgués al fons de la mirada, allà on es guarden les imatges dels records, allà per on a l’amo li sobreeixia la maldat. El lloc per on havia començat a robar-li la vida.


  Semblava com si l’àvia Ridaura li llegís els pensaments.


  —No et sàpiga greu re, fill meu —li va dir enigmàticament.


  —Tu saps d’on vinc, oi, àvia? —li va preguntar aleshores l’albí.


  —I tant. Ets la criatura dels llops. T’he vist des de petit. Jugaves amb els cadells com un més de la llopada.


  Va riure. L’àvia tenia raó. Parlava la llengua dels llops molt millor que la dels humans, s’entenia amb els seus germans de llet, amb els seus semblants, amb les forces del bosc… Allà ningú no l’havia fet sentir com una criatura monstruosa tal com ho havien fet els éssers humans. I ara notava la carícia de la vella Ridaura, que tampoc no el mirava com un ésser estrafet. Potser perquè els animals també formaven part de l’harmonia del bosc?


  L’àvia se’l continuava mirant de fit a fit, com si li endevinés les paraules que no s’atrevia a pronunciar.


  —No ets un animal, si és això el que vols saber. Però tampoc no ets només humà. Si ho fossis, no em veuries, i no podríem parlar.


  —Em va alletar una lloba… Això ja és especial.


  —Sí, ja ho sé, però no n’hi ha prou. Hi va haver un abans.


  —Sempre hi ha un abans —va dir ell, ensonyat, amb la seva llengua embarbussada—. Fins on podem anar, tirant enrere en els records? Jo només arribo als llops. I ja em sembla prou lluny.


  L’Alba se’ls escoltava embadalida. La fatiga no la deixava moure’s.


  —La lloba no era la teva mare —va explicar la vella.


  L’home esperava que parlés, però ella es feia pregar. Pensava cada paraula, les sospesava abans de dir-les, les feia rodolar per la boca abans de deixar-les anar.


  —Ella…


  La mare de l’home sense nom havia existit en algun lloc, algun dia, abans dels llops. Tothom té una mare, encara que no l’hagi coneguda.


  —Ella era una noia jove i bonica —va dir la vella Ridaura—. Forta. Vivia a la vall de la Tordera, prop d’un molí. Sí, no em miris així, ella era molt bonica, almenys tal com ho entenen els humans, tenia una veu dolça i intensa, capaç de calmar una tempesta. Allà la va conèixer el teu pare, un dia de pluja, quan una ullada de sol pintava l’arc de Sant Martí desplegat sobre Campins. Tots els colors esclataven al costat del pou on ella havia anat a buscar una galleda d’aigua. No comencen així, totes les històries d’amor? Ell seguia el feix de llum quan la va veure, i ja no va poder mirar res més. Ella se’n va enamorar a poc a poc, d’una manera definitiva i profunda. Hi va haver un gran amor. Però els grans amors sempre duen grans patiments, i aquesta història no havia de ser diferent. Hi va haver un gran amor però també hi va haver una gran mentida, que els va separar. Ell era inconstant i capriciós… anava i venia. Ella s’ho creia tot, era de bona pasta…


  L’albí se la mirava, bocabadat.


  —Ton pare ni tan sols no deu saber que vas néixer. Ella tampoc no sap que vas sobreviure a la mentida.


  —Saps qui és, mon pare? —ell, amb una ansietat creixent.


  —Prou que ho sé! Ho sap tothom. Es deia…


  Va tossir i es va recompondre els cabells.


  —Es diu Ismè —va explicar.


  —Ismè! Menteixes, vella, quin nom d’home és aquest?


  —Ismè… No és el nom d’un home. És el nom de qui pot encavallar amb les cames el cim del Matagalls, el qui d’una passa pot anar del turó de l’Home a Viladrau. És el gegant del Montseny, és la força de la muntanya.


  —Ismè… —va repetir l’home albí amb la seva llengua maldestra—. És el meu pare? Com puc ser fill d’un gegant?


  —L’Ismè es va fer petit, va perseguir la teva mare fins que va aconseguir enamorar-la i després la va oblidar. Vols cosa més insensata? Pròpia d’un gegant que viu milers d’anys. És en algun lloc dormint, les seves migdiades poden durar un segle. Ja t’ho he dit, segur que ni tan sols no sap que té un fill.


  —I la mare? Per què em va abandonar?


  —No et va abandonar, pobra dona! A la teva mare li van dir que havies mort en néixer, i els teus oncles es van cuidar prou d’anar-te a llençar al bosc.


  —Però per què?


  Era incomprensible.


  —Ves, per no passar per la vergonya de la gent, quan veurien quina criatura els havia nascut.


  No s’ho podia creure. La vella afegia:


  —Perquè no els cremessin a la foguera per bruixots. Abans que tu nasquessis, mai no s’havia vist un infant albí al Montseny. —La vella es va empassar la saliva i va afegir—: Carallots!


  Ell havia perdut el color. Li tremolaven les aletes del nas.


  —On és ella? És viva?


  —Sí, i és clar que és viva, però no et diré on, i no m’estiris més la llengua!


  —Però jo tinc dret…


  —Dret, dret… què en sabràs tu, de drets! A callar s’ha dit! La muntanya ha guardat silenci fins ara perquè duus dintre una criatura adormida que algun dia despertarà, i llavors qui sap si no ens n’haurem de penedir, deixem les coses tal com estan…


  Després d’aquestes paraules, l’àvia Ridaura no va voler parlar més.


  I l’home sense nom se’n va anar a poc a poc cap a la porta i va sortir del recer del castanyer on l’àvia Ridaura els havia refugiat. Una criatura adormida dintre… què volia dir?


  Fora era fosc i continuava nevant. Va aclucar els ulls.


  Per primera vegada a la seva vida, l’home sense nom va plorar en silenci. No es notava cap criatura dintre, només una ràbia sorda i una tristesa molt gran de no saber què era, ni quins éssers eren dels seus. Però ningú sinó l’àvia Ridaura no va saber res d’aquelles llàgrimes ni d’aquell plor.


  Mentre s’estava allà fora, en Tastaví se’n va anar. Amb pas ferm, més decidit que mai, sortia per aplegar els cosins. Eren centenars. Rastrejarien la muntanya fins que trobarien la Queralt.


  No els seria fàcil, però, perquè no era a cap lloc on la poguessin veure i cap criatura de la muntanya no havia arribat mai fins allà.


  Quan la criatura verda s’havia despertat, allà al lloc on havia anat a parar, no recordava res ni podia identificar on era. Es trobava en un indret ple de pedres i grumolls de terra, fosc com la nit. Tot i que els gossos s’arraulien contra el seu cossarronet diminut, tenia molta por. Estava sola amb els animals, hi estava acostumada, però aquell lloc era molt estrany. No hi feia gens de fred, però era opac, com si absorbís la llum i el soroll.


  Va provar d’enfilar-se pel forat d’on segurament venia, però era molt dret i les parets s’esgrunaven quan provava de clavar-hi els dits o els peus.


  Aviat va descobrir que potser ningú no la sentiria per molt que cridés. Així que va treure aquelles fulles primes de la seva bossa i va menjar i va donar menjar als gossos.


  Necessitava calma per poder pensar.


  Al seu voltant hi havia una extensió plana, no en veia els contorns per saber si era gaire gran, lleugerament fangosa, com si hi hagués hagut bassals. Això volia dir que arribava l’aigua de fora… o que es filtrava d’alguna vena de la muntanya. Es va posar a caminar a les palpentes, amb molt de compte, per explorar els límits d’aquella foscor. I sense adonar-se’n va ficar un peu en una escletxa i van rodolar un grapat de pedres fent una remor apagada, com si fossin de cartró.


  Al darrere de les pedres, el forat es va eixamplar.


  Ella i gossos van lliscar per un prou profund, de vegades quasi dret, de vegades només prou inclinat perquè no deixés de caure. Amb els talons, quan podia, provava de frenar aquella caiguda embogida.


  Els gossos grinyolaven, esverats.


  I de sobte la caiguda es va aturar i va fer un seguit de tombarelles abans d’anar a petar contra un talús de terra dura. Just va ser a temps de veure alguna cosa que desprenia una llum fosforescent molt tènue, de color blau, i va perdre el coneixement.
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  L’hivern va anar lliscant lentament sobre el Pla de la Calma amb el seu alè gelat. Acudia cada matinada amb puntualitat i s’instal·lava damunt del mas llòbrec de l’espantall, on l’Alba, l’Aram i el cavaller dorment s’havien refugiat amb l’ajuda de l’home sense nom, fins que el rellevava un nou dia. Una setmana darrere l’altra.


  L’Aram s’havia adormit. I ja només quedava esperar la primavera.


  L’Alba s’havia tornat a vestir la roba de quan vivia a can Figueres, que era molt més còmoda que aquells fardots prestats de l’any de la picor. Qui se’n podia sorprendre? Qui li podria fer mal? Allà no hi havia sinó aquell home assalvatgit que no hauria sabut distingir el marromot del Gore-tex. L’innocent, de tot es meravellava. I hauria donat la sang per protegir-la. Però a l’Alba encara li feia por, o potser només era angúnia, mania, fàstic, qui ho sap. Era tan lleig i tan estrany!


  De primer, l’home es va sorprendre de la transformació. Però se la va mirar amb els seus ulls transparents i va intentar somriure.


  —Sempre he sabut que eres una dona. Et creies que m’havies enganyat?


  A ella no li va agradar el seu comentari. Preveia l’inici de complicacions.


  Però ell tenia els seus motius per respirar més tranquil veient-la com una noia. Al llarg de la seva vida, la criatura albina només havia conegut homes brutals i violents, que l’escarnien i li deien animal, que el tractaven com una bèstia. L’única persona que no ho havia fet era l’Alba, per això havia de ser diferent. Una dona mai no alçaria la mà contra ell. Com una mare. Aquesta era la seva lògica.


  Una mare. Potser sí. Una resposta tan bona com una altra.


  Va ignorar que hi ha també dones violentes, cruels… A ell li valia i s’hi va aferrar. A ella també li va valdre, doncs, què hi podia fer?, s’estimava més parlar-hi poc, sovint ni tan sols no l’entenia. Va intentar dir-li que no tots els homes eren cruels, però ell no en va voler saber res. Ja tenia l’opinió formada.


  —No em faràs pas canviar de pensament! —va protestar l’albí.


  —Però de vegades…


  —De vegades, de vegades! Què n’has de saber, tu, dels homes —li va engaltar.


  I certament tenia raó, no va gosar contradir-lo. Ella, dels homes, en sabia tan poc com ell s’imaginava.


  I des d’aquell moment, l’home sense nom li va dir mestressa, encara que la noia va intentar de totes les formes possibles que li digués Alba.


  —Mestressa de què? —protestava.


  Aquesta condició creava un vincle i unes obligacions, i ella no volia tenir cap lligam amb aquell home primitiu. Sentir-lo respirar, escoltar-lo xarrupar la sopa, li feia venir basques. L’esgarrifava la sola idea que se n’hagués d’ocupar.


  Però ell no ho veia igual.


  —A mi no em reprenguis, perquè et diré com voldré —tancava el tema.


  Feia por. Valia més no mantenir-hi disputes.


  No el va poder convèncer de prendre un lloc a la casa: una habitació i un llit. Però sí que es va avenir a dormir a terra en un racó de la cuina, per vigilar el foc a la nit, va dir, que no es glacessin més els xicots adormits, en lloc d’estar-se apartat al seu jaç de tota la vida, a la pallissa. També va aconseguir, i això no va ser poc, que l’home triés un nom perquè ella el pogués anomenar. No li podia pas dir animal.


  —Em diré Montseny —va anunciar amb la boca plena, doblegant les vores de la llengua contra el paladar perquè li passessin les esses per sota.


  El nom li havia esclatat als llavis com una tempesta de tardor. Tèbia i potent.


  I ella no se’n va estranyar. L’home sabia el secret dels llops i duia marcat a l’espatlla un d’aquells signes que els homes antics havien dibuixat en una roca de la cabana de pastors. També veia les criatures invisibles, i era capaç de seguir el vol dels muricecs des de la distància, com si ell mateix hagués tingut unes orelles amb receptor d’ultrasons.


  —Montseny? Com la muntanya? —va preguntar ella.


  Montseny volia dir «muntanya del senyal». I l’home que havia triat aquell nom perquè l’anomenessin, també duia un senyal gravat al cos. Ell mateix era un senyal, si hi havia algú que fos tan totxo per no adonar-se’n. Era un nom apropiat per combinar amb tot aquell caramull d’enigmes. Un nom prou bo per al fill d’un gegant.


  —Montseny! —I ell va acariciar els sons amb la llengua, per dins de les galtes. I va sonar com el saltant d’aigua que s’ensorra al gorg.


  No era cosa que s’hagués de discutir.


  I així instal·lats, es van disposar a passar amb paciència les lentes setmanes que els havien d’acostar a la primavera, l’època que fa reviure la saba dels arbres adormits i desvetlla la natura hivernada. Ella comptava ensenyar a en Montseny alguns costums bàsics per comportar-se entre l’altra gent: higiene, maneres a l’hora de menjar i beure, gestos… no n’esperava gran cosa, però almenys que la seva companyia, ja que semblava que no tenia altre remei, fos suportable.


  Però la major part del temps, l’Alba ignorava aquell home. Durant tot l’hivern s’havia de concentrar en molt poques qüestions i les havia de poder resoldre. L’una era repetir una vegada i una altra, fins a saber de què li serviria, el contingut del llibre del monestir, que l’home de l’Índia havia portat juntament amb el cabàs de les serps. Una altra era imaginar les mil combinacions possibles del mapa mental que formaven els rellotges de sol del seu pare i del seu germà superposats. I tenir presents les paraules de l’àvia Mintònia, que la devia seguir en la distància des del fons d’alguna galleda d’aigua, d’una cisterna, d’un pou… miralls d’un món on un dia tornaria, si tot anava bé.


  L’Alba encara no veia cap relació entre el llibre i els rellotges, ni tan sols en els rellotges entre si. Era com si s’hagués trobat a la butxaca les peces menudes d’un tot immens sense saber què fer-ne. No sabia ni com ni on les havia d’encaixar, perquè no veia el traç ni la grandària de la figura que havia de formar. Quantes peces li caldrien? On eren?


  Va començar a recompondre els detalls de tot el que havia fet des del moment que havia passat la Porta del Gorg Negre, de la seva vida anterior, com si fossin les peces d’un trencaclosques gegant, un d’aquells puzles que li agradava tant de muntar a poc a poc, al llarg de tot un cap de setmana, dissabte i diumenge sense desparar la taula… amb minuciositat. Amb l’Aram!


  Ara se’n recordava.


  La paciència li anava restaurant la memòria adormida, tal com li havia anunciat el seu germà que passaria. Has de recuperar l’espai de la memòria adormida, li havia dit la dona de can Prat, els missatges, les imatges, les sensacions, tot el que podia explicar qui era i per què vivia, tot el que la lligava al seu passat i al seu destí.


  Els puzles.


  Era molt petita i els muntaven ella i l’Aram, però sobretot els ordenava ella, els encaixava prement-los contra la taula amb els polzes, amb la llengua entre les dents. I ell triava les peces i les posava en muntanyetes, classificades per colors, i de cada color, els diversos tons. No es pot fer un trencaclosques si no classifiques primer les peces.


  —Aquesta no va aquí —li deia ella de tant en tant.


  I ell s’enrojolava, ganàpia. El pare se’ls mirava de reüll mentre llegia el diari i xuclava la pipa de boix. I ells feien puzles, cadascú hi tenia la seva part. La part d’ella era encaixar les peces, la d’ell, buscar-les. Per aquells dies, a casa encara hi havia la mare…


  Anava recordant retalls oblidats d’una vida amagada.


  Memòria latent.


  Ara l’Aram s’havia adormit dintre del cos de pedra sense haver-li acabat de posar els cartronets de colors en muntanyetes. Què li volia dir del cavaller Arnau de Torroja, Mestre del Temple? Per què no l’havia deixat parlar quan encara podia?


  Ella sola havia d’aplegar totes les peces, veure quantes en necessitava i on anava exactament cadascuna. Recompondre d’aquesta manera la imatge del món que li havien encarregat de conservar, reconstruir el dibuix, veure’l complet, posar-lo en moviment per lluitar contra la força que el volia destruir. Llavors potser sabria què havia de fer. Qui sap per què li havia tocat a ella. No era valenta ni tenia dons especials, no li agradava l’aventura… Només els puzles i els jocs d’enginy.


  Encaixar peces amb paciència.


  Era complicat amb un rellotge descomptant el temps que s’acabava.


  Potser només les persones vulgars, posades en situacions extremes, són capaces de grans gestes. Ella no se sentia gens especial ni hauria volgut ser-ho. Era només una peça de colors que encaixava en la gran harmonia de la muntanya, el massís del Montseny de l’ahir i de l’avui, el del real i el del mite. La muntanya de tres cims. El de sempre. Cap problema. Quan el moment arribés, totes les peces començarien a encaixar i funcionarien soles, com la gran maquinària d’un rellotge. Ella només hi era per donar-hi el primer impuls… posar el primer retall i després, al darrere, tota la resta. No és així com avança la roda del temps?


  I si allò no passava…


  Valia més no pensar-hi. Perquè hi havia coses més importants a pensar.


  Els dies que el cel estava cobert, en Montseny i l’Alba s’arribaven fins a la Sitja del Llop. L’home obria pas en la neu amb els seus peuarros i ella el seguia, marcant les passes sobre la neu trepitjada, evitant les clapes de gel llisquents com el vidre que s’amagaven a la solana. Quan hi arribaven, sempre feien el mateix: ella entrava a la cabana i s’asseia al terra compacte que havien trepitjat els homes antics milers d’anys enrere, mirant de desentrellar el misteri de la pedra, mentre l’home s’apostava a la porta, vigilant.


  Hi havia almenys quatre classes de signes diferents, combinats aleatòriament… potser n’hi havia més, perquè alguns semblaven esborrats o inacabats…


  Passava hores mirant-s’ho, provant d’entendre-ho.


  A la tornada ella anava al davant i ell la seguia, esbarriant la neu per esborrar el seu rastre. Al darrere, sovint acabaven la feina un grapat de llops silenciosos de mirada groga.


  L’Alba volia ser capaç de relacionar els rellotges, la pedra i el llibre, les serpents, el drac, Lilith, les criatures meravelloses i l’home de l’Índia, el Mestre del Temple, l’Espasa de Virtut i el gorg d’en Cap d’Estopes… No sabia tampoc quin paper hi tenia en Montseny, que duia marcat a la pell un d’aquells senyals antics, sense ser cap rellotge ni haver tingut mai cap vincle amb el pare o amb l’Aram…


  Per més que contemplava la pedra, per més que provava de tenir present el mapa mental dels llocs on el seu germà i el seu pare havien treballat, per més que recitava el missatge del llibre oriental o recordava dia per dia tot el que havia fet des que havia sortit de can Figueres, no aconseguia trobar la clau de l’enigma que li permetés relacionar els detalls.


  De vegades s’oblidava un rellotge… o dos. Després els recordava i havia de refer tot el traçat. O no recitava el llibre… Llavors recordava el frare arxiver i les seves recomanacions. Dibuixa un mapa, li havia dit l’Aram. Dos mapes superposats. La dona de Montsoriu… Ella no era bona amb els mapes, mai no ho havia estat, i se li feia complicat imaginar línies que unien, com si el terreny fos pla, un espai ple de costers i rieres, torrents, pujols, crestes, gorgs i boscos… de rellotge en rellotge, d’una generació a l’altra i a través dels milers d’anys, fins a la prehistòria i les arrels dels temps.


  Com ho havia de resoldre alhora, si per separat cadascuna d’aquelles peces era un galimaties?


  Tornem a començar, s’exigia.


  Els rellotges i els signes de la pedra tenien una relació que se li havia de fer evident, però que de moment no ho era.


  Només li calia trobar el sistema que ho movia tot.


  Però hi havia contradiccions que no comprenia: el seu pare dibuixava a cada rellotge un senyal simple que tenia dues línies. I el travessava pel mig amb la sageta de les hores… Mentre que el seu germà n’havia triat un altre, diferent del que havia fet servir el seu pare. El de l’Aram tenia quatre línies, l’una dintre de l’altra, i el situava sota la sageta, de manera que, amb el pas del temps, l’ombra de la sageta l’anava recorrent del tot. En canvi, quan el sol la il·luminava, l’ombra només trepitjava la meitat del signe que hi posava el seu pare, ja que el sol no fa mai ombra per damunt de la sageta. Això volia dir res? Qui ho sap! Perquè en Montseny no era un rellotge sinó una persona, i duia gravat un d’aquells signes a la pell. No era ni el del pare ni el de l’Aram, sinó un tercer dibuix diferent, d’una sola línia, com el contorn d’una ametlla i no el travessava ni li feia ombra cap sageta. Al contrari dels altres dos, mai no li tocava el sol, sempre s’estava a les fosques, sobre la pell i sota la roba. A les fosques, a la pell d’una criatura albina.


  Quina diferència hi havia i per què?


  Tornaven a la Sitja del Llop. La somniava, la veia amb els ulls tancats. Els dibuixos la portaven a fixar-se en la composició. Potser havia de descobrir l’equilibri que mantenien els uns amb els altres, l’ordre que els relacionava. Però ella no sabia com posar-s’hi. De vegades havia jugat a completar sèries numèriques, sèries de figures geomètriques que tenien una lògica de funcionament. Encertava més les sèries numèriques que les d’imatges. Aquest era un desafiament semblant? L’Aram responia els enigmes i ella completava les sèries en aquell joc d’ordinador… Quin joc era? Feia tant de temps i ella era tan petita…


  Havia d’ordenar les sèries, doncs. O trobar-hi la lògica.


  Però no aconseguia endevinar com. Passava les hores contemplant els traços a la pedra, de vegades li semblava que descobria alguna cosa. El que buscava era allà, a la vista, havia de ser clar i evident. Sempre ho era. Ja quasi ho tenia… i, quan es pensava que la veritat estava a punt de manifestar-se, la revelació es tancava amb un esclafit violent que l’enfonsava en la frustració. Un enigma en una pedra mil·lenària! Per què la pedra li havia de revelar a ella el que no havia mostrat mai a ningú?


  Llavors passaven els dies i l’Alba només veia figures ovals i records borrosos de masos amb un rellotge de sol a la façana, que ja ni tan sols sabia ben bé on eren ni per què els recordava. La seva pedra plana amb el signe, el senyal marcat a la pell d’en Montseny… N’Arnau de Torroja també en tenia un, d’aquells signes, un penjoll de ferro que li havia donat un moribund, amb el recitat d’unes pàgines del llibre, pels carrers de Jerusalem. Era això el que li havia volgut dir l’Aram?


  N’hi havia per parar boig.


  Mentrestant, i d’una manera imperceptible, l’Alba es va anar acostumant a la presència muda d’en Montseny. I ell, qui sap si d’una manera conscient, imitant-la, anava polint els gestos, desterrava costums i assajava paraules. A poc a poc s’allunyava de la ferocitat animal d’uns temps en què no tenia ni nom.


  Passaven els dies, sense el follet. Els semblava que era molt de temps i que els cosins tal vegada ja no tornarien, però ignoraven que el temps dels follets es mesura d’una altra manera i un hivern sol no significa res.


  A les nits clares, l’Alba i en Montseny guaitaven el cel per espiar les constel·lacions. S’hi podien veure dibuixos enigmàtics, que l’home li explicava a poc a poc, a la seva manera. I ella es meravellava que un ésser tan simple pogués saber unes coses tan apassionants. En Montseny les coneixia totes, les estrelles, els havia donat nom i tot, i sabia de quina manera s’anaven desplaçant pel cel amb el pas de les estacions. L’Alba no s’havia fixat mai que els astres es moguessin, ni que a l’hivern es veien uns estels diferents dels que es podien observar a l’estiu. En realitat tampoc no sabia què hi havia al cel durant els estius…


  Ell se les sabia totes des de la infantesa.


  De quan mirava el món amb ulls de llop.


  Llavors posseïa la nitidesa del cel i dels cims com a única riquesa. Sabia quins estels s’afileraven a cadascun dels conjunts, quines figures formaven, i les seguia al llarg de la quietud negra dels hiverns fins a la brevetat màgica de les matinades d’estiu, fins que el sol miraria de gairell la muntanya, imaginant que més enllà d’aquells punts brillants hi havia uns altres mons i una altra gent.


  De vegades en Montseny, quan pensava que ella dormia profundament, se n’anava i no tornava fins a la matinada. Arribava cansat i sense ganes de res, i s’ajeia al racó del foc quasi apagat fent veure que hi havia dormit una nit llarga. L’Alba el vigilava. De primer l’havia vigilat perquè no acabava de fiar-se’n. Més endavant, quan es va adonar que l’home era un tros de pa, el vigilava amb la preocupació de qui no comprèn les coses, creient que potser acabaria fugint, que la deixaria allà al mig del paisatge nevat amb els joves dorments. Però mai no se’n va anar. I mai no li va parlar del que havia vist o havia buscat en les seves sortides nocturnes.


  L’Alba a la fi va imaginar que es veia amb una dona.


  O que potser buscava on dormia l’Ismè.


  Però fos el que fos, si havia de jutjar pel seu abatiment quan tornava, l’Alba hauria assegurat que mai no va trobar el que perseguia.


  No havien tornat a sentir els corns ni els timbals.
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  Quan la Queralt va obrir els ulls, la primera cosa que va veure va ser una lleugeríssima claror blava, fosforescent. Espantada, els va tornar a tancar de seguida. La llum blava era una mala cosa. Era el color de la mort.


  Va provar de recordar, però la seva memòria era un gran forat per on corria un aire fred i negre, massís, dur com la pedra de basalt que es forma al cor roent de la terra. Uns dits molsuts li comprimien les idees i li apagaven amb una tovallola mullada les poques espurnes de vitalitat que aconseguia encendre. Va estrènyer les dents. Pensar li feia mal al clatell. Com si li remenessin el cervell amb una cullera.


  Potser sí que s’havia mort.


  Va moure a poc a poc els dits de les mans, va bellugar les cames… Tenia l’esquena adolorida i un peu enrampat. Els morts tenen rampa?


  El silenci era absolut.


  O potser no, ben mirat… Hi havia allò, aquell respirar feixuc.


  Allò…


  Va allargar un braç, encara amb els ulls tancats, per apartar la nosa pudent que li oprimia la panxa, i va notar una pell calenta, rasposa, i de seguida una llengua humida. Un gos.


  Respirava. Un gos!


  A tocar de l’orella dreta en tenia un altre, alenant sorollosament amb la llengua fora. Sentia el soroll d’unes gotetes que queien, petaven blanament en algun lloc, sobre un terra de pedra, tac, tac… tac. Baves de gos: tac, tac… tac… tac. Eren els seus gossos, se’n recordava.


  La vida li anava tornant a poc a poc amb l’alenar dels gossos.


  Ella també respirava.


  A través del tacte de la pell, d’aquella proximitat càlida dels animals, se li despertaven lentament els pensaments primaris, uns quants, no gaires, les sensacions elementals com tocar, xuclar, olorar, sentir… sense lògica, ni causes ni conclusions, flotant només en la pura existència dels sentits, com el sol que escalfa la pedra o l’ocell que piula, el nadó que mama…


  El follet va palpar el seu cos i el va reconèixer, va resseguir amb els dits l’embalum dels seus animals. En va destriar les olors, la saliva, i després, amb un esforç que li feia mal a les costelles, va notar la fortor de la sang i l’orina… i aquella altra olor de bolets secs més allunyada, humida… Però de seguida les va perdre.


  Li venia com un llampec la memòria de les coses… i amb la mateixa rapidesa se li esborrava. Explorava el forat negre de la consciència, on flotaven alguns grumolls. A poc a poc. Havia aconseguit moure’s, reconeixia el so d’un lladruc, el gest d’asseure’s i acaronar una bèstia, de comptar: un, dos, tres. Hi eren tots tres, i eren gossos, els seus, magolats, com ella, i com ella grinyolaven.


  Aquella llum blava: la mort. I una fiblada de dolor a les costelles.


  No. Allò no podia ser la mort, no pas amb els seus gossos llepant-la… amb aquell mal que li feia tot.


  La criatura verda va obrir els ulls. No es veia res, tret de la fosforescència blava que donava a l’ambient un aspecte fantasmal. Hi va acostar la mà i va tocar amb repugnància una crosta aferrada a la pedra. Estava formada per petites escates humides que s’esmicolaven i li encenien els capcirons dels dits de blau pàl·lid. Qui sap si eren bestioles, excrements, ous d’insecte. Com cristalls menuts de calç viva. Va notar un calfred i, a les fosques, es va mirar les ungles.


  Blau. El color de la mort, deien els antics.


  Però allò no podia pas ser la mort. No amb els gossos.


  Llavors tot li va tornar molt de pressa, i es va recordar que havia perdut peu mentre caminaven per la neu, que no s’hi veia gens i la terra l’havia engolit cap dintre com si s’hagués ficat sense voler al cau d’una bèstia o en una escletxa estreta, que l’havia anat xuclant per un embut de terra i pedres de tartera. Impossible tornar a sortir. Com més ho havia provat, més endins havia anat. Fins que van quedar travats en una esquerda.


  Havia menjat, se’n recordava, havia acaronat els gossos… i llavors havia tornat a caure més avall, interminablement.


  Qui sabria buscar-la?


  Va estar a punt de plorar. De fet, li van lliscar algunes llàgrimes i es va tirar amunt els mocs un parell de vegades. Però tret dels gossos, ningú no aniria a consolar-la, així que calia buscar la manera de sortir d’allà.


  Va mirar amunt, a la negror de terra de tartera d’on venia.


  Va temptejar el terreny més avall… el forat continuava, amb olors de fong i salnitre, entre pedres cantelludes, esberlades com si una força gegantina hagués partit la muntanya per dintre, com un pa. Trencat i desencaixat. Ara el pendent no era tan pronunciat i a voltes planejava. Si calia, podria tornar enrere i explorar l’embut de tartera per on havia caigut, podia fer-ho.


  Hi havia aire. Un corrent tènue.


  El forat que respira té entrada i sortida, pensava el follet.


  I també pensava en els seus cosins de Montseny, de Campins, del bosc de la Farga, de Riells, d’Arbúcies… En les trapelleries i els jocs. I mentre s’aguantava les llàgrimes pensava que un follet és valent i que sempre se’n surt, de les dificultats, que la muntanya els és amiga. I desitjava amb totes les seves forces que el Montseny no l’esclafés amb els seus queixals de pedra, ara que se li havia ficat a la gola.


  Llavors el follet es va recordar dels jocs de fet i amagar quan era menuda. Corrien una bandada de follets pels vorals de les rieres, als sorrals de la Tordera. Per despistar-se, imitaven el xiulet del vent entre les canyes, fent alçar una remor que amagava els seus passos mentre s’escorrien entre els arbres, en una escletxa de les roques, sota un paller… La remor del xiulet anava creixent i creixent, mentre els follets s’amagaven, eren mil brunzits endimoniats que vibraven amb les fulles i els arbres i s’amplificaven, rebotaven als penyals com un eco, feien ressonar els caramells de glaç de les escletxes obagues.


  Va somriure i va assajar un xiulet fluix, encara se’n recordava. Feia temps que no es trobaven per jugar. La infantesa dels follets era molt curta, poc més de dos-cents anys…


  Va tornar a xiular, molt fluixet encara, i es va aturar a veure què passava.


  Llavors es va adonar que el corrent d’aire que circulava per aquell cau fosc s’enduia el seu xiulet i l’allargassava, fent-lo vibrar com si es tractés del tub d’una flauta. Meravellada, la Queralt va xiular una mica més fort, i el túnel va amplificar el so com un instrument ben afinat. I llavors va xiular amb totes les seves forces. I el so va ressonar a les entranyes de la muntanya com si aquell tramat de canals subterranis fos el flautat d’un orgue gegantí amb les manxes de l’aire desfermades per donar pas a una orgia de notes.


  Tothom ho va sentir.


  Els follets que buscaven la seva cosina per tots els racons del Montseny es van aturar i van afuar l’oïda. La melodia sorgia de les escletxes de les roques, ressonava entre els troncs dels aurons despullats, lliscava sobre el mantell de neu verge, els colpejava les membranes de les orelles… La Queralt, no hi havia dubte. Vivia i els cridava.


  On s’havia amagat, aquesta vegada?


  Dotzenes de follets, sobtadament engrescats, aferrats a la memòria feliç de la seva infantesa, van començar a rastrejar els racons de la muntanya amb la intenció de no deixar per dolenta cap escletxa per petita que fos. La trobarien. Encara havia de néixer el follet que perdés una partida de fet i amagar. Només era qüestió de temps i de paciència. I, d’això, aquelles criatures eren les que en tenien més en tot el bosc.


  Van afuar les orelles esmolades.


  El xiulet. El senyal.


  També el va sentir el Nigromant. I va arribar fins a les criatures menudes que dormien de cap per avall al soterrani del castell de Montsoriu, que van tremolar una bona estona, atapeïdes les unes contra les altres, vellutades i pudents.


  Ho van sentir les serpents del cabàs de l’home de l’Índia, a la masmorra més profunda del castell, tancada sota set enormes panys, set feixos de cadenes i altres tants forrellats. Aquella remor venia d’algun dels camins que al llarg dels anys havien obert a les entranyes de la muntanya, però de quin? Les serpents són animals llestos, d’estius sagaços i d’hiverns mandrosos. No els agradava que les haguessin despertat.


  Quan el brunzit es va apagar, els animals van tornar a repenjar els seus enormes caps encaputxats sobre el pit d’una estàtua jacent ajaguda al damunt de coixins damasquinats, on les bèsties covaven els ous. Eren gemmes de la grandària d’un meló mitjà, facetades de manera que si hi tocava la llum s’hi reflectia esmicolada en una infinitat de reflexos. I es van tornar a adormir enroscades, amb els seus tresors a la boca perquè ningú no se’n pogués apoderar. La primavera encara trigaria…


  Però no tothom era tan confiat.


  La campana grossa del monestir de Sant Salvador de Breda va vibrar com si l’haguessin refregada amb un raspall de pues de ferro, i el monjo vell va fer el senyal de la creu sobre el pit, demanant a Déu que els protegís del mal. No gaire lluny d’allà, un ramat de senglars es va precipitar cap a un clap de neu sollada, on havien estat arrencant arrels, esgüellant salvatgement. La lluna es va tenyir de sang.


  A la Calma, l’Alba es va estremir.


  Un so desconegut esquerdava els caramells de gel que penjaven de la teulada. I de sobte ho va comprendre. No pas la música, que no l’havia sentida mai abans, ni va poder endevinar d’on venia, sinó la lògica dels dibuixos i dels rellotges que havia estat buscant tants dies sense resultats. I sense dir res a en Montseny, que recollia branques, va agafar la Urània i van arrencar el galop cap a la Sitja del Llop.


  Havia de comprovar una cosa en els signes que els pastors primitius havien dibuixat a la pedra.
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  La melodia encara li ressonava al cap quan va arribar a la Sitja del Llop. Era com un lament allargassat, com el bruel d’un corn marí que s’obre pas entre el soroll de la tempesta. Sortia de les profunditats de la terra i creixia, creixia a mesura que ascendia en espiral pel canal de ressonància que li ocupava tot el crani… i aleshores, quan ja li semblava que no ho podria suportar, l’udol li va començar a fer voltes a la imaginació com uns cavallets de fira: tres espais concèntrics, separats pel temps, lluitant entre si en un mateix lloc, forces oposades topant violentament, criatures pudents i serpents contra els éssers lluminosos de la muntanya, el dia batallant per encendre la nit, la fosca abraonant-se contra la claror per ofegar-la.


  I aquell bruel.


  De sobte tot va encaixar: música i moviment, esclats de colors, formes i volums, ordenant el caos.


  I així, com aquell que té una visió, va ser com va poder descobrir, més que entendre, els signes gravats a la pedra. Llavors es va deixar caure de genolls i, meravellada, va passar-hi a poc a poc els capcirons dels dits, notant el solc i l’aresta, la pols, el moviment de la mà que havia fet aquelles incisions amb paciència a milers d’anys de distància.


  Va sentir l’alè dels pastors antics que, com ella, s’havien ajupit per gratar la roca amb dibuixos enigmàtics. El gest, el tacte. Els notava. Les traces dels homes desconeguts esgratinyant la matèria dura, colpejant amb una esberla de sílex… amb un os, un tros de metall. Els sentia gemegar. A quin culte havien dedicat aquells dibuixos? Qui volien evocar, de qui volien protegir-se?


  Va provar de pensar. Les imatges li passaven llampants com les finestres d’un tren il·luminat que travessa un paisatge de nit. Escapçades, incompletes, fugaces, s’allunyaven quan encara no havia aconseguit fixar-les. Un flaix… un altre… Sense provar de comprendre res, va començar a moure-les mentalment, com si fes un puzle, per retenir-ne la claror.


  Llavors es va aturar a pensar. Què tenia?


  El pare dibuixava quatre ametlles concèntriques envoltant la sageta dels seus rellotges de sol. L’Aram en dibuixava dues, sota la fletxa, no li havia sabut dir per què. I en Montseny en duia una, només d’un traç, gravada a la pell. Un senyal de naixença. Tots tres signes eren en aquella roca des de feia mil·lennis. I encara n’hi havia un altre de tres línies, el que havia vist al medalló del Mestre del Temple, idèntic al que ella duia gravat al penjoll en forma de trèvol que guardava les fotografies.


  Però quina relació tenien?


  L’Aram li havia explicat amb paciència, mentre se li gelava el cos, que ella hauria de fer l’esforç d’imaginar els dos itineraris de rellotges de sol, l’un damunt de l’altre, en un moment determinat. Com si mirés des de l’aire la línia imaginària que unia els masos que els tenien a la paret. Els que havia fet son pare anys enrere i els que havia fet l’Aram els darrers temps. I, curiosament, els de son pare eren els moderns i els de l’Aram, construïts als masos del pinyol central del massís del Montseny, eren els més antics, ja que se n’havia anat més de vuit segles enrere per dibuixar-los…


  Era de bojos!


  Va continuar pensant. Quatre cercles, els uns. Dos cercles, els altres.


  Entre el quatre i el dos hi havia el tres. Un joc de criatures.


  El signe que li corresponia a ella era el de tres línies?


  Potser sí. Però encara no hi veia el paper d’aquell home assalvatgit que duia un bocí de la pedra gravat a la carn. L’u. L’origen. El centre de tot.


  Montseny? Quina força oculta li havia dictat el nom?


  Quina podria ser la sèrie que exigís l’u?


  Va pensar-hi una mica. Si el quatre i el dos exigien el tres (o sigui el seu signe), la sèrie que començava amb 4-2, havia de continuar 3-1 i extingir-se… o continuar amb nombres negatius: 2 i –1, 1 i –2… No volia ni pensar el que això podria representar. Potser sí que en Montseny també hi tenia un paper assignat… amb ella. Però potser l’inici de la sèrie no era el 4 sinó el 2… Aleshores, l’1 no hi tenia cabuda. O bé 1-2-3-4, el més senzill.


  I si era així, quin paper hi jugava en Soler de Vilardell? Cap?


  Ah, però encara li faltava encabir el signe del penjoll de ferro que el cavaller del Temple havia dut de Jerusalem. No en recordava el disseny… Quants cercles tenia? Tres? I ella, doncs, on anava?


  Havia de tornar a començar.


  Feia fred, però feia estona que el seu cos no el notava.


  Només trobes les coses quan saps el que busques, li deia l’àvia Mintònia des d’un racó del record, només si la vols veure ets capaç de reconèixer una forma entre la foscor.


  Va somriure. Com si el destí hagués estat jugant amb ella des del dia que va néixer i fins ara no fos capaç d’adonar-se de com ni per què.


  S’enfrontava a un enigma. Era això: un enigma.


  Sempre li havia agradat el joc de completar sèries… i ara en tenia una allà al davant, i un ordre possible en els signes. I aquest ordre li parlava d’una manera tan clara que no ho podia entendre.


  I llavors, com un llampec, els engranatges se li van començar a moure al cervell. El sistema de cercles que dibuixava el seu pare i el que dibuixava el seu germà es movien com rodes superposades que anessin en direcció contrària… I al mig, com si fos l’eix de tot, immòbil, veia el senyal de la criatura albina. I ella movent-los, l’engranatge que els sostenia. Els dibuixos formaven una màquina silenciosa, perfecta, com un rellotge que es posaria a caminar per tancar el cercle del temps. L’un sistema de rodes, el de l’Aram, avançava en el sentit de les agulles del rellotge, cap al futur. L’altre, el del seu pare, retrocedia cap al passat. On havien d’anar a trobar-se?


  La terra s’estremia sota els seus peus.


  L’enigma estava gravat a la roca des de feia milers d’anys, però encara no havia arribat l’hora de desxifrar-lo.


  Es va deixar anar, exhausta. Com si hagués de resoldre el trencaclosques més difícil de la seva vida. Amb l’excitació d’acostar-se al que mai no estaria a l’abast de ningú més.


  Ho veia. Quasi ho tocava. I llavors li fugia.


  Quan començaria a rodar la màquina i què aconseguiria moure aquells engranatges? A quin lloc de la muntanya s’hauria de recolzar, què havia de passar per poder engegar-la? I, sobretot, quins efectes tindria sobre tot el que estava passant? En quin moment els temps s’encavalcarien per encetar el Temps Nou?


  En el moment de fer-se aquestes preguntes, el neguit va tapar la visió pura i la imatge del caleidoscopi de colors amb les rodes girant va desaparèixer. Li faltaven peces. L’esgarip d’un eixam de muricecs de cap blau va ressonar en la llunyania. Per molt que ho va intentar, ja no va poder recuperar la visió.


  L’Alba es va quedar mirant la roca, asseguda a terra i tremolant de fred.


  Una roca amb dibuixos gravats feia milers d’anys.


  Una història de bojos.


  Però havia avançat. No sabia gaire en què, però ara estava segura que hi havia una eina que engegava alguna mena de força en el moment oportú. Una màquina del temps. Havia de domesticar aquella imatge, aprendre a captar-la sense que se li esvanís, sense forçar-la ni fer-li preguntes, només deixant que se li mostrés. Per posar-la a caminar. En algun moment de la primavera. Quan reviurien els nois i podria enviar a buscar el cavaller Arnau de Torroja perquè els acompanyés.


  De bojos!


  A les temples li ressonava el so sinistre dels timbals. I si no despertaven? I si el cavaller ja se n’havia anat? I si no trobaven el follet? Esperar i esperar i esperar, no podia fer una altra cosa. Era el més frustrant que li podia passar.


  A poc a poc, l’Alba va deixar enrere la Sitja del Llop i va anar tornant cap al mas, atenta a qualsevol soroll, a qualsevol indici que pogués revelar-li alguna cosa. Esperava, sense creure-hi gaire, una revelació, i alhora temia l’aparició d’una bandada de criatures pudents. Però no va passar res, no va atrapar cap altra idea, ni se li va aparèixer res. Per no trobar, ni tan sols va trobar animals, ni senyals de llops o guineus. I quan ja anava d’esma, de manera que hauria pogut caminar dies sencers com una autòmat enmig d’aquell tel blanquinós que ho desdibuixava tot, va tenir la sorpresa de topar el mas a una distància curta i de sentir els crits i els patacs.


  Se li va glaçar la sang.


  Hi havia estranys allà a la vora. Si els havien descobert, els dos joves dorments estaven indefensos, exposats a la maldat de qualsevol que els volgués atacar.


  Potser hauria hagut d’avisar en Montseny que vigilés.


  Amb terror, va demanar a la Urània que es fes invisible, i ella mateixa hauria volgut tenir aquest do per poder-se acostar i espiar el que estava passant. Però no el tenia. I amb molt de compte, perquè no sabia quanta gent hi havia allà, es va anar atansant a la casa.


  A mesura que hi era més a prop, entenia que hi havia una sola persona forastera que cridava i colpejava, fora de si, com si bastonegés una bèstia. Li va semblar reconèixer la veu, però no n’estava segura, perquè la boirina enterbolia els sons i els contorns de les coses. Només quan ja va ser molt a prop es va adonar del que passava realment.


  En Montseny estava plantat davant de la porta del mas per impedir que un home, que tenia totes les traces de bandoler, hi entrés. Aquest el colpejava violentament. Però per molt que l’estovava no aconseguia que l’albí es mogués ni un pam. Tampoc no s’hi tornava. S’estava allà plantat com si fos una figura de pedra, immòbil, massissa, consistent, omplint amb la seva mola quadrada tota l’amplada de la porta. Sí que era un bon vigilant! I no era de pedra, perquè els cops li senyalaven la carn. Quants anys devia tenir aquell xicot monstruós?, va pensar aleshores l’Alba. Menys de vint? Quaranta? Era incapaç de dir-ho, però en ell hi havia alguna cosa infantil, alhora que els senyals d’una cosa molt i molt vella. Mai abans d’ara no havia pensat en la seva edat.


  Les bastonades li havien dibuixat trencs i ratlles de sang a la pell, al coll i a la cara. Tenia treps lletjos al cap. Li havia de fer un mal horrorós. I, tot i així, no s’hi tornava. Com si acceptés aquells cops i aquell ultratge com una fatalitat sabuda, inevitable. Com un costum.


  A la fi el bandoler, amb el seny enterbolit, ja posava mà al pedrenyal per disparar-li quan l’Alba va cridar:


  —Joanju, es pot saber què fas?


  L’home del pedrenyal es va tombar, sorprès d’aquella veu i de l’autoritat que imposava, i aleshores, amb l’arma alçada i potser sense voler, la va encanonar. El gest va bastar perquè la figura fins aleshores indiferent es mogués ràpida i silenciosa, certa com el vol dels falciots. Tot de sobte, el bandoler es va sentir un gran pes sobre l’esquena, la cara esclafada contra la neu trepitjada i aquella sensació de perdre el món de vista que t’agafa just abans que t’abandonin els sentits, amb un regust de sang a la boca i una glopada de fel.


  Quan en Joan de Serrallonga es va atrevir a obrir els ulls, va anar per fer un bot, però no es va poder moure. Estava baldat. Una dona li parlava. Aquesta va ser la sensació que es va obrir pas pel seu cervell espès abans que qualsevol altra cosa. Immediatament, com un llamp, va veure aquells ulls transparents de l’home albí i li va agafar un rampell d’ira, mentre un dolor agut li travessava el pit de banda a banda. No es podia bellugar sense sentir un munt de ganivets que l’esbocinaven per dintre. Aquell bèstia qui sap si li havia esclafat les costelles.


  —Què et pensaves que estaves fent? —li preguntava la dona per segona vegada.


  Però ell només mirava l’animal.


  —El teu amo et matarà —li va dir—, ja me’n cuidaré jo.


  I les paraules li feien mal a la boca, perquè tenia les dents adolorides del patac i els llavis esclafats, tumefactes, amb sang. I li feien mal al pit, perquè cada vegada que respirava li entrava un glop de foc. Va escopir amb dolor i va fer una ganya. Tenia els pulmons atrapats en un puny de ferro roent, se sentia com si la vida li fugís pels forats de les ferides. No estava acostumat al dolor, sempre era ell qui en causava.


  En Montseny va semblar que potser somreia, però no va respondre.


  —Es pot saber per què li pegaves? —va tornar a demanar l’Alba.


  —I tu qui ets? Ets parenta de l’amo? —va mormolar entre espasmes.


  —Exacte —li va dir l’Alba—. I doncs, Joanju, que no em coneixes?


  —Joanju? Quin nom és aquest? —va barbotejar, i una punta de l’antic orgull va fer que s’empassés la ganya de dolor que hauria volgut fer en parlar—. Et penses que perquè ets parenta de l’amo t’he de consentir burles?


  En Montseny va esclafir a riure, ara sí, dissimuladament.


  —De què rius, tu, animal?


  Cada paraula era un martiri.


  —No estàs en condicions d’amenaçar ningú —va dir-li l’albí entre dents.


  I va riure com un conill, amb petits xisclets sinistres.


  Les paraules d’aquell home salvatge, que havia entomat totes les burles i els patacs al llarg dels anys sense dir res, li van entrar per les orelles com una fulla de canya prima i tallant fins a fer-li sang. I va saber que les coses havien canviat perquè allà hi havia una dona que ja no consentiria més els seus jocs amb aquell xicot bestial. Una dona, vatua!, on es ficava una dona, era com un escurçó. Ja mai més no hi havia repòs.


  —On és l’amo? —va grunyir el bandoler, com va poder.


  En Montseny va arronsar les espatlles. I va pensar fugaçment en el sac que havia colgat a la neu prop de l’estable. A la primavera, la carn començaria a podrir-se i els forats dels ulls d’aquell ésser malvat que havia estat l’amo s’omplirien de cucs. Però no va dir res. Encara era aviat.


  —És fora per un temps —va dir ella—. De debò que no em coneixes?


  Ell se la va tornar a mirar. No l’havia vista mai. De fet, mai no havia vist una dona vestida d’una manera tan estranya.


  L’Alba se’l mirava de fit a fit. Era ben bé el Joanju que havia conegut quan la seva vida transcorria entre rutines, els dies entre setmana a l’institut, la colla, el pub, els diumenges al cine o al bar. El que preferia la Vanessa i l’havia feta patir tant. Ara tot era diferent, ella havia conegut en Berenguer Soler de Vilardell, havia trobat el seu germà…


  Se’l va mirar com un estrany. I ho era.


  L’home que tenia al davant conservava totes les coses dolentes d’aquell jove de Gualba de qui pensava que estava enamorada: era vulgar, era arrogant, era violent. I n’havia perdut algunes qualitats: la gràcia a l’hora de vestir-se, la mirada brillant, els aires de seductor. Fins i tot li semblava més gras, no tan alt, llardós… s’havia envellit i era un home fet, amb secrets contundents i una vida a l’esquena. Ara feia pudor de suor i d’alguna cosa més forta que l’Alba no identificava, potser fems de cavall. Anava brut… els cabells, abans preciosos i ara esclarissats, prims, li queien en grenyes olioses pels costats de la cara. Una pena de xicot, si en Joanju pogués veure en què s’acabaria convertint no gastaria aquells aires, el que passa quan no et cuides!, va pensar amb una certa burla maliciosa.


  El Joanju que coneixia s’havia anat desintegrant al seu davant en qüestió de segons, i ara quan mirava enrere, quan provava de recompondre’n la impressió i d’entendre per què li havia agradat tan intensament la versió juvenil d’aquell home, no aconseguia comprendre-ho. Potser és veritat que les persones enamorades no són capaces de ser objectives? Va anar cap a la porta del mas i va mirar dintre, on hi havia el seu amic dorment. Va sentir un calfred. No, amb ell segur que no s’equivocava. Mai no tindria aquella sorpresa horrible…


  El bandoler s’havia incorporat i la seguia, tentinejant, mentre en Montseny no li treia l’ull de sobre. Llavors va veure l’Aram adormit i li va fer un gest amb el cap, com preguntant què hi feia, allà.


  —És mon germà —va dir l’Alba.


  —Vaja, així que ets una de les dones de Montsoriu! —va dir amb una mena de ranera—. Ja et planyo.


  I un espasme de dolor li va travessar el rostre i va perdre els sentits.
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  L’Alba havia de saber de totes passades per què aquell bandoler, que havia lluitat aferrissadament contra les hosts que donaven suport al Nigromant, planyia les dones de Montsoriu. Va ser per això que va demanar a en Montseny que l’ajudés a entrar-lo a la casa. Mirarien de refer-lo. I després el faria parlar.


  Però en Montseny, en lloc d’ajudar-la, se’l va carregar a coll tot sol, com si el ferit fos lleuger com una fulla de salze, i el va ajeure a la vora del foc. No semblava que el dominessin sentiments d’odi o de rancúnia per qui feia tan poca estona l’havia apallissat tan durament.


  Al cap d’unes hores, un cop reanimat i una mica refet, el bandoler explicava entre punxades de dolor que havia anat fins a la Castanya a buscar un remei per a la seva estimada, Margarida Serrallonga, que llanguia, entre aquest món i l’altre, sense que ningú li trobés el remei.


  La dona s’havia vist assaltada prop de la bassa per un núvol de muricecs, i des de llavors que tenia calfreds i llargues absències, com si estigués a punt d’adormir-se per no despertar. La Pallejana, la bruixa, havia dit al bandoler que aquest mal que li explicava no era tractable amb ungüents ni amb pocions i que ella no en coneixia el remei. Per això se’n tornava cap a casa amb les mans buides. I per això volia veure l’amo, tal vegada ell sabria què fer.


  I va mirar amb desconfiança l’albí, aquell ésser malgirbat, a qui els homes de la seva quadrilla sempre havien fet anar amunt i avall entre burles i bastonades.


  —L’amo? Què en sap, l’amo, d’aquestes coses? —l’Alba, sorpresa.


  Sí, l’amo sabia secrets, va dir en Serrallonga. Havia estat l’amo qui li havia parlat de la sang verinosa del drac i de la mort del cavaller de Vilardell. Per això va creure que potser en sabia més… o que potser ell, que tenia entrada a Montsoriu, li’n sabria treure el remei per a aquella mena d’encanteri. Al capdavall, aquells animalons semblava que venien del castell…


  —I per què penses que la mossegada dels muricecs té alguna cosa a veure amb la mort del drac i amb el cavaller de Vilardell? —va demanar l’Alba, alarmada.


  L’home va anar per sospirar i aleshores es va recordar que no podia intentar-ho sense que mil ganivets li travessessin el pit. Va aclucar els ulls d’una manera ben teatral, com per indicar que semblava estrany que no se n’haguessin adonat, i va dir:


  —El drac menjava muricecs. A dotzenes, a grapats, a milers…


  —Els rostia amb el seu alè de foc —va mormolar en Montseny.


  —Sí, i després se’ls menjava, jo ho vaig veure —en Serrallonga—. El drac era l’únic gran menjador de ratpenats. Ara que ja no hi és, es multipliquen com les mosques.


  —Però les criatures del bosc no havien tingut mai por dels ratpenats —va dir l’Alba—, fins i tot els gossos en menjaven!


  —Tot ha canviat —el bandoler—. Abans eren inofensius. Els d’ara són verinosos i s’enverinen els uns als altres amb l’elixir dels serpents. Mosseguen i ens claven la metzina a les persones, això és el que diu la vella Pallejana. Ella n’ha fet oli sanador, però encara no sap què cura…


  —I el drac? Per què no es moria si en menjava tants?


  —Diu que el drac tenia el foc dintre, que era l’únic que podia aturar-los. I aquell ximple el va matar, pensant que feia una valentia. Però amb el pecat va tenir la penitència, perquè un cop morta la bèstia, sense el foc que la purificava, la seva sang era més perillosa que tots els muricecs junts.


  —Per això el cavaller de Vilardell no va trigar gens a caure fulminat.


  —Exacte.


  —Però no és mort.


  —Potser no…


  —Només dorm una mena de son de pedra…


  L’home va brandar el cap, incrèdul, i va gemegar pensant en la seva companya Margarida, encallada en aquell estat letàrgic entre dos mons.


  —I quan va començar aquesta bogeria dels ratpenats? —l’Alba.


  El bandoler va brandar el cap.


  Ningú no ho sabia del cert.


  Potser tot havia començat a canviar el dia que la muller del Nigromant es va trastocar. Només que llavors no ho va saber endevinar ningú. Ni el mateix Nigromant, que aleshores no ho era, de nigromant, només era un castlà vigilant i un home valent i honrat. Parent del vescomte per línia de mare, estimava la seva jove muller i la seva filleta més que cap altra cosa al món. Era un bon home. Ara fa la guerra contra els seus, traeix els interessos del seu senyor, ha obert les portes de la muntanya als exèrcits dels soldats sense rostre… està disposat a arrasar la muntanya si convé. És boig… o bé està posseït per la força obscura.


  —Oh! —només va ser capaç de dir l’Alba.


  Llavors el bandoler va començar a explicar la història de com el castlà s’havia convertit en Nigromant, després que la castlana s’hagués transformat en la dama Roja. Una història que ningú no podia certificar com a certa, però que començava a anar per les boques de la gent esporuguida d’aquelles contrades.


  La història deia així:


  El castlà era a la guerra quan la castlana, el dia del seu aniversari, va infantar la seva primera i única filla. Va ser una matinada de cel sangonós i or fos, mentre el gall fer esqueixava el silenci de l’alba amb el seu crit. Llavors va plorar la criatura: el primer gemec. I va cantar el gall. Dos cops més.


  Feia llunes que no sabien res ni del castlà ni de la guerra, i aquell dia no es va parlar d’una altra cosa, pobra castlana. Els darrers emissaris havien arribat molt abans que la dona entrés al darrer mes de gravidesa i tothom creia que ja era temps que haguessin tornat.


  Però, finalment, la criatura va callar i el silenci va embolicar Montsoriu.


  Silenci. Dies i dies.


  I llavors, quan ja ningú no n’esperava res, com volent trencar la sort, una matinada de vent i pluja va arribar aquell missatger espellifat i mort de fam, que deia que la guerra encara s’allargaria.


  La nena ja caminava, tentinejant, d’una banda a l’altra del pati.


  La castlana va obrir molt els ulls en sentir aquelles noves i va escoltar amb sentiment les paraules de l’home baldat, que se la mirava des dels ulls enfonsats en la pobra cara demacrada. Havia cavalcat una lluna i mitja, havia rebentat dos cavalls i havia arriscat la vida per explicar-li la sort del seu senyor. S’havien escapat de les ungles de la mort ben bé de miracle. Però no d’una mort honrosa, en el camp noble de la batalla, sinó d’una plaga de febres malignes que els havien deturat i abatut durant setmanes després de beure aigües dels pous enverinats.


  Els exèrcits, va dir l’home exhaust eixugant-se la suor, ara anaven travessant el coll de Ponent. S’endinsaven en la boira, esquivant les tribus de menjadors de serpents, camí del Gran Riu.


  El Gran Riu, quina follia!


  Això era molt més lluny del que mai havien arribat els soldats.


  L’havien enviat a Montsoriu perquè necessitaven reforços. Tots els joves capaços de portar una arma.


  L’home que venia del Gran Riu, amb els peus nafrats en carn viva, va dir que quan ell els havia deixat, les tropes travessaven el desert de sal, passada la terra dels menjadors de rèptils, més enllà del qual trobarien les estepes. Necessitaven tots els valents que s’hi poguessin afegir. Després el castlà comptava endinsar-se en els altiplans despoblats, on els homes sense rostre que viuen en coves assetgen els viatgers i els buiden els ulls i les bosses del ventre. A hores d’ara potser es batien contra ells en lluita acarnissada a vida o mort. Darrere seu ja només quedaria la frontera d’aigua que naixia al peu de les neus eternes de les muntanyes del nord. Allà era on el castlà pretenia construir torres de guaita i bastions de defensa, per contenir les hordes salvatges dels enemics. Ho va repetir: necessitaven reforços. Era l’única manera d’assegurar la pau.


  Els joves se’n van anar cap a la guerra, afamats d’aventura. I es van quedar els vells i les dones, que tenien cura de les criatures i de la fortalesa.


  Després d’això, ja no va arribar cap altra informació, només rumors.


  Passava el temps i creixia la por.


  La tristesa es va apoderar de la castlana, tota sola amb aquella criatura menuda, única a distreure-la de les seves negres cavil·lacions. Al seu voltant s’estremia una colla de súbdits, dones i vells, temorosos d’una invasió cruel.


  Parlaven en veu baixa.


  Si el castlà sucumbia, si els seus fills i marits no tornaven, els caurien al damunt les hordes dels homes sense rostre, devoradors de carn humana, adoradors dels cavalls!


  Parlaven en veu baixa. Conspiraven en secret.


  La incertesa és una metzina perillosa, que enverina els pobles i els aparta dels seus governants. La castlana la temia quasi tant com la mort. Però mentre no hi havia notícies, la flameta de l’esperança dansava dèbilment als ulls d’aquella criatura innocent i ella s’afanyava a mostrar-la un dia darrere l’altre als muntanyencs. Somreia i caminava tibada, amb pas ferm, encara que per dintre la rosegués el dubte. Cada dia recorria la contrada a cavall i visitava les terres, els llocs, les famílies. Deia paraules que ella sabia que eren buides, però les deia aparentant el coratge del qui creu en alguna cosa. Els diumenges feia tocar les campanes de les parròquies i les ermites i feia dir una oració pels soldats, per la lluita i per la victòria. Monjos i vicaris s’admiraven de la seva tenacitat. I encomanava a tothom un ardor que a ella feia temps que li havia fugit.


  Va passar la primavera, amb la seva promesa de fulles noves, i va venir l’estiu amb la calor abrusadora i la collita de mel de flors. Després, els moltons van treure llana nova. La muntanya es va tenyir del vermell dels aurons i van caure les castanyes, que sortien de la clova de punxes, lluents. I la vinya va perdre les fulles… i els roures, els pollancres, els faigs. El roig dels aurons es va apagar i també van començar a despullar-se. Es van acabar els bolets. Es van assentar les primeres neus. I després van parir les ovelles i les cabres, i van tornar a brostar els arbres, a florir els camps, una borratxera de colors, i sota el sol roent els homes vells i les dones pansides van segar els cereals, i a la fi del l’estiu van collir el raïm per fer el vi nou.


  I la castlana va complir disset anys.


  Va ser un dia molt trist.


  Les dones miraven amb recança la roba negra guardada als baguls, a punt d’airejar-la per fer-ne vestits de dol.


  Va ser per aquells dies que la castlana va començar a tenir malsons. Ja no va sortir més a cavall. I rodava pel castell com una ànima en pena, fins que va descobrir la trapa de les masmorres que obria el pas a l’escala rònega, excavada a la roca que baixava penosament fins al cor de la muntanya. I allà, va veure una porta tancada amb set forrellats i set fileres de cadenes.


  Què va fer la castlana, és cosa que ningú no sap. Però tot va canviar.


  Aquella nit, la lluna va fer el ple. I al pic de les dotze es va poder veure la castlana, tota vestida de roig, part de fora de la muralla del castell. Va tocar el corn. I la crida va ressonar enllà de les muntanyes. I llavors un altre corn li va respondre en la llunyania, mentre se sentia el galop d’un cavall que s’acostava. Va arribar un genet cobert per un capell adornat de les pedres precioses més refulgents, embolicat amb una capa negra que arribava a cobrir els flancs del cavall, d’una negror esfereïdora, fins més ensota de les illades. Llavors va ajudar la dama a encavalcar-se sobre la bèstia, que es va encabritar ferotgement en sentir el seu pes, i va partir galopant com un llamp per damunt dels boscos i els camps, sobre la lluna.


  I ningú no la va tornar a veure a la llum del dia.


  Però cada ple de lluna es repetia la visió.


  La gent estava inquieta, però una calma feixuga pesava sobre la muntanya, com si els aplanés les voluntats. L’aire, com un narcòtic, matisava les seves pors i el seu dolor.


  I va venir un dia que la guerra es va acabar.


  Quan va arribar el castlà, cansat i rebatut després d’una tan llarga empresa, va buscar la castlana i en no trobar-la va anar a veure la dida que tenia cura de l’infant. La dona el va rebre tota plorosa. Els servents del castell estaven aterrits, sense gosar obrir boca. Temien que l’amo els culparia del que havia passat.


  L’home, esverat, amb prou feines va comprendre les mitges paraules de la dida, però es va malfiar d’aquella pesantor de l’aire que tenia els castellans mig abaltits i la criatura dolcíssima adormida. D’una revolada, va baixar les escales del castell, fins a la cambra secreta on l’avi del vescomte i d’ell mateix havia confinat les serps. La inquietud li va estrènyer el pit amb una fuetada quan va veure els set panys i els set cadenats trencats, el dolor era més gran que cap ferida que els enemics li haguessin pogut fer a la carn.


  El cabàs de bambú era obert.


  La castlana jeia a terra, bellíssima, immòbil, la carn exsangüe, però amb els llavis madurs del color de la cirera d’arboç. L’home la va besar amorosament i va sentir el fred del seu cos als llavis i el batec dels serpents, que dormien aferrats a la presa, encara amb els ullals clavats entre les sines, a l’alçada del cor.


  Ben aviat es va dir per la muntanya que la castlana havia fet un pacte amb el diable: a canvi que el castlà tornés sa i estalvi de la guerra, li havia promès la seva ànima. I el diable, en forma de cavaller Negre, s’havia presentat a buscar-la amb un cavall de foc. Llavors el castlà havia pogut tornar d’on fos que les forces malignes el tenien retingut en una guerra eterna… una guerra que si no hagués estat per la castlana mai no s’hauria acabat.


  Això van dir.


  L’home, quan es va adonar de la seva desgràcia, va plorar i va gemegar durant setmanes. No es volia apartar del costat de la seva estimada i ningú no el podia convèncer de donar-li sepultura ni de prendre aliment, perquè pensava que en qualsevol moment ella obriria els ulls i el besaria amb dolçor. Fins que els més agosarats li van parlar d’aquella nit i del cavaller Negre. I llavors l’home va plorar com un boig i es va recordar de les paraules misterioses d’un home antic, vingut de l’Índia amb un cabàs de serps i un llibre.


  I va ser aleshores quan el castlà va deixar de ser el castlà per convertir-se en el Nigromant. I en nom dels serpents i del llibre antic, va invocar el qui se l’havia enduta i es va posar al seu servei. I van començar a passar coses. Coses estranyes i terribles. Esperant el que ha de venir… per al dia que el Senyor Fosc retornarà l’estimada al castlà, alliberada de la mossegada de les serps. Al preu que sigui!


  Encara que aquest preu sigui terrible.


  Arribat en aquest punt de la història, el bandoler va començar a tossir i la tos el va fer cargolar de dolor. Llavors es va desentendre de la llegenda que explicava com el castlà s’havia convertit en nigromant i va començar a queixar-se de la seva mala sort. Mirava amb fúria l’home albí que amb la seva còrpora massissa li havia saltat al damunt i li havia aixafat les costelles. Ell sempre havia estat un bon amic de l’amo, sempre havia tingut entrada en aquella casa com un hoste de qualitat. L’animal ni tan sols s’havia atrevit mai a mirar-lo de dret a la cara… fins que hi havia arribat aquella dona. Maleït siga. Les dones ho espatllen tot.


  —Digues, hauries disparat? —l’Alba.


  El bandoler va somriure, amb una ganya.


  —Bah, i a tu què t’importa? Només és un animal, què s’hi perd? Ell no és com nosaltres.


  L’Alba va sentir com la ràbia li recorria el cos, però es va contenir.


  —Vaja, ni que fos un animal, que això s’ha de veure, aquestes armes, de prop, són ben perilloses.


  —Bah!, què en sabeu, les dones, d’armes i de perills?


  —Més del que et penses. Les dones sempre hi som a recollir els morts per enterrar-los, a apedaçar els ferits, a tenir fills perquè uns salvatges ens els matin, o perquè ells en matin uns altres…


  —Mira si en sap! I d’on véns tu, que parles tan estrany, si es pot saber?


  Un toc d’atenció. No es podia deixar anar parlant amb estranys si no volia que descobrissin més coses de les que li hauria agradat mostrar.


  —He estat fora. Lluny… —va dir amb el posat absent.


  Llavors, per desviar l’atenció de les preguntes indiscretes, li va explicar que l’havia vist a can Prat des d’una finestra, quan hi havia comparegut rodejat d’homes a cavall, armats amb pedrenyals, perseguint els assassins de Gualba. I també li va dir que l’havia vist lluitar al bosc de la Farga.


  —I què hi feies, tu, a la Farga?


  —Anava de camí —va respondre, enigmàtica.


  —De camí! —es va admirar el bandoler—. A les portes d’una guerra!


  Ella li va ensenyar el pedrenyal que li havia donat l’amo de can Prat per protegir-se, i que en Montseny li havia tornat en secret. L’havia disparat. Sabia de què parlava. Havia seguit les gestes d’ell i dels seus homes durant el temps que va durar el setge de la Torre Negra, sabia que passava els hiverns en un mas, prop de Viladrau. I li va parlar de l’home amb el senyal de naixement a la galta, el conseller del rei, el capità de Montsoriu, el traïdor…


  El bandoler no acabava d’entendre per què li explicava totes aquestes coses, fins que l’Alba el va fer alçar per ensenyar-li el cavaller de Vilardell i l’Aram. Quasi no podia caminar. Cada passa era un suplici. Però quan els va veure allà ajaguts, a la llum de la llàntia, a la claror bellugadissa de la llar de foc, el seu rostre es va tornar tan blanc com el marbre que s’havia apoderat dels dorments. Va ser com si sentís que alguna cosa dolenta estava rosegant les entranyes del Montseny i se li hagués començat a ficar a ell mateix a la sang, com s’havia ficat al cos de la dona que estimava. Ara se’n recordava, els havia vist abans de perdre els sentits. Na Margarida s’estava quedant com ells si algú o alguna cosa no hi posava remei ben aviat.


  —I nosaltres ni tan sols no som d’aquest temps! —va gemegar.


  —Què vols dir? —l’Alba.


  —Tota aquesta gent antiga… No els havíem vist mai fins que es van començar a multiplicar els ratpenats. És com si ens haguessin canviat la muntanya, tota la gent que coneixíem ha desaparegut… només queden els meus homes, que roden per les Guilleries sense família ni arrels, na Margarida, els cavalls, l’home d’en Ramis, la gent de can Prat… i prou. Estem atrapats en un temps sense temps, una època de costums arcaics, plena de criatures que ningú no veu però que remoregen sense parar per la muntanya.


  —El mateix que em passa a mi. Diria que som a la fi del segle XII…


  —Et penses que no hi veig? Jo hi entenc, d’armes i de lluites!


  Brandava el cap mentre mirava fixament un punt llunyà, sense veure-hi res. Ella ara en sentia pietat. Un home tan ferotge i tan perdut!


  —I com hi vau entrar, en aquest món?


  —Si ho sabés, rai. Corríem darrere un carruatge que duia els delmes al monestir… I plaf!, la boira. I després, això… i les bestioles pudents.


  —La boira… sempre l’aigua —va mormolar l’Alba.


  El bandoler es gratava el clatell, amoïnat.


  —La mestressa de can Prat diu que hi ha una manera de sortir-ne, però que ella no hi pot fer re…


  —La coneixes bé, la mestressa?


  —Bah! Qui coneix bé la dona d’un altre? No hi pots parlar sense que et caiguin al damunt males mirades i murmuracions.


  En Montseny, en silenci, posava llenya al foc. Com si no hi fos.


  I vet aquí que en Joan de Serrallonga, el temible bandoler vencedor en totes les escaramusses amb els exèrcits de ponent, flagell dels tirans, victoriós davant dels escamots més sanguinaris, s’estava assegut en una cadira vella com un sac d’ossos trencats i inútils, incapaç d’afrontar amb valentia l’estranya aventura a què l’havia arrossegat el destí.


  —Hem d’esperar la primavera. Llavors, quan es despertin, trobarem el què —l’Alba.


  En Serrallonga va brandar el cap, incrèdul.


  Gemegava com un infant. Deia que se sentia com si el món s’hagués tancat damunt seu, lluny d’on es forjaven els dies i les nits, d’on rodaven lliures els cicles de les estacions i dels anys. Vivien en un temps de pedra i la dona que estimava es tornava de pedra! Tenia alguna mena de sentit, això? No, que no en tenia cap! I què hi podien fer homes com ell, com la seva tropa, que havien nascut per revoltar-se contra la injustícia?


  —A la primavera… —insistia l’Alba.


  —La primavera? Què tindrà de diferent aquesta primavera?


  A poc a poc es va alçar amb els punys estrets i les dents closes. Es va enfilar al cavall, penosament. La bèstia va començar a caminar fent ziga-zagues, fins que l’home va tibar les regnes i llavors va renillar abans d’agafar un trot curt. La muntanya va retornar l’eco sinistre un parell de vegades.


  I en Joan de Serrallonga va tornar al mas de les Guilleries al costat de la seva estimada, a esperar que passessin les setmanes. No suportava la idea de perdre-la. I mentre cavalcava anava rumiant com organitzaria els seus homes per esborrar de la muntanya aquella malura de bestioles pudents que els estava corsecant. Cremarien els muricecs i en colgarien la cendra. Encara que de cada un que en cremessin en sortissin cinquanta de nous.


  I si calia, cremarien el mateix castell. I el diable si es presentava!


  Seria la batalla més important que mai s’hagués vist.


  L’Alba va contemplar en silenci com la viva imatge d’en Joanju, fora de lloc, fora de temps, s’allunyava pel camí que el duia a Sant Marçal. Mentre el veia fondre’s en la distància, en Montseny somreia, i mentre somreia se li formaven tot d’arruguetes a les vores dels ulls transparents.


  Va anar passant el temps, dia per dia, i així es va anar consumint tot un hivern de rutines. L’Alba i en Montseny ocupaven el seu temps en coses banals: recollir llenya, buscar menjar, netejar el mas, encendre el foc… No semblaven tasques pròpies dels herois destinats a salvar la muntanya del Poder Fosc, però algú ho havia de fer si volien combatre el fred i la fam, i no deixar de pertànyer a alguna mena de civilització humana. La feina, a falta de res millor, també els ajudava a ocupar les hores d’avorriment, perquè el Poder Fosc no es manifestava de cap manera, les criatures pudents no es veien en palla ni en pols, i ni tan sols la dama Roja sortia de nits.


  La rutina és bona i els podia haver distret de tota mena de cabòries, si no fos per un episodi que els torturava, que no se’l podien treure del cap: era aquell dia desgraciat enmig de la nevada, quan van descobrir que faltava la Queralt. L’havien buscat per totes les escletxes i cingles del seu recorregut, desfent els passos mentre lluitaven contra els elements, i res. La rutina els obligava al compte lent dels dies, a esperar que fos avui, avui sí, el dia que apareixeria el follet perdut.


  Però sense dir-se res, un i altra n’anaven perdent l’esperança. S’havien oblidat de tenir en compte que el cicle del temps dels follets transcorre molt més lentament que el d’altres criatures i amb aquest oblit havien perdut també un darrer argument per mantenir viva la flama del retorn.


  Els joves de pedra dormien i l’equilibri d’emocions en aquella petita comunitat hivernada era ben fràgil.


  Sovint, l’Alba es quedava embadocada al costat del seu estimat, i sovint també sentia una punxada de tristesa pensant en la dolça criatura que havien perdut en les congestes. Estava a punt de caure en una depressió agredolça sense adonar-se’n i ella sola n’alimentava el caliu. Després, mentre s’entretenia pensant en la gelosia infantil que sempre havia despertat el cavaller en la criatura verda, provava de lliscar per dolces fantasies d’enamorada, que no aconseguirien tampoc fer-la remuntar del pou, perquè l’omplien de preguntes sense resposta i de neguits. Què passaria quan el jove es despertés? Assajava les mil maneres de dir-li en poques paraules tot el que li volia dir. L’estimava. Els primers moments serien decisius.


  Amb els ulls tancats i el front entre les mans, una vegada i una altra, l’Alba rumiava paraules senzilles per enamorar el cavaller de Vilardell en el moment que retornaria. I si no li agrado? Cap fórmula no li semblava bona. Cap frase no explicava el que li bullia al cor.


  Si no arriba a ser perquè en Montseny l’obligava, potser fins i tot hauria deixat de banda el costum de recitar el llibre de fulles de palma, de navegar amb la imaginació pels dibuixos enigmàtics dels rellotges, de recompondre’n aquella geometria misteriosa que en un moment o altre havia d’acabar encaixant. L’Alba hauria volgut passar tot el temps al costat del jove de pedra per dir-li el seu amor, però en Montseny l’arrossegava per força cap a les rutines de cada dia. Si no arriba a ser per l’home de la muntanya, tot el que no fos el cavaller de Vilardell s’hauria anat esborrant a poc a poc de la vida de l’Alba.


  Quan en Montseny la feia reaccionar, però, l’Alba es rebotava contra l’home de les muntanyes. Treballaven colze a colze i dormien sota el mateix sostre i no era capaç de dir-li una paraula amable, de mirar-lo a la cara, de compartir un moment de bon humor. Cada vegada més es feia el ronsa a l’hora de netejar o aplegar aigua, i uns quants dies s’havia oblidat de preparar l’olla de la sopa quan li tocava cuinar. Començava a odiar-lo.


  El bon home, que era un tros de pa, no se n’admirava, al contrari, entomava amb naturalitat el menyspreu i el silenci. Tota la seva vida anterior havia estat un llarg entrenament cap a l’acceptació de la injustícia i ara la companyia de l’Alba, encara que el menystingués, li semblava un premi. Qui podia esperar que es comportés d’una altra manera? Era jove i estava enamorada, i ja se sap que l’amor encega les persones, se n’adonava prou bé en Montseny, que no sabia veure-li cap defecte, a l’Alba.


  IV


  ELS SERPENTS DE MONTSORIU


  1


  Poc abans de la primavera, quan ja ningú no l’esperava, va arribar a la casa de la Calma el follet perdut. Tenia un foc estrany a la mirada. Els gossos, en canvi, silenciosos com els llops, havien perdut vivesa i, amb ella, el costum de bordar. Es movien inquiets, atents. Vigilaven.


  Eren talment ells i estaven tan canviats…


  Va ser en Montseny qui es va adonar que arribava algú. Era negra nit i les darreres brases de la llar de foc es fonien en cendra. Va ensumar l’aire i va afegir un grapat de llenya al caliu. L’Alba només va aixecar el cap quan va grinyolar la porta i llavors es va alçar, meravellada que alguna cosa es mogués en aquella solitud dels cims.


  —Has tornat! —va cridar quan la criatura verda va entrar saltant.


  Al darrere d’ella, en Tastaví i l’àvia Ridaura, i un estol de follets.


  Van saltar i van riure, van xisclar plorant, entre abraçades. Dotzenes i dotzenes de follets sorollosos saltaven i reien pels voltants. Una explosió elèctrica, que li havia nascut a l’estómac, li va recórrer el cos de cap a cap en un instant. Per primera vegada en tant de temps, una alegria.


  Parlaven abraçades, rient i plorant.


  —Mai no em vaig creure que… —i l’Alba es va mossegar la llengua.


  Porta mala sort anomenar la mort, i havia estat a punt de dir que mil vegades l’havia cregut morta i l’havia plorat amargament. Al caire de la porta, en Tastaví i l’àvia les contemplaven. Més enfora, sota una tallada prima de lluna, els cosins entremaliats feien sonar xiulets i picarols. Encara feia fred.


  —Què et pensaves?


  —Mai no s’ha vist un follet que en perdés un altre al joc de fet i amagar.


  —Mai.


  —On t’havies ficat?


  —Oh, em pensava que no tornaria —la criatura verda, coqueta, sentint-se el centre de tot—. Vaig passar una por!


  La por. I tant! Però ara esclatava la joia. Per tots els porus. S’ho havien d’explicar tot! I es van asseure a dir-s’ho.


  I llavors va ser quan l’alegria de la retrobada es va començar a dissoldre, lentament però de manera segura, i tot va ser perquè la Queralt havia començat a parlar. Mentre les paraules no es diuen, hi ha un temps per a l’esperança. Però un cop es deixa anar a raig la veritat, ja no hi ha res a fer.


  Les paraules van fer renéixer la por.


  Es van asseure per escoltar aquella estranya història de la desaparició i el rescat de la criatura verda, de les meravelles que havia descobert i del terror que els esperava quan es despertaria la primavera.


  La història, que va començar a relatar l’àvia Ridaura, anava així:


  —La pobra criatura que ara festegem amb tanta alegria, la meva néta bonica que s’havia perdut, es va estimbar per una escletxa i va rodar dies i dies per un laberint de passadissos oberts al cor de la muntanya. No l’hauríem trobat mai si no arriba a ser que…


  —Oh, quin embolic! —la va interrompre la Queralt, excitada—, no hi havia manera de saber on era, i quins passadissos, no us els podeu imaginar! Els uns pujaven, els altres baixaven, n’hi havia d’estrets, de rocosos, uns altres d’enfangats, uns que s’esgrunaven sota els peus… No s’acabaven mai, provava d’aixecar-me i, au, avall, relliscant aquí i allà, rodant com una bola, i quan em podia posar dreta encara queia més avall… Em vaig donar cops de cap contra les pedres, vaig perdre el coneixement unes quantes vegades, vaig veure el blau fosforescent de la mort… Sort dels gossos.


  Va agafar aire. Tots contenien l’alè.


  —Al capdavall, quan ja em semblava que no me’n sortiria, vaig veure el final d’un túnel, més que res perquè hi havia claror, em vaig aixecar i vaig caminar a les palpentes, res no podia ser pitjor, i vaig anar a parar en una cambra de pedra enorme, il·luminada amb torxes. Vaja!, era un lloc tètric i solemne, no sé com ho hauria de dir, perquè encara que hi havia un munt de torxes enceses, com quan vam enterrar el cavaller de Vilardell, hi feia un fred d’aquells que se’t fica dintre, fins als ossos, i no hi havia gota de fum, una cosa rara… No com allà a la vetlla del cavaller, que… us en recordeu? Allà t’ofegaves!


  —Ooooh! —va fer en Tastaví—, vaja, quina por, cosineta!


  —Ja m’hauria agradat veure-t’hi, tu que ets tan valent! —el va desafiar la Queralt—. Les flames de les torxes pujaven i baixaven i feien ombres per les parets, llargues i negres, es movien com fantasmes i jo no parava de tremolar. Del fred, eh?, no us penseu que allà tenia por, perquè aquell lloc no en feia, de por, o potser sí, de fet una mica sí, que en feia… però feia més aviat… No ho sé, era misteriós.


  —I on era, aquest lloc? —va insistir en Tastaví.


  —Mira, si no calles, em fas perdre el fil. Encara no te l’he de dir, quin lloc era, perquè allavòrens jo no ho sabia, i no et puc dir al començament d’una història el que jo no vaig descobrir fins al final.


  —Caram, no sé com et poses.


  —Ella té raó —l’àvia—, l’hem de deixar dir, i després ja farem les preguntes.


  —Doncs el que deia —va continuar la Queralt després d’escurar-se la gola per donar-se importància—, era en un lloc misteriós que no sabia on era, deixem-ho així. I hi havia torxes, però jo no veia res més que el foc i les ombres a les parets, perquè estava enlluernada de tant de caminar a les fosques. Vaig trigar a guipar alguna cosa i llavors les ombres de les parets em van semblar gent que vigilava, però de seguida em vaig adonar que no hi havia ningú…


  En Montseny, encisat pel relat de la criatura, va mirar les flames i de seguida en va apartar la vista, com si li cremessin els ulls.


  —Només hi havia aquella dona adormida… —va continuar explicant la criatura verda.


  I dit això, es va aturar, per veure quin efecte feien les seves paraules. I la va encertar de ple.


  —Una dona? Quina dona era? —va preguntar l’Alba amb admiració.


  La criatura verda se la va mirar estrenyent els llavis, com renyant-la, però profundament satisfeta per dintre pel suspens que havia creat. De gran seria una bona contadora de relats, reconeixia l’àvia, en tenia fusta, sí senyor.


  —La dona que dic, no sé qui era, almenys en aquell moment no ho sabia, i ara tampoc no ho diré fins que no arribi el moment —va replicar fent veure que protestava—. Era al mig de l’habitació, sobre una taula estreta coberta de coixins de seda i teles riques dels colors més preciosos que s’hagin vist mai a l’habitació d’una reina o d’una fada, eren teles del color del safrà, de color porpra i blau anyil.


  —Era la castlana —va mormolar l’àvia Ridaura sense adonar-se’n, omplint de paraules la pausa del follet—. Havia sentit explicar que dormia en…


  —Em voleu deixar explicar la història a mi? Si ja la sabeu, digueu-m’ho i callaré. Tinc gana i tinc son. Xerreu vosaltres mentre…


  —No, no —van dir tots a cor—, continua, sisplau.


  —Doncs això, la dona era just al mig, sobre una cosa alta, com un mort de cos present més que com una dona dormint en un llit, sabeu què us vull dir? I vaig pensar, oh, quina mena de lloc és aquest? Qui dorm en un lloc tan solitari, rodejada de flames? Perquè es veia ben clar que no era morta, això sí que es veia. Em van venir calfreds, perquè no sabia si era o no criatura humana, i si es despertaria enrabiada cridant, si jo feia soroll…


  En Tastaví va riure per sota el nas.


  —Què? Podia ser una goja, no? Jo tenia por i estava contenta, tot alhora. Es pot entendre, oi? Era un lloc estrany i solitari, ple d’ombres que pujaven i baixaven per les parets, però hi havia algú, encara que potser era una goja, i al darrere es veia una porta, que semblava tancada. Per tant, ella en devia tenir les claus!


  Safrà, porpra i anyil, havia dit la criatura verda. Només les persones més riques podien pagar uns tints tan buscats i tan escassos com els que donaven color a aquells coixins i teles, només els més poderosos s’ho podien permetre. Venien de les ribes orientals de la Mediterrània i les ciutats on es mercadejaven estaven assetjades per guerres cruentes, invasions i matances des de temps immemorial. Alguns dels mercaders més arriscats aconseguien tornar-ne vius. Molts més pocs entre els vius eren encara els que no en tornaven arruïnats. Eren terres que havia recorregut en la seva joventut el cavaller Arnau de Torroja, Mestre del Temple, allà on havia sentit a parlar del llibre i dels serpents… Qui podia haver parat una sala tan rica en un lloc tan estrany?


  —Vaig caminar de puntetes fins al costat de la bella adormida. Només se sentia l’alè de les torxes cremant. Les olors es barrejaven, tan aviat sentia l’olor de l’alzina, igual que la de la nostra llar de foc, com altres coses que mai no havia ensumat. Una olor espessa i al mateix temps fina, vull dir que no embafava gens…


  L’Alba imaginava, mesclada amb la sentor de les torxes, una delicada fragància de sàndal i fustes nobles, una aroma de lavanda i llimona, de bosc i cristall d’aigua clara. Tal vegada d’almesc…


  —La dona era preciosa, ja us ho dic jo, portava una roba meravellosa, mai no n’havia vist de semblant, i tenia la cabellera negra-negra, però la pell apagada de cera tendra, com si se l’hagués menjada l’hivern. Només li lluïen els llavis, encesos i sucosos com els grans madurs de la magrana, com la cirera d’arboç. Estava com ells…


  I va assenyalar els joves de pedra que jeien a prop.


  Tots van sospirar.


  —Però això no era el més terrible, sabeu? —va continuar el follet.


  Va fer una pausa i es va posar bé la gorreta, conscient de l’expectació.


  —El més terrible era que damunt dels pits hi tenia una mena de bosses esparracades d’un color torrat amb dibuixos més clars, que contrastaven amb els colors llampants dels vestits. M’hi vaig acostar a mirar-me-les de prop i de poc quasi xisclo, oh, quina por, quin fààààsssstic!


  Va ensumar per donar-se aire. Se la veia trasbalsada, com si tornés a viure un moment de pànic. Però va continuar en un to de veu més baix, per fer veure de quina manera sigil·losa s’hi havia acostat.


  —No eren bosses, no, que eren tres enormes caps de serp encaputxada, amb uns ulls dibuixats al clatell, com si hi poguessin veure pel darrere… tres serpents llargues, més llargues que jo, que s’estenien al costat de la dona adormida, de cap a cap del seu cos. Llavors ho vaig veure, cadascuna d’aquestes serps amb caputxa duia a la boca un diamant enorme que brillava com un sol. Oh, quin fàstic, quina por i quina cosa més preciosa alhora!


  La criatura verda es va remoure a la cadira, visiblement afectada. Era com si tornés a veure aquells animals. I llavors va deixar una cosa a terra, un embalum de mida mitjana embolicat amb tela basta de sac. Però no hi va fer cap referència.


  —I també estaven adormides? Eren de pedra? —en Montseny.


  —De pedra? Oh, vaja, et sembla que hauria tingut aquella por si les serps haguessin estat de pedra? Noooo!, només dormien. Però tenien allò a la boca i vaig pensar, quines joies més boniques, m’agradaria tenir-les, i hi vaig acostar els dits.


  —Ooooh, quina imprudència! —va cridar l’àvia Ridaura.


  —Oh, vaja, no m’ho deixeu explicar, encara sóc aquí, oi? —va dir en to de retret la criatura verda—. I sóc molt ràpida.


  Va fer una rialleta. El silenci era compacte. Tothom esperava.


  —Però sí que em van donar un bon ensurt —va continuar—. Perquè quan anava per acostar-hi les mans, re, no us penseu, encara no m’havia mogut, només va ser la intenció, les tres bèsties es van alçar, amb les caputxes inflades. Eren tres cobres Naia naia a punt de saltar-me al damunt. Bo i adormides!


  L’ambient era tens, es podia tallar. El foc s’esllanguia però ningú no s’atrevia a moure’s per no trencar l’encanteri del relat, o tal vegada com si haguessin de saltar-los les serps al damunt si gosaven bellugar un múscul.


  —Em vaig quedar glaçada i vaig provar de parar de respirar i tot, i les serps es van aturar, dretes, amb els caps movent-se com si elles mateixes es bressolessin, i llavors a poc a poc es van anar plegant, com si fossin de drap. Dormien! I vaig dir, bah, no em faran re, dormen, som-hi! Però abans i tot de començar-m’hi a acostar ja s’havien tornat a posar en guàrdia, balancejant el cap d’aquella manera, perquè també hi devien veure pels ulls de la caputxa, jo què sé, no hi entenc, jo, de serps, i eren allí, amb el seu verí a les puntes dels ullals, a punt per saltar-me a sobre. Vaig pensar que seria una bona desgràcia per a un follet haver de deixar la vida sense complir els tres-cents anys!


  —Ximpleta —l’àvia—, sentien l’escalfor del teu cos, endevinaven el teu moviment.


  —Però jo les volia, aquelles pedres, sabeu? —La criatura ara ignorava el comentari de la vella Ridaura—. Les volia més que res al món. I aquelles bèsties eren allà, dretes i inflades, verinoses. Vaig esperar una bona estona, fins que es van tornar a ajeure, llavors vaig fer un pas enrere. Ja no tenia cap intenció de provar de despertar la dona perquè m’obrís la porta, suposant que hi hagués manera de fer-la bellugar. Només veia el tresor de les serps i me l’havia d’endur. Ho diu la llegenda.


  L’àvia Ridaura va somriure en sentir parlar de la llegenda. Sempre hauria jurat que aquelles criatures eixelebrades no se l’escoltaven gens ni mica quan els explicava les rondalles de la muntanya. Però les seves ensenyances havien pogut estalviar a la Queralt les mossegades mortals. Vaja! Mai no se sap del cert quan una criatura aprèn alguna cosa de les moltes que li dius. Vaja, vaja… A la vellesa també se n’aprenen moltes, de coses. Mai no es deu parar d’aprendre mentre dura la vida, per molt que passin els anys.


  La vella, estarrufada com les caputxes de les serps, recordava paraula per paraula aquella història que havia explicat tantes vegades. Sense demanar permís, va començar a contar-la una altra vegada, com si els seus néts fossin menuts com olives i l’escoltessin embadalits mentre berenaven, asseguts a terra, al castanyer de l’àvia. El relat feia així:


  —Una vegada, ja fa molts anys, va arribar a Montsoriu un home que venia de Gokarna. Gokarna, per a qui no ho sàpiga, és un lloc perdut a l’Índia llunyana, allà on havien vingut a la terra els primers déus. Un lloc molt i molt antic. Heu de saber que l’home de Gokarna vestia unes robes tan senzilles i desgastades per l’ús que semblava un captaire. Però sota la seva aparença humil hi havia ni més ni menys que un braman, que és el que aquí entenem com un home sant. Duia per tot equipatge un llibre i un cabàs de serps que penjava del capdavall d’una perxa, dins d’una baga de tela de lli. Deia que aquells eren els seus únics béns: el saber i la passió. La llum i la tenebra. Semblava poc, però no ho era. Amb els anys i el dejuni havia aconseguit arrencar els secrets del llibre i adormir el poder dels serpents.


  —Així doncs, els follets també sabeu la història! —es va admirar l’Alba—. L’àvia Mintònia me l’explicava… la mare també la sabia…


  —Abans d’arribar al Montseny —va continuar satisfeta l’àvia Ridaura—, el braman que venia de Gokarna havia caminat per tot el món conegut. No ens ha d’estranyar, doncs, que quan va posar els peus al castell de Montsoriu fos tan vell com ho poden arribar a ser els homes més vells. Així és que aviat va morir. Però, abans de deixar aquest món, va revelar els seus secrets al seu hoste de Montsoriu i li va encomanar una missió: havia de retenir la memòria del llibre i tancar el cabàs de les serpents adormides en un lloc on mai ningú no tingués la curiositat d’obrir-lo, perquè els animals no en poguessin sortir.


  »Però, ai!, la curiositat és una de les qualitats més poderoses, tot i que és difícil de dir si és bona o dolenta, perquè això s’ha de veure en cada cas. La curiositat ha fet explorar mons desconeguts i ens ha salvat de malalties que semblaven invencibles, però també va servir per deixar lliures les calamitats que els déus havien retingut a la capsa de Pandora… Quan es tracta d’esbrinar coses prohibides, la curiositat té l’energia de set huracans desfermats. Així que, com que l’home de Montsoriu només era un home sotmès a les debilitats pròpies de la seva espècie, ningú no s’ha d’estranyar que hi caigués.


  Tots van sospirar. Els follets, com quan eren menuts com olives i seien en rotllana als seus peus, l’escoltaven embadalits. El foc cremava alegrement.


  L’àvia Ridaura dominava bé els moments de clímax del relat.


  —L’home va començar per preguntar-se: què tenen de tan terrible aquests animals sempre amagats a la senalla? Com deuen ser?


  »La curiositat el devorava.


  »Però no volia faltar a la paraula donada.


  »Què podia fer?


  »Hi va rumiar molt. I al final, ni va complir del tot ni va faltar del tot a la seva promesa, sinó que va tirar pel camí del mig, tal com fan la majoria dels humans quan no saben què fer.


  »Ai, la curiositat!


  »El braman l’havia advertit que per res del món no havia de deixar sortir les serpents del seu cabàs. I no ho va fer. Però abans de sepultar-les en l’oblit, tal com li havia manat l’home sant, l’home de Montsoriu va alçar la tapa de la cistella de bambú per contemplar aquells animals. Quin mal hi podia haver?


  »Només una vegada, es va dir. Ràpidament. Un cop d’ull i prou.


  »I va veure uns animals bells, de metre i mig de llarg cadascun d’ells, gruixuts, de cap ample i ulls seductors, amb aquelles ulleres dibuixades a la caputxa, que se li refregaven dòcilment pels braços, com demanant-li que no els abandonés. Tenien una pell vistosa i fina, d’escates torrades. S’enroscaven i roncaven suaument com els gats. No semblaven perillosos. Sens dubte que el braman els havia acostumat a la presència humana, perquè no semblaven sorprendre’s d’ell ni feien cap senyal de voler-lo atacar. L’oloraven? Les seves llengüetes partides guaitaven de tant en tant al cim de la boca entreoberta, movent-se contínuament com una cua de sargantana.


  »Eren fascinants, no es cansava de mirar-los.


  »A la fi, va tancar el cabàs, cada bèstia al seu compartiment.


  »Només de tancar-lo ja les enyorava. Així que va decidir que encara observaria aquells animals un dia més.


  »I després d’aquell dia en va venir un altre.


  »I un altre, fatalment encadenats, sense poder-hi fer res. Quin era el poder que aquelles bèsties anaven aconseguint imposar sobre el seu amo? Ell no s’adonava de res.


  »Fins que un dia l’home es va adonar que les serpents li anaven guanyant la voluntat, si no és que ja l’hi havien guanyada a la primera mirada. S’hi havia acostumat de tal manera que no hauria pogut començar un dia sense guaitar a dins d’aquell fatídic cabàs de bambú. I així va ser com, totalment dependent de la força obscura d’aquells animals captivadors, durant molt de temps i malgrat la prohibició de fer-ho, va tenir cura de les serps.


  »Eren tres cobres Naia naia magnífiques. Cada matí, quan obria la tapa, com mogudes per un ressort, s’alçaven majestuosament amb la caputxa inflada, gronxant-se a una banda i altra, robustes com la soca dels roures, gràcils com els joncs. Ell n’estava estarrufat com una gallina. El necessitaven, depenien d’ell, l’amanyagaven i les amanyagava. Això el feia profundament feliç. De bona hora, l’home de Montsoriu les apeixava amb un bol de llet de cabra i després duia el cabàs al sol perquè sestegessin càlidament. Llavors treia el llibre del vell braman i, a poc a poc, per no oblidar-se’n, el recitava.


  »Les tres cobres es movien suaument, seguint la cadència dels mots. Però l’home de Montsoriu no n’entenia el sentit.


  «Un dia, en llevar-se, l’home del castell va trobar a la porta el seu germà que li portava la funesta notícia de la mort d’un fill, ofegat tràgicament en un gorg del Repiaix. Es recargolava les mans i s’arrencava els cabells. Darrere seu, la mare i la viuda jove, amb el rostre trasmudat, s’estripaven la roba i, amb les mans ensangonades, es colpejaven el pit. L’home, trasbalsat per la mort del nebot, adonant-se de sobte de com és de curta la vida dels humans, es va oblidar aquell dia del cabàs, del llibre i de tot el que no fos maleir el moment que aquell jove fornit s’havia capbussat al gorg. Va desitjar que la vida durés per sempre. I es va atrevir a imaginar que seria capaç de pagar el que fos per tal de viure mil anys.


  »Massa tard es va adonar de l’enormitat del que acabava de desitjar.


  »L’endemà, quan va obrir el cabàs dels serpents, va veure que cadascun dels animals duia a la boca una gemma, un brillant facetat, de la grandària d’una avellana. Els animals se li van refregar com sempre, i quan els va portar la llet va veure que deixaven les pedres precioses al fons de la panera per poder-la xarrupar ben de gust. Els agradava molt la llet!


  »Llavors l’home va agafar les pedres i se les va acostar als ulls.


  »No s’havia enganyat. Diamants dels més fins.


  »Mai no n’havia vist uns altres d’iguals. Tenien dintre tota la llum del dia, tota la claror de l’aigua que emmiralla el sol. Però en el moment que cadascun dels animals va fer el darrer glop, bruscament, li van arrabassar les pedres i se les van tornar a guardar a la boca, avarament.


  »Aquella nit l’home de Montsoriu va somniar els serpents. Li parlaven entre xiulets amb la seva llengua partida. I li prometien l’acompliment del seu desig per al dia que naixerien les noves criatures dels ous.


  »L’endemà, a la llum del dia i despert, va pensar que eren quimeres.


  »Ell no creia en els somnis. I menys si es tractava de deliris impossibles.


  »Però mentre llegia el llibre a poc a poc al costat del cabàs, li va semblar que els serpents xiuxiuejaven alguna cosa incomprensible, que sonava com en el somni que havia tingut aquella nit. I una esgarrifança li va recórrer el cos.


  »Què donaria de debò per ser immortal?, va pensar.


  »I no va trobar res de prou valuós per servir-li de penyora.


  »Es va asserenar.


  »Quines cabòries! Per què li venien al cap aquells pensaments?


  »I llavors es va adonar que els brillants que els serpents duien a la boca tenien la forma d’un ou menut i que cada setmana eren una mica més grossos. L’aferraven entre els ullals, punxeguts com agulles, no hi havia forma humana de fer-los-hi deixar. Només els abandonaven per un instant quan els duia el bol de llet de cabra acabada de munyir.


  En aquell punt, amb un sospir, la criatura verda va fixar els ulls en l’embolcall que abans havia deixat als seus peus. L’havia carretejat dies i dies pels corriols de la muntanya, segur que pesava prou més que ella, des del primer moment havia atret totes les mirades, però ningú, tret dels seus cosins, que l’havien salvada del laberint de túnels, no sabia què podia contenir.


  En Montseny reanimava les brases amb uns quants tions d’alzina i, en apartar-se, va ensopegar sense voler amb la roba que embolicava l’objecte misteriós, i el que contenia el sac va quedar a la vista. Era la cosa més bonica i alhora més terrible que cap d’ells hagués vist mai, digna dels déus o dels diables que l’haguessin ideada: eren tres ous de diamant tallats finíssimament, de la mida dels melonets petits.


  Les flames dansaven, roges, a cadascuna de les infinites facetes d’aquelles gemmes gegantines, monstruoses, alenants. Més que reflectir el foc, l’escopien. Brillants com brases, bategant de llum, semblaven éssers vius. I, tanmateix, eren gemmes, pedres precioses d’una fredor glaçada.


  El més valuós dels tresors de Montsoriu. La Queralt se l’havia endut.


  —Aviat naixeran —va dir la vella, com absent, trasbalsada.


  I mentre les flames devoraven els tions i aquells ous els contemplaven des de milers de facetes que escopien llum, va començar a bategar en la llunyania una mena de remor, com si vingués del fons de la terra. O del fons del somni que un dia i un altre, abans que comencés tot, havia tingut l’Alba.


  Tota la muntanya trepidava.


  La vella Ridaura va continuar el seu relat a poc a poc amb veu tremolosa. Ara que havien vist el que havia dut del seu viatge la criatura verda, no sabien si esgarrifar-se o saltar de felicitat. Certament eren gemmes bellíssimes, i alhora eren la cosa més inquietant que s’hagi vist mai. Però incitaven a matar i morir per posseir-les. L’Alba se’n va adonar immediatament.


  —L’home de Montsoriu que cuidava les serps ara dormia poc, sacsejat pels malsons —deia la vella—. Es veia a si mateix fent coses que mai no hauria imaginat: obria la porta de la muralla de la torre de l’homenatge a un cavaller vestit de negre, amb el rostre ocult darrere una celada espessa de metall i s’agenollava als peus del foraster, li retia vassallatge, li oferia la seva família i els seus servents perquè en disposés lliurement i li lliurava el castell i tota la muntanya. Un cavaller sense rostre. I en aquest punt l’home es despertava suat, tremolant, i ja no podia dormir més.


  »Llavors li van venir a la memòria els advertiments llunyans del braman de Gokarna. Si les forces obscures retornen, tanqueu un cercle de temps i empresoneu els serpents, tal com havien fet amb la bruixa Guillema. Això li va dir. Empresona els serpents dins d’un cercle de temps. Destrueix-los.


  »Però com es feia res de semblant?


  »Només se li va acudir una cosa, va tancar els serpents per sempre a les masmorres del castell sota set jocs de panys i cadenats, i va portar el llibre en un lloc on no el pogués trobar ningú.


  »I aquí s’acaba la història del tresor dels serpents de Montsoriu.


  L’Alba es va meravellar que cada poble, cada cultura, recordés unes mateixes històries amb matisos nous. Aquella rondalla era alhora més rica i diferent que la que ella coneixia. Però no va dir res, perquè la vella Ridaura encara no havia acabat de parlar.


  Les criatures, quan l’àvia havia arribat en aquest punt, preguntaven:


  —I els brillants, doncs, se’ls va quedar aquell home?


  L’àvia somreia.


  —Vaja, mira en què s’han anat a fixar aquests pillets!


  Sempre era el mateix, preguntes i respostes formaven part de la rondalla. En aquell punt l’àvia prosseguia un relat que la mainada trobava inacabat:


  —No, no se’ls va quedar aquell home. Tothom sap que a les entranyes del castell de Montsoriu, en una cambra de pedra fortament guardada per set jocs de panys i forrellats, hi ha tres serpents que tenen a la boca uns brillants tan grossos i tan purs com mai no els ha vist ningú a la terra. Un tresor. Qui els pugui tenir serà ric per sempre, ell i les generacions que el seguiran. Però per aconseguir el tresor dels serpents de Montsoriu haurà de travessar les portes tancades i haurà de peixar les serps amb llet acabada de munyir. I fugir ràpidament, abans no se l’acabin de beure i li puguin clavar els ullals enverinats.


  —Ooooh! —feien les criatures.


  —Penseu que qui s’emporti les pedres precioses haurà de deixar ben tancats una altra vegada panys i cadenats. Només així podrà deturar la fúria dels animals quan descobreixin que els han robat els seus tresors i li vulguin anar al darrere. S’ha de tenir enginy, llestesa, audàcia… i bona sort. Perquè si algú algun dia torna a obrir aquella porta… Ai! No em feu dir el que vindria després.


  —Aaaah!


  —I ara sí, ara passa un gat, ara passa un gos…


  —Espera, espera, encara no! —la mainada, excitada.


  —Ara què voleu? —deia cada vegada la vella, somrient, quan els seus néts eren menuts com olives i feien rotllana per escoltar-la.


  —I l’home, doncs, va aconseguir viure mil anys? —preguntaven sempre en aquell punt les criatures.


  I l’àvia els responia:


  —L’home se’n va anar a viure en un monestir com a guardià del llibre i encara hi deu ser, si no s’ha mort. I conte contat, ja s’ha acabat.


  La gresca que sempre es produïa al final de la rondalla era cosa dels temps joiosos de la infantesa. Ara ningú no va preguntar res. La criatura verda havia arribat a la cambra secreta sense travessar la porta dels panys i forrellats. Hi havia un altre camí per on s’arribava als serpents. Qui era aquella dona? La castlana, tal com havia dit l’àvia Ridaura? El que semblava un relat fantàstic obria un munt de preguntes reals. I els ous de serpent eren allà, als seus peus.


  Callaven.


  L’Alba va pensar en el monjo vell que li havia posat a les mans el llibre de fulles de palma, i la memòria d’aquell home la va fer estremir. Se’l sabia de memòria. Potser no explicava la història del seu rebesavi, tal com li havia volgut fer creure. Potser era ell mateix el qui havia acollit al castell l’home de Gokarna i purgava al monestir les conseqüències del seu desig de viure mil anys. I ara buscava que algú aconseguís trencar el cercle del poder dels serpents per reposar en pau.


  Ho podia entendre.


  Si l’home de Montsoriu no s’havia mort i s’estava acomplint el seu desig insensat de viure per sempre, tenia per endavant mil anys sencers de terror que un dia arribessin les conseqüències del que havia somniat: l’entrada dels invasors sense rostre que sotmetrien a un domini inhumà els habitants de la muntanya. L’imperi de les serps esclavitzant les voluntats. L’adveniment del Poder Fosc.


  Tanqueu un cercle de temps i decapiteu els serpents…


  L’àvia Ridaura havia callat feia estona, només el crepitar de la llenya esqueixava un silenci feixuc, mentre l’Alba i en Montseny estrenyien els llavis, preocupats. La vella no parava de brandar el cap i es balancejava endavant i endarrere, remugant, com si seguís un mantra.


  Els ous de serpent refulgien als seus peus. Grossos. Imponents.


  Els follets celebraven saltironant i rient a l’esplanada que la Queralt s’hagués recordat del relat. Havia estat espavilada, tal com s’escau a un follet, havia xiulat demanant ajuda i ells hi havien acudit com en el joc de fet i amagar, mentre la Queralt havia buscat una sortida pel laberint de passadissos escorrent el fil de llana del seu mitjó de colors, que li va servir de guia, i tots junts havien tornat a la cambra de pedra amb un bol de llet de cabra per a cada animal per endur-se’n els ous meravellosos.


  —Quan els serpents es despertaran els aniran al darrere per tota la muntanya, criatures insensates —va dir l’àvia.


  —No serviran de re els panys i forrellats que hi va posar l’home de Montsoriu, oi, àvia? —l’Alba.


  —No, tens raó. Les serps s’han passat anys i anys excavant passadissos i galeries entre la roca per escapar dels forrellats, la muntanya n’és plena, ja heu sentit la Queralt.


  Estava arribant l’hora, doncs. Les cobres vindrien a recuperar els ous, i després, qui sap què passaria.


  —Àvia, el relat diu que quan naixeran els serpents s’acompliran els desigs de l’home que els cuida. Però qui és que ara té cura de les cobres? —va preguntar l’Alba—. I sobretot, què deu haver desitjat?


  —Es posarà fet una fúria quan sabrà que li han robat les gemmes.


  —Qui?


  —El castlà… el Nigromant. Però tens raó, panys i forrellats no serviran de re, perquè quan arribi l’hora vindran les serps directament, i llavors riu-te’n, del que hi pugui fer el castlà. Quan les bestioles de sang freda es desvetllin del son de l’hivern…


  —Vindran…


  —Sí. No hi ha cap llegenda, cap contalla, que no arrenqui de la vida —va remugar la vella.


  Certament, no els quedava cap dubte que el follet havia vist el cabàs de les serps que va portar de l’Índia l’home del llibre, el braman que parlava d’Aditi i buscava les cares de Lilith, el qui havia enviat a les fondàries del Gorg Negre sota set capes de lava fosa la bruixa Guillema, amb l’ajut de l’avi del monjo de Sant Salvador de Breda. O tal vegada el mateix monjo que en la seva insensatesa havia desitjat viure mil anys.


  La vella va dir, queixant-se:


  —L’home de Gokarna hauria hagut de saber que hi ha coses que no es poden remoure i paraules que val més no dir. Però no, en la seva infinita bondat, o potser valdria més dir en la seva immensa caralloteria, va caminar per totes les terres i va solcar tots els mars amb el llibre de fulles de palma i el cabàs de les serps per venir a morir al Montseny, deixant desemparades unes forces sobrehumanes que només ell, i encara a còpia d’una vida de renúncies, havia estat capaç de deturar.


  —Va confiar en un home que no tenia ni de molt les seves virtuts…


  —Ningú no podia tenir-les. Ningú no pot acomplir el destí d’un altre.


  —Tot i que ho va provar, pobre home… em sembla que el vaig conèixer.


  —Ho va voler arreglar, però no va servir de re, i ell ho ha sabut tot aquest temps. I ho han sabut les goges que guarden la Porta.


  —La dona del medalló —va mormolar l’Alba.


  I va treure el seu tresor de la bossa per mirar les fotografies de la seva mare i de l’Aram. La del jove, que dormia al seu costat el son de pedra, estava del tot entelada, no es veia res. La dona de l’altra banda somreia nítidament.


  —No va servir de re que l’home de Montsoriu repartís l’herència fatídica entre el monestir i les masmorres del castell perquè les serps i el llibre mai no arribessin a trobar-se. Ni va servir de re que hagués sepultat els serpents sota set jocs de panys i cadenats, perquè les bèsties infernals han clivellat les entranyes de pedra de la muntanya per fugir quan arribi l’hora, i la remor de les paraules del llibre flota per dins de muralles com una criatura viva que aleteja en l’ombra i alimenta amb murmuris apagats el caliu de les serps.


  —És a dir que la castlana, que esperava un home que mai no tornava de la guerra, va desitjar tornar-lo a veure a qualsevol preu…


  —Exactament. La castlana havia descobert la cambra secreta, havia sentit la força obscura del Poder Fosc i havia invocat el poder dels serpents. Però la ximpleta volia donar el seu cos i la seva ànima a canvi de la vida del castlà.


  —I el cavaller Negre s’enduu el seu esperit damnat cada lluna plena.


  —I els serpents li van clavar els ullals verinosos al pit i es van cobrar la seva vida fent-li dormir un son de pedra.


  —Així la va veure el castlà quan va tornar, per la màgia del Poder Fosc.


  —I així va ser com es va revoltar contra la mort, i com va haver de recórrer a les serps i als secrets del llibre. I va crear les criatures pudents, experimentant amb el verí dels serpents, que atura el batec de la vida i converteix la carn en pedra, tal com buscaven de fer els homes a través de l’alquímia. Qui en podia esperar una altra cosa?


  —La mort, qui l’accepta per gust? Sense voler, la quimera de l’home sant que buscava els noms de Lilith va engendrar amb la seva imprudència la dama Roja i el Nigromant.


  El temps lliscava fatídicament.


  Havia recomençat el cicle del mal i ara tota la muntanya rodolava veloç cap a l’abisme. Les forces de la muntanya havien engendrat el drac. Però el drac era mort i el gegant Ismè dormia en alguna clivella oblidada durant mil anys. Els exèrcits dels homes sense rostre que s’havien d’emparar del caos un cop naixessin les serps ja havien començat a caminar, les columnes de muricecs de cap blau i ullals enverinats solcaven el cel per mostrar-los els camins de les valls per on s’obririen pas les hordes salvatges, de les viles que presentaven els flancs descoberts, de les pastures on els ramats sestejaven amb indolència.


  A les nits, el cavaller Negre galopava darrere els murs de Montsoriu deixant un rastre encès. L’Alba ho havia comprovat personalment.
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  L’àvia Ridaura contemplava el bellugueig de colors que les flames arrencaven a aquells ous meravellosos, com hipnotitzada, mentre la Queralt i els follets saltaven exaltats, inconscients com criatures que viuen l’instant. Llavors, sense que ningú se n’adonés, els dos joves dorments, a poc a poc, van començar a despertar-se del seu son de pedra.


  —Que no hi ha re per menjar, en aquesta casa? —va bramar el cavaller Soler de Vilardell.


  Quin ensurt! El crit, per inesperat, els va esglaiar tant com la remor o el centelleig dels ous de diamant. Encara no s’havien refet de la sorpresa, que el jove hi va tornar:


  —I doncs, que sou sords? On és el meu servent?


  Totes les paraules que havia assajat l’Alba per dir al seu estimat en el moment que recobraria la vida se li van oblidar de sobte. No havia previst ni aquell despertar abrupte ni aquella invasió de gent que n’havia de ser testimoni. En Tastaví es va posar a riure. I al seu darrere, després d’un instant de dubte, una dotzena de follets el van seguir. Totes aquelles rialles eren com la brisa entre els arbres, com el xipolleig de les granotes en una font.


  —Que plou? —va fer el cavaller en adonar-se del soroll—. On és la gent?


  L’Alba s’hi va acostar.


  —Vaja, ja ho veig, m’han deixat amb el monjo —va rondinar el cavaller—. Vols creure’t que em fa mal tot? Com si m’hagués quedat d’una peça, dormint al ras!


  Ella va provar de somriure, encara buscava les paraules.


  —Què mires, carallot? —la va renyar el cavaller—. Afanya’t i porta’m un tros de pa i un bon bocí de cuixot de senglar…, tinc una fam que m’alço.


  —No sóc un monjo… —va protestar ella—, ni el teu criat.


  —Ah, vaja, m’ha sortit llepafils!, ja ho sé que no ets un monjo, només ets un aprenent de monjo, un mitja figa mig raïm.


  —No, no…


  —Sí, ja ho sé que et vaig fer fora, però et perdono, ara tinc gana. Afanya’t!


  Els follets van tornar a riure i aquella remor de fulles, aquell agitar-se de les canyes va tornar a sonar per damunt del fimbrar sinistre de la muntanya, que temia com un ultratge la petjada dels exèrcits dels homes sense rostre. En Montseny es va acostar al cavaller amb una gerra de brou de moltó amb bolets. El cavaller el va tastar i el va escopir als peus de l’home.


  —Què és això tan fastigós?


  Llavors se’l va mirar i va dir:


  —I qui ets tu, criatura desastrada? Quina pinta, només de mirar-te em fas venir calfreds!


  En Montseny es va apartar sense dir res. L’Aram es desemperesia en un jaç allà a la vora i els contemplava. La criatura verda feia carotes a l’Alba i treia la llengua al cavaller, sabent que en Soler de Vilardell no la podia veure.


  —Has dormit molt i jo vetllava el teu son… —va començar a dir l’Alba, encetant el seu discurs per un lloc que no havia previst.


  —Sí, ja ho veig, és fosc. I tinc tot el cos enrampat, com si m’haguessin mossegat les formigues.


  —No, quan dic que has dormit molt, vull dir molt. Quasi tres mesos…


  —Bah, fuig, novici del dimoni! Què t’empatolles?


  L’Alba, sense dir res, amb els ulls que li cremaven de llàgrimes secretes, els llavis balbs, es va acostar les mans als cabells i es va deslligar la trena. Immediatament la cabellera rutllada, negríssima, es va escampar per sobre les seves espatlles i li va emmarcar un rostre delicat, d’ulls profunds i ambrats, on qualsevol enamorat hauria somniat poder-se ofegar. No havia previst fer-ho davant de testimonis, però no hi veia cap més remei.


  —Què significa això? —va bramar el cavaller matador del drac, tremolant de cap a peus.


  —Recordes que et vaig imposar tres proves abans de tenir-me? —li va dir recuperant aquella veu de goja que havia imitat la nit de les carícies al gorg.


  El cavaller es va fregar els ulls. La noia, traient de dintre una mena d’instint cec que l’empenyia a anar endavant sense aturar-se, sense importar-li que estava fent un espectacle i que tothom s’adonaria del seu amor secret, va continuar amb el mateix to de veu.


  —Et queda encara una prova, cavaller.


  —Les bestioles pudents de Montsoriu —va fer ell, com embruixat.


  —Sí… però no són els muricecs. Són els serpents. La tercera prova és decapitar els serpents.


  El cavaller de Vilardell va obrir molt els ulls.


  —Ah, no! Tu no ets ella! Tu em vols enganyar perquè la perdi!


  L’Alba es va posar una mà al front i va tancar als ulls, mentre ell mormolava:


  —Jo vaig tocar la seva pell finíssima, tota nua. Tu tens durícies a les mans, la carn eixuta i la mirada dura… Tu no seràs mai com ella!


  Ella plorava en silenci. Durícies d’haver treballat tot l’hivern arreplegant llenya, rentant i fregant, arreglant les coses amb l’home de la muntanya per quan aquell ingrat adormit es despertaria. El cavaller, però, indignat, amb els ulls que li fugien del cap, cridava:


  —Ara ho veig clar! Tu ets la veu que jo sentia a les nits de malsons, mormolant-me a l’orella paraules enganyoses per retenir-me. Perquè oblidés la meva promesa de superar les tres proves… Paraules dolces i traïdores com una metzina.


  —La teva espasa! Has de tallar el cap dels serpents, si no ho fas estem perduts!


  —Ah… l’espasa! Si no hagués estat per l’espasa jo hauria estat feliç, aquella nit. Per què em parles de l’espasa, bruixa? Qui ets?, aprenent de monjo trasmudat en goja, criatura del mal…


  Ara ella plorava a batzegades, a grans llàgrimes.


  Ell la va apartar d’un cop, cridant.


  —Emprendré una batalla com mai no s’ha vist contra els muricecs!


  I mentre deia això es va alçar i va anar per brandar l’espasa.


  —I tindré el meu premi! —va afegir, triomfal.


  Però estava tan feble per tot el temps que havia passat dormint, que amb prou feines va poder arrossegar l’espasa. No la va aixecar ni dos dits del terra que li va tornar a caure pesadament als peus. Va dir un reguitzell de paraulotes. Llavors s’hi va acostar en Montseny i li va arrabassar l’Espasa de Virtut amb una mà, amb l’altra li va donar una empenta que el va tirar damunt del jaç una altra vegada.


  —Carallot! —li va dir l’albí—. Val més que continuïs dormint. Jo decapitaré els serpents, no et necessitem per a res.


  Llavors tots se’l van mirar. Els seus ulls transparents refulgien com les gemmes i al braç li bategava la força més pura de la muntanya.


  —Ets tu, l’heroi! —va mormolar l’Alba amb la boca badada.


  Aquest era el secret que havia guardat durant mil·lennis la pedra de la Sitja del Llop. L’home marcat, en Montseny, era l’escollit per brandar l’espasa en el moment crucial de la muntanya.


  Però el cavaller de Vilardell no entenia totes aquelles coses perquè en duia una de sola al cap: acomplir el destí de les tres proves per retornar al gorg on se li havia aparegut la goja i endur-se-la com un trofeu al seu casal.


  —Ningú no m’aturarà —va cridar amb despit—. Les meves mans són tan fortes com qualsevol espasa! El meu destí em donarà al braç la força de l’acer més ben trempat!


  L’Alba anava a retenir-lo quan va sentir l’Aram que parlava per primera vegada.


  —Deixa’l marxar.


  —Per què?


  —Ell mai no es fixarà en tu, és un cavaller antic i ha de morir o matar per justificar el jurament de l’orde de cavalleria. La seva dama és una il·lusió.


  —Però jo l’estimo —va protestar ella amb un fil de veu.


  En Soler de Vilardell ja sortia a grans gambades entre les rialles dels follets que l’escarnien, divertits, perquè no els podia veure. Mentre s’allunyava notava com si el seguís un aletejar de papallones, un ruixat de nèctar als vidres, un crepitar de gebre… eren els follets que feien babarotes darrere aquell cavaller ximplet tan curt de gambals. Un joc nou per a unes criatures que mai no es cansaven de fer gresca.


  La casa va acabar de perdre l’alegria quan se’n van anar els follets.


  —Ell va al darrere d’una quimera i tu ets de carn i ossos… —deia l’Aram a la seva germana—. Potser s’avindria a prendre’t, però com aquell qui roba una fruita dolça que troba al seu pas. La mossega i l’escup…


  —Tu no el coneixes de re, l’acabes de veure.


  —De cap manera. Conec els de la seva mena. Tu no tindràs mai cap valor per a ell, aquestes coses no passen entre un cavaller i una pobletana. Ell empaita somnis i tu li parles de la vida.


  —Podria ser el seu somni… ell bé que ho és, el meu.


  —No, dona, no. La goja que ell busca és un desfici, un impossible, no pas una dona que es pot estimar. Vas fer una criaturada de ficar-t’hi. No t’hi atabalis. Té servents i animals de càrrega… i deliris. I una espasa. No hi cap ningú més. No et tractaria millor que a una barjaula que ha trobat al camí…


  Llavors l’Alba es va recordar de la crueltat amb què en Berenguer Soler de Vilardell havia tractat la vella Pallejana quan aquesta havia buscat recer al seu casal. Encara va provar de dir amb un fil de veu:


  —I si a mi ja m’estigués bé?


  El seu germà se la va mirar amb tanta severitat com preocupació. No podia endevinar fins on arribava el seu encegament per aquell xicot altiu.


  —No ens coneixem gaire, germaneta. Però estic segur que no et mereixes ser el seu cubell de les escopinades, el seu fregall de la soll dels porcs…


  —No et pensis que em desanimes…


  Ell va somriure, mentre es feia petar les articulacions dels dits encarcarats. L’Alba es va posar a plorar desesperadament. Entre sanglots va dir:


  —Encara no sé com, però trobaré la manera que em vulgui estimar.


  L’Aram va brandar el cap, mentre l’àvia Ridaura explicava en veu baixa a la Queralt el sentit profund d’aquells plors, que la criatura no acabava d’entendre. En Montseny arrossegava per terra l’Espasa de Virtut, com si hagués estat una escombra, i remugava: carallot, tros d’ase!


  Però el cavaller no sentia res de tot això, perquè ja havia agafat una euga de l’amo en Ramis i s’allunyava pels xaragalls del Pla de la Calma, camí de Montsoriu.


  Els follets que li anaven al darrere el van seguir una estona, però ben aviat se’n van cansar. Ara corrien muntanya avall, boscos endins, enjogassats, cap als seus amagatalls.


  L’Alba sentia un gran desassossec de veure que, una vegada més, perdia el ximple de l’home de qui s’havia enamorat d’una manera tan boja. I mentre per dintre sentia ràbia, por, frustració i unes ganes insensates de córrer-li al darrere i aferrar-se-li a les cames perquè no se n’allunyés, també començava a notar com un bàlsam la idea que no era la primera vegada que ell la rebutjava, perquè en realitat no l’havia reconeguda com la persona que ell volia… I a la seva desesperació s’hi començava a oposar una engruna de coratge. Havia de trobar com fos la manera de fer-li saber que la criatura meravellosa del gorg era ella mateixa. Potser quan acompliria la prova…


  Algú havia dit que això era impossible?


  Era negra nit, picada d’estels encesos com caps d’agulla, tremolosos.


  Molt lluny d’allà, bandades de muricecs dibuixaven estranyes geometries fosques contra el cel encara més fosc. Els joves s’havien despertat… havia arribat l’hora de decapitar les serps. Però com?
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  Lentament, com si sentís una atracció irresistible, l’àvia Ridaura va acostar les mans als ous preciosos, per agafar-ne un. Es va sorprendre de comprovar que, malgrat els reflexos rogencs que els arrencaven les flames, cadascun dels ous de serp desprenia un fred molt intens, tant que la fredor es notava fins i tot a una certa distància.


  Va pensar que agafar una d’aquelles coses seria com prendre amb les mans un tros de gel. No tothom és capaç de suportar el tacte del gel sobre la pell nua, però ella havia viscut molts hiverns i la seva vida estava plena d’experiències de tota mena. Va fer el gest d’agafar la gemma amb totes dues mans, per assegurar-se que no li relliscaria i, en el moment que la tocava va fer un crit i va caure enrere panteixant. Tenia els palmells horriblement cremats.


  En l’aire flotava una olor intensa, marejadora, de carn rostida…


  —Què ha passat? —l’Alba—. Us heu cremat al foc?


  —No t’hi acostis —va gemegar l’àvia—. Són aquestes coses maleïdes… No us hi acosteu!


  Però en Montseny i la Queralt ja s’hi havien atansat i es miraven aquelles mans embutllofades i plenes de sang, escorxades.


  La criatura verda es va agenollar al costat de les tres coses rutilants.


  —Queralt, nineta, t’he dit que no t’hi acostis!


  —No tinguis por, àvia, fa dies que les duc embolicades entre la roba i la pell, que potser m’han rostit abans? O és que potser m’han cremat alguna cosa tan fonda que no la puc veure? No, oi? Doncs tampoc no ho faran ara.


  —Però ells s’han despertat i tu has tornat —somicava la vella—. Les coses ja no són com eren.


  —Bah, són meus, què vols que em facin?


  La criatura verda va acaronar un dels ous, el va agafar i el va trobar tebi, va sentir el batec viu de la criatura interior als capcirons dels dits. Va tocar l’altre. I l’altre. Eren càlids, finíssims, vius. Els va alçar i els va estrènyer contra el seu pit davant el terror de l’àvia i els altres. Estava profundament excitada.


  —Ho noteu?


  Sentia la palpitació de les criatures menudes contra el seu cos, sentia el seu neguit i la seva por de néixer, notava el confort que senten els embrions arrecerats en aquell indret on encara no són res. No desitjava a la vida cap altra cosa que aquella felicitat. Tothom se la mirava, els ulls li brillaven i se li havia transfigurat la cara, que resplendia amb un color blavós.


  El color de la mort, havia dit ella mateixa, el dels muricecs…


  Amb una tendresa infinita, del tot embadalida, la Queralt va tornar a dipositar les gemmes prop de la llar de foc, a terra.


  Llavors els altres també ho van voler provar.


  En Montseny va acostar amb cautela una de les seves manasses a la pedra preciosa que tenia més a prop. Era glaçada. Abans d’arribar a tocar-la, va apartar la mà amb un crit. També tenia els dits socarrimats i les ungles cargolades, rostides i fumejants. Amb aquella pudor! I això que ni tan sols no havia arribar a fregar-la.


  Veient el perill que suposava acostar-hi les mans per a qualsevol que no fos la Queralt, l’Alba va buscar un tou de roba per protegir-se, i d’aquesta manera va poder rodejar un dels ous amb les manyoples.


  Però la gemma pesava tant que no la podia alçar.


  La notava com si estigués clavada a terra. La roba s’anava consumint ràpidament amb una pudor insuportable, ja es dissolia en flames, i la gemma no es movia, ni tan sols no la podia fer rodar.


  Tampoc no ho va aconseguir l’Aram, que va provar de ventar una puntada de peu al que tenia més a prop, amb l’únic resultat que hi va deixar un tros d’espardenya.


  La Queralt es va posar a cridar.


  —Però què us heu cregut? Voleu deixar en pau les meves joies?


  Sense ganes, havien quedat tots socarrimats, i les ferides se’ls badaven de seguida amb butllofes d’aigua i sang, tant és així que la criatura verda, amoïnada per allò que no comprenia, i després de fer-los prometre que no provarien de fer cap mal al seu tresor, es va oferir a córrer per anar a buscar la vella Pallejana, que devia tenir algun oli que fos bo per a les cremades.


  Estaven preocupats. Però l’home albí estava furiós.


  Quan la criatura verda va ser fora i sense fer cas de promeses, que aquesta era una cosa que en Montseny no havia fet mai a ningú, l’home de la muntanya va agafar l’espasa amb les seves manasses destrossades i la va brandar per damunt del seu cap, buscant la distància justa per ajustar un cop definitiu al primer dels ous de la filera.


  —Ara veurem què passa —va dir.


  Els ulls li espurnejaven, tenia al braç la força bruta de la terra.


  Tots el van mirar amb l’alè suspès. Sabien que havien fet una promesa i que no fer res per aturar aquell home era el mateix que trencar-la. Això no obstant, un neguit profund i inconfessable els empenyia a incomplir la seva paraula, a donar ànims a aquella criatura albina en el seu gest de destrucció. Decapiteu els serpents, deia el missatge del llibre de Gokarna. No especificava si era abans o després de néixer. Com un nou Herodes, en Montseny brandava l’espasa preventiva en nom del manament del llibre per no haver-se’n de penedir després.


  Van parar de respirar mentre seguien el moviment fatal dels braços, el recorregut de l’Espasa de Virtut, la matadora del drac. El terrible «clinc» els va petar a l’estómac com un cop de puny, i per un moment els va tallar l’alè.


  La fulla ben trempada de l’espasa havia rebotat contra la gemma amb un reguitzell d’espurnes. Però ni l’arma ni la gemma no n’havien sofert ni la més mínima rascada.


  Enfurismat, en Montseny ho va tornar a provar.


  El resultat va ser el mateix.


  I llavors, endut per una fúria descomunal, embogit, va començar a ventar cops d’espasa a tort i a dret contra aquelles pedres precioses aferrades a terra, sense ni tan sols aconseguir que es moguessin. Lluny de partir-se, les gemmes multiplicaven la imatge de l’arma que les atacava per cadascuna de les seves cares innombrables, centellejant. Com un miler de rialles de cristall.


  A la fi l’home va caure de genolls amb l’espasa aferrada entre les mans ensangonades, plenes de butllofes. Si l’espasa no esberlava aquells ous, com els podrien destruir?


  S’acostava la primavera i la Queralt havia robat les cries a les serpents, sabien que quan es despertessin li anirien al darrere, els anirien al darrere a tots. Sabrien d’alguna manera que en Montseny havia intentat destruir els ous? Que tots ells hi estaven implicats?


  Ara més que mai l’Alba comprenia que havien d’acomplir ràpidament els designis d’empresonar els serpents en un cercle de temps… decapitar-les i precipitar-les al cor de la terra, això… o morir!


  Però de moment no comprenia quin era el sentit d’aquelles gemmes i quins eren els designis terribles d’aquella missió.


  Encara estaven esbalaïts pel que acabaven de descobrir, quan va arribar la Pallejana amb oli de serp blanca i emplastres d’herbes per guarir les cremades. La criatura verda ni tan sols va imaginar els moments dramàtics que acabaven de viure tots plegats. Ningú no va gosar dir-li que li tenien por, que els esgarrifava aquella familiaritat amb què acaronava les gemmes diabòliques, que temien que alguna cosa de dintre seu s’hagués transformat profundament per efecte de les serps. Ella es va asseure al seu costat en silenci, contemplant amorosament els ous de diamant. En un moment la remeiera es va posar a la feina.


  Llavors va passar una cosa.


  Va ser quan la Pallejana aplicava els ungüents a les mans butllofades d’en Montseny.


  —Vaja, ja t’han tornat a escalivar! Tan gran i gros i no n’aprens, tu, oi?


  El noi no va respondre. La vella anava mastegant paraules mentre li netejava les nafres i de sobte l’homenàs va riure. La dona es va indignar. Se li va encarar, encara amb les mans agafades, i li va cridar:


  —De què rius tu, tros d’ase? Estigues quiet o et faré mal!


  Ell se la va mirar amb els seus ulls transparents.


  —Ha estat sense voler, senyora. Em feies pessigolles.


  Aquella veu rogallosa i alhora dolça, aquelles paraules maldestres com si l’home tingués pedres sota la llengua, aquella manera d’arrossegar les esses, com un xiulet esquerdat que algú arrenca de les fulles d’una canya verda… què li recordaven?


  La vella Pallejana va badar la boca tan badada que li hauria cabut sencera una fogassa de pa, i va obrir els ulls ben oberts per mirar-se aquell xicotàs que parlava papissot i la contemplava amb una mirada plena de neu.


  —Ja m’estic quiet, senyora, tu fes… —s’excusava en Montseny.


  Però la dona havia quedat d’una peça. Se’l mirava fixament, amb posat de qui no es creu el que està veient. No era la primera vegada que el topava, encara que, tot sigui dit, la gent de la muntanya el defugia i ella no era pas diferent, fins i tot havien tingut unes paraules, una vegada, quan l’havia guarit d’una pallissa, però mai no li havia sentit aquesta veu.


  —D’on et ve que parles així, tu? —va aconseguir preguntar-li.


  —Jo… sempre hi he parlat, senyora. És cosa dels llops.


  —I els ulls… deixa’m que et miri bé, a qui t’assembles tu, que duus la neu de la muntanya a la mirada? No seràs parent per ventura del gegant Ismè?


  —No senyora —va dir ell ràpidament—, mai no l’he vist. No tinc parents, jo.


  —Vols dir que són morts?


  —Vull dir que mai no n’he tingut, jo. Només els llops. Per això sóc un animal. Però ara l’animal té nom.


  —Què t’empatolles? —la dona, esmaperduda.


  —Sí, senyora, ho va voler ella —assenyalant l’Alba—. Ella em va dir, tria’t un nom, un nom que no sigui animal, que això no és un nom de persona, i li vaig dir, Montseny. I ella em diu Montseny, com la muntanya.


  —Aquesta veu… i aquestes mans… —va mormolar la remeiera mentre li anava cobrint les mans plenes de butllofes amb l’ungüent.


  L’Alba, a part, preguntava a l’àvia Ridaura:


  —Per què li diu que no és parent del gegant Ismè? Però si…


  —Xxxxt! —li va fer l’àvia Ridaura—, no t’hi fiquis, cadascú se sap les seves coses i tria amb qui vol compartir els seus secrets.


  Llavors la vella Ridaura es va alçar lentament, com si els ossos li fessin mal per totes les juntures. I va agafar la remeiera pel braç, i la va estirar cap al banc de fusta que hi havia arrecerat a la paret, a la vora del foc, al costat d’on havia dormit el son de pedra el cavaller de Vilardell.


  I amb paraules suaus, li va dir:


  —Veniu, bona dona, ja és hora que algú us expliqui d’una vegada el que va passar. —I adreçant-se a en Montseny li va dir—: Et sembla bé, noi?


  Ell es va encongir d’espatlles i es va deixar anar a prop del foc, mirant els ous glaçats que els havien cremat les mans. I la dona es va asseure en un cantó del catre, encara amb les cames tremolant per la impressió que li havia fet escoltar la veu del jove albí, el tacte de les seves mans enormes, aspres, la blancor immaculada de la seva mirada.


  —Una vegada vós vau estimar un gegant…


  La vella Pallejana es va estremir, mentre assentia lentament.


  Feia tant de temps!


  Llavors l’àvia Ridaura, a poc a poc, com qui conta una rondalla, va anar desgranant els dies i les setmanes felices de la joventut d’aquella dona dissortada, els jocs de seducció, l’embruix de l’amor, la fugida de l’amant a l’arribada de l’hivern i el seu son de cent anys, l’engany de la família, l’infant perdut…


  Tot.


  A cada paraula, la Pallejana sentia una fiblada entre els ossos.


  A cada frase, una cullerada de fel, amb aquella amargor que imaginava oblidada i que ara calia tornar a tastar. Tenia ganes de xisclar que callessin, però alhora volia saber, perquè li esclatava al pit un dubte ardent que creixia i creixia, i la devorava per dintre com el foc que crema entre les canyes, crepitant. L’amor perdut, el fill que sempre havia cregut mort…


  I doncs, que potser no era mort, aquell nadó?


  En Montseny l’observava atentament, com es mira la cruïlla del camí en una ruta desconeguda, amb els seus ulls glaçats. Li contemplava les mans ossudes, deformades pels anys i l’artrosi, la pobríssima vestimenta de parracs, les grenyes olioses recollides amb prou feines en una castanya grisa, aferrada sobre el clatell amb passadors gastats de cedre, els ulls ensorrats, les galtes ploroses, sorprès que aquella història tan trista, amb tant d’amor com l’havia feta possible, parlés d’ella… parlés d’ell.


  Ella no se n’adonava. No veia res.


  Només una idea li martellejava el crani: la vida esqueixada.


  Qui la trauria mai de l’amargor d’aquells anys?


  L’home albí buscava sota aquelles arrugues, darrere aquells parracs, la noieta ardida que un dia havia enamorat un gegant. I de sobte la va veure, com si tornés a ser jove, la pell tibada, olorosa de perfums, les galtes rosades, els ulls plens d’un amor que ell mai no havia conegut, i es va alçar, empès per una tendresa que no es coneixia. I es va acostar tremolant a aquella dona encongida que es feia més i més petita entre els seus braços enormes. I mentre l’abraçava, la dona va apagar un esgarip que se li escapava de la boca serrada, per entre les barres sense dents. I de la violència del gest es va fer sang al llavi.


  Qui negaria l’existència dels prodigis?


  La sentia. Era ben bé la seva veu. Tornava a escoltar-la. No era cap record, sinó que l’Ismè era aquí i li amanyagava l’orella amb paraules tendres, mots dolcíssims que havia estat a punt de desaprendre.


  Quina meravella era, aquesta?


  Va tancar els ulls tan fort com va poder. Es podia fiar d’una il·lusió?


  Era vella, feia catúfols, potser imaginava el que li hauria agradat que fos.


  Però es va adonar d’aquells braços que l’estrenyien tan fort que els ossos envellits li feien mal. Això no podia ser imaginat. En Montseny mai no havia abraçat ningú d’aquella manera. Les paraules se li escapaven de les entranyes com rius desfermats, després de tot un hivern de gel a l’ànima. I tota aquella torrentada d’emocions anava a xopar, com una esponja, la seva vida resseca de dona amargada.


  La Pallejana tremolava.


  Sí, ara n’estava certa. Era la seva veu, la veu de l’Ismè. Era com el lliscar del vent dins la fageda, com el dringar de l’aigua quan revénen les fonts, com l’udol dels llops en nits clares de lluna, aquell parlar tan estimat que tenia el color i el timbre de la terra, l’ardor del foc… El mateix que ara li feia pessigolles a la galta, li acaronava l’orella a través d’una altra persona. S’enganyava? Era la veu de l’Ismè, volia que ho fos, la que li havia dit paraules dolces, la que l’havia embolcallada de passió…


  I aquest que li parlava era… era…?


  Era l’única veu que podia acariciar-li la vellesa.


  I ella esclatava en plors, abandonada als braços d’aquell ésser que de sobte descobria d’on venia, que tastava als llavis per primera vegada el sabor de la paraula «mare».


  L’Ismè havia tornat, doncs. L’havia recuperat a través del seu fill.


  La vella Pallejana el sentia al pit i a les galtes. Sota els peus, amb el fremir de la vida que esclatava aquella primavera a la muntanya.


  —Montseny! —va dir la vella assaborint la paraula—. A fe que t’has triat el nom exacte. El teu pare no ho hauria fet millor.
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  Abans d’apuntar el dia, quan en Montseny, l’Alba i l’Aram es preparaven per sortir cap al castell de Montsoriu per decapitar els serpents i la Queralt dormia aferrada als seus brillants, es van adonar que l’Espasa de Virtut havia desaparegut.


  Havien passat tantes emocions en les darreres hores, que ningú no va veure com, cap a la mitjanit, una ombra lliscava entre la gent adormida i s’apoderava furtivament d’aquella espasa meravellosa. Ni tan sols els gossos havien reaccionat. Que potser l’intrús era algun conegut que els havia amanyagat amb un os i quatre festes perquè no bordessin?


  La pèrdua de l’espasa els va desanimar profundament.


  No havien previst que podia passar una cosa com aquella. Com podrien destruir els serpents si no era amb aquella arma temible que havia estat capaç de llescar d’un cop net el coll del drac? Per què no l’havien vigilada gens, si d’ella en depenia tot? No sabien què dir. De sobte se’ls havien glaçat les paraules. Tot estava perdut. Ni tan sols tenien esma per donar-se les culpes els uns als altres. Quin desastre, tant de camí per a res!


  Llavors va ser quan en Montseny es va mirar les mans. I va pensar en el sac que tenia colgat sota una pila de neu trepitjada. Va entrar a la casa i va despertar el follet.


  —Com són aquestes males bèsties? —li va preguntar.


  —Quines males bèsties?


  Badallava, escabellada, més adormida que desperta.


  —No em facis despacientar. Com són les serps?


  —Què vols dir, com són? —la Queralt—. Són com unes serps, ves! Que no has vist mai una serp, tu?


  —Criatura poca-solta!, i és clar que he vist serps, i més d’una que n’he morta, vull dir si són gaire gruixudes.


  —Ah, això! —i va estendre les mans al seu davant, com envoltant el tronc d’un arbrissó jove, i va fer—, així!


  Molt per a una serp, no gaire per a un arbre, si el podien abastar les mans d’una criatura.


  —Bah!, no són cap gran cosa —va mormolar—. N’he vistes de més grosses.


  Per un instant en Montseny va mesurar si el cap d’un home seria més o menys fàcil d’arrencar que el cap d’una serp. Potser no necessitava l’espasa. Ell mai no havia fet servir eines per caçar…


  —Ja ens en podem anar —va ordenar als seus acompanyants.


  —A què venia tot això? —l’Alba.


  —Re. Que, al capdavall, aquesta espasa ni tan sols…


  Tots, menys la Queralt, van saber que anava a dir que per molt meravellosa que fos l’espasa, ni tan sols li havia servit per esberlar els ous! Per sort es va empassar les paraules i va rectificar sobre la marxa.


  —Vull dir que jo… ni tan sols la sé fer anar, una espasa. En tinc prou amb les mans.


  —Oh! —la criatura verda—. Vols dir que mataries les serps amb les mans?


  —I és clar que sí! No serà la primera.


  —Ooooh! —el follet, les velles i en Tastaví, a cor.


  L’home es va gratar la closca, atordit de tanta admiració per una cosa ben simple, com si fos la primera vegada que veien algú que n’era capaç. I doncs, l’altra gent, que no esventrava un senglar d’un parell d’estrebades? Que no podia abatre un arbre mitjà d’un cop de puny?


  —A més a més —va afegir, potser dolgut perquè a ningú no se li havia acudit que ell n’era ben capaç—, si aquell ximple se’n vol anar a esbudellar muricecs amb l’espasa, beneit del cabàs!, algú altre s’haurà d’ocupar dels serpents, oi?


  Encara tenien tots la boca badada, que l’home els va apressar.


  —Vinga, que en un no re es farà de dia!


  Era admirable, fins al dia anterior havia estat el darrer i el més humil de tots els éssers de la muntanya, silenciós i passiu, i ara que tenia pare i mare, els esperonava l’ànim amb aquell convenciment. L’home va insistir:


  —Au, va, som-hi, que és tard i vol ploure. No ens podem encantar més, que tenim una bona jornada fins a Montsoriu.


  I així va ser com els humans, si és que realment eren del tot humanes aquelles tres criatures, van emprendre un camí de perills per anar a enfrontar-se amb el Poder Fosc. Havia arribat l’hora de tancar el cercle del temps i decapitar les serpents per precipitar-les al centre de la terra, tal com anunciava el llibre. Estava arribant el temps d’alliberar la muntanya de la corrupció que l’amenaçava.


  No sabien a quins perills s’enfrontaven.


  Només sabien que seria una lluita a vida o mort.


  I no li tenien gens de por. O potser sí, però ningú no ho deia.


  Al mas de l’home d’en Ramis, en un pla elevat del Montseny que havia iniciat el desgel, quedaven la vella Pallejana, que acabava de recuperar un fill que imaginava que mai no havia viscut, i els follets guardant uns ous gemmats que els omplien a tots, menys a la Queralt, d’inquietud i d’interrogants.


  Ja els arribaria el moment, als ous.


  La remeiera no acabava de reaccionar de tantes sorpreses com l’havien sacsejat la darrera nit. Ni la seva edat ni les seves xacres no li haurien permès de cap manera seguir les passes ràpides del seu fill, però el seu cor rejovenit sobtadament li anava al darrere. I ell s’allunyava amb l’Alba i l’Aram a cavall d’uns animals nerviosos i robustos, grimpant marges i roques, esquivant cingles, lliscant corriols avall mentre el gel es fonia en escórrecs fangosos i pedregars incerts. Cap a la glòria o cap a la mort, que podia ser el mateix.


  A la part baixa de la muntanya, falgueres i matolls encoixinaven d’un verd nou els claps del bosc, els arbres treien fulles, els arbustos borronaven, els ocells encalçaven insectes i cucs novells.


  La vida nova esclatava amb una fúria novella. Arreu se la veia arribar.


  El futur semblava escrit, com sempre, al calendari de les estacions.


  Quan els tres expedicionaris van ser a l’alçada de Sant Marçal, es van aturar en una cruïlla. Llavors van sentir en la llunyania un fragor de peülles, uns aücs, un repicar de timbals, un sonar de corns d’olifant, que els van fer esgarrifar. No calia parar orella. També venien els soldats. Fos qui fos aquella gent armada, encara eren lluny. Però s’acostaven.


  De tant en tant, per la banda de les Guilleries, el cel es cobria d’espesses nuvolades fosques. No semblaven bromes de pluja. Més aviat semblaven masses compactes de criatures pudents.


  Van continuar cavalcant amb prudència però sense retardar-se a mirar.


  Quan queia la tarda, des de la vall que s’obria per un ample corredor prelitoral, van veure l’esclat de flamarades aquí i allà de la muntanya i columnes espesses de fum.


  Una fetor fastigosa de carn socarrimada els empudegava el nas.


  Abans del vespre havien arribat a Blanes, una vila marinera de casetes baixes, arrenglerades en carrers polits i clars. Allà la brisa esbandia l’aire. No es veia ningú fora de casa. Semblava un lloc tranquil, resguardat de perills.


  L’Aram havia anat ordint un pla abans de quedar-se adormit i no parava de repassar-lo d’ençà que s’havia despertat. Es van aturar un moment per posar els detalls a punt. Van aprofitar la pausa per menjar un mos de pa i fer un glop d’aigua, sense descavalcar, a recer d’unes roques.


  —Farem això per entrar a Montsoriu… —va començar l’Aram.


  —I si provéssim de passar per… —l’Alba.


  Quan havia ideat com ho farien, el jove no sabia que el castell tenia un altre accés secret, per sota terra. Ara, sabudes les coses, haurien pogut aventurar-se pels respiradors que havien obert les serps, tal com havia fet la Queralt, si haguessin estat àgils i menuts com els follets. La criatura verda hi havia anat deixant un fil de llana de colors que els guiaria directament a la cambra de la dona adormida, on reposaven les tres cobres Naia naia. Però per a unes criatures de la seva grandària, l’entrada subterrània era perillosa. Encara que aconseguissin localitzar un d’aquells respiradors i el fil de llana, i poguessin passar alguns metres o potser algunes jornades terra endins, arribaria un moment que potser quedarien atrapats en una gola estreta de pedra o en un fangar de pas diminut. I allà s’hauria acabat tot.


  Havien de tornar al pla inicial que havia previst l’Aram i entrar per la porta del pont llevadís, que era una empresa que comportava un risc enorme, perquè a efectes pràctics la fortalesa no tenia altre accés que la porta principal, on s’arribava després de passar per una sèrie de giragonses emmurallades, amb estrictes controls defensius. La fortalesa s’obria només per als amics i massacrava els enemics molt abans que s’hi poguessin acostar de debò.


  Havien d’estar molt atents, ser ràpids i sagaços i, sobretot, valents. Si vacil·laven, els vigies i els guardians els descobririen i en farien bocins per donar de menjar als gossos. Això si no els devoraven les criatures pudents.


  —Bèstia per bèstia, prefereixo que em mengin els gossos —havia dit l’Alba, intentant treure ferro a l’amenaça.


  —No podrien ser els llops? —va demanar en Montseny, mastegant pa.


  —Us sembla que sou graciosos, oi? Doncs a veure el que us dura la gràcia quan vegeu cara a cara el Nigromant i la guàrdia del castell.


  —Bah —va dir en Montseny, després d’escopir a terra.


  Van sentir remor de rodes sobre els còdols.


  —Compte, que per aquí hi ha gent… Apa, valents, amunt i sort!, I ara a callar com si fóssiu de pedra —els va manar l’Aram.


  Van anar cap a la platja, on estaven avarant les darreres barques. L’Aram coneixia bé els pescadors que proveïen el castell i que de matinada enfilaven el camí amb paneres de peix fresc, ben col·locat sobre fulles de col tendra. El seu pla consistia a convèncer els pescadors perquè els permetessin a ells dur les paneres del peix. Passarien per pescadors de Blanes que van a repartir una comanda.


  L’Aram coneixia tot el cos de guàrdia, al capdavall era el gendre del castlà, i sabia que no el deixarien passar acompanyat de dues persones desconegudes, i sol no podia enfrontar-se a les serps. D’altra banda, sabia bé que el Nigromant era de naturalesa desconfiat, i més ara; els detectaria tot just veure’ls arribar… ja havia aconseguit neutralitzar l’Aram i buscava l’Alba des del dia que havia passat la Porta.


  Havien de recórrer a l’astúcia.


  El castlà no havia de saber que l’Aram tornava a Montsoriu, ni sol ni en companyia, ni havia de sospitar que, quan obria el pont llevadís a les paneres del peix, franquejava la porta als seus enemics.


  Tornaven a plantejar un estratagema per abordar una fortalesa en lloc d’assetjar-la o plantar-li cara, al capdavall ells només eren tres i no duien altres armes que un pedrenyal, les seves mans i el seu coratge, no tenien cap possibilitat en una lluita a pit descobert. Entrarien amb engany, tal com els grecs antics havien fet a Troia, tal com els falsos comediants havien aconseguit fer a la Força de Sant Pere de Vilamajor abans de l’hivern, quan els soldats de Montsoriu assetjaven la Torre Negra. Tindrien la mateixa sort si temptaven el destí una altra vegada amb el mateix tipus de frau?


  Ja havien arribat totes les barques i les dones s’enduien les xarxes, mentre els homes descarregaven el peix. Els vailets corrien descalços, xipollejant en l’aigua gelada.


  Necessitaven els pescadors. Era l’única manera d’entrar al castell, amb les paneres al cap i un tros de saca que els amagués el rostre, tal com ho feien els pescadors. A la gent que portava el peix mai no els preguntava re ningú, ni tan sols no se’ls miraven. Acabats de passar, els guaites no haurien sabut dir si eren joves o vells, si anaven coixos o eren homes condrets. Eren els del peix. Només la gent del peix de Blanes. Sense nom ni rostre.


  L’Aram es va adreçar als pescadors que anaven en una de les barques, la que duia el nom de Santa Rita.


  —Mestre Ruyra, m’alegra de veure-us —li va cridar de lluny—. Espero que hagueu tingut bona pesquera.


  —Pots comptar —va rondinar l’home, sorrut.


  La barca estava immòbil, com fondejada. Pels plecs desmaiats de les veles, desemparades del vent, s’escorria, joguinejant, la resplendor gira-solada del crepuscle. El cel, més fondo, més pur, més pàl·lid a cada instant, es preparava a rebre la mirada de les estrelles.


  —Us vull proposar un tracte.


  —Serà sopant —va dir el pescador, eixut de paraules i de gestos.


  —Els meus germans i jo hauríem de ser fora abans que es fes fosc.


  —Serà sopant o no serà. Ara hem de descarregar el peix…


  Els pescadors de Blanes, encara que fossin homes del vescomte de Cabrera, o potser precisament per això, eren durs de convèncer, i encara més en aquells temps revoltats, que cadascú anava a la seva per defensar la vida i el patrimoni, que les guerres sempre tiraven a mal borràs.


  L’home els havia escudellat una sopa de rap substanciosa i aromàtica.


  Parlaven tot menjant.


  —Si passa re, em penjaran per traïdor, a mi i a la meva família —va dir el mestre Ruyra—, ningú del poble no podrà vendre mai més peix al castell i les seves famílies es moriran de fam. I si han de marxar…


  En Montseny menjava amb el cap baix, xarrupant en silenci, procurant que aquell home no el mirés als ulls. Ja n’hi havia prou amb la desconfiança natural que demostrava.


  —Només parlem d’un viatge a portar el peix.


  —Ja rai!


  Es van acabar la sopa i l’home va treure galetes de sègol i confitura de poma mentre preparava una infusió.


  —És arriscat —va dir—, què hi guanyo, jo?


  L’Aram es va gratar el cap.


  —Home, ara com ara us puc prometre…


  —Bah, promeses, promeses… Qui necessita favors no està en condicions de prometre re, i al capdavall, què necessita un pescador? Tinc el mar i el cel, i la Santa Rita…


  —Quin nom és, aquest? —va preguntar en Montseny a l’Alba a cau d’orella.


  —Oh, la barca del mestre Ruyra… No sé on ho vaig llegir.


  I es van dedicar a les galetes. Encara els quedava un racó de gana. Les untaven de confitura i les sucaven en te de roca ben calent.


  L’Aram i el pescador discutien, van gastar una llarga estona negociant, sense cap mena de resultat. Fins que al capdavall l’Alba es va recordar de l’obsequi que li havia fet la mestressa de can Prat, i es va treure de la bossa aquell mocador màgic, ple de monedes d’or. Encara es recordava del tip de riure que s’havia fet el seu germà quan havia vist aquella pila de monedes dins del mocador. Vaja, a qui hem de subornar?, li havia dit. I vet aquí per a què servia l’or, ell l’havia dita justa: si aquelles monedes no aconseguien convèncer els pobres pescadors de donar-los les paneres plenes de peix, no ho aconseguiria ningú.


  —M’heu mirat malament, jove! —va dir ofès, el pescador—. No em faré ric a costa de la desgràcia dels altres.


  —Veureu —va dir l’Alba—, res no sortirà malament. Però si hi anés, amb aquest or ben repartit…


  Amb aquell or els pescadors podrien comprar una altra barca en una altra vila de pescadors, i trenta barques si calia, si les ires del castlà els empenyien a fugir. En tot cas, amb aquella fortuna tindrien assegurada la seva vida i la vida dels seus fills, tant si hi havia pesquera com si no.


  Però el pescador era dur de tracte i no es deixava convèncer per un grapat de monedes. Ja es desesperaven d’aconseguir-ho quan l’Aram va brandar el cap i es va decidir a jugar el que potser seria la seva darrera carta. Depenia de quina mena d’home tinguessin al davant.


  —Abans m’heu preguntat què hi guanyàveu, en tot això.


  —I encara ho pregunto…


  —Doncs mireu, sincerament… —va començar dient el xicot en to pausat, pensant molt bé les paraules—, tal com van les coses, si no aturem les hordes dels homes sense rostre… aviat d’aquest lloc no se’n cantarà ni gall ni gallina. I nosaltres potser hi podríem fer alguna cosa, per aturar-los. A veure, siguem clars, no us ho puc assegurar, però si poguéssim entrar al castell amb el peix, ho provaríem.


  —Això són unes altres paraules! Ara sí que m’heu convençut —va concedir el pescador—. Anem a buscar les paneres. Cuita! Ja hauríeu de ser fora.


  —Potser no podrem, i allavòrens…


  —Bah!, heu dit que ho provareu. En tinc prou.


  L’Alba li va allargar la bossa.


  —Quedeu-vos aquestes monedes per si calgués córrer.


  —Si cal córrer, jove, potser voldrà dir que no hi haurà enlloc on anar —va dir l’home, pensatiu.


  —Doncs podeu pensar que us hem pagat el preu del peix… —l’Aram.


  —Ja rai.


  L’home va riure i es va gratar la closca. S’havia fet fosc. La Santa Rita capcinejava al recer de la badia.


  Fet el pagament i carregades les paneres, l’Aram, en Montseny i l’Alba van enfilar el llarg camí de Montsoriu amb el peix. Quan eren a prop de la costa de la pujada del castell, van amagar els cavalls i l’euga, arrecerats en un clivell de la roca atapeïda d’alzines, i van continuar a peu, amb les paneres al cap.


  Tal com imaginaven, no els va costar gens passar els diversos controls del cos de guàrdia, que ja estaven acostumats a deixar passar els homes del peix, i ficar-se a la cuina. Allà van deixar les paneres a terra. No hi havia ningú, la gent del servei encara dormia. L’Aram va agafar pots de terrissa i els va guiar per unes escales fins al lloc on dormien dues cabres, al costat d’unes quantes gallines ajocades sobre un canyís. Mentre en Montseny munyia les bèsties, l’Aram va estirar l’Alba per una màniga.


  —Vine, t’ensenyaré una cosa.


  Van pujar per unes escales de cargol, van travessar una estança deserta i van entrar en una cambra petita, on hi havia un llit de fusta clara ple de flassades, amb uns cabells foscos que en sortien arran de coixí, i un bressol amb un infant dormint. L’Aram s’hi va acostar i li va fer un petó al front. Després va mirar amorosament la jove que dormia ben embolicada amb la roba del llit. No va gosar besar-la per temor que es despertés i amb la seva alegria alertés tothom. Però li va acaronar els cabells, mentre a l’Alba li va semblar que plorava.


  —Se t’assembla, l’infant —va dir l’Alba quan reprenien el camí.


  No sabia si se li assemblava, allà dintre era fosc i l’havia vist de massa lluny. Però sabia que aquestes coses agraden als pares, encara que tothom pensi que tal vegada no són veritat. Ell la va estrènyer contra seu mentre s’allunyaven. És l’abraçada que li hauria hagut de fer a ella, es va dir l’Alba, i es va estremir.


  —Germaneta —li va dir—, quantes coses que han passat, oi?


  La seva neboda!, qui s’havia d’imaginar que en un lloc com aquell havia nascut la filla del seu germà! I ell que li volia ensenyar a fer rellotges, com si aquesta fos feina per a una noia que viuria en una fortalesa! O és que tal vegada se’ls volia endur de tornada a Gualba, a can Figueres? No tenia ni idea de si es podia fer una cosa semblant si aconseguien dominar el Poder Fosc. Però encara era aviat per plantejar-se aquelles coses.


  Tot el castell estava en silenci. Es movien sigil·losament.


  Van recollir en Montseny, que ja havia acabat la feina i s’havia cruspit uns quants ous dels ponedors mentre esperava i, lliscant com els gats que no fan fressa, es van esmunyir fins a la cambra de pedra excavada al cor de la roca, guardada amb set jocs de cadenes i set panys, que en Montseny va esmicolar amb les seves manasses.


  Tenien a punt els bols de llet per si convenia amanyagar les serps.


  Havien d’anar llestos. Els guardians començarien a inquietar-se si no sortien aviat amb les paneres buides, camí de la platja, tal com feien els pescadors i les seves mullers almenys un parell de cops a la setmana, segons com anava la pesquera i la mar.


  Era una cambra de pedra, com la criatura verda l’havia descrita.


  Els tres terribles animals dormien amb els caps ajaçats sobre el pit d’una dama de marbre ricament vestida, estirada damunt d’un cadafal cobert de coixins riquíssims. L’Alba va mirar al seu voltant, va mirar les bèsties i la dama, i tot seguit va mirar endins del seu pensament, amb la intenció d’engegar la maquinària mental que faria tancar el cercle del temps.


  Els dos homes van deixar amb molt de compte els bols de llet encara tèbia al capçal de la dona adormida, procurant que no els en caigués gens sobre els coixins. I en el moment d’alçar el cap, el que va veure l’Aram el va deixar paralitzat per la sorpresa.


  El rostre d’aquella figura jacent era exacte que el de la seva dona.


  Com un malson, contemplava com les galtes vellutades que acabava de veure feia només una estona, els llavis dolços que no s’havia atrevit a besar… s’havien convertit en una màscara gelada, insensible, distant. No s’ho podia creure. Si no hagués estat amb l’Alba a la cambra on dormien la seva dona i l’infant, si no li hagués fregat els cabells amb els llavis i hagués respirat el seu alè, hauria cregut certament que la dona de pedra era ella. Com s’assemblaven mare i filla! Mai fins ara no n’havia estat conscient.


  L’Alba no se’n va adonar. Perseguia amb el pensament el cercle dels rellotges del seu pare, que era el més proper en el temps, per engegar-lo cap enrere, mentre recuperava el cercle dels que havia construït el seu germà desplaçat al segle XII. I el va començar a empènyer endavant perquè es trobessin i es tanquessin l’un sobre l’altre, dues anelles superposades salvant un gran esvoranc de segles. Havia de ser això. Els cercles van començar a moure’s. Alhora, recitava el llibre, aquella salmòdia incomprensible que havia d’obrar el prodigi.


  De sobte els serpents van alçar el cap, xiulant, amb l’ampla caputxa desplegada, i anaven a clavar-se al coll de l’Aram quan van sentir l’olor de la llet. En Montseny, ràpid i precís com la mort, va agafar les tres bèsties juntes entre els seus braços, estretes pel coll, i abans que se’n poguessin adonar els va arrencar el cap amb les mans d’una en una, crac-crac-crac, com aquell que parteix el tronxo d’una col.


  L’Aram era de genolls a terra, encara atordit, i la sang bruta d’aquells animals li degotava als cabells i li regalimava sobre els ulls.


  L’home albí va somriure, amb els caps ensangonats a les seves manasses de ferro, i va alçar els trofeus. Llavors, amb una ganya, va llançar les despulles de les serps a la cistella de bambú d’on mai no haurien hagut de sortir. Però l’Aram només mirava fixament l’Alba, que empenyia el temps, amb la cara blanca com la figura de marbre, trasmudada, estrenyia les dents i tancava els ulls, respirava fatigosament i tremolava tota de cap a peus mentre recitava el llibre, una paraula darrere l’altra, amb un dolor insuportable, com si li hagués d’esclatar el cap.


  Els cercles del temps s’acostaven però no coincidien, una força enorme s’hi oposava des dels extrems de cadascun d’ells. De sobte cada cercle va tornar al seu lloc d’una estrebada i un fred intens va recórrer la cambra de pedra. Les torxes es van apagar.


  En Montseny i l’Aram es van mirar. Van mirar el cadafal dels coixins on dormia la dama de pedra. Van mirar les serps esbocinades, que encara palpitaven.


  No havia passat res. No estava passant res. Només aquell malestar terrible de l’Alba, lluitant contra una força que no podia vèncer. Li van agafar les mans. Les tenia gelades.


  —Què ha passat? —en Montseny.


  —Re, aquest és el drama, alguna cosa no funciona —va mormolar l’Alba.


  Llavors van sentir soroll de corredisses i de gent armada.


  —Correm! —va cridar l’Aram.
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  Van córrer com el llamp. No es van aturar fins que no van haver arribat al nivell del pati d’armes amb el cabàs que contenia les despulles ensangonades dels serpents. Venien soldats.


  Llavors, per amagar-se de la tropa, van entrar a la cuina deserta.


  A terra encara hi havia les paneres del peix, el roig de les escórpores i dels serrans, de les lluernes, el torrat de les aranyes, les mabres platejades, la vivor lluent, rosada, de les gambes, un bé de déu de varietats. Els pescadors de debò mai no haurien deixat el peix d’aquella manera, sempre el duien a la gelera per conservar-lo millor.


  —Hi ha alguna cosa que falla —l’Alba, exhausta, amb la veu entretallada.


  Es va fer un silenci. Aleshores en Montseny va mormolar:


  —Hi ha tres serps més, a punt de néixer.


  —Els ous! —l’Aram.


  En aquell moment tots tres tenien a la memòria les gemmes del follet.


  —Els ous, és clar! Hem d’esperar que neixin les serpetes i decapitar-les, llavors podré tancar el cercle —va dir l’Alba, panteixant.


  Es va fer un silenci.


  —Com badarem els ous? —en Montseny.


  —No els podem badar… Ningú no els pot trencar sinó les serps mateixes quan neixin, ja ho hem vist —l’Aram—. I no podem deixar que arribi aquest moment.


  En Montseny va arrufar les celles. I doncs?, semblava dir.


  L’Aram pensava en veu alta.


  —Quan les serps sortiran dels ous, diu que s’acompliran els desigs. I això voldrà dir que ja s’ha pagat el seu preu.


  —Vols dir que quan neixin ja serà massa tard!


  —Exacte.


  —Doncs hem de trobar la manera de xafar els ous amb les serps dintre encara que no es pugui, abans que neixin.


  —Exacte.


  —Però ara com ara no els podem ni tocar…


  —Exacte.


  —Oh, calla! Per què repeteixes exacte com un estaquirot?


  —Per què no se m’acudeix res més.


  Es va fer un altre silenci.


  —La criatura verda! Ella sí que els pot tocar —l’Alba—. Potser ella els podria trencar perquè en sortissin…


  —Qui és la criatura verda?


  De sobte van veure el Nigromant al pas de la porta. Tenia els braços estesos assenyalant-los, mentre repetia:


  —Qui és la criatura verda? Es pot saber què hi feu, aquí?


  Llavors es va adonar que l’home albí tenia les mans ensangonades, i que regalims de sang fosca lliscaven també pels cabells i les orelles de l’home que veia d’esquena i que, en sentir la seva veu, es cobria el cap per no ser reconegut.


  —Què heu fet, desgraciats? Maleïts sigueu! Maleïts sigueu set vegades! Què és tota aquesta sang?


  I llavors els tres intrusos, que havien aconseguit entrar a la fortalesa amb l’engany de les paneres del peix, es van sentir atrapats, i van notar al ventre el poder d’aquell home en forma d’una força que els vinclava, que els pesava a l’esquena com una llosa. I mentre queien de morros per terra, cargolats de dolor, el castell començava a tremolar i una remor profunda que venia de l’interior de la muntanya anava pujant com el rugit d’una fera que es desperta al fons d’una mar enfurida…


  Es van quedar paralitzats.


  Durant un instant… o una hora, no hi havia manera de saber-ho, va transcórrer per a l’Alba tot el seu temps: la infantesa, la pèrdua dels pares, la fugida de l’Aram, els avis, l’escola, l’entrada al Gorg Negre, la coneixença dels follets i del cavaller de Vilardell… I llavors va tornar a tenir la visió: les criatures pudents marcaven una sageta fosca contra el cel roent i assenyalaven la plana a les hordes dels homes sense rostre. Avançaven al so dels timbals, emparats per l’estrèpit eixordador dels corns d’olifant i el xocar de les armes, atrets per l’olor de la sang. Al seu davant, el castlà.


  I llavors l’Alba va saber que era cert, que el Nigromant s’havia venut la terra i la gent, tal com anunciaven les llegendes i el somni de l’home vell del monestir de Breda. Que estaven perduts. Que les forces del Poder Fosc estaven a punt d’arribar a obtenir la seva part d’un pacte que destruiria el món conegut.


  I va començar a recitar el llibre.


  El Nigromant, sense voler-ho, repetia les seves paraules, encantat per aquella salmòdia que ressonava dins de les parets del castell d’ençà de l’arribada de l’home de Gokarna. L’eco de les veus antigues que havien parlat abans que ells els feien de tornada, i l’Alba s’alçava a poc a poc en la mateixa mesura que l’antic castlà convertit en nigromant s’ajaçava.


  Llavors ella va començar a dir el llibre a grans crits, mentre les parets de pedra trepidaven cada vegada més fort, i a mesura que la remor creixia, ella sentia que li retornava l’energia perduda. I alhora, un tremolí agònic s’emparava del cos d’aquell monstre que un dia havia estat un home pacífic, castlà fidel, amant delicat i pare. Era com si l’Alba li anés xuclant el braó a cada paraula, a cada crit.


  Llavors el Nigromant va fer un bruel esgarrifós, va estrènyer els punys, va aplegar tot l’aire que va poder a les entranyes escanyades i va saltar sobre l’Alba amb un punyal a la mà, empès per la poca energia que li quedava, però s’hi va interposar l’Aram, encara amb el rostre ocult, i el xicot va gemegar i es va tocar l’espatlla, el braç. Va estendre la mà. La tenia plena de sang.


  —Correm!


  En Montseny va colpejar per l’esquena el Nigromant i l’home es va plegar com un titella de drap quan se li afluixen els fils.


  —Correm!


  I en Montseny ja anava a ventar-li un cop sec per partir-li el coll.


  —No el matis! —li va cridar l’Alba—, no t’embrutis les mans amb la sang d’un germà. Atura’l i prou.


  Un germà, veges tu! En Montseny no sabia qui li era germà, o almenys sabia del cert que aquell home no podria ser-ho mai, però l’Aram havia tingut una filla de la seva filla i potser aquest ja era prou motiu per deixar-lo viure, o potser no, no tenia pas temps d’aturar-se a pensar-s’hi gaire, i sense acabar-ho d’entendre, d’esma va fer cas de la mestressa.


  Va arrossegar aquell home malvat fins al pati, va mirar amunt i avall. Si no l’estimbava daltabaix de les muralles, no veia com l’havia d’aturar.


  —Corre! —li deien—, deixa’l estar i agafa el cabàs de les serps!


  Però ell sabia que si ara no li robava la vida es tornaria contra ells, les bèsties ferides ho fan sempre, i ell en sabia, de bèsties ferides.


  Llavors va veure la roca que tapava la cisterna. Allò potser l’aturaria. La va moure a poc a poc, fent palanca amb tota la força del seu cos imponent, l’energia sorda de la muntanya. Va tirar l’home sense sentits pel forat de la roca i el va tornar a tapar.


  Van sentir el patac moll de l’embalum quan queia a l’aigua.


  I van córrer cap a la porta del pont llevadís.


  El Nigromant aviat es va desvetllar, espavilat per la frescor líquida. I llavors els intrusos, mentre corrien, quan encara no havien arribat a la porta del primer recinte, van sentir l’efecte terrible de la seva força. El poder malèfic del Nigromant desbordava els límits de la pedra que el sepultava dins la cisterna de pedra del castell. La sentien a la pell i a les cames, aquella força, i els peus se’ls negaven a avançar, pesants com maces de plom que se’ls clavaven a terra.


  S’arrossegaven abandonats per les seves forces, només empesos per la voluntat de fugir. A penes es podien moure.


  Com un cuc esclafat.


  L’Alba no parava de recitar el llibre però ara això ja no semblava tenir cap efecte.


  Reptaven com serpents magolades.


  Una mica més. Una mica més, a rosegons, amb les ungles.


  Encara no havia comparegut ningú en auxili del seu amo. Una mica més.


  Es van adonar que a mesura que s’allunyaven de la cisterna, sentien com la influència maligna s’afeblia, ara ja avançaven de genolls, en tombar l’angle de la primera cintura de muralles es van poder alçar.


  Els feia mal tot, com si els haguessin apallissat, però no defallien. Ja sabien abans d’anar-hi que la seva lluita seria a vida o mort. I no es volien deixar vèncer tan fàcilment. Lluitarien fins al darrer alè, arrossegant els seus cossos baldats sobre les lloses, aferrats a les parets.


  L’Aram respirava amb dificultat i sagnava, no semblava una ferida profunda però li enterbolia els sentits. Caminaven repenjant-se els uns contra els altres, arrossegant el cabàs amb les despulles de les serps. Quan van arribar a la porta forana, entre uns guardians atònits, l’Alba va fer un xiulet i van comparèixer les muntures, i s’hi van enfilar com van poder davant dels ulls sorpresos dels guaites, que no van reaccionar immediatament.


  Aquells homes temibles que feien la guàrdia, havien estat preparats per rebre atacs externs, però mai ningú no havia suposat que els enemics els sortirien de dintre. D’on venia aquella gent que enforcava d’un salt unes muntures desconegudes que havien aparegut al caire de la porta forana com per art d’encantament? Anaven beguts, que els seus peus vacil·laven d’aquella manera? Que potser hi havia un perill fora i havien de seguir-los?


  Llavors van sentir la veu apagada del Nigromant, que venia de sota la pedra que tapava la cisterna, i la guàrdia es va repartir: uns corrien a socórrer l’amo, els altres anaven a deturar la gent estranya que fugia, per si era cas detenir-los. D’una manotada en Montseny en va tombar quatre. D’una altra, uns altres tres. Però no per gaire estona.


  Els fugitius van davallar la costa del castell amb la guàrdia al darrere. I van baixar pel corriol fora muralles com qui llança una pedra daltabaix d’un cingle, pel dret, amb el perill de deixar-hi la pell.


  La terra no parava de tremolar i els soldats que els perseguien estaven més espantats que ells. Mai no s’havia vist una cosa semblant.


  El Nigromant, alliberat, ja corria cap a la cambra de pedra. Un udol de dolor i de ràbia ressonava per tota la muntanya. Però aquella força que els tombava en terra, aixafats com un animal ferit, ja no tenia cap efecte en la distància.
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  En Montseny, l’Alba i l’Aram, a cavall d’unes muntures joves i ràpides, s’esforçaven a distreure la gent que els perseguia, però no era una tasca fàcil. Quan creien que se n’havien desfet, tornaven a aparèixer. O potser eren uns altres. El cas és que sempre duien algú enganxat a les cues dels cavalls, i això que encara no havien vist els petits muricecs espies en cap moment.


  D’aquesta manera, mentre que els perseguidors semblava que sempre estaven frescos, l’Alba començava a sentir els efectes dels dies de viatge, la son i el xoc de les emocions. I s’hauria adormit sobre la muntura si no hagués estat perquè li feia un mal terrible tot el cos.


  L’Aram no semblava anar gaire millor.


  De tant en tant gemegava i semblava que dequeia. Llavors, conscient de la seva feblesa, es dreçava, altiu i orgullós, per no demostrar que no podia amb la seva ànima. En realitat feia molta estona que s’hauria repenjat en el dolç repòs que li prometia la pèrdua dels sentits. Però si es rendia, potser l’Alba també es deixaria anar, i tot aquell llarg camí que havien fet hauria estat inútil. Llavors la seva filleta estaria condemnada a viure en un món d’horrors, o tal vegada a morir, i això no ho podia consentir. Així és que resistia amb les dents serrades. La voluntat i només la voluntat l’aferrava a la sella del cavall i el bufetejava perquè es mantingués despert. La ferida del braç li cremava. Però no li importava gens.


  En Montseny, en canvi, semblava anar fresc com un atleta acabat de dutxar. Vés a saber quins eren els pensaments d’aquella criatura muntanyenca, avesada a viure entre feres i a lluitar cada minut de cada dia pel minut següent, per poder continuar vivint.


  Els masos per on passaven estaven abandonats, els corrals buits, els pallers cremats. Com si la gent hagués començat a desaparèixer de la muntanya prou abans que li arribés el desastre anunciat pels somnis de l’Alba.


  —Què hem fet malament? —va preguntar la noia mentre mastegava una punta de canya tendra. Tenia gana.


  No li van respondre.


  —Voleu dir que és el final? —va insistir.


  Potser no l’havien sentida. O potser valia més no dir res.


  —Et queda gens de pólvora? —va demanar de sobte l’Aram a l’Alba.


  Ella va agafar la bossa que duia a la cintura i en va treure el pedrenyal i la capseta de laca amb el medalló… On era la pólvora?


  —Em sembla que me la vaig deixar a la Calma… o potser en aquella casa del pescador, quan sopàvem.


  —Doncs sí que anàvem ben armats!


  —Sort que no l’hem haguda de fer servir… Per a què la volies?


  —Oh, per a re, no pateixis.


  Feia estona que la terra havia parat de tremolar i ja no se sentia aquell tro que venia de les entranyes del món. Però la remor llunyana de cavalls, timbals i corns no només no parava, sinó que s’anava acostant a poc a poc. Fos qui fos, no eren més que a uns quants dies de distància.


  I el més terrible del cas és que no es veia ningú enlloc preparat per plantar cara a aquell exèrcit.


  La cort de la Força de Sant Pere de Vilamajor havia marxat cap a Barcelona mesos enrere, al castell només hi quedava una petita guàrdia armada. A Montsoriu, lluny de preparar-se per repel·lir un atac o resistir un setge, semblava que els esperessin amb les portes obertes.


  Què seria de la gent de la muntanya?


  Què seria de les seves criatures màgiques, els gorgs, les rieres, les viles, tot abandonat al poder fosc de les serps?


  Els tres fugitius van rodejar Arbúcies, emparats pels pollancres i els faigs, flanquejats pels canyars espessos de la riera. I van anar remuntant el curs de l’aigua per agafar, tan amagats com els era possible, la sendera que pujava cap a Santa Fe.


  Tots els camins del corredor de la Tordera estaven tallats.


  Abans de remuntar la muntanya van acostar els animals a l’aigua per abeurar-los. Ells també es van agenollar a refrescar-se.


  Llavors la superfície de l’aigua es va moure.


  —On és el cavaller? —va demanar la veu impertinent, visiblement indignada, de l’àvia Mintònia, que sorgia de dins d’un toll.


  —Però, àvia, ara què vols? Que no veus que tot Montsoriu ens va al darrere?


  —Para de queixar-te! On és el cavaller? —va insistir la veu.


  —Àvia, és culpa meva, deu ser per algun lloc de la muntanya empaitant els muricecs, però en Montseny no necessitava ni el cavaller ni l’espasa per decapitar els serpents, ara anem a buscar els ous, perquè ens havíem descuidat que…


  —Caram, aquesta és bona! N’Arnau de Torroja empaita muricecs? A la seva edat? No m’ho puc creure!!!


  —Però de què parles?


  —Del cavaller del Temple. Ell té el tercer signe en un medalló de ferro, la màquina del temps no arrencarà sense els tres talismans, que no ho has vist? Tant de mirar la pedra de la Sitja del Llop i no t’adones de re… Es pot saber per què no l’heu convocat?


  Oh, vaja, l’Alba buscava un cavaller i una espasa, un heroi… i resulta que es tractava de n’Arnau de Torroja… Oh, que complicat que era tot!, havia tingut als nassos el Mestre del més famós orde de cavalleria que havia existit i no se li havia acudit que el cavaller que necessitaven era ell. Tant de bo encara fos a la muntanya… Llavors la va sacsejar una pregunta.


  —Tres talismans, dius? Jo en sé dos, el meu medalló i el del cavaller Arnau de Torroja… I quin és el tercer? I què n’hem de fer, del cavaller de Vilardell?


  Però no li va contestar ningú.


  —Àvia! —va cridar—. Per què no m’ho expliques tot alhora?


  La superfície líquida havia deixat d’agitar-se i el temps va reprendre el seu curs.


  —Àvia!!!


  En la llunyania es tornaven a sentir els homes que els perseguien. Ni en Montseny ni l’Aram no s’havien adonat de res.


  Es feia fosc i havien avançat molt poc. Haurien de continuar de nit, sense descansar. No hi havia temps a perdre. Quan estarien a mitja alçada, flanquejant el vessant de la muntanya, quedarien a la vista en molts llocs desarbrats. Només els protegiria la fosca, suposant que no apareguessin els espies menuts o les columnes de criatures pudents.


  L’Aram va mirar la lluna. Quasi feia el ple. Feia estona que no sentia el dolor de la ferida, però un formigueig se li havia apoderat de tot el braç, amb una cremor que ja ben just li molestava. Estava preocupat per la sort dels dos éssers estimats que havia deixat dormint dintre muralles. No tenia la certesa que el seu sogre no l’hagués reconegut quan se li havia girat de cara, quan li havia clavat el coltell. Duia el sac al cap, però…


  Les hauria volgut despertar, corre, vesteix la criatura i anem-nos-en, hem d’estar junts… Això hauria fet d’instint, sí. I no ho havia fet. Ara se’n penedia. Però de què hauria servit despertar-les, endur-se-les? Els havia de parlar dels perills que els esperaven si no podien anul·lar el poder de les serpents? Hauria hagut de dir a la seva dona que son pare era un monstre i que la seva mare s’havia convertit en una figura de pedra? No li podia fer, allò. Volia creure que estaven a recer al castell mentre no sabessin res. Potser fos qui fos aquella gent que venia, respectarien el castlà i la seva família, al capdavall bé devien tenir algun pacte…, bé devien respectar algun principi d’honor.


  —En què penses? Fa estona que et veig capficat —l’Alba.


  Ell no va respondre, només va moure el cap per indicar que no tenia ganes de parlar.


  —Penses en l’infant, oi?


  Ell es va arronsar d’espatlles.


  —Ostres, una criatura! És ben difícil protegir un infant en aquests temps que corren. Però quan arribem a la Calma…


  —Deixa-ho córrer. Les paraules no canviaran re.


  —Tens por, oi?


  Tampoc no va respondre.


  —Jo sí que en tinc. Però me l’aguanto. Hem d’acabar això.


  —De què tens por? —va preguntar aleshores en Montseny—. De la mort?


  —De la mort? —l’Alba, sorpresa.


  Va pensar un moment. No s’ho havia plantejat.


  —No, em sembla que no. La mort no m’importa. Em fa por la vida, el que ens passi a tots…


  —Vaja, aquesta sí que és bona!, et fa por la vida…


  —Sí, sobretot el dolor… que em torturin. Veure gent torturada em fa por. Com aquells que vaig veure a Gualba, els morts, els havien torturat abans d’assassinar-los… Fa un munt de temps i encara em sembla que els veig. T’estranya?


  L’home va aturar el cavall i va ensumar l’aire. Aleshores va mirar el cel.


  —No, no m’estranya gens, de vegades jo també tinc por.


  —Del dolor?


  —No, del dolor no, tinc por del que passarà, tinc por perquè no sé què ve després…


  Va semblar que ho pensava i va continuar brandant el cap:


  —Però no serveix de re tenir por del que ve després.


  —Bah! Jo tampoc. Saps?, no crec en el destí, penso que el destí ens el fem nosaltres —va replicar l’Alba.


  L’Aram va bufar, tens. Com si el molestés tanta xerrera.


  —Què és el destí? —va preguntar aleshores l’home albí.


  —Em prens el pèl? O és una pregunta retòrica?


  —Una què? No sé què vols dir, dius unes paraules molt estranyes.


  —El destí és que tot està acabat i decidit abans que passi, vol dir que fem el que fem no podem canviar el que ha de venir.


  —Això que dius és una bestiesa, jo el que et deia és que no serveix de res tenir por. Imagina’t que et ve de cara un senglar. Està ferit i pesa com una roca. Està a punt d’envestir-te. No saps què ve després. O sí, et penses que ho saps. Però tens por. I què fas?


  —Fugir!


  —Ha, ha, ha! Ja t’haurà atrapat. T’ha clavat els ullals, potser ets morta. No, digues, quan el veus venir, què fas?


  —Plantar-li cara?


  —Exacte. Així li traspasses la teva por a ell.


  —Caram, no hauria dit mai que fossis un filòsof —va dir l’Aram, rient. I li va fer mal el pit d’haver provat de riure’s d’aquella criatura simple.


  Ell sí que en tenia, de por. Per la dona i per l’infant. Una por que no podia tirar a la cara del seu enemic.


  O tal vegada sí?


  Ho hauria pogut fer si hagués sabut qui era el seu enemic…


  V


  LES CRIATURES DE LA FOSCA
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  Lluny, tornaven a lluir fogueres. L’Alba, l’Aram i en Montseny avançaven amb compte pel corriol que comunica Arbúcies amb Santa Fe. De tant en tant els arribava una pudorassa espessa de carn cremada que feia arrissar els cabells, segons d’on venien les ratxes del vent. No era l’alegria de l’olor d’una carn a la brasa, era alguna cosa sinistra. No ho havien vist, però s’ho imaginaven. Estava arribant el moment terrible de la muntanya, ho podien veure i ensumar, però la batalla de debò encara no havia començat.


  Caminaven sense paraules, cadascú amb els seus temors i les seves cabòries, que els feia vergonya compartir. Costa de compartir, la covardia.


  Així van passar la nit.


  Lliscaven silenciosos entre salzes i bardisses, camuflats, ombres entre les ombres, confiant que els seus perseguidors es devien haver aturat a reposar. A voltes es deixaven guiar pel caminar furtiu d’un llop que els treia dels mals passos i els mostrava corriols allà on els ulls humans mai no els haurien trobat.


  En Montseny l’havia vist de seguida.


  Era un lloparro de pèl llustrós, de coll i llom negres, potes d’un torrat fosc quasi vermellós. Només l’home albí era capaç de seguir-lo. De vegades, a l’Alba, li semblava endevinar un llampegueig furtiu, una mirada groga, el llom, una cua, però no el podia veure sencer, apareixia aquí i allà, mai en un mateix lloc, mai dues vegades seguides. Potser era aquell mateix animal que un dia li havia saltat a la gola, que li havia tancat les dents arran de pell, aturat en el moment precís per un crit exacte de la criatura albina. L’home de la muntanya, el germà dels llops. Potser no era un de sol, el qui els guiava, potser eren tota una llopada, que s’anaven rellevant.


  En la llunyania udolava un duc.


  Es deixaven portar. Com criatures desvalgudes. O com criatures que unes altres criatures trobaven valuoses de protegir. Tot d’éssers invisibles i silenciosos observaven el seu pas.


  L’endemà van remuntar un turó. L’Alba estava convençuda que s’havien perdut però no s’atrevia a preguntar-ho. Una boirina grisa cobria les parts baixes de la muntanya i esborrava el paisatge, però d’allà on eren en amunt, el sol lluïa i el dia s’alçava net i clar. Potser era només una sensació: transparència, pau, quietud… Els sorolls sinistres s’havien anat esmorteint durant la nit, els llops havien desaparegut i ara només cantaven els ocells.


  Se sentia una mallerenga. La primera.


  No podia passar res de terrible en un món tan bonic.


  Van avançar durant tot el matí sense veure res ni ningú. Feia moltes hores que els cavalls i l’euga caminaven d’esma quan a la fi els viatgers es van adonar que a les parts baixes s’anava esvaint aquella cotonada espessa i apareixien als seus ulls la terra i els arbres, els rierols que hi havia hagut per sota.


  Ara sabrien on eren.


  Llavors, com una maledicció, amb la fugida de la boira van comparèixer les columnes de ratpenats, cridades per una força amagada. S’anaven distribuint pel cel fent dibuixos de fletxes que haurien estat vistosos i bonics de veure si l’Alba i els seus companys no haguessin imaginat el que significaven: re de bo. I llavors, com si per fi el dia arrenqués amb tota la seva potència, es va tornar a engegar el terrabastall de la maquinària de guerra, els bruels, el soroll de les armes, les timbales, els corns, aquell ressò en la llunyania, que era com si hagués començat el torn de treball d’una fàbrica infernal. Com si hagués recomençat el terror.


  Però el matí dels cims continuava essent lluminós, transparent, net. A la mallerenga s’afegien les remors de l’aire pentinant les fulles noves, acaronant els brots tendres. Aquí a prop, res no semblava presagiar cap desgràcia.


  Però no es podien encantar.


  L’Aram i l’Alba no haurien volgut apartar-se de la zona boscosa per no cridar l’atenció de les criatures pudents ni donar pistes als seus perseguidors, si encara els anaven al darrere, però en Montseny els va avisar que si no s’arriscaven a tirar pel dret mai no podrien tornar a agafar el camí que els havia de dur al Pla de la Calma, on els serpents estaven a punt de sortir dels ous.


  I van sortir de sota els arbres que els protegien, però que també els amagaven el món. Miraven tots els indicis, tots els detalls, escoltaven i destriaven les remors de la muntanya: les properes, les llunyanes, les branques, els animals, els núvols. Abans de cada passa s’havia de tenir en compte tot.


  Llavors ho van veure.


  Van observar una columna d’animals menuts que es precipitava sobre alguna cosa. I al darrere, un esbart de muricecs de cap blau, una nuvolada negra que lluïa amb pinzellades de metall brunyit contra la claror del sol. L’Alba va recordar el somni, quan una columna semblant s’abatia sobre un ramat d’ovelles i en un no res les devorava fins a deixar-ne només unes masses sangonoses.


  No semblaven ovelles.


  Van sentir crits. Semblaven crits d’homes.


  Però no eren els crits d’algú esgarrifat, sinó d’algú que desafia, que s’enfronta a les criatures pudents. I van veure com aquella columna que es precipitava sobre la terra sortia disparada una altra vegada fent un bucle, com una pilota encesa que rebota contra una paret. Marcava un tirabuixó i tornava a caure, mentre els crits no cessaven. Unes quantes vegades. Núvols encesos, criatures rostides entre la fumassa.


  Llavors van veure d’on venia el foc.


  I més crits.


  I la columna d’animalons pudents, socarrimada, es dispersava xisclant.


  Vet aquí aquella tremenda pudor de carn cremada.


  Quan van ser a la vora del lloc on s’entaulava aquella batalla de foc contra els muricecs, quan ja pensaven trobar-hi el cavaller de Vilardell fent alguna de les bogeries que solen fer els cavallers de la seva espècie, van poder veure més clarament un grup nombrós de persones que empenyia una gran màquina de fusta i cuiro, una enorme baluerna amb rodes que sostenia una manxa gegantina. Era una versió exagerada de la manxa que els avis de l’Alba feien servir per espavilar les flames a la llar de foc.


  No era el cavaller. Eren homes armats.


  —No semblen soldats…


  —Tampoc no semblen dels nostres.


  —Qui són els nostres? —en Montseny.


  L’Aram va riure. I el braç i, de propina, tot el pit li van fer mal. M’està bé, va pensar, per la frivolitat de voler riure en moments com aquest.


  —Bona, aquesta, qui són els nostres? Ha, ha, ha! —va somriure encara—. Però si dispersen els muricecs, no poden ser de cap manera aliats del Nigromant ni dels homes sense rostre.


  —Si empaiten criatures pudents, per força han de ser amics nostres —va dir l’Alba.


  —Aviat ho sabrem.


  Aquella gent també els havia descobert.


  Es van acostar els uns als altres amb cautela. I la sorpresa va ser enorme quan l’Alba, l’Aram i en Montseny van veure que al capdavant d’aquell grup hi anava en Serrallonga, el bandoler.


  En Serrallonga donava ordres a la gent que empenyia la carreta i encara a uns altres homes que menaven carros tirats per bous on traginaven uns grans bocois. Als flancs, els guardaven unes quantes dotzenes de camperols armats amb forques i destrals. Al darrere, ronsejaven per dotzenes els homes de la muntanya, a peu i a cavall de rossins, ases i mules, armats fins a les dents amb ganivets i pedrenyals, i al darrere les dones i les criatures a peu amb garrots, escombres i bastons. Hi era tothom que havia deixat casa seva per afegir-se al combat.


  Mai l’alegria d’un retrobament no havia estat tan sorollosa.


  —La Margarida s’ha despertat! —els va anunciar alegrement el bandoler.


  —I doncs, què fas que no ets a casa? —l’Aram.


  —Oh, tinc un deute amb aquesta xusma. Per la salut de la meva dona que no pararé fins que no me’ls veuré tots rostits…


  I van riure alegrement, veient com fugia un vol de muricecs en flames.


  La nuvolada de bestioles s’havia allunyat, però en la distància es veien columnes espesses d’animals pudents. No semblava que els haguessin fet gaire mal. Se’ls van quedar mirant amb respecte, com es miren les restes d’un incendi que sabem que tornarà a prendre en un altre lloc a la més lleu bufada de vent.


  L’Aram es va fregar el braç, que tenia enrampat des de feia hores. Quasi no podia moure els dits.


  —Oh, mira quin trep més lleig! —li va dir un home gras que tenia totes les traces d’arrencaqueixals, mirant-li la ferida a través de la roba estripada—. Vine, baixa del cavall, deixa’m que ho vegi, jo hi entenc, de talls lletjos.


  —Encara em faries tallar el braç —va protestar l’Aram—. Deixa-ho córrer, bon home, només necessito una mica de pólvora si me la podeu donar, nosaltres hem perdut la que teníem…


  —Oh, Aram, és per a això que volies la pólvora!, no et creuràs tot el que surt a les pel·lícules, oi? —li va dir l’Alba alarmada.


  Les pel·lícules de què parlava eren històries de la conquesta de l’Oest americà que feien a la televisió les tardes dels dies de vacances de l’escola, films antics i descolorits que explicaven les aventures d’uns homes indòmits i solitaris en l’extensió de territoris immensos poblats per amerindis i bisons. Uns homes violents que mataven i morien i que cauteritzaven les ferides amb pólvora.


  —Tens una idea millor?


  —Aigua i sabó —va respondre ella.


  —Bah! Sabó amb aquest fred!


  Els homes d’en Serrallonga es miraven els nouvinguts sense sentir de què parlaven. I no van entendre per què l’Aram es va fer saltar un grapadet de pólvora sobre la carn oberta i la va encendre.


  El crit i la pudor de socarrim es van sentir fins ben lluny.


  —Caram, jo t’ho hauria fet amb un ferro roent sense tanta comèdia —el bandoler arrencaqueixals.


  —Mira, si no et fa re, deixem-ho córrer, eh!


  L’Aram estava adolorit i molt susceptible.


  Van mirar el cel. Semblava que les bèsties se n’havien anat.


  Llavors, allunyats de moment els muricecs, tractada la ferida i protegits pels vigies que escrutaven els camins de la muntanya, els tres fugitius de Montsoriu es van asseure a reposar i a compartir el vi, el formatge i les fogasses de pa dels homes armats. La gent que els acompanyava havia anat fent colles aquí i allà, n’hi havia pertot arreu que vigilaven.


  Estaven tan cansats que els costava mastegar.


  —I què fan aquestes màquines que treuen foc? —va preguntar l’Alba.


  —Aquella grossa no treu foc, només treu aire. El foc s’encén més tard.


  Mentre menjaven i bevien, en Serrallonga els va contar com se li havia acudit de perseguir a mort les bestioles pudents, i com havia ideat i construït aquelles feixugues baluernes que arrossegaven pels camins de la muntanya.


  —No sé si coneixeu un monjo vell que es passa la vida a l’armarium del monestir de Breda…


  L’Aram va somriure. El recordava perfectament. I l’Alba. Cadascun d’ells, en moments diferents, havia rebut els seus ensenyaments. Tal vegada tenien més coses en comú que no es pensaven. Ara els unien els camins de la muntanya i el destí.


  —Resulta que va ser el vell monjo de Sant Salvador de Breda qui em va parlar una vegada dels invents de Ctesibius, un savi grec resident a Alexandria. Diu que allà pels temps antics havia ideat una mena de canó d’aire. D’aire comprimit, en deia el monjo. Molt rudimentari, és clar, però eficaç.


  Encara no hi veien la relació. La baluerna no semblava pas un canó.


  —Aquell home d’Alexandria diu que va pensar que si podia ficar l’aire en un dipòsit, empènyer per comprimir-lo i deixar-lo anar per un forat petit, la força que aconseguiria aquella bufera seria enorme. Se’n diu pressió.


  —Com se li devia acudir?


  —Diu el monjo que abans els savis observaven la natura: els animals, les coses, els éssers humans. Només cal mirar i aprendre, però ja fa temps que no hi estem acostumats. Fixeu-vos-hi. Si ens fiquem cap dintre tot l’aire que podem, així, va, agafa aire… i l’aguantem amb el pit i la boca, com si fos un bot de vi però ple d’aire, així, fins que ens tibin les galtes… prova-ho… i llavors bufem tan fort com podem pel forat estret dels llavis, perquè l’aire surti de pressa… Així…


  Va bufar amb força i va fer volar els cabells de la cara de l’Alba.


  —Veus què passa?


  —Genial!


  —Doncs compta això centenars de vegades més fort, amb un dipòsit molt més gran que el teu pit i unes galtes molt més resistents que la teva boca. Compta que trobes la manera de controlar els moviments, agafar aire, deixar-lo anar… L’aire surt disparat. Una vegada i una altra.


  Es va mirar la baluerna. Sí, era una manxa enorme, tal com havia pensat des d’un primer moment. Una manxa que multiplicava la capacitat d’uns pulmons i que comprimia prou més l’aire guardat al dipòsit que la força d’una persona. Mai no se li havia acudit que un ésser humà fos també un artefacte mecànic. I tanmateix ho era: una manxa, un martell, una palanca, unes moles…


  Ben pensat!, va mormolar l’Aram, que ja imaginava un motor d’explosió aplicat a aquella màquina, fent-la mil vegades més eficaç.


  —I les flames? —l’Alba.


  —Ah, aquest és un altre invent antic, que l’home del monestir encara no coneix —va explicar somrient en Serrallonga—. Aquest el dec a la meva dona.


  I els va mostrar un cuiro ple d’un líquid transparent, que guardaven en fileres de bocois.


  —Quan surt l’aire, arrossega aquest líquid…


  —Fa pudor de… de què? —es va preguntar en Montseny flairant en direcció als bocois.


  —D’esperit de vi! —va cridar l’Aram—. Alcohol. Aquesta sí que és bona! Això sí que m’aniria bé per al trep del braç!


  —Pobre Tastaví! —l’Alba—, deveu haver buidat tots els cellers.


  —Heu destil·lat alcohol… —s’admirava l’Aram—. Com se us ha acudit? És una pensada magnífica!


  El bandoler va somriure, afalagat.


  —Al mas de la meva dona sempre hi ha hagut una biblioteca. Coses útils, no us penseu, cap gran llibre de filosofies. Però n’hi havia un de petit, copiat a mà, d’uns escrits d’un tal Arnau de Vilanova, que sempre em va semblar curiós… Allà s’explicava la manera de tractar el vi per convertir-lo, sotmès a la calor, en la seva essència, perquè no es faci agre ni es corrompi.


  —Vaja, Arnau de Vilanova va ser un gran savi.


  —Sí, i pel que es veu era un home molt pràctic. Com que el vi de tota la contrada s’havia fet pudent per culpa d’aquestes bèsties, vaig pensar que se’n podria fer alcohol per aprofitar-lo… El llibre deia que s’havia d’anar amb compte, perquè el líquid resultant escalfava les entranyes de qui se’l voldria beure, però també s’encenia… i llavors vaig pensar que ben bé podria servir per rostir-los a ells de viu en viu.


  —Sí senyor! —l’Alba—. Genial!


  —Ara, ja ho veieu, anem buscant on tenen el cau per socarrimar-los, i a fe de món que els exterminarem.


  Una ruixada, i cop de foguerada. Ben pensat.


  Durant setmanes, els fusters i els ferrers dels pobles havien treballat en les màquines fantàstiques d’en Serrallonga sense acabar-se de creure que servissin per a res. Però ell pagava, ell sabia el que es feia. Al capdavall eren temps de guerra i ningú no tenia esperança de fer negoci del seu art.


  La gent dels masos i dels llogarrets seguia els homes de la partida així que els veia arribar, després de donar-los el vi empudegat perquè en fessin líquid inflamable, a canvi d’uns diners que potser mai no trobarien la manera de gastar. No ho acabaven d’entendre, però la gent senzilla tampoc no ambicionava penetrar en els secrets de l’alquímia, només volia viure. I empaitar muricecs era una bona manera d’intentar-ho. Aquells forasters i aquelles màquines eren la seva única esperança. I de nit, abans d’anar a dormir, afegien una mica d’allò que cremava a l’escudella de te de roca i dormien tota la nit d’una tirada, com beneitons. I estaven més consolats.


  Era bona gent i sabia organitzar-se.


  No es mereixien ser pastura del Poder Fosc.


  L’Alba, en Montseny i l’Aram van passar encara una estona en la bona companyia dels antics bandolers i de la seva nova tropa. Els havia agradat saber que no estaven sols a lluitar contra les forces obscures. Però els temps no estaven per a tertúlies i uns i altres tenien molta feina. Així és que l’Alba i els seus companys es van acomiadar dels exterminadors de muricecs, no sense haver-se proveït abans de torxes i barralons d’esperit de vi per espantar les criatures pudents si s’hi acostaven.
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  A mitja tarda els viatgers travessaven un pradell on encara quedaven clapes gruixudes de neu, quan les criatures pudents els van descobrir. No les havien vistes arribar, les bestioles no feien cap soroll ni en van notar la ferum, perquè les tenien a contravent. I els van agafar desprevinguts. De sobte, una columna espessa de muricecs havia enfilat com una sageta el vessant de la muntanya per on transitaven i llavors va esclatar damunt dels seus caps un murmuri metàl·lic esgarrifós de reflexos blaus, alterat pels espetecs sinistres que feien aquelles criatures a mesura que s’acostaven, com el soroll de milers i milers de llengües menudes petant contra el paladar.


  Estaven a punt d’arrencar a córrer per protegir-se en un bosquerol d’alzines que entrebancaria el vol de les bèsties mentre encenien les torxes, quan va aparèixer al seu davant, a l’altre flanc d’on els atacaven els muricecs, una figura monstruosa que s’agitava sense parar i els barrava el pas.


  Si les criatures de la nit produïen esglai, potser en feia més encara aquella figura vociferant i sorollosa, coberta de llaunes i posts de fusta, que brandava una espasa descomunal.


  Aculats entre els muricecs i el monstre, enmig d’una esplanada desarbrada amb clapes de neu bruta, l’Alba i els seus companys de viatge van tibar les regnes dels animals i van fer una pinya compacta. Encendrien les torxes allà mateix.


  —D’on ha sortit aquesta cosa? —va fer l’Aram.


  —Farem una bona truita, aquí al mig —l’Alba.


  Però quan els dos germans ja enarboraven les flames per socarrar criatures pudents i en Montseny es movia per encarar-se a cops de puny amb allò de llauna, la cosa va arrencar a córrer i va passar de llarg, enfilant cap a les columnes de bèsties pudents. Llavors es van adonar que fos qui fos que hi havia allà dintre, es tractava d’una persona amiga que havia comparegut a fer-los costat i no pas a atacar-los. No se li veien blasons i les seves armes ofensives i defensives eren tan estrambòtiques que tant ell com el seu rossí semblaven sortits d’una planta de reciclatge. Però era un aliat.


  El monstre amic, perquè no hi havia altra manera d’anomenar aquella aparició, es va llançar contra la columna descendent sense fer-s’ho dir dues vegades i, amb destres i ràpids molinets amb l’espasa, anava trinxant els muricecs a grapats.


  L’home era de la mida d’un guerrer mitjà, prou àgil per anar recobert d’aquella manera, i de braç ferm. El seu animal era gran i poderós, d’arrencada nerviosa i segura, d’altra manera no hauria pogut carretejar tota aquella baluerna i envestir costa amunt contra els muricecs amb el braó que demostrava.


  Els gestos demolidors d’aquell personatge eren increïbles, els seus embats anaven deixant el terra ple de muntanyes de cossos sangonosos, mutilats, i encara que el conjunt de cavall i cavaller tenia més aviat l’aspecte d’una gran baluerna mecànica que d’un conjunt de dues criatures vives, feien una bona feina a trinxar i desbaratar muricecs.


  —Desperta, feeeerro! —cridava l’heroi brandant l’espasa.


  L’Alba havia reconegut immediatament aquelles maneres, aquella veu i, sobretot, el centelleig de l’Espasa de Virtut. I li va fer un salt el cor. Feia només un instant que es veia morta per l’atac sobtat d’un enemic anònim i de columnes de muricecs que, ara sí, xisclaven fins a foradar els timpans de les orelles, i al cap d’un no res somreia per l’atzar que en aquelles condicions extremes li havia fet retrobar el seu estimat.


  Perquè aquell personatge monstruós, protegits ell i el seu cavall amb tota mena d’andròmines estrafolàries que els feien inatacables per les bestioles, no era altre que el cavaller Berenguer Soler de Vilardell, l’heroi de Sant Celoni, el matador del drac i el veritable artífex, encara que la història potser no en faria mai la crònica, de l’alliberament del setge de la Força de Sant Pere de Vilamajor.


  Aviat tots quatre van unir les seves forces, esquenes contra esquenes, brandant espasa, torxes i punys.


  En un primer moment, els lluitadors van mantenir a ratlla la columna pudent, l’un amb l’espasa, els altres amb les torxes enceses, en Montseny amb les mans, ruixant aquí i allà els animalots amb esperit de vi encès. Però aviat la pressió d’aquell núvol de muricecs va ser tan intensa que van perdre la formació compacta i cadascú es va dedicar a si mateix, campi qui pugui, amb l’ajut del foc i de l’enginy, per salvar la pell.


  No veien res.


  —Desperta ferro! —anava cridant el cavaller de Vilardell.


  Núvols i núvols de bèsties pudents se’ls abatien a sobre.


  Tants com n’espantaven, en cremaven o n’esbocinaven, tants altres n’arribaven, amb aquella piuladissa sorda que es ficava a les orelles sense crits i aquell aleteig moll desesperat. No hi havia manera de fer-los fora.


  Llavors, quan més vençuts semblaven, quan l’Alba ja donava per fet que moririen tots allà mateix recoberts d’aquelles criatures fastigoses que els devorarien fins a l’ànima tal com havien fet amb la carcassa del drac, va notar que l’atac cessava, i al cap d’un moment, com per encanteri, ja no es veia cap muricec.


  La noia encara agitava la torxa encesa amunt i avall, fent molinets al seu voltant i pel voltant dels flancs de la Urània, quan l’Aram li va cridar.


  —Para, ja se’n van. Estàs bé?


  En Montseny s’espolsava grapats de criatures mortes del damunt, fent carotes de fàstic. Eren humits i freds.


  L’Alba va mirar al seu voltant. El cavaller havia desaparegut.


  —L’heu vist, aquell espantall? —reia l’Aram—. Mai no havia vist re semblant. Què se n’ha fet?


  —Anava perseguint el núvol de muricecs —l’Alba—. Però l’he perdut de vista fa estona.


  —Portava l’espasa —va mormolar en Montseny—. La que ens va robar.


  L’Alba va sentir un nus a l’estómac, aquella no era una espasa que els hagués robat, l’havia tret una goja del fons del gorg del Comte perquè el cavaller de Vilardell guanyés el favor de la seva dama. Va mirar al seu voltant. On havia anat? No se’l veia enlloc. No podia ser que només de trobar-lo ja l’hagués tornat a perdre!


  —Vols dir que era ell? —l’Aram.


  —Segur, no podia ser d’altre que aquell ximplet!


  Segur. Tots tres sabien que parlaven del cavaller Soler de Vilardell.


  —Què duia a sobre?


  L’Alba estava trasbalsada. El cor li bategava tan fort que semblava que se li havia de desenganxar i botar pel seu compte. I no era per la por que havia passat, era una altra cosa. Tenia una mena de fluixedat als braços i a les cames, un pessigolleig al ventre, que no podia dominar. La veu li tremolava. Mai no s’havia sentit tan a la intempèrie, mai els seus sentiments no havien estat tan a flor de pell. On s’havia ficat en Soler de Vilardell?


  —L’hem de trobar —va dir amb la veu trencada.


  —Deixa estar, ell va a la seva —va protestar l’Aram, molest per l’enfigassament de la seva germana—. Ja ho vas veure.


  —Oh, vaja, tot sol no se’n sortirà —va protestar l’Alba—. I jo l’estimo.


  Més que una protesta semblava un gemec. Ara que ja havia passat el moment terrible, tremolava de cap a peus. Un formigueig espès li aclofava els genolls pel darrere, li brunzien els polsos, la sang calenta li batia per les venes del coll i li ofegava les paraules. L’Aram no se n’adonava. Sempre tan badoc.


  —Deixa-ho córrer, no t’hi encaparris que no paga la pena, ja hem perdut prou estona amb aquesta xusma i en un no res poden néixer les serps.


  No, no i no!, no ho podia deixar córrer. No se sentia capaç de fer-ho.


  Però tampoc no es podia moure, tot de menudes descàrregues elèctriques li anaven amunt i avall del cos garratibat.


  —Un de més a la colla no ens faria cap mal —va protestar dèbilment—. I tot sol no té cap possibilitat, si no és ara serà la propera vegada…


  Però ni a en Montseny ni a l’Aram no els agradava el xicot.


  —Ja l’has vist, no crec que vulgui tornar amb nosaltres.


  —Però on és, on s’ha ficat? Hi vull parlar! El vull veure abans de marxar.


  —Au, va, no siguis criatura! Va tocar el dos i ens va engegar a pastar fang, a tu i tot, noia, no sé si m’entens…


  —Qui sap on para…


  En Montseny va fer el gest de muntar.


  —Desagraïts, si no arriba a ser per ell, ja seríem a l’altre barri… no havíem vist les bèsties, quan ha arribat i s’hi ha encarat, no estàvem preparats…


  —Sí que tens raó, però és un tocaboires i no el convenceràs amb arguments de seny i de raó —va protestar l’Aram—, li falta un bull, com a tots els cavallers que roden pel món.


  L’Alba es va apartar i va observar en la distància. No se’n volia anar sense provar de convèncer-lo que els acompanyés. Va respirar profundament per calmar-se i de mica en mica va sentir que li retornava la plenitud dels sentits. Les cames encara li tremolaven, però ja havia recuperat la respiració.


  —Què mires, ara? —l’Aram—. Passa via…


  No es veia rastre del cavaller ni de la columna d’animalons. Feia una tarda radiant, com si el malson no hagués existit. Una llum de mel espessa es començava a fondre en sang a l’horitzó. S’acostava l’hora de la posta.


  Llavors, a l’Alba li va semblar sentir uns gemecs.


  Va deixar la Urània i va recórrer a peu el planell de bardissa.


  Darrere un penyal va descobrir les restes del cavall. Tombat en terra, tot l’aparell que el protegia estava escampat a bocins. La bèstia, immòbil, no era sinó una massa sangonosa d’ossos repelats. Feia esgarrifar. L’Alba va tenir un mal pressentiment i de sobte li va venir a la memòria l’escena del somni que havia tingut diverses vegades abans que comencés tot. En aquell somni mai no hi havia un cavall. Eren ovelles. Però era la mort. Curiosament, tota la feblesa que havia sentit feia uns instants la va abandonar i al seu lloc s’hi va instal·lar el coratge.


  —Què, anem? —cridava de lluny l’Aram.


  —Espera. He trobat el seu cavall, aquí ha passat alguna cosa.


  —El cavall? Tot sol?


  La veu d’ella era ferma, estranyament serena. Allò no prometia res de bo i, això no obstant, estava tranquil·la, a punt per al pitjor.


  —Se l’han menjat fins a l’ànima.


  —Bufa! Anem fent via abans que tornin, doncs. Ara saben on som.


  —Aram… —va començar una frase.


  —Sí?


  —Si el seu cavall és mort… vols dir…


  —Si vull dir, què?


  —Vols dir que ell se n’ha sortit?


  —Bah! —va fer l’Aram fastiguejat—. I tant, dona, no has vist que anava protegit fins a les dents? No has vist amb quin braó feia fora aquella xusma?


  No ho deia convençut, però estava decidit a anar-se’n, a deixar-lo a la seva sort, cavallers com aquell eren un maldecap per a la casa dels Cabrera i per al bon ordre de la contrada, dominada per la gent del castell de Montsoriu.


  Encara recordava les protestes del vescomte la darrera vegada que el va veure, abans de sortir cap a Saragossa feia dos estius. Venia alçurat per culpa d’aquell cavaller esquerp, dient penjaments de la seva manera de comportar-se en una cacera, on s’ha vist, rondinava, no vol sotmetre’s, incita els pagesos a no pagar els delmes, planta cara a la més mínima oportunitat i no demostra cap respecte pel seu senyor. Ooooh, no el puc suportar!, l’engrillonaria i l’ompliria de cadenes —cridava—, i el ficaria sota terra fins que el món s’oblidés d’ell, si no fos que… és valent, redimoni, valent com no n’hi ha d’altre i de vegades diu coses que hi toca… Però és incòmode com un gra al cul! Veges que ara mateix em volia convèncer de l’estranya teoria que el sobirà no és el primer entre iguals que es regeixen per pactes, sinó que tots els nobles estem per sota d’ell i li devem fidelitat. Què s’ha cregut! On aniríem a parar!


  L’Aram no es volia entretenir més per causa del cavaller de Vilardell, ja tenien prou maldecaps a cuidar-se tots sols, i va insistir a l’Alba:


  —Duia l’Espasa de Virtut i una bona armadura de defensa! Qui sap on és, a hores d’ara. Cametes ajudeu-me muntanya avall, ja deu parar per Arbúcies!


  —Anem! —va insistir en Montseny—, deixa-ho córrer, ell no és dels nostres.


  Els nostres! Quins eren, els nostres?


  L’home primitiu es feia petar les articulacions dels dits.


  —Però és que us heu begut l’enteniment tots dos? —va cridar indignada l’Alba—. És que ens hem tornat salvatges?


  No va fer cas de les protestes. Va continuar mirant per allà a la vora, va apartar herbes i bardisses, va recórrer la clariana. Més avall, vora una marjada de cirerers de pastor que ja havien perdut la fruita feia temps, va veure lluir el metall entre falgueres. Era l’espasa.


  Ell no podia ser lluny.


  No l’hauria abandonada mai de la vida, aquella espasa.


  Sota uns arbustos, panteixant, a poca distància d’on l’Alba havia trobat l’espasa, hi havia el cavaller Berenguer Soler de Vilardell, el matador del drac de Sant Celoni.


  Vivia. L’Alba s’hi va acostar.


  Va haver de tallar les branques, alliberar-lo de punxes i matolls que li empresonaven els membres però que a darrera hora l’havien protegit d’un últim atac dels animals. Li va apartar el casc i els cabells per veure-li la cara.


  —Ets tu! —va dir la veu estimada en un esbufec que semblava sortir-li del ventre—, finalment véns a donar-me el premi de la teva companyia!


  —No parlis, no t’esforcis ara.


  Sens dubte era el cavaller de Vilardell, però ja no hi havia manera de reconèixer-li el rostre. Feia esgarrifar de mirar. Tenia la cara desfeta, el nas eren dos forats sangonosos, els ossos de les barres se li veien a través de les galtes, tenia el coll masegat… Les criatures s’havien ficat per les escletxes de la seva armadura i l’havien rosegat, l’estaven rosegant de viu en viu! Encara les sentia. Quin horror!


  L’Alba va anar per alliberar-lo d’aquella baluerna que li havia fet de gàbia dels monstres, dotzenes de muricecs, que ara apareixien trontollant, farts de carn i sang, borratxos d’aquell festí. Els va fer fugir.


  —Estimada! —deia ell—, llum de la meva vida, a la fi has vingut!


  Delirava. Va anar per incorporar-se, però no ho va aconseguir.


  —He passat les tres proves que em vas encomanar.


  —No diguis res, no et preocupis, ara…


  —I ets aquí, per complir la teva promesa. La meva felicitat és completa.


  La veu se li perdia flotant per la gola destrossada, l’Alba havia de fer esforços per comprendre’l, per no xisclar. Una mà ensangonada li va agafar el canell i la noia es va estremir. Però era ell, i va comprendre que havia de ser forta. O almenys que ho havia de semblar. Per amor o per pietat. Per respecte a una persona humana cosida a mossegades, a estrips. El seu estimat.


  Això que veia ja no era ell, ja quasi no era res, una persona devorada.


  —Vaig a buscar ajuda. T’hem de portar…


  —No! —la va interrompre ell—. No te’n vagis.


  Sentia la por al ventre, l’horror i el fàstic, li arribava la pudor fètida dels animals, no se’n podia escapar. L’Alba no tenia pasta d’heroïna. Però es va notar estranyament tranquil·la, com aturada en un instant que encara podia aprofitar, que volia retenir perquè durés. Ell encara respirava. Si no aconseguia aferrar-se a aquest moment, potser ell se n’aniria, aquesta vegada per sempre. Era la segona vegada que vivia aquest trasbals, diantre de cavaller extremós i quimèric, per què no podia ser un xicot com els altres i fer coses normals?


  Una vegada més es va dir que tota la culpa era seva, que havia estat ella qui li havia ficat al cap aquella dèria de perseguir impossibles, lluitar contra dracs, alliberar castells, destruir les bèsties… Tornava la culpa.


  —Sabia que vindries —mormolava ell, tristament feliç.


  I llavors l’Alba, com un llampec que de sobte il·lumina la negror de la tempesta, va comprendre el sentit de la història de la dama Roja del castell de Montsoriu, sola tants anys, i va entendre la seva reacció quan li havien dit que els homes sense rostre havien passat a ganivet i foc l’exèrcit del castell allà cap a les terres forasteres, més enllà del Gran Riu. Va entendre que sortís escabellada amb el fanal encès i la gonella esbarriada, les nits de lluna plena, cercant el seu estimat que no tornava, que li havien dit que no tornaria… fins que, desesperada, va cridar el cavaller Negre. Ho va entendre tot.


  En Berenguer Soler de Vilardell somreia a través dels llavis destrossats.


  L’Alba també es va fer càrrec de la desesperació del Nigromant quan havia tornat de les terres de Ponent, travessant deserts i planures, per descobrir que qui l’esperava al castell no era la seva estimada, sinó la dama de pedra custodiada pels serpents…


  Tot s’entenia, tot.


  Què seria capaç de donar l’Alba perquè el seu estimat se salvés?


  Si hi hagués un preu per retenir-lo al seu costat, per retornar-li la vida, n’hi hauria algun que fos massa alt per provar de pagar-lo?


  El cavaller de Vilardell somreia amb els ulls envidriats de sofriment, feliç de mirar-la. Es creia que era la goja del gorg, estava convençut que era una criatura màgica. I bé, quin mal hi havia d’alimentar-li la fantasia en aquelles condicions si així cadascú aconseguia el que desitjava? Ell havia reconegut en ella el seu delit. Ella havia trobat finalment la manera de fer-li veure que l’estimava. Tard, això sí… Però, és mai tard?


  En realitat ja es pensava que l’havia perdut una vegada i llavors tots s’havien enganyat. I si ara també tornava a passar?


  Oh, quimeres!


  Qui deia que fos impossible? Si hi hagués forma humana o sobrenatural de retenir-lo, si fos possible desterrar la mort, què donaria ella?


  L’Alba va començar a sentir un brunzit metàl·lic, com el de l’electricitat rabiosa quan s’escapa dels fils que baixen de la central de Dalt. Va tenir una visió: ell s’alçava, sa i fort, i la prenia de la mà, i caminaven agafats per una sendera florida de la muntanya, entre aromes de romaní i farigola, a l’ombra de les alzines sureres, els peus entre falgueres.


  Al seu darrere el terreny s’anava cargolant com una catifa que es va enrotllant a mesura que ells avançaven. I al darrere de la catifa recollida només quedava el buit. Però ells no miraven enrere, perquè al darrere no hi havia res. Ells es miraven als ulls, i es tenien l’un a l’altra, i perdien de vista l’entorn, perquè el món no els importava. I el món s’anava enrotllant com una moqueta vella, es fonia, perdia tot valor, com un paper arrugat i llardós que va a les escombraries. Hi estàs disposada?, va dir una veu interior. Ella tancava els ulls. Anava a dir que sí, només volia notar aquell existir en plenitud amb ell, abraçats per sempre. Però alguna cosa la va distreure en aquell moment.


  —Germaneta, què fas? —va dir l’Aram al seu darrere.


  La va sacsejar. El seu germà la volia treure de la visió, però ella no volia anar-se’n. S’hi aferrava amb els dits, amb les ungles, amb les dents, amb tota la potència del desig i dels somnis. En Berenguer Soler de Vilardell la besava al coll, a les galtes, i una llum tènue li feia brillar els cabells. Era feliç. Eren feliços. Només havia de dir que sí perquè allò durés per sempre. Que sí. Ves que fàcil! Com la dama Roja.


  —Deixa’m —va dir ella a la veu de fora—. Vés-te’n, jo em quedo aquí.


  —Ni t’ho pensis, que et quedes! —va bramar l’Aram.


  I la va bufetejar. I llavors en Montseny va aparèixer i va engrapar l’Aram per l’espatlla, el va apartar i d’una manotada el va llançar contra una roca. Va quedar estabornit. Havia perdut el seu do feia molt de temps i les criatures de la muntanya ho sabien. No podria treure l’Alba de l’encanteri dels serpents.


  Era inútil provar d’usar la força humana.


  Ella no apartava la mirada del seu cavaller i somreia, encisada, immersa en la visió. Caminaven abraçats per un tou de fulles tendres i els embolcallava l’aroma de l’espígol florit. Llavors en Montseny la va alçar i se la va acostar, fermament, mentre ella protestava com un gatet, i li va agafar la cara entre les mans. Mira’m!, li va dir, però ella tancava els ulls i somreia com somriuen les persones beneites que somnien fantasies felices i no els importa res més.


  Llavors en Montseny li va posar els polzes sobre els ulls i va fer força, fins que li va fer mal, i ella va xisclar, perquè sentia que se li esclafava la mirada, i ell li va estrènyer el crani entre les seves mans. Ella encara protestava feblement, absent.


  —Mira’m! —li va cridar a la fi la criatura albina—, si no em mires t’arrenco la testa i la llenço en un sac, com ho vaig fer amb l’amo!


  I ella va provar de sacsejar el cap per alliberar-se’n. Però va aturar els seus ulls un moment en els ulls de gel de l’home de la muntanya i va sentir al seu interior com l’esqueixava de dalt a baix un ganivet de glaç. Llavors va tenir por del que va veure.


  —Deixa’m, l’estimo —va dir suaument, amb un ronc de protesta—, el vull.


  I ell va tornar a cridar, ara com un udol de llop més que de persona, i aquell udol li va ressonar al pit i al cap com si s’esventrés la muntanya i, amb la muntanya, s’esventrés tot el que era viu. L’Alba no podia apartar la mirada d’aquells ulls transparents. Ara plorava, aferrada als seus somnis, on encara podia caminar de la mà del cavaller de Vilardell. Llavors ell la va deixar anar, amb una sacsejada.


  —Mira-te’l a ell, si no em vols mirar més a mi! Mira-te’l, és mort!


  Mort!


  La paraula fatídica li va estroncar el somni en sec.


  Se’l va mirar. Sí. Mai no ho hagués fet!


  Mort.


  I es va posar a plorar convulsivament. Un fred de gel li va lligar la gola.


  Un eixam de mosques negres s’abraonava sobre el rostre desfet del matador del drac, l’alliberador de la Força de Sant Pere de Vilamajor, el campió de les bèsties menudes. I els darrers muricecs sadolls abandonaven trontollant el festí encara calent del cadàver.


  Mort per sempre.


  En Montseny, maldestre, incòmode, se la va acostar i la va abraçar.


  Era la segona vegada en molt poc temps que abraçava una dona, ell que mai a la vida, abans, no havia abraçat ningú.


  Els serpents estaven a punt de néixer i no hi havia lloc per al dolor. I tot i així, era impossible evitar-lo. Però en aquell moment l’Alba, recordant la por que havia sentit en mirar dins dels ulls de gel de l’home de la muntanya, es va dir: no puc, no ho vull suportar, no estic disposada a deixar-lo aquí, ja el vaig perdre una vegada i això no tornarà a passar. I mentre per fora deia a en Montseny: «ja vinc», per dintre una força més poderosa que la seva voluntat li impedia caminar, alguna cosa fosca que havia triat en lloc seu, un impuls irracional d’una potència desconeguda que elegia quedar-se per sempre amb l’estimat perquè més enllà d’un mateix i de l’instant que passa no hi ha res, tret de la por.


  I aquella força obscura que parlava per ella va pronunciar: «sí, ho vull».


  —Escolta, l’hauríem d’enterrar —va dir l’Aram—, no el podem deixar així.


  —Ni se us acudeixi! —va amenaçar ella, tremolant.


  Es va fer un silenci molest.


  —Per què ho fas, això? —li va preguntar en Montseny.


  Ella no va dir el que li cremava dintre. Però ja ho havia decidit.


  Si se n’anava amb ells i reprenia la seva vida, hauria d’afrontar la culpa i els remordiments la consumirien fins a l’ànima de mica en mica, ben bé com les bèsties pudents havien rosegat fins a l’os la carn del seu cavaller. Ho havia vist als ulls de glaç d’en Montseny, quan un coltell de gel l’havia esquinçada per dintre: li tocaria patir. Viuria sense consol, la desesperació se l’aniria menjant i mentre li quedés alè s’aniria ensorrant a poc a poc en la foscor, sense parar mai, fins a la mort. I si més enllà de la mort hi havia una altra vida, els remordiments li impedirien veure la llum dels justos, on viuria ell.


  Mai més, mai més no veuria la llum. Ni el cavaller.


  I llavors els seus llavis també van dir que sí, que es quedava al somni que no fa mal, on podia provar de ser feliç. Què hi guanya ningú, de llançar-se de cap contra el destí?


  I en aquell moment es va sentir un tro allargassat que venia de les entranyes de la terra, mentre que el llamp de les profunditats estava a punt de migpartir les roques que aguantaven el món.
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  La criatura verda, des de la casa de l’home d’en Ramis, va sentir aquella remor sorda que pujava de les entranyes del món i se li arrapava, cames amunt, per l’espinada, i d’allà fins a la pell dels braços, del ventre, per tots els porus. Va veure, esgarrifada, com la muntanya es badava aquí i allà i apareixien tot de petites boques obertes per on ben aviat rodolarien pedres i boscos i ramats.


  Les dues ancianes es van abraçar.


  —Aquest enrenou vol dir que han degollat les serps? —va preguntar la vella Pallejana, quasi sense veu.


  —No ho sé, però sembla que s’acosta el final… —l’àvia Ridaura.


  —Ja era hora! —va cridar alegrement la criatura verda.


  —No saps el que et dius —la va renyar l’àvia.


  Llavors va assenyalar els ous diamantins. Refulgien amb tots els colors de l’arc de Sant Martí i aquí i allà la superfície gemmada s’abonyegava, com si alguna cosa per dintre anés donant cops al plàstic tou d’una pilota, de la mateixa manera que les criatures claven puntades de peu contra el ventre de la mare durant els darrers mesos de l’embaràs.


  Aquelles joies cristal·lines de mil colors eren vives i s’estremien.


  La Queralt es va agenollar per contemplar de prop aquell prodigi. La vella Ridaura, que s’hi havia cremat els dits, no s’hi atrevia. Petites convulsions movien les gemmes des de dintre, com si en lloc de pedra dura estiguessin cobertes per una pell sensible.


  —Volen néixer, aviat esbotzaran la closca —va mormolar l’àvia amb una esgarrifança.


  —Déu ens guardi de les serps noves —va respondre la Pallejana.


  Però la criatura verda protestava indignada.


  —Impossible. Ningú no pot esbotzar els meus ous. Són de diamant! —va cridar mentre contemplava el prodigi amb la boca oberta.


  Les velles es van mirar, sense forces per a una rialla. Feia petar de riure que un follet tan petit fos tan caparrut com una persona gran.


  —No poden trencar els ous —repetia obsessiva la Queralt—, són els meus tresors, no pot ser, no poden trencar els ous. Digues que no els poden trencar, àvia!


  —I tant, que sí, que els trencaran, no tenen altra manera de sortir, i quan neixin les serps s’acompliran els desigs foscos i s’obrirà l’era dels serpents, tal com està escrit al llibre. Ningú no sap què passarà amb les criatures de la muntanya —va dir l’àvia Ridaura.


  La criatura verda estava descomposta. Tremolava de ràbia mirant aquells ous gemmats que bategaven, amb les criatures dintre que lluitaven clarament per néixer.


  —No, els ous no es poden obrir, mai no ho consentiré.


  —No sé d’on has tret que un follet pot impedir que s’acompleixin les lleis de la natura —l’àvia.


  La criatura no volia entendre el que semblava evident.


  —Què tenen a veure els meus tresors amb les lleis de la natura?


  —Ximpleta, estan a punt de néixer, ningú no pot impedir que neixi una criatura quan n’és l’hora…, si no és que la vols matar.


  —Oh, jo no vull matar ningú! —va protestar fent morros—, jo no volia això.


  —Ah, vaja, i què volies?


  —Jo volia… jo em volia…


  —Mira la trapella, així que vas demanar un desig! —la va interrompre l’àvia, adonant-se que la criatura verda s’enrojolava i no sabia com explicar el que ara potser era una cosa mal feta.


  La Queralt va sacsejar el cap per treure’s les paraules de l’àvia del damunt, i la borla del mitjó de colors que duia enrotllat al cap, ara visiblement més curt després d’haver servit de fil d’Ariadna pels laberints de pedra de la muntanya, li va donar un copet a l’ull.


  —I què vas desitjar, si es pot saber? —va insistir la vella.


  La criatura verda s’havia enrojolat de cap a peus.


  —Re…


  —Com que re? Digues, què vas demanar?


  —Bé, jo… jo només em volia quedar les joies. Volia que ningú no me les pogués prendre, i que l’Alba i jo…


  —Ximpleta! I és per això que tots ens hi hem destrossat les mans? O sigui que ets tu qui ens ha cremat!


  —No, no, no!, jo no ho sabia, no he fet res, jo, tu saps que els follets no podem fer màgia, jo només volia… Les llegendes de Montsoriu diuen que qui aconsegueixi endur-se els tresors…


  —Deixa’t estar de les llegendes de Montsoriu! —la va interrompre l’àvia—. Aquests ous ja estan llestos, ruca de tu si t’has cregut que podries quedar-te’ls, no veus que tenen una bèstia viva a dins? Què et pensaves, criatura innocent i ximple? Ningú mai no tindrà el domini de les serps!


  La criatura verda anava a protestar però la vella Ridaura no li va deixar obrir la boca.


  —Calla, insensata, no et vull sentir més.


  —On és ara la noia amb el seu germà? On és el meu fill? —va demanar la Pallejana mirant per la finestra com el dia s’enfosquia cap a l’horitzó, sota nuvolades espesses—. Ja haurien d’haver tornat. Què està passant?


  Feia dies que l’expedició se n’havia anat a decapitar els serpents, però a la casa de la Calma no en tenien cap notícia, ni bona ni dolenta, i aquesta espera impacientava les tres criatures, que tenien els nervis desfets.


  —És pitjor esperar novetats ben arreceradet a casa teva que ser a la primera fila de les bufetades —la Pallejana—. Almenys allà se sap alguna cosa.


  —I si se n’escapa alguna també la reps —la Ridaura.


  —Tant de bo! No aguanto més això de no saber re…


  La muntanya tremolava a estones. Quan ho feia, aquell terrabastall sinistre es ficava per les orelles fins a dins dels ossos, el temps s’aturava i les bestioles del bosc corrien a entaforar-se als seus caus esperant que el sol tornés a córrer, i no en sortien fins que la terra deixava de cruixir. El que els primers dies era terrible i semblava que amenaçava un final sobtat, s’estava convertint en la pitjor de les monotonies, perquè les dones s’acostumaven a l’esglai i a l’horror.


  Fins que al final, un matí de boires, la tensió va arribar en un punt crític.


  —No em penso quedar més aquí com un estaquirot esperant que neixin les serps —va anunciar la Pallejana, abrigada amb el mantell de viatge i la caputxa—. Me’n vaig a buscar-los.


  La vella Ridaura s’havia imposat el paper de mantenir la calma i per això, encara que li costés, sempre parlava amb serenor. Quan la remeiera perdia els nervis, la renyava com es renya una criatura, compassiva, sense alçar la veu. Però a estones ella també hauria volgut canviar de personatge i posar-se a cridar o enfilar-se per les parets.


  —I què faràs, si es pot saber, on aniràs? —li va preguntar amb aplom.


  —Oh, no ho sé, els buscaré i els trobaré, potser han caigut en una clivella, com li va passar a la nena, i nosaltres aquí…


  —Escolta, cadascú té el seu paper, ja hi vam quedar el primer dia.


  —Sí, però ha passat molt de temps…


  —Escolta, Pallejana, ets una bona dona i ets valenta, ningú no t’ho pot negar, tota la vida has lluitat sense l’ajuda de ningú i això té molt de mèrit, però pensa que nosaltres som velles i que faríem més nosa que servei, amb el jovent. A més a més, hem de vigilar els ous amb la Queralt.


  —Ah, els ous, sí, ara sí que l’has dita bona! Què farem quan neixin les serps? I si se’ns escorren per les escletxes i es fiquen en algun forat on no les puguem atrapar? Què n’hem de fer, de les serps quan neixin si ells no han tornat? Les hem d’escanyar? Hem de caçar ratolins per alimentar-les? Has provat mai de fer grossa una serp, tu? Jo sí, i no m’agradaria tornar-hi.


  —No naixeran —va protestar la Queralt—, només són pedres precioses.


  —Ha! Naixeran, com em dic Pallejana, i serà un desastre, perquè no sabem què s’ha de fer. Mira, és veritat que només som dues velles i una criatura, et penses que no ho veig?, però a mi no em fa cap gràcia quedar-me de braços plegats com una inútil. Perquè quan neixin les serps, llavors ho acabarem d’espatllar. Dues velles i una criatura, diu! Quin panorama!


  —Allà hi ha el Nigromant, els homes sense rostre, els muricecs…


  —Ah, et penses que m’impressiones? No sóc una vella esporuguida que a la primera tronada corre a amagar-se sota el llit. Ja n’he sentit molts, jo, de trons, i he vist llamps i malalties i guerres, i morts i gent baldada. A més, si ens arrepleguen, què hi tenim a perdre?


  La vella Ridaura es va quedar pensant. Feia temps que tenia abandonada la filosa, i amb aquella ansietat no es veia capaç de dedicar gaire estona seguida a res de profit. Havia de simular una tranquil·litat que no sentia. Tenia la casa descuidada, feia dies que ni tan sols es pentinava, a la roba li feia falta un bon toc de sabó…


  —Mira, em feia l’efecte que ja ho havia vist tot, a la vida… —va dir brandant el cap.


  —Sí, és clar, i jo, què et penses? —la Pallejana.


  —Doncs a mi em sembla que no he vist res… —va respondre la Queralt.


  Es va fer un silenci.


  —I així, què? —va preguntar la Pallejana, fent un gest cap a la porta.


  —Que estic d’acord amb tu, jo tampoc no em vull perdre el que passi —va dir la vella Ridaura.


  —Ni jo. Visca! —va celebrar la Queralt.


  I així va ser com van decidir posar-se en camí. Serien a primera fila quan el món començaria a canviar, tant si hi havia bufetades com si no n’hi havia. S’havia acabat la rereguarda. Però primer havien de trobar la trepa que havia sortit per decapitar els serpents.


  —No patiu, el meu poltre sabrà trobar la Urània —va dir la criatura verda—, i allà on hi haurà l’euga, segur que hi haurà la gent.


  Les velles se’n van riure a cor què vols.


  —Així sigui, perquè recorda’t que quan tu et vas perdre…


  —Oh, àvia! —va rondinar.


  Quan la criatura i les dues velles ja estaven a punt de marxar, van trucar a la porta. Uns cops poderosos i decidits. Al mateix temps es va sentir la veu d’un home que cridava:


  —Aaaamariaaaa, ah els de la casa!, que hi ha algú?


  La Pallejana va anar a obrir, arrossegant els peus, no calia confiar que cap persona humana es comuniqués amb els follets, ni la Ridaura ni la Queralt no serien visibles per a algú que trucava d’aquella manera. Qui pot ser en aquestes alçades, tal com estan els camins?, remugava. Juga-t’hi alguna cosa que serà aquell diantre de bandoler…


  Però la dona va tenir una sorpresa.


  Al pas de la porta hi havia un jove cavaller que duia el cavall pel ronsal. Al seu darrere, dos cavallers més sobre les muntures. No semblaven homes de brega, més aviat semblaven comerciants, o tal vegada, si els hagués hagut de jutjar per les capes blanques que els embolicaven del tot, s’hauria pogut pensar en homes de Déu. Però anaven armats amb espases poderoses, penjades de la cintura, i aquell no era un atribut corrent de la gent que havia dedicat la seva vida a l’oració i el sacrifici. Eren gent important, es veia de lluny, la Pallejana els flairava, i se’ls va quedar mirant sense apartar-se ni convidar-los a passar.


  No li queien bé els poderosos, tot i que sovint els havia de servir.


  L’home que es veia més vell, amb una veu dolça, va preguntar:


  —Bona dona, no us volem molestar, anem de camí i fem tard, que ens podríeu indicar quina és la drecera més curta per arribar a la Sitja del Llop?


  La dona va aclucar els ulls un moment. No semblaven persones violentes ni arrogants. Potser tindrien notícies de Montsoriu.


  —Heu tingut bon viatge? —va dir—. Si voleu menjar re, hi ha una olla al foc… Fa dies que no sabem re de l’estat dels camins, ni què s’explica a la plana. Voleu passar i seure una estona?


  L’home va descavalcar i, amb ell, també ho va fer l’altre jove. Llavors va donar les gràcies a la Pallejana i li va explicar que feia dos dies que havien sortit d’algun lloc de la vall de la Tordera, però que anaven ben proveïts i estaven acostumats a jornades prou més àrides i a camins més feréstecs.


  —Quan van marxar els soldats es va quedar tot quiet —explicava—. Però ara retruny la terra i hi ha senyals d’uns altres soldats, i la gent s’esvera.


  Els dos joves, amb el cap lleugerament acalat, se l’escoltaven.


  Aquell home no era de la muntanya. Tenia la pell colrada dels camins i se li endevinava el pas d’un temps no precisament fàcil als replecs de la pell. Sabia parlar com un príncep, però feia gala de l’accent cantellut dels homes de l’interior, amorosit per les sonoritats marineres que només és capaç d’usar algú que ha passat llargues temporades entre orientals, a les ribes llunyanes de la mar.


  —Aquí dalt no se sent a dir re… —va riure la vella ensenyant les genives esdentegades.


  —Us crec, i tant de bo continuï igual. La Sitja del Llop cau a prop, oi?


  —I tant! Jo mateixa us acompanyaria si fos més jove i les meves cames…


  —Gràcies, bona dona, us agraïm l’amabilitat. Només que ens ho indiqueu ja en tenim prou.


  La dona els va explicar, amb tot de gestos i moviments, per on anirien més de pressa i on trobarien el millor camí.


  —Però no hi ha ningú, allà —va afegir—. És una cabana petita i fa temps que no la fa servir ningú.


  —Això ens han dit, bona dona —va respondre l’home vell.


  Els dos joves van tornar a muntar d’un bot. L’home gran, el qui era de bon tros el més senyor de tots, el més savi i el més experimentat, va acostar el cavall en un pedrís per ajudar-se, es va emboçar bé la capa, i els tres visitants van partir.


  Encara es veien en la llunyania quan l’àvia Ridaura i la Queralt van sortir a mirar. Tres siluetes blanques sobre poderosos cavalls bais, amb la creu roja del Temple a l’esquena.


  —Què volien? —l’àvia Ridaura.


  —Re, anaven de camí. Què, esteu llestes?


  D’un bot la Queralt va agafar els ous que bategaven, se’ls va estrènyer contra el pit i va anar a buscar el poltre. Les dues velles es van acomodar a la mula de la Pallejana. En pocs minuts, sense ni tan sols tancar la porta, marxaven muntanya enllà per anar a trobar la comitiva que havia viatjat fins a Montsoriu a decapitar els serpents. Encara van trigar menys a oblidar-se de la visita d’aquells homes que buscaven la Sitja del Llop.


  Les criatures vives que es movien dins les pedres precioses donaven fuetades minúscules contra les closques quan la Queralt les acariciava, potser avisant-la malignament que el temps de posseir-les se li estava acabant. Llavors la criatura verda plorava de ràbia. Segur que els animalons que estaven per néixer ho notaven i es rebolcaven dins les seves presons gemmades enviant-li cops de cada vegada més contundents. Però ella no tenia por. Només ràbia. Encara eren les seves joies.


  De vegades les gemmes tornaven a ser fines i dures, lluminoses com el diamant tallat. I llavors ella pensava que potser sí que se les aconseguiria quedar per sempre.


  Ara feia estona que els embrions de serp es tornaven a moure.


  Amb els ulls humits i el nas vermell, mig pel plor, mig per l’aire fred del matí, la Queralt i les velles van veure en Montseny com una massa enorme enmig de les brosses del bosc, i després, més lluny, van veure l’euga i els germans barallant-se.


  En Montseny, assegut sobre una pedra, rondinava.


  —Què fan, què passa? —va demanar la Queralt descavalcant.


  —Està dins d’un somni i no en vol sortir —li va explicar l’home.


  Les dones es van acostar. Allà hi havia detalls sinistres d’un desastre que s’haurien estimat més no veure. El cavaller trossejadet a miques sangonoses entre estrips de roba i bocins de llauna era una imatge que no venia de gust mirar. El cavall era un espectacle pitjor.


  Amb esgarrifances, la Queralt va apartar la vista de les restes d’aquelles criatures desgraciades i es va mirar l’Alba. Encara duia els ous de serp dins la camisa verda, contra el pit. Ara glatien suaument. La noia ni tan sols no li va tornar la mirada. Feia aquell posat de beneita que fan les persones que somnien coses felices sense preocupar-se de res.


  La vella Pallejana s’hi va acostar.


  —Què s’ha pres? Sembla que hagi perdut el seny! No heu menjat pas bolets?


  En Montseny va brandar el cap. Bolets en aquelles alçades de la muntanya i a la fi de l’hivern? No havia vist cap reig bord des del novembre.


  —Alba, sóc jo! —li va dir la Queralt, fluixet, a l’orella.


  I la va sacsejar.


  —Hola, Queralt —va respondre la noia.


  Sí que semblava que hagués menjat bolets. Parlava ensonyada, com si no fos ella, com si flotés en un altre món. La criatura verda no sabia com fer-la reaccionar, així que va tirar pel dret.


  —Aviat naixeran les serps.


  L’Alba va somriure i va acabar el gest amb una rialla estranya, metàl·lica.


  —Que bé, oi? —va dir.


  —Oh, no, res de bé, fatal! Que no sents com cruix la terra?


  —La terra?… No, no…


  De tant en tant, la terra havia cruixit, sí, però ara estava quieta. Tampoc no els arribava l’aleteig llunyà de centenars, milers de muricecs que cobrien el cel per guiar la marxa de les columnes dels soldats sense rostre, camí de Montsoriu, de la muntanya i de tot el món conegut. Lluny d’allà ressonaven els corns i lluïen les espases i les llances, a punt per al carnatge. Els homes d’en Serrallonga, amb les seves màquines de foc, treien forces de flaquesa per no quedar atrapats entre les bèsties pudents i les hordes dels soldats. Bramaven entre la remor de la xusma i els grinyols que feien les enormes rodes dels carros que escopien foc.


  —Alba, et recordes dels rellotges? —li va demanar la Queralt.


  —Els rellotges? —va preguntar la noia, ensonyada.


  —Sí, els que construïa el teu pare, els que va fer el teu germà.


  —Ah, aquells rellotges…


  —Els cercles del temps marquen un lloc a la muntanya. Aviat serà migdia.


  La noia no responia. L’Aram i en Montseny se les miraven en silenci. La criatura verda la va sacsejar.


  —Alba, has demanat un desig?


  —A mi no em cal desitjar res, ja el tinc a ell. Ens quedarem aquí.


  Es mirava les restes ensangonades del cavaller com si fos un jove enamorat ple de vida i en canvi les mosques es passejaven pel que li quedava de la cara ficant-se-li pels forats del nas, per les orelles, per la boca… feien angúnia, grasses i lluents. Ella semblava que no les veia. Ja ho deia la Pallejana, que hi entenia de pocions, ungüents i decoccions. A aquella noia li passava alguna cosa, qui sap què s’havia pres…


  Ara les serps empenyien a grans estropades les closques dels ous.


  —Digues-li que engegui a caminar els rellotges —li va insistir a cau d’orella l’Aram—. Potser així sortirà d’aquest forat del somni…


  I en un murmuri el xicot va dir una pregària desesperada:


  —Oh, mare, que no sigui tard, que no li hagi passat com a mi, que per casar-me amb la filla del Nigromant vaig perdre el meu do.


  L’Aram es retorçava les mans mentre en Montseny, més allunyat, acariciava amb paciència i traça els animals que, esverats, sentien l’olor fètida de les criatures pudents que havien rosegat el cavall. Les dues velles arreplegaven l’escampadissa de restes de tota mena que hi havia a la clariana, que era una manera com una altra de fer-se passar els nervis, ja que no sabien en quina altra cosa podien ajudar.


  La criatura verda es va mirar l’Alba. El seu posat no li agradava gens, i no perquè continués aferrada al seu rival més enllà de la vida, sinó precisament perquè ella i tot semblava apartada del món dels vius. Tant que li hauria agradat que poguessin ser amigues! Però mai no podia ser perquè sempre, viu i mort, aquell ximplet se’ls havia hagut de ficar entremig.


  —Alba, perquè s’acompleixin els desigs has d’empènyer els rellotges.


  L’Aram es va animar en sentir aquestes paraules de la criatura verda, que protegia els ous brillants contra el seu pit. Llavors l’Alba, amb peresa, va invocar els cercles dels rellotges. Però no va passar res. No semblava que tingués força per fer-ho.


  —No hi tenim res a fer! —va dir l’Aram—. Ha perdut el seu do.


  —No —va mormolar l’Alba—, no he perdut el do, però ens falta el cavaller, tot el que jo faci serà inútil sense ell.


  —No diguis bestieses! —va replicar en Montseny—, jo mateix vaig arrencar el cap a les serps, jo puc fer anar l’espasa com ell…


  —Calla, vols? —la va tallar l’Aram, indignat per aquella interrupció—. A què treu cap, ara això?


  La criatura verda anava a protestar però li van venir les llàgrimes als ulls i quan es va adonar que no aconseguiria parlar sense que li arrenqués el plor, es va allunyar emmurriada més enllà d’on en Montseny havia arrecerat els animals. Anava acariciant les seves gemmes, tèbies i refulgents, i feia morrets.


  L’Alba, exhausta, va dir en to apagat:


  —Et dic que el temps no es mourà sense ell. Acaba-ho tu, Aram, busca el cavaller, busca el teu do i no m’atabalis més…


  L’Aram va brandar el cap.


  —És fàcil de dir. El meu do està perdut i el cavaller és mort, aquest tros de quòniam és aquí a terra fet bocins i mentrestant arriben més i més soldats. Els sentiu? Sentiu els timbals? Sents com xisclen?


  —No és ell, el tros de quòniam no és el cavaller —va dir l’Alba arrossegant les paraules amb dificultat—. És el Mestre Arnau de Torroja, el que té el segon fermall… Però no et servirà de re ni que el trobis, perquè encara et faltaria el tercer talismà, i no tinc la més remota idea de qui el té.


  L’Alba va riure amargament. Li va allargar el seu penjoll mentre deia:


  —Té. Falten tantes coses encara! I els ous estan a punt d’esberlar-se… Saps?, però a mi tant me fa, que s’ensorri el món, ja no m’importa re… Perquè quan passi, vull estar amb ell —i va assenyalar el cavaller destrossat—, així marxarem junts, com la dama Roja i el Nigromant.


  Dites aquestes paraules, va aclucar els ulls sospirant, mentre lliscava de nou cap a l’ensopiment. Però ara l’Aram estava sorprès. Mai no li havia sentit una cosa semblant. Podia entendre que l’hagués entristida la mort del cavaller, sobretot per la forma salvatge com el destí s’havia abraonat contra ell per dues vegades. L’estimava, estava ensorrada. Ho podia entendre, ell potser no estaria millor si fos a la pell de la seva germana. Ben mirat, feia estona que es trobava malament… Patia per la seva muller i per l’infant, però…


  —Però qui t’ha dit re, a tu, de la dama Roja i el Nigromant?


  Les dues velles es van acostar a poc a poc. L’Alba ja no va respondre.


  —El Nigromant no fa tot això per retornar a la vida la dama Roja! —li va cridar l’Aram—. Qui t’ha dit una cosa així?


  La vella Pallejava mormolava alguna cosa, astorada.


  —Has estat tu, remeiera?


  L’àvia Ridaura es cargolava les mans.


  —Oh, vaja, heu estat vosaltres. Li heu ficat al cap les llegendes… I ella ha invocat les serps. Però el Nigromant no juga amb llegendes. Ell busca el poder, el domini absolut del Poder Fosc, que el farà amo i senyor de llevant i ponent, de la muntanya i del pla, dels cossos de les criatures i de les seves voluntats. És per això que va perdre la seva muller. I els serpents l’han convertida en pedra quan ella no va poder suportar l’atracció del Poder Fosc sobre l’home honrat que havia estat el pare de la seva filla. Mireu al cel, cap allà, digueu-me, què hi veieu?


  Les dones van seguir amb els ulls la direcció del seu braç. En la llunyania, espesses bandades de criatures pudents s’abraonaven contra la terra i en sortien xisclant amb una ressonància metàl·lica, com el terrabastall de mil llengüetes que espeteguen en un espai buit. Més ençà, núvols de muricecs encesos s’esvanien en espirals fumejants, arrossegant al seu darrere el tuf del podrimener cremat.


  —Aquesta és una de les seves obres d’alquímia i màgia. Abans havíeu vist els muricecs de la muntanya, bestioles inofensives, amables, que menjaven mosquits… Mireu-los ara, mireu el que fan aquestes bèsties monstruoses, ell ha convertit uns animals pacífics en màquines de destruir, mireu, em vau veure a mi, paralitzat tot l’hivern per l’efecte de les seves mossegades, ara aquest pobre desgraciat és mort… El Nigromant ha trobat la manera d’escampar la malastrugança per la terra, de destruir tot aquell que no pot dominar, però això no és res, no hem vist res encara comparat amb el que vindrà, perquè s’acosta el dia que el seu poder serà il·limitat.


  Els ulls d’aquelles criatures velles mai no havien reflectit un terror més gran. L’Aram, sense pietat, cridava:


  —Qui us ha ficat al cap que es tracta d’una simple història d’amor? És això, el que ella s’imagina? És per això que ha invocat les serps i ara ens trobem com ens trobem?


  Les velles i la Queralt se’l miraven, esglaiades. La lluïssor del ferro forjat d’espases i armadures tremolava aquí i allà fins a l’horitzó. Elles també s’havien cregut que els cicles de la muntanya es regien per històries d’amor. I ara que s’esberlava la terra i planaven sobre els seus caps les criatures pudents, ara que s’escoltaven els aücs de les hordes salvatges i estaven a punt de néixer les serps, tremolaven horroritzades per l’adveniment del Poder Fosc.


  Al medalló de l’Alba, la imatge de la criatura riallera amb ulls brillants i una forra negra de cabells que un dia havia estat ella, havia desaparegut sota un tel espès de color gris. L’Aram hi va passar els dits, trist.


  Esgotat i abatut per la febre que li produïa la ferida del braç, sobrepassat per una empresa que ja feia molt de temps que el superava, rodejat de velles, una germana ensonyada, una criatura i un xicot bestial que no semblava ser-hi tot, amb aquelles morts encara fresques que li havien tacat la roba de sang, l’Aram es va deixar caure assegut a terra, prop d’una pedra monumental. Es fregava la barba punxent amb els palmells de les mans, es gratava el front, s’allisava els cabells… No se li acudia cap manera de treure l’Alba del somni encantat amb què tal vegada l’havia empresonat el Poder Fosc per la ximpleria d’haver jugat a demanar desigs mentre el poder de les serps bategava. Se sentia sol, se sentia perdut.


  No volia pensar què passaria si la seva germana no s’espavilava.


  I en Montseny? Era tan ximple com semblava?


  —Montseny, va, home, a tu et farà cas —li va dir per provar-lo.


  El fill del gegant es va encongir d’espatlles, desanimat, no servirà de re, va dir. Es mirava l’Alba amb compassió, potser amb tendresa, ell no hi entenia, d’aquestes coses, i li dolia que la seva força no fos prou intensa per arrencar la mestressa d’aquell estat, ell que havia pogut arrencar el cap d’un home d’una estrebada, ell que duia un cabàs amb les despulles d’unes cobres Naia naia que havia destrossat amb les mans quasi sense esforç.


  L’home de la muntanya es mirava el que quedava del cavaller de Vilardell i li venia mareig, la visió de la seva mare, vella i atordida, vençuda, li feia agafar tristesa. Tan a punt com havien estat d’aconseguir-ho, encara sentia als seus braços la força i el batec de les criatures encaputxades… Què havia passat?


  Les velles se’ls van acostar.


  La criatura verda, de lluny, ara seguia atenta tot el que deien.


  —I aquest cavaller que falta, doncs, no podria ser que també sabés qui té el tercer talismà? —va preguntar la vella Ridaura, prenent la iniciativa.


  —Mireu —va dir la Pallejana, amb els ullets molls—, a mi no m’agraden els joves eixelebrats, i aquest que jau aquí trossejadet, Déu l’hagi ben perdonat, encara m’agradava menys, perquè era un orgullós i un poca-solta, però si un altre cavaller hi pogués fer alguna cosa, encara que no m’agradin els de la seva mena, bé se’l podria provar d’anar a buscar, oi? Dic jo que almenys es podria intentar… fer-hi alguna cosa… Aquí no hi fem re, aturats.


  En Montseny va alçar el cap. Aquella vella era valenta.


  —El que falta no és un jove eixelebrat, remeiera —va replicar l’Aram—, és un ancià savi i virtuós, amb un gran poder a la terra i un gran coneixement de les coses del cel, és el Mestre de l’orde dels cavallers del Temple, n’Arnau de Torroja.


  —Ah, vaja, un vell com jo. I què hi podrà fer un vell?


  En Montseny se les va mirar. L’àvia feia anar el cap, pensativa.


  —Un home vell és algú que té la vida feta. Posat que el trobéssim, qui se suposa que el podria convèncer de seguir-nos a desafiar el perill? —va dir l’àvia.


  —Potser algú que el conegui… Algú en qui confiï —la Pallejana.


  La criatura verda es va acostar. Ho havia escoltat tot.


  —Aquest matí ha estat a casa, camí de la Sitja del Llop, no us en recordeu? Era ell —va dir—. Jo el vaig veure quan l’Alba hi va parlar, i li va ensenyar el seu fermall de ferro, ell coneixia el poder de les serps… Si anem de pressa encara el podrem aconseguir abans que se’n vagi.


  L’Aram es va aixecar d’un bot però en el moment d’alçar-se li va venir un rodament de cap. Estava enfebrat i la ferida sangonosa del braç li bategava dolorosament. Es va haver de repenjar a la pedra per no caure i llavors es va tocar l’espatlla i va fer un gest de dolor.


  —Ah, no pots anar enlloc d’aquesta manera, vaja, què és aquesta ferida? —va preguntar la Pallejana mentre obria el seu sarró—, vine, t’hi he de posar una bona emplastra d’oli de serp blanca, en aquest braç.


  L’Aram va fer una ganya de disgust.


  —No tens cap altre remei, vella? No m’agradaria dur re d’aquestes bèsties aferrat a la pell.


  —Maniosos, que sou els homes! —va rondinar—, però si no vols oli de serp blanca, també t’hi aniria bé un bon cataplasma de salicària.


  —I això no és una altra mena de serp?


  La remeiera, en sentir aquestes paraules, es va indignar.


  —Ja et dic jo, carallot, més que carallot! Són flors i fulles tendres. Una serp, diu… ruc, tros d’ase! Que no t’han ensenyat re, a casa teva? La salicària és una planta, aquí i a cal arrencaqueixals. S’aixafa tot ben aixafat amb la mà de morter i… no em diguis que no n’has vist mai.


  Tots van riure, fins i tot l’Aram.


  —Au, vine, vine aquí, no em facis perdre la paciència.


  L’Aram es va deixar fer, mentre ordenava plans. Havien de tornar de pressa, no es podia quedar ningú sol ni endarrerit.


  —Vosaltres anireu al mas, allà estareu a cobert. Hem de convèncer l’Alba, que no el voldrà deixar.


  I va assenyalar les restes del cavaller.


  —Quina barbaritat —va remugar la Pallejana—, mort i tot és ben empipador.


  —Doncs també ens l’emportarem —va dir la Queralt—. Ja el vam arrossegar una vegada, ara almenys no pesa tant.


  I va arrencar a riure, però a ningú no li va fer gràcia la broma. Ni a ella ni a la Pallejana no els havia agradat mai aquell pobre xicot, l’una per gelosia, l’altra per ressentiment, perquè l’havia fet fora de casa seva quan li va cantar les veritats diagnosticant-li mal d’amors. Ximple, què en sabia ell, dels efectes de l’amor! Així havia acabat.


  Les velles, en silenci, van arreplegar les restes d’aquell jove malaguanyat i les van posar en un sac de tela fina que havia teixit amb les seves pròpies mans l’àvia Ridaura, al llarg d’interminables tardes d’hivern, i el van encabir en una de les alforges de la mula de la Pallejana. En veritat, pobre noi, un cop alliberat dels ferros i fustes que havia intentat inútilment que el protegissin i que havien resultat una trampa mortal, era ben lleuger.


  I així va ser com es van preparar per emprendre el camí de retorn amb el cor encongit, perquè tots endevinaven que es movien pels límits del temps.
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  Les hordes dels homes sense rostre anaven cobrint la falda de la muntanya d’onades successives de soldats com una marea maligna i pudent que remuntava la terra i s’incrustava al fons dels boscos, embrutava les rieres, podria les fonts, ofegava els animals… Els invasors rodejaven Montsoriu així com les formigues negregen a l’entorn d’un cau, i ben aviat s’escamparien en direcció al turó de l’Home. Els acompanyava el retruny de les armes de guerra, el so dels corns, la ferum infernal d’una massa acostumada al carnatge.


  Els homes d’en Serrallonga retrocedien.


  Ja estaven sota mateix de Santa Fe. Poc que podrien contenir tots sols aquella massa inhumana que se’ls tirava al damunt. Ni amb el foc, ni amb els invents, ni amb els pedrenyals. Les seves forces eren tan desiguals com les d’una criatura que persegueix a bufetades un ramat d’elefants.


  El sol corria a encavallar-se al cim del cel i l’ombra de totes les sagetes dels dos cercles de rellotges estaven a punt d’assenyalar migdia quan es va escoltar un enrenou proper en la direcció d’Arbúcies.


  La gent que encalçava el cavaller Arnau de Torroja no es va entretenir a mirar quin era aquell enrenou. Però de sobte l’Aram va sentir un crit que el va travessar de banda a banda, amb molt més encert que no ho havia fet dies abans el punyal del Nigromant, i es va aturar. Un fred de gel li havia recorregut la sang amb dolor salvatge, molt més inhumà, si era possible, que el dia que l’havien enverinat les criatures pudents. Es va girar, encara a cavall, i li va semblar veure com apareixia l’Elisenda, la seva muller, amb la filleta. Era la seva veu, el seu contorn, la seva figura.


  A una distància considerable, però acostant-se ràpidament, les empaitava el Nigromant, amb la dama de pedra a la gropa d’un animal negre com una ànima damnada.


  L’Aram va tibar les regnes i va fer mitja volta per córrer al seu encontre.


  Llavors, ràpida com l’aire que l’arrossegava, es va escampar una boira espessa que venia dels gorgs i va esborrar els contorns de les coses, just fins al davant del cavall de l’Aram. I la massa vaporosa es va aturar, tremolant, formant una paret opaca. L’home va sentir plors i crits, li va semblar entendre el seu nom, però no va veure més l’Elisenda ni la filla, perseguides pel Nigromant.


  —Les heu vistes? —va cridar adreçant-se als seus companys de viatge.


  No li va respondre ningú. En Montseny, les velles, la criatura i l’Alba no s’havien aturat i ja eren massa lluny per sentir-lo.


  Llavors l’Aram es va adreçar cap a la boira amb la intenció de guiar-se per la veu de l’Elisenda, que havia sentit tan a prop, en aquella direcció. Va acariciar el cavall perquè es fiqués a la cortina de bromes i li va parlar suaument, no tinguis por, li va dir, però l’animal no va voler avançar més de dos passos, i quan el va esperonar va piafar salvatgement.


  Va descavalcar i va anar a endinsar-se en la boira, caminant. Era pesant i molla, densa i grisa com un tou de cendra. Llavors va descobrir, amb terror, que aquella massa boirosa era tan compacta que no es deixava travessar. Era com si se li hagués posat al davant un matalàs, flonjo però impracticable, que el separava fatídicament de les dones que estimava.


  Va sentir plorar l’infant. Com un gatet. I el cor se li va encongir.


  —No pateixis! —va cridar—, trobaré la manera de passar, no et moguis!


  Però el fet és que no sabia com fer-ho. Suava.


  El so de les peülles d’un cavall i l’enrenou de metall contra metall s’acostava de pressa a l’altra banda del mur de bromes, de la mateixa manera com a l’Aram li bategava el cor cada vegada més intensament. I de sobte el trepig es va alentir fins quasi aturar-se, com si aquella boira també li imposés respecte.


  La criatura de dins el núvol encara plorava, ara lleument, com si algú l’estigués acariciant per provar de contenir-li el terror.


  On s’havien quedat atrapades?


  La sang, bullent, li bategava violentament als polsos.


  L’Elisenda i l’infant havien de ser per força entre ell i el Nigromant, enmig d’aquella massa que ho esborrava tot. Potser el castlà, amb els seus poders, podria travessar-la… L’Aram anava a poc a poc, a les palpentes… No veia res, només se sentia el trepig vacil·lant d’un cavall sobre un terra de pedres trencades, esbufegant sorollosament. És que potser aquell monstre s’atreviria a fer mal a la seva pròpia filla?


  L’angoixa que sentia no tenia mesura.


  I llavors, tan de sobte com la foguerada d’un llamp, l’Aram va pensar que podia desitjar que aquella barrera s’esborrés i s’esborraria. Era l’hora del poder dels serpents i tot seria possible, podria abraçar la muller i la filla i viure sense ensurts en una terra que feia temps que havia adoptat com la seva pàtria. Sense boires, sense renúncies, plàcidament.


  Una blancor molla lluïa en tota l’espessor del tou de boira i se sentia un brunzit tènue com de volar d’abelles, una bonior que creixia i el convidava a provar de travessar el llençol, a embolicar-s’hi. Sabia que podia fer-ho i que, quan ho fes, el núvol s’esqueixaria en carícies tèbies, i llavors, més enllà d’haver perdut el seu do una vegada, ja feia temps, quan va posar els peus a la fortalesa del castlà i va acceptar les condicions del Nigromant, llavors perdria la seva condició de persona. Però… seria feliç?


  Feliç… aquesta era l’única cosa que importava.


  Què seria d’elles si no ho feia?


  La seva raó li deia que allò no era més que un miratge, que el temptava el Poder Fosc perquè no li oposés resistència, però sentia la dolça promesa de l’abandonament en la flonjor del no fer res, amb l’Elisenda i l’infant als braços, i no li hauria costat gens de deixar-s’hi caure. Estava a punt de fer-ho quan va sentir uns altres braços de ferro que l’aguantaven i una veu que el reprenia.


  —Què fas, on vols anar?


  Era en Montseny.


  —Anem —li va dir estirant-lo enrere d’una estrebada—, no són de debò, són els fantasmes de la muntanya.


  Es va tornar a sentir aquell plor tendre. Una vegada, dues. Potser fins i tot en Montseny el va poder escoltar. Com un moix desvalgut que demana carícies.


  —La sents? És ella…


  —Només és la cria d’un llop, anem, no podem perdre temps.


  En Montseny va empènyer l’Aram en direcció al seu cavall, de primer suaument, de seguida amb fermesa. I l’home, plorant, va tornar a muntar, mossegant-se els llavis fins a fer-s’hi sang. En sentia el sabor salat a la boca, desesperat de deixar la il·lusió de la seva família a l’altra banda d’aquella gelatina traïdora que havia sorgit dels gorgs, tan a prop com havia estat de tenir-les entre els braços. No li hauria importat, encara que només es tractés d’una il·lusió, encara que el preu hagués estat de viure per sempre en aquell núvol fora de l’espai, amb elles, sense cap altre neguit.


  La sang era salada, amarga, a la boca.


  En el moment que arrencaven la marxa, el terra es va estremir, mentre que més enllà de la barrera de boira bruelava salvatgement un animal, o alguna cosa que se li assemblava, i espetegava un tro.


  Quan eren a prop de l’antiga casa de l’home d’en Ramis van poder veure en la llunyania les primeres colles que venien de les valls. Eren grups desiguals de gent cansada i trista d’haver de marxar de casa una vegada més.


  A mesura que s’hi acostaven, l’èxode es veia més gran.


  Fugien a la desesperada. Havien atapeït cuita-corrents tot el que tenien en farcells feixucs, boteruts, incòmodes. Alguns se’ls havien penjat a l’esquena, d’altres els mantenien en penós equilibri sobre el cap, algun afortunat els havia aconseguit carregar dalt d’un ase. Molts d’ells carretejaven infants ploraners eixarrancats sobre les espatlles, a la cintura, contra el pit. Qui arrossegava vells, qui empenyia bèsties. Tots tenien el mateix posat de desànim pintat a la cara.


  Es deia que, a part dels molts que ascendien vessant amunt, s’havia de comptar molta altra gent que es desplaçava cap al sud, seguint el corredor prelitoral, sense saber què hi trobarien quan hi arribessin.


  Fugien sense temps de preguntar-se res.


  Era gent que venia de la banda de Blanes, de la banda de Cardedeu, d’Arbúcies, i encara de Riells i tot, un reflux que estava buidant de vida els contorns habitats de la muntanya, sense esperar que hi arribessin a mata-degolla i pillatge els exèrcits dels homes sense rostre. N’havien sentit els aücs, els n’havia arribat la bravada i ja en tenien prou per saber què els esperava.


  Era gent cansada de guerres, de fams, d’animals malignes, de por, que buscava un lloc on poder-se arrecerar i viure en pau. Se n’anaven perquè ja no hi havia senyors als castells o herois als casals que els defensessin, perquè el monestir era un espai amenaçat. Perquè estaven sols.


  Els qui pujaven a la Calma, que era l’alternativa més dura, ho feien creient que les hosts invasores, quan estiguessin cansades de destruir i matar, dubtarien de perseguir-los entre la incomoditat dels senderols que s’incrustaven costa amunt entre la malesa i el rocam, on potser els esperaven a l’aguait com salvatgines els pobletans emboscats. Creien que els soldats, farts de sang, seguirien el pillatge per les vies amables de la plana, fins al litoral. Buscaven en l’alçada l’últim reducte d’una fortalesa, un lloc per resistir-hi o morir.


  Poc coneixia ningú la veritable naturalesa d’aquelles hordes que apuntaven a l’horitzó. Si l’haguessin coneguda, haurien sabut que no hi havia salvació enlloc, i que l’alternativa de morir era la més segura, perquè estava escrit al llibre que la sort de la plana i la dels cims seria una mateixa sort.


  A mesura que s’anaven aplegant, la gent parlava de la Calma amb l’esperança febrosa de qui hi reconeix un espai màgic o un destí protector. Aquell era un lloc que ja havia estat recer d’uns homes antics que havien traçat a la pedra els signes de la terra i de l’aigua. Allà hi havia viscut en pau un poble de pastors molt abans que uns altres homes de brega aprenguessin a treballar el ferro de les espases i els coltells.


  I per què ara no hi podien viure ells?


  La comitiva, en veure tota aquella massa de gent desemparada, es va aturar prop del mas de l’home d’en Ramis. Estaven esglaiats.


  —Potser hauríem de protegir la casa —va suggerir la vella Ridaura.


  —I què vols que li passi, a la casa? —va respondre la Pallejana—. Hi ha quatre coses de menjar, carn assecada i uns quants sacs de gra, la casa és petita, no abastaria ni per a un parell de colles de tota la gent que va pujant.


  —Per això… És massa petita i hi ha massa poca cosa —l’àvia Ridaura.


  Quan els fugitius s’adonessin que hi havia menjar i recer, es dedicarien al pillatge i ningú no podria contenir-los, va pensar l’anciana. No li dolia perdre uns béns que al capdavall tampoc no eren seus, uns béns que en Montseny feia temps que compartia, sinó que temia que els fugitius es matarien els uns als altres per aconseguir una flassada, un grapat de gra, destruirien portes i parets, s’esberlarien el cap a esterrecades, i tot aquell èxode des de tan lluny per aconseguir refugi hauria estat inútil, perquè els humans portaven la mort i la violència a la sang, i la destrucció els seguia, anessin on anessin. Però es va guardar de dir res més. De vegades dir les coses és com invocar-les perquè passin, va pensar.


  Llavors van veure, dalt d’un asenet, un home molt vell vestit amb els hàbits del monestir de Sant Salvador. Era el primer d’una colla silenciosa d’homes que enfilaven la darrera pujada i s’encaminaven, planejant, en direcció a la Sitja del Llop.


  —Vosaltres guardeu la casa —va dir l’Aram a les velles i la criatura—, i cuideu-vos de l’Alba. En Montseny que vigili la porta fins que jo torni amb el cavaller Arnau de Torroja.


  Se’l van mirar.


  —Vaig a parlar amb el monjo ancià perquè m’ajudi a buscar-lo —va afegir.


  Encara se’l miraven fixament, sense dir res. Llavors l’Aram va saber que no podria convèncer ningú de no seguir-lo darrere d’aquella corrua desvalguda, expulsada del seu espai. I van continuar tots junts endavant, cap a l’indret de concentració de tota aquella gent.


  A la Calma hi havia en Tomeu i na Guideta i la tropa dels comediants. I en Tastaví i els follets que havien recorregut les entranyes de la serra per recuperar la Queralt. I encara els amos de can Prat, amb els seus fills. I els monjos de Sant Salvador de Breda, amb part de la gent que s’hi havia refugiat abans de l’hivern.


  Entre tot aquell guirigall, a l’Aram i al monjo vell els va costar localitzar els cavallers templers i, entre ells, n’Arnau de Torroja. Quan l’ancià cavaller del Temple va veure l’Alba, va somriure.


  —Pobreta —va dir—, ja em va semblar que aquesta empresa era massa dura per a una persona tan jove.


  La criatura verda va saltar a defensar-la.


  —Se li han menjat el cavaller de viu en viu. Com voleu que estigui?


  L’home va mirar cap al buit d’on semblava arribar-li una veu que no sentia, i va brandar el cap.


  —Vaja, també ens acompanyen les criatures ocultes, oi?


  —Aquest lloc n’és ple —va dir la Pallejana, que es mantenia darrere de l’Aram amb la mula agafada pel ronsal, al costat del seu fill i de la vella Ridaura.


  —Millor, les necessitarem —va dir l’home decidit—. Mireu de despertar aquesta noia, no podem perdre temps.


  —Serà avui? —va preguntar la vella Ridaura.


  Però el Mestre només va sentir un agitar-se de l’aire amb murmuri de fulles. Va mirar l’horitzó i va assenyalar amb el braç aquell sol esclatat en mel i brases:


  —Veieu com ens fuig el dia? —va avisar.


  Certament queia la tarda, ja quedava poca claror.


  —El Poder Fosc mostrarà la seva força quan ens engoleixi la tenebra.


  Les criatures visibles i invisibles es van estremir en sentir aquestes paraules. No ho podien anar a dir a tota aquella gent esperançada que encara anava arribant amb els seus embalums i una lluïssor ardent als ulls.


  El Mestre havia guardat tota la vida aquest secret sense saber què havia de fer-ne i ara el món conegut penjava de les mans d’uns pocs elegits que no estaven en les seves millors condicions.


  —Teniu el fermall de ferro amb els signes del llop? —li va demanar l’Aram.


  L’home del monestir, l’ancià que sabia de pocions i remeis, que era capaç de recitar de cor el llibre i portava a l’esquena el pes d’haver-lo descompartit de la companyia dels serpents, es mirava l’Alba amb els seus pobres ulls translúcids, cataractes enllà. Sentia la seva feblesa a través de la pell. Encara recordava clarament l’instant que ella havia descobert el llibre. Havien desnuat junts aquells cordills que aplegaven en un feix les fulles de palma i, amb emoció, n’havien recitat una paraula darrere l’altra, com un enfilall de perles precioses deslliurades de sobte de la presó i el silenci obscur dels anys. I el destí havia començat a canviar. Alba, es deia aquella noia. Com el néixer del dia. L’arribada de la llum. I ara la tenebra la temptejava, el Poder Fosc li envaïa d’ombres la memòria perquè no pogués actuar… Li va posar el palmell al front i el va trobar gelat, tot i que els llavis i les galtes d’un roig encès semblaven indicar que tenia febre. Li va fregar els polsos i els canells. Va tancar els ulls i va aplegar tota la seva energia, absent del que passava al seu voltant.


  —Per a què voleu el fermall? —preguntava n’Arnau de Torroja.


  —Ella va dir que calien els tres talismans… només en tenim dos, amb el vostre. No sabeu pas qui té el tercer? —l’Aram.


  —Talismans? El tercer talismà? No sabia ni que se n’havia de tenir un.


  —L’Alba tenia aquest medalló. —I li va mostrar l’estoig de trèvol gravat amb el signe de la Sitja del Llop, que contenia les fotografies.


  La de l’Alba estava quasi esborrada.


  —Tens raó —va dir el Mestre Arnau de Torroja—, jo tinc un fermall de ferro que em va donar aquell home al mercat de Jerusalem. Porta un signe d’aquests… El vaig ensenyar a la noia quan em va venir a trobar, llavors es vestia com un noi… Et va dir què se n’ha de fer, d’aquests fermalls?


  —Ni tan sols sé si ho sap —va reconèixer el noi, desanimat—. Està absent des que les bèsties pudents van destrossar en Soler de Vilardell, amb prou feines s’hi pot parlar.


  El Mestre templer va pensar un moment en aquestes paraules i el que significaven. Els seus dos companys joves, silenciosos, embolicats amb les llargues capes de l’orde, el flanquejaven com dues estàtues guardianes.


  —Potser el llibre diu alguna cosa del que s’ha de fer —va suggerir el Mestre—. Tu coneixes el llibre sencer, oi? Jo només en sé una part.


  L’Aram se’l va mirar, astorat. Ell s’havia sabut de cor el llibre, n’havia estudiat l’entonació de les frases per tot un any, però se li havia esborrat completament de la memòria quan s’havia convertit en una figura de pedra dorment. Fins ara no se n’adonava. Va mirar a banda i banda, com si pogués trobar fora el que li havia fugit del cap, i va respirar profundament. Què més havia oblidat? Quina altra cosa important podia haver perdut i no ho sabria mai?


  Les sagetes dels rellotges havien marcat migdia. I després, la una i les dues i les tres. El sol ja davallava en sang cap a la posta quan n’Arnau de Torroja va començar a recitar la part del llibre que sabia.


  —Et ve alguna cosa a la memòria? —va preguntar a l’Aram.


  Re. El noi tenia la ment en blanc. El cavaller hi va tornar, amb paciència, adoptant un posat solemne i emfatitzant el to de veu. Però l’Aram no recordava res. Llavors l’Alba, de primer sense que ningú se n’adonés, va anar movent els llavis en silenci per seguir-lo, fins que va acabar dient en veu alta el que l’home recitava davant la sorpresa dels seus companys.


  Aleshores el vell del monestir, somrient però visiblement fatigat, s’hi va afegir i quan n’Arnau de Torroja va arribar al final del fragment que sabia, ell i l’Alba van continuar fins al final. Respiraven alleujats.


  —Vejam, doncs, què diu el llibre? —va preguntar l’Aram.


  Què deia el llibre… Bona pregunta.


  N’Arnau de Torroja, endut per la solemnitat del moment, se sentia les mans tremoloses i les orelles li brunzien. Eren les mateixes mans que havien tingut les claus de la guerra i la pau entre els pobles diverses vegades, que n’havien decidit la riquesa o la mort. Mans que consolaven o castigaven, que repartien el pa… Ara no les sabia tenir quietes.


  Em faig gran, es va dir amb terror, procurant contenir-se.


  I llavors se li va bloquejar la ment. Provava de comprendre el significat del missatge d’aquella llengua antiga que en altre temps havia conegut perfectament, en repetia amb aplom paraules i frases, que li eren estranyament familiars, però només n’atrapava la música. Se sentia com si fes massa anys que ningú no la parlava en la seva presència i se li escapava el sentit del mots.


  —Sabeu què ens diu el llibre? —li va insistir l’Aram, veient com l’home, suat, com si li costés respirar, es passava el palmell pel front, es tapava la boca i tancava els ulls—. Voleu un glop d’aigua?


  L’ancià cavaller va fer un gest, com per dir, no em distragueu, mentre la salmòdia continuava, i es feia una rotllana de gent al seu voltant per mirar quina cosa tan estranya estava passant allà, i es va fer al seu entorn un silenci sepulcral perquè ningú no volia destorbar aquella pregària que elevaven al cel unes persones tan nobles de posat i de gestos, des d’una de les parts més arrecerades de la muntanya.


  L’home es va posar els palmells a la cara i després va respirar a fons.


  —És una versió molt i molt antiga d’un sànscrit local, em costa una mica concentrar-me —va dir per espolsar-se el temor—. No sé què em passa.


  Llavors el monjo vell, encongit pels anys i per l’esforç, es va treure de sota l’hàbit el llibre de fulles de palma que havia guardat tant de temps a l’scriptorium del monestir, i en va anar deslligant els cordills que cosien els fulls pel centre de la pàgina, cerimoniosament, amb reverència pel poder que contenien. Amb unció. Perquè els secrets que podien moure el poder dels abismes eren en les senzilles fulles d’un arbre, fixats pel gest d’un pobre ésser humà, el més humil, que no era sinó un gra de sorra insignificant davant la grandesa de l’univers. Com ells mateixos davant la magnitud del Poder Fosc.


  —És el poder de les serps que brunzeix en l’aire i enverina els sons del saber que l’ha de destruir —va dir el monjo—. Acosteu-hi els dits, llegiu amb les mans.


  I va agafar les mans del Mestre i les va posar suaument sobre la primera de les fulles gravades. Ell ja feia temps que hi veia més amb els dits que amb els ulls. Era el mateix llibre que l’home de Gokarna havia dut de l’Índia, quan anava per la terra buscant les cares de Lilith perquè havia descobert que arreu, al món, hi ha zones de llum i extenses raconades d’ombra. Ara les frases ressonaven, senzilles i clares, com l’aigua que borbolleja en una font. Lluminoses, plenes de sentit.


  L’Alba va obrir els ulls. Encara tenia clavada al pensament la imatge de les despulles del cavaller de Vilardell. La memòria adormida se li va presentar de sobte, sense ombres, i va engolir el record del cavaller, fent-lo ser part de la memòria sencera que l’escalfava per dintre i li empenyia els engranatges del temps. L’amor que havia sentit per ell, que encara sentia, era una cosa bona que mai ningú no podria destruir. Va mirar el vell del monestir, agraïda. Era el mateix home savi i sensible que un dia havia recompost amb les seves mans la cama i l’ànim del cavaller Soler de Vilardell.


  I les rodes del temps es van posar a funcionar, les unes cap endavant i les altres cap endarrere. Fins que el temps es va esberlar amb un estrèpit paorós.


  La terra es va obrir en mil boques. Una esquerda gegantina es va badar de cap a cap, des de Sant Pere de Vilamajor fins a Arbúcies, i fins a perdre’s de vista en direcció al cap de Creus, seguint el camí que havia fet en la seva fugida l’assassí d’en Cap d’Estopes. La primera filera de les hordes dels homes sense rostre que s’acostava a Montsoriu va ser engolida per aquella boca de pedra, monstruosa i mortal, i els seus queixals van ressonar mentre trituraven màquines, espases, cavalls i soldats sense rostre al cor de la terra. Milers i milers de muricecs clacaven salvatgement en la llunyania i maldaven per apagar el sol.


  La gent, esparverada, va empènyer enrere per allunyar-se’n.


  Cridaven. Les criatures ploraven. Els animals havien arrencat a córrer.


  La muntanya tremolava. I de sobte l’escletxa es va tornar a tancar.


  —Doneu-vos les mans! —va cridar el monjo ancià a la gent.


  Però ningú no sentia res, amb tot aquell enrenou.


  Llavors en Montseny va cridar encara més fort. I la seva veu va ressonar al ventre de totes aquelles criatures esparverades com una força sobrehumana, fent-les reaccionar. I van aturar la respiració per un moment, i van escoltar què era allò que les havia remogudes per dintre.


  —Doneu-vos les mans —va repetir aleshores amb suavitat l’ancià—. Feu un cercle dins l’altre, com els senyals de pedra de la Sitja del Llop.


  S’ho van anar dient els uns als altres. Un cercle movent-se dins l’altre, empenyent en direcció contrària, com els cercles que treballaven a la ment de l’Alba, en estreta conjunció. Fora, els rellotges del pare, dintre, els rellotges de l’Aram.


  Van trigar una estona a organitzar-se, hi va haver un instant de desori, de cridòria, fins que els cercles de persones de totes mides van estar fets. Les criatures invisibles aleshores van començar a empènyer la gent, que no sabien d’on els venia la inèrcia que els feia moure, els de dins cap a una banda i els de fora cap a l’altra. L’Alba empenyia, la gent empenyia. Decapitareu els serpents i aleshores moureu la roda del temps perquè s’obri la terra, i la vostra força empenyerà la roda del temps fins que s’obrirà la terra, que engolirà els serpents fins a les entranyes de pedra fosa, on morirà el seu poder… Els dos vells i l’Alba recitaven el llibre a tres veus.


  Fins que els queixals de terra de la muntanya es van tornar a obrir i el monstre de les profunditats va tornar a bramular. Quant de temps podrien mantenir-ho? I què s’havia de fer, ara?


  Hi havia fragments del recitat que encara s’escapaven de la comprensió del Mestre Arnau de Torroja, que estava visiblement fatigat. Decapiteu els serpents, deien les paraules, i llenceu-ne les despulles al cor de la terra. Va mirar en Montseny, que els contemplava amb la boca oberta, amb un braç sobre l’espatlla de la Pallejana, sense saber si ell mateix havia d’anar a les rotllanes i afegir-se a tota aquella massa humana per empènyer la roda del temps.


  Als peus, en Montseny hi tenia el cabàs amb les serps esbocinades i el sac amb el cap de l’home d’en Ramis, que havia desenterrat de sota les restes de neu i fang on l’havia tingut amagat tot l’hivern. Decapitar els serpents. Això havia fet, les havia decapitat totes, l’amo i tot, perquè l’amo era pitjor que la més verinosa de les serpents. Havia estat ell qui li havia parlat a l’orella amb paraules enverinades perquè matés l’Alba, qui se l’havia mirat amb tota la maldat del seu únic ull borni. Una serpent. Decapitada. Com els tres animals encaputxats. Tenia raó, el llibre. Ara sabia quina era la força obscura que l’havia empès.


  El Mestre li va dir:


  —Bon home, t’has d’acostar a la clivella i abocar-hi les serps, i assegura’t que van a parar al fons de tot, que no queden enganxades a mig camí.


  L’home de la muntanya va somriure i els seus ulls de glaç van lluir.


  Bon home, li havia dit el templer.


  Es va obrir pas entre les rodes de la gent, ajupint-se per passar sota els braços de mans enllaçades, i tots es giraven a contemplar-lo. La terra havia deixat de cruixir, però la clivella encara era oberta, alenant com una boca badada fins al cor encès del món. A poc a poc, abans que arribés a prop d’on la muntanya es partia, el terra es va tornar a moure. En Montseny va vacil·lar. Va assentar fermament els peus i, amb compte, va continuar avançant.


  La gent no podia contenir l’emoció, n’hi havia molts que cridaven.


  L’home del monestir endevinava, més que no pas veia, com en Montseny avançava cap al cingle. Feia molt de temps, l’home de Gokarna i ell mateix havien soterrat la bruixa Guillema al fons d’un gorg, sota set capes de roca fosa. I havia tornat. De nits, la dama Roja cavalcava a la gropa d’un genet negre sota la lluna plena i ell mateix havia desitjat viure mil anys! Mil anys per poder sofrir totes les malvestats que havien de venir, des d’un cos corsecat, envellit, ressec, sense esperança de poder-se’n alliberar.


  No vull viure mil anys, va pensar el monjo vell amb tota la intensitat de què va ser capaç. En Montseny s’havia tornat a aturar i mirava endavant, mentre les rodes del temps cruixien. Va obrir la cistella i hi va afegir el que duia en un sac. Ara la clivella oberta a la pedra fumejava. I l’ancià va començar a caminar cap al lloc on hi havia l’home de la muntanya amb el cabàs de les serps als peus, amb els ulls enlaire i temptejant la terra amb el bastó.


  —Tal vegada si sóc jo qui es desfà dels serpents em podré alliberar de la seva maledicció —va mormolar—. Ells em coneixen.


  I va passar lentament entre la gent esporuguida, amb treball però amb fermesa, i va arribar on hi havia l’home albí, que estava a punt d’abocar els bocins de les serpents decapitades al cor de la terra, mentre l’Alba i el cavaller Arnau de Torroja recitaven el passatge del llibre que obria la terra, i ell mateix, com un eco, en repetia les frases i s’acostava al cabàs de les serps.


  —Permet-me, jove —va dir tocant el cistell amb les dues mans—. Aquestes serps i jo tenim una història antiga i hem de passar comptes…


  En Montseny se’l va mirar i el va deixar fer. I llavors, el vell va fer una baga amb la seva capa tot al voltant del cabàs de bambú i la va aguantar amb el bastó. Va trontollar un moment, fins que va aconseguir carregar-se’l a l’espatlla. Aleshores va arrencar a caminar amb pas vacil·lant. L’home de la muntanya el va agafar pel braç.


  —Pesa molt, avi, deixeu-me que us ajudi. Jo també vull passar comptes…


  I a poc a poc, portant el cabàs entre tots dos, amb en Montseny que ajudava a caminar el vell doblegat pel pes i pels anys, es van acostar a l’esvoranc, que s’obria i es tancava molt a poc a poc, com les dents d’un xerrac.


  —Decapiteu els serpents, llenceu-los al cor de la terra, quan la terra s’obri llenceu-los pel seu badall, així com l’aigua negra s’escola per la boca dels gorgs fins a les regions tenebroses, fins al ventre, obriu-la, obriu la terra amb les vostres paraules, perquè haurà acabat l’era dels serpents, i diu la veu: la terra tremolarà de dalt a baix i es partirà, la terra es partirà de cap a cap, fins al cor de pedra fosa, oh, terra mare, oh, aigua mare, oh, foc roent que abruses la vida, oh, força del vent que abats les criatures del món, oh, minerals que segelleu el cor de pedra del món… mantingueu oberta aquesta boca perquè pugui engolir fins al fons dels temps les despulles del Poder Fosc… Oh, terra mare, oh, aigua mare, oh, foc roent que abruses la vida, oh, força del vent que abats les criatures del món, oh, minerals que segelleu el cor de pedra… —anava repetint una vegada i una altra.


  I van abatre les despulles de les serps a les entranyes roents del món.
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  Una alenada d’aire fred va recórrer la calma i, com si aquell aire hagués segat a flor de llavi les veus de tota aquella gent, es va fer el silenci. El sol planava lentament, or i roig encès, en l’horitzó. Ni violetes, ni blaus, ni mangres no havien entrat encara en el mural solemne que pintaria l’ocàs al final del dia. Les serps, amb el cap de l’home d’en Ramis, havien anat a fons i tot s’hauria hagut d’acabar feia estona, però la terra continuava badada i al llibre li quedava encara un darrer full per recitar.


  El cavaller Arnau de Torroja va agafar l’última pàgina, en va palpar la cal·ligrafia i va entonar, solemne, les paraules que encetaven el paràgraf:


  —I els tres senyals segellaran el mineral, i la boca de roca fosa es clourà per sempre soterrant el Poder Fosc…


  —No sembla que aquelles bèsties trossejades hagin arrossegat al fons el Poder Fosc, ni s’ha tancat la roca —va dir la vella Pallejana amb escepticisme, fent anar el cap d’una banda a l’altra.


  —I els tres senyals per segellar la roca? —es va demanar el monjo.


  —Temo que això no s’ha acabat —va mormolar l’Aram, mirant enrere—. Potser ara arriba el qui té el tercer senyal.


  En la llunyania, se’ls anava acostant un mur de boira, com una espessa muralla de cendra que ho amagava tot. En un instant la va veure tothom, perquè mentre es movia feia una remor sorda, entre fregit i saltant d’aigua. Avançava ràpidament, devastadora, tal com avancen les màquines de guerra cap a una fortalesa assetjada, i amenaçava d’empènyer-los en direcció al forat de la terra partida si no s’aturava.


  Estaven a punt de córrer a tirar-se els uns contra els altres esbojarradament, quan la massa esponjosa de color de neu bruta es va detenir oscil·lant i va començar a badar-se en una mena de llavis que deixaven anar una llum blavissa. I a través d’aquella escletxa carnosa, treballosament, com si es deslliurés d’un ventre monstruós, regalimant, es va obrir pas una dona jove, desmanegada i plorosa, que duia a coll una criatura.


  Tothom s’admirava d’una naixença semblant. La jove mare amb la criatura a coll, deslliurades d’un núvol prenyat de cendra, feien un espectacle bellíssim. Semblava anunciar-los que naixia una era de pau a la muntanya.


  L’Aram, en canvi, veia l’aparició paralitzat de terror.


  La dona, que no era altra que l’Elisenda, l’havia reconegut i se’l mirava amb immensos ulls desorbitats mentre corria cap a ell, ensopegant. Aviat plorarien junts, amb el goig d’abraçar-se, perquè passés el que passés estaven junts.


  Però tot i que l’Aram tenia la felicitat arran de dits, el que veia no el deixava moure’s, les orelles li xiulaven salvatgement, se sentia tot el cos enrampat, un martell li repicava, brutal, als polsos. La veia amb els seus ulls, l’Elisenda, tota la gent que hi havia a la Calma veia el mateix. No havia estat un miratge. En Montseny li havia volgut fer creure que el seu crit era el grinyol de la cria d’un llop, però ell les havia sentides, li havien travessat el ventre amb aquell plor, com el miol tendre d’un gatet que li implorava que no les deixés a mercè del Nigromant. Per què les havia deixat allà dins? No havia estat un miratge. Ara tothom ho podia veure. Les havia perdut mentre la massa globosa les engolia i ara li tornaven renascudes des d’aquell espai grisenc. Però…


  Però no era això el que paralitzava l’Aram, que hauria hagut de saltar i ballar d’alegria, sinó el temor de saber què s’amagava darrere del núvol de llavis iridiscents, que la gent encara contemplava com un prodigi dels cims. Perquè al darrere de l’Elisenda, si no s’equivocava, hi havia el Nigromant amb el seu poder fosc i la seva tropa.


  I així va ser.


  No s’havia acabat de tancar la ferida que havia expulsat la mare i la criatura, quan la massa cendrosa es va tornar a esqueixar i ara en van saltar unes figures a cavall, que tothom va reconèixer immediatament.


  Un sol crit va sorgir de la gola d’aquella pobra gent.


  El Nigromant, cavalcant un poderós animal de color negre, embolicat en una capa porpra, vacil·lava entre perseguir la dona que se li escapava, amb els cabells esbarriats i els peus nus, ensangonats, aferrant al pit una criatura de bolquers, o tibar les regnes d’un corser nerviós, on la dama de pedra feia grotescos equilibris, lligada de través. Al seu darrere, encara dins la boira, puntes d’espases i llances burxaven per esqueixar la paret del núvol, piafaven els cavalls que no la podien travessar.


  I l’Aram va abraçar l’Elisenda i se la va endur panteixant, trasbalsat d’emoció, al lloc on hi havia la gent, on el Nigromant tot sol no s’atreviria a seguir-los.


  —Estàs bé? —va preguntar ella—, et va ferir, tenia por que fossis mort.


  Ell l’estrenyia, no pateixis, li deia. Però ella estava massa excitada.


  —Ha vingut a buscar les serps…


  En Montseny li va dir:


  —Són daltabaix, ni el cabàs no en queda, si les vol veure haurà de baixar fins al fons del forat.


  L’home de les muntanyes va riure. Era l’únic que tenia humor per fer-ho. Tothom mirava cap a aquell cavaller sinistre, que batallava amb la muntura on duia la seva muller convertida en una figura de pedra i que venia a buscar les serps. Al seu darrere s’escoltava la remor de la tropa i s’escampava la pudor dels muricecs.


  —Diu que quan neixin les cries s’acomplirà el Poder Fosc —va dir la nouvinguda, panteixant encara.


  —Doncs hem d’anar de pressa, hem de segellar la roca abans no s’acosti i sigui massa tard —va dir l’Aram.


  Ella va gemegar. Qui podia aturar el Nigromant?


  Llavors la criatura verda va xisclar. Els serpents menuts mossegaven la closca dels ous i estaven a punt d’esbotzar la gemma que els havia protegit durant la llarga incubació de pedra. Plorava de ràbia de perdre els seus tresors.


  —Odio aquests animals tramposos i mentiders! —va dir.


  En Montseny, agenollat, li va posar les mans a les espatlles i se la va mirar al fons dels seus ulls de mel. S’havien oblidat dels ous amb tot aquell traüt de la gent i les profecies del llibre.


  —Tira els ous de serp pel cingle! —li va cridar l’Aram.


  La gent no veia res, però s’adonava que alguna cosa molt grossa estava a punt de passar. L’home s’ha guardat els ous de serp, deien els de la primera rotllana, creient que era en Montseny qui els retenia, ja que no veien la criatura verda ni podien endevinar que l’Aram parlava amb algú que resultava ser-los invisible.


  —Tira’ls daltabaix, criatura, abans no s’acosti el Nigromant! —va insistir-li l’àvia Ridaura—. L’Aram té raó, ja estan naixent, mira que no te’ls pots quedar, mira que no voldries carregar amb aquest pes enorme a la teva vida!


  —Al cingle, abans que s’acosti el Nigromant! —va repetir l’Alba.


  —L’home dels ulls de gel té els ous de les serps a les butxaques —va dir un fuster a una pagesa.


  I ella ho va dir a la que tenia al costat i aquesta a una altra i una altra.


  —Té ous de serp a les butxaques, ens morirem tots.


  —Té els ous a les butxaques —ressonava més enllà.


  —Què fa que no llença els ous de la serp? —cridava la gent, veient que en Montseny no es movia—. Ens morirem tots!


  —Que potser espera que el castlà ens tiri a sobre els soldats?


  Estava a punt de començar un moviment de revolta que creixeria com una allau i, un cop engegat, ningú no podria contenir-lo. La criatura verda, absent d’aquella agitació, estava desconsolada. Plorava i s’ensumava les llàgrimes que li rajaven del nas, mentre les cries de serp mossegaven les closques salvatgement. Quan va alçar el cap per mirar-se en Montseny, va sentir l’enrenou i va contemplar aquella massa esporuguida. Llavors va prendre una decisió.


  —Vaig a tirar-los daltabaix d’una vegada —va dir—. Serà el millor per a tots.


  Just acabades de dir aquestes paraules, una glopada de gel li va cremar el pit, allà on els ous que s’esquerdaven estaven en contacte amb la pell. El dolor era tan fort que va caure de genolls a terra, cargolada de sofriment.


  El monjo vell estava intentant calmar la multitud.


  —Gent valenta! —va cridar.


  Però la seva veu no aconseguia imposar-se.


  —Què passa?, què diu? —va córrer com un llampec entre la massa.


  —Gent valenta! Prou de rondinar! —va cridar per segona vegada.


  —Diu que vinga, que tothom a punt! —va bramar l’Aram fent-li d’altaveu—. Torneu a agafar-vos les mans i empenyeu.


  Es va fer el silenci. La gent es miraven els uns als altres, atordits.


  —Va, valents! —va insistir el xicot amb autoritat—, hem d’aguantar la terra per tirar-hi les cries de serpent! Empenyeeeeu!


  Al seu darrere, l’Alba i l’ancià havien reprès el recitat del llibre i tota aquella estesa de gent, sense protestar, va tornar a empènyer els cercles del temps que sostenien la força descomunal que obria la muntanya.


  Estaven al límit i el Nigromant els podria llançar la tropa al damunt en qualsevol moment, ningú no sabia per què encara no ho havia fet. Per què s’amagaven encara darrere la muralla de núvols? La Queralt era allà a terra, recargolant-se, xisclant de dolor, amb els ous de serpent a punt de badar-se.


  L’escletxa de la terra, malgrat l’esforç per mantenir-la oberta, es tancava a poc a poc, pressionant sobre la resistència dels cercles i la ment de l’Alba. Era cosa del Nigromant, segur. Havien d’aconseguir llançar els ous de serpent al cor de la terra. I aleshores tancar la clivella amb els tres fermalls sobre la paret de roca que els empresonaria per sempre. I ho havien d’aconseguir abans que la força del Nigromant els anul·lés.


  Qui tenia el tercer fermall? El Nigromant?


  Les hordes salvatges dels homes sense rostre enviaven una segona onada invasora pels vessants externs de la muntanya i ja eren a les envistes de les Guilleries. Els sentien bramar. Els muricecs s’acostaven. Ja se’n podia notar la ferum.


  La criatura verda va provar una vegada més d’alçar-se però, una vegada més, aquelles criatures malignes que burxaven les closques dels ous la van agredir salvatgement.


  —Agafa’ls, a mi no em deixaran fer-ho! —va demanar amb una ganya de dolor a l’home de la muntanya—. No tinc força ni per bellugar un dit.


  El Nigromant, amb els ulls encesos, va acaronar la criatura.


  —No pateixis —va dir—, t’ajudaré.


  Tan bon punt en Montseny va acostar els dits a les gemmes, en va notar la cremada. Llavors es va dir que no li importava, que cap sofriment no era prou fort a la terra per fer-lo recular. I amb les mans fetes una butllofa sangonosa, va provar d’arrencar les gemmes maleïdes del pit del follet. Però no podia. Era com si se li haguessin enganxat a la carn.


  La Queralt se’n va adonar.


  —No podràs —va dir—. Ho fa ell.


  I va assenyalar el Nigromant, que vibrava, rodejat d’una aura blavosa. D’una banda empenyia per tancar la clivella, de l’altra dominava els ous de serpent.


  L’àvia Ridaura va començar a plorar. Pobra criatura, anava dient.


  —Agafa’m! Agafa’m a mi i tira’m per l’escletxa! —va cridar la criatura verda a l’home de la muntanya—. No deixis que se’n surti!


  L’home va vacil·lar. Sacrificar una criatura fràgil. Això, havia de fer?


  —Ràpid, fes-ho mentre tinguis força, jo ja no em puc moure…


  En Montseny recordava la seva baralla amb el Nigromant, quan l’havia empresonat sota la roca de la cisterna del castell, i com des de sota la roca havia aconseguit paralitzar-los. Aquell personatge sinistre tenia una força molt i molt gran.


  Va agafar a coll el follet. Pesava com un ocell. No li costaria gens alçar-lo i precipitar-lo a l’avenc, al fons del qual borbollejava la roca fosa. Però mentre pensava això, va tenir un rodament de cap i una força imprevista li va arrabassar criatura i ous de serpent, i es va quedar amb les mans buides.


  El Nigromant havia descavalcat i havia agafat al vol la criatura verda i, amb ella, les gemmes, i encara és hora que ningú veiés com ho havia aconseguit. Va prendre amorosament les joies, que de sobte van aparèixer a les seves mans, a la vista de la gent. Ooooh!, va sortir de totes les goles. Eren meravelloses, rutilants. El tresor dels serpents de Montsoriu. Mai ningú no l’havia pogut veure, ni de lluny. Deien si havia estat guardat en una cambra de pedra, sota set jocs de claus i cadenats.


  El Nigromant es va guardar els tresors bategants sota la roba, a tocar del pit, i va aspirar la plenitud d’aquell moment de la tarda, que havia de ser la de la seva exaltació i triomf definitius. Aleshores va agafar pels peus la criatura verda, que semblava una nina trencada i li va dir rient com un salvatge: no volies que et llancessin a l’avenc?, i la va fer rodar a una gran velocitat per damunt del seu cap, com es fa rodar una fona per llançar una pedra, i la va tirar en direcció al precipici amb una llestesa impressionant.


  La gent, que el veia rodar el braç, no entenia aquell gest ni la rialla.


  La criatura va rebotar en un dels cantells de l’escletxa, va quedar un moment suspesa en un arbust i després ella i arbust van rodar forat endins.


  Tot havia passat d’una manera tan ràpida que quan la tropa invisible es va adonar que el follet queia cap a la mort segura i el Nigromant s’havia apoderat dels ous de serpent, el castlà ja tornava a ser a cavall de la seva muntura, camí de la muralla de núvols, i la clivella de la terra s’anava tancant sense remei.


  Llavors l’Alba va cridar.


  —Agafeu-vos fort les mans, empenyeu amb la vostra ànima!


  —Però què passa, ara? —preguntava la gent sense deixar d’empènyer, perquè ningú no veia que hagués passat res de nou.


  —Criatures de la muntanya —va cridar als follets—, ajudeu la gent! Hem d’obrir la clivella com sigui. Més, més!


  I es va concentrar amb totes les seves forces en els rellotges i totes les criatures invisibles s’hi van afegir. La terra es va tornar a moure, amb aquell ressò mineral de queixals de pedra que masteguen les profunditats del món. Llavors va cridar el poltre. Urània!


  Tant de bo que no fos tard…


  I d’un bot va muntar l’euga i va sortir rabent cap al cingle.


  —Per res del món no deixeu d’empènyer! —cridava a la gent mentre travessava el pradell.


  Ningú no entenia per què aquella noia es volia tirar de cap al precipici.


  I quan va arribar a la gola de pedra va acaronar la Urània i li va dir que havia arribat l’hora de demostrar a tothom quin era el seu do. I, amb molt de compte, es van ficar escletxa endins. Baixaven per esquerdes impossibles, amb les peülles relliscant per roques esgrunades, sentint la cremor encesa del fons de l’avenc. Hi havia parets quasi dretes i petits ressalts entre un nivell i l’altre, sortints de roca, com queixals, que les destrossarien si es tancaven de sobte. Van anar avall avall, fins al darrer dels ressalts que s’esglaonaven abans de perdre’s en la paret llisa.


  I allà, en un dels sortints, el follet penjava de la banya d’una roca per un estrip del jec.


  La va agafar amb molt de compte.


  —M’he mort? —va preguntar la criatura verda.


  L’Alba la va estrènyer contra el pit i el follet va gemegar, adolorit dels cops i les cremades.


  —Encara no, Queralt. Vas dir que seria una bona desgràcia per a un follet no arribar als tres-cents anys, oi? Doncs no deixarem que passi.


  I el follet, arraulit, va gemegar, ara plàcidament.


  La sortida va ser encara més treballosa que l’entrada, però fet i fet, anada i tornada es van completar en un instant.


  Quan acabaven de remuntar el cingle, el Nigromant i la dama de pedra estaven a punt de tornar a entrar a la muralla de boira. Però el pes de la dama afeixugava el cavall i el vessant per on marxaven era trepanat de clivelles. Contínuament s’havien d’aturar per assegurar la càrrega.


  —Està a punt d’aconseguir-ho —va dir el monjo vell.


  La terra s’havia tancat molt, només quatre clivelles aquí i allà, i aquell tremolí de les profunditats que parlava d’una batalla de final encara incert. En Montseny es fregava les mans embutllofades. Aleshores va tenir una pensada.


  —Doneu-me els fermalls —va demanar als ancians.


  —I què en faràs? —va preguntar el monjo vell, amb cautela.


  —Si ell té el tercer senyal, l’agafaré d’un grapat, ell, els ous i els altres dos fermalls, i ho tiraré tot daltabaix… hem de segellar la roca. Digueu que tornin a empènyer per obrir-la.


  —Té un gran poder… et tombarà.


  —Ja el vaig estabornir una vegada, ho puc tornar a provar.


  El vell va assentir. No s’hi perdia res. I en Montseny es va passar els dos talismans pel cap, a fi de tenir les mans lliures quan atrapés el seu enemic.


  Però l’Alba ja havia deixat la criatura verda als braços de l’àvia Ridaura i corria darrere del Nigromant, a cavall de la Urània, que era una veritable criatura de les profunditats. En Montseny la va seguir, amb unes passarrades que feien retronar la terra.


  La Urània es va encarar als cavalls negres que muntaven el Nigromant i la castlana i les tres muntures es van alzinar. L’Alba i el castlà es van mantenir a la sella, però la dama de pedra, que ja feia estona que balandrejava de través, va caure i es va esmicolar contra una roca. Llavors el Nigromant va deixar anar un udol agut i penetrant i va llançar el seu cavall contra l’euga. L’Alba va sentir una força obscura que li colpejava el pit com una maça i va caure, desmanegada, sense sentits.


  Ni tan sols no l’havia tocada.


  El Nigromant s’allunyava de nou, però abans de ficar-se darrere la muralla grisa, va descavalcar per arreplegar els bocins de la dama adormida, escampats entre pedres i bardisses. En Montseny va passar rabent pel costat de l’Alba i va córrer al seu darrere.


  En veure’l, el Nigromant va estendre el braç cap a l’home de les muntanyes, que va sentir la seva força obscura a la carn. Però no va caure, sinó que se’l va mirar de fit a fit amb ulls de gel. Darrere el Nigromant, la cortina de boira. Darrere en Montseny, aquell ocàs de sang escampada sobre un llit malva i or.


  Un i altre es van acostar, desafiant-se. Al pit del castlà bategaven les gemmes, al seu braç, la força obscura del Poder Fosc estava a punt d’arribar a la seva plenitud. Però no podia doblegar aquell home primitiu i salvatge, que el mirava amb els seus ulls glaçats i la resistència dels gegants de les muntanyes.


  Llavors en Montseny es va tirar al damunt d’aquell mal home i el va estrènyer amb els seus braços, com qui agafa un roure i l’arrenca amb tota l’arrel. Els ossos del Nigromant li van cruixir a la caixa del pit, i els serpents a punt de néixer es van estremir dins les closques. L’home de la muntanya se’n va adonar.


  Els trossos de la dama de pedra estaven escampats entre les peülles dels cavalls. Però l’Alba jeia sense sentits a poca distància i sense ella no podrien moure la gola de pedra de la terra.


  L’home vell que sabia els secrets de Montsoriu, que havia conegut el braman de Gokarna, que havia salvat el llibre i l’havia separat de la presència de les serps, també sabia que caminaven pels límits del temps. Al seu darrere, taques informes malves i violetes començaven a enfosquir l’horitzó. El Nigromant, derrotat però només de moment, ho sabia i gosava somriure, els ulls li brillaven amb maldat.


  Quedava tan poc…


  Llavors el monjo va arrossegar la Pallejana cap al lloc on l’Alba a penes respirava. Estava molt feble, la remeiera li va fregar els polsos amb oli sanador. L’home la va descalçar i li va fregar les plantes dels peus. Està molt apagada, va dir. I va començar a mormolar de cap a cap el relat del llibre que havia arribat de l’Índia amb el cabàs de serps, quan la bondat d’un home sant creia que era possible aïllar el Poder Fosc a les entranyes de la muntanya, sota els gorgs, al fons de set capes de mineral fos.


  I de mica en mica la noia revifava per les paraules del monjo, i ella mateixa es va trobar dient-les: decapitaràs els serpents, i els enterraràs per sempre a les entranyes de la terra, ells i la seva llavor… I els tres senyals segellaran el mineral, i la boca de roca fosa es clourà per sempre soterrant el Poder Fosc.


  Ells i la seva llavor…


  La gent de l’esplanada, garratibada, no s’atrevia a desfer les rotllanes i s’estrenyien les mans fins a fer-se mal, i es clavaven les ungles en sang i no se n’adonaven.


  En Montseny va anar arrossegant un Nigromant sense forces en direcció al que havia estat la gran clivella, on encara hi devia quedar una escletxa prou ampla per fer-hi cabre unes darreres serps. Però sabia que si les criatures naixien abans d’arribar-hi, la força que contenia entre els braços esclataria en tot el seu furor.


  La multitud s’ho mirava, el Nigromant era com un parrac abatut. On era el seu poder? La muralla de boira s’havia desplomat sobre els mercenaris que hi havia al darrere i ara bullien, com peixos mig ofegats sota una flassada. El malvat cruixia, tot el seu cos era una estelladissa d’ossos entre els braços d’un colós. Al pit, cremant-li la carn de viu en viu, encenent-li el vellut i la rica tela porpra de la capa, els ous diamantins bategaven. Les closques estaven esquerdades, hi havia forats menuts en diversos punts, estaven naixent les serps.


  Llavors l’Alba es va mirar el monjo com mai abans no se l’havia mirat.


  —Ell té el tercer senyal! —va dir, assenyalant en Montseny.


  L’home de la muntanya reverberava i brunzia, tal com aquella matinada havia vist que reverberaven els fils elèctrics que baixaven rabiosos de la central de Dalt. Un grapat d’abelles empresonades en un pot de llauna, barallant-se per sortir. Bzzzz… Bzzzz… Ell era el tercer senyal, aquell xicot nascut de la llavor del gegant Ismè, arrencat de la seva mare, alimentat pels llops, ell duia a l’espatlla la marca de naixença d’un dels senyals de la Sitja del Llop.


  —Però això no pot ser! —va cridar l’Alba.


  En Montseny havia arribat al seu costat.


  —Obre la terra —li va dir—, encara una darrera vegada.


  —No pot ser —va dir ella—, tu tens la marca del tercer senyal!


  I ell va somriure, mirant-la amb els seus ulls de neu.


  —Obre la terra. Ara. Ha de ser ara, els sento que neixen!


  No havien avançat tres passes quan de sobte la terra es va esberlar sota els seus peus, la muntanya tremolava de cap a cap, com si la maça de ferro que tanca els mons colpegés des de sota l’indret on havien penjat el traïdor de la Torre Negra. Una taca porpra, com la marca de naixença d’aquell home malvat, va flotar per un moment en l’aire, mentre se sentien bramular les roques.


  Per tot el Montseny la terra s’esquarterava i glopades de lava abrusaven exèrcits d’éssers monstruosos i muricecs. A la Força de Sant Pere de Vilamajor, la Torre Negra s’esquerdava i es desplomava feixugament per la part del camp on havien enterrat les restes del traïdor penjat.


  Les bèsties mortes feien una pudorada espantosa.


  La terra badada ho anava engolint.


  I en aquell moment, en Montseny i el Nigromant, aferrats, van caure al fons. Una glopada de roca fosa els va cobrir. I els tres senyals van segellar el mineral, i la boca de roca fosa es va cloure per sempre soterrant el Poder Fosc, tal com havien anunciat les veus.


  I de sobte el sol va fer un pas enllà i un concert de blaus i violetes es va escampar sobre la ratlla de l’horitzó.


  Moria la tarda.


  L’àvia Ridaura va abraçar la vella Pallejana, que plorava. Ha estat ell, deia la remeiera, el meu fill ens ha salvat. I una glopada d’orgull li matisava l’amargor de la tristesa.
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  A poc a poc, cadascú va anar tornant al lloc d’on venia.


  Mai ningú no va saber res més de les hordes dels homes sense rostre, ànimes damnades engolides per l’abisme. Ni d’aquells animals sinistres que escampaven la mort.


  El vell monjo del monestir i jo vam portar a la seva sepultura de Pertegàs les despulles del cavaller de Vilardell. Un cop retornat al repòs etern aquell jove dissortat, el vell, finalment, va poder morir en pau. I jo vaig tornar amb l’Elisenda i la nostra filla al castell, més que mai mancat de guia durant les llargues absències del vescomte de Cabrera. Les intrigues del castlà havien aconseguit enemistar-lo amb el sobirà, de qui era conseller, i va haver de sofrir un llarg procés per recuperar-ne la confiança.


  Però abans de tornar a Montsoriu, vaig acompanyar l’Alba al Gorg Negre. Va entendre que jo no volgués seguir-la cap a Gualba. L’Elisenda i la nostra filleta eren la meva vida, jo havia perdut el meu do, però també havia triat el meu destí. Caldria força i coratge per remuntar Montsoriu i recuperar el patrimoni de la gent del Montseny. Algú ho havia de fer. A més a més, havia d’ensenyar a la petita a fer rellotges…


  Quan l’Alba va arribar al gorg, vam fer lliscar junts la pedra plana sobre la superfície de l’aigua, acompanyant-li el braç, tal com ella m’havia explicat que havíem fet en somnis, i el toll es va obrir. Quan hi entrava, al seu darrere, va córrer a abraçar-la la criatura verda. També hi havia el gos ros. Et trobaré a faltar!, vaig sentir que deien, rient i plorant, abraçades.


  Ja no les he tornades a veure. Suposo que l’Alba va tornar a casa nostra, a can Figueres. No sé què s’ha fet del follet.


  Quan tornàvem cap a Montsoriu vam trobar en Serrallonga i els seus homes pel camí de Sant Marçal. Anaven en direcció a les Guilleries i estaven esgotats però radiants d’haver plantat cara a la plaga i a les hordes de soldats. Per arribar-hi, havien de travessar una espessa capa de boira que en aquelles hores s’anava aclofant a la vall. També baixava cap al damunt de can Prat… Va ser la darrera vegada que els vaig veure, els uns i els altres. Tal vegada es van perdre en la broma i des d’allà també van aconseguir tornar a casa, de la mateixa manera com havien arribat.


  I va començar un temps de pau i la terra va tornar a fruitar.


  I es va repoblar la muntanya. El castell de Montsoriu es va tornar a convertir en far i guia del Montseny i la prosperitat va regnar per a tothom.


  Durant tota una vida he guardat silenci sobre aquests fets extraordinaris que van marcar la nostra joventut. Però ara que ja sóc vell i els néts beneeixen els meus dies, ha arribat l’hora de deixar en testimoni la crònica dels temps difícils, perquè els mites i els personatges de la muntanya no es perdin, i sobretot perquè no es perdi la memòria de l’amenaça del Poder Fosc, i sigui útil quan a algú se li acudeixi algun dia de provar de rescatar-lo.


  ARAM DE GUALBA, CASTLÀ DE MONTSORIU.


  Agraïments


  Vull agrair a la Laia Castells i a en Josep Lluís Eras les seves informacions sobre el Montseny, les caminades en companyia, les sessions de fotografia i la visita als llocs de culte de la muntanya. Ells em van fer notar la sembradissa de rellotges de sol que hi ha pertot arreu i em van fer conèixer la tasca d’en Jaume Salichs amb motiu de la seva exposició a can Figueres de Gualba. També em van presentar l’amic Martí Boada, naturalista i coneixedor com ningú dels espais naturals del Montseny, de tot el que hi viu i s’hi belluga, real i imaginari; a les seves publicacions i a la seva afabilitat dec molt del que he necessitat saber per fer aquesta novel·la. En tot cas, però, si hi ha errors sobre espècies, llocs o mites, seran només culpa meva. Amb la Laia i el Pep vaig visitar el Museu Etnològic del Montseny d’Arbúcies, on vaig fer coneixença amb el que aleshores era el seu director, en Quim Mateu, que ens va donar tota mena d’explicacions i ens va mostrar racons i secrets del castell de Montsoriu un dia de Tots Sants, mentre fora feien la castanyada. A ells i als amics que he fet a través d’ells, sobretot d’Arbúcies i Sant Celoni, moltes gràcies per la seva humanitat i la seva predisposició, perquè a través seu he conegut la manera de ser extraordinària de la gent del país, els seus costums i la seva gastronomia. També he d’agrair la col·laboració de l’Enric Arilla, de la Universitat Rovira i Virgili on treballo, que hi ha posat el vídeo, a la meva agent Sandra Bruna, a l’editora Patrizia Campana i a tot l’equip d’Estrella Polar, especialment a la Dikra, la Míriam i la Muntsa, pel seu entusiasme i la seva professionalitat a l’hora de preparar la publicació d’aquest llibre. A tots ells, moltes gràcies.
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    MARGARIDA ARITZETA i ABAD (Valls, 20 de juliol de 1953) és escriptora i professora de teoria de la literatura i literatura comparada a la Universitat Rovira i Virgili (Tarragona).


    Durant els anys de la seva formació, fa tres cursos de Belles Arts a l’Escola Sant Jordi de Barcelona (actualment Facultat de Belles Arts), que inicialment combina amb els estudis de filosofia i lletres a la Universitat de Barcelona, fins que abandona les Belles Arts per dedicar-se plenament als estudis humanístics. Entra en contacte amb el món literari i coneix els escriptors que comencen a tornar de l’exili, les figures de referència, així com els aleshores joves de la generació dels Setanta, amb qui lliga amistat i relacions literàries, encara que no comença a publicar fins a la dècada dels 80. Participa en el col·lectiu literari Ofèlia Dracs des de 1983, just quan el col·lectiu preparava l’edició de Negra i consentida (1983) i començava a treballar en un recull que mai no va veure la llum i que s’havia de dir La primera vegada.


    Ha publicat contes amb Ofèlia Dracs en els volums Essa efa (1985), Boccato di cardinali (1985) i Misteri de reina (1994), i n’ha format part fins que el col·lectiu es va deixar de reunir (perquè, en realitat, mai no es va dissoldre), després de la mort de Joaquim Soler i de Jaume Fuster, a poca distància l’un de l’altre.


    La present novel·la Un febrer a la pell va obtenir el Premi Sant Joan 1982 de la Caixa d’Estalvis de Sabadell.
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