
  


  
    
  


  
    L’aparença senzilla de la seva obra, sovint molt pròxima a la cançó tradicional, no amaga que està tota ella construïda amb una enorme força personal i intel·lectual i amb un gran rigor artístic. És per això que, en els últims anys, el consens sobre l’alt valor de la poesia de Clementina Arderiu és, segurament, més ampli que mai. Calia, doncs, una nova edició del conjunt d’aquesta poesia, que la posés de nou a l’abast dels lectors. Això és el que fa Jo era en el cant: Obra poètica 1913-1972. El volum, que s’obre amb un apunt biogràfic de Cèlia Riba, néta de l’autora, i amb un pròleg incisiu del curador, conté tots els llibres de versos de Clementina Arderiu, editats per D. Sam Abrams a la vista dels manuscrits originals, i es complementa amb un suplement de poemes inèdits i uns apèndixs amb altres textos de l’autora i notes de l’editor.
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  UNS RECORDS DE CLEMENTINA ARDERIU


  CÈLIA RIBA


  Vaig tenir la sort de passar moltes hores amb la meva àvia, Clementina Arderiu. I ella em va explicar moltes coses de la seva vida. També el meu pare em va explicar coses de la seva mare. Ara en voldria compartir algunes amb vosaltres en aquestes notes.


  Recordo la meva àvia, la recordo com una vella bonica, els cabells blancs, immaculats, pentinats en ones suaus a l’estil del 1930, la cara de trets molt regulars, el perfil grec, els llavis prims, els ulls un poc enfonsats per l’edat, però que encara li brillaven i conservaven una agudesa visual extraordinària pels seus vuitanta anys, la pell molt llisa gairebé només amb els rictus d’expressió. Torno a dir que era una vella guapa, i ella ho sabia. De fet, només li desagradaven les seves orelles, que considerava lletges; per això les amagava i no duia mai arracades: fins i tot havia arribat a transformar arracades d’herència en agulles de pit. D’estatura era baixeta, segurament d’una altura mitjana per a la seva generació, encara que s’havia encongit amb l’edat. El cos ja el tenia deformat, però mantenia aquella elegància de moviments que probablement devia ser un dels seus atractius de joventut. Ella sabia que encara feia goig i ho potenciava: usava sabates de talonets i s’arreglava amb coqueteria i mai no sortia al carrer sense haver-se posat les pólvores, perfumat i pintat els llavis. Un dia em va dir que fou de les primeres a pintar-se els llavis en el seu cercle familiar i d’amistats.


  Vestia amb elegància, amb colors i estampats molt discrets, mai amb el negre rigorós del dol, tan freqüent en les dones de la seva generació; això ella ho atribuïa a la influència del seu marit, a en Carles, com l’anomenava, que li havia fet observar que les dones grans d’Anglaterra i altres països europeus no usaven aquell negre intens i tràgic de les dones hispàniques, i que ell preferia veure-la amb colors més suaus. Sigui com sigui, ella li va fer cas; l’argument de l’europeisme modern i progressista enfront de l’hispanisme antiquat i retrògrad el tenia ben arrelat en el pensament.


  La miro en les fotografies de joventut i maduresa, i la veig atractiva per als cànons de la seva època. Sense ser una bellesa, era bonica; per això els amics pintors i escultors la van triar com a model diverses vegades. Especialment el seu amic pintor Francesc Domingo: encara la família conservem els dibuixos que en va fer a les dècades del 1930 i el 1940, fins i tot una pintura a l’oli, molt al gust dels nous-rics de la postguerra, on la presenta amb uns oripells que ni a ella ni a nosaltres no ens acaben de satisfer. Una pintura que presidia el despatx de Carles Riba en l’època de les tertúlies literàries dels anys cinquanta.


  Ara, en l’edat que la vaig conèixer, és a dir, quan vaig començar a tenir allò que se’n diu ús de raó, Clementina Arderiu tenia un problema greu d’audició. Aquesta sordesa era una seqüela del tifus que va patir el 1914, en una epidèmia que també afectà son pare i que es va endur la seva germana petita, Rosita. Amb l’edat la sordesa es va aguditzar. I així com els cecs fan llàstima, els sords fan riure perquè provoquen equívocs. Intentava pal·liar el problema amb un audiòfon primitiu que consistia en una espècie de pila o bateria quadrada, que devia fer d’amplificador, connectada a un cable que acabava en un auricular. L’efecte que feia era certament còmic, com la trompeteta d’èpoques passades, però ella mantenia un posat de dignitat que contrarestava la possible ridiculesa.


  Aquesta dignitat de vegades tenia l’aire d’un distanciament, d’una fredor afectiva. Això la feia una persona d’entrada difícil, segons per a qui antipàtica. Aquí es capgiraven els papers que solen tenir els matrimonis, en què la dona sol ser la més comunicativa i social i l’home el més reservat i esquerp. Sincerament, no crec que ningú l’hagi qualificada d’amable, encara que era atenta i sabia escoltar i callar. En això, hi devien jugar dos factors. En primer lloc, hem de ressaltar que havia estat pujada com la pubilla d’una botiga d’argenteria; per això el seu pare li havia ensenyat a ser summament ordenada, a manar sense contemplacions i a controlar entrades i despeses. Per contra, també li ensenyà a tractar el públic amb aquella amabilitat distanciada del botiguer. El meu pare la recordava com un «sergent de vara», com l’anomenava Carles Riba quan tenia una topada amb ella. Tots els fills havien de complir les normes de la casa i no es permetia ni una desviació. El meu pare, que era d’un tarannà caòtic i inquiet, devia xocar amb la seva mare més d’un cop. Em va contar l’anècdota que un dia que el cridaven a taula i ell ronsejava perquè no sé què estava fent i no s’hi presentava a l’hora, es va trobar que li havien servit el segon plat dins la sopa, i que el van obligar a menjar aquella mena de pastitx. Ja sabia com les gastava sa mare!


  El meu pare també explicava una anècdota que demostrava el caràcter fort i autoritari de la seva mare, fins al punt de fer por. Un dia que ell tenia uns tres anys i marranejava per no se sap què, una de les minyones de servei, farta de sentir-lo bramar, el suspengué en el buit del celobert agafant-lo per sota les aixelles i amenaçant-lo de deixar-lo anar si no callava. Naturalment el meu pare callà a l’instant, però en arribar sa mare a casa li va faltar temps per contar-li-ho tot. Diu que sa mare despatxà ipso facto la minyona, però que abans li va fer una esbroncada tan forta que ell, vuitanta anys després, se’n recordava com si fos ahir, i fins i tot tremolava! Certament la temia.


  Però aquesta era la seva capa externa, perquè Clementina Arderiu tenia un món interior riquíssim, amb una sensibilitat extraordinària per la llengua, particularment pel so de les paraules, per la música de la parla. Evidentment la poesia era el vehicle d’expressió més adequat per a les seves inclinacions i caràcter. Però va ser un poc per casualitat que ella trobà la poesia, o no sé si dir que la poesia la trobà a ella. Es veu que per motius de salut van enviar-la tres estius seguits a Ripoll, a casa d’uns amics del seu pare; allí, la senyora Pellicer, la dona de l’amic del seu pare, feia poesies i, en veure que a ella li agradava la lectura, l’animà a compondre’n alguna. Des d’aleshores no va deixar mai de fer-ne.


  Ara bé, Clementina Arderiu tenia un altre vessant artístic. Havia fet estudis de piano molt a fons, fins a un nivell superior. Encara que no és segur que aconseguís el títol, els testimonis dels seus fills i d’altres persones afirmen que tocava el piano amb una gran perícia i sentiment. Durant molts anys seguí tocant el piano i ella mateixa m’havia explicat alguna anècdota de les actuacions íntimes o privades que solia fer. Aquesta carrera pianística privada, però, es va acabar amb l’exili, ja que en tornar es trobà que li havien robat el piano de la casa que tenien llogada a Sarrià i, a més, la sordesa ja li havia avançat força. Anys abans, però, el piano li va servir d’una manera pràctica: quan tot just acabada de casar passaven estretors econòmiques, va aconseguir feina d’acompanyant de piano a l’Escola Montessori per a les classes de rítmica.


  Que se sàpiga, aquesta és l’única vegada que exercí alguna activitat remunerada estant casada. Abans, havia fet feina a la botiga i obrador d’argenteria del seu pare al carrer d’Avinyó. Ja he dit anteriorment que ella era la pubilla de can Arderiu, i havia d’heretar el negoci. Per això el seu pare l’havia iniciada en aquestes tasques. Sembla, però, que la part manual no li interessava gaire, o no s’hi sentia prou hàbil. Es va especialitzar a enfilar perles de collar; val a dir que tenia una vista molt fina, que conservà fins a la vellesa. També despatxava a la botiga, que es va convertir en un lloc de relació, una porta a la societat en tota l’extensió del mot, ja sigui la benestant dels clients, com la més popular dels aprenents, i fins i tot de qualque lladre.[1] També va ser el lloc on el jove Carles Riba venia a provar de conquistar-la. Més endavant, en morir el seu pare, el 1920, la botiga i l’obrador passaren a mans de Neus, la germana segona de Clementina; Carles Riba no tenia cap interès a dur un negoci, i es veu que el marit de la germana va fer una maniobra econòmica per quedar-se la joieria en contra de Clementina i de la mare vídua, Neus Voltas. Aquesta se’n va anar a viure amb la filla gran fins que va morir el 1958; només hi deixà de conviure el període de l’exili. La iaia Neus, com l’anomenaven els néts, fou per a Clementina una ajuda molt important en la criança dels fills, ja que encara era una dona amb energia.


  Però, més que a la mare, ella se sentia vinculada a son pare. En els seus primers poemes hi trobem referències al pare.[2] Era la filla gran del matrimoni de Pere Arderiu i Neus Voltas, la nineta dels ulls de son pare. Hi ha una fotografia antiga molt representativa d’aquesta relació: se la veu a ella asseguda a la falda de son pare, mentre que la seva germana Neus seu a la de sa mare. Per al seu pare, ja ho he dit abans, era la pubilla. Una noia intel·ligent i sensible. Devia ser per això que la va fer estudiar, encara que no uns estudis universitaris o superiors; al tombant del segle XIX al XX, que una noia estudiés a la universitat era insòlit. No obstant això, la va fer estudiar francès i piano, que era el que aprenien les jovenetes de casa bona. Segurament Pere Arderiu tenia un afany d’ascendir socialment, de passar de la seva condició de menestral, de petitburgès, a acostar-se als burgesos de debò. En això no va tenir èxit. La seva filla mai no va arribar a ser veritablement burgesa. En casar-se amb un intel·lectual com Carles Riba, la seva posició econòmica va ser sovint inestable, tret dels períodes en què Carles Riba va fer feina a l’Escola de Bibliotecàries i a la Universitat Autònoma. I pel que fa a la posició social, l’ambient de Clementina Arderiu fou principalment d’intel·lectuals i artistes, pocs burgesos va tractar.[3] Amb tot, si li ho haguéssiu demanat, segurament ella us hauria dit que n’estava ben contenta, dels seus cercles de relacions, que s’hi sentia còmoda perquè s’hi parlava i s’hi tractava d’assumptes literaris i artístics. Com testimoniava el seu fill Oriol, les converses en la intimitat, a taula, del matrimoni Riba-Arderiu versaven sovint sobre aquests temes.


  Tornant als estudis de Clementina Arderiu, li van ser més útils del que podia sospitar son pare. La música li va educar l’orella i la sensibilitat, li proporcionà un coneixement aprofundit del ritme i de la melodia, i tot això es nota en la seva poesia: és una poesia que canta. I pel que fa al francès, el coneixement d’aquesta llengua, el fet de poder llegir-hi directament, li va obrir portes i finestres a les grans literatures, a més de ser-li especialment útil en els seus viatges, en la relació amb amics i col·legues estrangers i, sobretot, a l’exili.


  Els viatges i les estades a l’estranger eren un dels seus temes predilectes en les converses que tenia amb mi, quan jo era adolescent. M’explicava les seves aventures per Grècia, per Itàlia i Alemanya. Eren viatges mitificats pels llocs que havia visitat, pel contrast amb altres costums i cultures, per les seves petites aventures. M’explicava l’estranyesa divertida que li causà l’Oktoberfest de Munic amb aquelles parelles de gent benestant fent esses pel carrer, o la impressió inesborrable d’Assís i dels seus frescos; però sobretot destacava el relat del seu viatge a Grècia. Hi havia anècdotes de tots colors: de diferències en la interpretació dels gestos (per poc que no s’equivoca de tren perquè va pensar que el cap de l’estació li deia que sí quan amb el gest d’alçar el cap i tirar-lo enrere li volia dir que no); o la pujada en ruquet a l’illa de Santorini, tan pintoresca; la tortura de les xinxes de les fondes (als anys 1920 es desconeixia el DDT); la visita a les excavacions de l’àgora atenenca, etc. Li va agradar molt viatjar i era molt conscient que era una privilegiada en aquest aspecte per comparació amb les dones, i també homes, de la seva generació. I a la seva obra poètica hi trobem molts de temes i rastres d’aquests viatges.[4]


  I també parlava de l’exili. L’exili com a temps d’aventures, però sobretot de patiment. Els records li sorgien a trossos intermitents: la fam que van patir; la convivència amb altres famílies amigues, o no tant, però companyes de desgràcies; les penúries i misèries; les cues per aconseguir aliment, i la por, sobretot la por. Recordava vivament un dia que, caminant per Bordeus, algú la va empènyer sense cap mirament dins d’una botiga, i després va abaixar-ne ràpidament la persiana. Els soldats alemanys cercaven gent per represaliar, ja que la resistència havia mort alguns dels seus. La meva àvia em deia que aquell dia li havia anat d’un pèl de salvar la vida. Va ser per a ella una etapa dura i trista. Potser s’hauria pogut quedar a Barcelona, però no va voler deixar sol el seu marit, que per a ella era a més el seu confident i còmplice. I tots dos van haver de prendre una altra decisió angoixosa, la d’endur-se’n els fills, encara molt joves, amb ells a la incertesa de l’exili en una terra estrangera. No crec que es penedís d’haver-ho fet a pesar de tots els patiments.


  La tornada al seu país, a la seva ciutat, també va ser trista. Malgrat que retrobava els dos fills grans, que ja havien travessat la frontera un any abans perquè el gran, Jordi, havia arribat a l’edat militar i si no s’hi presentava hauria estat declarat pròfug. Ella, el seu marit i la filla petita, Eulàlia, passaren la frontera per Llívia, fent servir un sistema propi de pel·lícula d’espies. Malgrat que tornava a trobar la seva mare i els altres familiars, se li va fer evident i dolorosa l’absència dels que n’havien fugit o dels que havien mort. A més, Clementina i Carles estaven dèbils i amb mala salut. Per això anaren a passar uns tres mesos al sanatori antituberculós de puig d’Olena.


  I Clementina va haver de tornar a lluitar, no li agradava gens la situació, va haver de veure com el seu marit havia de fer feina d’escarràs traduint novel·les al castellà. I com oprimia l’ambient franquista i gris d’aquella Barcelona dels anys quaranta. Clementina Arderiu era profundament antifranquista, no s’estava de dir penjaments de Francisco Franco, més d’una vegada la vaig sentir maleint-lo i explicant com, en una visita del dictador, els havien obligat a posar banderes espanyoles als balcons que donaven a l’avinguda de la República Argentina. Això la incomodava molt perquè tenia unes fermes opinions catalanistes. Va ser la primera persona a qui vaig sentir cantar Els Segadors,[5] però amb una lletra que ara qualificaríem de políticament incorrecta.


  Com a bona catalanista, patia molt pel menyspreu a la llengua, i ens ha deixat unes quantes poesies en defensa del català. Com que ella apreciava i respectava molt la llengua, li feien ràbia les incorreccions i els barbarismes. Encara recordo com es va enfadar quan un dia anà a comprar una camiseta per a un nounat i el dependent li va mostrar una samarreta.[6] Aquí hauria d’observar que Clementina Arderiu era de la generació de l’Institut, dels que havien decidit normalitzar i depurar el català, fins i tot en l’àmbit domèstic. Per exemple, una de les coses que van decidir fer fou d’usar les formes catalanes per als noms propis, en contra del costum, estès i arrelat, de castellanitzar-los. Així és que la seva germana Nieves ja li van dir per sempre Neus; amb Rosita no hi van ser a temps, perquè ja he dit que aquesta germana petita va morir el 1914 per l’epidèmia del tifus. I als fills, d’acord amb el seu marit, els va posar noms significativament catalans: Jordi, pel patró de Catalunya; Oriol, pel sant barceloní; Eulàlia, per la patrona de Barcelona, i Francesc (i no Franciscu), perquè Clementina era una devota d’aquest sant. Amb la llengua, per tant, era molt primmirada i disciplinada.


  No obstant això, o potser per això, a Clementina Arderiu li agradava molt la poesia popular. En la seva poesia trobem una influència clara d’aquest repertori popular, tant en l’ús de la mètrica i de les estructures, com en els temes i motius, però sempre depurats i refinats. Ella coneixia un repertori força extens de cançons i cantarelles tradicionals, algunes fins i tot francament escatològiques. De tant en tant, com si fos una trapelleria, me les cantava. Jo de vegades m’he preguntat què hauria escrit si hagués deixat fluir aquesta vena trapella tan amagada sota les capes del bon gust que s’havia imposat, si s’hagués permès ser en alguna mesura aquella noieta esbojarrada o la del cap escabellat. Però això és fer especulacions. Només a la poesia deixava anar aquesta part d’ella mateixa.


  Cal confessar que tenia molt assumit el seu paper de dona de casa seva, de mestressa i senyora, i no se’n va sortir mai… aparentment. Internament vivia una contradicció: la de pretendre ser una dona com les altres i saber-se singular. Sí, singular perquè llegia llibres d’alta literatura, perquè assistia a tertúlies intel·lectuals, perquè viatjava a altres països, perquè en les seves converses quotidianes parlava de qüestions transcendents, perquè feia poesia, perquè se la tenia en consideració en l’ambient literari i se li valorava l’obra amb premis. Per això aquest sentiment d’estranyesa, de singularitat, és un leitmotiv de la seva poesia. És conscient que crea poemes des de la seva condició de dona com les altres, des de la seva quotidianitat, però alhora, per aquest fet de compondre poemes, és diferent.


  Com va ser diferent el seu matrimoni. La relació amb Carles Riba no era només una relació de marit i muller, era una relació també de col·legues i amics, cosa gens freqüent en la seva generació. Diríem que fou una relació en molts de sentits moderna. En canvi, si mirem com va començar, ens trobarem amb una situació més pròpia de novel·la romàntica. Es van conèixer el 1912 en uns Jocs Florals convocats per l’Agrupació Excursionista Déu i Pàtria. Carles Riba hi feia de jurat per guanyar-se uns cèntims, era una precoç promesa de la literatura catalana que ja comptava amb un prestigi com a traductor i creador amb només dinou anys. Clementina Arderiu en tenia vint-i-tres i era la pubilla d’un negoci pròsper. El cas és que aquella senyoreta va guanyar la Flor Natural i això la convertí en reina dels Jocs Florals. A Riba li devia agradar de seguida. A partir d’aleshores, amb els amics, anaren a fer tertúlia a l’argenteria del carrer d’Avinyó i començà a festejar la poeta que havia descobert. Ell li enviava poemes declarant-li el seu amor, i ella els hi responia amb altres poemes.[7] Sembla que ella al començament contestava a l’apassionament de Carles Riba amb distància, que només volia que fossin amics. No m’estranya. Devia veure aquell jovenet de dinou anys com un xitxarel·lo massa jove per fiar-se dels seus sentiments. A més, mal m’està dir-ho, Carles Riba no tenia un físic gaire atractiu; sense ser lleig, era baixet i duia unes ulleres de miop que li empetitien molt els ulls. Suposo que a Clementina Arderiu li devia fer gràcia la proposta del joc poètic i per això li va seguir la veta. El cas és que Carles Riba va perseverar en el seu festeig utilitzant la millor arma que tenia: la paraula, tant parlada com escrita. I al final Clementina Arderiu li va correspondre. Però, com en una bona història romàntica, es trobaren l’oposició familiar. A can Arderiu no els semblava bé que la filla gran, la pubilla, es prometés amb un escriptor més jove que ella i d’economia incerta; a can Riba, no els agradava tenir una nora més gran que el fill. Sigui com sigui, van tirar endavant el festeig durant quatre anys. Posteriorment, aquestes reticències familiars s’esvairen completament, i Clementina Arderiu tingué una relació molt bona amb els sogres, sobretot amb la sogra, Adela Bracons, que era una dona de gran intel·ligència i sentit comú. Sovint, es veu, li consultava qüestions domèstiques i familiars. No cal dir que els pares de Clementina acabaren acceptant totalment el matrimoni, fins al punt que la mare, la iaia Neus, anà a viure amb ells quan enviudà.


  Carles i Clementina es casaren el 1916 a la parròquia de Sant Jaume. Oficià la cerimònia mossèn Llorenç Riber, un altre humanista i poeta, i feren el convit a Can Culleretes, com era el costum a Ciutat Vella.


  Al principi no dugueren una vida plàcida, ja que havien de lluitar per l’economia del dia a dia i hagueren de llogar una casa enfora de la ciutat i de les famílies respectives: al Putxet, una zona que devia ser ben barata. És la casa del poema «Passa vent…». Per a Clementina això devia ser difícil, però també tenia un component d’aventura que li devia agradar molt; no és estrany que titulés el recull dels poemes d’aquells primers anys de casada com els de L’alta llibertat. Havia aconseguit alliberar-se d’un futur que no la devia satisfer gaire, això de fer girar la seva existència entorn d’un negoci no lligava amb les inclinacions artístiques que tenia. No la vaig sentir mai lamentar-se d’haver-lo perdut. En canvi, la vida amb Carles Riba fou molt més emocionant: viure la creació literària intensament, tractar cada dia amb artistes i gent de cultura, viatjar, etc. Tot això compensava les estretors econòmiques.


  Pel que fa a l’economia, ella duia la comptabilitat de la casa amb molt de rigor. Es veu que Carles Riba li donava tots els diners que guanyava i era ella qui feia els sobres amb les partides de despeses. Segons el seu fill Oriol, si per qualsevol causa uns diners d’un dels sobres s’havien de traspassar a un altre, hi havia un petit daltabaix a la casa. A més, cada dia passava comptes. Era un hàbit adquirit en la seva joventut de botiguera, però també una necessitat de supervivència. Jo la record, ja molt gran, al vespre, asseguda a la taula del braser anotant en un dietari els tiquets i notes de les compres quotidianes. No era qüestió d’estirar més el braç que la màniga. Evidentment, Clementina era el puntal econòmic de casa seva.


  Es pot dir que el matrimoni entre Clementina Arderiu i Carles Riba estava fet de complementarietats i de complicitats. Per això, i vist amb perspectiva, podríem afirmar que fou un èxit. Naturalment que tingueren els seus moments de crisi, però els saberen trampejar. S’estimaven molt, s’apreciaven mútuament i es respectaven. Val a dir, a favor de Carles Riba, sent com era un home de començaments del XX, que sempre afavorí la carrera poètica de la seva dona, l’animà i l’aconsellà. Recordo que la meva àvia em digué que Carles li havia dit, en un moment determinat, que deixés de llegir Carner, que s’estava deixant influir massa per aquest poeta. Però en canvi és difícil trobar un rastre de la manera de fer poètica de Carles Riba en Clementina Arderiu, malgrat compartir llit i casa. En això, ella va ser molt independent.


  Per fer poesia es reservava un racó de la casa. El seu fill Oriol recordava com sa mare es retirava a les golfes de la casa de Sarrià, on tenia el seu espai i el seu temps. En aquells moments els fills no la podien molestar. Sempre compongué poesia, fins i tot després de la mort de Carles Riba, quan publicà L’esperança, encara. Només hi va haver una època d’aturada en la seva creació poètica, l’època en què va viure el seu fill petit, Seset, que patia una síndrome de Down molt greu.


  I parlant de fills, Clementina en va tenir quatre. El primer es va fer esperar cinc anys. Jordi va néixer el 1921, tornant de l’estada a Itàlia. Per al matrimoni va ser una gran alegria perquè temien que no podrien tenir descendència. A més, Jordi els va sortir un fill responsable, summament intel·ligent i tranquil. Clementina, de gran, s’hi entenia molt i hi confiava plenament. Només que, de petit, patia molt dels pulmons i això els va dur a emigrar de la insalubritat de la Barcelona Vella als aires més purs de Sarrià, que llavors era un poble allunyat del centre.


  Al segon fill, nascut el 1923, li varen posar Oriol. A Clementina li devia fer molta de gràcia perquè era molt bufó, tan rosset i amb aquells ulls blaus talment els de Pere Arderiu, el seu pare. A més era d’un caràcter alegre i inquiet. Potser això explica que li inspirés un parell de poemes: «Oriol» i «Nit de primavera». Però, en créixer, el caràcter indisciplinat i entremaliat d’Oriol va fer que estigués molt a sobre. No obstant això, ja de gran, l’apreciava molt.


  Pel que fa a Eulàlia, nascuda el 1926, n’estava molt cofoia perquè era una nena que se li assemblava, tranquil·la i reflexiva, amb inclinacions artístiques. Segurament per aquesta semblança i perquè, com ja se sap, les filles són més del pare que de la mare, no és estrany que tinguessin divergències i algun enfrontament.


  El més petit, Francesc, Seset, és un capítol a part. Va néixer el 1928 i aviat es van adonar que no era un nen com els altres. Estava afectat d’una síndrome de Down molt greu. Segons el meu pare, Seset no va arribar mai a aprendre a caminar ni a parlar del tot. Es veu, però, que era molt alegre i rialler. Aquest fill la va lligar molt, no sortia del llit de baranes i necessitava moltes atencions. Els altres fills eren encara petits i, malgrat l’ajuda de la mare, de la iaia Neus, a Clementina això li va suposar una feina extra. Suposo que devia ser un patiment continu veure aquell fill tan desvalgut i no saber què fer per millorar el seu estat. Però era un nen d’una salut molt feble i no va durar gaire. Ella mateixa em va explicar que un dia, quan el nen tenia sis anys, li va cridar l’atenció que estigués tan quiet. En posar-li la mà a sobre, es va adonar que era fred i no es movia: havia mort del cor. Mentre m’ho contava li queia una llàgrima, malgrat que havien passat prop de quaranta anys. Recordant aquell moment va compondre «Presència de la mort». Va ser, amb les morts prematures de la germana i del pare, un dels cops més durs de la seva vida.


  Ara bé, Clementina Arderiu era una persona que sabia sobreposar-se i tirar endavant. Fins i tot després de la mort del seu company, del seu Carles, continuà fent poesia, estant al dia de les novetats literàries i mantenint una vida social.[8] I això malgrat la sordesa, que havia avançat força i l’aïllava considerablement.


  Jo la recordo en aquesta etapa, quan passava pel seu pis per trobar un racó amb una biblioteca impressionant per poder estudiar i llegir. Ella em recomanava llibres, sobretot novel·les, perquè com a bona adolescent era el gènere que més m’agradava. Em va fer llegir La plaça del Diamant i Miguel Delibes; estic parlant dels voltants del 1970, i això vol dir que estava bastant al dia en les lectures. Ara bé, vivia molt dels seus records, de la vida intensa que havia tingut. En aquell moment, a l’etapa final de la vida, el passat se li feia present. I els records es materialitzaven en els llibres de la biblioteca que havia format amb Carles. Va dedicar molts dies a reorganitzar-la. Era una manera de tornar a viure el seu món i el seu temps.


  C. R.


  BANDERA D’ESTIU


  D. SAM ABRAMS


  Ara és un moment immillorable per llegir o tornar a llegir l’obra poètica de Clementina Arderiu i Voltas (Barcelona, 6 de juliol 1889-17 de febrer de 1976). Ha passat un segle des que va publicar el seu primer poema i va compondre els seus primers poemes madurs, el 1911 i 1913, respectivament.


  Durant aquest temps s’han produït canvis profunds en el món de la cultura i el sistema literari que no han fet altra cosa que disposar-nos millor per apreciar la producció de la poeta d’una manera més equànime. Ara estem en situació d’avaluar qüestions relatives a l’obra d’Arderiu que possiblement ens havien passat inadvertides fins al dia d’avui. Qüestions com, per exemple, aquestes set:


  1. L’extrema originalitat de la seva poesia, que va explorar nous camins temàtics a la lírica catalana, tal com es pot observar a «Cançó de la bella confiança» o «Fill».


  2. La seva gran independència, que es percep, entre altres coses, en el gest de resistència davant la influència de referents intrusius com ara Joan Maragall o Josep Carner. En aquest sentit, ens podem fixar en poemes com «Parla l’esposa» o «La ventura», on l’autora replica als dos mestres que acabo de citar.


  3. L’arriscada autenticitat de l’autora, que es va atrevir a revelar-se en poemes com «Coses fosques» o «¿Somni o llibertat?», que ultrapassaven els límits del pudor de la seva tradició. Arderiu podia dubtar o vacil·lar, però la sinceritat no li permetia fer-se enrere davant la vida i per aquest motiu alguna vegada havia arribat a l’extrem de l’humor i l’autoironia.


  4. La decidida voluntat de modernitat d’Arderiu, amb la càrrega d’autoreferencialitat, culturalisme i complexitat textual que es detecta al llarg de la seva obra.


  5. La intel·ligència i l’exigència intel·lectual dels poemes de l’autora, que sempre es dreça sobre un punt de tensió entre la comprensió immediata i la fondària real del text, entre emoció espontània i domini i control reflexiu.


  6. L’excel·lència, el rigor, la precisió i la subtilesa formal dels seus poemes, que van suscitar l’admiració d’autors de la talla de Carles Riba, Salvador Espriu, Joan Teixidor o Joan Fuster. En el cas concret de Riba, Carles Miralles, a la monografia Sobre Riba (2007), declara que l’autor de Les elegies de Bierville «la valorava com a poetessa», entre altres raons, perquè la seva obra encarnava «la manera “femenina” de fer poesia», un valor que perseguia el Riba dels darrers anys de la seva vida per mirar de renovar-se poèticament.


  7. I el vitalisme que amara tota la producció d’Arderiu, un vitalisme guanyat a pols a base d’afrontar les llums i les ombres de l’existència humana. Un vitalisme que, en definitiva, deixa al descobert una gran determinació i força personal.


  Aquests indicadors constitueixen la base des d’on podem tornar-nos a aproximar a l’obra de Clementina Arderiu. Quan ho fem, ens adonem d’entrada que necessitem redibuixar el perfil general que es desprèn de la seva obra, resseguida llibre a llibre, des de Cançons i elegies (1916) fins a L’esperança, encara (1969), passant per L’alta llibertat (1920), Cant i paraules (1936), Sempre i ara (1946) i És a dir (1959). Tres qüestions importants emergeixen amb claredat.


  La primera concerneix el desplegament cronològic de la producció d’Arderiu. Van ser poquíssims els anys d’aprenentatge fins a dominar amb seguretat el seu art. Encetava formalment la seva carrera el 1911 i ja al seu primer llibre, escrit entre 1913 i 1916, donava senyals inequívocs de maduresa artística amb un bon nombre de poemes entre els quals podríem destacar «Anacreòntica», «El nom», «Prefigurant» o «Si la mort sotjava…». Cal tenir present que un crític tan destre com Alexandre Plana va incloure sis poemes inèdits d’Arderiu a la seva canònica Antologia de poetes catalans moderns, apareguda el 1914.


  A partir del segon llibre, que aplega poemes escrits del 1916 al 1920, la maduresa es confirma i es converteix en la tendència prevalent del poemari, una tendència que es mantindrà fins a la dècada dels anys 60 del segle passat, amb els seus últims poemes publicats. Si tenim en compte que Arderiu va assolir la maduresa poètica cap a l’any 1913-1914, això vol dir que va tenir una carrera activa, amb una producció de primer ordre, sostinguda al llarg d’una cinquantena d’anys.


  La segona qüestió té a veure amb el flux de la seva creativitat artística. La datació gairebé exhaustiva dels poemes de l’autora, que la present edició per fi posa al decobert, ens permet acostar-nos fidelment al seu ritme creatiu. Podem observar que, amb alguns intervals de silenci, la seva creativitat es va sostenir d’una manera força regular. Aquesta conclusió trenca amb la visió establerta d’una autora de producció molt més erràtica i inestable. A partir d’aquí podem saber que estem davant d’una autora que va escriure els poemes que li eren absolutament necessaris, una autora que mai va caure en el defecte de la sobreproducció.


  Un bon exemple d’aquest fenomen és el tractament que va dispensar al tema de l’exili. La tercera part de Sempre i ara recull els poemes que Arderiu va voler dedicar a l’experiència de l’exili que va patir a França entre 1939 i 1943. La secció del llibre es titula «Sentiment d’exili» i aplega tres composicions: «Cançó del risc», «Exili» i «Desperta dintre la nit…». Els tres poemes formen una trilogia, en què cadascun tracta un aspecte diferent de la vivència personal de l’exili: el sentit d’aventura, enyorament i angoixa. Per Arderiu les tres peces interrelacionades expressaven clarament el que volia dir sobre l’exili i no calia insistir-hi més perquè ja havia escrit els poemes estrictament necessaris. És evident que tenia prou capacitat i habilitat per engruixir el seu testimoni en aquesta secció del llibre, però senzillament no va voler perquè, al capdavall, s’oposava a la manera natural que tenia d’aprofitar la seva energia creativa. Justament, el criteri innovador de la present edició de publicar poema per pàgina ens permet visualitzar molt millor l’extensió i l’abast real de l’obra d’Arderiu, una obra plena i substanciosa.


  I la tercera qüestió es refereix al mètode que seguia Arderiu a l’hora d’anar construint en el temps la seva obra poètica. La nostra poeta va construir la seva obra de manera que s’ha de llegir a tres nivells: primer, de poema en poema; segon, de llibre en llibre i, tercer, com un tot orgànic i coherent ben travat. Per Arderiu cada poema havia de ser una creació autònoma, tancada en ella mateixa. Després, cada poema havia d’encaixar en el lloc que li pertocava dins l’estructura particular de cada llibre. I finalment cada poema i cada llibre havia d’ocupar un lloc concret dins la marxa general del desplegament de la seva obra.


  Fixem-nos, per exemple, en un poema com «El camí», escrit el 24 de juliol de 1916. A l’hora de muntar l’original de Cançons i elegies Arderiu el va col·locar en darrer lloc, al final del llibre. Carles Riba i Clementina Arderiu s’havien casat el 6 de maig de 1916. En el context específic del poemari, el text té una significació ben diversificada: simbolitza el camí de la vida de l’autora; al·ludeix al fet que a partir d’ara el camí serà compartit; és una acceptació de la mortalitat humana; deixa el recull obert al final; i enllaça directament amb el llibre següent, L’alta llibertat, la continuació del camí vital.


  I, d’altra banda, fixem-nos també que tota una sèrie de nuclis temàtics com ara l’amor, la mort, la fe, la natura i la poesia lliguen transversalment l’obra d’Arderiu i donen un gran sentit d’unitat al conjunt. I que, en paral·lel, trobem la paraula «cançó» en els títols de gairebé una vintena de poemes repartits entre Cançons i elegies i L’esperança, encara, amb la clara voluntat de destacar la presència i importància d’aquesta forma poètica, particularment estimada per l’autora.


  Aquests exemples mostren el mètode personal que tenia Arderiu de construir la seva obra; gràcies a aquest mètode, els poemes sempre queden ben contextualitzats. Sempre queden bé dins el context d’una antologia general de la poesia catalana, sigui de l’autor que sigui. No cal dir que queden bé dins el context original dels sis poemaris que l’autora va publicar al llarg de la seva vida. I també queden bé dins el context general de tota la seva producció, on estableixen un complex sistema de ressons i lligams intertextuals amb altres poemes a partir d’eixos temàtics i/o formals.


  Clementina Arderiu sempre va creure en el valor profund del discurs poètic. Era una creadora decidida, orgullosa i d’ofici. Estava convençuda que un poeta s’ho juga tot només en els seus poemes. Per aquest motiu la nostra poeta no es va prodigar gaire en altres activitats paral·leles com ara els recitals, les entrevistes o altres formes de presència pública, la crítica, el periodisme cultural o la traducció. Es va sentir representada gairebé exclusivament pels seus poemes, els seus llibres, en defintiva, la seva obra de creació original.


  Però aquesta actitud personal no volia dir que la poeta no estigués al cas de tot allò que passava en el món literari, més enllà del marc estricte dels seus poemes. Quan es veia obligada a intervenir ho feia amb la mateixa intel·ligència, rigor i gràcia que trobem a la seva obra stricto sensu. Tenim el cas, per exemple, de les seves respostes al famós qüestionari de la revista Poemes, de Joan Colomines, l’any 1963, finalment publicades a Antologia d’homenatge a Pompeu Fabra, a cura de Joan Triadú, el 1968.


  Les respostes d’Arderiu van ser tan telegràfiques com contundents. Davant la pregunta «El poema té valor per ell mateix?» va respondre: «Sí, dintre el conjunt de la seva obra». A la pregunta «Quin és l’objectiu de la vostra poesia?» va contestar: «Dir d’una manera que em sembla adient el que penso i el que sento». I quan va tocar parlar de les fonts del seu llenguatge, va disparar: «Un pur atavisme; mai no hi ha hagut cap entroncament foraster a la meva família».


  Per una altra banda, tenim la carta vehement que Arderiu va adreçar al director de Tele/Estel, Andreu Avel·lí Artís i Tomàs, «Sempronio», el 10 d’octubre de 1966, perquè el setmanari, en un gest de deixadesa, havia reproduït incorrectament el text de la famosa «Cançó de la bella confiança». El to i el contingut de la carta demostren, més enllà de qualsevol dubte, el sentit de la realitat de l’autora i la seva aguda i defensiva consciència de poeta.


  Arderiu es va dedicar al conreu exclusiu de la poesia lírica, explorant-ne a fons totes les possibilitats expressives i artístiques. És més, va apujar el llistó de l’autoexigència i no va abandonar mai el format del poema líric breu i concentrat. Per tal d’entendre millor la proposta estètica concreta d’Arderiu, hem de contextualitzar-la en el marc general d’una tendència molt estesa dins la poesia occidental a partir del romanticisme, que tenia com a finalitat la reinvindació de la poesia lírica tradicional com a suport artístic idoni per a vehicular els nous valors de la modernitat emergent. Aquest moviment va arrencar amb figures cabdals del romanticisme com William Wordsworth, Aleksandr Puixkin i Heinrich Heine i es va prolongar amb autors tardoromàntics com Emily Dickinson i Christina Rossetti i simbolistes com Paul Verlaine, Jules Laforgue i William Butler Yeats.


  A la primera meitat del segle XX, en mans de creadors com Robert Frost, Juan Ramón Jiménez, Boris Pasternak, Bertolt Brecht i W. H. Auden, es va produir un renovat impuls en el moviment, que es va caracteritzar per la clara voluntat de portar a les màximes conseqüències la recuperació i reconducció de la poesia lírica tradicional. El treball d’aquests autors es va direccionar en diferents sentits complementaris: dotar la lírica tradicional de més ambició i complexitat intel·lectual; controlar escrupolosament l’expressió dels continguts emotius i sentimentals; ampliar la implicació de la consciència moral en el text; neutralitzar els elements ultramundans i tancar la separació entre lírica i realitat; extremar el treball formal per tal d’assolir noves fites de subtilesa i sofisticació; i aconseguir la participació activa dels lectors en la construcció del sentit del text.


  Per tal d’observar tots aquests factors en funcionament a l’obra d’Arderiu, només cal centrar la nostra atenció lectora en l’exemple d’un sol poema, publicat a la segona secció de Cant i paraules: l’extraordinària i punyent elegia escrita arran de la mort sobtada del seu fill menor, Francesc, el 23 de juny de 1934, als sis anys.


  PRESÈNCIA DE LA MORT


  Dóna bo la llum:


  dintre de la cambra,


  tot el verd i el rosa


  jugaven a fet.


  Manyac entra el sol


  de les deu tocades.


  D’esperança l’aire


  duia penjarolls,


  que de Sant Joan


  era la vigília,


  i jo n’era tota


  bandera d’estiu.


  Somrigué l’infant


  a l’adéu del pare


  i entre roba càndida


  restava tranquil.


  I ella va venir…


  La cambra vibrava;


  ja tota em prenia


  el trast matinal.


  I ella va venir,


  callada, insensible.


  I jo no la veia


  colpir el meu infant.


  Entre tanta llum,


  ¿qui l’endevinava?


  Fou la galta pàl·lida


  que em digué la mort.


  Març 1935


  El poema constitueix un autèntic referent en la nodrida tradició de poesia elegíaca catalana moderna a partir del precedent de Joan Alcover a Cap al tard (1909). Fixem-nos en alguns dels trets més rellevants que presenta. Per exemple, el fet que parteix de l’experiència d’una pèrdua personal intensa i acaba convertint-se en una revelació general sobre un aspecte determinant de la condició humana: la nostra falta de consciència, distrets per la dinàmica de la vida, a l’hora de detectar la presència constant de la mort. Per una altra banda, hem de fixar-nos en la dosificació gradual i perfecta de les emocions de la poeta, de manera que el text acabi sent profundament colpidor. Un dels elements que hi contribueixen és el moviment del record, el joc entre els dos moments del poema. L’inici («Dóna bo») i un petit fragment poc més avall («Manyac entra el sol / dintre de la cambra») ens situen en el present en què es produeix l’evocació (el març de 1935, segons la data), però la resta del poema ens transporta al dia evocat, gairebé un any enrere. És la presència de la mort, justament, el que escurça la distància temporal entre aquests dos moments i fa que es fonguin en un de sol.


  També hem de fixar-nos en l’ús intel·ligent d’elements de figuració realista que donen credibilitat al text, però sense eliminar el punt de tensió entre particularisme i universalitat. No podem deixar de ressaltar el genial joc irònic entre la forma i el contingut, entre l’ús lleuger i musical de pentasíl·labs, amb alternança d’acabaments de vers masculins i femenins, i el seu contrast brutal amb el fons dramàtic i tràgic del poema. El constrast entre el contingut i la forma encarna d’una manera immillorable la terrible antítesi entre l’ambient estival i vital i la subreptícia arribada i actuació de la mort. I finalment hem de destacar l’efecte poderós del text sobre la sensibilitat del lector, que no es pot quedar al marge en la indiferència.


  L’exemple de «Presència de la mort» ens indica clarament que és correcta l’adscripció de l’obra de Clementina Arderiu a aquest corrent general de la reivindicació i reconducció de la lírica tradicional cap a la modernitat del segle XX. Es pot afirmar exactament el mateix sobre altres referents de la poesia catalana moderna, anteriors i posteriors a la nostra poeta, referents com ara Guerau de Liost, Josep Carner, J. V. Foix, Josep Sebastià Pons, Joan Salvat-Papasseit, Josep Maria de Sagarra, Marià Manent, Pere Quart, Tomàs Garcés, Salvador Espriu, Bartomeu Rosselló-Pòrcel, Màrius Torres, Rosa Leveroni i Joan Teixidor.


  Arderiu va començar la seva tasca amb una aportació de valor incalculable que va eixamplar definitivament les fronteres de la poesia catalana. Naturalment, em refereixo a l’aportació del punt de vista específic de la dona sobre la condició humana i la realitat. Ara bé, no cal entendre aquesta extraordinària aportació en un sentit estrictament feminista perquè seria restringir en excés la proposta innovadora de la poeta.


  A l’epíleg del seu memorable assaig Un experiment de crítica literària (1961), C. S. Lewis va parlar de la lectura com una activitat humana, intel·lectual, moral i estètica que produeix en cadascun de nosaltres la possibilitat d’una «extensió de l’ésser», a través d’una profunda experiència de l’alteritat. Segons Lewis la lectura ens esperona a assolir una individualitat més àmplia, ens condueix a un sentit més complet de l’existència, ens empeny a un grau superior d’autorealització, i tot sempre a partir del coneixement més conscient de l’altre.


  Els horitzons de la realitat poètica catalana estaven reduïts en no incloure el punt de vista de la dona. Amb la seva obra, Arderiu va expandir aquests horitzons. Encara que hi havia hagut el tímid antecedent de la poeta, prosista i traductora mallorquina Maria Antònia Salvà, l’absència de veus femenines convertia la lírica catalana moderna en un món restrictiu, incomplet i poc realitzat. Per aquest cantó, l’obra d’Arderiu va marcar un punt d’inflexió important. Sense el seu exemple no s’hauria normalitzat la presència del punt de vista de la dona en la poesia catalana. Només cal citar alguns noms: Rosa Leveroni, Montserrat Abelló, Felícia Fuster, Maria Beneyto, Carme Guasch, Maria Oleart, Maria Àngels Anglada, Zoraida Burgos, Marta Pessarrodona, Margarita Ballester, Maria-Mercè Marçal…


  Sovint no ens fem càrrec de la solitud creativa d’Arderiu i la valentia i el coratge que va demostrar a l’hora de defensar els ideals del seu programa estètic. Era una veritable capdavantera. Si comparem la seva situació personal amb la de coetànies seves en el món anglo-saxó ho veurem de seguida. A l’època de l’inici de la carrera d’Arderiu, als Estats Units existia una veritable plèiade de dones poetes de totes les tendències estètiques imaginables: Amy Lowell, Gertrude Stein, Adelaide Crapsey, Mina Loy, Sara Teasdale, Elinor Wylie, H. D./Hilda Doolittle, Marianne Moore, Edna St. Vincent Millay, Dorothy Parker… Totes ja eren veus consolidades, que partien de referents establerts del segle XVII, XVIII i XIX.


  A més, Arderiu va voler introduir els seus canvis sense produir estridències ni trencaments. La veritat és que aquesta actitud innovadora però no rupturista sempre va presidir l’actuació literària de la nostra poeta. En termes conceptuals, Arderiu va establir molt d’hora a la seva trajectòria que la seva funció dins el sistema literari català havia de ser una funció que valoritzava els efectes positius i ponderats de la unió, l’agregació, l’increment, el complement, l’equilibrament, el reequilibrament i la reconciliació. En definitiva, una altra mostra del seu vitalisme infrangible.


  L’actitud integradora d’Arderiu explica perfectament la seva opció personal de mirar de tancar l’abisme que separava tradició i modernitat. La tradició representava el temps acumulat d’un poble, una llengua, una cultura, una literatura i una història, mentre la modernitat encarnava el temps actual, la immediatesa, el transitori, l’efímer. Arderiu volia totes dues coses. Les postures de l’avantguarda li resultaven massa radicals, severes i reduccionistes. Arderiu demanava més del seu art. Volia ser moderna però sense renunciar a la tradició. És més, creia que el gran repte artístic de la seva època consistia a ser moderna sense pèrdues.


  En aquest sentit, Arderiu era la gran poeta de la síntesi. Era la poeta de les sumes. La suma d’interior i exterior, foscor i llum, nit i dia, vida i mort, lleugeresa i gravetat, humor i seriositat, masculí i femení, maduresa i infantesa, individualitat i alteritat, particularitat i universalitat, personalitat i impersonalitat, lirisme i reflexió, solitud i companyia, amor i distanciament, ciutat i natura, terra i mar, raó i fe, matèria i esperit, guerra i pau, llibertat i sotmetiment, criticisme i acceptació, força i debilitat, popularisme i cultivació, tradicionalisme i innovació, contingut i forma, realitat i somni, harmonia i dissonància, caos i ordre, canvi i permanència, esperança i incertesa, felicitat i infelicitat, temporalitat i atemporalitat… Per Arderiu la vida era una, la vida era un tot. És com si la nostra autora no hagués volgut renunciar a res. D’aquesta manera manifestava obertament la complexitat de la vida i l’art que tan bé caracteritzava la modernitat poètica.


  Arderiu mai va voler portar la poesia lírica pels camins encetats per certs autors moderns que es caracteritzaven —seguint les teories d’Hugo Friedrich, W. R. Johnson i Paul de Man— per la voluntat d’allunyament de la realitat, l’excés de reflexió, el menyspreu cap al públic lector i un creixent sentit d’impotència i d’irrellevància en un univers mecanitzat i infinit que empetiteix la humanitat. Encara que contemplés la possibilitat de la fugida o l’evasió en certs poemes, l’obra d’Arderiu es nodria, majoritàriament, del món i la realitat. Per aquesta raó, una de les constants de la poesia de l’autora és l’evocació d’experiències sensorials que aporten una gran quantitat de detalls sobre les persones, la vida quotidiana, els llocs, la natura, el clima, el pas del temps…


  Naturalment, el ventall de pluralitat i diversitat que acabo de consignar es va traduir en opcions formals que també es caracteritzaven per la mateixa pluralitat i diversitat. L’obra d’Arderiu és una meravella de varietat i riquesa, un complex sistema d’oposicions, compensacions i equilibris. La poeta sempre va defugir la singularitat i la unicitat.


  Fins i tot la pròpia veu de l’autora era variable, perquè va emprar totes les possibilitats vocals que estaven a la disposició del poeta líric modern. Utilitzava totes «les persones del verb», tal com les anomenava Jaime Gil de Biedma, per canalitzar la seva veu poètica. El jo líric per expressar-se directament davant d’ella mateixa i els altres. El tu i el vosaltres per abastar la subjectivitat més propera dels altres. L’ell i l’ella i les seves corresponents formes en plural per marcar una certa distància objectiva o parlar de persones i coses allunyades o alienes. El nosaltres per parlar en nom d’un grup, o ocasionalment per assumir la veu de la col·lectivitat. Molt sovint jugava amb una combinatòria molt fina de diverses persones en el mateix poema. I l’ús de les diferents persones també quedava supeditat a la tendència monològica o dialògica de cada text segons la voluntat de l’autora.


  Ara bé, totes les persones oscil·laven entre la personalitat i la impersonalitat, depenent de la temperatura emotiva que Arderiu volia atorgar al text. La poeta sempre va marcar bé la proximitat, el terme mig i la distància. A l’obra d’Arderiu coexisteixen poemes com «Passa, vent», «Cançó del risc» o «Parla vexada», que demanen ser llegits en veu alta, i altres com «Ara», «Elegia» o «Glossa», que volen una lectura més íntima. Paral·lelament, tenim la qüestió de la velocitat de la lectura inherent a cada poema de l’autora. Hi ha poemes que volen escolar-se amb un cert toc d’impaciència, com ara «Prefigurant». Riba, en una nota excepcional sobre la poesia de la seva dona, citada per Miralles en la seva monografia, descriu perfectament el fenomen: «No complaença a anar dient el poema […] sinó pressa a tenir-lo fet, “goig d’haver dit”, veloçment, en l’essencial, i de seguir bonament vivint i experimentant, a la ventura de la vida […]». I al costat trobem poemes que volen descabdellar-se lentament com «Espera, encara».


  Un tema relacionat seria la varietat tonal de la poesia d’Arderiu. Cada poema està sàviament dotat del to que correspon. Els diferents tons dibuixen un arc que va de la felicitat radiant a la tristor més aviat reconcentrada, passant per la severitat, la seriositat, la ironia juganera, la nostàlgia, la indignació, el dol, el patiment, el dubte, la celebració, la contemplació… A través dels tons Arderiu expressava bé el clima moral de les seves reaccions personals davant dels fets de la vida que intentava copsar en els poemes.


  En el qüestionari de la revista Poemes, quan Joan Colomines preguntava «Subordineu les idees a l’estructura del poema?», la nostra poeta va contestar literalment: «Supedito la idea a l’estructura». Aquesta resposta al·ludeix un aspecte poc comentat de la poesia d’Arderiu: el talent incontestable a l’hora d’articular el seu pensament en vers. La divisió estròfica era l’element formal emprat més sovint per l’autora a l’hora de pautar el desplegament de les seves reflexions i idees. I la gran bateria de formes estròfiques, tradicionals —com ara dístics, tercets, quartets, quintets, sextets, octaves i dècimes— o de creació pròpia —com les estrofes de 7 i 9 versos o les estrofes úniques variables—, ens dóna la noció de la matisació i subtilitat de les idees del seu discurs. També hem de considerar, encara que sigui de passada, el valor de silenci dels espais en blanc que envolten les diferents formes estròfiques com una mena de puntuació invisible, la puntuació «blanca» com l’ha batejada el poeta i teòric Glyn Maxwell a On poetry (2012). Per Arderiu, la presentació física del poema sobre la pàgina era d’una importància capital. Abans de la lectura, el poema imprès ja emetia un significat.


  Les formes estròfiques funcionen en paral·lel a la segmentació del vers, la mètrica i la rima com a elements d’ordenació i seqüenciació del pensament en el poema. La mètrica segueix la mateixa norma establerta de diversificació i refinament de les formes estròfiques. Arderiu va disposar de tots els registres mètrics, del disíl·lab a l’alexandrí, en tota mena combinacions isosil·làbiques i anisosil·làbiques, clàssiques i originals seves. Fins i tot va donar carta de naturalitat als enneasíl·labs en català. El mestratge en la manipulació de tots els aspectes formals, incloent-hi la rima, l’acredita com una de les grans formalistes de la poesia catalana moderna. Però cal no entendre el concepte formalista d’una manera conservadora. Arderiu mai va aplicar la forma mecànicament o arbitràriament al seu discurs. Per això els seus poemes sempre tenen un dring especial, ben personal i natural.


  Una darrera qüestió que afecta tota la producció de l’autora és la seva altíssima concentració textual. Certament constitueix un dels trets més característics de la seva poesia. Arderiu sempre va treballar, sense excepcions, en la modalitat del poema líric breu, però, seguint un dels dictats centrals de la modernitat —la concisió, la precisió i l’eliminació de retòrica sobrera—, va extremar el sentit de la brevetat com a valor artístic. D’aquesta manera, la literatura emmirallava la velocitat i dinàmica de la vida moderna. En el seu camí cap a l’essencialització del discurs poètic va arribar a sotmetre la gramàtica, la sintaxi i el lèxic a una pressió i una tensió insòlites, que ens obliguen a llegir els seus textos amb una atenció màxima.


  Per això era tan important portar a terme aquesta nova edició que, com la magnífica edició del poeta escocès Sorley Maclean de Christopher Whyte, té la voluntat de «reconstruir i reparar» el text de l’autora. Potser seria millor parlar de restitució del text. Sigui com sigui, als poemes d’Arderiu cada paraula és essencial i té un sentit i un pes molt específic dins l’arquitectura general del text. Un dels efectes de l’alta concentració textual és que la llengua és, alhora, precisa i al·lusiva. Per una banda, és clara, exacta i nítida, i, al mateix temps, apunta cap a significats més enllà del text, els «significats ressonants» com els anomena Glyn Maxwell. El lector ha de treballar els poemes d’Arderiu, si no la fondària del sentit i les tries formals li poden passar inadvertides. Com Philip Larkin o Elizabeth Bishop, Arderiu va voler construir una obra breu i concentrada que fos molt més del que aparenta a primera vista, una obra que diu més del que diu, una obra que creix amb la mirada atenta del lector.


  És realment formidable l’èxit de l’aplicació de la fòrmula d’Arderiu d’accentuar la brevetat del poema sense perdre res de la seva capacitat d’evocació i matisació. Va saber maniobrar tranquil·lament per evitar els esculls de la vaguetat o l’hermetisme. Poemes com «Fill» i «Ambició» són un prodigi de brevetat i concentració. El primer, en poc més d’una quarantena de paraules, amb una petita bateria de jocs formals inclosa, explica la infrangible força de la maternitat com pocs poetes ho hagin fet abans o després. I el segon, en exactament 14 versos pentasil·làbics, conté una reflexió sobre el pas del temps que posa en perspectiva la vida de l’autora.


  Ara bé, els efectes de la brevetat i la concentració textual no ens han d’induir a pensar que l’obra de la nostra poeta és d’una sola corda i monòtona. És una obra ben variada, que recorre tot el camí que va dels poemes més breus i concentrats, com els que acabo d’esmentar, fins als poemes més deseixits i expansius, com ara «Cançó del voler i del no voler», «Hora tranquil·la» i «Torno del mar». Des les restriccions estètiques i retòriques autoimposades, la veu lírica d’Arderiu encara va poder revestir-se de diferents formats com ara la cançó, l’al·legoria, l’elegia, la poesia religiosa, la poesia de deix narratiu, la poesia social, la poesia patriòtica, la poesia moral, la poesia reflexiva… Amb tot, però, existeix un denominador comú que relliga el conjunt: la reconciliació entre el món interior de la poeta i el món exterior que l’envoltava. En aquest sentit, es pot dir que la poesia d’Arderiu té un marcat caràcter al·legòric.


  No voldria cloure aquest estudi introductori sense expressar el meu agraïment més sincer a totes les persones que m’han ajudat a perfilar la imatge de la poeta i establir el text de la present edició i els apèndixs i notes que l’acompanyen: Montserrat Riba i Romeva, Eulàlia Riba i Arderiu, Oriol Casassas i Simó, Marina Casassas i Riba, Carles Miralles, Carles-Jordi Guardiola, Cèlia Riba i Viñas i, sobretot, Jordi Cornudella, «master editor». Les possibles insuficiències de Jo era en el cant són responsabilitat meva.


  Vaig passar una tarda amb Clementina Arderiu el mes de novembre de 1973, a casa seva a l’Avinguda de la República Argentina. Hi havia anat a demanar els drets per reeditar la versió que Carles Riba havia fet de la Cançó d’amor i de mort del corneta Christoph Rilke, de Rainer Maria Rilke. Al final, la reedició no es va portar a terme, però em vaig endur d’aquella casa a la vora del pont de Vallcarca una impressió indeleble de Clementina Arderiu. L’impacte de la seva força vital, la seva intel·ligència, la seva sensibilitat i la seva cultura literària encara em dura. En hores de conversa intensa, no em va voler parlar ni una sola vegada de la seva obra. La seva obra estava en els poemes, no en la persona que els havia escrit o transcrit. Quina astúcia més fina. Em va convertir en un lector devot a l’acte. Això sí, tenia un interès vivíssim per saber l’opinió desacomplexada d’un estranger sobre la literatura catalana.


  En el poema «Presència de la mort», Arderiu es va autodescriure com una «bandera d’estiu». Em sembla que aquesta metàfora tan encertada i tan original es pot fer extensiva a tota la seva obra poètica per tot allò que té de bellesa, humanitat, vitalisme, profunditat i excel·lència artística.


  D. S. A.


  Sant Cugat del Vallès, estiu-tardor de 2012


  NOTA SOBRE L’EDICIÓ


  D. SAM ABRAMS


  Entre 1916 i 1973 Clementina Arderiu va publicar sis reculls de poesia original i tres edicions conjuntes de la seva producció, sense repetir editor o editorial més que una vegada. Això significa que l’obra d’Arderiu va passar per moltes mans de correctors diferents, amb criteris editorials sovint divergents, abans d’arribar al públic lector general. Aquesta diversitat i dispersió ha dificultat la transmissió textual de la poesia d’Arderiu.


  La nostra poeta era una autora dedicada i professional, que guardava gairebé sempre la documentació sobre els diferents estadis en el llarg procés d’escriptura i edició dels seus llibres: autògrafs, mecanoscrits, jocs de galerades i proves de pàgina. Els documents van ser conservats per l’autora, tot i els nombrosos canvis de domicili i el dramàtic parèntesi de l’exili, i posteriorment classificats per la seva filla, Eulàlia Riba i Arderiu, fins que van passar a formar part del fons permanent de la Biblioteca Nacional de Catalunya i l’Arxiu Nacional de Catalunya.


  Aquests papers m’han permès fer-me una idea força precisa de la visió general que l’autora tenia de la seva obra. I també m’han permès observar de prop els gustos, els criteris i els mètodes d’Arderiu a l’hora de preparar els seus originals de cara a la publicació en llibre. Amb certa freqüència, però, no va prevaler la voluntat de l’autora perquè entrava en conflicte amb les convencions editorials de l’època.


  El meu propòsit, en aquest Jo era en el cant: Obra poètica 1913-1972, ha estat editar la producció de l’autora respectant al màxim la seva voluntat. Arderiu tenia idees personals quant a la presència del poema sobre la pàgina, que jo he volgut seguir del tot. Per aquesta raó, per exemple, he adoptat el criteri de poema per pàgina. En certs moments, he hagut de prendre decisions per mirar de sistematitzar justament els criteris de l’autora, que alguna vegada oscil·laven per causa de distraccions o per les repetides intervencions de professionals de l’edició. Les decisions afecten, sobretot, qüestions de titulació, model estròfic, divisió estròfica, datació, puntuació i ortografia. El signe [image: triangle.jpg] indica coincidència de canvi d’estrofa i salt de pàgina en els poemes d’estrofisme irregular.


  He corregit totes les errades d’impremta i de transmissió textual que he trobat. Sempre he treballat amb tota la documentació disponible a la vista: manuscrits, mecanoscrits, galerades, primeres edicions i edicions conjuntes. Només he desestimat la lliçó del text de les antologies fetes per Tomàs Garcés (1923) i Maurici Serrahima (1938), en què l’autora no va intervenir. Jo era en el cant és una edició de lectura general però també voldria ser una aportació útil de cara a una edició definitiva i crítica que vindrà en el futur. Feia massa anys que Arderiu no estava present entre lectors i no era aconsellable fer una simple reedició de l’Obra poètica de 1973.


  Al final del llibre, els lectors trobaran un suplement, dos apèndixs i unes notes. Al suplement he recollit una petita mostra de vuit poemes inèdits, escrits entre 1936 i 1972. Als dos apèndixs hi ha material complementari de la mateixa autora: una breu nota introductòria a l’edició compilatòria de 1936 i tres índexs que ens aporten informació valuosa sobre el procés de construcció dels seus llibres. Les meves notes tenen la voluntat d’aclarir qüestions sobre l’escriptura dels poemes, els canvis textuals, les diferents edicions i les referències personals, literàries, culturals i històriques.


  D. S. A.


  JO ERA EN EL CANT


  OBRA POÈTICA 1913-1972


  CANÇONS I ELEGIES


  (1913-1916)


  Lloeu ben alt, vosaltres mos sentits,


  el despertar del jo que en mi dormia;


  no us desconhorti esdevenir petits


  enfront de tan alada senyoria.


  La vostra humilitat li farà honor,


  aquella que en el fons més us tortura;


  el jou serà clement de tal senyor,


  car de molt alta llei és sa natura.


  Ell nia dintre meu tan dolçament


  que per sa gràcia la dolor és partida;


  per son voler ma vida indiferent


  dins una nova fe s’és redimida,


  I tot desig impur serà extingit


  per vostra cortesia generosa:


  així pel clar triomf de l’esperit


  ma carn serà discreta i piadosa.


  PARLA L’ÀNIMA


  Quan dins el fang hauràs repòs, oh força


  d’aquesta carn que m’és, per vil, feixuga,


  l’esplèndid món mostrat en prometença


  per mon amic el lleu Inexpressable,


  serà llavors ma pàtria generosa,


  i al foc sagrat que al damunt seu s’abranda


  podré —oh goig suprem!— purificar-me.


  La terra, lloc de doloroses glòries


  i amors mentits, vulgues o no, em governa.


  Mon feble drap de vestidura humana


  més que elm i escut, és conductor d’ofenses.


  Companyes lleus ja deslliurades ara,


  oïu mon plany i mon conjur oïu-me:


  a mi veniu en alambor divina,


  deu-me les mans i que enlairada em vegi


  pel vostre esforç a les regions serenes.


  Que jo sabré en un càntic dolç lloar-vos


  com mai oït dels immortals seria.


  Maig 1913


  ESPERIT, PER NO DORMIR…


  Esperit, quan tu vetllaves


  era ric nostre casal;


  era ple de sol i d’aire


  i amb les guàrdies al portal.


  I ara elles són inútils,


  que les té preses la son;


  i cap hoste no s’acosta,


  que tenen llevat el pont.


  Esperit, ¿en quina cambra


  tan pregona t’ets colgat,


  que t’és llevada la joia


  i les ganes de combat?


  Part de fora, on galejaves,


  el món és lluent i blau;


  esbatana les finestres


  damunt de ta buida pau!


  Que la llum entri senyora,


  cada raig —so de clarí.


  Esperit, per no dormir…


  Esperit, ¿on són tes armes


  si l’enemic fos aquí?


  12-VII-1916


  BEATITUD


  La via inconeguda que mena al lleu finir


  sense ombra de paüra segueixo pas a pas;


  mon seny de tot s’admira i guaita ací i allí:


  talment l’infant indòcil que duu la mare al braç.


  ¿Què hi fa que al lluny tenebres amaguin mon destí


  si entorn la pau em crida rient amb clara faç


  i fins la molsa humida de vora del camí


  més flonja es fa si en ella reposo mon cos las?


  Seguda dalt d’un marge, contemplo els vianants,


  i presa per les gràcies a flor de llavi errants


  tothom que em parla jo amo, d’amor que als ulls floreix;


  i me’n sento pagada, perquè si algun em fuig,


  més bella amor retrobo amant sens por d’enuig


  l’eterna meravella que el curs del sol regeix.


  Em plau saber-te prop, Amor mesquí,


  perquè ara no temo tes sagetes;


  conec ton pas lleuger, ton riure fi


  i ta sentor de llirs i violetes.


  Em plau a mon entorn veure’t teixir


  tes malles cada volta més estretes;


  miro com sotges, oh pastor roí,


  per enriquir d’un nou anyell tes pletes.


  De res t’ha de valer la fina adreça


  ni de tes passes l’exquisida pressa,


  sinó per a quedar-te enquimerat:


  ¿no veus que ton poder contra mi cessa?


  Amor, millor amb mi lliga amistat


  i tal com ets combat al meu costat.


  ANACREÒNTICA


  Entre el fullatge humit


  Amor trobí adormit


  un dia que a l’atzar


  jo entrellaçava roses.


  Si goses, si no goses,


  veient-lo tan gentil


  —¿qui el pensaria vil?—


  l’agafo per les ales,


  i dins el mar de vi


  que un veire m’oferia


  tot d’una el submergia;


  i el veire, sobreeixint


  de la polida vora,


  vessava tot alhora


  el vi i Amor retut


  ran del meu llavi eixut.


  Ai las, que d’aquell dia


  dins meu no hi ha repòs!


  Amor servo reclòs,


  mes sento torbadores


  extremituds estranyes


  i un lleu contacte d’ales


  a dins de les entranyes.


  28-x-1913


  SANT JORDI


  Avui m’he dit: —¿Per què no cantaria


  la glòria de sant Jordi i l’alegria


  que ens porta sa vinguda per l’abril?—.


  I una veu s’aixecava entre les mil


  que canten dintre meu l’himne a la vida:


  —Cuiteu, rosers; finiu vostra florida,


  que el cavaller sant Jordi ja és aquí!—


  Ve tot humit de rou i serení


  nit a través; duu flaire catalana


  de farigola i herba casolana


  i la pols dels camins on ha passat.


  A les tendres donzelles duu un amat


  —un dolç amat, més bo que no volien—,


  a les mares, allò que es prometien,


  i al jovencell poruc i decantat


  li porta l’ardidesa del combat.


  —A tothom portes la lliçó guerrera,


  sant galant, sant armat,


  que per cimera duus la primavera.


  Abril 1914


  EN VENIR NOSTRA DONA DE LA MERCÈ


  Allavors que el dia mor


  poc abans que no solia


  i una angúnia és dintre el cor


  —ai abril, qui et retindria!—


  just quan l’últim raïm d’or


  sota el cep ja es desficia,


  i ens apar la nostra sort


  no tan clara ni tan pia,


  Vós veniu, Dona serena,


  la més pura i més clement,


  per salvar la ciutat plena


  i guarir la vostra gent


  des del mar a la carena.


  I nosaltres, que l’oblit


  volgué fer-nos cosa seva,


  redrecem el cap ardit


  i besem la mà que ens lleva


  dol amarg i foll delit.


  PASSÀ


  Passà. Del seu destí la incerta via


  el dugué fins a mi august i gran.


  Quan per primera volta apareixia,


  digué, meravellat, mon seny infant:


  «D’un déu triomfaria


  les lleis de saviesa disputant:


  que tot en ell devé raó i mesura,


  i fins son rostre té


  aquella serenor que don l’altura».


  I és que no el veia bé.


  No veia dins la falsa timidesa


  aixecar-se superb son esperit,


  ni el foc de la impuresa


  llengotejar sota sa pell ardit.


  Tost el vegí, però, que ja el traïa


  un esperit pervers que es mostrà lleu


  entre l’obscura ona d’harmonia


  d’aquell parlar tan seu,


  i dins l’esguard aquell, que en altres ulls no nia.


  Sos ulls, oh quina bella prometença!


  i a un temps —oh damnació!—


  atreuen com abís d’amor immensa,


  mes tot seguit fan recular de por.


  


  Encara avui he vist la seva imatge


  que tota m’ha astorat.


  Passà. Déu guiï son errabundatge


  i ens guardi de pecat.


  Maig 1913


  L’OBSTINADA


  L’orgull de la victòria contreu son llavi humit,


  son tors es dreça encara i és en tensió son pit;


  de l’última embranzida, cruel i mesurada,


  l’irat fuet tremola a dins la destra alçada.


  Ha flagel·lat el rostre d’aquell ardit infant


  que, tot encès de joia i al ritme clar d’un cant


  prometedor de glòria, se us apareix a voltes,


  pren vostres preferències que abans anaven soltes


  i dolçament les lliga, fent-vos del goig esclau.


  Mes ella, l’obstinada, de pit retort, el frau


  pressent, i cada volta que el lleu infant la cerca


  vestint nova disfressa, la troba tan enterca


  que creu invulnerable l’estança del seu cor:


  oh pobre cor que et migres dins la fredor de mort


  d’aquesta carn que et volta!


  Ta llum, Senyor!, que cega i astorada


  l’ànima va, i tot la crida a engany;


  obri’s per ella, fet enrera el dany


  d’un món obscur, la veritat callada.


  Són tantes, ai! les enganyoses vies


  i les cruïlles d’aquest bell jardí,


  que cal ta llum per a arribar a la fi


  i per endevinar en quina sies.


  Fes-li, Senyor, la prolongada nota


  i clara oir de ton comandament;


  del goig d’haver-te oït, fini el lament


  de l’humanal voler que vil l’assota.


  Que ella, venint a Tu —oh l’ardidesa


  que don ta fe!— un nou delit haurà,


  i constantment, sia alterós o pla,


  beneirà el camí on l’hauràs mesa.


  EL MOT


  No me’l digueu, Amic, el mot no dit:


  guaitant de vostres ulls per les clivelles


  deixeu-me’l recercar dins vostre pit


  tal com dins ell lenta amistat l’ha escrit.


  Oh lleus i gràcils lletres, com sou belles


  dant-vos les mans! Ni l’or ni les estrelles


  fulguren com vosaltres vora el cor


  on impera la flama que no mor!


  No vulgueu elevar-vos fins al llavi,


  que l’aire allí té la fredor d’un glavi


  i us occiria, encar que abrigallat


  fos vostre cos per un mantell brodat


  sobre trama immortal de poesia.


  Resteu. No ha de mancar-vos companyia;


  com sé que cosa meva us és plaent,


  a vosaltres vindrà mon pensament


  —tothora que d’esforç es vegi lliure—


  mentre perduri en mi la fe de viure.


  Per tal com vostre mot m’és conegut


  cal ésser estrany, Amic, al foll traüt.


  ¿Què et torba, que tremoles com un bri,


  oh ànima mesquina?


  ¿Com has perdut ton riure clar d’ahir,


  tu que et vanaves de seguir la fina


  llei de govern que a judicar ens mena


  vanes les lluites de l’estat futur?


  ¿Qui ha interromput aquella bella trena,


  enc que insegura, de ton viure obscur?


  —Confonen mon orgull tes ralleries,


  oh mon vell Seny amic!


  Però m’és dit el que ni tu sabies:


  estol de cosa nova són els dies


  a ser, i aterradors del bé antic:


  —¿qui en venceria la carrera folla?


  Així d’allò que m’era car ahir


  sóc allunyada, tant, que avui em colla


  fins el record de mon passat camí.


  Dur és l’avui, car, oblidant la clara


  joia de viure que en el moment riu,


  fito l’esguard enllà, pensós encara,


  per destriar el llunyà paratge ombriu.


  Perquè és ombriu, amat i lluny de mi,


  sóc tota tremolosa com un bri.


  4-IX-1913


  A L’ESPERANÇA


  Oh Esperança matinera


  i jocunda a l’esperit!


  Tu que fas la dolor enrera


  i et decantes al sentit,


  repetint el mot ja dit


  enllaçat al mot «Espera»;


  tu que esguardes fit a fit


  i esvaeixes el neguit


  de la llarga carretera,


  i ens allunyes el convit


  de la pàl·lida hostalera


  que propícia allà ens espera


  en el terme migpartit


  d’ara és dia — ara és nit;


  tu que tens la cabellera


  de maragdes, i el vestit,


  i de verd has colorit


  l’herba del meu prat lleugera,


  fes-me eterna dins el pit


  l’alta estrofa volandera,


  amb la deixa de neguit


  de cercar el mot no dit.


  Si tu em fossis mainadera!;


  d’ençà que Amor m’ha colpit,


  caminar sola m’esvera:


  sóc l’infant emperesit


  que resta sempre endarrera,


  fins que tu l’has acollit


  a l’escalf suau del pit. [image: triangle.jpg]


  Oh Esperança!, si és escrit,


  vine, o vés-te’n ben lleugera.


  17-x-1913


  A LA FE


  Sou dissemblants, rossa i bruna,


  mes teniu l’aire germà.


  Si Esperança em duu de l’una,


  tu em duràs de l’altra mà,


  i ma vida serà pia


  i el meu pas no es mourà en va.


  I viuré com un infant


  que ho creu tot i s’extasia…


  Un jorn fou que et defugia


  que tu em cridaves de lluny:


  he pecat de gosadia,


  i ara el meu pecat em puny.


  Fe, senyora dels humils,


  tu que tothora ets propícia,


  i àdhuc dintre els cors més vils


  saps trobar una clarícia:


  vine al meu, que és tot obert,


  i com terra assaonada


  sols espera la petjada


  del benèfic sembrador.


  Sembra-hi tu manta llavor


  de flors altes de virtut.


  Oh jardí de pulcritud


  que seràs, cor meu, si resta


  dona Fe per jardinera!


  Oh divina missatgera


  entre els homes i el bon Déu!


  dóna’m l’ànima xalesta,


  que vull viure vora teu;


  tu em faràs un poc més bona


  i creient, que prou em cal,


  tu sabràs fer-me ben dona,


  sempre forta i sempre igual;


  i quan l’Alta Veritat


  vulgui fer-me cosa seva,


  tu em diràs: «Dòcil posat!».


  I quan hauré traspassat


  seguiràs —dolça veu teva—:


  «Aquest és, no hi plou ni hi neva,


  sant camí d’eternitat».


  Ara vine al meu costat,


  que s’acosta el benamat.


  20-XI-1913


  IMPRECACIÓ


  Atura’t, Pau severa: ¿què pretens?


  ¿Vols tornar a cenyir mos pensaments


  dins ta mesquina vesta feta a mida,


  que, exultant i agençada de mentida,


  els mostres noves gràcies i nous béns?


  La teva saviesa no et valdrà,


  ni el dolç repòs, ni l’or que els puguis dar,


  que avui en mi governa ta enemiga,


  i ni un vestigi resta de l’antiga


  puixança teva. Com s’és fet humà


  d’ençà que et bandejava, i ple de seny,


  mon sentiment! Un clar desig l’empeny


  (que dóna inquietud a aquell que mena


  visió de claredat, mes d’altra mena


  que tu) i se sent tan fort que un món estreny.


  Favorable, ma nova amiga ha dut


  a un terme cobejat, lluny de traüt,


  mon llarg desig… Sóc lliure d’esclavatge!


  Vés-te’n enllà ben lluny: ton veïnatge


  —un Déu em guardi de ton rostre eixut—


  podria despertar un remordiment


  que em fóra nosa en mon estat present.


  El qual entre una fe i una temença


  sap albergar la joia més intensa.


  Vés-te’n, oh Pau!, o sens que n’hegui esment,


  d’una bufada se t’emporti el vent.


  6-x-1913


  Si fos només l’inútil


  bufec de la ventada,


  o la cridaire pluja


  del pàl·lid núvol nada,


  que em flagel·lés el rostre


  o em castigués el pit,


  jo ferma sostindria,


  i fins riuria d’elles:


  enllà el sol vessa d’or,


  la nit alegra el cor


  amb un tresor d’estrelles.


  Però si un goig s’obstina


  i no vol ser proscrit


  del bell indret on nia,


  ¿qui amb ànima prou forta


  el posarà a la porta?


  Potser això seria


  el que el bon seny comporta;


  mes ¿com salvar llavores


  de dubtes i neguit


  el pobre cor que plora,


  sense lliurar-lo alhora


  a un enemic oblit?


  20-XII-1913 / gener 1914


  EL SECRET


  El secret s’és divulgat.


  Ai, la gent de ment obscura!


  del secret s’han emportat


  una mica de dolçura;


  l’han malmès i l’han colpit


  fins a llevar-li figura,


  mes al fons de l’esperit


  el secret encara dura.


  Mai sabran com allà nia,


  com és ric de joventut,


  ni els camins per on fa via.


  Joia, fes-li companyia,


  i mena’l amb ta virtut


  allà on no arribi el traüt


  ni la buida enraonia.


  Si el vent passa tot xiulant,


  sia migjorn o llevant,


  passa, vent, i Déu te guiï:


  jo seré vivent per tant


  que el dolç secret en mi niï.


  5-XII-1913


  AVERANY


  Jo no seré per mesquinesa enduta


  ni a mig camí s’aturarà el teu pas,


  i quan enllà —que jegui dins el vas


  aquesta carn que una paraula immuta—


  serem tu i jo, la munió mesquina


  dels homes necis —que per sort fatal


  no veuen relluir la gemma fina


  que és tota sola dins l’eixorc cabal—


  la veu potser alçaran en lloa nostra,


  si una guspira els encenia el rostre


  del foc que als assenyats dóna comport,


  i a cor amb ells, del nostre amor la glòria


  diran ben alt per redreçar llur tort.


  LLUNYANIA


  Diu una veu dins el pregon:


  «¿Per què tan sola, oh fina amada?


  Bandeja el dol, que avui el món


  ve a tu per via insospitada».


  —«Si entra la gent a dintre meu


  per vils camins i d’amagada,


  ai de la gent! no és aire lleu


  el de la meva revolada!».


  I una altra veu: «Va ser ahir


  que el teu amat, dins la vesprada,


  a ta mirada s’escondí;


  demà el tindràs ja de tornada».


  —«No vull conhort ni que em mentiu.


  Si pel dolor cap oblidada


  virtut dins l’ànima reviu,


  vull del dolor tota l’amplada».


  I encara una altra com un dard:


  «¿I què saps tu, oh enquimerada,


  de ço que vols? Baixa l’esguard!


  La llei del món t’és ignorada».


  —«Dius bé. No és gràcia de la ment


  aquesta llei. Massa ufanada,


  se’n vestiria impudentment


  —ai, folla ment sempre gosada!


  Mes jo la sé dins l’esperit


  —era la terra tot just nada


  que dita em fou; dins l’alta nit


  jo feia un punt de l’estelada.


  I jo per ella veig el sol


  quan negra nit és davallada,


  i quan prop meu s’obstina el dol


  ella em fa l’hora reposada.


  Veus de la terra, no em planyeu,


  que Amor dins l’ànima és entrada.


  ¿Sola amb l’Amor…? ¿Qui m’ho retreu?


  L’amat vindrà una altra vegada».


  23 febrer 1914


  ELEGIA


  Jo us sabés mort, la recordança vostra


  viuria en mi, però no tan amarga;


  el meu malastre esdevindria plàcid,


  quan, dins la nit, d’un remolí de somnis


  vostra figura resplendent de glòria


  es desprengués, i per sa veu commosa


  aladament jo em sentís dir amada.


  Jo us sabés mort, la dura llei de l’ombra


  que res respecta, ni l’Amor detura,


  jo acataria —ja vençut i addicte


  mon cor al seny— i de pietat deserta


  per ma dolor, serenament diria:


  «El Destí sol de ma dissort acuso!


  Amant i amat per a mi fou; m’espera


  molt més enllà d’a on un dia el duia


  el seu deler de conquerir la glòria,


  l’ardida glòria que per mi cercava…».


  I sempre avant, per mon camí llavores


  faria via sens parar-me gaire:


  només el temps de fer-vos holocauste


  de tot el bo que em fos donat i digne.


  Així mon torn arribaria dòcil,


  i em fóra llum de gràcia la monjoia


  que fita immòbil el llindar del viure.


  Saber-vos mort, més que infidel voldria.


  7-IV-1913


  DUBTE


  Ara sóc en el llindar


  que cap dol no em colpiria.


  —Ai Amor, i si demà


  jo et perdia!—


  Ara un dolç encantament


  em fa clara tota cosa.


  —Part de dins sona un lament,


  porta closa.—


  Ara el cor gusta el seu pa


  i l’amor hi és meravella.


  —Massa d’hora llanguirà


  la parpella!—


  11 setembre 1914


  PENEDIMENT


  Avui, Senyor, que el vostre dit


  damunt ma testa s’estenia,


  avui, Senyor, que m’heu colpit


  i m’heu dat febre d’agonia,


  avui, Senyor, i cada dia,


  siau mon Sempre Beneït.


  Sabent que així jo us feia tort,


  lassa de mi!, al goig em dava.


  Ai, si mon ànima us furtava


  l’àngel damnat vora la mort!


  Si un altre dia us oblidava


  colpiu, Senyor, colpiu més fort!


  Dia del meu sant, [23 novembre] 1913


  Us tenia al meu voltant


  i us mig veia i pressentia!


  Senyor, em sou al davant


  i altre cop us negligia!


  I ara Vós, que sou tan just,


  perquè el pecat cometia


  em feu sentir el vostre tust


  i m’entenebreu la via.


  Mes jo, Senyor, us vull honrar


  i desarmar-vos voldria.


  Oh, si us deixéssiu pregar!


  Si accepteu l’ofrena pia!


  Jo us dono tot aquell bé


  que hom sospira i hom voldria,


  jo us dono tot el que té


  hom, i el pa de cada dia


  per l’humil racó, tan clar


  si amb l’amat el compartia,


  per aquell seu dolç mirar


  i la mà dintre la mia.


  Dia de sant Joan, 1913


  CANÇÓ DE LA CONFORMITAT DE CADA MOMENT


  Tendra llum del dematí,


  blanca i daurada:


  jo et pogués servar en mi


  a migdiada!


  Sol ardent en plenitud


  de l’hora calda:


  qui et tingués al vespre eixut


  dintre la falda!


  Cel diàfan i estrellat


  de nit primera:


  ai, la fosca soledat


  que ve darrera!


  Dolça pau de l’alta nit,


  profunda i pia:


  tu finant, serà el brogit


  de tot un dia.


  Dolç Amat —oh, no et dolgués!—


  adesiara


  l’hora trista ha fet després


  l’hora més clara.


  I és la joia del moment,


  que ens aconhorta,


  com la lleu sentor que el vent


  duu i se n’emporta.


  17 juny 1914


  EL NOM


  Clementina em dic


  Clementina em deia.


  Altre temps jo fui


  un xic temorega;


  el nom m’era llarg


  igual que una queixa


  i em punyia el cor


  quan les amiguetes,


  per fer-me enutjar,


  molts cops me’l retreien:


  «Quin nom més bonic!


  —deia alguna d’elles—,


  però no t’escau,


  és nom de princesa».


  «Ai, quin nom estrany!».


  —moltes altres feien—


  i jo al fons de tot


  sentia l’enveja


  dels seus noms tan clars


  de Maria o Pepa.


  Clementina em dic


  Clementina em deia.


  Però un any s’enfuig


  i un altre any governa.


  Aquell nom que abans


  féu ma timidesa


  i es tornà després


  una dolça fressa


  sobre el llavi nu


  —jo mateixa el deia—


  ara m’és honor


  i m’és meravella.


  Cap nom no és tan bell


  damunt de la terra


  com el que l’amat


  em canta a l’orella,


  i entra en els recers


  de l’ànima meva


  i em puja al cervell


  i em clou les parpelles.


  Del cel de l’amor


  tombava una estrella…


  Ara el nom em lluu


  damunt de la testa.


  Clementina em dic


  Clementina em deia.


  7-X-1914


  D’UN MATEIX TANY


  Perquè sou inconegudes


  de tothom sinó de mi,


  tan tímides que us esglaia


  fins el nom d’Amor veí;


  perquè haveu sola carícia


  d’una túnica de lli,


  oh vosaltres, que naixíeu


  coronades d’un robí;


  perquè sou suaus i dolces


  —juny us feia emmadurir—


  i resteu dalt de la branca


  sens que us vinguin a collir;


  perquè ahir jo us veia tristes


  i al devora del llanguir,


  i perquè ara sou enceses


  com les roses i el bon vi,


  —cantaré la vostra glòria,


  la d’avui i la d’ahir.


  14 juliol 1914


  PREFIGURANT


  ¿Qui sap?


  Jo diré, jo diré, jo diria


  si avui fos el dia:


  «No temo la nit;


  que al matí Déu m’ha estat a la vora


  —benastruga l’hora!—


  i m’ha beneït.


  Ja no sóc la donzella poruga


  que cerca l’espluga


  per fer-s’hi un caliu;


  sóc la dona que es sent tota forta


  al pas de la porta


  i guaita i somriu».


  Jo voldré, jo voldré, jo voldria


  que ja fos el dia


  i en ser l’endemà,


  per fer tal com l’infant que la mare


  deixa i dubta encara


  si sap caminar.


  Com l’infant que en llançar-se vacil·la,


  i son ull vigila


  si troba un company:


  i en haver-lo, sa passa és segura,


  i ja no té cura


  de tort ni de dany.


  Jo seré, jo seré, jo seria


  en ser ara el dia,


  com nau en el port,


  que al record de passades tempestes


  tem noves conquestes,


  i pensa en la mort.


  En la mort que fa poc jo burlava


  —que no l’enviava


  pas Nostre Senyor—


  i pressento a la joia més pura


  un «Sempre no dura:


  la mata un dolor».


  Que no sé què faré ni diria


  si avui fos el dia.


  1915-1916


  ¿I si la mort sotjava


  allà al mig del camí?


  —Deixa la mort que sotgi:


  tal és la teva fi,


  i tot serà endebades:


  no t’ha de compadir.


  No la defugis massa,


  que ella bé et cercarà.


  Fes-te’n millor l’amiga;


  llesca-li del teu pa.


  Pensa sovint en ella


  i així no et sobtarà.


  —Amiga la voldria


  ja que se m’ha d’endur;


  però si un dia em deia


  —quin so de veu més dur—:


  «Deixa’m la via lliure,


  que avui no vinc per tu»,


  ¿com podré jo servir-la?


  Lladre de camí ral


  que no ens abat la vida


  perquè de res li val,


  i ens pren les vestidures


  i l’or per nostre mal!


  Talment així jo un pacte


  pogués amb ella fer:


  oh Mort, pren-me’l quan vulguis


  i quan et vingui bé,


  si amb ell per roberia


  em prens a mi també.


  EL CAMÍ


  Camí que em menes i mai no ets igual,


  ara la vall i les verdes pastures


  deixes enrera, i travessar et cal


  l’hort dels raïms i les pomes madures,


  dels reguerols per on l’aigua s’esmuny,


  i de les molses amigues i gerdes;


  l’hort que suara jo veia tan lluny


  i l’ull m’omplia de tremolors verdes.


  Camí que em menes, quan surtis de l’hort


  ¿seràs encara suau com ets ara,


  o en la muntanya t’enfilaràs fort,


  o t’abatràs en la pendissa avara?


  ¿Seràs potser a l’altra banda finit


  i ja els meus passos podrien comptar-se?


  Camí que em menes i encara ets florit,


  camí que has pres la meva joia esparsa


  i dels teus marges fidels l’has cenyit:


  ara que el peu és llisquent i les hores,


  el teu finar no em doldria ja pus,


  que el dolç amat s’enllaçava a mes vores


  i amb un mateix caminar te’ns enduus.


  24 juliol 1916


  L’ALTA LLIBERTAT


  (1916-1920)


  L’ALTA LLIBERTAT


  Senyor, ¿per què a mi em donàveu


  aquest gran contentament?


  Si arreu és dolor i lament,


  ¿per què a mi sola em triàveu?


  Vénen a mi els meus germans


  portant-me tots una queixa;


  i dubto de mi mateixa,


  i em trobo sola entre tants.


  Tots han perdut o voldrien


  el que no poden haver,


  i jo, Senyor, no vull re:


  ¿com mai ells ho capirien?


  «Ets insensible, no tens


  —diuen— ni l’urc d’ésser lliure».


  I jo els responc: «Jo vull viure


  a mercè de tots els vents:


  si el mestral em fueteja,


  me’n faig honor de lluitar;


  quan el garbí em ve a besar,


  tot el sentit s’hi rabeja».


  I jo sé que em vindrà a occir


  un vent entre les ventades,


  que no m’ho dèieu debades


  Vós, Senyor del meu morir.


  I és per ’xò que cada dia


  gusto de l’hora a pleret,


  sense mica de calfred


  ni por del mal que vindria.


  (També dintre del dolor


  hi ha la son llibertadora,


  i aquella cosa que fóra


  dolça, no fos el dolor).


  Perquè el món és cosa bella


  si es mira amb ull amorós;


  doneu-los ulls, Bondadós,


  i una oberta finestrella.


  Vulgueu-los amorosir,


  que, si bé d’amor calia,


  la meitat jo els donaria


  del que em donàveu a mi.


  RETORN


  Com un que, fatigat i tot mesquí


  després del feinejar de tot un dia,


  se’n torna al seu casull, i res voldria


  llevat d’un mos de pa i un bla dormir,


  així jo feia via en mon camí.


  I com ell só arribada i reposava


  i deixava la son en mon coixí


  i el mos prenia i me n’acontentava,


  i l’endemà era festa: vet aquí.


  Ara, però, és tot això debades:


  la festa ja és passada, i el fatic.


  Quan l’home aquell avui torna a les prades


  mostra a sos ulls la gleva un verd més ric;


  que al vespre començava d’enyorar-se,


  com qui fa dies que no veu l’amic.


  I a mi suara em retornava esparsa


  la recordança del fatic antic.


  I el dolç repòs i les callades hores


  també ja em començaven a pesar.


  Claror i desig vull a les meves vores,


  i una eina de treball dintre la mà;


  que l’esperit vigili ben alerta


  i aturi l’importú que ve a trucar,


  que si el Tedi trobava porta oberta,


  mai més l’Amor seuria en mon llindar.


  PASSA, VENT


  Passa, vent, cosa sinistra,


  qui et pogués mai deturar!


  Tota la casa em fa trista


  el teu malastruc xiular.


  M’enfolleixes les colomes


  allà dalt del colomar;


  de l’arbre arrenques les pomes


  molt abans de madurar;


  i colltorces la florida


  novella del roserar;


  i esfulles la margarida


  —si vindrà, si no vindrà—.


  A l’hort el planter m’aplanes


  i em malmets el fonollar;


  del llibre em gires les planes


  com si em volguessis reptar.


  I els papers treus de la taula


  i me’ls llences a volar.


  Si el jardí tingués un saule,


  com el faries plorar!


  Ni finestra ni portella


  res no hi val, tot és en va:


  sempre et resta una clivella


  per poder-te enforinyar.


  Jo a ciutat no et coneixia,


  i ara m’ets tot casolà!


  Véns a casa cada dia


  i hi entres sense trucar.


  10 novembre 1916


  UN PI


  Jo llegia, jo llegia


  —que dolça cosa és llegir—


  jo llegia en llengua estranya


  —només en capia un bri—.


  Jo llegia de muntanyes,


  de rius i del mar veí:


  tota cosa m’era nova


  i un pas m’obria un camí.


  Jo era infant i ciutadana


  d’una ciutat sense fi,


  on el sol és cosa rara


  —ai, qui un clap en pot tenir!


  No s’albira a la finestra


  sinó un tros de cel mesquí,


  i a la nit la lluminària


  fa els estels empal·lidir.


  D’altres verds jo no sabia


  ni altres arbres coneguí,


  que la palmera i el plàtan


  i aquell roure que es neulí;


  i jo em deia de vegades:


  ¿què cosa deu ésser un pi?


  Doncs un dia a la muntanya


  el meu pare em conduí:


  mai podria recordar-ho


  tantes coses que vegí:


  només una que em colpia


  —cap altra tant no em colpí—.


  A un revolt de la sendera


  un arbre em va fer estremir:


  —Pare, mira quin bell arbre!


  —era alt, retallat i fi—


  ¿quin és aquest arbre, pare?


  I diu mon pare: —És un pi.


  Jo llegia, jo llegia


  —que dolça cosa és llegir—


  i ja no m’eren ocultes


  tantes coses com ahir:


  coneixia la muntanya


  i del cel més gran bocí;


  aquella claror tan ampla


  se n’entrava dintre mi.


  I a ciutat jo retornava,


  i a ciutat jo romanguí


  i aquelles coses dels llibres


  que no podia capir


  ara m’eren totes clares.


  Clares com les veia allí


  dintre la claror tan ampla


  que embolcallava aquell pi.


  LA IMATGE CLARA


  Ara que el dolç amat amb mi fa via,


  que molt s’és acalat el sospirar,


  que no sé quin camí se m’anuncia,


  sinó el goig de la mà dintre la mà;


  ara que tinc la casa assolellada,


  lluny de les ombres i els carrers mesquins,


  ara que em sento tan acompanyada


  de la muntanya i dels meus pins veïns;


  ara que un tros de món veig sense noses


  i em dic: Davant dels ulls, quin bé de Déu!—


  ara que posseeixo tantes coses,


  sento que al fons de tot no hi ha res meu.


  No hi ha res meu, llevat d’aquesta imatge


  que suara jo em feia dintre el pit.


  —Tot el món dins de mi com el bagatge


  incorpori i frement de l’esperit!


  I em cal ser amiga de la imatge clara,


  i em cal així nodrir-la a bastament.


  ¿Què fóra de ma vida si la cara


  em girava la joia del moment?


  ¿Si l’amat, el company que jo triava,


  per la mort em jaquia sens remei?


  ¿Si la porta dels ulls se m’enrocava


  deixant mes hores nues de solei?


  Per tu la voluntat se’m fa palesa,


  imatge que em governes l’esperit:


  fujo del baf cloït de niciesa


  i esbatano les portes del sentit


  a l’amplada del món que es descabdella,


  a les coses més xiques i a les grans,


  a les que són llunyanes com l’estrella


  i les que són a prop com els germans;


  a l’amor que l’amat personifica


  i com el torb em pren i se m’enduu…


  Esperar així la mort no em dol ni mica:


  l’esperit viu d’allò que el cos li duu.


  TERESA DE JESÚS


  Aquest contentament de l’esperit,


  Senyor, només de Vós pot arribar-me:


  ni que la casa s’esfondrés de nit,


  o que un mal somni em torturés el llit,


  ara ja res, Senyor, no pot torbar-me.


  Mare Teresa humil m’ha assabentat


  de mi i de Vós en les més altes coses;


  i és ara l’esperit meravellat


  d’aquella fortalesa de combat


  que ella posava a fer esvair les noses.


  I Vós, Senyor, la hi dàveu perquè al món


  hi hagués qui anés trucant a cada porta


  i ens descobrís els enemics on són:


  que mai nosaltres no sabríem on,


  tret que ella ens ho digués, la dona forta.


  I encara sempre ens resta el consirar,


  i un núvol al davant que no es destria;


  ella, però, no ens deixa de la mà,


  i aquesta cosa de diví que hi ha


  al fons de tot vivent, i que canvia


  multicairada al nostre seny eixut,


  que es torna escoladissa en abastar-la,


  ella ens la fa evident, que se li acut


  llavors que l’esperit va més perdut,


  i ens dóna la virtut de dominar-la.


  De dominar-la sinó breus instants…


  —¿me’n puniríeu si me’n gosés doldre?—


  Mare Teresa, els vostres llibres sants


  jo me’ls estimo com aquells germans


  que en un no re ens ho saben tot resoldre.


  ANACREÒNTICA


  Un dia Amor —ai, trist,


  pertot sempre hi ha noses—


  distret no havia vist


  l’abella entre unes roses


  i al dit va ser fiblat,


  perquè amb barroeria


  l’havia despertat.


  Amor, com enfollit,


  pica de peus i plora,


  no veu ningú a la vora


  i vola i corre prest


  a la gentil Citera


  que sempre Amor espera.


  «Oh, mare, só perdut!


  —li diu—. Ai las, jo em moro!


  No em renyis perquè ploro,


  que m’ha picat al dit


  aquell serpent petit


  armat de fibló i ales


  que abella, per mon dol,


  en diu el camperol».


  «Amor, això no és re


  —ella respon—, i què


  aquest fiblar d’abella,


  si penses en aquella


  ferida que pateix


  qui el teu dardell fereix».


  LA COLLITA


  Tal com tu, camperol —tu que aplegues


  altes rimes de blat al graner,


  i a cop d’ull prou en saps les fanegues,


  però a tu mesurar-lo et convé,


  i en ser dins la mesura el sacseges,


  que atapit n’hi pot cabre un xic més—


  jo ara faig sense angúnia ni enveges


  de ma vida els reculls primicers.


  I rebleixo canyissos i gerres,


  i em sobrixen els cups de tant vi:


  tot el fruit que ara em lleven mes terres


  prou em paga la brega d’ahir.


  I no temo ja els anys de malura


  ni el roí que em furtés el cabal,


  que dins meu jo faré amb tota cura


  pel meu bé i mon record un casal.


  Dolça casa tan clara i tan meva,


  que ningú no n’hauria la clau!


  L’esperit vetllarà sense treva,


  tant si és temps de tribull com de pau.


  I la fruita em serà regalada


  —cap mal vent no l’haurà corglaçat—,


  que és més dolça quan ja és arrugada,


  i el vi vell devindrà ranciat.


  Tot això somnieig no seria,


  tot això somnieig no serà,


  que amb Dolor jo ma casa bastia


  i altra obrera més hàbil no hi ha.


  PARLA L’ESPOSA


  Digues, amat, ¿quin tort, quin mal


  podries veure entre nosaltres,


  si en nostres mans ja hi ha el senyal


  i cap vergonya en nostres galtes?


  Digues, amat, entre tu i jo


  ¿per què cap ombra es posaria,


  si ja oblidàrem fins el so


  d’aquella veu que ens detenia?


  ¿Per què girar els ulls entorn


  i anar porucs en tota cosa,


  si ens trobem purs en el migjorn


  i ni un sol núvol ens fa nosa?


  Res vull saber d’ombra i pecat:


  servin llur mal feixugues portes;


  tinguem, espòs, la llibertat


  de redreçar les nostres tortes,


  si és que cercant el dret camí


  hem fet dreceres i marrades;


  però no fem com el roí


  que té les coses amagades.


  Jo ja sóc teva i tu ja ets meu


  i tot el món es queda fora.


  Sigui només l’esguard de Déu


  el que ens vigili i repti alhora.


  IN MEMORIAM


  E. P. R.


  Mai la mel ni la llet ni les pomes amigues


  que et nodreixin encara en la pau del teu hort,


  no tindran la dolçor de les fruites antigues


  que ara jeuen ocultes dins l’ample record.


  Ni els camins a seguir no et duran meravelles


  si has fet ja el tirany que al teu pas abellí;


  que les coses mai són tan profundes i belles


  com aquell primer cop que el desig les collí.


  I quan fou que la Mort —la feresta, la dura—


  ens rapia el baró que guià nostra fe,


  en mancar-nos la seva presència pura


  ens hem dit: ja cap altre en podrem mai haver.


  Però el dia s’esmuny i la pau recomença;


  no vulguem escatir, que res sé ni tu saps,


  sinó que ell ens fugí per una alta volença


  i és una ombra paterna damunt nostres caps.


  EL MEU CARRER


  Pel meu carrer passa una gent estranya,


  homes i dones, cadascú amb el feix;


  pel meu carrer, que és dalt de la muntanya,


  corren les aigües i molta herba creix.


  Cada passant és abordat pels gossos,


  pels rondadors i els sorruts guardians;


  de tota porta van eixint caps rossos,


  infants petits i altres vailets més grans.


  Al fons de tot, quan el carrer davalla,


  s’albira el mar amb sa lluor d’argent,


  el nostre mar barceloní que calla


  i és oblidat de tanta bona gent.


  És cosa rara si algun carro hi puja;


  només sé d’un que ve cada matí


  i passa a l’hora en què el dormir ja enuja


  i és dolç el dringoleig que els ulls fa obrir.


  Tothom, com a pagès, s’hi diu bon dia,


  perquè tots semblen coneguts de temps;


  s’hi senten cants de gall, crits d’establia


  i fins i tot manta sentor de fems.


  Però és el vent, que d’entrebancs no cura,


  del meu carrer el passejador fidel:


  ell ve rabent, sols un moment s’atura


  i des d’aquí llança son clam al cel.


  CANÇÓ


  Canto pel goig que em fa cantar


  i perquè em prengui qui em voldria;


  canto perquè no puc servar


  tanta de joia a casa mia.


  Tota per tots i tal com só,


  que d’altra guisa no en sabria;


  tota per tots en ma cançó


  damunt la terra on jo naixia.


  Damunt la terra que alça un clam


  i esqueixa el vel que l’oprimia,


  i a les germanes dóna un ram


  de l’olivera que floria.


  Canto, que enlloc del món on fos


  cantar com ara no podria.


  CANÇÓ


  Mai no sé el que jo faria,


  mai no sé el que jo faré;


  doneu-me’n, Senyor, la guia,


  digueu-me què podrà ser.


  La ment arreu és enduta


  com jaquida al grat del vent;


  ací la plana és eixuta,


  allà és el sol massa ardent.


  Senyor, aquest errar és debades,


  que no en trec sinó fatic:


  per tantes vies marrades


  doneu-me la mà d’amic.


  I si aquesta que tinc ara


  tampoc no l’he de seguir,


  feu-me la senyal ben clara


  i cerqueu-me altre camí.


  4 juny 1917


  CANÇÓ


  Jo faig els versos per virtut


  d’aquell per mi més dolç que l’aire;


  que amb ell mos versos he viscut


  i me’ls coneix caire per caire.


  Jo faig els versos per l’amat,


  que me’ls entén i me’ls estima,


  i en paga em dóna, enamorat,


  un bes per cada nova rima.


  Jo faig els versos per l’espòs,


  que me’ls acull com la fillada


  que fos sortida del meu cos


  i molt de mi hi hagués posada.


  Jo per al mestre ara els faria,


  que quan tenia alguna por,


  «Fes versos —diu—, amiga mia,


  que cada dia els fas millor».


  Abril 1917


  CANÇÓ DE LA JOIA


  La dolça fortuna mia


  que alegres mon casal nu!


  Si mai el dolor venia,


  oh Joia, fortuna mia,


  obre-li la porta tu.


  Però quan fugis ma estada


  cenyeix-me abans de record,


  i deixa lliure l’entrada


  a tota mala ventada


  i a tot auguri de mort.


  Que en tant ma fortuna dura


  —¿ets a prop, dolor, o ets lluny?—


  jo em vull llançar sense cura


  dins l’abís de ma ventura,


  on res no em torba ni em puny.


  Oh dolça fortuna mia,


  jo ja no temo ningú!


  Si mai el dolor venia,


  oh Joia, fortuna mia,


  obre-li la porta tu.


  10 juliol 1917


  CANÇÓ DE LA BELLA CONFIANÇA


  A l’amat he donades


  totes les claus;


  jo tinc totes les seves


  i fem les paus.


  Però resta una cambra


  al fons del fons


  on entrar no podríem


  ni breus segons.


  Tantes forces ocultes,


  tants pensaments


  allà dins són escàpols


  a tots moments!


  Bé seria debades


  sotjar-hi un poc:


  l’aldarull colpiria


  més que no un roc.


  Contentem-nos d’una ombra


  o d’un ressò.


  Que ell es dugui els seus comptes


  com me’ls duc jo.


  CANÇÓ DEL PRESSENTIMENT


  Si pressento la mudança


  entremig del meu costum,


  és que alguna cosa hi dansa.


  ¿Serà boira, serà llum?


  Ara sóc com el qui es llença


  dins la nau al mar pregon:


  prou la ruta és dins sa pensa,


  però la fi, ¿qui sap a on?


  Esperança no em fa nosa,


  m’ha dut sempre a bon camí,


  i en parlar-me ella una cosa


  me l’havia de complir.


  Per això en tinc alegria


  sens que en sàpiga res cert:


  missatger que ella m’envia


  son missatge ja ha complert.


  CANÇÓ MANYAGA


  Si una dolça feblesa m’escau


  jo diré com em plauen les roses;


  si una dolça feblesa m’escau


  jo ho diria si goses no goses.


  Com l’infant que ja sap que és petit


  i se’n val amb ingènua malícia;


  que ara em sento el voler arraulit,


  pres tot ell d’un desig de carícia.


  I seré una doneta només


  tota plena de planys i de noses,


  i quan vingui l’amat amb son bes


  li diré com em plauen les roses.


  IMPRECACIÓ


  De cantar-te jo he provat,


  mar avara, mar impia;


  jo la rima he percaçat


  per lloar-te, i no podia.


  Jo volia dir un gran plany


  i una veritat oberta;


  però tu, que ets tota engany,


  feies ma paraula incerta.


  Ara, irada, sols diré


  tot el mal que en tu s’ajaça:


  tots els vels t’esquinçaré,


  vels inútils de bagassa.


  Un moment per ton encís


  jo t’hauria dat ma vida:


  «lluny el gorg, el cristall llis:


  vull la mar ben enfurida!»,


  deia, i era vora teu


  esperant tes ones braves.


  Tu, però, ni vora el Preu


  mai la joia no me’n daves.


  Sols tenies el bleixar


  i el trencadís a la costa,


  i el teu remoreig tan bla,


  sempre igual, com fet a posta.


  Però com l’infant al bres,


  amb l’astúcia tu em prenies:


  jo he pensat en tu només


  dies, dies i més dies.


  Comparar-te jo he gosat


  a les coses més amades:


  la sina m’has recordat


  maternal, que amb engronxades


  m’adormia pacient


  una, dues i mil voltes.


  Ton besar suau i ardent


  ha junyit, que anaven soltes,


  les besades que he gustat


  —sobre el cos que vol delícia—


  sent l’amat al meu costat.


  Gust de bes i de carícia


  que tu em dónes com ningú!


  I aquell oblit de les coses,


  com si tot el món fos tu


  i els companys sols fossin noses.


  Tota teva m’he sentit,


  ton poder d’encís guanyava.


  Oh la mort, el dolç oblit,


  dins tes aigües com sotjava!


  Però el clar costum humil


  m’allunyava de tes vores;


  ara veig com fores vil


  i metzineres tes hores.


  I l’horror del negre fons


  veig, i el pecat que ens aferra…


  No vull més temptacions


  que les que em doni la terra.


  Mar que esborres tos camins,


  vull sentir-me les petjades


  que ressonin terra endins,


  on no arribin marinades.


  Perquè sento que un no re


  que em vingués de tu per l’aire


  trencaria aquest voler


  que és fort, però no ho és gaire.


  Soledat, com ets poblada,


  qui et diria buida a tu!


  Pobre del qui t’ha blasmada,


  i com deu sentir-se nu!


  L’animeta ben malalta


  deu tenir, i algun corcó,


  que tu, que ets tan bella i alta,


  soledat, li facis por.


  Jo he gustat ta companyia


  tant de temps dins el desert,


  que ara que la vida mia


  ja ha trobat el seu cobert,


  sento una vaga recança


  d’haver-te perdut un poc:


  soledat, en ma mudança


  tu ja veus que poc em moc.


  Com abans que amb tu vagava


  en mi els records prenen torn.


  Tots els morts que jo comptava


  tu me’ls aplegues entorn.


  I ara em parlen com solien,


  més fidels però i menys vans;


  res no em diuen d’allà on nien,


  ni es queixen de llurs germans;


  només retreuen les hores


  que amb mi passaren captius


  i m’endolceixen les vores


  —ara plores, ara rius. [image: triangle.jpg]


  Després que en lenta corrua


  els morts ja se’n són anats,


  de nou el brogit es nua;


  però ve que tu el combats,


  soledat. I és per l’oïda


  que conec el món humil,


  llavors que apar adormida


  la gran cridadissa vil.


  Sento les veus reposades


  de tantes vides com són,


  xiques veus insospitades


  venint de qui sap a on.


  I jo poso tota cura


  a no esbullar el dolç concert:


  que no hi ha joia més pura


  que sentir amb el cor obert.


  I suara encontradissa


  te m’has fet, oh soledat!


  Pels camins i entre bardissa


  un nou bé m’has ensenyat:


  els ocells que Déu posava,


  vol i cant amorosit.


  Per la merla començava,


  i el verdum de bec petit;


  la puput tan virolada


  se m’esqueia a mig camí,


  i el voltor d’ala allargada


  és per tu que el coneguí.


  Ben amiga et sóc encara,


  soledat del bell repòs;


  ta virtut ma vida amara,


  i m’ets cara com l’espòs.


  Perquè amb ell puc estimar-te


  sense haver malmirament:


  si quelcom de mi l’aparta,


  tu me’l tornes simplement;


  i en ser dins la casa pia


  que bastírem per amor,


  me l’acostes cada dia


  per si comencés l’enyor.


  D’un abraç fet d’encantària


  cenyeix-nos fins a la fi:


  drets, com fita solitària


  que hom encontra a mig camí.


  ELEGIA


  Oh Mort que ets tan amatent


  que mai no et fugí la presa!


  Darrera de ta escomesa,


  a cada porta un lament.


  I a cada lleu moviment


  aquella por de topar-te,


  que el teu record no s’aparta


  i ens torba sempre la ment.


  Tant ens voltaves davant


  —ahir finava l’amiga,


  avui la serventa antiga,


  demà ¿quins altres seran?—


  que alhora amb els qui se’n van


  un poc de nosaltres fina;


  fas com l’artera veïna:


  cada dia un pas avant.


  I al llarg d’aquest lent finar,


  debades l’ànima espera,


  com pensarosa hostalera


  que mai no veu arribar


  qui magnifiqui el seu pa;


  i en tant els hostes se’n vénen


  i passen i no s’entenen


  i memòria no en restà.


  Però tu hi tornes sovint,


  oh freda, a la nostra estada,


  i ens la fas tota poblada


  de morts, sense dir-nos quin


  hauràs triat en venint


  quan novament ens arribes;


  ara ens els portes a estibes,


  més de deu i més de vint.


  I aquests són inconeguts


  —que els prens en llunyanes terres,


  entre les brunes desferres,


  damunt dels conreus perduts—.


  Oh els cossos que et són venuts


  per les obscures renyines!


  Oh mans folles i mesquines


  que te’ls donen ja retuts!


  I als ulls del nostre esperit


  van passant tots cada dia,


  i una nova cortesia


  —gest de tan pregon sentit


  que ens deixa l’esguard humit—


  et fem ara tots alhora,


  perquè ens anunciïs l’hora


  de la nostra última nit.


  L’HUMIL HEROISME


  Dones, anem, que ara ve el dia,


  traguem domassos a orejar:


  tot ve dient que ara ja sia


  l’hora que el cor poruc sotjà.


  Siguem encar la dona forta,


  la que tot fent l’endreçament


  va vigilant per si la porta


  cedia al pas d’estranya gent.


  Totes tenim memòria clara


  —l’avi ho contava en nits d’estiu—


  d’alguna feta de suara


  on alguna àvia nostra viu.


  Una n’hi hagué en la meva branca


  que fou heroica amb gest humil:


  tingué un missatge dins sa tanca


  —ai, si l’hagués l’enemic vil!—.


  I estant en guerra ben encesa,


  presa la vila i el portal,


  passava amb tota gentilesa


  amb el missatge al davantal.


  I al bell damunt guarnit havia


  una minestra pel marit:


  —¿On va la flor de minyonia?


  —A dur el dinar, si sou servit.


  Que cadascuna membri ara


  de sa nissaga la millor.


  Ningú de forces sia avara;


  ¿per què i de qui tindríem por?


  ¿Tant d’esperar ens ha fet meselles,


  ja no tenim rancúnia al cor?


  Debades conto coses velles:


  totes l’espurna que no mor


  al fons de tot tenim servada,


  tal com un llum viu i candent.


  Cal només una rufacada


  per començar un abrandament.


  Gener 1919


  Poeta, sovintejo els teus recers


  per si quelcom de tu se m’encomana,


  i els mots, abans que el llibre jo tanqués


  ja em dansen a l’entorn una sardana.


  I resto esbalaïda dreta al mig


  amb el cap cot i la mirada lenta…


  Música dolça i ondulant trepig


  que passa i torna mentre el cor esmenta!


  ELEGIA


  Pidoleu mercè d’amor


  i jo en tinc l’ànima plena:


  reposeu, no tot ho emmena


  vent sonor.


  Si l’amor no fos com és


  ara el do jo us en faria:


  jo us pogués donar metgia


  si pogués.


  Fos per mi que el gran consol


  us pogués seure a la vora


  i ésser amic i amada a l’hora


  que esteu sol.


  Deia jo —que el vostre plany


  «sense amic i sense amada»


  tant m’havia trasbalsada—


  ja fa un any.


  Però un dubte m’estremí


  i ma ploma no fou lliure:


  ara que heu deixat el viure


  ja ho puc dir.


  COMPLANTA


  Encara vos faré un plany,


  Senyor, i un prec vos faria.


  ¿Per què arran de ma via


  tan joiosa i sense engany,


  feu passar aquesta corrua


  de gent que me’n ve disgust?


  Cada dia es fa més just


  el món on jo em sento nua.


  Cada dia un desencís


  em tanca una nova porta


  —l’amiga aquella tan forta


  ja ha tombat dintre l’abís;


  i aquella altra que jo creia


  pura com lliri d’olor


  us deixà un moment, Senyor,


  i tot d’una també queia—.


  I entorn només malvestat:


  l’home per l’home una fera.


  Oh el temps aquell que jo era


  sense angúnia de pecat!


  D’aleshores quantes fites


  marcava el dolor en mon si!


  Implacable Temps mesquí,


  torbes l’ànima i l’agites.


  Tots els teus ensenyaments


  són a preu tan alt que esvera:


  mon tresor de primavera


  ja no és meu, ets tu qui el tens.


  Cada dia mica a mica


  prens de mi el millor que hi ha.


  Senyor, doneu-me la mà,


  que em sento molt pobra i xica.


  Salveu-me el meu dolç recer,


  únic sopluig de ma vida;


  que si Ell em fes fallida


  —Senyor, és mon tot i mon bé!—


  jo no fóra ja altra cosa


  sinó un cos dintre l’espai


  condemnat a no ser mai


  res més que una trista nosa.


  ELS ULLS


  Amo els ulls de tot vivent


  per damunt de tota cosa:


  no hi ha nosa


  prou llisquent


  que m’allunyi dels ulls de la gent.


  Si el maligne em vol temptar,


  jo sé prou com ho faria:


  sentiria


  que un mirar


  ja em té tota i em pren i se’n va.


  No hi valdria cap consol,


  penitència, vels ni cendra;


  sinó prendre


  nou consol


  d’altres ulls que em copsessin al vol.


  Que no és prou aquest esguard


  —¿qui en diria la dolçura?—


  que fulgura


  i m’és part.


  Els teus ulls, amat meu, Déu te’ls guard!


  Que no és prou, tant com l’estim,


  per salvar-me. L’encantària


  solitària


  d’un abim


  dins cada ull tots nosaltres tenim.


  I jo en cerco el fons gemat


  on s’escorre una aigua mansa,


  i no em cansa


  el combat,


  mal la brossa m’hagués ja nafrat.


  Ulls que cerquen altres ulls,


  ulls com folles brimarades,


  vergassades


  i abriülls;


  i els discrets i els pregons tristos ulls.


  Són els ulls de tot vivent


  una bona, bella cosa,


  sense nosa.


  Vagament


  sento en mi tots els ulls de la gent.


  EL PENDÍS


  Jo deia ahir:


  ésser i sentir,


  fortuna rara.


  ¿Per què la gent —rosec mesquí—


  no se n’amara,


  d’ésser i sentir?


  I era per mi


  goig pur. Mes ara,


  per un pendís


  rodoladís


  jo faig ma via.


  Un pas amunt i en llisco sis.


  Si defallia,


  per mon pendís


  tan dret i llis


  rodolaria.


  Si em vull salvar,


  bé cal pujar,


  no mirar enrera.


  Enlaire sols puc esguardar,


  que en la vorera


  l’herba es secà


  i es revoltà


  sa cabellera.


  I els arbres són


  d’un son pregon


  la immòbil presa;


  tot el brancatge acota el front,


  i gran feresa


  dins mi es difon,


  Sóc no sé on,


  re no es palesa.


  Res ni ningú


  no se m’enduu.


  La mà amorosa,


  l’esguard serè i el pas segur,


  la remorosa


  parla d’algú


  que al cor tan nu


  fos venturosa,


  tot, lentament,


  sens frisament,


  fuig de ma ruta.


  Pel món tingués com el morent


  l’ànima eixuta,


  i aquell frement


  deseiximent


  que res no immuta!


  GELOSIA


  Dubte no, que malversa el cabal


  amuntegat de bona hora en ma via.


  Resti, però, Gelosia, que val


  tant com amor i li fa companyia.


  Amb qui em parteixo el pa i la sal,


  dubte no, Gelosia.


  Ella fou qui em vessà dintre el cor


  ombra de mort en saber-me amorosa.


  I jo en mos braços l’estrenyo més fort


  d’ençà que ens ronda la mort bel·licosa.


  La gelosia de la mort,


  la porto al cor infosa.


  Oh l’esguard que barreres no tem


  i guaita a lloure una sina poncella!


  Dubte vil, tu vas fent alçaprem:


  ell trobaria altra sina més bella?


  Ma gelosia és de bell tremp,


  és glavi i és rodella.


  Amistat me’l furtà a bastament;


  ell, l’estimat, de l’amic fou la presa.


  Mes Gelosia es dreçava amatent;


  «Pren-lo si et lleu, però tem ma escomesa».


  Sia amistat un foc ardent


  i jo la brasa encesa.


  I també cridaria a combat


  aquesta força que es mou dins sa testa.


  Cap pensament no eixirà del tancat


  que no el copsés Gelosia feresta.


  Si Gelosia és el meu fat,


  jo me’n faré una festa.


  6 setembre 1919


  BALADA


  Trobo una rosa pel camí


  —és massa bella!—


  la roja flor damunt del si


  d’una donzella.


  Però si et tempta posseir


  la meravella,


  jo la duria fins aquí,


  la rosa i ella.


  D’amor per tu,


  llevat de mi,


  no en té ningú.


  De fruita et mostra un bell paner


  la dona artera,


  i gira i tomba pel carrer


  guaitant enrera.


  Però de tu jo em captindré,


  i amb l’encisera


  de tu la fruita apartaré


  —la mala quera—.


  D’amor per tu,


  jo te’n duré


  com no ningú.


  Sobre el meu pit tu vas collir


  la rosa bella,


  la flor d’amor tu vas tenir


  d’una donzella.


  Ara que el fruit ja es colorí


  —oh meravella!—


  pren-me per fruita i rosa a mi


  i oblida a ella.


  D’amor per tu


  com és en mi


  no en té ningú.


  INTERPRETACIONS DE RABINDRANATH TAGORE


  I


  VOCACIÓ


  Matí que a l’escola anava,


  trobo el marxant que cridava:


  —Oh la gent d’aquests camins!


  d’argent, cristall i robins,


  manilles i collarets!—.


  Ell no tem calors ni freds


  i sempre va a la ventura;


  res no l’apressa ni atura;


  no ha de tornar a casa a l’hora


  ni sap si és lluny o a la vora.


  Oh mare! Si jo fos gran


  com em faria marxant


  per passar-me tot el dia


  cridant la mercaderia!


  Quan l’escola ja he deixat,


  veig a través del reixat


  de la casa del veí


  el jardiner en el jardí.


  I ell fa allí tot el que vol,


  passa el dia sota el sol,


  mou a plaer l’aixadell,


  i ningú no cura d’ell,


  i planta l’herba i la sega,


  i es mulla el vestit quan rega,


  i es taca de pols i cava,


  i veu que ningú el renyava.


  Jo em faria jardiner


  si tal com ell pogués fer!


  Oh aquell guardià de nit


  que arriba quan entro al Llit,


  i es passeja avall i amunt,


  sense reposar ni un punt!


  (Allavors que la farola


  a la carretera és sola,


  tan alta com un gegant


  i amb un ull de diamant).


  Ell va i ve amb l’ombra seva;


  mai va al llit ni mai es lleva.


  Fos jo guàrdia serener,


  per fer la nit al carrer,


  i empaitar, sense heure mal,


  les ombres amb el fanal!


  II


  BARQUES DE PAPER


  Riu avall, com cada dia,


  van mes barques de paper.


  Una, dues… més n’hi hauria


  si més n’abastava a fer.


  I els poso a totes per marca


  amb grosses lletres el nom;


  el meu nom a cada barca,


  perquè el sàpiga tothom.


  Elles van ben atapides


  mes barquetes al matí,


  amb les flors que jo he collides


  de bona hora al meu jardí.


  Són les poncelles de l’alba


  amb el calze encara humit,


  arribant a terra salva


  quan ja tombarà la nit.


  Llanço al riu les barques franques;


  i en alçar-me i esguardar


  veig com unes veles blanques


  els tènues núvols passar.


  Jo no sé quin germà els llença


  del cel, aire avall, d’un vol,


  perquè en tan bella avinença


  llisquin amb el meu estol.


  De nit, que el cap s’arrecera


  dins els braços, somniant


  veig passar en llarga filera


  mos vaixells vogant, vogant…


  Sota la nit estelada


  voguen lluny, més lluny i més…


  nauxer que els mena, una fada;


  l’estiba, somnis lleugers.


  III


  EL MARINER


  Quant de temps que fa,


  —dies i setmanes—


  que Madhu té al moll


  la barca amarrada,


  amb l’estiba a punt


  i branda que branda!


  Si ell me la deixés,


  jo l’aparellava


  amb cent rems alats


  i cinc veles blanques.


  No aniria pas


  a mercats ni a tràfecs;


  perquè lluny jo sé


  l’illa de les fades:


  l’enronden set mars,


  tretze rius l’amaren.


  Però en ton racó


  tu no ploris, mare,


  que jo no faré


  com féu Ramatxandra,


  que trigà tants anys


  a tornar a casa.


  Seré com el rei


  d’aquella rondalla;


  i duré al vaixell


  tot el que m’hi càpiga.


  També el meu amic


  jo vull emmenar-me.


  I al lluny cercarem


  l’illa de les fades:


  l’enronden set mars,


  tretze rius l’amaren.


  Farem vela en ser


  que llustregi l’alba.


  Al migdia quan


  tu estaràs banyant-te


  nosaltres serem


  ja a un altre reialme.


  Passarem el gual,


  deixarem la plana.


  En pondre’s el sol


  ja ens tindràs a casa.


  De tot el que hem vist


  te’n faré contalla.


  Perquè lluny jo sé


  l’illa de les fades:


  l’enronden set mars,


  tretze rius l’amaren.


  IV


  L’HEROI


  Figura’t, mare, que fem un viatge


  i terra estranya passem de camí:


  tu vas seguda dalt d’un palanquí,


  i jo a cavall, a l’estrep, com un patge.


  El sol es pon i la fosca ja es fa,


  i és el desert gris i nu davant nostre.


  Tu dius: «Fill meu, ¿on hem ’nat a parar?».


  I la basarda et canviava el rostre.


  Però jo et dic, i el meu dir és segur:


  «Pensa, mareta, que el teu fill va amb tu».


  El camí estret i retort va allargant-se;


  tot terra és ple d’abriülls feridors.


  Ja els ramaders han cercat el redós


  pel bestiar que de péixer-se es cansa.


  I cada volta la terra i el cel


  són més obscurs, i un no sap on camina,


  i tot es veu com darrera d’un vel.


  De sobte tu, fent senyal, em dius: «Vine,


  digues, fill meu, ¿què deu ésser aquell llum


  que es mou allà amb el seu ròssec de fum?».


  Un crit feréstec la tenebra esquinça,


  i ens ve damunt una allau de bergants.


  Dins ta cabina tu invoques els sants


  i t’arrauleixes tota pobra i minsa.


  Tots els esclaus que et portaven, covards,


  fugen corrent i a tu et deixen a terra


  i s’arreceren darrera d’un arç.


  Però jo et dic, ans de fer el crit de guerra:


  «Mare, no temis, refia’t de mi;


  no temis, mare, que jo sóc aquí».


  Armats de llances punyents i venables,


  els assassins, amb el cap esbullat,


  són cada cop més a prop de combat.


  Llavors jo els dic: «Ni un pas més, miserables!


  Si l’avanceu us encalça la mort!».


  Amb grans ahucs novament s’abalancen.


  I tu, convulsa, amb la mà sobre el cor,


  «Fill meu —em dius—, fuig, per Déu, que s’atansen!».


  I jo responc: «Mira, mare, si és poc;


  mira’m bé, mare, i veuràs cada cop».


  Puny l’esperó, i el meu cavall s’abriva.


  Del xoc ressonen l’espasa i l’escut.


  Xiscla el combat com un mal bufarut.


  Qui no el segà la mort, fugint l’esquiva.


  Tu, mentrestant, angoixosa pel fill,


  tota soleta, ja et creus que finava.


  I té, jo torno i et faig: «El perill


  passà». I tot sagno de la lluita brava.


  I surts, i em beses, i m’estrenys, dient:


  «Oh fill, com m’has salvat! I que ets valent!».


  … Tantes coses i coses cada dia


  passen al món que un no en sap el perquè,


  doncs, i una feta així, vés a saber,


  ¿una vegada no s’esdevindria?


  «¿Qui s’ho creuria? —diria el germà—.


  Jo que el tenia per tan poca vida!


  Si sembla un conte de vora el fogar!».


  I els vilatans hi darien oïda


  tots admirats: «Pobra dama, ja és sort


  d’ésser-hi el nen, que, si no, hauria mort!».


  DARRERIA


  ¿Darrera el declinar d’aquest solell,


  naixerà un altre sol més bell?


  ¿O dins ma errant fortuna,


  seré l’eterna amiga de la lluna?


  ¿Vindrà la nit que entela tot esguard


  i tornarà el meu pit covard?


  ¿O aquesta posta encesa


  voldrà donar-me força i escomesa?


  Com la calma regolfa en els carrers


  quan ja han passat els baladrers,


  ¿serà per mi vinguda


  l’hora en què tota cosa esdevé muda?


  ¿O com fins ara, d’un demà lluent


  podré esperar el feliç advent,


  mentre mon cant que plana


  cap blasme inútil ni mercè demana?


  CANT I PARAULES


  I


  (1920-1927)


  DESEIXIMENT


  Placeta florentina en la nit


  Si la nit l’enfosqueí,


  l’aclareix la lluna;


  oh la plaça que al matí


  era sola i bruna


  i ara és plena de tragí!


  ¿Quin atzar m’hi féu venir


  —atzar o fortuna—


  que després d’un gran llanguir


  sap tornar-me una a una


  les rialles a desdir?


  ¿Fou l’estrany que em feia lloc


  qui encengué la pira?


  ¿Cremarà dins aquest foc


  tot aquell que em mira


  o prendrà el meu foc per joc?


  Salta el riure com un roc,


  i la gent s’admira;


  salta el riure i dóna un toc


  al veí espalmat que es gira


  i no veu rialla enlloc.


  Mon voler se’m fa rebel,


  que ja res l’ordena.


  De tan clar com és el cel


  amb la lluna plena,


  al meu riure sóc fidel.


  Ric del gos que muda el pèl,


  del tomb d’una nena,


  del qui sota cobricel


  l’estimada se n’emmena


  i de l’urc d’un vell cruel.


  Aquest meu deseiximent,


  aquest riure d’ara,


  ¿serà en mi tan escaient


  com la gemma rara


  que enriqueix un vas d’argent?


  Deixeu que surti brunzent


  i dansi en ma cara.


  No em culpeu d’oblit, oh gent,


  que aquest meu bell riure d’ara


  eixamora un gran lament.


  Florència, maig 1920


  VEÍ QUE SOTJA


  Cançó florentina


  Ai si tanquessis


  el teu balcó,


  veí que sotges


  mon finestró!


  Ton ull que guaita


  fes fonedís,


  que jo no vegi


  ni el teu somrís.


  I menys encara


  tanta negror


  com hi ha en els dintres


  del teu balcó.


  Avui la pluja


  m’és un avís;


  diu: «Vindrà dia


  que aquest encís


  mig dolç mig aspre


  d’haver al cantó


  qui s’insinuï


  i et faci por,


  serà com l’aigua


  del núvol gris,


  que lleu s’escorre


  sobre el pendís;


  mes si s’estanca


  en un racó,


  del mal que porta


  quina remor!».


  Així la pluja


  —sempre l’oís!—


  em sermoneja,


  mentre, feliç,


  amb mil agulles


  sense color


  punyalejava


  la gran buidor.


  Si l’amenaça


  mai es complís,


  jo culparia


  ton ull blavís


  i aquesta negra


  temptació


  feta de miques


  d’obsessió


  que em fascinava


  com un abís.


  De tanta espera


  potser llanguís.


  Ai si tanquessis


  el teu balcó!


  Jo servaria


  tota gençor.


  Florència, 28 juny 1920


  CANÇÓ DEL VOLER I DEL NO VOLER


  Sóc aquella enamorada


  del voler i el no voler.


  Adés veig taula parada


  i no em tempta provar res.


  Ara porto i em corseca


  fam i set fins a llanguir,


  i trobava la font seca


  i ni ombra de festí.


  Dues vides són en mi.


  Sóc pel riu la nou vinguda


  i m’enciso en son corrent.


  Ai que l’endemà me’l muda


  —l’endemà que duia vent.


  ¿Torna enrera el riu? ¿Camina


  cap al seu bressol aspriu?


  És el vent. ¿Qui ho endevina?


  És el vent que passa i diu:


  dues cares dono al riu.


  Tinc la fruita primerenca


  ran de boca i dins la mà:


  plena, fresca, vermellenca;


  quina mengera que fa!


  I no goso, sóc poruga:


  tal l’amor d’uns primicers


  diu en l’hora benastruga:


  «Això que és no serà més».


  Si et mengés, si no et mengés.


  Aquest aire, ¿què debana?


  ¿Porta el núvol o el fa lluny?


  Ja se’ns mulla la barana


  i el llindar ja tot es bruny.


  Però el sol encara sotja


  per un trau grisenc i vol


  ser el padrí d’aquesta fotja


  que ara apunta en el redol.


  I diem: «Plou i fa sol».


  Perquè em sento dues vides


  i veig l’aigua riu amunt,


  perquè resten migpartides


  mes volences en un punt,


  perquè besa el sol la pluja


  i s’acorda tot tan bé,


  he capit que ço que enuja


  és que sempre hàgim de ser


  cosa ferma o vent lleuger.


  Florència, juliol 1920


  CANÇÓ DEL DIA INÚTIL


  Agost a Siena


  Aquest dia que fina, que fina


  lentament, com la llàntia en el vas,


  no em portà l’alegria divina,


  ni de mi no féu mica de cas.


  Em deixà dins la cambra pregona


  com un fòtil inútil i vell,


  entre els mobles que fan la rodona


  i les mosques que em busquen la pell.


  No tingué ni la minsa sorpresa


  d’una pluja o d’un vent displicent;


  no mogué la cortina malmesa


  ni en el sol no posà entelament.


  Fou només com la fonda llossada


  a les coses que em bullen a dins


  i un cruixir de vianda cremada


  i una olor de ferments i de vins.


  Com el dia que fina, que fina,


  no en voldria cap més a mon pas;


  si en mon cor no posà cap espina,


  féu ma sang una mica de glaç.


  Siena, 26 agost 1920


  MINVES I NOVA NAIXENÇA


  Ran de les minves d’un amor,


  d’altre en naixia,


  que no pot viure sense amor


  la vida mia.


  —Ai com l’amor que em lliga al món


  és aromada!


  Ai de l’amor que ve i es fon


  d’una mirada!


  No era en mi l’amor un foc


  ni ulls amb bena,


  ni mai tampoc va ésser el joc


  que se t’emmena.


  —Ai com l’amor que em lliga al món


  és aromada!


  Ai de l’amor que ve i es fon


  d’una mirada!


  Fou com aquell que en la foscor


  dormia i jeia


  i que, en obrir-se un finestró,


  tot s’assoleia.


  —Ai com l’amor que em lliga al món


  és aromada!


  Ai de l’amor que ve i es fon


  d’una mirada!


  I la claror l’ullprèn tan fort


  que l’enlluerna,


  mentre el record dins aquell or


  se li esderna.


  —Ai com l’amor que em lliga al món


  és aromada!


  Ai de l’amor que ve i es fon


  d’una mirada!


  Però sigué l’esclat del sol


  vana requesta;


  torna la fosca a son redol,


  —Adéu, la festa!


  —Ai com l’amor que em lliga al món


  és aromada!


  Ai de l’amor que ve i es fon


  d’una mirada!


  Així jo ara, si no fos


  de nou rapida


  per un amor més venturós


  tota ma vida.


  —Ai com l’amor que em lliga al món


  és aromada!


  Ai de l’amor que ve i es fon


  d’una mirada!


  Abril 1921


  EL MEU CANT


  De no cantar


  jo m’entristia:


  per mi és el cant


  tal com el pa


  de cada dia.


  És un parany,


  una ferida.


  Cada cançó


  s’emporta un tany


  de ma florida.


  ¿Però què hi fa,


  quin mal hi hauria?


  Jo, del meu cant,


  en vull ornar


  tota ma via.


  22 agost 1921


  LA VENTURA


  ¿Qui tindrà fins a la fi


  una mica de ventura?


  L’encalçaves pel camí,


  l’has servada amb tota cura;


  només gira’t, oh mesquí!,


  i s’esmuny com una fura.


  Massa és cosa que no dura


  per poder-la aconseguir.


  Si la serves a desgrat,


  sa revenja no t’oblida.


  Tot l’esforç que hauràs posat


  per tenir-la agemolida,


  se’t tornarà soledat


  al volt de la teva vida.


  Ventura closa al tancat


  no serà sinó mentida.


  ¿No fóra aciençament


  esperar-ne l’escomesa?


  La bala llançada al vent


  ara ix, ara és represa,


  que d’encert i mancament


  la gràcia en el joc és mesa.


  Juguem. La Mort va duent


  la gran ventura promesa.


  14 setembre 1921


  CANÇÓ


  Si jo et tingués vespre i matí


  sempre en ma dansa,


  si jo et sabés lligat a mi


  sense mudança,


  ¿fóra l’amor com ara és,


  tan dolça i fina?


  Sense l’angúnia d’un després


  que l’enverina,


  l’hora que fuig, tot i el renou,


  seria fada,


  tal com la menja que no es cou


  especiada.


  Octubre 1921


  EL SALT


  El primer pas va ser rabent,


  com qui es desfà d’una llaçada;


  i era la boca somrient


  i era la galta colorada.


  El primer pas en portà cent


  i començava la pujada.


  Adéu, amat, per ’quest camí


  no em pots seguir.


  No fos els macs, la xafogor


  i aquesta vespa que rondina…


  Però aquí dalt hi ha més claror,


  el pit respira l’aura fina.


  Si giro els ulls, quin tremolor!,


  el camí fet ni s’endevina.


  Poc em podràs aconseguir,


  sense camí.


  ¿Què hi ha allà dalt i què hi faré?


  M’han dit d’un salt i això m’esvera;


  l’angoixa sento que em deté


  quan ja no puc tornar endarrera.


  Amunt, que encara tinc de ser


  més pesantota i cançonera.


  Només espera’m a la fi


  del meu camí.


  L’horror del buit m’ha regirat:


  ni vol, ni pas, ni esforç dels braços;


  només la Mort per veïnat


  que em sedasseja amb mil sedassos.


  A baix els ulls de l’estimat


  i, com imants, dos braços.


  Com eres fort per a sentir


  el meu gemir!


  Vingué el gran crit, i ja la vall


  assolellada em reprenia:


  quietament jo era davall


  d’un llenç de rosa i satalia.


  Al meu costat jeia el fermall


  de tant d’amor com jo tenia.


  Amat, ¿què importa el mal camí


  si ja tenim l’infant aquí?


  Gener 1922


  HORA TRANQUIL·LA


  Jardí de presbiteri a Nuremberg


  Un núvol blanc


  pel cel camina


  i l’últim raig


  del sol ponent


  pinta la poma


  i fa lluent


  tota la branca.


  Un violí sona molt fi


  damunt el fons


  sever de l’orgue.


  És la capella aquí tocant.


  I pel jardí va caminant


  aquest petit, que és meu


  i em sobta.


  Juga amb les filles del Pastor


  —trenes lluents i cama nua.


  És tan menut i tan valent


  que si el tombava el cop de vent


  d’unes faldilles


  sap estirar, tot ell braó,


  la cinta roja d’una cua


  i amb el ditet


  tocar una dent


  de tota boca somrient


  que sigui prop.


  Dalt, la finestra


  es bada encara.


  Aixeco el cap i veig la mare.


  I sento uns ulls


  que em miren fit,


  i aquell somriure


  viatger


  —ocell de pau i de missatge


  que de la cara del marit


  passa a la meva


  i torna i ve—


  s’ha desvetllat.


  ¿Per què no fóra eterna l’hora


  que ens porta el bé


  tan a la vora?


  Si l’ombra sola d’un neguit


  pot fer malbé tanta ventura,


  tinguem-ne cura,


  agombolem-la bé;


  que el seu record sigui una força


  que cada dia ens mogui el braç


  i ens aclareixi tota via


  i ens acompassi el pas.


  Nuremberg, agost 1922


  L’OMBRA


  Ni que mai m’haguessin


  les ombres fet por,


  ara jo en riuria


  d’ençà d’aquell dia.


  Era l’hora dolça


  que tomba la nit;


  tota l’estelada


  la gran volta blava


  ja havia punyit,


  i jo m’ho mirava.


  De sobte a la cambra


  veïna es fa llum;


  per la porta oberta,


  quina faixa n’entra!


  Com li és costum,


  vora del seu centre


  —que sóc jo, la mare—,


  rondava l’infant,


  i l’atzar el duia


  damunt l’aclarida


  regió llampant


  que l’atreia. Ardida,


  la primera passa


  fou joc i enrenou;


  mes ai! la segona


  restava suspesa:


  vora d’ell es mou


  quelcom sense fressa.


  Debades s’allunya,


  que l’ombra el segueix;


  demana què fóra,


  i cap veu amiga;


  però s’enardeix


  i amb el peu calciga


  a grans cops son ombra,


  que com ell s’esbat.


  La lluita fou brava


  de paüra i d’ira;


  mes riu amb esclat,


  responent al meu riure beat


  quan a mirar-me es gira.


  Ni que mai m’haguessin


  les ombres fet por,


  ara jo en riuria


  d’ençà d’aquell dia.


  Barcelona, estiu 1923


  LA CONFIDÈNCIA


  Un bufarut


  que tot ho treu de polleguera,


  i us dóna l’aire de vençut


  quan la darrera


  paraula càlida


  ja se n’ha endut.


  Febrer 1923


  TARDOR


  Ja no sóc, ja no tinc,


  ja no vull ni voldria.


  ¿Què no sóc? ¿Què no tinc?


  ¿Què no vull ni voldria?


  Una cosa que el temps


  inclement em prenia.


  Si no sóc i no tinc


  tal com era i tenia,


  per orgull no ho deman


  ni ho prendria.


  I també perquè m’és


  l’hora escàpol tan blana


  sota el vidre polit


  de la meva campana!


  Dues ratlles de sol


  la presó em tornen vana.


  I també perquè en mi


  altra cosa ara mana,


  que és més íntima i és


  sobirana.


  1924


  COSES FOSQUES


  Ve com una ombra,


  treu el cap i sotja.


  Dintre meu, quin renou de pensament!


  Ve acompanyada d’altres cares fosques.


  vestida bèl·licament.


  El cor em bat


  com un motor


  cansat.


  Si només fossis


  il·lusòria imatge!


  ¿Qui pot dir-me per què ve tan sovint


  i aquests ulls seus desorbitats em clava,


  d’horror els sentits colpint?


  Dic sense veu:


  «Digues què em cal,


  i el preu».


  Mes, d’encarar-m’hi,


  fonedissa es torna.


  Mai sabré per què em sotja ni el que em vol,


  fins aquell dia que podrà colpir-me


  d’esquena en girar un revolt.


  El meu voler


  ja no em valdrà,


  ni re.


  Novembre 1927


  II


  (1930-1936)


  RETROBAMENT


  Dónes encara al meu sentit,


  paraula,


  l’estremiment ple de finors


  d’abans;


  i tens dolçors per l’ànima


  infinites,


  paraula, acord perfecte, so


  dels anys.


  Música poses bellament


  difusa


  damunt la meva lassitud.


  I cau


  fonda en el pou del mal humor


  la nosa.


  Or i cristall és el teu dring.


  —Astral.


  Agost 1930


  ENEMICS


  Pensaments turbulents


  agitats pel desig.


  —Alba, nit.


  A migjorn són constants,


  abrandats i més grans.


  —Sol roent.


  Invisible enemic,


  mostres més que no hi ha.


  —Reconeix.


  Són els ulls torbadors


  aliats contra mi.


  —Vigila.


  22 agost 1930


  REVOLTA


  ¿Si calia no calia?


  —Poesia.


  ¿Lligada per lleis ignotes?


  —Ganyotes.


  Multituds arremorades


  viades


  de silencis purs em calen.


  Prevalen


  tots els meus sentits i frisa


  —bardissa


  d’un vol d’ales percudida—


  ma vida.


  Ànima, la via nova


  no es troba


  sense corbes ni marrades.


  Debades


  sento clams. No vull guiatge.


  Miratge


  m’és donat de meravelles,


  i d’elles


  com d’un opi la requesta


  em resta.


  18 setembre 1930


  ¿SOMNI O LLIBERTAT?


  Prefigurades delícies.


  Llibertat. ¿Estimar, no estimar…?


  Les perdius que el meu pas aixecà


  m’atribuïen malícies.


  Les perdius volen pla


  entre collades nícies.


  Ara el sol que es pondrà


  m’afalaga amb blandícies.


  He pres la clau i fugia.


  Llibertat, com te’m penges al braç!


  Reflector dins la nit, miraràs


  dels meus silencis la via.


  L’horitzó, bon sedàs,


  somnis tèrbols destria.


  Llibertat, frena el pas,


  que potser falliria.


  23 setembre 1930


  CANÇÓ DE LA BONA ENEMIGA


  No vol cap ciència


  ni cal un gran tomb.


  Dormida cadència,


  cercles lents de plom,


  de cap revifalla


  no sereu padrins:


  l’instint que no falla


  cerca més endins.


  ¿Per quins camins,


  per quins?


  I quina mirada,


  jo que estimo els ulls!


  La mar desbridada


  picada d’esculls


  encara és més mansa


  —randes i dofins—


  i els seus ulls de llança


  em cerquen —botxins.


  ¿Per quins camins,


  per quins?


  M’avia sagetes


  —ni mica d’amor;


  si anessin més dretes,


  ¿cauria el rancor?


  De lloc no em trasbalsin


  —alzines i pins:


  els peus que m’encalcin


  han d’ésser més fins.


  ¿Per quins camins,


  per quins?


  6 octubre 1930


  QUATRE


  maneres de sentir-se dona


  Profunditat de pensament:


  angoixa.


  Món abrandat, mortal!


  Demà la casa serà coixa


  de mi. ¿I l’ànima?


  ¿Immortal?


  Extremarem d’amor el joc.


  Esposa


  fèrtil d’enginy gosat


  seré. L’amor com una rosa


  sola. Per àrbitre,


  llibertat.


  Reconcilies mon instint,


  revolta,


  amb la raó que escau,


  i mare sóc de cop i volta.


  Infant, tu reies, i,


  quina pau!


  Secularment dona i destí


  caminen;


  les Parques van filant.


  Un lloc al món, el meu, i finen


  retrets. Els somnis no


  valen tant.


  29 OCTUBRE 1930


  INDICIS


  Indicis. ¿De què? Es refusen


  les meves ales a fer enrera el vol:


  els buits de l’espai acusen


  més sòlids músculs si el camí es resol.


  L’angoixa llencem, i sigui


  el llast innoble que m’atura. Fi


  vingui un airet que em digui:


  «La branca encara és verda com ahir».


  5 octubre 1930


  Al bosc de la meva son


  anàvem. De mi no resta,


  en ser-hi, sinó el record.


  Caçades al llaç, vergonya!,


  mes falles totes hi són.


  Jo em veia com la regina


  inútil sense la cort.


  M’ajeia contra la terra,


  batuda i sense perdó;


  els ulls miraven miraven


  tanta fullaraca d’or:


  els ulls miraven i veien


  ran de terra viure un món.


  El pigot, per si calia,


  m’esvera amb el seu renou


  i amb el seu vol se m’enduia


  del bosc de la meva son.


  11 octubre 1930


  ALEGRIA


  Cos meu, solellada


  turbulència roja:


  plenitud que salta


  desbridada i folla.


  Alegria! Bandera


  coronant la torre—


  bastides no calen


  ni cordes ni noses…


  Roda, roda, roda,


  animeta meva,


  no secreta, fonda…


  Cerca, mira, parla,


  cenyeix graciosa,


  domina i acaba


  amb ta pura força


  la meva ventura…


  Intactes, les hores


  em facin corona.


  Agost 1930


  FILL


  Com salvatgina engelosida


  pel cadell,


  jo la vida passaria


  vora d’ell.


  Hola, cadell,


  dóna’m l’anell


  picapedrell!


  Arremetria amb urc de guerra


  tota gent


  i ma dent el guardaria


  d’altra dent.


  «Denteta dent»,


  dirà la gent;


  i tu, content.


  Agost 1930


  CANÇÓ DE LA JOVE CORTESANA


  Que em donin amor!


  ¿Color blau, amor?


  No sóc sinó amor.


  Cap a tu perdura


  la flama més pura.


  Vull ser-ne segura.


  Que em donin amor!


  ¿Color blau, amor?


  No sóc sinó amor.


  Diversa mudança,


  el cor no se’m cansa.


  Que duri la dansa!


  Que em donin amor!


  ¿Color blau, amor?


  No sóc sinó amor.


  ¿Per qui cremaria?


  L’atzar, ¿què em duria?


  Jo en vull l’alegria!


  Que em donin amor!


  ¿Color blau, amor?


  No sóc sinó amor.


  29 setembre 1930


  CONTINUÏTAT


  De mi no sé, ni mai saber podria


  —voluble línia—


  com per la meva voluntat probable


  seré menada;


  ni si la pròdiga esperança viva


  —com jo d’antiga—


  capbussarà dins una mar revolta


  —dofins i aurores—.


  Només és cert que a la final clausura,


  quan tot acusa,


  veure podré com una corda tensa


  ma vida feta.


  15 juliol 1932


  EVASIÓ


  Si d’evadir-se destorba


  del cel la perfecta corba,


  jo dura, exacta, posada


  com una roda dentada,


  no vull ésser; sinó viure


  projectada en verd, i riure


  mirant lluny per sobre el muscle.


  D’aurora ve i a crepuscle


  serà, i no pas a deshora,


  l’ocell que em ronda a la vora.


  I el cirerer és ple de fruita


  abans de la meva fuita.


  Viladrau, juliol 1932


  ARA. ¿I DESPRÉS?


  «A l’ast la dama,


  a l’ast l’ocell!»,


  diu l’home bell.


  … Només paraules;


  i un escambell


  quan sigui vell.


  *


  Ella voldria


  heure l’anell


  que vingui d’ell.


  … Només marfondre’s


  tibant la pell,


  vella com ell.


  *


  Cosa més pura


  fóra l’ocell


  —beu al canell—


  … si no pensava,


  quan fa cabdell,


  en el pestell.


  Viladrau, juliol 1932


  CARES PER A L’OBLIT


  Oh cares! cares! cares!,


  opis de soledat;


  llebrers que arreu m’empaiten,


  les cares que he trobat.


  Si el record pel silenci


  fa un salt i adéu-siau,


  jo resto esbalaïda


  de tanta fosquedat.


  Ulls, cares, dents, pupil·les,


  no puc sinó mirar;


  en refluent tornada


  la simpatia va.


  Oh joc d’aquella línia


  que amorosia el braç!


  L’absència, mala amiga,


  us passa un drap mullat.


  Viladrau, 2 agost 1932


  AMBICIÓ


  Sobre el nus perfecte


  de la joventut,


  aturada serva’t,


  vida meva. Pugui


  de la suma exacta


  del cabal hagut


  no llevar-ne encara


  unitat ni zero.


  Que la força densa


  que domina en mi


  posi a cada anyada


  la mateixa inèrcia.


  I passin les tardes


  en un bell seguir,


  com doll que refresca


  el quintà i l’obaga.


  28-VII-1933


  Caminem acostats


  com soldats;


  i he parlat de companyia


  quan més sola que mai em sentia.


  La ventura, ¿qui la deixa


  aleshores que ella ment


  tan meravellosament?


  No torneu a fer-me queixa:


  fugiré de mi mateixa


  a tot risc i contra vent.


  Caminem acostats


  com soldats;


  i he parlat de companyia


  quan més i més que mai la defugia.


  27-i-1933


  AMISTAT


  Del silenci profund dels grans llacs


  vinc i porto una cosa divina:


  d’invisibles i amables no res


  el seu ample contorn es perfila.


  Quan davallo pel riu displicent,


  concordances perfectes s’afinen.


  Si sortia del riu com d’un bany,


  l’alba cosa a les mans em lluïa.


  No l’estimo per lenta i brogent,


  ans per forta, per bella i activa.


  Tota jo maldaré sempre més


  —ni peresa ni mà em frenarien—


  per servar dolçament l’amistat,


  que és així com la cosa nomia.


  Viladrau, 2 setembre 1933


  UNA DONA ESPERA


  Món que va girant. Rellotge.


  L’espera,


  ¿és de sempre i només femenina?


  La clara certesa immediata,


  ¿no compta?


  Dolor no hi val, ni metgia.


  La roda,


  ¿no segueix lentament implacable?


  Un clima per cada alegria.


  Per cada dolor, quina força


  mancada!


  Dessota un cel transitori


  que pesa,


  o en el ras solellat que fulgura,


  serem —és més fort que nosaltres—


  l’eterna vestal que suplica


  i espera.


  28 agost 1934


  PRESÈNCIA DE LA MORT


  Dóna bo la llum:


  dintre de la cambra,


  tot el verd i el rosa


  jugaven a fet.


  Manyac entra el sol


  de les deu tocades.


  D’esperança l’aire


  duia penjarolls,


  que de Sant Joan


  era la vigília,


  i jo n’era tota


  bandera d’estiu.


  Somrigué l’infant


  a l’adéu del pare


  i entre roba càndida


  restava tranquil.


  I ella va venir…


  La cambra vibrava;


  ja tota em prenia


  el trast matinal.


  I ella va venir,


  callada, insensible.


  I jo no la veia


  colpir el meu infant.


  Entre tanta llum,


  ¿qui l’endevinava?


  Fou la galta pàl·lida


  que em digué la mort.


  Març 1935


  SANT JORDI 1935


  Quina ombra més violeta


  té enguany el roser florit


  pel record d’aquella nit


  que es perdé tota una pleta!


  Teníem l’ànima franca


  i ara sols tenim enyor.


  Sant Jordi,


  posa’t una flor blanca;


  sant Jordi,


  porta’ns amor.


  Arrenca al cel una estrella


  que ens doni bon entenent


  i ens ompli de fe novella


  com fe d’un adolescent.


  Per tot aquest bé que ens manca


  deixeu-nos fer un crit sonor!


  Sant Jordi,


  posa’t una llum blanca;


  sant Jordi,


  porta’ns amor.


  Desembosca aquella fera


  que la donzella aterrí


  i ara torna-la a colpir


  tot venint per la sendera.[image: triangle.jpg]


  I et rebrem amb una branca


  amarada de llangor.


  Sant Jordi,


  posa’t l’espasa blanca;


  sant Jordi,


  porta’ns amor.


  22 abril 1935


  VIA ÀPIA


  Ni sola amb mi ni acompanyada.


  Era el diàleg sorprenent


  de dos que senten igualment


  i callen. Tota una fillada


  de pensaments vam engendrar


  i caminàvem Via enllà.


  I fins també callava l’aire.


  —Oh aquell moment que es pon el sol


  i res no gosa moure el vol


  en una treva de no gaire!


  Quan la paraula va venir


  portava un ròssec sense fi.


  En cada pedra que mirava


  tanta d’història m’ha llampat;


  i una amargant serenitat


  de l’olor dels xiprers lliscava.


  Fórem tots dos tocats d’oblit


  en el capvespre beneït.


  La imaginada via lenta,


  la sang dels màrtirs esponjant,


  se’ns torna tota palpitant.


  L’ombra de Pere, que valenta!


  I Roma ens dóna el seu alè


  senzillament, com qui no re.


  Mentre nosaltres —¿ho diria?—


  com per a fer el lligam més fort


  entrellaçàvem mots de mort.


  La nostra mort, que apareixia


  al fons de la immutable via.


  Enllà, més lluny, vora el pedrís


  on finirà l’amor feliç.


  12-VI-1935


  DE LA POR


  L’ànima petita


  se’m fa a poc a poc.


  Tinc la casa oberta,


  mestressa no sóc;


  feinejo debades


  i amb un ai al cor:


  les portes no clouen,


  Déu meu, quina por!


  L’ànima, petita


  se’m fa a poc a poc.


  Trompetes de festa,


  violins d’estiu,


  sonaven encara


  avui com ahir


  —si no desafinen


  se n’hi va ben prim.


  I les flors a taula


  canten de desig;


  dels meus fills el riure


  és salt de dofins.


  Però ai!, voldria


  de ma por repòs.


  L’esparver que temo


  ja ha aixecat el vol.


  La terra verdosa


  se’m tara de groc.


  És injust que ens lligui


  la por de la mort.


  I jo, ai!, voldria


  de ma por repòs.


  16 gener 1936


  NIT DE PRIMAVERA


  Aire de maig, no diguis res,


  que el sorprendrem tot d’una;


  la meva mà li obre el balcó:


  «Oh, quina olor de lluna!».


  Tota la saba del jardí


  s’ha tornat flor i espera;


  l’infant no ho gosa destriar


  ni sap que és primavera.


  «Mare, ¿quin és aquest ocell


  que tan bonic refila?


  Cap altre al món n’hi pot haver!»


  —i en coneix una pila—.


  «I aquesta lluna que no es mou,


  ¿per què és avui tan blanca?».


  —Jo gairebé no li responc—.


  «Oh quina olor a la branca!».


  I calla el dolç, tot pensament


  deixant a la deriva,


  mentre s’esborra del seu món


  la coloraina viva


  de tot un dia ben curull:


  (passen els jocs en dansa…


  el llibre nou ple de tresors…


  l’amic que va allunyant-se…).


  I en la clausura dels sentits


  tot es rendeix, s’atura


  i lentament es va adormint


  amb una pau segura.


  Maig 1936


  LA GRAN JUGADA


  Silenci de mirades.


  ¿Qui perd en la jugada?


  Ai, dubte que t’obstines!


  Respira fort!


  Per l’aigua va gronxant-se


  —tumbaga dilatada—


  el cor com una barca.


  Respira fort!


  Que em portin verdes glasses!


  La primavera passa,


  la Mort vol disfressar-se.


  Respira fort!


  A dintre de la casa,


  refèiem la jugada;


  la porta oberta frisa.


  Respira fort!


  30-I-1936


  SEMPRE I ARA


  (1936-1950)


  Mais le soir vermeil ressemble à l’aurore…


  G.DE NERVAL


  ESTAMPES


  DE L’ABUNDÀNCIA


  Apareix sobtadament


  i s’instal·la;


  mentre crida, un vent llisquent


  para taula.


  Ara ve tota la gent,


  ha vingut cuita-corrent.


  Ella inclina el cos amic,


  i la força


  que decanta el com antic


  l’espitrega;


  i els tresors, ja sense dic,


  són pel pobre, són pel ric.


  Amb quin doll tan amorós


  el blat llisca


  i, entre fruites de colors,


  or i perles!


  Quan tothom sadoll s’és fos


  a la mà tenim tots dos


  una rosa.


  Ella ens mira somrient


  i s’enfuig cuita-corrent.


  Setembre 1938


  DE LA FORTUNA


  ¿Quins auguris va desfent


  aquest cop sobtat de vent?


  Abocada al món camina,


  un tresor sobre la sina,


  i amb un aire esmaperdut


  va seguint el peu eixut


  damunt la roda.


  Ara passa i ara ve,


  va rondant fora al carrer


  —ai del qui sospira i tanca!—.


  Tu només gronxa la branca


  i amb el teu gest més senzill


  fes-li mostra d’un espill:


  és femenina.


  Per a Victòria G. de Foix


  21-V-1936


  DE LA MALENCONIA


  Fa el silenci al seu voltant


  i només son cor palpita;


  tot el món s’ha conjurat


  perquè la vegem bonica:


  s’han pintat de verd els camps


  amb la llum de cada dia,


  la saluda l’aire breu


  i l’ocell canta i refila.


  Però ella res no sent,


  res no veu ni l’angunia;


  ha caigut al fons del fons


  el voler que l’estremia,


  l’esperit ha naufragat


  dintre d’ella —¿cap a quina


  claror de quin altre cel?


  Tomba el cap meditativa,


  el cabell es fa pesant


  mentre el braç se li esllanguia;


  la roba drapant el cos,


  l’emmotlla sense delícia.


  Quin respecte més callat


  dónes al cor que t’admira,


  mestressa del pensament,


  divina Malenconia!


  5-X-1938


  ¿DE LA LLIBERTAT?


  Començaré per dir «corria»


  i ja la veig corrent:


  sóc jo mateixa quan esclata


  la força adolescent.


  Sentia esquerpa tota cosa,


  tot m’era nosa. Fi,


  com un tallant, fendia l’aire


  mon cos; i per fugir,


  només la punta vigorosa


  del peu a l’empedrat


  i el braç que ritma i l’alegria


  del cap escabellat.


  D’aquesta empenta apassionada


  prou bé tenim record.


  De llibertat és una estampa


  gravada al fons del cor.


  14(?)-X-1938


  DE LA VERGOGNOSA DI PISA


  Mires, si goses si no goses,


  per entremig dels dits


  i en la mirada llarga poses


  capteniments no dits.


  ¿Potser quan sents foc a la galta


  et són els ulls rebels,


  i en esmunyir-te ja t’assalta


  la dea sense vels?


  Si tots diem de tu que mires


  el que no saps —i que és—,


  avergonyida mig et gires


  de por que et tempti més.


  Però potser només és una


  fina postura lleu


  de qui, escondida a sol i a lluna,


  gustà la fruita breu


  i sent que el most també l’avina


  en una ardent boirina.


  Febrer 1944


  DEL SILENCI


  … I ni diríeu que sospira! Passa,


  i tota cosa resta en quietud:


  ve quan la gent no l’anomena massa


  i el crida l’elegit esmaperdut.


  Un dit damunt la boca, perquè es tanqui


  d’aquesta font el renouer costum;


  tot ell és de cristall, perquè no manqui


  al fons del nostre pensament la llum.


  Testa coberta i amb els ulls oberts,


  mentre és present no l’estimem pas massa:


  només t’adones que és tan bo i que el perds,


  quan del fugir fa la primera passa.


  9-III-1940


  DE LA FE


  Alta damunt la penya,


  dreta en el vent rebel,


  com un present del cel


  difícil.


  Fina com una espina,


  forta com vella arrel,


  dessobre els ulls un vel,


  medita.


  Plena dónes la copa


  d’aigua d’abril rebel


  i s’hi emmiralla el cel


  immòbil.


  Per a Maria Planas


  12 juny 1943


  DE LA FELICITAT


  Vagabunda: t’han mentit,


  quan et deien que t’espero:


  si rondava pels camins,


  no et seguia mai els passos,


  que jo anava sola amb mi,


  temorega, adelerada,


  i sabia que entre els dits


  fugiries en tocar-te.


  Jo només de lluny t’he vist,


  Vagabunda, quan passaves


  i aclaries casa endins


  amb la teva llambregada.


  No vull més. Amb cor gentil,


  mai no et pararé la taula


  ni amb domàs et faré el llit:


  no diguessin que et temptava.


  No t’espero fins al cim


  de la darrera pujada.


  SENTIMENT DE GUERRA


  VENTADA


  Però encara no és passada,


  oh cor meu!


  Ha vingut escabellada,


  tota urc.


  Per la força —ai com crida!—


  se m’enduu;


  sense alè, atemorida,


  menjo pols.


  L’amistat arremolina


  —bo i dolent;


  res d’amiga ni veïna


  ni cel blau.


  Només l’ombra que no em deixa


  dintre els ulls;


  em debato amb mi mateixa


  i em faig mal.


  La ventada té cobertes


  multituds:


  com un camp li són ofertes


  —tristes flors!


  I esgarrifa la dallada


  que va fent


  amb la Mort aparellada:


  quanta sang!


  DESASSOSSEC


  Em donen aigua tèrbola


  —jo veig el vi daurat.


  No sento la campana


  —al cor em va sonant.


  Per l’aire, quina angoixa!


  —els arbres són fruitats.


  Quin rendiment tan pobre!


  —més rica sóc que mai.


  Si cal que jo naufragui,


  em llançaria al mar.


  21-VIII-1937


  PRIMAVERA


  Ha desertat de ma ribera


  —oh por, la por!—


  la tendra fada remeiera


  —remei i olor.


  Per qui ens ha pres la primavera


  no hi ha perdó.


  Digueu-me sí,


  digueu-me no.


  Les flors abans escotorides


  —abril, setí—


  llangueixen com les nostres vides,


  sense destí,


  que ni de somnis són ardides


  —ho eren ahir.


  Massa dic no,


  massa dic sí.


  L’emboirament que ens acompanya


  —ai la claror!—


  batalla perd, batalla guanya


  —quina remor!


  La primavera se’ns fa estranya,


  i el sí i el no.


  Qui ens ha afollat la primavera


  no té perdó.


  21-VI-1938


  MORTS LLUNY


  Callada estimo la vida.


  Deixeu-me sola, callada,


  i aniré amb el pensament


  on no em torbin les rialles.


  D’aquelles estibes mudes


  seré la dolça companya,


  que demà ni tindran sol


  ni l’aigua que els alegrava.


  Mai més en la galta humida


  l’amor sobtarà una flama;


  per llurs somnis de colors


  la nit s’ha fet massa llarga.


  Joventut, barca afonada


  amb totes les veles altes!


  28-VI-1938


  BASARDA


  Basarda,


  m’afolles la tarda:


  em prens els camins


  dels somnis. Mesquins


  ocells de mal caire


  voltegen per l’aire.


  Adéu, tendra llum,


  adéu, el perfum


  de la primavera!


  Enguany, barroera,


  malmenada ve.


  I jo no tindré


  repòs de la tarda,


  perquè la basarda,


  amb sos fils


  subtils,


  posà en mes oïdes


  remors maleïdes.


  UN MORT


  De mi no fores res, i t’acompanyo


  en els camins inútils del record:


  la teva joventut ben expandida


  em feia llums i ombres dintre el cor.


  Avui m’han dit que somrient has mort.


  Cap a la guerra a contracor corries:


  ¿ni temps per a enterrar ton bell tresor?


  Esparses van per l’aire tes estrofes


  plenes d’auguris i migdies d’or.


  Avui m’han dit que somrient has mort.


  I m’insisteix la galta envermellida


  i l’entrecella d’home nou i fort


  i unes clares pupil·les com una alba


  que força la tenebra a dret i a tort.


  Avui m’han dit que somrient has mort.


  «Adéu, no tinguis por, la meva estrella


  vigila, armada, entre el garbí i el nord».


  I cara enllà profundament altívol,


  mentre somreies ha vingut la Mort.


  Avui m’han dit que somrient has mort.


  20-IX-1938


  PREC EN LA GUERRA


  Perdó


  de les victòries,


  de les desfetes,


  de les batalles


  perdó,


  Senyor!


  No m’esgarrifa


  la Mort a penes:


  viure m’espanta.


  Perdó,


  Senyor!


  ¿El món que féreu


  no us acontenta,


  i ara el voldríeu


  millor,


  Senyor?


  Gràcia pels joves


  que amb ira esperen:


  per ells voldríem


  blavor,


  Senyor!


  L’estiu s’acaba.


  Raïm de serva


  volíem ésser:


  perdó,


  Senyor!


  Carroll sens nombre


  que va esgranant-se


  esdeveníem.


  Senyor,


  perdó!


  In memoriam N. B.


  7-IX-1942


  SENTIMENT DE L’EXILI


  CANÇÓ DEL RISC


  Si visc no visc.


  L’amor del risc,


  com m’abellia!


  No l’he cercat;


  me l’han donat


  quan no el volia.


  Si visc no visc,


  que temo el risc,


  i sa mentida.


  El cel és d’or


  i, ardent, el cor


  no vol cap brida.


  Però hi ha el risc:


  si visc no visc.


  Per una treva.


  per un oblit,


  dono el neguit


  amb clau i lleba.


  No fos el risc…


  Si visc no visc.


  Vés onsevulla,


  passa la mar


  —¿per quin atzar?—


  la mar que rulla


  paranys i risc.


  Si visc no visc.


  Ni mar ni treva


  ni l’or del cel.


  La meva arrel,


  si es torç, no es lleva.


  Perquè, en el risc,


  si visc, no visc.


  Donaré ombra,


  donaré flors,


  fora del clos.


  Feina sens nombre


  dirà que visc.


  Quan el gran risc


  vindrà a topar-me,


  amb cor segur,


  sense ningú,


  sabré lliurar-me


  al risc, al risc!


  Novembre 1939


  EXILI


  Si vull combatre,


  no vull combat;


  contra qui estimo


  ¿qui m’ha girat?


  Poc em movia,


  que ha estat el vent;


  el vent, amb cara


  de malcontent,


  que se m’enduia


  fora camí:


  fugint, corria


  pel meu destí.


  Enfredorida


  cerco redós:


  sóc estrangera,


  com tu, com vós.


  Lluny de la vinya,


  lluny de l’oliu,


  no sóc covarda.


  Si res ho diu,


  és que no em resta


  prou força al cor


  per a amagar-hi


  l’escampadissa


  i l’enyorança


  del meu tresor.


  La mar, tan fina,


  qui la veiés,


  i aquella estesa


  dels meus carrers!


  Barcelonina


  sóc més que mai;


  ¿què se me’n dóna


  del clar desmai,


  de les arbredes


  vora el corrent?


  De l’aigua dòcil


  del riu, ¿què en faig,


  sense la ufana


  d’abril i maig


  i l’aire tebi


  del meu jardí?


  Tu la primera


  ja deus florir,


  bella glicina


  vora del mur;


  el pi que et vetlla


  callat i obscur,


  sé que sospira


  pel teu fullam,


  mentre dins l’aire,


  com en un clam,


  totes les branques


  visen el cel.


  I la figuera,


  arbre de mel,


  antic i nostre


  i amic del mar,


  veig que brotona


  adelerada


  per no fer tard.


  Tremoladisses


  clapes de sol


  per tot el volt


  de la palmera!


  Jo la vetllava


  com un infant;


  cada any em deia:


  «Com es fa gran!».


  I m’abellia


  que prosperés


  amb les regades


  entorn copsades


  pels violers.


  Gronxa, palmera,


  l’aire subtil!


  Ara la casa


  ja m’és hostil.


  T’he ben perduda!


  ¿Per sempre? No.


  Em veig, un dia


  de gran claror,


  per l’ampla costa


  dels pins pujant,


  la que jo veia


  de casa estant.


  A mitja altura


  m’he de girar:


  la bella estesa


  de Sarrià,


  amb la cintura


  dels seus jardins


  i tanta rosa


  negada a dins,


  voldrà aparèixer


  davant dels ulls.


  «Hola, palmera,


  veges si culls


  l’adéu que et llanço


  del fons de mi!».


  Les teves palmes


  diran que sí.


  1940


  Desperta dintre la nit,


  mirava. No fos l’angoixa


  —el buc de la cambra és viu,


  la fosca em toca la cara,


  sento el corc com mina el llit,


  percebo sentors de cala


  i m’acompanya un respir—


  no fos l’angoixa que em serra,


  bé em podria ja expandir.


  Però veig en l’ombra negra


  com em fallava el desig:


  mea culpa que voldria


  ostentar damunt del pit.


  Ja no em diran dona forta


  —jo mateixa no m’ho dic—


  ni sé per quin mar navega


  el meu provident destí:


  veig uns passos que s’allunyen


  —baladres i tamarius—


  i unes mans que diuen: «Vine,


  no t’espantin els camins».


  Si jo sabés, benastruga,


  trobar un camí pelegrí!


  Sal de llàgrima aturada


  no em couria als ulls. I visc


  perquè la nit no és eterna.


  Desperta dintre la nit,


  mirava. I el nus d’angoixa


  ja era una mort en mi;


  els ulls van a la finestra,


  quan en un punt ha lluït


  la llum de la matinada.


  Març 1943


  SEMPRE I ARA


  COMANDA A UN ARGENTER


  Ai rosa, la meva rosa,


  amb el pinyol coral·lí!


  Passeu les roses discretes,


  avui no sóc com ahir.


  Que jo vull aquella rosa


  que no és al meu jardí:


  vull la rosa cisellada


  amb el pinyol coral·lí


  flairós encara de platja


  i de besar submarí.


  Rosa pomposa de plata


  tota estriada d’or fi!


  Única rosa que serves


  caliu de mà i de burí


  i una mica la mirada


  que creava el teu destí!


  Per la teva humana força


  si vinguessis cap a mi,


  oh rosa, la meva rosa,


  amb el pinyol coral·lí!


  Per a Ramon Sunyer, argenter


  23-I-1936


  És Esperança


  un aire que circula.


  Ve d’Esperança


  un volar per l’altura.


  I si Esperança


  flama d’amor et duia,


  per Esperança


  series benastruga.


  Per a Elvira Maria Balcells


  3-V-1936


  MAGRANA


  Magrana:


  feliç, qui t’esgrana


  el gust ja pressent


  a sota la dent.


  Voluptat


  del gra mig trencat.


  Vigila


  l’escorça tranquil·la


  de fines parets


  i colors tan nets:


  amargant,


  et passa davant.


  Ni mica


  ton gra no claudica:


  imposa dolçor


  a tanta amargor;


  fugitiu,


  quan fuig et somriu.


  I arriba


  que toca la riba


  del gust, precedit


  d’un goig molt petit.


  Paradís


  sense plany ni encís.


  30-IX-1938


  EL POEMA FELIÇ


  Deliberadament


  tanquem la porta;


  a fora, el sol i el vent,


  els camps i l’horta;


  a dins,


  molt sola i molt endins,


  la Meravella;


  ardent, la soledat


  es lliga amb ella.


  ¿Per què?


  A l’ombra del no-re


  uns mots suscita,


  i acuden com ocells


  tots a la cita


  els mots,


  alegres o capcots


  —oh quina tria!—.


  La prova cal del foc


  i l’agonia.


  Després


  es tanca el seu recés,


  misteriosa,


  i neix —quin temps més llarg!—


  com d’una fosa


  d’encís,


  el poema feliç.


  «Mare que bleixa,


  Meravella —direm—


  vida mateixa


  ets tu»;


  però no ho sap ningú.


  Deliberadament


  tanquem la porta;


  a fora, el sol i el vent,


  els camps i l’horta.


  15-IX-1938


  SOLA


  Digues-li com, ocell,


  l’amor encativaves.


  Si puges al planell,


  ningú no t’acompanya.


  Digues-li com, amic,


  l’amor encativaves.


  Perduda entre la gent,


  no trobes sinó llàgrimes.


  Digues-li com, germà,


  l’amor encativaves.


  Preguntes per l’amic


  i la resposta falla.


  Digues-li com, ocell,


  l’amor encativaves.


  Per a l’àlbum de J. S.


  21-II-1937


  FERMANÇA


  Passa l’amor com una aigua,


  jo el sé meu del pont estant;


  si n’aixeca la mirada,


  jo l’anava interrogant:


  «No portessis tanta pressa,


  bé em diries mon pecat.


  ¿Per què, el vidre que estimava,


  ara el veig esmicolat?


  ¿Fou el vent que el decantava


  o fou el meu braç rabent?


  Digues-me també l’angoixa


  que em nua l’enteniment.


  Tu que pots, ¿per què no em dónes…?


  Però callo, parles tu».


  «Mai no esperis que jo et salvi


  pensament o cristall nu.


  Tu mateixa passa l’aigua,


  no t’aturis dalt del pont;


  porta el cantiret enlaire,


  vigila’l fins a la font.


  I si vénen fumeroles


  que t’entelin els sentits,


  fes un vot de fe lliurada


  i esvaeix-les amb els dits.


  Jo ara et dono la paraula


  d’ésser teu fins a la fi,


  mentre corro com una aigua


  que segueix el seu camí».


  30-VIII-1938


  CORRANDA


  No em miris, que no sóc res


  i el teu mirar em neguiteja;


  si em mires, posa en els ulls


  cortines d’alba primera.


  11 juny 1943


  ORIOL


  Somni que el moment exalta!


  Ahir


  volia fugir de mi.


  Somni d’una tarda blanca!


  Avui


  ¿com podria dir «no vui»,


  quan és certa ja l’espera?


  Son cor


  —petit cor secret, tan fort


  que, «no nat», ja no li esqueia—


  em diu:


  «Assossega el cor i riu;


  passa el pont, que a l’altra riba


  seré


  i d’ànima em vestiré.


  Tu diràs, esbalaïda:


  Ben nat:


  pel polit i l’acabat,


  Déu et valgui, criatura».


  Ahir, avui, son cor


  em diu: «Seré ben nat».


  I en acabat,


  la Joia.


  7-VI-1943


  ELEGIA


  M’has precedit, germana.


  Aquella pau obaga


  on el silenci guanya,


  ja és la teva pau.


  No et ploraré, que fóra


  per un portal de llàgrimes


  foragitar la tèbia


  mercè del teu record.


  M’estimo més tenir-te


  com si avinent encara


  em fossis, i la casa


  mirallegés de tu.


  Darrera de la porta


  ton gest espero veure,


  i aquella veu que em manca


  cridar el meu nom vivent.


  M’has precedit. Fins ara


  mai cap difunt m’havia


  parlat al cos i a l’ànima


  amb un parlar tan dolç.


  No em deixes desesmada,


  sinó com restaria


  aquell que aprèn de sobte


  quin és el gran combat,


  i espera el torn alerta.


  No temo: confiada,


  com, mentre el fill naixia


  profund i palpitant,


  tota em donava, antiga


  com la primera dona,


  però sabent que duia


  dolor l’infantament


  i que la mort espia


  vora del bres avara.


  M’has precedit, germana,


  però no et dic adéu.


  In memoriarn R. R. de B.


  Gener-setembre 1939


  Camino ara interrogant mos passos:


  potser la terra em podrà dir el meu fat,


  i només dintre un vent de tempestat


  el doble abraç de tots els membres lassos


  serà per mi com un retrobament.


  I no cercaré més per l’esvaïda


  ruta dels somnis, cara a sol ponent.


  Com la terra he donat la meva flor;


  mes puc sentir-me encara percudida


  per la vareta que em desperti el so.


  Setembre 1938


  CARES


  Cares, mostrades nues,


  donades franques


  a mi, voraç.


  Sempre diverses, vàries,


  evocadores,


  ocells de pas.


  Totes per mi. Vull beure


  en cadascuna


  com en un vas.


  Trobo sovint aquella


  pròdiga cara


  que em fa estremir.


  Mentre se m’oferia


  —parla que parla


  no l’he d’oir—


  jo, agosarada, veia


  la fosca balma


  del seu destí.


  Sonen com una dríngola


  aquelles cares


  amb ull ardent,


  joves, amb l’alegria


  trabucadissa


  del pensament.


  Quin al·leluia porten,


  quan s’asserenen


  per un moment!


  Era amb la vela hissada


  la meva barca


  dintre del port;


  totes les cares dòcils


  que jo estimava


  veien la Mort.


  Cares que jo voldria,


  quan l’hora sigui,


  vora del cor!


  Sento, d’angúnia tèrbola,


  massa encanteris


  que no vull més.


  Sé dolçament pensar-te,


  oh cara noble!,


  fins a l’excés.


  ¿Seré jo mai culpada,


  sinó per gaudi


  de tu només?


  20-X-1938


  RETROBAMENT


  Treball de llima


  tota ratllada m’ha deixat.


  Qui em deia forta


  ara em tenia pietat.


  I cal brunyir-me


  per treure un or més exaltat.


  Alegria em dóna,


  d’alegria ve:


  tres fills que tenia,


  ¿tres fills que tindré?


  Empal·lidien


  colors i formes. Bruscament


  em desclavaven


  pedres que m’eren lluïment.


  Orfebre savi,


  perfàs les joies dins la ment.


  Si alegria m’eren,


  d’alegria ve:


  tres fills que tenia,


  ¿tres fills que tindré?


  Que Déu em valgui


  al llarg dels anys, i la virtut,


  que prego encara


  sota un burí desconegut.


  Refeta i fosa,


  treball de llima no és perdut.


  Alegria em dóna,


  d’alegria ve,


  que tres fills tenia


  i tres fills tindré.


  29-V-1943


  CANÇÓ D’UNA CANÇÓ


  Com la gasela vas


  vora el mirall de l’aigua.


  Si t’hi mena la set,


  et traïa la imatge


  —vora el mirall de l’aigua.


  Mes no mires ni beus,


  que una fulla es movia,


  i una veu percudí


  la tibantor de l’aire


  —vora el mirall de l’aigua.


  Ai cançó, ¿quan tornaràs?


  ¿Cap a quan seré exaltada?


  Si desfermes, en venir,


  tantes traves mal lligades,


  tornaré sovint al base


  per sentir-me enamorada.


  Com la gasela vas


  vora el mirall de l’aigua.


  D’escoltar fas posat,


  i les coses callaven.


  Quan t’aixequis al cel,


  oh cançó esperançada!,


  sentirem que ets pel cor


  —nodriment inefable—


  com un pur rajolí


  vora el mirall de l’aigua.


  Per a la memòria de Lluís Millet


  1-VIII-1944


  FUGIR


  Tant de vent fullaraca,


  remolins de polseguera


  m’empaiten, i


  no vull fugir.


  Quines músiques més aspres


  ratllen el cristall de l’alba!


  Ai, violí,


  no et puc fugir.


  L’alta poma de migdia,


  ¿quina bruixa l’emmetzina?


  ¿El teu verí


  és per a mi?


  Coloraines del capvespre,


  or i foc que m’amenacen:


  el meu destí,


  no el puc fugir.


  I el vellut de la nit pia


  m’és punxat amb mil agulles;


  meu coixí,


  no vull fugir.


  24 agost 1945


  PARAULES


  Si de mi no puc sortir,


  deixeu que us digui follies,


  que en el mot tret de sentit


  misteris d’amor jo tresco


  i dono sang al desig


  i sento el pols de la joia.


  Follejant, fugint de mi,


  els mots se m’emporten ànima:


  els faré rodar amb els dits,


  seré un joglar de ventura,


  cauran igual que a l’estiu


  una gotellada forta;


  i roda, roda, esperit:


  rejovenirem la dansa.


  Paraules d’amor sovint


  no surten fora a la plaça;


  paraules que filen prim,


  filen millor sota cambra.


  28 agost 1945


  ¡SALVADA!


  Cor meu, ai! dessobre


  la muralla et queia.


  La pluja, les pedres,


  floridura verda


  voldrien colgar-te,


  —i una revolada


  de faldilla et salva.


  ¿Per què?, jo diria.


  Absorta penjava


  la cansada branca,


  maternal de fruita;


  vagament jo feia


  voleiar les hores


  dintre meu inútils;


  ¿però qui em desperta?


  ¿L’esgarip «Apressa’t»


  o tu, cor, que atures


  un instant el batre?


  I una revolada


  de faldilla et salva.


  Gener 1946


  DE LA NIT I EL MAR


  Nit,


  porta secreta fora el pit,


  no et tanca pany ni corda;


  silenci que recorda,


  nit,


  només voltada d’infinit.


  Vés,


  si tu t’avances, jo després


  puc avarar la barca


  —un àngel lleu la marca;


  fes


  que jo navegui sempre més.


  Nit,


  amb el teu cel de fit a fit


  i la humitat amarga!


  Amb quina joia llarga,


  pit,


  alenaràs el mot oblit!


  Rar,


  dintre la nit, la vasta mar


  poder solcar, lliberta;


  viure a ple cor, alerta,


  mar


  i nit, la sal del vostre empar!


  17-V-1946


  ORFE


  Parlo només


  per ajuntar sentits ocults


  al desesper de ma fatiga


  i l’argelaga dels eixuts


  al tedi bla de la maresma.


  Al tedi bla


  esmicolem la solitud


  entre minúscules arcades.


  Cares que es tanquen dintre els ulls


  sense perfil s’esfilagarsen.


  Sense perfil,


  per l’esvoranc avall s’enduu


  l’aigua la nit de mes quimeres


  i no veig l’iris ni la llum


  intel·ligent que jo volia.


  Parlo només,


  indiferent, de cara al mur.


  D’esvalotades esperances


  orfe. Darrera meu, amb urc,


  el desencís tanca la porta.


  7-II-1946


  FIDELITAT


  I


  L’alba no et sobta:


  d’una nit exaltada


  surts coneixent-te,


  Fidelitat, esposa


  del més rebel dels somnis.


  II


  Petita flama,


  incomparable vetlles,


  mai insegura;


  mon pobre cor de dona


  sense cremar-lo abrandes.


  MARE I INFANT


  És perquè ha estat enamorada


  —matins d’ahir—


  que té la cara enriolada:


  «Feliç de mi,


  fruitosa sóc —diu la mirada—


  falda i coixí.


  Infant, ¿qui sap la melodia


  que em portes tu?


  Goso tocar-te, i l’alegria


  del teu cos nu


  dóna a la mà que et retenia


  realitat de terra pia


  i un cel segur».


  19-XII-1949


  SILENCI POBLAT


  Cançó de bressol


  Tots els aires de la mar


  vinguin a moure


  les banderoles.


  Ala llarga de l’ocell


  —punta salada—


  gronxa que gronxa.


  Feu coixí pel meu infant,


  blanes paraules


  mig murmurades.


  Que el silenci posi rams


  i el bes d’un àngel


  rondi la boca.


  Tots els aires de la mar


  vinguin a moure


  les banderoles.


  Maig 1950


  SEMPRE I ARA


  Només que cerqui en mi mateixa


  no em puc esgarriar:


  fidelitat trobaré sempre


  al meu mateix cantar.


  Si miro lluny, per l’avinguda


  del temps difunt endins,


  entre adormides tristes hores


  veuré matins divins.


  Que allà en el fons, quan tot comença,


  l’infant que jo he estat,


  mentre somriu i giravolta,


  ja enyora soledat


  i sent un ritme que l’encalça


  que mai no és moridor.


  Juguen a rotllo les amigues


  amb passos i cançó;


  i en els jardins l’oreig s’atura


  per escoltar millor.


  Jo me n’hi anava, embriagada;


  sense saber, feliç,


  girava amb elles i cantava


  amb doll tremoladís.


  Cada cançó portava un aire


  —doneu-me el més ardent—


  i el ritme feia revirades


  abans d’eixir corrent.


  Però ma joia, interrompuda,


  sovint es malmeté,


  que les companyes no estimaven


  el cant, ni el va, ni el ve,


  i una rialla me’l desfeia…


  Com jo, ningú el sentí;


  però, nuar-lo dues voltes,


  no ho puc aconseguir.


  Ara recordo que fugia


  amb la recança breu


  d’haver encetat una delícia


  molt trencadissa i lleu;


  i la volia per mi sola


  —beat qui la tingués!


  Com més m’allunyo de la colla,


  més dolça i meva és.


  26-X-1938


  ÉS A DIR


  DANSA ÚLTIMA


  Un dia, volent o no,


  serem a l’altre ribatge.


  ¿Ens hi hauran portat, Senyor,


  per un camí perdedor


  tot entenebrit de por,


  en ordre del teu missatge?


  ¿Desesma tindrem llanguent


  i la passa fóra cauta?


  Només sé que en pensament


  veïnejo un cor content


  —al viatge indiferent—


  menat com per una flauta.


  Que si em perdo per a mi,


  no em sabria dir perduda


  si del perdre’m se’n nodrí


  —enamorada de mi!—


  aquella part de diví


  que en el fons es fa tossuda


  i rebutja tot el món…


  Música per a la dansa


  dels qui són i ja no són.


  Passarem per qui sap on,


  sentirem que el cor es fon


  amb la dansa que no cansa.


  NOCES D’EULÀLIA


  Ha vingut un Príncep al meu roserar.


  (Ara sóc posada en joc d’aventura.)


  La més bella rosa li hauré de donar,


  (Penjarelles verdes d’un verd que no dura)


  aquella tan fina de tan bell mirar;


  (m’esperancen tota i em voten segura)


  d’aquella jo deia: Feliç qui l’haurà.


  (Música doneu-me, tota melodia!).


  Si ha vingut un Príncep, bé la hi he de dar.


  (¿De paraules vagues m’acontentaria?).


  Rosa, rosa, rosa, ¿te n’hi vols anar?


  (Aprenc nova vida i en el risc faig via.)


  En ser que ell arriba, li allarga la mà.


  (Jo també vindria i em fóra alegria).


  Juliol 1953


  SIRENES


  En un cel ventejat,


  els averanys s’imposen;


  tenen les flors un toc


  estrident de color;


  i ve l’home del sac


  pel camí solitari.


  Però la mar em resta:


  al meu davant la mar.


  Ai alades sirenes


  —qui us ha vist i no ho creu!—


  arterament voldrien


  anihilar el meu somni;


  a la terra i a l’aigua


  llur cant és ple d’horror.


  Però la mar em resta:


  al meu davant la mar.


  Intentaven corones


  i paraules meloses;


  un gran cor hi llanguia…


  Pobra de mi, el meu cor!


  Intentaven corones


  i paraules meloses…


  Per navegar no em calen,


  només em cal amor.
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  Però la mar és ampla:


  al meu davant la mar.


  Pensant en Cadaqués


  Desembre 1953


  Em tempten, sí, i jo voldria dir-les:


  defugiré volutes enganyoses


  i sortiran paraules que obsedeixen


  com si florissin noves, impol·lutes.


  Ignorarem per quina via avancen,


  no contra, sinó cap aquella boca


  que riu i dóna llum tan besadora…


  Medita: per un mot sense fortuna,


  podria esbarriar la tarda blanca.


  Us deixaré —adéu, adéu—


  cansada.


  ¿Els versos meus on aniran?


  ¿Quin llavi


  dirà mai més aquell amor


  intacte?


  Amor, amor, més estimat


  que dòcil,


  m’has fatigat —adéu, adéu.


  Espero.


  Gener 1954


  NOVA LLETRA AL CANT DELS OCELLS


  Tothom es desvetllà


  en veure clarejar


  la nit com una aurora.


  El sol girà camí,


  la lluna resplendí;


  fa un aire que enamora.


  Els ocellets també


  ja saben qui naixé


  al fons de l’establia,


  i canten dolçament


  seguint el bressament


  de la Verge Maria.


  Omplint la quietud,


  l’alosa i el cucut


  alternen les passades;


  el tord d’alegre vol


  s’acosta al rossinyol


  per acordar tonades.


  La merla, la perdiu,


  el passerell joliu


  i el gaig també s’hi posen;


  fora d’un cant tan bell


  no resta cap ocell:


  fins els més xics hi gosen.


  «Jesús, Nostre Senyor,


  sou joia i sou claror


  en la nit fastuosa»,


  els ocells van dient,


  seguint en pensament


  la Mare gloriosa.


  1-VI-1939


  RAMS


  Primavera nova, nova


  en els rams mullats. Potser


  fas saltar la nostra calma


  quan som gent entre la gent.


  Passió: d’aquest diumenge,


  la figuera ens obsedeix;


  l’ase ens dóna la manera


  d’intentar ser pacients.


  I Jesús per entre palmes


  veu que el poble trairà…


  El cap alt i el cor tristíssim,


  va expandint la seva pau.


  10 abril 1954


  Vigília de Rams


  CANÇÓ


  Tintada de verd,


  primavera!


  La rosa ja és


  en presència;


  la rosa ja és,


  meravella!,


  esquinça la son


  i batega;


  només cal un nom


  per bandera.


  ARA


  Ara que ja de tanta cosa torno…


  No em pregunteu, que no sabria dir-vos


  per quina brida m’he sentit lligada.


  El cor encara vol tornar a gronxar-se


  desbocat a les barques de la fira;


  i dic que sí, que en mi tot clama d’esma


  cap aquella petita esbojarrada.


  … I ja no sóc sinó una dona absorta,


  amb la veu i amb el riure que s’aturen.


  Abril 1954


  LA MORT


  L’estupor serà quan, justa,


  doni el toc


  i la nostra sang, alegre,


  pari el joc.


  I Déu sap per quin nou dia


  volaré.


  ¿Et veuré rosat d’aurora,


  món darrer?


  Vine amb mi, l’amic de sempre;


  sense tu,


  no podria volar gaire


  ni segur.


  Començar, ai! ara em fóra


  torbador…


  Un poema que s’acaba


  no fa por.


  Juliol 1954


  LA FULLA


  Variació sobre un tema de Josep Carner


  Una fulla, la fulla:


  me l’ha portada el vent


  contra el meu transparent.


  ¿Com un símbol de lluita?


  Ai, quina ombra que hi fa!


  No la puc apartar.


  Alta mar dins la cambra.


  L’al·leluia del mar


  ara pren un to rar:


  percudir-me intentava…


  Jo em donava, i la por


  no obeïa el timó.


  La paraula dringava


  finament, com un or,


  s’instal·lava en el cor:


  confiança volia;


  navegar com ahir!


  ¿Navegar per morir?


  Una fulla, la fulla:


  me l’ha portada el vent


  contra el meu pensament.


  ¿És per lluita o per joia?


  Ai, quina ombra que hi fa!


  No la puc oblidar.


  16 març 1955


  Toca el meu cant amb una flor


  i ens trobarem a l’ombra verda:


  serà per tu, serà per mi


  l’haver saltat com la gasela;


  la primavera sentirà


  que també ploren les estrelles.


  De la collita de tants anys,


  se’ns han trencat totes les gerres:


  no tenim res, sinó la flor


  que em torça el cant i me’l governa;


  però no temis, que després


  ens trobarem a l’ombra verda.


  Març 1956


  Era aleshores,


  en la infantesa


  —la lletra, el joc.


  Sovint jo queia


  en malaltia


  tota ombradissa.


  El pare, oh pare!,


  perfuma amb gínjols


  l’aire dolent,


  Jo vagarejo.


  Tota la cambra


  com una plaça


  al davant meu.


  I salto, corro


  —totes les nenes


  m’estan mirant.


  D’un salt m’enlairo,


  no toco terra


  —les nenes obren


  uns ulls rodons.


  Vinclada danso:


  quina delícia,


  no peso gens!


  El somni torna


  de tard en tard


  —les nenes ara


  són gent abstreta.


  M’enlairo sola,


  ningú em coneix;


  rengleres d’arbres


  em fan costat.


  Al fons del somni


  sempre en la dansa


  uns ulls em miren:


  puc esperar.


  1956


  Ciutadana sóc de nit


  més que de dia.


  La ciutat és per a mi,


  amb ningú l’he de partir


  —l’ànima em guia.


  I no temo què serà


  si la llebre va a caçar.


  Amb la lluna jugo a fet


  entre les cases;


  anuncien les parets


  plomes, films i colorets


  com bales rases.


  Quan la llebre passarà,


  no sabrà on és que va.


  Per la nit plena de llum


  deixeu-me sola.


  Escenari tot a punt;


  dansarí fa un salt amunt,


  direm que vola.


  Quan la llebre mirarà,


  tota s’esbalairà.


  1956


  Per no caure mai més


  —i és avui que jo queia;


  la caiguda pensable


  ja vindrà certament—


  em cal fer, més que passos,


  intents.


  Un designi de vol


  per damunt de la terra,


  un esquinç de rialla


  en els llavis, i el cos


  planejant com per l’aire


  mai clos.


  Per no caure mai més


  poso el cor en reserva


  —pobre cor massa tendre


  dins un fang massa vell!—


  en campana de vidre


  tot ell.


  12-II-1956


  La nau que passa fora port,


  com se m’emporta el cor! El cor.


  Mentre aquest vent que empeny i crida


  no diu adéu, sinó més vida.


  Més vida duta com abans,


  que no vull perdre els consonants.


  Forcin la porta les recances,


  vent de la mar que sempre danses;


  i deixa anar la nau llisquent


  enllà d’enllà del pensament.


  La miro lluny talment com una


  punta de lluna.


  Perquè l’amor encara hi és,


  mai no decau, vol sempre més.


  1956


  DE SOBTE


  En la vasta amplitud de quan parlàvem


  només per dir paraules oloroses;


  amb l’alegria de sentir polides


  les dites velles en les boques noves:


  feu-me enllà dels negats, dels qui no senten


  passar la pura revolada roja


  i Déu brunzir dins la canya arrelada,


  quan diu, qui en sap, una esperança folla.


  Si us sembla mai que m’he perdut, cerqueu-me


  lluny dels capvespres, pels vials d’aurora


  on l’alosa es deleix i l’aire infanta


  la brevíssima força que esperona


  i que fa que jo salti com enduta


  per entre mots que em són donats i roden.


  1957


  CANÇÓ D’ABRIL


  Hi tornarem al sol-solet!


  Tira el braser per la finestra,


  llença la capa i el barret!


  Que vingui el sol com una festa


  i ja no vull sentir més fred.


  Oh, quin airet!


  Ja les paraules prenen ales


  i no cal dir-les sota veu,


  que en pensament tinc mar i cales


  i cama nua fins al peu.


  Adéu, mimoses i nadales:


  clavells veureu.


  Fugi l’hivern, fugi la por.


  ¿Morir? Quan no s’arrisca gaire.


  Hem de sortir d’aquest racó


  —deixem-hi el pec i el rondinaire:


  sortim a l’aire germinal


  amb ulls d’infant, que miren alt.


  Primavera 1957


  L’esperança encara dansa


  al voltant del meu amor,


  gira, tomba; quan s’atansa,


  no hi val ombra ni recança.


  Fina daga, doloret,


  fes-te enllà i el coll avança:


  no te’n riguis, que l’amor


  posa flors a la balança.


  Cabell blanc sigui en la dansa


  aliret i cant d’ocell.


  Galta pàl·lida mostrant-se—


  fes-la roja tu, esperança.


  I per sempre dansa, dansa.


  21-II-1958


  DESPERTAR


  Les fines palles dels meus somnis


  l’alba s’emporta;


  les prenc, les deixo, no sé encara


  ni destriar-les.


  El món comença amb cada aurora


  —palles i palles—


  fins que una grana ja germina


  i el xoc et tomba.


  ¿Ànima sóc? El cor a penes


  voldria moure’s;


  no sap on és i de sentir-se


  té la peresa.


  Anima, vine! Tu em despertes


  tan a la vora


  d’aquesta vida que ja fimbra


  —l’alè es trasmuda.


  Tu sents el mot, tu la primera,


  quan qui m’estima


  com a bon dia,


  amb el meu nom, el meu, diu «Tina».


  8-III-1958


  ARBRES


  Sóc amb vosaltres, arbres folls en la nit,


  sento que el vent us té desperts i us força.


  Jo també vetllo, perquè em puny el delit


  d’interrogar en aquest concert ferotge.


  Trona i llampega. Mare meva del cel,


  quina cortina d’aigua viva tan fosca!


  El vers comença, fa un caminar rebel,


  torça i retorça, que vol eixir al defora.


  Els arbres baten i jo estic a aixopluc.


  Van les preguntes cap al dia amb les hores.


  Deixo fer el vers, ja no sé què més puc


  sinó escoltar que el temperi redobla.


  Demà, rentats i amb les fulles lluents


  —passat el vers per un sedàs d’aurora—,


  podrem reprendre els col·loquis ardents,


  arbres gentils d’escabellades tofes.


  29-VI-1958


  NO CALIA


  L’he collida tristament;


  la recança que flotava;


  l’he posada a sotavent,


  que l’eixugui el sol ixent.


  Cerco una altra quietud


  on revingui l’esperança,


  que no veig el meu llagut


  en raó de ser perdut.


  Ai, amor, que si tu vols


  navegar podrem encara.


  Mira el cel creuat per vols


  d’alegries i de dols!


  L’he collida avarament,


  ma recança, i l’he oblidada…


  Abraçada estretament


  sóc amb tu, l’amor vivent;


  l’hora riu i l’ona és llarga.


  I en el fons del pensament,


  com més tinc, més dono al vent.


  Juny 1958


  SALTIMBANQUI


  No diré qui vols ser tu.


  Ara saltes, ara balles;


  amb el ritme i les sonalles


  vas bombant el tòrax nu.


  Riu la gent.


  Les acaballes


  seran tristes per a algú:


  amb l’adéu de les rialles,


  quan no restarà ningú,


  sortiran totes les falles.


  Pobra cara, quan ja calles!


  —teva o meva, tot és u.


  8-VIII-1958


  DE MATINADA


  De matinada i sense son,


  ¿qui truca als vidres?


  Avui, i com!,


  ens donen l’aigua


  talment per tota


  la set del món.


  El vent, a rauxes


  de tabalot,


  me l’encamina


  d’ací d’allà,


  amb fúria, contra


  no re i contra tot.


  Quina cortina


  que ondula i es torç!


  Com pica i regolfa!


  Fa basarda i por.


  Ningú sota l’aigua.


  Però, al fons del pont,


  una ombra rosada


  que avança i es mou.


  Oh Déu!, és un home


  sense un gra de pols,


  sense un fil de roba,


  que corre i compon


  la cursa i els braços


  en ritmes d’esport.


  Si el cel que desbota


  el mira amb amor,


  ¿què hi diré que valgui,


  jo, l’aixoplugada?


  ¿És savi, és foll?


  Octubre 1958


  TORNO DEL MAR


  Torno del mar com una clofa obscura


  —¿si fóssim només això?—


  Deixo a la riba tot el que em té cura


  i m’avaro tota jo.


  ¿És d’alegria en batibull d’angoixa,


  a l’ordre ancestral rebel,


  que m’evadeixo? ¿O que la terra broixa


  m’escup i no tinc arrel?


  O bé… i què: ¿que he exhaurit la història


  i sento que em falla el pas?


  No m’abelleix una petita glòria


  —si cantes o cantaràs.


  Només el mar sempre impensat voldria


  —encara vull— mar tan nou,


  mar tan vell! Faci el cor la seva tria,


  els ulls no diuen mai prou.


  I quan l’onada em rebot a la cara


  i la rialla fa un ai,


  s’arca el llagut i vela i botavara


  cauen en un salt com mai.


  Brusc, el timó varia i ve la costa:


  tortura que entra de ple,


  brava i feréstega: com un mal hoste


  fascina i no deixa re;


  només colors i espesseïdes formes,


  murs de burell i d’argent;


  chors d’al·leluies sense veu ni normes,


  dèries de l’aigua i del vent. [image: triangle.jpg]


  Torno del mar, com una clofa obscura


  a la pura ventura.


  Octubre 1958


  CAL CEDIR


  Joventut estalonada,


  bé cal que respiris fort!


  Per la gola eixarreïda


  tu voldries beure a doll


  al cantiret de la lluna,


  que traspua els teus records.


  Joventut estalonada


  pels dies i per les nits,


  correràs per les senderes


  fins que et faci mal el pit;


  mirallets de caçar aloses


  cridaran el teu desig.


  Joventut estalonada,


  ja el cap va dient que no


  i el cor encara s’exalta


  en les fugues i en l’amor.


  Mentre el cor i el cap s’expliquen,


  tu, callada, has pres el vol.


  Octubre 1958


  L’ESPERANÇA, ENCARA


  I



  PELEGRINA VINC…


  Malalta m’ha dit la gent,


  malalta:


  no per l’aire ni el color


  de galta,


  sinó pel meu vers llanguent.


  Si mai em sabeu absent,


  malalta


  bé podrà dir-me la gent,


  que ja un mal d’enyorament,


  en pensar-hi, lentament


  m’assalta.


  1920


  (A punt de marxar cap a Itàlia)


  CANÇÓ DEL POTSER


  Potser encara jugues,


  Maria Teresa,


  com ahir,


  potser no t’adones


  d’aquesta feresa


  del camí,


  ni que ja tens l’aire


  —bella rosa encesa—


  femení.


  Potser d’altres coses


  ja sents l’escomesa;


  Maria Teresa.


  Potser sí!


  Per a Maria Teresa Sastre


  Barcelona, 31-III-1936


  CANÇÓ DE VETLLA


  Si pel foc asclaven llenya,


  Montserrat,


  asclin bocins del meu cor:


  fes-ne flames perseguides


  d’aires vans i sense nom,


  Montserrat!,


  que mentre pugui invocar-te,


  l’incendi em cremi la son;


  amb la teva anomenada,


  Montserrat,


  i la perla rara al front,


  la perla bruna, la Verge,


  l’agulla del nostre món,


  Montserrat!


  Barcelona 1946


  NÚRIA


  Matinet matí,


  del llit em llevava.


  Sóc a Núria i veig


  com la vall és alta;


  la llum no és igual


  que a la terra plana,


  les flors no conec


  i el cel és més aire.


  Em colpeixo el pit


  d’ésser ciutadana:


  matinet matí


  com em sento estranya!


  Pelegrina vinc


  —prou me’n recordava—;


  amb el front he fet


  reverència magna.


  La Verge somriu


  i em retrobo a casa.


  Juliol 1950


  A UNA NOVA ROSA


  Perdona’m, no goso esbullar,


  si et feia un adéu amb la mà,


  oh rosa, la calma de l’aire.


  Perdona’m, si no et conec gaire:


  passem tan distrets i només


  ens plauen els nostres vergers!


  Potser temorega sents nosa


  d’haver-te desclòs en secret


  però, bella flor, ets la rosa.


  Barcelona 1951


  LA MEVA CAMBRA A CADAQUÉS


  M’han fet ara marinera


  i tinc casa i tinc llagut;


  Cap de Creus és a la vora


  —ahir no, hi vaig avui.


  Marinera gent em volta;


  Cadaqués m’ha pres el cor,


  perquè la meva caseta


  és gentil com un ex-vot.


  M’hi portaren una imatge


  amb la cara fina i greu;


  entre el meu son i el meu dia


  la cambra fa resplendent.


  ¿Quina angoixa em pot estrènyer


  si la Verge em fa costat?


  Tinc Montserrat amb l’aurora


  pel balcó que dóna al mar.


  Maig 1956


  A JOSEP CARNER


  en el seu 75 aniversari


  Érem les donzelles


  del milnoucentsdeu


  tan enamorades


  d’una sola veu!


  El més alt poeta,


  Barcelona el té!


  Un altar li fèiem,


  a Josep Carner.


  Ara les donzelles


  àvies han tornat


  i encara es perfumen,


  com si fos pecat,


  d’aquella alenada


  d’amor tan florit.


  Joventut li presten


  al poeta ardit


  mentre que ell, perfecte,


  tant com és llunyà


  sap encar somriure


  i besar la mà.


  1959


  ALS MUNTANYENCS CAIGUTS


  Mare de Déu mostreu-me l’escala


  que puja hom hon delit no’s eguala;


  Mare de Déu tu est aquella escala


  ab què’l peccant lo paradís scala.


  AUSIÀS MARCH


  L’alegria dels cims us fa d’esquer,


  el goig de la muntanya us embriaga:


  cos a cos, confiats, més que en la baga


  forta de corda, del castell roquer


  abraceu, rossolant, mil falles i


  sentiu la vida estàtica a la cara.


  Però ve que un Voler la cursa us para;


  desventuradament heu de morir!


  La Ventura, la d’Ell, us va acollir.


  12 octubre 1962


  PARLA VEXADA


  Car tot voler ha melloria


  RAMON LLULL


  I m’han dit que has estat molt soferta


  en el cor i en el pit;


  però jo veig un rastre de llàgrimes


  al setí del vestit.


  Ai, amiga, que et portem reblada


  fins a sang i a martell!


  Passarà, bec i urpes malmeses,


  passarà el mal ocell


  que xipolla per nostra llacuna


  i n’esbarria el peix.


  Ai, amiga, sense tu ¿quin fóra


  de nostra roda l’eix?


  I m’han dit que has estat molt soferta,


  que t’han penjat al pit


  una esquerpa, manllevada joia


  que t’esquinça el vestit.


  No hi fa res; és la nostra bandera


  que et vesteix adient,


  i nosaltres, portant-te abrivada,


  no ens ajupim al vent.


  1944


  GOIGS EN LLOANÇA DEL GLORIÓS CAVALLER SANT JORDI


  «Sant Jordi amb l’espasa blanca


  esparpilla el nostre enyor!».


  Sant Jordi! Sant Jordi!, deia


  dels almogàvers el crit.


  En les batalles se us veia


  paladí com mai ardit.


  Sarraïns que us feien nosa


  combatíeu amb furor.


  «Sant Jordi amb l’espasa blanca


  esparpilla el nostre enyor!».


  Oi més la fera colpíeu


  —ai, princesa d’Orient!—.


  Ara, oh màrtir, escollíeu


  nostra terra, nostra gent.


  Qui no ens vol cap bé, no gosa


  lluitar amb ell pel seu fulgor!


  «Sant Jordi amb l’espasa blanca


  esparpilla el nostre enyor!».


  Caigué Jordi en la tortura


  pel malvat rei Dacià.


  Mes de tot martiri sura


  fins que Déu el va cridar.


  Si ja no temeu cap cosa


  us farem un prec sonor.


  «Sant Jordi amb l’espasa blanca


  esparpilla el nostre enyor!».


  L’any mil trenta-dos s’obria,


  ple de glòria, i el més gran,


  un temple a santa Maria:


  l’altar de sant Jordi hi fan,


  l’abat Oliva l’encensa


  i Ripoll vos ret honor.


  «Sant Jordi amb l’espasa blanca


  esparpilla el nostre enyor!».


  Catalunya la primera


  us invoca piament.


  I conforta que en l’espera


  ens sigueu sempre amatent.


  En la vostra fe reposa


  tot el nostre humil candor.


  «Sant Jordi amb l’espasa blanca


  esparpilla el nostre enyor!».


  Per l’abril que alegre arriba


  vós veniu ben arçonat.


  Cavaller amb bandera antiga


  creu de sang en blanc combat.


  Si ens porteu la bella rosa


  bé ens deureu portar l’amor.


  «Sant Jordi amb l’espasa blanca


  esparpilla el nostre enyor!».


  1964


  AL BON PAPA JOAN XXIII


  Volíeu «Pau a la terra».


  Déu n’hi do!


  I l’Esposa desguarníeu


  d’enfarfecs.


  Vestit nou calia dar-li


  provident


  i fer-la més «Mare i Mestra»


  per a tots.


  Obeeixen les paraules


  a la veu,


  són com una torrentada


  quan us cal,


  o silenci en vós s’enginya


  com un fre.


  L’amor de Déu i dels homes


  vau tenir.


  1964


  II


  TAULA DE REI


  I


  Quina senyoria,


  la taula parada


  tot dia!


  Quin amor tan gran


  a la germania!


  Tothom que s’hi acosta


  pot ser-ne l’amic


  i l’hoste


  i haver de ses mans


  la reial embosta.


  Per amor donant-se,


  de nostra misèria


  no es cansa.


  Pren la nostra fe


  i si ens manca re


  Ell ens ho avança.


  Munic, 1 abril 1922


  Per a Montserrat López-Batllori


  II


  VE JESÚS


  Flor de sàlvia, farigola,


  fulla polida del llorer,


  perpetueu la vostra aroma


  ompliu el Temple, que ja ve.


  És Ell, Jesús, el que volia


  veure els infants a son redós,


  quan la muntanya s’enflorava


  i tot el món és ple d’olors.


  De matinet, que el dia apunta


  i tot és viu i colorit,


  quietament Jesús davalla


  damunt l’altar de cada pit.


  1924


  Per a Jordi López-Batllori


  i per a Neus Demestre Arderiu


  III


  MENDICANT


  Senyor:


  claredat aguda,


  suavíssim blanc,


  ala sostinguda,


  deler franc,


  mendiquem del vostre


  immortal convit,


  com tènue mostra


  d’infinit.


  1929


  Per a Isabel Demestre Arderiu


  IV


  EUCARISTIA!


  Per ella venia.


  No per l’aigua i el sol


  i els ocells i la flama,


  ni les fruites de l’hort


  que a l’abast ens posàveu;


  sinó cosa millor,


  tant més Vostra i més Santa:


  EUCARISTIA!


  per ella venia.


  Juny 1932


  Per a Eugènia Crexells


  V


  «Sota, sota cambra


  brodada de seda.


  De quina seda,


  ¿blanca o vermella?».


  Canta la nena


  i veu Jesús.


  Ai quin germà que ens donen


  tan dolçament vingut!


  Li farem companyia


  per sempre amén, Jesús.


  1-V-1934


  Per a Roser Solanic (1934)


  i per a Anna Maria i Núria Obiols (1940)


  VI


  Cerquem debades


  un record absent,


  i d’ales d’àngel


  l’esgarrifament.


  L’infant el troba


  i l’infant el sent.


  Cuitem nosaltres


  a ser amants per fe.


  —L’infant pregunta,


  sempre curt d’alè:


  d’Eucaristia


  ja no el sobta re.


  Abril 1934


  Per a Josep López-Battllori


  VII


  Fem una pausa en el camí


  —la nina, el cant i el joc té espera—;


  retira’t cap a la vorera,


  que ve Jesús i et vol servir.


  Com una rosa matinera


  dóna el perfum i el teu setí,


  que quan Ell passi pugui dir:


  «Serva tostemps la fe primera,


  perquè no hi ha més cosa vera


  sinó que el món és ple de Mi».


  1 maig 1936


  Per a Montserrat Solanic


  VIII


  Cinamom, olivera


  del paradís,


  que floreixes darrera


  en els jardins:


  si les roses t’envegen


  —ets tota olor—


  els ocells et festegen


  a lluna i sol.


  I les nenes petites,


  quan ve Jesús,


  a mirar les excites


  per entre tu,


  i esperancen trobar-hi,


  amb pa i amb vi,


  l’esclatant Santuari


  del Paradís.


  Maig 1936


  Per a Maria Rosa


  i Anna Maria Seix


  IX


  Si prenc amb mi


  l’aire de dir


  follies,


  ¿què no diré


  —que poc en sé,


  i em pesa—


  d’aquest país


  dolç i ombradís


  de l’ànima,


  i de l’enyor


  d’aquesta Amor


  primera?


  Tot follejant


  escolto el cant:


  «Ventura,


  tot delicat


  assossegat


  missatge!


  Jesús serà


  qui parlarà


  donant-se».


  Maig 1944


  Per a Carme Aramon


  X


  NOCES EUCARÍSTIQUES


  Tot sia per Ell.


  Ens dónes farina,


  ens dónes vi vell


  i l’or d’un anell


  que el cor endevina!


  Tot sia per Ell.


  La fuga de l’aigua


  devora el cancell…


  La mà que donàvem


  només és per Ell.


  Maig 1953


  Per a Jordi-Oriol López-Bonet


  i per a Gabriel (1962)


  XI


  ¿No em diríeu, Mare pia,


  per quin pont he de passar?


  «Cap al Fill que jo seguia


  —molta passa i molt callar—,


  Ell que és Vida és també Via


  de més dreta no n’hi ha:


  per virtut d’Eucaristia,


  l’Amorosa Companyia


  tota sola es donarà».


  1955


  Per a Roser Llobet i Olivella


  XII


  CARLES DIU:


  Miro cap a la barca aparellada


  i he sentit, ai Patró!, com m’heu cridat.


  Beneïda la Vostra Voluntat.


  Espero en Vós que em donareu la força


  d’acceptar-me com sóc i com no sé,


  i preparo el meu cor a tant de bé.


  Recolliu-me, si caic, per la cintura:


  navegar vol dir llum i vol dir fons;


  aixequeu-me, Jesús, d’entre dos mons.


  1955


  Per a Carles Riba i Romeva


  XIII


  OFRENA


  Ara sí que podré dir


  —oh pròxima meravella!—:


  «Senyor, us el torno a oferir,


  l’hem polit com una estrella.


  Que del ciri del bateig


  en la llum petita i fina


  ja el veia com ara el veig,


  Senyor, que li sóc padrina:


  com un flam del nostre enyor


  i un tany en el tronc que ens lliga;


  torneu-nos-el tot Amor,


  fet tot ell Amor i Espiga».


  1956


  Per a Pau Riba i Romeva


  III


  DESPRÉS


  ESPERA, ENCARA


  La mort m’ha fet com un eixut,


  per sempre.


  Ja no hi ha ocells, no hi ha cap flor


  que es gronxi:


  d’aquest ermot van aflorant


  les pedres.


  I sento encara aquella veu


  que em guia!,


  tinc les paraules que escrigué


  i em resten!,


  però no trobo aquella mà


  segura,


  forta i benigna, purament


  oferta.


  Arravatada, no puc més,


  em giro…


  Àngels de Déu puc albirar


  que em miren,


  pleguen les ales i amb els ulls


  em diuen:


  «Encara et manca més virtut,


  espera».


  10 març 1962


  INVOCACIÓ ALS POETES


  Josep Carner, Blai, Rosselló,


  Salvador Espriu per valedor,


  potser algun altre…


  doneu-me un toc en el meu vers,


  poseu-hi foc i un dring divers


  de com solia.


  Darrerament, quan he cantat,


  un vent molt àcid m’ha rondat


  ben a la vora


  i m’ha dreçat tot el cabell


  mentre els meus ulls veien vermell:


  la boca en cendra.


  Ara no vull sinó fugir


  que ja pressento aquell coixí


  on he d’asseure’m!


  Vull caminar, vull admirar,


  que el món és ple i un Déu hi ha.


  Que pugui valdre’m!


  L’esquena dreta i tant-se-val:


  vull la vellor passar per alt.


  Tot el que em resta


  ho posaré dins un farcell


  petit; només el record d’ell


  al bastó em pesi.


  És folla, riu, dirà la gent.


  I tu estaràs, Carles, content,


  que així em volies.


  Demano un toc, demano un dring,


  només pensant en tu ja els tinc:


  ja sóc una altra.


  Taral·lejant i follejant


  donaré encara més d’un cant


  al sol i a l’alba.


  El meu poeta m’ha valgut,


  que no per sempre l’he perdut,


  que el tinc a l’ànima.


  1962


  GLOSSA


  Percebo sentors de cala


  —i m’acompanya un respir.


  C. A.


  Ara ja no m’acompanya


  i es fa més fonda la nit.


  No percebo olors de cala,


  que tinc els sentits poc fins.


  Pel carrer de la Princesa


  —canyella, mesc i anís—,


  encara he sentit la flaire


  que els meus quinze anys van collir.


  Pel carrer de la Princesa,


  el carrer dels meus sospirs.


  Sota el braç llibres de música


  i els quinze anys dringant-me dins.


  Recordo una veu malsana


  d’un home enamoradís;


  coses que no entenc i em torben


  segur que em devia dir.


  La música me’n distreia


  i el cor lleuger dintre el pit.


  Ai, carrer de la Princesa


  d’abans que jo entrés en mi!


  La meva vida de dona


  ara passa un dolor viu.


  Aquelles sentors de cala


  m’han remogut el desig


  —per tres cops les percebia


  entre passos i coixins.


  Ara ja no m’acompanya


  aquell respir beneït


  que en els anys de maduresa


  no m’havia mai fallit.


  Si la nit es fa més fonda


  i res no sura, ni tinc,


  comptaré les hores tristes


  d’aquest meu dormir tan prim.


  2 juny 1963


  Beneït obrador


  era allà on jo teixia:


  fil anava i venia


  es lligava i torcia.


  Primavera i tardor


  han passat tantes voltes!


  Són les coses revoltes:


  sense gra no hi ha mòltes.


  No ho retrec, oh Senyor!


  Ja ningú m’acompanya,


  fins de mi sóc estranya,


  puc xiular com la canya


  entre fulla i canó.


  Sense qui em digui «vine»


  no pot fer la padrina


  ni teixits ni farina,


  però puc sense por


  arrenglerar paraules


  que s’ordenin en faules.


  I en demano perdó.


  4 abril 1963


  OLIVERES


  I


  Quantes d’oliveres


  en ma vida hi ha!


  Fou la més insigne


  —cinamom et deien—


  florida olivera


  que vas perfumar


  de les meves noces


  el casal novell:


  et recordo sempre


  amb olor tan forta


  que de tu, olivera,


  fugia l’ocell.


  II


  Oliveres braves


  penjant en un greny!


  dels meus néts nodrisses


  en l’àuria Mallorca.


  ¿Ets, vella olivera,


  qui els dónes el seny?


  De terra germana


  em vénen al·lots;


  comentem l’oliva


  madura i eixida


  de soques retortes


  com vells galiots!


  III


  Avui tot em porta


  a parlar divers.


  La nit és tan buida


  que a la llum de l’alba


  acarrero els passos


  —i potser algun vers—


  cap a l’olivera


  del jardí veí


  que veig ran dels vidres


  de la meva cambra.


  Pàl·lida olivera


  que em parles d’ahir!


  mentre amor s’escapa


  en reminiscències…


  1965


  ÍTACA


  Faig un salt i em costa


  recordar-vos, just,


  tal com sou i éreu


  en la nostra ruta.


  Ítaca! Oliveres


  petites de fust,


  però al cel alçàveu


  com uns dits d’argent,


  clares filigranes


  que amb lluors de seda


  —blanques oliveres—


  percudia el vent.


  I nosaltres fèiem,


  camí esgarriat:


  amunt, entre els arbres


  —asenets muntàvem—,


  branques d’olivera


  m’han escabellat


  que no és trobadissa


  ni saps on s’escau


  la Cova que cerques


  de llinda abscondida…


  fins que una olivera


  t’atura en el cau.


  Als ulls ens miràrem,


  missatge de pau.


  17 setembre 1965


  DELFOS


  I el record encara


  —tossut, insistent—


  al camí m’atura;


  m’envolta d’imatges


  que obsedeixen folles


  com un cop de vent.


  L’olivar de Delfos


  tinc davant dels ulls!


  Magnes oliveres


  —com mai en veuria—


  cap a mar davallen


  assajant orgulls.


  Cadascuna impera


  en el seu replà,


  l’aigua de Castàlia


  les feia ufanoses:


  Catedrals!, diria


  jo —si en puc parlar.


  Triomf de la terra


  plena de saó!


  Un sol cop us veia


  mai us oblidava.


  Tamborins i flautes


  diuen la cançó.


  De la vostra empenta,


  de la vostra plata,


  la tonada porta


  tenaç lluïssor.


  Octubre 1968


  COM…


  regolfa calma en els carrers


  quan ja han passat els baladrers,


  la meva vida poc demana,


  que el cor és buit i ja no mana.


  Records sens força ni color


  —oh panorama d’un Miró!—


  com fils de ferro s’entrellacen,


  volutes i ombres baixes passen…


  Si només fossin un dibuix,


  ¿podria eixir d’aquest garbuix?


  Assaborint la meva calma


  m’abelliria d’una balma


  on sola fos per la Virtut


  d’un Nou Amor inconegut.


  1966


  ÀVIA


  Barbes dels néts!


  —disset, divuit—


  quan no hi ha fets


  encara d’home.


  I aquells posats


  habituals


  d’avis tornats


  de nou a casa.


  Em donen fe.


  Barbes dels néts!


  —jo ploro i ric.


  Ai! ja no ets


  com sempre jove!


  ¿Com ha vingut


  aquest trasbals?


  No m’ha calgut


  davallar gaire.


  Sempre en la fe.


  Dels néts la veu


  em fa estremir,


  que diu arreu:


  «Som la nissaga!».


  Timbre i accent


  ben catalans,


  que no altrament.


  Siguin ben homes!


  En tinc la fe.


  28 desembre 1966


  L’ESPERANÇA, ENCARA


  En la meva donzellesa


  ja et portava dins el pit,


  Esperança, Confiança,


  moviment de l’esperit!


  «Sempre invoca l’esperança


  —diu un crític— i ¿de què?».


  Mai no m’he sentit ben sola


  que Esperança vol dir Fe.


  I la casa se’m fa ampla


  quan aquest vent s’hi expandeix,


  alades paraules sento,


  veig l’arbre que refloreix.


  En la meva viduesa


  no vull ombres al meu dol.


  He estat i sóc encara


  dona que viu a ple sol.


  La nit es lliga amb el dia


  i et sé tan sovint amb mi!


  que volo, somnio i sento


  com si encara fos ahir.


  Si el meu Carles m’enamora


  —oh Esperança!—


  tu encara dius que sí.


  1968


  SUPLEMENT


  vuit poemes inèdits


  PER A L’ÀLBUM D’EUGÈNIA CREIXELLS


  Eugènia:


  la teva vènia


  per dir l’encís


  d’aquest teu nom


  feliç.


  Llum sobre els àlbers!


  Fi degotís


  entre el fullatge


  que miralleja


  de verd i gris;


  i com si l’aire


  s’amorosís.


  Eugènia:


  oh quin avís!


  Dintre les nines


  tremoladís


  portes el nom:


  Eugènia.


  25 abril 1936


  ENLLITADA


  Nostàlgia de somni


  —qui lleure tingués!—


  nostàlgia de moure’s


  —feliç qui saltés!—


  De tants de desitjos,


  quin feix més estrany;


  la calma s’encalma


  i no ve d’un any.


  Però mai, amiga,


  desesperancem:


  a cada esquinçada


  pell nova farem.


  Planyem-nos, el dia


  que, des del coixí


  no veiéssim l’arbre


  de cada matí:


  aquell que s’espera


  tot daurat de sol


  té la vesta grisa


  si el núvol ho vol;


  que ens fa companyia


  ran del finestró


  i ens retorna l’esma,


  i l’adoració


  a les belles coses


  de Nostre Senyor.


  Montpeller, març [Sant Josep] 1942


  A C…


  Quan llegiràs, amoret meu,


  aquesta breu


  missiva


  presa de l’esma dormiré


  (si res, potser,


  me’n priva)


  de que em reposes al costat


  ben acotxat.


  Demà…


  ales al cor per renovar


  l’espera:


  i una esperança bellament lleial


  que tot ho val.


  C.


  13.IV.1942


  Ginesta


  poses una llum de festa


  i una olor de mel


  ginesta,


  a l’ampit de la finestra


  sobre el blau del cel.


  ¡Ginesta


  la tan nostra! sigues llesta


  que una llum a la finestra


  i una olor rebel


  a tothom diran, ginesta,


  tinc el cor fidel.


  Per a Maria Rosa Sarsanedas


  3-VI-1943


  ANIVERSARI


  Al·leluia van cantar


  vora el teu bressol: ventura


  per la mare que infantà


  gairebé sense aventura.


  Ben nascuda li direm


  i Eulàlia si és ben parlada:


  per al·legoria un rem


  i una platja assolellada.


  Eulàlia, què se me’n dóna


  dels prats, del bosc, del torrent,


  de la bella Barcelona


  i els reialmes del ponent!


  ¿Què en faig de les meravelles


  que m’obsedeixen sovint,


  ara que no et tinc amb elles?


  ¿Per quin tomb d’atzar, per quin,


  avui que el cor insistia,


  del meu tresoret sóc lluny?


  Eulàlia, victòria mia


  serva el meu amor al puny!


  21-v-1943


  CAP A TU


  M’ha fallat.


  Quan el genoll posava


  en la trista carreta


  «Calla, que vinc!», et deia:


  i les rodes lleugeres


  que em portaven a tu


  em trontollaven l’esma


  que lentament dequeia…


  QUIRÒFAN deien lletres…


  i ja res més, el buit.


  I ve l’hora inconnexa


  de l’animal represa.


  ¿On sóc? ¿És que no sóc?


  Del subconscient pujaven


  paraules relegades,


  i braços amorosos


  em fermaven al llit.


  Consciència, quan tu tornes


  quin gust més agredolç.


  Em cal, pensava, encara


  seguir amunt la costa.


  No m’han volgut: no és l’hora.


  Déu meu, humilieu-me,


  com foreu Vós befat.


  Que el meu voler no sigui


  qui em porti a vostre bord:


  pacientment serveu-me


  allà on us plagui veure’m:


  que visqui esperançada


  de la reunió final.


  Si m’ha fallat aquesta,


  ja vindrà l’hora dolça


  que amb Vós i amb ell em trobi


  obedient en tot.


  15 gener 1962


  ÀTOM


  Us ho demano, Senyor,


  deixeu que jo digui «no».


  Quin trasbals en porten ara


  dintre el cor i l’esperit!


  Vós sou l’amo, sou el Pare


  que el món féreu amb un dit.


  ¿Per què us el volen malmetre


  si és tan bell, tan acabat?


  Per la força ens volen retre


  —foll delit, esperitat—.


  Us ho demano, Senyor,


  deixeu que jo digui «no».


  Us escupen focs enlaire,


  l’alta pau del cel desfan,


  roden, quin horror! per l’aire,


  saben, no saben, on van.


  Ara ens assetgen la lluna


  tan pacífica i humil,


  per si fos només com una


  nova diana pueril.


  Us ho demano, Senyor,


  deixeu que jo digui «no».


  Volem la lluna tranquil·la


  que els poetes l’estimem!


  blanca lluna, que ens vigila


  quan solitaris anem


  plens de por, d’amor i d’hores


  atalaiant el gran cel…


  Sigui ara o aleshores


  jo seré sempre rebel.


  Us ho demano, Senyor,


  deixeu que jo digui «no».


  10 maig 1962


  NADAL


  He sofert ara una desgana


  —Senyor, Déu meu, doneu-me pau!—:


  àngels distints, amb cara humana,


  volten mon llit. Adéu-siau!


  Fou un instant —ni so ni vel—.


  M’han suggerit un Llibre Sant.


  Anem al Llibre, anem-hi tots!


  Veurem els àngels i l’Estel.


  La cara dolça de Maria,


  cara feliç, ens sigui pia.


  Nit de Nadal, 1972


  APÈNDIXS


  TEXTOS COMPLEMENTARIS


  APÈNDIX 1


  NOTA DE L’AUTORA AL RECULL DE POEMES DE 1936


  Dins el present volum, un recull de poemes fins ara dispersos i inèdits és precedit pels altres dos publicats per mi ja feia anys, i que eren gairebé introbables en el nostre mercat. Si digués que precs de benèvols lectors de les meves coses m’han decidit a fer aquest aplegament, sens dubte prematur, no ho diria tot. M’ha abellit a mi mateixa, per un desig com de veure la meva obra tota dins la mà, sota una sola mirada. ¿És ja closa en unitat per sempre? Tot poeta ha conegut aquesta por, en sorprendre’s davant del poema tot just acabat i sentir-se envaït pel silenci. Però, ¿qui reconeix un do que no l’esperi encara? Em sembla, en efecte, rellegint jo mateixa aquestes pàgines, que la meva vida de dona com les altres, com tantes altres, ha cantat profundament, contínuament, i que jo ara i adés he posat paraules humanes a un fragment de la melodia que m’omplia. No goso dir que hagi estat als fragments més intensos, i que la mateixa violència de tal goig o de tal dolor no m’hagi fet peresosa de parlar. El que sé és que si la meva part de paraules no iguala ben bé el cant que m’era donat, les he volgudes i les he cercades, amb tot, clares, justes i de tothom, a fi que per elles tothom de la meva terra, i més particularment les dones de la meva terra, sentís que la meva experiència era la seva i que si jo li portava —i he de portar-li encara— un missatge, ell ja íntimament l’esperava.


  Maig de 1936


  APÈNDIX 2


  QUATRE ÍNDEXS


  Entre els papers de Clementina Arderiu custodiats al Fons Personal Carles Riba-Clementina Arderiu de l’Arxiu Nacional de Catalunya es troben quatre índexs de gran valor documental.


  1


  El primer és un índex inèdit amb una ordenació alternativa dels poemes del segon llibre de l’autora, L’alta llibertat (1920).


  17. Cant a la Soledat


  21. Canto pel goig que em fa cantar…


  14. Cançó de la bella confiança


  16. Cançó manyaga


  15. Cançó del pressentiment


  11. Jo faig els versos per virtut…


  12. Mai no sé el que jo faria…


  13. La dolça fortuna mia…


  18. El meu carrer


  2. Passa, vent…


  5. Un pi


  10. La collita


  7. Anacreòntica


  6. Teresa de Jesús


  9. In memoriam


  1. Retorn


  3. La imatge clara


  19. Oh Mort que ets tan amatent…


  4. Alta Llibertat


  20. Imprecació (al mar)


  8. Parla l’esposa


  23. To you


  22. L’humil heroisme


  24. El camí del sol [poema no publicat en el llibre]


  25. Silas Marner [guixat a mà per l’autora]


  26. Mal hoste [guixat a mà per l’autora]


  26. Dels ulls


  25. Elegia


  27. Encara vos faré un prec


  31. Darrera el declinar d’aquest solell [els darrers del llibre]


  29. Gelosia


  28. El pendís


  30. Balada


  2


  El segon és l’índex inèdit de l’ordenació dels poemes del quart llibre de l’autora, Sempre i ara (1946). La data límit de febrer de 1944, data de la composició del poema «De la Vergognosa di Pisa», m’inclina a creure que podria ser l’índex original del llibre. En algun moment entre 1944 i 1946, per una banda, l’autora va suprimir els poemes «Malalta», que finalment es publicaria a L’esperança, encara (1969), «Nova lletra al Cant dels Ocells», que s’inclouria a És a dir (1959), «Cançó del risc» i «Exili», que s’editarien a Poesies completes (1952), i, de l’altra, va afegir tres nous poemes: «Prec en la guerra», «Corranda» i «Oriol». En el procés de preparar l’original de Poesies completes per Editorial Selecta, Arderiu va aprofitar l’ocasió per reintroduir els dos poemes «Cançó del risc» i «Exili», i afegir dotze poemes més, escrits entre 1943 i 1950, que havia retingut per algun motiu o eren inèdits: «De la felicitat», «Desperta dintre la nit», «Retrobament», «Cançó d’una cançó», «Fugir», «Paraules», «Salvada», «De la nit i el mar», «Parlo només», «Fidelitat», «Mare i infant» i «Silenci poblat».


  Estampes


  «De la Fortuna»


  «De l’Abundància»


  «De la Melancolia»


  «¿De la Llibertat?»


  «Del Silenci»


  «De la Fe»


  «La vergognosa di Pisa»


  Sentiment de la guerra


  «Desassossec»


  «Ventada»


  «Primavera»


  «Morts, lluny»


  «Basarda»


  «Un mort»


  Sempre i ara


  «Malalta»


  «Comanda a un argenter»


  «És Esperança…»


  «Nova lletra al Cant dels Ocells»


  «Fermança»


  «Magrana»


  «Sola»


  «El poema feliç»


  «Camino ara…»


  «Cares»


  «Elegia»


  «Cançó del risc»


  «Exili»


  «Sempre i ara»


  3


  El tercer és l’esborrany incomplet i inèdit d’un índex del projecte d’antologia Jo era en el cant. Antologia poètica (1915-1939), que no es va publicar mai. Just després del títol de l’obra hi ha una nota que diu: «A revisar la divisió, i l’ordre dins cada secció». Els descriptors que apareixen després de cada títol de poema corresponen a la divisió temàtica de l’antologia que havia establert l’autora: l’amor, la mort, els fills, els altres, la poeta mateixa i la poesia. Les dates de la composició dels poemes, 1914-1936, em porten a pensar que es podria tractar d’un primer esborrany d’índex.


  —«Cançó de la conformitat de cada moment» Amor


  —«El nom» Amor


  —«El camí» Amor


  —«Cançó de la joia» Amor


  —«Cançó de la bella confiança» Amor


  —«Gelosia» Amor


  —«Balada» Amor «Trobo una rosa…»


  —«Cançó» Amor «Si jo et tingués…»


  


  —«Presència de la mort» Mort


  —«El Salt» Fill


  —«Nit de primavera» Fill


  —«Cançó» «Canto pel goig…» Altres


  —«Els ulls» Altres


  —«Deseiximent» Altres


  —«Cançó de la bona enemiga» Altres


  —«Amistat» Altres


  —«Cant a la soledat» Mi


  —«El meu cant» Mi


  —«Cançó del dia inútil» Mi


  —«De la fortuna» Amb mi


  —«Coses fosques» Mi


  —«Evasió» Mi


  —«Continuïtat» Mi


  4


  El quart és l’índex inèdit definitiu del projecte d’antologia Jo era en el cant. Antologia poètica (1915-1939), que no es va publicar mai. La numeració de cada secció correspon a la divisió temàtica establerta per l’autora: 1) amb l’amor; 2) amb la mort; 3) amb el fill; 4) amb els altres; 5) amb mi mateixa; 6) amb la poesia. Les dates de la composició dels poemes, 1913-1949, demostren que Arderiu encara treballava en aquesta antologia una dècada després de la data límit. Per aquest motiu proposo la teoria que, en principi, és possible que Poesies completes (1952) hagués de ser una antologia general de la producció lírica de l’autora i no una obra reunida o conjunta.


  1. A l’esperança


  Ara que sóc en el llindar


  Fermança


  2. Elegia — «Oh Mort…»


  La ventura


  De la por


  Elegia — «M’has precedit…»


  La gran jugada


  Via Àpia


  3. Oriol


  Fill


  Hora tranquil·la


  L’ombra


  Mare i infant


  4. L’alta llibertat


  Cares


  Caminem acostats


  Cançó de la jove cortesana


  Ventada


  Morts, lluny


  Prec en la guerra


  Sempre i ara


  5. ¿De la llibertat?


  Alegria


  El pendís


  Tardor


  Al bosc de la meva son


  Una dona espera


  Quatre


  Cançó d’una cançó


  De la nit i el mar


  Exili


  Desperta dintre la nit…


  Fugir


  Cançó del risc


  6. De l’abundància


  El poema feliç


  NOTES ALS POEMES


  per D. SAM ABRAMS


  JO ERA EN EL CANT


  El títol que dono a aquesta edició de l’obra poètica de Clementina Arderiu és el d’una antologia preparada per l’autora mateixa, que s’havia de publicar a Edicions Proa l’any 1938. Per una nota autògrafa, conservada al fons Riba-Arderiu de l’Arxiu Nacional de Catalunya (ANC), sabem que el criteri de la tria es basava en sis eixos temàtics fonamentals: l’amor, la mort, els fills, els altres, la poeta i la poesia. A l’apèndix 2 trobareu dos índexs de la projectada antologia.


  En unes notes preliminars inèdites llegides en un recital a l’acte de clausura d’una exposició de la pintora Lola Bech (1907-1987), a les Galerías San Jorge, a Barcelona, el 6 de març de 1953, Arderiu va explicar el sentit que havia de tenir l’antologia: «I des de la meva solitud, tan plena de les coses i dels afectes de la meva humana realitat, jo per les meves paraules cercava comunicar-me amb l’amor i amb la mort, i amb el fill i amb els altres, i amb mi mateixa… i amb la poesia que m’ajudava a conèixer-me i a sentir-me i a salvar-me. ¿És al capdavall altra cosa que això, aquest exercici de l’ànima que en diem poesia?».


  CANÇONS I ELEGIES


  El primer recull de l’autora —un cicle ininterromput de trenta poemes— es va publicar com el núm. 3 de la col·lecció Publicacions de «La Revista» (Barcelona: La Revista, 1916). Posteriorment, amb diverses esmenes en el text, va ser aplegat a Poemes (Barcelona: Edicions Proa, 1936), Poesia completa (Barcelona: Editorial Selecta, 1952) i Obra poètica (Barcelona: Edicions 62, 1973). El títol del llibre al·ludeix als dos vessants essencials de l’obra poètica d’Arderiu, el vessant més líric, lluminós i esperançat, i el vessant més dur, fosc i dramàtic.


  «Lloeu ben alt…» — Clementina Arderiu i Carles Riba es van conèixer personalment el 28 d’abril de 1912 en la cerimònia dels II Jocs Florals, amb motiu de Sant Jordi, convocats per l’Agrupació Excursionista Déu i Pàtria. Arderiu hi va guanyar la Flor Natural i Riba va fer el discurs presidencial. A partir d’aquesta data es van veure amb freqüència. El segon vers del poema es refereix a l’enamorament de la jove poeta. La poesia amorosa representa un dels eixos temàtics principals que vertebra Cançons i elegies i tota l’obra d’Arderiu. Per Arderiu l’amor era una de les experiències humanes més decisives, poderoses i enriquidores. De fet, si llegim amb cura els poemes de Cançons i elegies, hi trobarem una intel·ligent, subtil, matisada i apassionada crònica d’una passió amorosa. I, en definitiva, aquesta afirmació també es pot fer extensiva a la resta de la seva producció. Vegeu el treball de l’especialista Jordi Malé, «El diàleg poètic i amorós entre Clementina Arderiu i Carles Riba» (Actes del III Simposi Carles Riba. Barcelona: Institut d’Estudis Catalans/Aula Carles Riba, 2012), on investiga els paral·lelismes i lligams entre Cançons i elegies (1916) i Primer llibre d’Estances (1919). Malé destaca el joc subtil i una mica ambigu en aquest poema entre amor diví i amor humà. A l’autògraf original a l’ANC, tot el poema és una única estrofa.


  «Esperit per no dormir» — A l’autògraf original a l’ANC, tot el poema és una única estrofa.


  «Parla l’ànima» — El primer d’una llarga sèrie de poemes al·legòrics o emblemàtics que Arderiu va escriure al llarg de la seva obra amb l’objectiu artístic de fer visible l’invisible, és a dir, manifestar a l’exterior qüestions transcendents, idees, valors morals, sentiments i estats anímics, per mirar de reestablir l’equilibri perdut entre la matèria i l’esperit. Vegeu poemes com «L’obstinada» o «Gelosia», o la primera secció de Sempre i ara, «Estampes», on pràcticament tots els poemes són al·legòrics.


  «Beatitud» — Hi ha dues variants a l’autògraf conservat a l’ANC que aclareixen encara més el sentit del sonet. El segon vers del primer tercet fa: «i presa per la gràcia dels llavis sobirans» i el primer vers del segon tercet fa: «i d’ell ne sóc pagada, car si quiscun me fuig».


  «Anacreòntica» — La primera manifestació d’un cert esperit rebel que Arderiu mantindrà al llarg de tota la seva carrera d’artista. Al principi d’un llibre ple de referents cristians, surt aquest poema de passió amorosa que ens remet a les Anacreòntiques gregues: una col·lecció d’una seixantena de poemets de tema eròtic (bàsicament dels segles I-VI dC, tot i que n’hi ha algun potser anterior, del segle I aC) que es van fer famosos a partir del segle XVI i van tenir molts imitadors a les literatures europees. Aquest poema també preludia la segona «Anacreòntica», publicada al segon llibre de l’autora, L’alta llibertat.


  «Sant Jordi» — El primer dels tres poemes que Arderiu dedicaria a la figura del sant i/o la seva festivitat. Arderiu sovint feia sèries de poemes que salten d’un recull a l’altre i serveixen per conferir unitat a la seva obra general. L’autora sovint utilitzava elements del calendari cristià i el calendari natural com a pretextos poètics.


  «En venir Nostra Dona de la Mercè» — La festivitat de la Mare de Déu de la Mercè, el 24 de setembre, cau per les mateixes dates que l’equinocci que marca l’inici de la tardor.


  «Passà» — He seguit la divisió estròfica de la primera edició.


  «L’obstinada» — Poema publicat a la revista Catalunya (núm. 304, 30 d’agost de 1913, p. 437), juntament amb «Parla l’ànima».


  «¿Què et torba…?» — Fins al 1936 Arderiu va estar a punt de fer una sola estrofa de les dues primeres.


  «A l’Esperança» — Forma un díptic amb el poema següent, «A la Fe», dues de les tres virtuts teologals. L’Amor, la tercera, hi és a tot el llibre, en la seva accepció humana i divina. La transcendència i l’espiritualitat són temes clau a l’obra d’Arderiu. La nostra poeta sempre va interpretar la transcendència i l’espiritualitat des de la més profunda humanitat, perquè creia en la vida com una realitat indivisible, feta de tot el que ens ofereix l’existència.


  «A la Fe» — Publicat a La Revista (núm. 1, 15 de maig de 1915) amb el títol «Preguera a la Fe».


  «Imprecació» — He seguit la divisió estròfica que consta a la primera edició i a l’autògraf conservat a l’ANC. També hi és a Poemes (1936), però queda dissimulada pel canvi de pàgina.


  «El secret» — Novament, he seguit la divisió estròfica que consta a la primera edició i a l’autògraf conservat a l’ANC. També hi és a Poemes (1936), però queda dissimulada pel canvi de pàgina. Aquest poema és molt representatiu d’un tema que sovinteja a l’obra d’Arderiu: un cert sentit de delectació davant de la revelació d’aspectes incognoscibles de l’existència humana i la realitat. Vegeu poemes com «Dubte», «Cançó de la bella confiança» o «Coses fosques».


  «Llunyania» — A l’autògraf original conservat a l’ANC, el poema no té títol. Publicat a La Revista (núm. 1, 15 de maig de 1915).


  «Elegia» — Segons l’autògraf conservat a l’ANC, originàriament, el títol era en plural, «Elegies», i el poema era el primer d’una sèrie. No se’n conserva cap altre. He seguit la divisió estròfica que consta a la primera edició, a l’autògraf i també a Poemes (1936), on queda dissimulada pel canvi de pàgina.


  «Dubte» — A l’autògraf conservat a l’ANC, el títol original del poema era «Cançó», però l’autora el va descartar a favor del títol que he restituït. És la primera de les moltes cançons que Arderiu escriuria. Per a la nostra autora la cançó tradicional era un important model artístic perquè permetia assolir diverses fites: la concentració temàtica, conceptual i expressiva; la recuperació de la unitat mil·lenària entre cant i poesia; l’enllaç entre emoció i intel·lecció, i l’aprofundiment en el coneixement universal de la condició humana. Arderiu sempre va sentir una especial inclinació per la subtilesa de la cançó i el seu joc d’ambigüitat entre lleugeresa i fondària.


  «Penediment» — En la primera edició del llibre, aquest poema i l’immediatament posterior formaven un sol text amb el títol actual. A partir de Poemes (1936) l’autora va separar els dos poemes. En un joc de galerades de Poemes (1936), conservat a la Biblioteca Nacional de Catalunya (BNC), hi ha una nota autògrafa de l’autora en llàpis vermell que diu al marge d’«Us tenia al meu voltant…»: «Ull! Això és una altra poesia».


  «Cançó de la conformitat de cada moment» — El títol original del poema era «Cançó», segons l’autògraf conservat a l’ANC.


  «El nom» — Pel testimoni de Jordi Riba i Arderiu sabem que entre les cançons tradicionals que cantava Arderiu hi havia la balada nord-americana «Oh my darling, Clementine» (1884), del músic Percy Montrose, escrita en record dels anys de la Febre de l’Or de Califòrnia (1849). Vegeu Jaume Medina, La biblioteca de Carles Riba-Clementina Arderiu (Barcelona: Biblioteca de Catalunya, 2006, p. 40).


  «Prefigurant» — Al peu de l’autògraf conservat a l’ANC hi figura la data dubtosa. He restituït el lema. Des del punt de vista formal aquest poema és d’una gran originalitat i complexitat i una clara demostració que Arderiu dominava el seu art des del primer moment de la seva carrera. Cal destacar la simetria perfecta del poema, que acumula sis sextets i un apariat final.


  «El camí» — Al final de l’autògraf conservat a l’ANC hi ha una breu anotació de l’autora: «Ha d’ésser l’última del llibre». A la primera edició constava d’una sola estrofa. El poema té un fort contingut simbòlic perquè feia tres mesos que Arderiu i Riba havien iniciat el seu «camí» junts a la vida, després de casar-se el 6 de maig de 1916.


  L’ALTA LLIBERTAT. POESIES


  Segon recull de l’autora (Barcelona: Editorial Catalana, 1920). Posteriorment, amb diverses esmenes en el text, va ser aplegat a Poemes (Barcelona: Edicions Proa, 1936), Poesia completa (Barcelona: Editorial Selecta, 1952) i Obra poètica (Barcelona: Edicions 62, 1973). La primera edició estava dividida en tres parts: «L’alta llibertat», que recollia els vint-i-nou poemes fins a «Balada»; «Interpretacions de Rabindranath Tagore», amb les quatre versions del poeta bengalí; i «Darreria», que aplegava com a colofó el poema del mateix títol. A partir de Poemes (1936) desapareix la divisió en parts. A l’apèndix 2 els lectors trobaran un índex amb una ordenació alternativa dels poemes del llibre.


  «L’alta llibertat» — A la primera edició el poema no portava títol. Planteja un dels temes centrals de tota l’obra d’Arderiu: la recerca i el desig de llibertat. En el context del llibre es tracta d’una llibertat interna superior, fruit de l’autorealització, que permet que les persones siguin conscients del lloc exacte que ocupen a la vida i, al mateix temps, siguin capaces d’afrontar plenament tot allò que els passa i passa al seu voltant, sigui del signe que sigui. Vegeu «Revolta», «¿Somni o llibertat?», «¿De la llibertat?». A vegades la voluntat de llibertat es manifestava en la necessitat d’un espai propi en solitud o l’afany d’escapar-se. En aquest poema, com en altres llocs de l’obra d’Arderiu, es detecten certs ressons maragallians. Per exemple, els versos 33-34, «Perquè el món és cosa bella / si es mira amb ull amorós», s’assemblen al començament del «Cant espiritual» (Seqüències, 1911): «Si el món ja és tan formós, Senyor, si es mira / amb la pau vostra a dintre de l’ull nostre»…


  «Retorn» — Publicat a La Revista (núm. 30, 1 de gener de 1917).


  «Passa, vent» — Arderiu i Riba es van casar el 6 de maig de 1916 i es van establir al carrer Roca i Batlle, 10, al barri del Putget. El poema té com a escenari el primer domicili de la parella. Arderiu tenia una certa voluntat topogràfica d’explicitar i memorialitzar els indrets des d’on escrivia: Barcelona, Viladrau, Cadaqués, Florència, Siena, Roma, Nuremberg… És molt notable el valor semàntic de les rimes del text.


  «Un pi» — Segons una anotació de l’autora a l’autògraf conservat a l’ANC, aquest poema es va publicar al «Calendari» d’En Patufet el 1917, el primer dels que es van publicar cada any fins a la guerra. A l’assaig Natura (1836) el pensador Ralph Waldo Emerson es referia a la creació com un gran llibre en el qual hem d’aprendre a llegir. Per a Arderiu la natura sempre era una manifestació física i externa de qüestions conceptuals, anímiques i espirituals. La natura és una presència constant a l’obra de la poeta i acaba constituint un dels nuclis temàtics que la vertebren. Arderiu va observar la natura de prop i de lluny, des de la ciutat, la ruralia i la costa. Vegeu «Imprecació», «Passa, vent», «Magrana» o «Arbres».


  «La imatge clara» — A l’autògraf conservat a l’ANC el poema consta d’una sola estrofa. Publicat a La Revista (núm. 43, 1 de juliol de 1917), amb la divisió estròfica actual.


  «Teresa de Jesús» — Dedicat a la mística espanyola Teresa de Cepeda y Ahumada, Santa Teresa de Jesús (1515-1582). Arderiu al·ludeix a diverses obres de la santa. Per exemple, «aquella fortalesa de combat» ens remet al manual espiritual Las moradas del castillo interior (1577).


  «Anacreòntica» — Un segon poema a la manera de les Anacreòntiques gregues, que ens remet al poema de títol homònim a Cançons i elegies. Les referències intertextuals són molt freqüents a l’obra d’Arderiu. Eduard Toldrà va musicar el poema l’any 1927 i es va estrenar al Palau de la Música el 18 de novembre de 1928, amb Emili Vendrell i Pere Vallribera. La versió per a veu i orquestra es va estrenar al Palau de la Música el 22 d’octubre de 1930, amb Conxita Badia i l’Orquestra Pau Casals, dirigida pel compositor.


  «Parla l’esposa» — El títol i el plantejament general del poema ens remeten a «L’esposa parla» de Joan Maragall (Visions & Cants, 1900). Maragall impostava la veu de l’esposa mentre que Arderiu la fa realitat. D’alguna manera es tracta d’una rèplica a Maragall. Sovint Arderiu exercia la llibertat artística replicant als seus mestres: March, Maragall, Carner, Riba…


  «In memoriam» — El gran polític Enric Prat de la Riba va morir a la seva casa natal, a Castellterçol, l’1 d’agost de 1917, als quaranta-set anys. És la primera de moltes elegies que salpebren la producció d’Arderiu. La mort és un dels nuclis temàtics que fonamenta l’obra de la poeta. Ella mateixa en va deixar constància escrita. Les seves elegies tenen la voluntat d’afrontar la mortalitat, fixar el record, celebrar una vida digna, augmentar el nivell de consciència del pas del temps i superar el no-res que planteja la mort. Vegeu «Presència de la mort», «Prec en la guerra» i «Elegia» (1939).


  «El meu carrer» — Novament, el poema es refereix al domicili del carrer Roca i Batlle, 10, al barri del Putget.


  «Cançó» [«Canto pel goig…»] — El primer d’una sèrie de poemes autoreferencials on l’autora planteja directament la qüestió de l’art de la poesia. De fet, la poesia mateixa constitueix un dels temes destacats d’Arderiu. Al llarg de la seva obra podem trobar força poemes d’aquesta temàtica, que acaben formant entre tots ells una teoria poètica. Vegeu, per exemple, «El meu cant» i «Retrobament», al recull Cant i paraules; «El poema feliç», «Retrobament» i «Sempre i ara», al llibre de títol homònim, o «Em tempten sí…», a És a dir.


  «Cançó» [«Jo faig els versos…»] — Quant a contingut és ben singular el joc triangular de punts de vista que es forma entre el jo de la poeta, la tercera persona del coprotagonista, «l’amat», i la presència callada del lector que escolta el discurs-confessió de l’autora.


  «Cançó de la bella confiança» — Un dels poemes més llegits i emblemàtics de l’autora. Va significar i significa encara una sorpresa per la força, l’autenticitat, la desimboltura, la precisió i la profunditat amb la qual planteja la dinàmica de les relacions entre dos amants. L’expressió de «la bella confiança» ens remet a l’extrema confiança entre els amants i l’extrema confiança entre la poeta i els seus lectors. D’altra banda, aquest poema és molt representatiu del fil temàtic confessional, autoanalític i autobiogràfic que recorre la producció de l’autora. Arderiu no tenia cap inconvenient a posar-se ella mateixa com a tema de la seva poesia, sense arribar mai al límit de l’exhibicionisme o el narcisisme. Parla molt d’ella mateixa, però sempre des de la subtilesa, la sinceritat i l’autoexigència.


  «Cançó del pressentiment» — Poema musicat i cantat per Pau Riba, a petició d’Isabel Segura, per commemorar el centenari d’Arderiu l’any 1989. N’hi ha una gravació al disc De Riba a Riba (La Col·lecció del Taller, 1994), amb arranjaments i direcció musical del compositor Xavier Maristany.


  «Soledat, com ets poblada…» — A l’autògraf conservat a l’ANC el poema no porta el títol de «Cant a la soledat» per evitar-ne la redundància amb el primer vers. He seguit la lliçó de l’autògraf.


  «Elegia» [«Oh Mort…»] — Poema de sis octaves líriques. Tant la temàtica elegíaca com la forma estròfica semblen exigir l’ús del vers d’art major, el decasíl·lab o l’alexandrí, però l’autora va triar l’heptasíl·lab.


  «L’humil heroisme» — Segueixo la divisió estròfica a l’autògraf conservat a l’ANC, la primera edició i Poemes (1936). Arderiu sempre escrivia des de la seva condició inalienable de dona, però algunes vegades sentia la necessitat artística d’explicitar el seu punt de vista de dona sobre la realitat. Vegeu «Quatre» o «Una dona espera».


  «Poeta sovintejo…» — Per l’índex inèdit, amb una ordenació alternativa dels poemes de L’alta llibertat, reproduït a l’apèndix 2, hem sabut que aquest poema havia dut el títol original de «To you» [«A tu»], de la qual cosa es desprèn que el poeta al·ludit és Carles Riba i no Josep Carner, com s’havia cregut fins ara. Indirectament, és un altre poema autoreferencial sobre l’obra de l’autora mateixa.


  «Els ulls» — Aquest poema encarna un tema de gran importància a l’obra d’Arderiu: l’alteritat. L’altre hi apareix de moltes maneres: l’amant, els fills, la família, els amics, coneguts, personatges públics o històrics, artistes, estranys, figures al·legòriques o religioses, la natura personificada.


  «El pendís» — Novament, l’autora ha recreat la mètrica i la rima de la forma estròfica de l’octava lírica. Ha combinat set tetrasíl·labs amb un octosíl·lab cesurat que ocupa el quart lloc a cada octava.


  «Gelosia» — He seguit la divisió estròfica de la primera edició.


  «Interpretacions de Rabindranath Tagore» — Els quatre poemes originals («Vocation», «Paper Boats», «The Sailor» i «The Hero») pertanyen al llibre de poesia per nens The Crescent Moon (1913), del poeta bengalí Rabindranath Tagore (1861-1941), que Arderiu segurament va llegir en la famosa versió de Zenobia Camprubí i Juan Ramón Jiménez, La luna nueva, publicada a Madrid el 1915. El repte de la poeta era versificar la prosa poètica de Tagore, incrementant-ne la bellesa artística, però sense perdre cap matís del significat. L’autora també volia posar en relleu la força de la poesia per a joves lectors.


  Arderiu era clarament una poeta culturalista i per aquest motiu sovint es detecten a la seva producció represes d’obres d’altres poetes. Tal com exigia l’estètica de la modernitat, les represes sempre eren recreacions originals. Vegeu també «Cançó de la jove cortesana», «Nova lletra al Cant dels ocells» o «La fulla».


  El compositor Joaquim Zamacois i Soler (1894-1976) va musicar «El mariner» en algun moment durant la dècada dels anys vint del segle passat. El cantautor Josep Tero (1951) també va musicar el poema al seu disc Batecs d’ocell (1986).


  CANT I PARAULES


  El tercer recull de l’autora es va publicar per primera vegada al volum d’obra conjunta Poemes (Barcelona: Edicions Proa, 1936), que incloïa també una reedició de Cançons i elegies i L’alta llibertat. Curiosament, la sobrecoberta de paper blanc posa la data errònia de 1937. La justificació de l’edició diu: «Han estat tirats d’aquesta obra 32 exemplars en paper de fil Guarro, 7 dels quals xifrats I, II, III, IV, V, VI, VII són destinats a ofrena, i els 25 restants, marcats d’1 a 25 i signats per l’autora, són posats a la venda. Tots ells van ornats amb un retrat de l’autora per Josep Obiols. L’edició corrent consta de 600 exemplars en paper especial ‘L. M.’, sense numerar». El llibre va aparèixer a la col·lecció La Mirada, dirigida des de Sabadell per Joan Oliver, Francesc Trabal i Armand Obiols. Posteriorment va ser aplegat a Poesia completa (Barcelona: Editorial Selecta, 1952) i Obra poètica (Barcelona: Edicions 62, 1973). Entre la publicació de L’alta llibertat i Cant i paraules van passar setze anys i per aquesta raó el nou poemari de l’autora es podia considerar en si mateix un volum d’obra reunida que ajuntava tots els textos escrits entre 1920 i 1936 que l’autora volia conservar. Per aquest mateix motiu, el recull està dividit en dues parts: I (1920-1927) i II (1930-1936). La primera part del llibre està separada de la segona pels tres anys de silenci poètic de l’autora entre 1927 i 1930. Si tenim present aquest fet ens adonem que Cant i paraules s’estructura al voltant d’un silenci que, al seu torn, separa dues èpoques creatives en la producció de l’autora, separa la joventut de la maduresa. El títol del llibre fa referència als dos elements fonamentals del discurs poètic, la forma i el sentit.


  Durant el recital que va oferir a l’acte de clausura de l’exposició de la pintora Lola Bech el 6 de març de 1953, a les Galerías de Arte San Jorge, a Barcelona, la poeta anava comentant cadascun dels setze poemes que va llegir, tots de Cant i paraules. Els comentaris autògrafs es conserven a l’ANC. Els he reproduït tots en les notes corresponents a cada poema.


  «Deseiximent» — Arderiu i Riba van viatjar per Itàlia entre el 2 de maig i el 18 d’octubre de 1920, visitant Florència, Pisa, Siena, San Gimignano, Arezzo, Perugia i Assís, entre altres llocs. Anaven acompanyats per l’artista Josep Obiols (1894-1967), gran amic d’Arderiu i Riba.


  «Cançó del voler i del no voler» — Aquest poema temàticament palesa un deute amb «Cançó d’un doble amor», de Josep Carner, publicat per primer cop a Verger de les Galanies (1911). Arderiu era una gran lectora i admiradora de Carner. Seguint la teoria del crític Harold Bloom a L’ansietat de la influència (1973), diríem que Arderiu sempre va haver de resistir-se davant de Carner, cosa que va aconseguir amb gran èxit. L’estrofa de nou versos és infreqüent en català. Tradicionalment és formada per dues parts internes, la primera de quatre versos i la segona de cinc. Arderiu ha creat aquí una estrofa de nou versos que consisteix internament en la suma d’un quartet, un tercet i un apariat, tot i que el tercet i l’apariat estan travats per la rima.


  «Cançó del dia inútil» — «Viatge a Itàlia. Siena, la petita ciutat meravellosa. Tota construcció, sense arbres i on les pedres i el maó reverberen al sol d’estiu d’una manera terrible. És la delícia d’arribar al tedi» (nota de l’autora). Poema musicat i cantat per Pau Riba, a petició d’Isabel Segura, per commemorar el centenari d’Arderiu l’any 1989. N’hi ha una gravació al disc De Riba a Riba (La Col·lecció del Taller, 1994), amb arranjaments i direcció musical del compositor Xavier Maristany.


  «Minves i nova naixença» — Jordi Riba i Arderiu, el primer fill del matrimoni, va néixer el 23 d’abril de 1921. El títol original del poema era només «Minves», segons un joc de galerades corregides per l’autora que es conserva a la BNC. Amb aquest poema s’inicia un nou cicle temàtic de textos dedicats a la família que Arderiu i Riba anava fundant. Seguint l’exemple de Maragall, Arderiu va superar el sentit tradicional de pudor de la lírica catalana i va convertir la vida familiar en un pretext poètic sempre altament significatiu. De fet, en aquest sentit podem considerar Arderiu la baula que uneix Maragall amb poetes posteriors com Tomàs Garcés o Joan Teixidor. Vegeu «El salt», «Hora tranquil·la», «L’ombra», «Fill», «Presència de la mort», «Nit de primavera», «Oriol», «Noces d’Eulàlia»…


  «El meu cant» — Poema musicat l’any 1967 per la compositora Teresa Borràs i Fornell (1923-2010) per cor de veus mixtes a capella. Un altre poema autoreferencial en què Arderiu planteja la qüestió de la creació poètica.


  «La ventura» — «Cançó sobre un motiu que apareix i reapareix en tons diferents en la meva poesia. Aquella basarda o aquella angúnia que de vegades fa ésser massa feliç» (nota de l’autora). El professor Enric Bou va assenyalar fa anys que aquest poema partia d’un altre de Josep Carner. De fet, és una rèplica en tota regla a la «Cançó d’amor i amistat» que Carner va publicar a La paraula en el vent (Barcelona: Fidel Giró, 1914) i després va recollir a La inútil ofrena (1924). L’exemplar de la primera edició a la BNC pertanyia a la biblioteca personal d’Arderiu i Riba. Tres octaves líriques perfectes, que perfilen la claredat intel·lectual de l’autora en tractar el complex tema de la recerca incessant de la permanència per part de la humanitat.


  «El salt» — «Gairebé no cal comentar aquest poema del naixement del meu primer fill» (nota de l’autora).


  «Hora tranquil·la» — «1922. Estada a Alemanya. 15 dies allotjats (el meu fillet, el meu marit, la seva mare i jo) en un presbiteri dels afores de Nuremberg. El jardí, l’esglesieta, la casa i els nombrosos fills i filles del Pastor (aquells fills, estudiants i obrers, atletes i músics tot alhora) tot ens voltava d’una pau perfecta, m’atreviria a dir d’una santa pau» (nota de l’autora). Entre març de 1922 i febrer de 1923 Arderiu i Riba van residir a Munic gràcies a una beca que la Mancomunitat va concedir al poeta per ampliació d’estudis. Durant aquell any van aprofitar per visitar Ulm, Wendelstein, Nuremberg, Linz, Viena, Würzburg, Weimar, Dresden, Berlin, Hamburg, Colònia, Frankfurt i Heidelberg. Arderiu va introduir aquest text a Poemes (1936) al darrer moment. A l’autògraf original que es conserva a l’ANC constava d’una sola estrofa.


  «L’ombra» — «El meu fillet apenes camina fa per primera vegada coneixença amb la seva ombra, descobreix la seva ombra com un enemic» (nota de l’autora). Més enllà del pretext infantil inicial, «L’ombra» és un poema seriós sobre l’alteritat. Arderiu tenia una gran habilitat a l’hora de transformar anècdotes quotidianes en obres de vàlua artística i intel·lectual.


  «Tardor» — «Un poemet de mirada enrere, de sentiment de reclusió, però alhora de goig i de responsabilitat d’ésser mare —dos fills» (nota de l’autora). Oriol Riba Arderiu va néixer el 29 d’agost de 1923.


  «Coses fosques» — «Dins el mateix complex de sentiments del poemet anterior, domina de vegades la basarda, la mort sembla que sotgi, que desafiï, que tempti…» (nota de l’autora). El «poemet anterior» era «Continuïtat»; «Coses fosques» és el darrer poema que l’autora va llegir durant el recital a les Galerías San Jorge el 1953. Arderiu no tenia dificultats a l’hora d’encarar-se amb els aspectes més durs de la realitat i la condició humana. Vegeu «Tardor», «De la por», «Basarda», «Desassossec» o «Desperta dintre la nit…».


  «Retrobament» — «Després d’un silenci de dos o tres anys el goig de la paraula em porta la necessitat de tornar a escriure versos» (nota de l’autora). Entre 1927 i 1930 Arderiu va emmudir momentàniament com a poeta. El seu ritme creatiu era força irregular. Hi havia anys d’una certa abundor i d’altres d’una certa escassedat. Es donaven aquests alts i baixos en el flux de l’energia creativa d’Arderiu des de l’inici de la seva carrera l’any 1911. Segueixo la puntuació de l’autògraf conservat a l’ANC. Vegeu, també, el poema del mateix títol a Sempre i ara.


  «¿Somni o llibertat?» — «A muntanya. Sentiment del goig de fugir, l’ésser lliure i alhora la por del somni i de la llibertat» (nota de l’autora).


  «Cançó de la bona enemiga» — «Enemistat més aviat pressentida que sabuda» (nota de l’autora).


  «Quatre» — «En un poema anterior, que no he llegit, sentia barallar-se dintre meu el voler i el no voler. En aquest poema em sento com partida en quatre —lligada i lliure alhora, alhora segura i insegura en el meu lloc, en la meva realitat i en els meus somnis» (nota de l’autora). El poema anterior a què es refereix era «Cançó del voler i del no voler». Cadascuna de les estrofes presenta una de les «quatre maneres de ser dona»: pensadora i angoixada per la mortalitat; esposa enamorada, intel·ligent, atrevida i lliure; mare, que mira d’acordar l’instint i la revolta amb la raó i la pau; dona conscient del destí, la temporalitat i el seu lloc al món. Evidentment, totes quatre corresponen a l’autora. Vegeu els lligams temàtics i formals entre «Quatre» i «Una dona espera», més endavant.


  «Al bosc de la meva son…» — «Aquesta poesia recorda un bosc de la muntanya de Viladrau on jo anava sola, a llegir, a fer versos o a mig abaltir-me cada migdia durant un estiueig. Aquesta poesia, ara al cap d’uns quants anys em sembla a mi mateixa que té un cert misteri que jo fóra la primera a no saber explicar» (nota de l’autora). Arderiu va provar els noms d’altres ocells (xiboc i gaig) al vers 14, abans de decidir-se per un pigot.


  «Fill» — La segona estrofa al·ludeix al joc català tradicional de l’anell picapedrell, amb la cançó: «Sol, solell, la sort amb ell; / porta l’anell picapedrell; / qui va amb la lluna no té fortuna; / qui té l’anell porta el solell o la sort amb ell», i la pregunta final: «¿Qui té l’anell picapedrell?». L’expressió «denteta dent» juga amb el sentit de les dents com a element de joc, de defensa i com a element per suscitar enveja, «fer denteta».


  «Cançó de la jove cortesana» — «Cançó feta, naturalment, per joc. Potser per suggestió inconscient de no sé quines músiques shakespearianes» (nota de l’autora). A La comèdia dels errors de William Shakespeare, un dels personatges menors és precisament una cortesana que no porta nom. Vegeu-ne acte IV, escena III-IV. D’altra banda, a Otel·lo, el personatge de Bianca és una cortesana amistançada amb el jove i atractiu tinent Cassio.


  «Continuïtat» — «Segueixen uns quants poemes que expressen diversament el sentiment d’estar dins un cercle i el desig d’evadir-se’n. Impressió d’una d’aquelles placetes de Florència obertes sobre l’Arno, que només tenen tres cares, solitàries i torrades pel sol a migdia, les placetes dels frescos florentins, per exemple amb dos divinament conversant a l’ombra però que al vespre són plenes de gent i d’intimitat popular. 1920 viatge a Itàlia, un dol recent» (nota de l’autora). Aquest text representa un altre fil temàtic de l’obra d’Arderiu: la poesia existencial que planteja la qüestió de la vida en la seva perspectiva global. Vegeu «El pendís», «Evasió», «Camino ara…» i «Ara».


  «Evasió» — La família Arderiu-Riba va estiuejar a Viladrau entre 1929 i 1933, en un pis llogat de ca l’Herbolari, la casa pairal del crític i antòleg Jaume Bofill i Ferro (1893-1968). Els apariats heptasil·làbics, amb rima femenina, encarnen bé la disjuntiva entre els dos sistemes de vida que planteja el poema.


  «Cares per a l’oblit» — Vegeu l’estrany paral·lelisme complementari entre aquest poema i «Cares», de Sempre i ara. Es detecten força sovint a l’obra d’Arderiu casos de lligams intertextuals altament significatius. Més enllà dels llibres concrets, Arderiu construïa una obra unitària i única.


  «Ambició» — Aquesta reflexió sobre el pas del temps i l’edat va ser motivada pel quaranta-quatrè aniversari de l’autora, el 6 de juliol de 1933.


  «La presència de la mort» — Elegia dedicada a Francesc d’Assís Riba i Arderiu, el quart i darrer fill del matrimoni, que va néixer l’abril de 1928, amb síndrome de Down, i va morir sobtadament el 23 de juny de 1934. L’ambient domèstic correspon a l’interior de la torre situada a Major de Sarrià, 163, on Arderiu i Riba van viure entre 1930 i 1939 i d’on van partir cap a l’exili.


  «Sant Jordi 1935» — Arderiu va afegir aquest poema i els tres últims del llibre, «De la por», «Nit de primavera» i «La gran jugada», quan Poemes (1936) estava en el procés de galerades i paginades.


  «Via Àpia» — «L’any passat a Roma. Una mena d’il·lusió vinguda potser d’estampes mirades i tornades a mirar en l’infantesa, de caminar una tarda indefinidament sense objecte per la Via Àpia a través de la plana romana, i si es vol, sentir-me plena d’aquell gran aire, potser només d’aquells grans noms» (nota de l’autora). La penúltima estrofa gira entorn de tres referències a la Via Appia Antica, que enllaçava Roma i Bríndisi. L’expressió «via lenta» es refereix a la llargària del camí (més de cinc-cents quilòmetres), el temps que van trigar (més de seixanta anys) i els anys que feia des de la seva construcció (es va començar l’any 312 aC, sota el censor Api Claudi el Cec). La «sang dels màrtirs» remet a les crucifixions pel camí i les catacumbes a una i altra banda de la via. I «l’ombra de Pere» fa referència a la llegendària aparició del Crist davant de sant Pere mentre fugia de la persecució dels fidels a Roma. Crist anava en sentit contrari, cap a Roma, arrossegant la creu, i sant Pere va preguntar: «Domine, quo vadis?». El Senyor va contestar: «Eo Romam iterum crucifigi». Amb la reposta del Crist, sant Pere va canviar d’idea i el va acompanyar a Roma, on va ser martitzat. A la Via Àpia hi ha la Chiesa del Domine Quo Vadis, que commemora el lloc de la trobada.


  «Nit de primavera» — El títol original havia estat «Infant» i el poema, segons una indicació a l’autògraf conservat a l’ANC, parla d’Oriol Riba Arderiu.


  «La gran jugada» — «Poema final del llibre i que potser sense haver-m’ho proposat en resumeix tot el sentit» (nota de l’autora).


  SEMPRE I ARA


  El quart recull de l’autora es va publicar el 1946, en una edició de bibliòfil de 150 exemplars numerats i signats, amb cinc litografies en color de l’artista d’origen georgià Olga Sacharoff (1889-1967). Sempre i ara és el poemari d’Arderiu que ha tingut una història editorial més accidentada. A finals de desembre de 1938, el jurat format per Josep Maria Capdevila, Joan Oliver i Jaume Bofill i Ferro, per unanimitat, va donar al llibre el prestigiós premi Joaquim Folguera, que la Generalitat de Catalunya atorgava des de 1932, però la guerra en va fer inviable la publicació. La primera edició del llibre era incompleta perquè no es podien publicar certs poemes sobre la guerra, l’exili i el retorn. En aquest sentit, cal recordar que un poema del llibre, «Parla vexada», sobre la persecució del català a la postguerra, s’acabaria publicant finalment a Obra poètica (1973), després que la censura el suprimís de L’esperança, encara (1969). A Poesia completa (Barcelona: Editorial Selecta, 1952) i Obra poètica (Barcelona: Edicions 62, 1973) l’autora va donar a conèixer una edició força ampliada del poemari, amb catorze poemes nous: «De la felicitat», «Cançó del risc», «Exili», «Desperta dintre la nit», «Retrobament», «Cançó d’una cançó», «Fugir», «Paraules», «Salvada!», «De la nit i el mar», «Parlo només…», «Fidelitat», «Mare i infant» i «Silenci poblat». Entre les tres parts o seccions de la primera edició, «Estampes», «Sentiment de guerra» i «Sempre i ara», se n’hi va intercalar una de nova, «Sentiment de l’exili», en tercer lloc. Per resseguir la història de la construcció del recull vegeu l’índex alternatiu a l’apèndix 2.


  Des d’un punt de vista estructural, Sempre i ara és segurament el poemari més complex de l’autora. A l’hora de determinar i ordenar les quatre parts del llibre, la poeta va utilitzar criteris formals, temàtics i temporals. Arderiu, tal com havia volgut fer T. S. Eliot a Quatre quartets (1943), intentava contemplar sub specie aeternitatis els dramàtics i tràgics esdeveniments de la seva vida durant els anys de la guerra, l’exili, el retorn i la primera postguerra. Els dos termes units, sempre i ara, ens remeten a la atemporalitat de les coses permanents, d’una banda, i la temporalitat present, de l’altra.


  Mais le soir vermeil ressemble à l’aurore — La citació que encapçala Sempre i ara és el penúltim vers del poema breu «Ni bonjour, ni bonsoir» del poeta romàntic francès Gérard de Nerval (1808-1855), publicat a Petits châteaux de Bohème (1853). Nerval va escriure el poema a partir d’una cançó popular grega, un vers de la qual li dóna el títol: «Ni bonjour, ni bonsoir». La idea central del text és que els extrems de la vida es toquen i es cancel·len, de manera que «ni bon dia, ni bona nit».


  «De l’abundància» — Amb el títol general de «Sempre i ara», Arderiu va publicar una tria de cinc poemes («De l’abundància», «De la llibertat», «Fermança», «Cares» i «Sempre i ara») a la Revista de Catalunya (núm. 95, París, gener 1940, p. 61-68). Tots són poemes escrits a Barcelona els darrers mesos de 1938, abans d’exiliar-se el gener de 1939. Una nota a peu de plana del primer poema diu: «Poemes extrets del volum Sempre i Ara, Premi Joaquim Folguera 1938, de pròxima publicació». La projectada edició de Sempre i ara no es va realitzar.


  «De la fortuna» — Victòria Gili i Serra es va casar amb J. V. Foix l’any 1931, i Clementina Arderiu i Carles Carles Riba s’hi van relacionar. De fet, Arderiu i Riba ja tenien una llarga amistat amb Foix. A més, Victòria Gili era germana de Joan Gili i Serra, llibreter, editor i traductor, gran amic d’Arderiu i Riba.


  «Del silenci» i «De la Vergognosa di Pisa» — En la primera edició els dos poemes estaven intercanviats de lloc.


  «Del silenci» — A la primera edició hi constava una dedicatòria, que després es va suprimir: «Per a l’àlbum de T. O.». No he sabut identificar T. O., però Eulàlia Riba i Oriol Casassas m’han suggerit que es tracta d’una persona jove que devia demanar un poema a l’autora per al seu àlbum personal.


  «De la fe» — Maria Planas era la propietària del famós sanatori de Puig d’Olena, a Sant Quirze Safaja. Moltes personalitats del món de la cultura, com ara Màrius Torres, Antoni Tàpies o Josep M. Castellet, van rebre-hi tractament per la tuberculosi. Carles Riba i Clementina Arderiu van fer-hi una estada de tres mesos l’any 1943, de maig a juliol, en tornar de l’exili. Sobre la seva estada planava l’ombra de Màrius Torres, que havia mort a Puig d’Olena només mesos abans, el 29 de desembre de 1942. Segueixo la divisió estròfica de la primera edició del llibre.


  «Sentiment de l’exili» — El mes gener de 1939 Arderiu i Riba van exiliar-se a França amb els seus fills. Abans del retorn definitiu a Catalunya, l’abril de 1943, havien passat per Perpinyà, Avinyó, París, Bierville, l’Isle-Adam, Bordeus i Montpeller.


  «La ventada» — Publicat a Revista de Catalunya (núm. 91, 15 d’octubre de 1938, p. 287-292), juntament amb «Desassossec», «Primavera», «Morts lluny», «Barsarda» i «Un mort», amb el títol general de «Sentiment de guerra». Just abans d’emprendre el camí de l’exili, Arderiu va publicar un dels cinc poemes, «Un mort», al setmanari Meridià (núm. 51, 7 de gener de 1939, p. 6).


  «Morts lluny» — Escrit just un mes abans de l’inici de la fatídica batalla de l’Ebre, el 25 de juliol de 1938.


  «Prec en la guerra» — L’autògraf original porta la dedicatòria final: «In memoriam N. B.». Núria Bassàs i Reverter era cunyada de l’autora, l’esposa d’Antoni Riba Bracons, i va morir el 3 de setembre de 1942.


  «Cançó del risc» — Existeix una versió del poema que acaba just després de «Donaré ombra, / donaré flors, / fora del clos». També s’obria una divisió estròfica just abans del vers «Vés onsevulla…». Escrit a l’Isle-Adam durant la tercera etapa de l’exili, entre juliol de 1939 i juny de 1940.


  «Exili» — Una bona part del poema gira a l’entorn d’una evocació de records de Barcelona i de la casa a Major de Sarrià, 163.


  «Desperta dintre la nit…» — Escrit a Montpeller dies abans de l’acabament de l’exili a França i el retorn definitiu a Catalunya. Vegeu «Glossa», una represa d’aquest poema exactament vint anys després. Poema musicat i cantat per Pau Riba, a petició d’Isabel Segura, per commemorar el centenari d’Arderiu l’any 1989. N’hi ha una gravació al disc De Riba a Riba (La Col·lecció del Taller, 1994), amb arranjaments i direcció musical del compositor Xavier Maristany.


  «Comanda a un argenter» — Ramon Sunyer i Clarà (1889-1963), joier i argenter modern. Creador de l’anomenat «estil Sunyer» que combinava elements del barroc català amb elements del cubisme sintètic. Gran renovador de l’art litúrgic. Arderiu venia de família d’argenters i coneixia bé l’ofici del taller i botiga que els seus pares tenien al carrer d’Avinyó, 19.


  «És Esperança…» — Poema dedicat a Elvira Maria Balcells i Gatell, filla del catedràtic, llatinista i traductor Joaquim Balcells i Pinto (1890-1936) i Joaquima Gatell i Ramon, grans amics d’Arderiu i Riba. Als primers anys de la Fundació Bernat Metge l’ànima de l’entitat eren Joaquim Balcells, Joan Estelrich i Carles Riba.


  «Sola» — Lluís Serrahima Villavecchia, fill de l’advocat, polític i escriptor Maurici Serrahima i Bofill (1902-1979) i Carmen Villavecchia i Dotti, m’ha informat que el poema està dedicat a la seva tia «Tina», Joaquima Serrahima i Bofill, germana del seu pare. Maurici Serrahima va regalar l’àlbum a la seva germana. En aquests moments l’àlbum és propietat de l’actor Ernest Serrahima i Sant. Joaquima Serrahima no es va casar mai. Un any més tard de l’escriptura del poema, el 1938, Maurici Serrahima prologaria una antologia de l’obra d’Arderiu, publicada per Josep Janés i Olivé a la col·lecció «Oreig» de «Lírics Catalans», d’Edicions de la Rosa dels Vents.


  «Oriol» — Un record del naixement i la infantesa d’Oriol Riba i Arderiu, escrit arran de complir vint anys. He seguit la divisió estròfica de la primera edició.


  «Elegia» — Dedicat a Rosa Riba i Bracons, esposa de Ramon Bargués i Bargués i cunyada de l’autora, que va morir el 22 de desembre de 1938. He seguit la divisió estròfica de l’autògraf conservat a l’ANC.


  «Camino ara…» — Vegeu l’interessant paral·lelisme intertextual entre aquest poema i «Ara», publicat a És a dir. Aquests ecos i ressons apareixen sovint a l’obra d’Arderiu.


  «Cares» — Un altre poema original format per estrofes de nou versos. En aquest cas, l’autora crea una estrofa de gran subtilesa de mètrica i rima. Vegeu la nota al poema «Cançó del voler i del no voler».


  «Retrobament» — Ens remet a un poema del mateix títol inclòs a Cant i paraules, perquè planteja el tema de la creació poètica, al qual ara suma la creativitat física i emotiva de la maternitat, vista en retrospectiva. L’autora fa servir els seus coneixements d’argenteria i joieria per construir la metàfora heroica que vertebra tot el text.


  «Cançó d’una cançó» — El músic, compositor, professor, director i fundador de l’Orfeó Català, Lluís Millet i Pagès, havia mort l’any 1941 mentre l’autora era a l’exili a França. Arderiu ofereix una cançó al Mestre Millet, que havia fet els arranjaments de moltes cançons tradicionals i havia escrit la música d’altres. També hem de tenir present que Arderiu era titulada superior de música i havia estudiat amb el músic i compositor Joan Lamote de Grignon (1872-1949). La poeta sovint tocava el piano i cantava. El poema palesa contagis temàtics i formals de la lírica galaicoportuguesa medieval.


  «De la nit i el mar» —Poema musicat i cantat per Pau Riba, a petició d’Isabel Segura, per commemorar el centenari d’Arderiu l’any 1989. N’hi ha una gravació al disc De Riba a Riba (La Col·lecció del Taller, 1994), amb arranjaments i direcció musical del compositor Xavier Maristany.


  «Orfe» — He recuperat el títol original que consta a l’autògraf conservat a l’ANC.


  «Fidelitat» — Originàriament només existia la segona part del poema, una tanka amb el títol actual.


  «Silenci poblat» — Eulàlia Riba i Oriol Casassas m’han informat que aquesta cançó de bressol s’inspira en el naixement successiu dels primers néts de l’autora.


  ÉS A DIR


  Cinquè recull de l’autora, publicat el 1959, en una edició de 425 exemplars (25 en paper fil i 400 en paper corrent), amb un pròleg del crític i assagista Joan Fuster (1922-1992) i un frontispici i un dibuix fora de text del pintor i polític Francesc Espriu (1916-2008), íntim amic de Josep Pedreira. Un jurat format per Tomàs Garcés, Josep Janés i Olivé, Nèstor Luján, Josep Pedreira i Joan Teixidor va atorgar al llibre el premi Óssa Menor de Poesia 1958, continuador, en certa manera, del premi Joaquim Folguera d’abans de la guerra. Era la setena i darrera vegada que es convocava el premi Óssa Menor, ja que a partir de 1959 es reiniciaria portant el nom de Carles Riba. A més, Clementina Arderiu seria membre del jurat del premi renovat. És a dir va ser el núm. 38 de la col·lecció Els llibres de l’Óssa Menor, dirigida per Albert Manent, Josep Pedreira i Joan Teixidor. Per voluntat expressa de Pedreira el recull va aparèixer per coincidir amb el Dia del Llibre. Posteriorment va ser aplegat a Poesia completa (Barcelona: Editorial Selecta, 1952) i Obra poètica (Barcelona: Edicions 62, 1973). Pedreira sentia una intensa admiració per l’obra poètica d’Arderiu des que la va descobrir en una antologia, publicada per Josep Janés i Olivé, a la col·lecció «Oreig» de «Lírics catalans», d’Edicions de la Rosa dels Vents, l’any 1938. L’editor frisava per tenir l’autora al seu catàleg. Vegeu Mireia Sopena, Josep Pedreira, un editor en terra de naufragis. Els llibres de l’Óssa Menor (1949-1963) (Barcelona: Proa, 2011, p. 131-134). És a dir va rebre la prestigiosa Lletra d’Or el 1960, en la cinquena convocatòria, com a millor llibre publicat en català l’any anterior. El títol del llibre fa referència a la capacitat del discurs poètic per dir les coses d’una altra manera, en altres paraules més belles, exactes, essencials i memorables. El Gran Diccionari de la Llengua Catalana recull la definició següent per és a dir: «Expressió amb què hom introdueix una explicació o un aclariment d’un concepte expressat anteriorment, això és».


  «Dansa última» — Una pentalogia formada per «Dansa última», «Rams», «Us deixaré…», «Ara» i «La mort» es va publicar al núm. 105 de la Revista de Catalunya a São Paulo, el desembre de 1956 (p. 35-37). El poema està format per dues estrofes de dotze versos heptasil·làbics, amb un complex esquema de rima, A B’ A A A B’ C D’ C C C D’, creació de l’autora.


  «Noces d’Eulàlia» — Eulàlia Riba i Arderiu es va casar amb Oriol Casassas i Simó el 6 de novembre de 1951.


  «Sirenes» — El 30 d’agost de 1953, per homenatjar Carles Riba amb motiu dels seus seixanta anys, un grup d’amics i admiradors va regalar una caseta a Cadaqués a la parella. Ja feia anys, però, que coneixien Cadaqués perquè havien acceptat la invitació de la poeta Rosa Leveroni per passar part de les vacances d’estiu a la casa que tenia a Portlligat i que va restaurar l’any 1948.


  «Nova lletra al cant dels ocells» — Una recreació de la famosa cançó tradicional nadalenca, segurament del segle XVIII. Arderiu respecta la forma de l’original en sextets narratius heptasil·làbics, amb les tres rimes consonàntiques diferents i l’alternança entre acabaments masculins i feminins: A’ A’ B C’ C’ B. El repte artístic de l’autora era assolir la concentració textual, reduint a una tercera part la quinzena d’estrofes de la cançó original. Arderiu i Riba es van exiliar a França el 22 de gener de 1939. Aquest fet indica que ja portaven mig any d’exili quan la poeta va compondre la seva adaptació d’El cant dels ocells, l’1 de juny de 1939. Les dues dates ens porten a comprendre que la visió que Arderiu tenia de la cançó tradicional té molts paral·lelismes amb la lectura profunda que feia del text el gran músic i compositor Pau Casals. Per Casals, la lletra de la cançó expressava un desig de pau i llum en una època de devastació i foscor. Per diverses fonts sabem que Casals sempre va tocar El cant dels ocells als seus concerts a partir de 1939. Els concerts més llegendaris serien davant del president John F. Kennedy, a la Casa Blanca, a Washington, el 13 de novembre de 1961, i davant de l’Assemblea de les Nacions Unides, a Nova York, el 24 d’octubre de 1971, amb motiu de l’estrena de l’himne que Casals havia compost per l’entitat, amb lletra del poeta W. H. Auden. Amb els anys, Casals va convertir la cançó tradicional catalana en un autèntic símbol universal de la pau. Al desig de la pau i la llum, Arderiu hi afegeix l’element de la fe cristiana i la mateixa creació artística com a via d’orientació i salvament.


  «Rams» — L’al·lusió a la primera meitat de la segona estrofa ens remet a un passatge del Nou Testament, Mateu, 21:18-22, que recull la història del Crist i la figuera seca. La resta del poema segueix Mateu, 21:1-11, que relata l’entrada de Jesús a Jerusalem a dalt d’una somera.


  «La mort» — En aquest poema breu se sintetitzen dos dels temes principals d’És a dir: la proximitat de la mort i l’amor sostingut al llarg del temps. El text comença amb una meditació sobre la mort i acaba en una constatació de l’amor. Juntament amb Agustí Bartra i Joan Teixidor, Arderiu és dels pocs poetes catalans que planteja la qüestió de l’amor en la maduresa i la vellesa. Tenia seixanta-cinc anys quan va escriure «La mort».


  «La fulla» — Una recreació d’Arderiu a partir del poema homònim de Josep Carner, publicat per primera vegada a L’oreig entre les canyes (Barcelona: [s. n.], 1920). Segurament la poeta va treballar a partir de la versió recollida a Arbres (Barcelona: Editorial Selecta, 1953). La presència del terme «variació» en el subtítol del poema ens indica que aquest cop l’autora ha escrit un text original que senzillament arrenca d’un motiu trobat a la composició de Carner.


  «Era aleshores…» — Sota el títol general de «Tres vols», Arderiu va formar un tríptic amb «Era aleshores…», «Ciutadana sóc…» i «Per no caure…», que es va publicar a Papeles de Son Armadans (núm. 20, novembre de 1957), amb una curiosa versió al castellà del fundador i director de la revista, l’escriptor Camilo José Cela (1916-2002).


  «Ciutadana sóc…» — Les estrofes de set versos són infreqüents a la poesia catalana. Arderiu ha creat una estrofa que alterna heptasíl·labs i tetrasíl·labs i té un esquema de rima que acaba travant les tres unitats: A B’ C C B’ D D.


  «La nau que passa…» — Arderiu reprèn el tema d’«Excelsior» de Maragall per reformular el motiu del gran viatge existencial. Per Maragall l’esperó del viatge era l’egoisme vitalista de Friedrich Nietzsche, mentre que per Arderiu era l’amor. El «sempre, sempre mar endins» solitari de Maragall es transforma en «l’amor […] sempre vol més» d’Arderiu.


  «Cançó d’abril» — La sonoritat de les rimes consonants reforça el to contundent i expansiu del text. Poema musicat i cantat per Pau Riba, a petició d’Isabel Segura, per commemorar el centenari d’Arderiu l’any 1989. Existeix una gravació al disc De Riba a Riba (La Col·lecció del Taller, 1994), amb arranjaments i direcció musical del compositor Xavier Maristany.


  «Saltimbanqui» — Aquest poema és una dècima amb un estrambot, el vers final, que acaba consolidant el sentit general del text i universalitzant el pretext poètic inicial.


  «Cal cedir» — Arderiu era conscient de l’emergència de moviments de joventut a Catalunya, Europa i la resta del món després de l’acabament de la Segona Guerra Mundial. D’aquest clima de desig de canvi, protesta i revolta sorgiria el famós Maig de 1968 a París.


  L’ESPERANÇA, ENCARA


  Sisè i darrer recull publicat per l’autora, l’any 1969. Va ser el núm. 55 de la col·lecció Antologia Catalana, dirigida pel professor i crític Joaquim Molas i editada per Edicions 62, a Barcelona. El poemari estava encapçalat per un extens pròleg del mateix director de la col·lecció. Feia exactament una dècada que l’autora no havia editat cap llibre. Posteriorment va ser aplegat, amb alguna incorporació, a Obra poètica (Barcelona: Edicions 62, 1973). El poema que, en principi, dóna títol al llibre és el darrer del recull. Per una altra banda, el títol ens remet al poema que comença «L’esperança encara dansa / al voltant del meu amor…», recollit a És a dir (1959). El poema d’És a dir va ser escrit el 21 de febrer de 1958, quan Riba encara vivia. El 1969, en el moment de publicar L’esperança, encara es complia una dècada de la mort del mestre. El títol del llibre també ens remet al poema «Espera, encara», el primer text de la tercera secció, «Després». A banda d’aquestes dues al·lusions, el títol té la lectura més universal de la persistència de l’esperança malgrat tot.


  Dividit en tres seccions —«Pelegrina vinc…», «Taula de rei» i «Després»—, L’esperança, encara es nodreix de dues fonts principals: poemes inèdits, poemes publicats i no recollits i poemes ocasionals, tots ells escrits abans de la mort de Carles Riba, entre 1920 i 1959, per una banda, i poemes inèdits i poemes ocasionals, tots ells escrits després de la desaparició del mestre, entre 1962 i 1968, de l’altra. El títol de la primera secció és el primer vers de la segona estrofa del poema «Núria». El títol de la segona secció ens remet al segon vers, «taula parada», del primer poema. El sentit del títol de la darrera secció del llibre, «Després», ens remet a la línia divisòria entre els dos grans grups de poemes: la data de la mort de Carles Riba, el 12 de juliol de 1959.


  «Malalta…» — Aquest poema breu va ser publicat a La Revista el 16 de maig de 1920 (núm. 112, p. 136), al final d’una notícia breu, «Comiat». Una cortesia de la redacció de la publicació per desitjar un bon viatge a la parella. El text, sense títol, hi constava d’una sola estrofa. Existeix una versió musical del poema composta per Josep Lladó, cantada per Guillermina Motta a Fent equilibris 6. 1993-2002 (Columna Música, 2002).


  «Cançó del potser» — A l’autògraf conservat a l’ANC el poema porta una dedicatòria: «Per a Maria Teresa Sastre». Eulàlia Riba i Oriol Casassas m’han informat que es tracta d’un poema escrit per a l’àlbum de qui anys a venir seria la dona de Joan Vinyoli, que aleshores (1936) era companya de classe de Jordi Riba i Arderiu a l’Institut-Escola Ausiàs March de la Generalitat de Catalunya.


  «Cançó de la vetlla» — Poema publicat per primer cop a Antologia lírica de Montserrat (Barcelona: Editorial Estel, 1947), a cura de l’editora Montserrat Borrat i el seu marit, el poeta maragallià Joan M. Guasch. L’edició es va fer per coincidir amb l’entronització de la Mare de Déu de Montserrat, el 30 de novembre de 1947. El poema també va ser recollit a Llibre de la Mare de Déu de Montserrat (Barcelona: Editorial Selecta, 1950), a cura de Dom Maur Boix.


  «La meva cambra a Cadaqués» — Poema publicat per primer cop a la famosa Corona literària oferta a la Mare de Déu de Montserrat (Barcelona: Abadia de Montserrat, 1957), a la quarta secció del llibre, «Pregària i lloança».


  «A Josep Carner» — Carner va néixer a Barcelona el 9 de febrer de 1884, de manera que podem pensar que aquest poema va ser escrit poc abans del 9 de febrer de 1959. En el text es detecta un punt d’ironia juganera respecte a la figura del mestre, «perfecte» i «llunyà».


  «Als muntanyencs caiguts» — La citació d’Ausiàs March correspon als quatre darrers versos del poema 113, de la secció IX, els versos 251-254, segons l’edició establerta per Joan Ferraté a Les poesies d’Ausiàs March (Barcelona: Quaderns Crema, 1994, segona edició corregida). Poema escrit en sufragi de tots els morts en accidents de muntanya i publicat per primera vegada en un recordatori d’una missa commemorativa, l’11 de novembre de 1962, a Sant Marçal del Montseny, amb un gravat d’Antoni Gelabert. L’any 1957, el Foment Excursionista de Barcelona havia instituït la celebració d’una missa anual en memòria dels excursionistes morts. Poetes de la talla de Manuel Bertran i Oriola, Pere Quart i Tomàs Garcés van ser convidats a escriure poemes pel recordatori d’altres anys.


  «Parla vexada» — Poema premiat amb un accèssit a l’Englantina d’Or dels Jocs Florals de Santiago de Xile, el 26 d’agost de 1962. Arderiu es va presentar als Jocs Florals amb un lema de Ramon Llull, el cinquè vers de la primera estrofa del poema «A vós, dona verge santa Maria». La nostra poeta el fa servir d’autoritat per demanar un tracte més just i més digne per la seva llengua. El poema data de l’any 1944 i havia de publicar-se a Sempre i ara, però els problemes que podia generar el seu contingut van desaconsellar d’incloure-l’hi; la censura va prohibir que es publiqués a L’esperança, encara; de manera que la primera edició del poema va ser a Obra poètica (Barcelona: Edicions 62, 1973). Hem de recordar que no es va reprendre una certa normalitat en el món de l’edició catalana fins al 1946, quan Josep M. Cruzet va fundar formalment l’Editorial Selecta. Abans, però, el 1943, Cruzet es va atrevir a editar les Obres completes de Jacint Verdaguer, però la censura el va obligar a publicar el text establert per Francesc Matheu, amb l’ortografia prefabriana. L’exemplar d’aquesta edició que hi ha a la BNC procedeix de la biblioteca particular de Clementina Arderiu i Carles Riba.


  «Al bon Papa Joan XXIII» — El cardenal Angelo Giuseppe Roncalli (1881-1963) va ser Papa entre 1958 i 1963, amb el nom de Joan XXIII, en record del seu pare i el sant patró del seu poble natal, Sotto il Monte. El seu curt pontificat va representar una època de grans canvis per a l’Església catòlica, caracteritzada per una clara voluntat de modernització i actualització. Era conegut per molts com «il Papa buono».


  «Quina senyoria…» — Escrit per a la primera comunió de Montserrat López-Batllori, filla de Josep M. López-Picó (1886-1959), poeta, editor i amic d’Arderiu i Riba.


  «Ve Jesús» — Escrit per a la primera comunió de Jordi López-Batllori, fill de Josep M. López-Picó, i de Neus Demestre Arderiu, neboda de l’autora, filla de Neus Arderiu i Voltas i Francesc Demestre.


  «Mendicant» — Escrit per a la primera comunió d’Isabel Demestre i Arderiu, neboda de l’autora.


  «Eucaristia!» — Escrit per a la primera comunió d’Eugènia Crexells, filla del pensador, professor i escriptor Joan Crexells (1896-1926) i Francesca Pizà. Abans de morir prematurament als trenta anys, Crexells va nomenar Riba tutor de la seva filla. He conservat la disposició tipogràfica de la primera edició.


  «Sota, sota cambra…» — Escrit per a la primera comunió de Roser Solanic, filla de l’escultor noucentista Rafael Solanic (1895-1990) i Júlia Serra, i Anna Maria i Núria Obiols, filles de l’artista Josep Obiols (1894-1967) i Montserrat Germà, tots ells grans amics d’Arderiu i Riba. Els primers quatre versos són una cita de la cançó tradicional i ball infantil «Sota, sota cambra». Rafael Solanic era l’autor d’un bust d’Arderiu, en terracota i després bronze, de 1929 o 1930, que Riba exhibia al seu despatx personal a casa. I Josep Obiols era autor de diversos retrats d’Arderiu.


  «Cerquem debades…» — Escrit per a la primera comunió de Josep López-Batllori, fill de Josep M. López-Picó.


  «Fem una pausa en el camí…» — Escrit per a la primera comunió de Montserrat Solanic, filla de Rafael Solanic.


  «Cinamon, olivera» — Escrit per a la primera comunió de Maria Rosa i Anna Maria Seix, filles de Joan Seix i Teresa Terearnau, i germanes de Víctor Seix. Joan i Víctor Seix van ser directius successius de l’Editorial Seix Barral, fundada l’any 1911.


  «Si prenc amb mi» — Escrit per a la primera comunió de Carme Aramon, filla del filòleg Ramon Aramon i Serra (1907-2000) i Hilde Stein.


  «Noces eucarístiques» — Escrit per a la primera comunió de Jordi-Oriol López-Bonet, fill de Jordi López-Batllori i primer nét de Josep M. López-Picó. Posteriorment es va fer servir per a la primera comunió de Gabriel Riba i Viñas (1954), biòleg i professor, nét de l’autora, fill d’Oriol Riba Arderiu i Gabriela Viñas Olivella.


  «No em diríeu, Mare pia…» — Escrit per la primera comunió de Roser Llobet i Olivella, filla de Montserrat Olivella Vidal i Jaume Llobet, neboda de Gabriela Viñas Olivella.


  «Carles diu» — Escrit per a la primera comunió de Carles Riba i Romeva (1947), enginyer, professor i polític, nét de l’autora, fill de Jordi Riba i Arderiu i Mercè Romeva i Viñas. El poema és un petit monòleg que Arderiu posa en boca del seu nét.


  «Ofrena» — Escrit per a la primera comunió de Pau Riba i Romeva (1948), poeta, músic, cantant i compositor, nét de l’autora, fill de Jordi Riba i Arderiu i Mercè Romeva i Viñas.


  «Invocació als poetes» — Ordenats cronològicament, els referents poètics al·ludits per Arderiu són Josep Carner (1884-1970), Salvador Espriu (1913-1985), Bartomeu Rosselló-Pòrcel (1913-1938) i Blai Bonet (1926-1997).


  «Glossa» — La citació que encapçala el poema i els primers quatre versos ens remeten a «Desperta dintre la nit…», de la tercera secció, «Sentiment d’exili», de Sempre i ara. Als darrers vuit versos del poema, torna a reprendre les al·lusions al poema en qüestió. De fet, Arderiu està «glossant» el seu propi poema de 1943 per actualitzar-lo i posar-lo al dia, comparant el passat amb el present, exactament vint anys després. El poema parteix del record de dues experiències olfactives: les olors de les espècies de l’entorn del mercat del Born de la seva joventut, el 1904, i les olors del Mediterrani de la seva maduresa, el 1943, que arribaven a la casa a Montpeller, on vivia exiliada amb la família. Arderiu va néixer al carrer de la Bòria, al costat mateix del carrer de la Princesa. Arderiu rememora quan tenia quinze anys i anava a classes de música. El vers «d’abans que jo entrés en mi!» ens remet directament al primer quartet de «Lloeu ben alt», el primer poema de Cançons i elegies (1916): «Lloeu ben alt, vosaltres mos sentits, / el despertar del jo que en mi dormia; / no us desconhorti esdevenir petits / enfront de tan alada senyoria». En els dos casos la poeta al·ludeix al fet determinant d’enamorar-se de Carles Riba, que va marcar la seva vida.


  «Oliveres» — A la primera secció del poema Arderiu evoca el seu primer domicili conjugal, al carrer Roca i Batlle, 10, al barri del Putget. A L’alta llibertat hi ha dos poemes que descriuen la casa i el barri, «Passa, vent» i «El meu carrer». A la segona secció del poema Arderiu al·ludeix als seus néts mallorquins Gabriel, Climent, Cèlia, Oriol, Miquel, Pere i Maria Lluc, fills d’Oriol Riba i Arderiu i Gabriela Viñas i Olivella. Gabriela Viñas és germana d’Encarna Viñas, la dona del poeta, crític i traductor mallorquí Josep M. Llompart de la Peña (1925-1993), i de la poeta Cèlia Viñas (1915-1954). Els pares de les tres germanes, Gabriel Viñas i Cèlia Olivella, es van establir a Ciutat de Mallorca el 1923 quan el professor Viñas va ocupar la càtedra de l’Escola Superior de Magisteri.


  «Ítaca» — Escrit a partir dels records del viatge d’Arderiu i Riba a Grècia entre el 4 d’agost i el 28 de setembre de 1927. La cova és la famosa cova de les nimfes nàiades, on Ulisses, just després d’arribar a la seva illa i seguint les indicacions d’Atenea, va amagar els tresors que li havien regalat els feacis, segons el relat d’Homer a l’Odissea (llibre XIII). Per una altra banda, cal tenir present que l’any 1962 l’Editorial Teide, de Barcelona, havia publicat Poemes de Kavafis, en la selecció i versió de Riba, on constava el famós poema «Ítaca» del gran poeta d’Alexandria. També cal destacar com Arderiu subtilment barreja la tradició grega i la tradició cristiana, quan, per al·lusió, podem veure en el camí l’ase i l’olivera, els elements de l’entrada de Jesús a Jerusalem, el Diumenge de Rams.


  «Delfos» — També escrit a partir dels records del viatge a Grècia, entre el 4 d’agost i 28 de setembre de 1927. La poeta es refereix a l’extraordinari espectacle natural de l’estesa d’oliveres a la Vall del Pleistos, que es contempla des del santuari de Delfos. A més, les oliveres sorprenen per les seves dimensions. Evidentment, durant la seva estada a Delfos, Arderiu i Riba, dos poetes significats, van visitar la font de Castàlia. Riba immortalitzaria la visita a les Elegies de Bierville (VIII), on fa una referència explícita a la poeta:


  Dona, tu i jo hem begut al doll glacial de Castàlia


  l’aigua pura dels déus, pura a través de l’horror,


  intemporal des del fons on no es marquen els canvis dels signes;


  l’hem mesclada amb la sang que ens és comuna en l’amor.


  «Com…» — La referència al pintor Joan Miró (1893-1983) és segurament una al·lusió al quadre «La masia» (1921-1922), ara a la National Gallery of Art, a Washington, DC. A la part dreta de la pintura hi ha un gran tancat amb malles de filferro on es poden contemplar tota mena d’animals i estris de camp.


  «Àvia» — A l’arbre geneaològic de la família, publicat a Carles Riba (1893-1959), volum II (Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1989), Jaume Medina comptabilitza dinou néts d’Arderiu i Riba. La data del poema correspon a la festivitat dels Sants Innocents.


  «L’esperança, encara» — El poema clou el llibre i l’obra pòetica d’Arderiu. El crític que apareix als versos 4 i 5 és Joan Fuster, prologuista d’És a dir. Fuster diu exactament: «Tota la poesia de Clementina Arderiu, en el que té de radical, d’arrel viva, se’ns ha mostrat sempre regida per l’esperança: sentida i gaudida, o, algun cop, només demanada —esperança esperada, esperança al cap i a la fi». En el seu pròleg a L’esperança, encara Joaquim Molas també planteja la mateixa qüestió: «Clementina és una poetessa que viu de la realitat i que fa, d’aquesta realitat, un cant d’esperança. […] Esperança, i també cant. La realitat, a través de l’esperança, se li converteix en un cant que, només d’una manera dèbil i fragmentària, pot transformar en uns poemes esquemàtics i musicals que són, a la vegada, profunds i senzills i que posen en joc bona part de les inquietuds de la gran tradició lírica que desembocà en el Simbolisme».


  SUPLEMENT DE POEMES


  «Per a l’àlbum d’Eugènia Creixells» — Vegeu la nota al poema «Eucaristia».


  «Enllitada» — En una anotació al peu del mecanoscrit conservat a l’ANC el títol original del poema era «Paral·lelament». Una altra anotació ens informa que el poema va ser escrit «Per la malalta, enllitada, Sra. Josefina R. de Vinyes». Carles-Jordi Guardiola ha suggerit que es podria tractar de l’esposa de Ricard Vinyes i Geis, «fabricant de teixits. Mecenes de l’art i la literatura, ajudarà Riba. Rosa Leveroni li farà de bibliotecària. (Dades proporcionades per Eulàlia Riba.)». (Cartes de Carles Riba. III: 1953-1959. Recollides i anotades per Carles-Jordi Guardiola. Barcelona: Edicions de la Magrana, 1993, p. 600).


  «A C…» — Evidentment, el poema està adreçat a Carles Riba. Per la data, el poema va ser escrit a Montpeller, on Arderiu i Riba van viure entre febrer de 1941 i principis de 1943. De tota manera, una mà que no és la de l’autora va anotar al peu del mecanoscrit conservat a l’ANC que el poema va ser escrit a Taradell.


  «Ginesta» — Poema dedicat a Maria Rosa Sarsanedas, germana de l’escriptor Jordi Sarsanedas i amiga d’Eulàlia Riba i Arderiu. Per la data, el poema va ser escrit durant l’estada d’Arderiu i Riba al sanatori de Puig d’Olena, entre maig i juliol de 1943, en tornar de l’exili. De tota manera, una mà que no és la de l’autora va anotar al peu del mecanoscrit conservat a l’ANC que el poema possiblement va ser escrit a Barcelona. La mateixa nota suggereix el títol alternatiu de «Sota el blau del cel».


  «Aniversari» — Eulàlia Riba i Arderiu va néixer el 21 de maig de 1926. Una anotació al peu del mecanoscrit conservat a l’ANC suggereix que el poema va ser escrit durant l’estada de Riba i Arderiu al sanatori de Puig d’Olena.


  «Cap a tu» — El poema s’adreça novament a Carles Riba. Vegeu el poema «Espera, encara».


  «Àtom» — Una protesta enèrgica contra la prova atòmica que els Estats Units va fer a l’illa Kiritimati, el 6 de maig de 1962. Es va llançar un missil Polaris A1, «L’Ocell de Fragata», de sis-centes quilotones, des del submarí USS Ethan Allen, com a part de l’Operació Dominic de trenta-sis proves nuclears efectuades al Pacífic durant l’any 1962. Arderiu protesta davant l’única prova que es va fer amb un cap nuclear activat.


  


  [image: Foto de l’autora]


  
    CLEMENTINA ARDERIU i VOLTAS (Barcelona, 6 de juliol de 1889 - 17 de febrer de 1976) va ser una poetessa catalana. Influïda per la poesia popular catalana, Josep Carner i Joan Maragall, va ser autora dels llibres Cançons i elegies (1916), Sempre i ara (1946, premi Joaquim Folguera), És a dir (1959, premis Óssa Menor i Lletra d’Or) i L’esperança encara (1969), entre d’altres.


    En els seus poemes es pot trobar la influència de Josep Carner, així com del seu marit, Carles Riba. La seva és una poesia molt treballada, en què dominen temes com la fe, l’amor, l’alegria, la condició femenina o la mort, entre d’altres. Es considera que els seus poemes tendeixen a una idealització de la vida quotidiana. Va ser creadora de goigs, igual que Jacint Verdaguer o Joan Maragall, entre d’altres. L’obra dels seus inicis pot inscriure’s dins el moviment noucentista, que supera amb posterioritat amb la incorporació de nous elements.


    Va formar part del cercle de dones intel·lectuals i artistes de la pintora russa Olga Sacharoff a Catalunya, entre les quals hi havia les pintores Soledad Martínez, Marie Laurencin, Dagoussia i Ángeles Santos, les escultores Lluïsa Granero i Maria Llimona, o l’escriptora Elisabeth Mulder.

  


  Notes


  
    [1] M’havia explicat sucoses anècdotes de robatoris dels quals havien estat víctimes, i també d’algun de famós esdevingut a d’altres joiers. <<

  


  
    [2] Vegeu Un pi o Era aleshores… <<

  


  
    [3] De fet, podríem dir que es va limitar a la relació de Carles Riba amb Cambó i, en tornant de l’exili, amb algun mecenes de la burgesia. <<

  


  
    [4] Vegeu l’últim llibre que va publicar, L’esperança, encara. <<

  


  
    [5] Als anys 1960 era impossible sentir en públic l’himne de Catalunya. Fins i tot era subversiu tenir un poc de cinta amb la senyera. <<

  


  
    [6] Les camisetes de nadons eren fetes de cotó de batista; en canvi, les samarretes sempre eren de gènere de punt. <<

  


  
    [7] Aquest intercanvi de poesies amoroses ha estat estudiat per Jordi Malé a «El diàleg poètic i amorós entre Clementina Arderiu i Carles Riba», dins Carles Miralles, Jordi Malé, Jordi Pujol Pardell (ed.), Actes del III Simposi Carles Riba: Barcelona, 30 de novembre i 1 i 2 de desembre de 2009 (Barcelona: IEC, 2012). <<

  


  
    [8] Cada dijous es trobava amb un grup d’amigues al saló de te Salón Rosa, que era a l’actual Boulevard Rosa del passeig de Gràcia. <<
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