
  


  
    
  


  
    Hartford, Connecticut, finales de los años 40. Dos gemelos son separados al nacer por culpa de una enfermera desesperada. Nat Cartwright se va a casa con sus padres, una maestra de escuela y un vendedor de seguros. Sin embargo, su hermano gemelo comienza sus días como Fletcher Andrew Davenport, hijo del adinerado director de una empresa y su esposa.


    Durante los años siguientes, los dos hermanos crecen sin saber de la existencia del otro. Nat interrumpirá sus estudios en la Universidad de Connecticut para ir a luchar a Vietnam. A su regreso como héroe de guerra, acaba su licenciatura y se convierte en un exitoso ejecutivo bancario. Mientras tanto, Fletcher se ha graduado en la universidad de Yale y empieza a destacar como abogado defensor antes de ser elegido senador.


    A medida que sus vidas avanzan, ambos hombres se enfrentan a la tragedia y a las adversidades, a la pérdida y la traición. Los dos salvan los obstáculos que les va poniendo la vida hasta convertirse en los hombres que están destinados a ser.
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  GÉNESIS


  1


  A Susan se le cayó el helado de lleno sobre la cabeza de Michael Cartwright. Fue el día que se conocieron, o eso dijo, al menos, el padrino de Michael cuando Susan y él se casaron, hacía veinte años.


  En aquella época, los dos tenían tres años, y cuando Michael se echó a llorar, la madre de Susan corrió a ver qué había pasado. Lo único que Susan consintió decir al respecto, y lo repitió varias veces fue: «Bueno, se lo ha buscado, ¿no?». Susan se ganó una buena azotaina. No es el comienzo ideal para ningún romance.


  El siguiente encuentro del que se tenía constancia entre ambos, según su padrino, fue cuando ambos empezaron la escuela primaria. Susan declaró con aires de suficiencia que Michael era un llorón y, lo que es peor, un chivato. Michael les dijo a los demás chicos que estaría encantado de compartir las galletas con cualquiera que estuviera dispuesto a tirarle a Susan Illingworth de las coletas. No fueron muchos los que lo intentaron dos veces.


  Al final de su primer curso en la escuela, Susan y Michael quedaron empatados en el puesto de la clase. A su tutora le pareció la mejor estrategia para evitar incidentes como el del helado. Susan le contó a sus amigas que la madre de Michael le hacía los deberes, a lo que Michael respondió que por lo menos se los hacía imitando su letra.


  La rivalidad permaneció impertérrita en Secundaria y Bachillerato hasta que sus carreras académicas se separaron en distintas universidades, Michael a Connecticut State y Susan a Georgetown. Se pasaron los siguientes cuatro años tratando de evitarse con todas sus fuerzas. De hecho, la siguiente vez que sus caminos se cruzaron fue, irónicamente, en casa de Susan, cuando sus padres decidieron organizarle a su hija una fiesta sorpresa por su graduación. La mayor sorpresa no fue que Michael aceptara la invitación, sino que se presentara.


  Susan tardó un poco en reconocer a su antiguo rival, en parte porque había crecido diez centímetros y era, por primera vez desde que se conocían, más alto que ella. Hasta que Michael no respondió «Espero que esta vez, por lo menos, no me lo tires encima» cuando ella le ofreció una copa de vino, no se dio cuenta de quién era aquel alto y apuesto joven.


  —Dios, me portaba fatal contigo, ¿no? —dijo Susan, esperando que él la contradijera.


  —Sí, fatal —dijo—, pero supongo que me lo merecía.


  —Sí que te lo merecías —respondió ella, mordiéndose la lengua.


  Se pusieron a charlar como si fueran viejos amigos, y a Susan le sorprendió lo mucho que le molestó que una compañera de Georgetown se les uniera y se pusiera a coquetear con Michael. No volvieron a hablar en toda la noche.


  Michael la llamó por teléfono al día siguiente y la invitó a ver La costilla de Adán, de Katharine Hepburn y Spencer Tracy. Susan ya había visto la película, pero se sorprendió aceptando, y le sorprendió la cantidad de tiempo invertido en probarse distintos vestidos antes de que Michael se presentara a aquella primera cita.


  Susan disfrutó de la película, aunque fuera la segunda vez que la veía, y pensó en si Michael le rodearía los hombros con el brazo cuando Spencer Tracy besara a Katharine Herpburn. No lo hizo. Pero cuando salieron de la sala de proyecciones, le tomó la mano para cruzar la calle, y no se la soltó hasta que llegaron a la cafeterías. Ahí fue cuando tuvieron su primer, bueno, su primera desavenencia. Michael admitió que iba a votar a Thomas Dewey en noviembre, mientras que Susan dejó cristalino que prefería que Harry Truman permaneciera en la Casa Blanca. El camarero depositó una copa de helado frente a Susan. Ella clavó los ojos en ella.


  —Ni se te ocurra —le advirtió Michael.


  A Susan no le sorprendió que la llamara al día siguiente, aunque llevaba una hora sentada al lado del teléfono haciendo como que leía.


  Aquella misma mañana, durante el desayuno, Michael le había reconocido a su madre que había sido amor a primera vista.


  —Pero si conoces a Susan desde hace años —señaló su madre.


  —No, no la conocía, mamá —contestó—. La conocí ayer por primera vez.


  A ambas parejas de progenitores les complació, si bien no les sorprendió, que se comprometieran un año después, porque, después de todo, apenas sí habían pasado un día separados desde la fiesta de graduación de Susan. Los dos habían conseguido trabajo nada más graduarse, Michael como aprendiz en la compañía de seguros de vida Hartford y Susan de profesora de Historia en el Instituto Jefferson, así que decidieron casarse durante las vacaciones de verano.


  Lo que no habían planeado fue que Susan se quedara embarazada durante su luna de miel. Michael no consiguió ocultar su alegría ante la perspectiva de la paternidad, y cuando el doctor Greenwood les comunicó, en el sexto mes de gestación, que serían gemelos, su alegría se vio multiplicada por dos.


  —Bueno, así nos ahorramos un problema —fue su primera reacción.


  —¿Cuál? —preguntó Susan.


  —Uno puede ser demócrata y el otro republicano.


  —No si yo puedo evitarlo —dijo Susan, acariciándose la barriga.


  Susan siguió dando clase hasta el octavo mes de gestación, que afortunadamente, coincidió con las vacaciones de Semana Santa. Llegó al hospital el día veintiocho de su noveno mes de gestación con una maleta pequeña. Michael salió temprano del trabajo y se reunió con ella en cuestión de minutos, con la buena nueva de que le habían ascendido a ejecutivo de cuentas.


  —¿Y eso qué significa? —preguntó Susan.


  —Es una manera bonita de decir vendedor de seguros —le dijo Michael—, pero lleva asociado un pequeño aumento, y eso solo puede ser de ayuda, ahora que tenemos dos bocas más que alimentar.


  Cuando Susan estuvo instalada en su habitación, el doctor Greenwood sugirió a Michael que esperar afuera durante el parto, porque en los de gemelos solía haber complicaciones.


  Michael deambuló de arriba abajo por el largo pasillo. Cuando llegó a la altura del retrato de Josiah Preston que colgaba en la pared del fondo, dio media vuelta y desanduvo sus pasos. Durante aquellas primeras deambulaciones, Michael no se detuvo a leer la larga biografía impresa bajo el retrato del fundador del hospital. Cuando el médico salió por las puertas dobles, Michael se sabía la historia de la vida de aquel hombre de memoria.


  Aquella silueta enfundada en verde se acercó despacio a él tras quitarse la mascarillas. Michael trató de interpretar la expresión de su rostro. En su profesión, era una ventaja ser capaz de descifrar expresiones, indicios de que alguien se lo estaba pensando mejor, porque cuando se trataba de vender seguros de vida, había que anticiparse a las posibles preocupaciones que el cliente pudiera tener. Sin embargo, en lo que a su propia póliza de vida respectaba, el médico no reveló nada. Una vez frente a frente, sonrió y dijo:


  —Enhorabuena, señor Cartwright, ha tenido dos hijos sanos.


  Susan había dado a luz a dos muchachos, Nathaniel, a las 16:37 y Peter a las 16:43 de aquella misma tarde. Los padres hicieron turnos para acunarlos durante la siguiente hora hasta que el doctor Greenwood sugirió que tal vez la madre y los bebés debería descansar.


  —Alimentar a dos recién nacidos ya es agotador de por sí. Los llevaré al nido para que pasen la noche en cuidados intensivos —añadió—. No hay de qué preocuparse, es la práctica habitual con los gemelos.


  Michael acompañó a sus dos hijos al nido, donde volvieron a pedirle que esperara en el pasillo. El orgulloso padre apretó la nariz contra el panel de cristal que separaba el pasillo de la hilera de cunas, mirando a los niños mientras dormían, deseoso de poder contarle a cualquiera que pasara que «los dos eran suyos». Sonrió a la enfermera que montaba guardia junto a su cuna, que tenía la mirada, vigilante, en los recién llegados. Estaba poniéndoles unas pulseritas con sus nombres alrededor de las muñecas diminutas.


  Michael no supo decir cuánto tiempo estuvo allí antes de volver junto a la camilla de su mujer. Cuando abrió la puerta, le alegró ver que Susan estaba profundamente dormida. La besó con delicadeza en la frente.


  —Te veo por la mañana, cielo, antes de irme a trabajar —dijo, ignorando el hecho de que ella no estuviera oyendo una palabra de lo que decía. Michael se marchó, recorrió el pasillo y entró en el ascensor, donde vio que el doctor Greenwod se había cambiado el pijama verde de cirujano por una chaqueta deportiva y unos pantalones de franela gris.


  —Ojalá todos los partos fueran tan fáciles —le dijo al orgulloso padre cuando el ascensor se detuvo en la planta baja—. De todas maneras, me pasaré por aquí esta noche, señor Cartwright, para ver cómo están su mujer y los gemelos. Aunque no espero que haya problemas.


  —Gracias, doctor —dijo Michael—. Gracias.


  El doctor Greenwood sonrió, y se hubiera marchado en coche a casa de no haber visto a la elegante señora que cruzaba en aquel preciso instante las puertas batientes. Se apresuró para alcanzar a Ruth Davenport.


  Michael Cartwright miró hacia atrás y vio que el médico le aguantaba la puerta del ascensor a dos mujeres, una muy embarazada. Una expresión de inquietud borró la cálida sonrisa del doctor Greenwood. Michael esperaba que el nuevo parto que atendiera el médico fuera tan fácil como el de Susan. Se dirigió hacia su coche, tratando de pensar qué tenía que hacer a continuación, aún incapaz de borrar la amplia sonrisa de su rostro.


  Lo primero que tenía que hacer era llamar a sus padres…, que ya eran abuelos.
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  Ruth Davenport tenía asumido que aquella era su última oportunidad. El doctor Greenwood, por motivos profesionales, no hubiera sido tan directo, aunque tras dos abortos en los mismos años, no podía aconsejar a su paciente el riesgo de volver a quedarse embarazada.


  Robert Davenport, por su parte, no se regía por la misma etiqueta profesional, y cuando supo que su mujer estaba encinta por tercera vez, fue tan directo como siempre era. Sencillamente, pronunció un ultimátum: «Esta vez te lo vas a tomar con calma», un eufemismo para decir «ni se te ocurra hacer nada que interfiera con el nacimiento de nuestro hijo». Robert Davenport también daba por hecho que su primogénito sería un varón. Sabía que iba a ser difícil, si no directamente imposible, que su mujer «se lo tomara con calma». Al fin y al cabo, no dejaba de ser la hija de Josiah Preston, y había quien decía que de haber sido Ruth un muchacho, habría sido ella, y no su marido, a quien hubiera terminado presidiendo Preston Pharmaceuticals. Pero Ruth tuvo que conformarse con el premio de consolación cuando sucedió a su padre como presidente de la fundación benéfica St Patrick’s Hospital Trust, una causa a la que la familia Preston llevaba años contribuyendo.


  Aunque algunos de los miembros más antiguos de la fraternidad de St Patrick no estaban del todo convencidos de que Ruth Davenport estuviera hecha de la misma pasta que su padre, tardaron apenas semanas en darse cuenta de que no solo había heredado la energía y el arrojo del anciano, sino que también le había traspasado su gran sabiduría y conocimiento, características que no solían prodigarse en hijos únicos.


  Ruth no contrajo matrimonio hasta los treinta y tres años. No fue, desde luego, por falta de pretendientes, muchos de los cuales se cruzaban en su camino afirmando devoción eterna a la heredera de los millones de los Prenston. Josiah Prenston nunca tuvo que explicarle a su hija qué era un cazafortunas, porque lo cierto es que, sencillamente, no se había enamorado de ninguno de ellos. De hecho, Ruth estaba empezando a dudar de su capacidad para enamorarse… hasta que conoció a Robert.


  Robert Davenport dejó su puesto en Roche para trabajar en Preston Pharmaceutical después de haberse licenciado en la Johns Hopkins y en la Harvard Business School por lo que su padre describió como «el carril rápido». En la memoria de Ruht, era lo más cerca que el anciano había estado nunca de usar una expresión moderna. A Robert lo nombraron presidente a la edad de veintisiete años, y a los treinta y tres fue designado el vicepresidente más joven de la historia de la empresa, rompiendo el récord que había establecido el propio Josiah. Aquella vez Ruth se enamoró de un hombre que no se mostraba ni cohibido ni deslumbrado por el apellido Preston o los millones que llevaba asociados. De hecho, cuando Ruth sugirió que quizá debería cambiarse el apellido por Preston-Davenport, Robert se limitó a preguntar:


  —¿Y cuándo me vas a presentar a ese tal Preston-Davenport que pretende impedir que me convierta en tu marido?


  Ruth anunció que estaba embarazada apenas semanas después de su boda, y el aborto fue la única mancha en una existencia, por lo demás, beatífica. Sin embargo, aquel asunto no tardó en convertirse en una nube de tormenta en un cielo completamente despejado, por lo demás, cuando once meses después volvió a quedarse embarazada.


  Ruth estaba presidiendo una reunión de la junta de Hospital Trust cuando empezó a tener contracciones, así que solo tuvo que subir dos pisos en el ascensor para que el doctor Greenwood pudiera efectuar el chequeo pertinente. Sin embargo ni su experiencia ni la dedicación de su equipo, ni su equipamiento médico de última tecnología pudieron salvar al niño prematuro. Kenneth Greenwood no pudo evitar recordar que, al principio de su carrera como médico, se había enfrentado al mismo problema cuando había asistido el parto de Ruth, y durante una semana entera todo el personal del hospital dudó que la bebé fuera a sobrevivir. Y, ahora, treinta y cinco años después, la familia estaba reviviendo el mismo trauma.


  El doctor Greenwood decidió hablar en privado con el señor Davenport para sugerirle que tal vez había llegado el momento de que empezaran a considerar la posibilidad de adoptar. Robert coincidió con él de mala gana, y dijo que lo hablaría con su mujer en cuanto la viera repuesta.


  Transcurrió un año entero hasta que Ruth accedió a visitar una agencia de adopción, y, en una de esas coincidencias que decide el destino y en las que los novelistas ni siquiera se permiten pensar, se quedó embarazada el día que tenía prevista una visita a un orfanato de la zona. Aquella vez Robert estaba decidido a asegurarse de que ese error humano no fuera el motivo que evitara la llegada de su hijo a este mundo.


  Ruth siguió el consejo de su marido y dimitió como presidenta del Hospital Trust. Incluso accedió a contratar a una enfermera a jornada completa para que —palabras literales de Robert— le echara un ojo. El señor Davenport entrevistó a varias solicitantes para el puesto y redujo la lista a aquellas que consideraba que reunían las cualidades necesarias. Pero su elección final se basó única y exclusivamente en su convencimiento de que la postulante tenía suficiente fuerza de espíritu para garantizar que Ruth mantuviera su acuerdo de «tomárselo con calma» e insistir en que no recayera en el viejo hábito de querer organizar todo lo que se le ponía por delante.


  Tras una tercera ronda de entrevistas, Robert se decantó por la señorita Heather Nichol, que era una enfermera veterana de la planta de maternidad del St Patrick. Le gustó que no se anduviera con chiquitas y que no estuviera casada ni hubiera sido bendecida con una apariencia física que propiciara que esa situación fuera a cambiar en un futuro cercano. Sin embargo, lo que terminó de inclinar la balanza fue que la señorita Nichol hubiera traído a este mundo a más de mil niños.


  A Robert le encantó lo rápido que la señorita Nichol se asentó en la casa y, a medida que iban transcurriendo los meses, comenzó incluso a confiar en que no tendrían que enfrentarse a aquel problema una tercera vez. Cuando Ruth pasó el quinto, el sexto e incluso el séptimo mes sin que se produjeran incidentes, Robert incluso se atrevió a sacar el tema de posibles nombres de bautismo: Fletcher Andrew si era un chico, Victoria Grace si era una niña. Ruth expresó una única preferencia: que si era niño, lo llamaran Andrew, aunque lo único que quería era alumbrar una criatura sana.


  Robert estaba en Nueva York, asistiendo a una conferencia médica, cuando la señorita Nichol lo sacó de un seminario para informarle que su esposa había comenzado con contracciones. Aseguró que tomaría inmediatamente el tren de vuelta y cogería un taxi desde la estación directamente a St Patrick.


  El doctor Greenwood estaba saliendo del hospital tras haber asistido el exitoso parto de los gemelos Cartwright cuando vio a Ruth Davenport entrar por las puertas batientes acompañada de la señorita Nichol. Se dio media vuelta y alcanzó a las dos mujeres antes de que las puertas del ascensor se cerraran.


  Una vez hubo instalado a su paciente en una habitación individual, el doctor Greenwood convocó inmediatamente al mejor equipo de obstetricia que fue capaz de reunir en el hospital. Si la señora Davenport hubiera sido una paciente normal, la señorita Nichol y él hubieran asistido el parto sin necesidad de pedir ayuda extra. Sin embargo, tras un examen rutinario, se dio cuenta de que Ruth iba a necesitar una cesárea si querían que el niño naciera sin problemas. Miró al techo y elevó una plegaria silenciosa, muy consciente de que aquella sería su ultima oportunidad.


  El parto duró poco más de cuarenta minutos. En cuanto vio la cabeza del bebé, a la señorita Nichol se le escapó un suspiro de alivio, pero hasta que el médico no cortó el cordón umbilical no se atrevió a añadir un «Aleluya». Ruth, que seguía bajo el efecto de la anestesia general, no pudo ver la sonrisa de alivio que surcaba el rostro del doctor Greenwood. Salió del quirófano a toda prisa para informar al expectante progenitor:


  —Es un chico.


  Mientras Ruth dormía plácidamente, fue la señorita Nichol la encargada de llevar a Fletcher Andrew a la unidad de cuidados intensivos, donde compartiría sus primeras horas de vida con otra progenie. Cuando metió al niño en su cunita, salió del nido, aunque lo miró antes de volver a la habitación de Ruth. La señorita Nichol se aposentó en un cómodo sillón de la esquina e intentó mantenerse despierta.


  Justo cuando la noche comenzaba a tornarse en día, la señorita Nichol se levantó, sobresaltada. Oyó las palabras:


  —¿Puedo ver a mi hijo?


  —Claro que puede, señora Davenport —contestó la señorita Nichol, que se levantó a toda prisa del sillón—. Voy a buscar al pequeño Andrew. —Cuando cerró la puerta tras de sí, añadió—. Vuelvo en un momento.


  Ruth se incorporó, ahuecó la almohada, encendió la lámpara de la mesilla y aguardó, expectante.


  Mientras recorría el pasillo, la señorita Nichol miró su reloj. Eran las 04:31. Bajó al quinto piso por las escaleras y enfiló hacia el nido. La señorita Nichol abrió la puerta con mucho cuidado para no despertar a ninguna de las criaturas dormidas. Cuando entró en la estancia, iluminada por el tenue resplandor de un pequeño fluorescente en el techo, sus ojos se posaron en la enfermera del turno de noche que dormitaba en la esquina. No quiso molestar a la joven, ya que probablemente aquellos fueran los pocos minutos que conseguiría dormir en sus ocho horas de guardia.


  La señorita Nichol caminó de puntillas entre dos hileras de cunitas, y se detuvo tan solo un instante a mirar a los gemelos que dormían en la cuna doble que habían colocado junto a la de Fletcher Andrew Davenport.


  Miró a aquel niño que no necesitaría nada durante el resto de su vida. Cuando se agachó para levantar al pequeño de su cuna, se quedó petrificada. Tras asistir mil alumbramientos, se tiene cualificación de sobra para reconocer la muerte. La palidez de la piel y la quietud de los ojos le ahorraron tener que tomarle el pulso.


  Suelen ser las decisiones impulsivas, tomadas por alguien ajeno a nosotros, las que cambian por completo el curso de nuestras vidas.
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  Cuando despertaron al señor Greenwood en mitad de la noche para decirle que uno de los niños que acababa de alumbrar había muerto, supo exactamente de qué bebé se trataba. También fue consciente de que tendría que regresar al hospital inmediatamente.


  Kenneth Greenwood siempre había querido ser médico. A las pocas semanas de empezar la carrera, supo cuál sería su ámbito de especialización. Cada día daba gracias a Dios por permitirle dedicarse a su vocación. Pero, de vez en cuando, como si el Todopoderoso considerara necesario equilibrar la balanza, tenía que decirle a una madre que había perdido a su hijo. Nunca era fácil, pero tener que decírselo a Ruth Davenport por tercera vez…


  A las cinco de la mañana había tan poco tráfico que en apenas veinte minutos el doctor Greenwood estaba aparcando en su plaza reservada. Empujó las puertas batientes, pasó junto al mostrador de recepción y entró en el ascensor antes de que ningún miembro del personal pudiera dirigirse a él.


  —¿Quién se lo va a decir? —preguntó la enfermera que lo estaba esperando cuando las puertas del ascensor se abrieron en la quinta planta.


  —Lo haré yo —dijo Greenwood—. Soy amigo de la familia desde hace años —añadió.


  La enfermera parecía sorprendida.


  —Supongo que tenemos que dar gracias de que el otro bebé haya sobrevivido —dijo, interrumpiendo sus pensamientos.


  El doctor Greenwood frenó en seco.


  —¿El otro bebé? —repitió.


  —Sí, Nathaniel está bien. El que ha muerto es Peter.


  El doctor Greenwood calló un instante mientras asimilaba aquella información.


  —¿Y el bebé de los Davenport? —quiso saber.


  —Por lo que yo sé, está bien —contestó la enfermera—. ¿Por qué lo pregunta?


  El doctor Greenwood se abrió paso lentamente entre las hileras de cunas, pasando junto a criaturas que dormían profundamente y otras que berreaban como para demostrar que tenían pulmones. Se detuvo a la altura de la cunita doble en la que había dejado a los gemelos hacía apenas unas horas. Nathaniel estaba tranquilamente dormido mientras que su hermano estaba inmóvil. Miró a un lado y comprobó el nombre en la cabecera de la cuna contigua: Davenport, Fletcher Andrew. Aquel muchachito también dormía profundamente, con una respiración regular.


  —Evidentemente, no puedo mover al niño hasta que un médico haya declarado…


  —No es necesario que me recuerde cuál es el protocolo hospitalario —espetó el doctor Greenwood, algo nada propio de él—. ¿A qué hora empezó su turno? —preguntó.


  —A medianoche pasada —contestó.


  —¿Y ha estado de guardia desde entonces?


  —Sí, señor.


  —¿Ha entrado alguna otra persona en la enfermería entre tanto?


  —No, doctor —contestó la enfermera. Decidió no mencionar que hacía aproximadamente una hora le había parecido oír que una puerta se cerraba, o al menos no mientras estuviera de aquel humor de perros. El doctor Greenwood miró las dos cunas etiquetadas como Cartwright, Nathaniel y Peter. Sabía lo que tenía que hacer.


  —Lleva al niño a la morgue —dijo en voz baja—. Escribiré el informe inmediatamente, pero no informaré a la madre hasta por la mañana. Despertarla a estas horas no va a servir de nada.


  —Sí, señor —dijo la enfermera con resignación.


  El doctor Greenwood salió del nido, recorrió despacio el pasillo y se detuvo frente a la puerta de la señora Cartwright. La abrió sin hacer ruido, aliviado al descubrir que su paciente estaba profundamente dormida. Tras subir al sexto piso por las escaleras, ejecutó la misma acción al llegar a la habitación individual de la señora Davenport. Ruth también estaba durmiendo. Miró al otro lado de la habitación y vio que la señorita Nichol estaba sentada en un sillón en una postura bastante incómoda. Juraría haberle visto abrir los ojos, pero decidió no molestarla. Cerró la puerta, se dirigió al fondo del pasillo y se escabulló por la escalera de incendios que llevaban al aparcamiento. No quería que el personal de guardia del mostrador de recepción lo viera marcharse. Necesitaba tiempo para pensar.


  Veinte minutos después, el doctor Greenwood estaba de vuelta en su cama, pero no durmió.


  Cuando el despertador sonó a las siete en punto, seguía despierto. Sabía exactamente qué era lo que debía hacer, aunque temía que la reverberación de las repercusiones persistiera por muchos años.


  


  El doctor Greenwood tardó bastante más en volver a St Patrick por segunda vez aquella mañana, y no fue solo porque hubiera más tráfico. Temía el momento de tener que decirle a Ruth Davenport que su hijo había fallecido durante la noche, y lo único que esperaba poder hacerlo sin armar un escándalo. Sabía que tenía que ir derecho a la habitación de Ruth y explicarle lo que había pasado, o de lo contrario no sería capaz de hacerlo.


  —Buenos días, doctor Greenwood —lo saludó la enfermera de la recepción, pero no respondió.


  Cuando salió al sexto piso y enfiló hacia la habitación de la señora Davenport, se dio cuenta de que su paso se tornaba cada vez más y más lento. Se detuvo frente a su puerta, con la esperanza de que siguiera dormida. Trató de abrirla, y lo recibió una imagen de Robert Davenport sentado junto a su mujer. Ruth tenía un bebé en brazos. De la señorita Nichol no había ni rastro.


  Robert se levantó de un salto de su lado de la cama.


  —Kenneth —dijo, estrechándole la mano—, estaremos eternamente en deuda contigo.


  —No me debéis nada —respondió el doctor en voz baja.


  —Por supuesto que sí —dijo Robert, volviéndose para mirar a su esposa—. ¿Deberíamos contarle lo que hemos decidido, Ruth?


  —No veo por qué no, así todos tendremos algo que celebrar —dijo, besando la frente del niño.


  —Pero antes debo decirle… —comenzó a decir el médico.


  —Nada de peros —interrumpió Robert—, porque quiero que seas el primero en saber que hemos decidido pedir a la junta de Prenston que financie la nueva ala de maternidad que siempre has querido ver construida antes de jubilarte.


  —Pero… —repitió el doctor Greenwood.


  —Creía que estábamos de acuerdo en que nada de peros. Al fin y al cabo, los planos llevan años listos —dijo, mirando a su hijo—, y no se me ocurre ningún motivo por el que no debamos a empezar a construir inmediatamente. —Se volvió para mirar al jefe de ginecología del hospital—. A menos, por supuesto, que…


  El doctor Greenwood guardó silencio.


  Cuando la señorita Nichols vio al doctor Greenwood salir de la habitación individual de la señora Davenport, se le cayó el alma a los pies. Llevaba al pequeñín en brazos y volvía al ascensor que lo llevaría al nido de cuidados intensivos. Cuando se cruzaron en el pasillo, sus miradas también lo hicieron, y aunque el médico no dijo nada, no le quedó duda de que el médico era consciente de lo que debía haber hecho.


  La señorita Nichol asumió que, si quería huir, aquel era el momento. Después de devolver al niño al nido, pasó el resto de la noche despierta en un rincón de la habitación de la señora Davenport, preguntándose si lo descubriría. Había intentado no moverse cuando el doctor Greenwood se asomó. No tenía ni idea de qué hora era porque no miró el reloj. Se hubiera esperado que le pidiera que saliera de la habitación para que le contara la verdad, pero se marchó tan silenciosamente como había llegado, y eso la tenía confusa.


  Heather Nichol prosiguió su camino hacia la habitación individual con los ojos clavados en la salida de incendios en la otra punta del pasillo. Cuando pasó frente a la puerta de la señora Davenport intentó no acelerar el paso. Solo le quedaban un par de metros por recorrer cuando oyó a una voz que reconoció de inmediato decir:


  —¿Señorita Nichol? —Se quedó inmóvil en el sitio, aún con la mirada clavada en la escalera de incendios, evaluando sus opciones. Se dio media vuelta para mirar al señor Davenport—. Creo que deberíamos hablar en privado.


  El señor Davenport se dirigió a un apartado en la otra punta del pasillo, dando por hecho que le seguiría. La señorita Nichol estaba segura de que le iban a fallar las piernas mucho antes de dejarse caer en la silla frente a él. No fue capaz de deducir de su expresión si él también la consideraba culpable. Pero lo cierto era que las expresiones del señor Davenport nunca delataban nada. No era de naturaleza expresiva, y eso era algo que le costaba cambiar, incluso en lo respectivo a su vida privada. La señorita Nichol no podía mirarle a los ojos, así que clavó la vista sobre su hombro izquierdo y contempló al doctor Greenwood mientras las puertas del ascensor se cerraban.


  —Sospecho que sabe lo que voy a pedirle —dijo.


  —Sí, lo sospecho —reconoció la señorita Nichol, que dudaba que nadie fuera a volver a darle trabajo, y que tal vez incluso terminara en la cárcel.


  Cuando el doctor Greenwood reapareció diez minutos más tarde, la señorita Nichol sabía exactamente qué iba a ser de ella y dónde terminaría.


  —Cuando se lo haya pensado, señorita Nichol, tal vez podría llamare a mi despacho, y si su respuesta es un sí, entonces hablaré con mis abogados.


  —Ya me lo he pensado —dijo la señorita Nichol. Esta vez sí que miró al señor Davenport a los ojos—. La respuesta es sí —le dijo—. Estaré encantada de seguir trabajando como niñera para la familia.


  4


  Susan cogió a Nat en brazos, incapaz de disimular su angustia. Estaba cansada de que amigos y parientes le dijeran que tenía que dar las gracias a Dios de que uno de los dos hubiera sobrevivido. ¿Es que no entendían que Peter había muerto y que había perdido un hijo? Michael esperaba que su mujer empezara a reponerse de la pérdida cuando le dieran el alta en el hospital y volviera a casa. Pero eso no estaba pasando. Susan seguía hablando, incansablemente, de su otro hijo, y tenía una fotografía de los dos bebés en la mesilla de noche.


  La señorita Nichol examinó la fotografía con cuidado cuando la vio publicada en el Hartford Courant. Se sintió aliviada al ver que, aunque los dos niños habían heredado la mandíbula cuadrada de su padre, Andrew tenía el pelo rizado mientras que Nate lo tenía liso, y estaba empezando a oscurecérsele. Pero fue Josiah Preston quien más le solucionó la papeleta con sus constantes recordatorios de que su nieto había heredado su nariz y la frente prominente tan tradicional de los Prenstons. La señorita Nichols repetía constantemente aquellos comentarios a los parientes pelotas y los empleados serviles, precedido de la observación:


  —El señor Presto dice mucho que…


  Dos semanas después de que le dieran el alta, Ruth retomó su puesto como presidenta del Hospital Trust, e inmediatamente se puso manos a la obra para cumplir la promesa que su marido había hecho de construir una nueva ala de maternidad en St Patrick.


  Mientras tanto, la señorita Nichol se ocupaba de cualquier tarea, por nimia que fuera, para permitir que Ruth volviera a sus ocupaciones fuera de la casa mientras ella cuidaba de Andrew. Se convirtió en la niñera, la tutora, la guardiana y la institutriz del muchacho. Pero no había un solo día que no temiera la posibilidad de que la verdad saliera a la luz.


  El primer momento de angustia real de la señorita Nichol fue cuando la señora Cartwright llamó para decir que iba a prepararle una fiesta de cumpleaños a su hijo y que, como Andrew había nacido el mismo día que él, le gustaría invitarlo.


  —Una invitación muy amable por su parte —contestó la señorita Nichol, sin perder comba—, pero a Andrew también le van a organizar una fiesta, aunque siento que Nat no pueda venir.


  —Bueno, dele recuerdos de mi parte a la señora Davenport, y dígale que nos gustaría que nos invitaran a la inauguración de la nueva ala de maternidad el mes que viene.


  Aquella era una invitación que la señorita Nichol no podía cancelar. Cuando Susan colgó, un único pensamiento ocupaba su mente: ¿por qué sabía la señorita Nichol cómo se llamaba su hijo?


  La señora Davenport apenas había llegado a casa aquella tarde cuando la señorita Nichol le sugirió que organizara una fiesta para celebrar el primer cumpleaños de Andrew. A Ruth le pareció una idea excelente, y estuvo encantada de dejar la organización, incluida la lista de invitados, en manos de la niñera. Organizar una fiesta de cumpleaños, donde puedes controlar a quién invitas o dejas de invitar es una cosa, pero tratar que su jefa y la señora Cartwright no coincidieran en la inauguración del ala de maternidad del ala de maternidad del Hospital Prenston era otra muy distinta.


  De hecho, fue el propio doctor Greenwood quien presentó a las dos mujeres durante una visita guiada a las nuevas instalaciones. Le costaba creer que nadie se hubiera dado cuenta de lo mucho que se parecían los dos niños. La señorita Nichol se dio media vuelta cuando la miró. Se apresuró a poner a Andrew un gorrito en la cabeza que le hacía parecer una niña y, sin dar a Ruth oportunidad de protestar, dijo:


  —Está empezando a hacer frío y no me gustaría que Andrew pescara un resfriado.


  —¿Se quedará en Hartford cuando se jubile, señor Greenwood? —preguntó la señora Cartwright.


  —No, mi mujer y yo pensamos irnos a vivir a la casa de nuestra familia en Ohio cuando nos jubilemos —contestó el médico—, pero seguramente volvamos a Hrtford de vez en cuando.


  A la señorita Nichol se le hubiera escapado un suspiro de alivio si el médico no hubiera estado mirándola tan fijamente. Sin embargo, en cuanto el doctor Greenwood se borrara de la ecuación, confiaba en que su secreto no sería descubierto.


  Cada vez que invitaban a Andrew a participar en alguna actividad, a formar parte de algún grupo, a practicar algún deporte o, simplemente, al desfile de verano, la prioridad de la señorita Nichol era asegurarse de que su protegido no entraba en contacto con ningún miembro de la familia Cartwright. Y tuvo bastante éxito en su empresa durante los primeros años de vida del niño sin levantar las sospechas del señor ni de la señora Davenport.


  


  Las dos cartas que habían llegado por correo aquella mañana convencieron a la señorita Nichol de que ya no tenía de qué preocuparse. La primera iba dirigida al padre de Andrew y confirmaba que habían aceptado al niño en Hotchkiss, el colegio privado más antiguo de Connecticut. La segunda, franqueada en Ohio, la abrió Ruth.


  —Qué lástima —dijo, girando una página manuscritas—. Era un gran hombre.


  —¿Quién? —preguntó Robert, alzando la vista de su ejemplar del New England Journal of Medicine.


  —El doctor Greenwood. Su mujer ha escrito para decir que falleció el viernes pasado a los setenta y cuatro años.


  —Era un gran hombre —repitió Robert—, tal vez deberías ir a su funeral.


  —Sí, por supuesto que lo haré —dijo Ruth—, y a Heather tal vez le apetezca acompañarme —añadió—. Al fin y al cabo, trabajó para él.


  —Por supuesto —dijo la señorita Nichol, esperando estar fingiendo pena suficiente.


  


  Susan leyó la carta por segunda vez y la noticia le entristeció. No se le olvidaría nunca lo personalmente que el doctor Greenwood se había tomado la muerte de Peter, como si, de algún modo, se sintiera responsable. Tal vez debería asistir al funeral del médico. Estaba a punto de compartir con Michael la noticia del fallecimiento cuando su marido dio un brinco de repente exclamó:


  —Bien hecho, Nat.


  —¿Qué es lo que ha hecho bien? —preguntó Susa, sorprendida ante tal arrebato de vehemencia.


  —Nat ha conseguido una beca para estudiar en Taft —dijo su marido, meneando la carta en el aire.


  Susan no compartía el entusiasmo de su marido por mandar a Nat a tan temprana edad a un internado cuyos padres procedían de entornos tan distintos al suyo. ¿Cómo iba un muchacho de catorce años a comprender que no podían permitirse muchas de las cosas que sus compañeros de clase daban por supuestas? Llevaba tiempo pensando que Nathaniel debería seguir los pasos de Michael y estudiar en el instituto Jefferson High. ¿Si era un lugar decente como para que ella impartiera clase allí, por qué no iba a serlo para que instruyeran en él a su hijo?


  Nat estaba sentado en la cama, releyendo su libro favorito, cuando oyó el estallido de su padre. Había llegado al capítulo en el que la ballena estaba a punto de escapar de nuevo. Bajó de la cama a regañadientes y asomó la cabeza por la puerta para descubrir qué estaba causando tal conmoción. Sus padres estaban debatiendo con vehemencia —nunca discutían, a pesar del incidente del helado que tanto les gustaba contar— sobre a qué escuela debería asistir. Sorprendió a su padre a mitad de una frase:


  —… una oportunidad única en la vida —estaba diciendo—. Nat podrá relacionarse con niños que serán líderes en todos los campos y, por tanto, influirán el resto de su vida.


  —¿Mejor que ir a Jefferson High y relacionarse con niños que podrían terminar liderando e influenciando el resto de sus propias vidas?


  —Pero ha conseguido una beca, así que no tendríamos que pagar ni un céntimo.


  —Tampoco tendríamos que hacerlo si fuera a Jefferson.


  —Pero tenemos que pensar en el futuro de Nat. Si estudia en Taft, podría terminar estudiando en Harvard, o en Yale…


  —Pero del Jefferson han salido varios alumnos que han estudiado tanto en Harvard como en Yale.


  —Si tuviera que poner una póliza de seguros a cuál de las dos escuelas es más probable que…


  —Es un riesgo que estoy dispuesta a correr.


  —Bueno, pues yo no —dijo Michael—, y dedico todos los días de mi vida intentando eliminar riesgos como este.


  Nat escuchó con atención mientras su madre y su padre seguían debatiendo sin levantar la voz ni perder la compostura.


  —Prefiero que mi hijo se gradúe creyendo en la equidad de derechos a que lo haya creyéndose un aristócrata —replicó apasionadamente Susan.


  —¿Y por qué habrían de ser incompatibles ambas opciones? —preguntó Michael.


  Nat regresó a su habitación, porque no quería escuchar la respuesta de su madre. Le había enseñado a buscar en el diccionario el significado de todas aquellas palabras que oyera por primera vez. Al fin y al cabo, había sido un hombre oriundo de Connecticut quien había compilado la mayor lexicografía del mundo. Después de buscar todas las palabras de la conversación que desconocía en el diccionario Webster, decidió que su madre creía más en la equidad de derechos que su padre, pero que ninguno de los dos era una aristócrata. Y dudaba mucho que él quisiera serlo.


  Cuando Nat terminó el capítulo, volvió a salir de su habitación. El ambiente parecía más calmado, así que decidió bajar las escaleras para estar un rato con sus padres.


  —Quizá deberíamos dejar que decida Nat —dijo su madre.


  —Yo ya lo he decidido —respondió él, sentándose entre ambos—. Al fin y al cabo, me habéis enseñando a escuchar a ambas partes de una discusión antes de llegar a una conclusión.


  Ambos progenitores guardaron silencio mientras Nat desdoblaba el periódico vespertino como si tal cosa, repentinamente conscientes de que debía de haber oído a hurtadillas su conversación.


  —¿Y qué decisión has tomado? —preguntó su madre en voz baja.


  —Preferiría ir a Taft que a Jefferson High —contestó Nat sin dudar.


  —¿Y podrías decirnos qué te ha ayudado a llegar a dicha conclusión? —preguntó su padre.


  Nat, consciente de que tenía a su público encandilado, no se apresuró en responder.


  —Moby Dick —anunció por fin antes de abrir el periódico por la sección de deportes.


  Aguardó a ver cuál de los dos era el primero en repetir sus palabras.


  —¿Moby Dick? —pronunciaron juntos.


  —Sí —contestó—, al fin y al cabo, las buenas gentes de Connecticut consideraban a la gran ballena la aristócrata del mar.
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  —Un Hotchkiss de la cabeza a los pies —dijo la señorita Nichol cuando comprobó ela indumentaria de Andrew en el espejo de la entrada. Camisa blanca, americana azul y pantalones de pana oscuros. La señorita Nichol estiró la corbata a rayas azules y blancas del muchacho y le sacudió una mota de polvo de la camisa—. De la cabeza a los pies —dijo.


  De la cabeza a los pies mido uno sesenta, tuvo impulsos de decir Andrew cuando su padre se reunió con ellos en la entrada. Andrew miró el reloj, un regalo de su abuelo materno, un hombre que seguía reprendiendo a la gente por llegar tarde.


  —He metido tus maletas en el coche —dijo su padre, rozando el hombro de su hijo. Andrew se quedó helado al escuchar las palabras de su padre. Aquel inocente comentario le recordó que, efectivamente, se estaba yendo de casa—. Quedan menos de tres meses para Acción de Gracias —añadió su padre.


  Tres meses son un cuarto de año, un porcentaje de vida en absoluto insignificante cuando tienes catorce años, quiso recordarle Andew.


  Andew cruzó la puerta al sendero de grava decidido a no mirar atrás a la casa que amaba y no volvería a ver durante un cuarto de año. Cuando llegó al coche, le abrió la puerta del asiento trasero a su madre. Luego le estrechó la mano a la señorita Nichol como si fuera una vieja amiga y le dijo que estaría deseando verla en Acción de Gracias. No podía poner la mano en el fuego por ello, pero le pareció que había estado llorando. Apartó la vista y se despidió del ama de llaves y de la cocinera con un gesto de la mano antes de entrar en el coche.


  Mientras recorrían en coche las calles de Farmington, Andrew contempló aquellos edificios, que tan familiares le resultaban y que hasta a aquel preciso instante le habían parecido el mismísimo centro del mundo.


  —No te olvides de escribir a casa todas las semanas —le estaba diciendo su madre. Ignoró aquel comentario redundante, porque la señorita Nichol le había dado, todos los días durante un mes entero, al menos la misma instrucción dos veces al día.


  —Y si te falta dinero, que no te dé apuro llamarme —añadió su padre.


  Otro que no se había leído el reglamento del colegio. Andrew no se molestó en recordarle a su padre que a los alumnos de primero solo se les permitía una asignación de diez dólares al trimestre. Aparecía escrito en la página siete, y la señorita Nichol lo había subrayado en rojo.


  Ninguno volvió a decir nada durante el breve trayecto a la estación, cada uno nervioso por sus propios motivos. Su padre paró el coche junto a la estación y salió. Andrew permaneció sentado, receloso de abandonar la seguridad del coche, hasta que su madre abrió la puerta por su lado. Andrew se apresuró a reunirse con ella, decidido a que nadie averiguara lo nervioso que en realidad estaba. Ella intentó tomarle la mano, pero el muchacho corrió a la parte trasera del coche para ayudar a su padre con las maletas.


  Un asistente que empujaba un carrito apareció junto a ellos. Cuando hubo bajado las maletas, las llevó al andén de la estación y se detuvo frente al vagón. Cuando el porteador las subió al tren, Andrew se volvió para despedirse de su padre. Había insistido en que un solo progenitor lo acompañara en el viaje en tren a Lakeville, y como su padre era alumno de Taft, su madre le había parecido la opción más obvia. Pero ya se estaba arrepintiendo de su decisión.


  —Que tengas buen viaje —dijo su padre, estrechando la mano que le tendía su hijo. La de tonterías que los padres dicen en las estaciones, pensó Andrew. Seguro que era más importante decirle que se esforzara mucho en la escuela—. Y no te olvides de escribirnos.


  Andrew montó en el tren con su madre y cuando la locomotora los sacó de la estación, no se volvió a mirar a su padre, esperando que ese gesto le hiciera parecer más adulto.


  —¿Te apetece desayunar? —le preguntó su madre cuando el porteador colocó las maletas en la rejilla sobre los asientos.


  —Sí, por favor —contestó Andrew, que se alegró por primera vez en toda la mañana.


  Otro hombre uniformado les indicó una mesa en el vagón-cafetería. Andrew leyó el menú y se preguntó si su madre le dejaría pedir el desayuno completo.


  —Pide lo que quieras —dijo, como si le estuviera leyendo la mente.


  Andrew sonrió cuando el camarero apareció.


  —Doble ración de croquetas de patata, dos huevos fritos con la yema poco hecha, beicon y tostadas. —Lo único que no pidió fueron los champiñones porque no quería que el camarero pensara que su madre no le daba de comer.


  —¿Y usted, señora? —preguntó el camarero, dirigiendo su atención a la otra punta de la mesa.


  —Café solo y una tostada, gracias.


  —¿El primer día del muchacho? —preguntó el camarero.


  La señora Davenport sonrió y asintió.


  ¿Cómo lo sabe?, se preguntó Andrew.


  Andrew masticó su desayuno con nerviosismo, porque no sabía si aquel día volvería a comer. En el libreto de la escuela no había ninguna mención a las comidas, y el abuelo le había dicho que, cuando estudiaba en Hotchkiss, solo les daban de comer una vez al día. Su madre se pasó el desayuno entero diciéndole que soltara el cuchillo y el tenedor mientras comía.


  —Los cuchillos y los tenedores no son aviones, y no deberían quedar suspendidos en el aire más tiempo del necesario —le recordó. No tenía manera de saber que ella estaba casi tan nerviosa como él.


  Cada vez que un muchacho, vestido con idéntico uniforme elegante que él, pasaba junto a su mesa, Andrew miraba por la ventanilla, con la esperanza de que no se fijaran en él, porque ninguno de los uniformes que vio era tan nuevo como el suyo. Su madre iba por la tercera taza de café cuando el tren entró en la estación.


  —Hemos llegado —anunció, innecesariamente.


  Andrew se quedó sentado, contemplando el cartel de Lakeville, mientras varios muchachos bajaban del tren y se saludaban unos a otros diciendo «Eh, hola, ¿qué tal tus vacaciones?» y «Me alegro de volver a verte» seguidos de apretones de manos. Por fin miró a su madre y deseó que pudiera desvanecerse en una nube de humo. Las madres acompañantes también delataban a los que acudían a la escuela por primera vez.


  Dos chicos altos, vestidos con americanas azules cruzadas y pantalones grises comenzaron a guiar a los novatos al autobús que aguardaba por ellos. Andrew rezó porque en el autobús no se permitiera la presencia de padres, porque de lo contrario todo el mundo iba a saber que era el nuevo.


  —¿Apellido? —preguntó uno de los jóvenes de la americana azul cuando Andrew bajó del tren.


  —Davenport, señor —respondió Andrew, mirándolo. ¿Sería así de alto algún día?


  El joven sonrió, una sonrisilla casi maléfica.


  —No me llames señor. No soy un jefe, solo un supervisor de último curso. —Andrew agachó la cabeza. Lo primero que había dicho y ya se había dejado en evidencia—. ¿Han metido ya tu equipaje en el autobús, Fletcher?


  ¿Fletcher?, pensó Andrew. Claro, Fletcher Andrew Davenport. No corrigió al joven, temeroso de cometer otro error.


  —Sí —contestó Andrew.


  El dios dirigió su atención a su madre.


  —Gracias, señora Davenport —dijo, comprobando la lista—. Espero que tenga buen viaje de regreso a Farmington. Le aseguro que Fletcher estará bien —añadió en tono amable.


  Andrew extendió la mano: se negaba a que su madre le hiciera ninguna carantoña. Ojalá las madres pudieran leer la mente. Se estremeció cuando lo rodeó con los brazos. Pero es que no alcanzaba a comprender lo que la mujer estaba pasando. Cuando su madre por fin lo soltó, Andrew se apresuró a unirse al riachuelo de muchachos que entraban en el autobús parado. Detectó a un chico, más bajito incluso que él, que estaba sentado solo y miraba por la ventanilla. Corrió a sentarse junto a él.


  —Me llamo Fletcher —dijo, aferrándose al nombre que le había otorgado el dios—. ¿Cómo te llamas tú?


  —James —contestó—, pero mis amigos me llaman Jimmy.


  —¿Eres nuevo? —preguntó Fletcher.


  —Sí —dijo Jimmy en voz baja, sin volver la vista.


  —Yo también —contestó Fletcher.


  Jimmy sacó un pañuelo e hizo como que se sonaba la nariz antes de darse media vuelta para mirar a su nuevo compañero.


  —¿De dónde eres? —preguntó.


  —De Farmington.


  —No está muy lejos de West Hartford.


  —Mis padres trabajan en Hartford —dijo Jimmy—. Mi padre trabaja para el gobierno. ¿Tu padre qué hace?


  —Vende medicinas —respondió Fletcher.


  —¿Te gusta el fútbol? —preguntó Jimmy.


  —Sí —dijo Fletcher, pero solo porque sabía que el equipo de Hotchkiss llevaba cuatro años sin encajar una derrota, otra de las cosas que la señorita Nichol había subrayado en rojo en el libreto.


  El resto de la conversación consistió en una serie de preguntas inconexas para las que ninguno conocía la respuesta. Estaba siendo un comienzo extraño para lo que terminaría siendo una amistad que duraría toda la vida.
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  —Impecable —dijo su padre mientras revisaba el uniforme del muchacho en el espejo del vestíbulo. Michael Cartwright le estiró la corbata azul a su hijo y le quitó un pelo de la chaqueta—. Impecable —repitió.


  Que sus pantalones de pana habían costado cinco dólares era el único pensamiento que cupéa en la menta de Nathaniel, aunque su padre aseguraba que valían hasta el último centavo.


  —Susan, date prisa, o llegaremos tarde —dijo su padre, mirando hacia el rellano. Pero a Michael le dio tiempo a meter el equipaje en el maletero y sacar el coche del aparcamiento de la entrada antes de que Susan apareciera por fin para desear a su hijo buena suerte en su primer día. Le dio a Nathaniel un fuerte abrazo, y se sintió agradecido que no hubiera ningún otro hombre de la familia Taft a la vista para presenciar la escena. Esperaba con todas sus fuerzas que su madre hubiera superado la decepción que le había supuesto que no hubiera elegido ir a Jefferson High, porque él ya estaba empezando a arrepentirse Al fin y al cabo, si hubiera decidido estudiar en Jefferson High, podría volver a casa todas las noches.


  Nathaniel se acomodó en el asiento del copiloto junto a su padre en la parte delantera del coche y miró el reloj del salpicadero. Eran casi las siete en punto.


  —Arranquemos, papá —dijo, desesperado por no llegar tarde su primer día y que sus compañeros lo recordaran por los motivos equivocados.


  Cuando llegaron a la autopista, su padre se metió en el carril exterior y puso el velocímetro a cien kilómetros por hora, dando por hecho que era muy improbable que alguien los parara a aquellas horas de la mañana. Aunque Nathaniel ya había estado en Taft para la entrevista, cuando el antiguo Studebaker de su padre cruzó la verja de hierro y redujo la velocidad por el sendero de kilómetro y medio que daba a la puerta, tuvo miedo. Le tranquilizó ver que había dos o tres coches por detrás de ellos, aunque dudaba que fueran alumnos nuevos. Su padre siguió una cola de Cadillacs y Buicks al aparcamiento sin tener ni idea de dónde aparcar: al fin y al cabo, no dejaba de ser un padre primerizo. Nathaniel salió del coche sin dar tiempo siquiera a que su padre pusiera el freno de mano. Pero entonces dudó. ¿Debía seguir a la marea de muchachos que se encaminaban a Taft Hall, o se suponía que los nuevos debían ir a otro sitio?


  Su padre no dudó en unirse al gentío, y se detuvo únicamente cuando un hombre alto y con pinta de saber lo que hacía y con un portafolios en la mano miró a Nathaniel y preguntó:


  —¿Eres el chico nuevo?


  Nathaniel no respondió, así que su padre dijo:


  —Sí.


  La mirada del joven ni se inmutó.


  —¿Apellido?


  —Cartwright, señor —contestó Nathaniel.


  —Ah, sí, de Primaria. Le han puesto en el grupo del señor Haskins, así que debes de ser listo. —Nathaniel agachó la cabeza mientras su padre sonreía—. Te puedes sentar en cualquier sitio libre de las tres primeras filas a mano izquierda. En cuanto oigas que el reloj da nueve campanadas, hay que callarse y guardar silencio hasta que el director y el resto del profesorado hayan salido del aula.


  —¿Y entonces qué tengo que hacer? —preguntó Nathaniel, intentando disimular que estaba temblando.


  —Su tutor se lo dirá —dijo el joven, que se dirigió entonces al padre primerizo—. Nat estará bien, señor Cartwright. Espero que tenga buen viaje de vuelta a casa.


  En aquel momento, Nathaniel decidió que de ahora en adelante se haría llamar Nat, a pesar de ser consciente de que a su madre no le haría gracia.


  Cuando entró en Thaft Hall, agachó la cabeza y recorrió a toda prisa el largo pasillo con la esperanza de que nadie se fijara en él. Vio un sitio libre al final de la segunda fila y lo ocupó. Miró al muchacho sentado a su izquierda, que tenía la cabeza sujeta entre ambas manos. ¿Estaba rezando? ¿O es que estaba aún más asustado que Nat, si es que eso era posible?


  —Me llamo Nat —se atrevió a decir.


  —Yo Tom —respondió el muchacho sin levantar la cabeza.


  —¿Y ahora qué?


  —No sé, pero ojalá lo supiera —dijo Tom cuando el reloj dio las nueve y todos callaron al unísono.


  Una hilera de profesores avanzó por el pasillo. Entre ellos no había ni una sola mujer. A su madre eso tampoco le hubiera gustado. Subieron a un escenario y ocuparon sus respectivos asientos, dejando dos puestos libres. Los profesores comenzaron a hablar en voz baja entre ellos, mientras los alumnos, en los asientos del salón de actos, guardaban silencio.


  —¿A qué estamos esperando? —susurró Nat, y un segundo después, recibió respuesta a su pregunta cuando todo el mundo se levantó, incluyendo quienes ocupaban el escenario. Nat no se atrevió a volver la cabeza cuando oyó los pasos de los dos hombres que bajaban por el pasillo. Instantes después el capellán de la escuela, seguido del director, pasaba junto a él de camino a los dos sitios vacíos. El alumnado al completo se levantó cuando el capellán avanzó para dar un pequeño responso, que incluía un padrenuestro y que terminó cuando el alumnado entonó el Himno de Batalla de la República.


  El capellán regresó entonces a su asiento, y dejó que el director tomara el relevo. Alexander Inglefield se detuvo un instante antes de mirar a los alumnos allí congregados. Levantó las manos, con las palmas hacia abajo, y el alumnado volvió a sentarse. Trescientos ocho pares de ojos contemplaron aquel hombre de metro noventa de espesas cejas y mentón cuadrado, una presencia tan imponente que Nat esperaba no tener que enfrentarse jamás a él.


  El director se agarró las solapas de la larga túnica negra que vestía antes de dirigirse a su audiencia durante quince largos minutos. Comenzó enumerando los cargos que había desempeñado en él la larga trayectoria de la escuela, ensalzando los antiguos logros académicos y deportivos de Taft. Miró a los nuevos alumnos y les recordó cuál era el lema del colegio: «Non ut sibi ministretur sed ut ministret».


  —¿Qué significa eso? —susurró Nat.


  —No para que nos sirvan, sino para servir —murmuró Tom.


  El director concluyó su discurso anunciando que había dos cosas a las que un Bearcat nunca podía faltar —a un examen, ni a un partido contra Hotchkiss— y, como si quisiera dejar claras sus prioridades, prometió dar medio día de vacaciones si Taft ganaba a Hotchkiss en el partido de fútbol que ambas escuelas disputaban anualmente. El anuncio recibió una ovación inmediata por parte del alumnado, aunque todos los chicos sentados tras la tercera fila sabían que hacía cuatro años que aquello no pasaba.


  Cuando cesaron los vítores, el director abandonó el escenario, seguido por el capellán y el resto del personal. Una vez que se fueron, la charla comenzó de nuevo a la vez que los hombres de clase alta empezaron a salir del salón de actos, y solo los chicos de las tres primeras filas permanecieron sentados porque no sabían adónde ir.


  Noventa y cinco chicos estaban sentados a la espera de lo que viniera después. No tuvieron que esperar mucho porque un maestro anciano —bueno, en realidad solo tenía cincuenta y un años, pero a Nat le pareció muchísimo mayor que su padre— se detuvo frente a ellos. Era un hombre bajito y corpulento, con un semicírculo de cabello gris rodeando una coronilla calva. Mientras hablaba, se agarraba de las solapas de su chaqueta de tweed, imitando así la pose del director.


  —Me llamo Haskins —les dijo—. Soy el maestro de los de clase media-baja —añadió con una sonrisa burlona—. Comenzaremos el día con una orientación que habrán completado antes del primer receso, a las diez y media. A los once asistirán a sus clases asignadas. Su primera lección será historia de Estados Unidos —Nat frunció el ceño, pues la historia nunca fue su asignatura predilecta—, que será seguida del almuerzo. No se impacienten con eso —dijo el señor Haskins con la misma sonrisa irónica. Algunos de los chicos se rieron—. Pero esa es solo otra tradición de Taft —les aseguró el señor Haskins— sobre la cual ya se les habrá advertido a cualquiera de ustedes que esté siguiendo los pasos de sus padres. —Uno o dos de los chicos, incluido Tom, sonrieron.


  Cuando comenzaron lo que el señor Haskins había descrito como un tour sin importancia, Nat ya no se apartó nunca de la vera de Tom. Parecía tener conocimiento previo de todo lo que Haskins estaba a punto de decir. Nat descubrió rápidamente que no solo el padre de Tom era un antiguo alumno, también era su abuelo.


  Para cuando el tour terminó y habían visto todo, desde el lago hasta el sanatorio, Tom y él ya eran mejores amigos. Cuando entraron en el aula veinte minutos más tarde, se sentaron automáticamente uno junto al otro.


  Cuando el reloj dio las once, el señor Haskins entró en la habitación. Un niño lo siguió. Tenía una seguridad en sí mismo, era casi arrogancia, que hacía que el resto de chicos lo miraran. Los ojos del maestro siguieron también al alumno nuevo mientras se deslizaba hacia el escritorio que quedaba.


  —¿Nombre?


  —Ralph Elliot.


  —Es la última vez mientras usted esté en Taft que llega tarde a mi clase. —Hizo una pausa—. ¿Le ha quedado claro, Elliot?


  —Sin duda alguna —el chico hizo una pausa antes de añadir—: Señor.


  El señor Haskins devolvió la mirada al resto de la clase.


  —Nuestra primera lección, como les advertí, será sobre historia de Estados Unidos, lo cual es apropiado si recordamos que esta escuela fue fundada por el hermano del anterior presidente. —Con un retrato de William H. Taft en el salón principal y una estatua de su hermano en el patio interior, incluso para el alumno menos curioso habría sido difícil no resolverlo.


  —¿Quién fue el primer presidente de Estados Unidos? —preguntó el señor Haskins. Cada mano se disparó. El señor Haskins asintió con la cabeza al chico de la primera fila.


  —George Washington, señor.


  —¿Y el segundo? —preguntó Haskins. Se alzaron menos manos, y esta vez Tom fue el elegido.


  —John Adams, señor.


  —Correcto, ¿y el tercero?


  Solo permanecieron dos manos levantadas, la de Nat y la del chico que había llegado tarde. Haskins señaló a Nat.


  —Thomas Jefferson, desde 1801 hasta 1809.


  El Señor Haskins asintió, reconociendo que el chico se sabía además las fechas correctas.


  —¿Y el cuarto?


  —James Madison, desde 1817 hasta 1825.


  —¿Y el quinto, Cartwright?


  —James Monroe, desde 1817 hasta 1825.


  —¿Y el sexto, Elliot?


  —John Quincy Adams, desde 1825 hasta 1829.


  —¿Y el séptimo, Cartwright?


  Nat se devanaba los sesos.


  —No lo recuerdo, señor.


  —¿No lo recuerda, Cartwright, o es que simplemente no lo sabe? —Haskins hizo una pausa—. Hay una diferencia considerable, —añadió. Volvió a dirigir su atención a Elliot.


  —William Henry Harrison, creo, señor.


  —No, él fue el noveno presidente, Elliot, en 1841, pero murió de neumonía solo un mes después de su toma de posesión, a él no le dedicaremos mucho tiempo —añadió Haskins—. Asegúrense todos de que mañana por la mañana puedan decirme el nombre del séptimo presidente. Ahora volvamos a los padres fundadores. Pueden coger apuntes, pues les pido que realicen un ensayo de tres páginas sobre el tema para la próxima vez que nos veamos.


  Nat había llenado tres hojas largas incluso antes de que terminara la lección mientras que Tom apenas había logrado llegar a una página. Cuando salieron del aula tras la lección, Elliot pasó rápidamente a su lado.


  —Ya parece un adversario digno —señaló Tom.


  Nat no hizo ningún comentario.


  Lo que no podía saber era que él y Ralph Elliot serían adversarias el resto de sus vidas.
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  El partido de fútbol anual entre Hotchkiss y Taft fue el punto culminante deportivo del semestre. Como ambos equipos estaban invictos esa temporada, poco más se debatió una vez que terminaron los exámenes trimestrales y, para los atletas, fue mucho antes de que comenzaran esos exámenes.


  Fletcher se había dejado llevar por la emoción y, en su carta semanal a su madre, mencionó a todos los miembros del equipo, aunque ni se le pasó por la cabeza que ella no tendría ni idea de quiénes eran.


  El partido debía jugarse el último sábado de octubre y, una vez que sonara el pitido final, todos los internos tendrían libre el resto del fin de semana, y un día más en caso de que ganaran.


  El lunes antes del partido, la clase Fletcher hizo los exámenes trimestrales, pero no antes de que el director declarara en la asamblea de la mañana que «la vida consiste en una serie de pruebas y exámenes y esa es la razón por la que los hacemos cada trimestre en Hotchkiss».


  El martes por la noche, Fletcher llamó a su madre para decirle que creía que le habían salido bien.


  El miércoles le dijo a Jimmy que no estaba tan seguro.


  Para el jueves ya había buscado todo lo que no había incluido y se preguntó si habría conseguido algún aprobado.


  El viernes por la mañana, se publicaron las notas en el tablón de anuncios de la escuela y estaban encabezadas con el nombre de Fletcher Davenport. Corrió de inmediato al teléfono más cercano para llamar a su madre. Ruth no podía ocultar la alegría cuando se enteró de la noticia de su hijo, pero no le dijo que no estaba sorprendida.


  —Tienes que celebrarlo —dijo. Fletcher lo habría hecho, pero sentía que no podía tras ver quién había quedado en último lugar de la clase.


  El sábado por la mañana, con toda la asamblea escolar reunida, el capellán rezó oraciones «por nuestro equipo invicto, que jugó solo por la gloria de nuestro Señor». A nuestro Señor se le otorgó el nombre de cada jugador y se le preguntó si podría conceder su Espíritu Santo a todos y cada uno de ellos. El director obviamente no albergaba ninguna duda sobre a qué equipo apoyaría Dios el sábado por la tarde.


  En Hotchkiss todo —hasta el lugar que debía ocupar cada chico en las gradas— se decidió por orden de antigüedad. Durante su primer período, los pijos fueron relegados al otro extremo del campo, por lo que ambos chicos se sentaron en la esquina derecha de la grada cada dos sábados y vieron a sus héroes alargar la racha invicta de la temporada, un récord que descubrieron que Taft también disfrutó.


  Como el partido de Taft caía en un fin de semana de visita a casa, los padres de Jimmy invitaron a Fletcher a unirse a ellos para un pícnic en la parte trasera del coche antes del inicio. Fletcher no se lo contó a ninguno de los compañeros, porque tenía la sensación de que les darían celos. Ser el primero de la clase ya era malo de por sí como para que además lo invitaran a ver el partido de Taft con un chico mayor que tenía asientos en la fila central.


  —¿Cómo es tu padre? —preguntó Jimmy cuando se apagaron las luces antes del partido.


  —Es genial —dijo Fletcher—, pero tengo que advertirte que es un hombre de Taft y republicano. ¿Y tu padre? Nunca antes había conocido a un senador.


  —Es un político de los pies a la cabeza, o al menos así es como lo describen en la prensa —dijo Jimmy—. No tengo muy claro qué significa eso.


  La mañana del partido nadie fue capaz de concentrarse en clase de química, a pesar del entusiasmo del señor Bailey por probar los efectos del ácido con el zinc, sobre todo porque Jimmy había cerrado el gas de la toma, así que el señor Bailey no pudo siquiera encender los quemadores Bunsen.


  A las doce en punto sonó la campana, liberando así a trescientos ochenta niños vociferantes al patio. Parecían simple y llanamente una tribu en guerra, con sus gritos de «Hotchkiss, Hotchkiss, Hotchkiss ganará, muerte a todos los Bearcats».


  Fletcher corrió todo el camino hasta el punto de encuentro con sus padres, mientras que los coches y taxis pasaban por el lago. Fletcher oteó cada vehículo en busca del de su padre y madre.


  —¿Cómo estás, Andrew, querido? —fueron las primeras palabras de su madre al bajar del coche.


  —Fletcher, soy Fletcher de Hotchkiss —musitó, esperando que ninguno de los chicos hubiera oído la palabra «querido». Estrechó la mano con su padre antes de añadir—: Debemos ir al campo de inmediato porque nos han invitado a unirnos al senador y la señora Gates para un almuerzo en la parte trasera de su coche.


  El padre de Fletcher arqueó una ceja.


  —Si no recuerdo mal, el senador Gates es demócrata —dijo con un desdén fingido.


  —Y también antiguo capitán del equipo de fútbol de Hotchkiss —dijo Fletcher—. Su hijo Jimmy y yo estamos en la misma clase y es mi mejor amigo, así que será mejor que mamá se siente junto al senador y, si a ti no te apetece, papá, puedes sentarte al otro lado del campo con los que apoyan a Taft.


  —No, creo que prefiero aguantar al senador. Será gratificante estar a su lado cuando Taft anote el tanto ganador.


  Era un día despejado de otoño y los tres caminaron a través de una alfombra dorada de hojas hasta el campo. Ruth intentó darle la mano a su hijo, pero Fletcher se mantuvo lo suficientemente alejado para que fuera imposible.


  Mucho antes de llegar al campo, podían oír los vítores que manaban a raíz de la previa al partido.


  Fletcher vio a Jimmy de pie tras el vagón Oldsmobile, su maletero repleto de comida mucho más suntuosa que cualquier cosa que hubiera visto en los últimos dos meses. Un hombre alto y elegante se adelantó.


  —Hola, soy Harry Gates. —El senador extendió su mano de político para dar la bienvenida a los padres de Fletcher.


  El padre de Fletcher agarró la mano extendida.


  —Buenas tardes, senador, soy Robert Davenport y esta es mi esposa, Ruth.


  —Llámame Harry. Esta es Martha, mi primera esposa. —La señora Gates dio un paso adelante para darles la bienvenida a ambos—. La llamo mi primera esposa, bueno, porque así no baja la guardia.


  —¿Os gustaría beber algo? —preguntó Martha, sin reírle una broma que ya había escuchado tantas veces.


  —Será mejor que sea rápido —dijo el senador mirando su reloj—, eso si aún tenemos la esperanza de comer antes del saque inicial. Permíteme servirte, Ruth, y dejaremos que tu marido se las arregle él solo. Puedo oler a un republicano a kilómetros de distancia.


  —Me temo que es aún peor que eso —dijo Ruth.


  —No me digas que es un viejo Bearcat, porque estoy pensándome hacer que sea delito capital en este estado. —Ruth asintió—. En ese caso, Fletcher, más te vale que vengas y hables conmigo porque tengo la intención de ignorar a tu padre.


  Fletcher se sintió halagado por la invitación y de un momento a otro comenzó a interrogar al senador sobre el funcionamiento de la legislatura de Connecticut.


  —Andrew —dijo Ruth.


  —Fletcher, mamá.


  —Fletcher, ¿no crees que al senador le gustaría hablar de algo más aparte de política?


  —No, por mí está bien, Ruth —le aseguró Harry—. Los votantes rara vez hacen preguntas perspicaces y más bien espero que se le pegue a Jimmy.


  Después de haber recogido el almuerzo, el grupo se apresuró hacia las gradas, sentándose un momentito antes de que comenzara el partido. Los asientos eran mejores de los que cualquier alumno nuevo hubiera soñado pero, el senador Gates no se había perdido ni un partido de Tatch desde su propia graduación. Fletcher no pudo contener la emoción cuando el reloj del marcador se acercó al dos. Miró hacia las gradas más alejadas para que lo saludaran los gritos del enemigo: «Dame una T, dame una A, dame una…» y se enamoró.


  


  Los ojos de Nat se quedaron clavados sobre la cara situada sobre la letra A.


  —Nat es el chico más brillante de nuestra clase —le dijo Tom al padre de Nat. Michael sonrió.


  —No solo —dijo Nat, un poco a la defensiva— no olvides que solo he superado a Ralph Elliot por una nota.


  —Me pregunto si será el hijo de Max Elliot… —dijo el padre Nat, casi para sí mismo.


  —¿Quién es Max Elliot?


  —En mi negocio, es lo que se conoce como un riesgo inaceptable.


  —¿Por qué? —preguntó Nat, pero su padre no continuó con la declaración afable y se sintió aliviado cuando su hijo se distrajo con las animadores, que tenían atados pompones azules y blancos a las muñecas y estaban haciendo su danza ritual de guerra. Los ojos de Nat se posaron en la segunda chica de la izquierda, que parecía estar sonriéndole a él, aunque se dio cuenta de que podía no ser más que una mota en la parte trasera de las gradas.


  —Has crecido, si no me equivoco —dijo el padre de Nat, fijándose en que los pantalones de su hijo ya estaban un centímetro más cortos a la altura de los zapatos. Lo único que se preguntaba era cuán a menudo tendría que comprarle ropa nueva.


  —Bueno, es imposible que la comida de la escuela sea la responsable —sugirió Tom, que aún era el más pequeño de la clase. Nat no respondió. Sus ojos estaban fijos en el grupo de animadoras.


  —¿De cuál te has enamorado? —preguntó Tom, dándole un puñetazo a su amigo en el brazo.


  —¿Qué?


  —Ya me has oído.


  Nat se giró para que su padre no pudiera escuchar su respuesta.


  —La segunda por la izquierda, que tiene la letra A en el jersey.


  —Diane Coulter —dijo Tom, complacido al descubrir que sabía algo que su amigo desconocía.


  —¿Por qué sabes su nombre?


  —Porque es la hermana de Dan Coulter.


  —Pero es el jugar más feo del equipo —dijo Nat.


  —Tiene orejas de coliflor y la nariz rota.


  —Y también Diane si hubiera jugado con el equipo semanalmente durante los últimos cinco años —dijo Tom con una risotada.


  —¿Qué más sabes de ella? —preguntó Nat a su amigo con tonto conspirador.


  —Ah, ¿que es tan serio? —dijo Tom. Ahora era el turno de Nat de pegar a su amigo—. Tener que recurrir a la violencia física, ¿así estamos? No es muy del código de Taft —añadió Tom—. Golpea a un hombre con la fuerza de tu argumento, no con la fuerza de tu brazo; Oliver Wendell Holmes, si mal no lo recuerdo.


  —Ay, deja la perorata —dijo Nat—, y simplemente responde a la pregunta.


  —No sé mucho más de ella, si te soy sincero. Solo recuerdo que va a Westover y juega en el ala derecha del equipo de hockey.


  —¿Qué andáis cuchicheando vosotros dos?


  —Dan Coulter —dijo Tom sin vacilar—, uno de nuestros corredores, justo le estaba diciendo a Nat que todas las mañanas se come ocho huevos para desayunar.


  —¿Y cómo sabes tú eso? —pregunto la madre de Nat.


  —Porque uno de ellos siempre es mío —dijo Tom con pesar.


  Mientras sus padres estallaron en carcajadas, Nat continuó mirando a la A de TAFT. La primera vez que se fijaba en una chica. Su concentración se vio distraída por un rugido repentino, pues todo el mundo en su lateral del estadio se levantó para saludar al equipo Taft mientras corrían hacia el campo. Momentos después, los jugadores de Hotchkiss aparecieron desde el otro lado del campo y sus seguidores se levantaron de un brinco con el mismo entusiasmo.


  


  Fletcher también estaba de pie, pero sus ojos permanecieron clavados a la animadora que tenía una A en su jersey. Se sentía culpable de que la primera chica por la que se había colado fuera seguidora de Taft.


  —Tú no pareces muy concentrado en nuestro equipo —dijo el senador, inclinándose para susurrar al oído de Fletcher.


  —Oh, sí que lo estoy, señor —dijo Fletcher, volviendo a dirigir de inmediato su atención a los jugadores de Hotchkiss que habían comenzado con el calentamiento.


  Los dos capitanes cruzaron el campo a trote para unirse al árbitro, que los estaba esperando en la línea de mediocampo. La cebra lanzó una moneda de plata al aire que relumbró al sol de la tarde antes de aterrizar en el barro. Los Bearcats se palmearon las espaldas entre sí cuando vieron el perfil de Washington.


  —Tendríamos que haber pedido cara —dijo Fletcher.


  


  Nat continuó mirando a Diane mientras subía de nuevo a las gradas. Se preguntó cómo podría conocerla. No sería fácil. Dan Coulter era un dios. ¿Cómo podría tener un chico nuevo la esperanza de escalar el Olimpo?


  —Buena carrera —gritó Tom.


  —¿Quién? —dijo Nat.


  —Coulter, por supuesto. Acaba de anotar el primer down.


  —¿Coulter?


  —¿No me digas que aún estabas mirando a su hermana cuando los Kissies soltaron la pelota?


  —No, no estaba mirándola.


  —Entonces podrás decirme cuántas yardas hemos ganado —dijo Tom mirando a su amigo—. Lo que pensaba, ni estabas mirando. —Dejó escapar un suspiro exagerado—, creo que ha llegado la hora de sacarte de tu miseria.


  —¿Qué quieres decir?


  —Tendré que concertar una cita.


  —¿Tú puedes hacerlo?


  —Claro, su padre tiene un concesionario de automóviles local, y siempre le compramos a él los coches, así que tendrás que venir y quedarte de vacaciones conmigo.


  Tom no llegó a oír si su amigo aceptó la invitación ya que su respuesta acabó ahogada por otro rugido de los seguidores de Taft cuando los Bearcats interceptaron el balón.


  Cuando sonó el silbato al final del primer cuarto, Nat soltó la mayor de las ovaciones, olvidándose de que su equipo iba por detrás. Se quedó de pie con la esperanza de que la chica de cabello rubio y sonrisa más cautivadora, pudiera al menos advertirlo. Pero, ¿cómo iba a hacerlo mientras saltaba enérgicamente de arriba abajo y animaba a los seguidores de Taft a vitorear aún más fuerte?


  El silbato para el inicio del segundo cuarto llegó demasiado rápido y, cuando A desapareció de nuevo entre las gradas para que la reemplazaran treinta gorilas cachas, Nat volvió a ocupar su sitio de mala gana y fingió centrarse en el partido.


  


  —¿Podría coger prestados sus prismáticos, señor? —preguntó Fletcher al padre de Jimmy en el descanso.


  —Por supuesto, muchacho —dijo el senador, pasándoselos—. Déjame tenerlos otra vez cuando vuelva a empezar el partido.


  Fletcher no pilló la insinuación en la voz de su anfitrión ya que estaba concentrado en la chica con una A en el jersey y deseaba que se diera la vuelta y se pusiera de frente a la oposición más a menudo.


  —¿En cuál estás interesada? —susurró el senador.


  —Solo estaba revisando a los del Taft, señor.


  —Creo que aún no han vuelto al campo —dijo el senador. Fletcher se puso rojo como un tomate.


  —¿T, A, F o T? —inquirió el padre de Jimmy.


  —A, señor —admitió Fletcher.


  El senador recuperó sus prismáticos, se centró en la segunda chica de la izquierda y esperó a que se diera la vuelta.


  —Apruebo tu elección, jovencito, ¿qué piensas hacer al respecto?


  —No lo sé, señor —dijo Fletcher con impotencia—. Para serle sincero, no sé ni cómo se llama.


  —Diane Coulter —dijo el senador.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Fletcher, preguntándose si es que los senadores lo sabían todo.


  —Investiga, muchacho. ¿No te han enseñado a hacer eso todavía en Hotchkiss? —Fletcher parecía desconcertado—. Todo lo que necesitas saber se encuentra en la página once del programa —añadió el senador mientras le pasaba el folleto abierto. La página once estaba dedicada a las animadoras que apoyaban a cada escuela—. Diane Coulter —repitió Fletcher, mirando fijamente la foto. Era un año menor que Fletcher, las mujeres todavía están dispuestas a admitir su edad a los trece años— y también tocaba el violín en la orquesta de su escuela. —Cómo le hubiera gustado haber seguido el consejo de su madre y haber aprendido a tocar el piano.


  


  Tras ganar una y otra yarda dolorosas, Taft finalmente cruzó la línea y tomó la delantera. Diligentemente, Diane reapareció en la línea de banda para realizar su enérgica rutina.


  —Estás coladito —dijo Tom—, supongo que tendré que presentaros.


  —¿De verdad la conoces? —dijo Nat con incredulidad.


  —Claro que sí —dijo Tom—. Llevamos yendo a las mismas fiestas desde que tenemos dos años.


  —Me pregunto si tendrá novio —dijo Nat.


  —¿Cómo iba a saberlo yo? ¿Por qué no te vienes y pasas una semana con nosotros de vacaciones? Lo demás me lo dejas a mí.


  —¿Lo harías?


  —No te va a salir gratis.


  —¿Qué tienes en mente?


  —Asegúrate de terminar los deberes de vacaciones antes de aparecer, así no tendré que molestarme en tener que repasarlo.


  —Trato hecho —dijo Nat.


  


  El silbato para el tercer cuarto sonó y, tras una serie de pases brillantes, fue el turno de Hotchkiss de pasar a la zona de anotación, poniéndolos de nuevo a la delantera, a la que se aferraron hasta el final del cuarto.


  —Hola, Taft, hola, Taft, habéis vuelto a vuestro lugar —cantó desafinando el senador, mientras los equipos se tomaban un descanso.


  —Aún falta que llegue el último cuarto —Fletcher le recordó al senador y su anfitrión le pasó los prismáticos.


  —¿Has decidido a qué bando estás apoyando, jovencito, o te ha atrapado la Mata Hari de los Tafties? —Fletcher estaba desconcertado. Tendría que comprobar quién era Mata Hari en cuanto llegara a su habitación—. Seguramente viva por la zona —continuó el senador—, en cuyo caso, no le llevará más de un par de minutos a algún miembro de mi equipo averiguar todo lo que necesites saber sobre ella.


  —¿Incluso su dirección y número de teléfono? —preguntó Fletcher.


  —Incluso si tiene o no novio —contestó el senador.


  —¿No estaría usted abusando de su posición? —preguntó Fletcher.


  —Maldita sea, vaya que sí —replicó el senador Gates—, pero cualquier político haría lo mismo si creyera que con eso iba a asegurarse un par de votos más en las siguientes elecciones.


  —Pero eso no resuelve el problema de conocerla mientras siga atrapado en Farmington.


  —Eso también se puede resolver si te vienes a pasar unos días con nosotros después de Navidad, entonces me aseguraré de que loes inviten tanto a ella como a sus padres a alguna función en el Capitolio.


  —¿Haría eso por mí?


  —Claro que sí, pero en algún momento tendrás que aprender sobre los intercambios si vas hacer negocios con un político.


  —¿Cuál es el intercambio? —preguntó Fletcher—. Haré lo que sea.


  —Nunca admitas eso, muchacho, porque eso te pone inmediatamente en una posición de negociación más débil. De todas formas, lo único que quiero a cambio en este ocasión es que te asegures de que Jimmy consiga de alguna manera dejar de ser el último de la clase. Esa será tu parte del trato.


  —Trato hecho, senador —dijo Fletcher, estrechándole la mano.


  —Qué bien oír eso —dijo el senador—, porque parece que Jimmy solo quiere seguir tu ejemplo.


  Era la primera vez que alguien sugería que Fletcher podría ser líder. Hasta ese momento, ni se le había pasado por la cabeza. Pensó en las palabras del senador y no se dio cuenta del touchdown ganador hasta que Diane salió corriendo de las gradas y comenzó un ritual que, lamentablemente, parecía una ceremonia de victoria. No habría ningún día libre adicional este año.


  


  Al otro lado del estadio, Nat y Tom estaban fuera de los vestuarios, con una multitud de seguidores de Taft que, salvo alguna excepción, estaban esperando para saludar a sus héroes. Nat le dio un codazo en las costillas a su amigo cuando ella salió. Tom dio un paso adelante apresuradamente.


  —Hola, Diane —dijo y, sin esperar respuesta a cambio, añadió—: Quiero que conozcas a mi amigo Nat. La verdad es que quería conocerte. —Nat se puso colorado y no solo porque Diane era aún más guapa que en la foto—. Nat vive en Cromwell —añadió Tom amablemente—, pero se va a venir a pasar unos días con nosotros después de Navidad, así podrás conocerlo mejor.


  Nat solo estaba seguro de una cosa: la carrera que eligiera Tom no estaría destinada a pertenecer al cuerpo diplomática.
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  Nat se sentó en su escritorio, intentando concentrarse en la Gran Depresión. Lo consiguió con media página, más o menos, pero descubrió que su mente seguía divagando. Repasó el breve encuentro que había tenido con Diane, una otra y vez. No le llevo mucho tiempo porque ella apenas dijo nada antes de que su padre se les uniera y les sugiriera que debían irse.


  Nat había recortado su foto del programa de fútbol y la llevaba a dondequiera que fuera. Empezaba a desear haber cogido al menos otros tres programas porque la fotito se estaba desgastando. Llamó a casa de Tom la mañana siguiente al partido con el pretexto de hablar sobre el accidente de Wall Street y de forma casual, añadió:


  —¿Te dijo Diane algo de mí después de irme?


  —Le pareciste muy simpático.


  —¿Nada más?


  —¿Qué más iba a decir? Solo estuvisteis juntos un par de minutos an tes de que tu padre te llevara a rastras.


  —¿Le gusté?


  —Le pareciste muy simpático, si mal no recuerdo, dijo algo sobre James Dean.


  —No, no lo dijo, ¿en serio?


  —No, tienes razón, no lo dijo.


  —Eres una rata.


  —Cierto, pero una rata con un número de teléfono.


  —¿Tienes su número de teléfono? —dijo Nat incrédulo.


  —Las cazas al vuelo.


  —¿Cuál es?


  —¿Ya has terminado el ensayo sobre la Gran Depresión?


  —No del todo, pero lo tendré terminado para el fin de semana, así que espérate a que me haga con un lápiz. —Nat apuntó el número de teléfono en el reverso de la foto de Diane—. ¿Crees que le sorprenderá que la llame?


  —Creo que se sorprenderá si no lo haces.


  


  —Hola. Soy Nat Cartwright. No sé si me recuerdas.


  —No, no te recuerdo. ¿Quién eres?


  —Soy el que conociste tras el partido de Hotchkiss y pensaste que me parecía a James Dean.


  Nat se miró en el espejo. Nunca antes había pensado en su apariencia. ¿Se parecía de verdad a James Dean?


  


  A Nat le llevó un par de días más, y muchos más ensayos antes tener el valor para marcar su número. Una vez terminado su ensayo sobre la Gran Depresión, había preparado una lista de preguntas que variaban según quién cogiera el teléfono. Si fuera su padre, diría: «Buenos días, señor, ni nombre es Nat Cartwright. ¿Podría hablar con su hija?», de ser su madre, diría: «Buenos días, señora Coulter, mi nombre es Nat Cartwright. ¿Podría hablar con su hija?». Si era Diane la que contestara al teléfono, había preparado diez preguntas, en un orden lógico. Dejó tres hojas de papel sobre la mesa frente a él, inspiró con profundidad y, con cautela, marcó los dígitos. Lo recibió una señal de ocupado. Puede que fuera ella hablando con otro chico. ¿Ya le había cogido de la mano y, más aún, ya lo había besado? ¿Era él quien tenía citas? Quince minutos más tarde, volvió a telefonear. Aún ocupado. ¿Había llamado otro pretendiente en medio? Esta vez solo esperó diez minutos antes de volver a intentarlo. En el momento en el que escuchó el tono de llamada, sintió que el corazón le latía con fuerza en el pecho, y quiso volver a colgar el teléfono. Miró su lista de preguntas. El tono de llamada paró. Alguien cogió el teléfono.


  —Hola —dijo una voz grave. No hacía falta decirle que ese era Dan Coulter.


  A Nat se le cayó el teléfono al suelo. Seguramente los dioses no contestan a los teléfonos y, en cualquier caso, no había preparado ninguna pregunta para el hermano de Diane.


  Se apresuró a levantar el auricular del suelo y lo volvió a colocar sobre el teléfono. Nat leyó su ensayo antes de marcar por cuarta vez. Por fin respondió una voz de chica.


  —¿Diane?


  —No, soy su hermana Tricia —dijo una voz que sonaba más mayor—, Diane no está ahora, pero espero que vuelva como en una hora. ¿Quién le digo que la ha llamado?


  —Nat —respondió—, ¿le podrías decir que la volveré a llamar en una hora?


  —Claro —dijo la voz más mayor.


  —Gracias —dijo Nat y colgó el auricular. No había preparado ni preguntas ni respuestas para la hermana mayor.


  Nat debió haber mirado su reloj sesenta veces durante la siguiente hora, pero aun así, añadió quince minutos más antes de volver a marcar el número. Había leído en la revista Teen: si te gusta una chica, no parezcas demasiado entusiasta, eso las desanima. Finalmente, contestaron al teléfono.


  —Hola —dijo una voz más joven.


  Nat miró su guion.


  —Hola, ¿puedo hablar con Diane?


  —Hola, Nat, soy Diane. Tricia me ha dicho que me llamaste antes, ¿cómo estás?


  Cómo estás no formaba parte del guion.


  —Estoy bien —consiguió decir al final—, ¿cómo estás tú?


  —También bien —contestó, a lo que le sucedió un largo silencio hasta que Nat buscó una pregunta adecuada.


  —Voy a ir a Simsbury la semana que viene para pasar unos días con Tom —leyó con voz monótona.


  —Qué bien —contestó Diane—, pues a ver si nos cruzamos. —Claramente no había nada en el guion sobre «a ver si se cruzaban». Intentó leer todas las preguntas a la vez—. ¿Sigues ahí, Nat? —preguntó Diane.


  —Sí. ¿Hay alguna esperanza de que te pueda ver mientras esté en Simsbury? —pregunta número nueve.


  —Sí, por supuesto —dijo Diane—, me gustaría mucho.


  —Adiós —dijo Nat, con los ojos puestos en la pregunta número diez.


  Durante el resto de la noche, Nat intentó recordar la conversación en detalle, e incluso la transcribió línea por línea. Subrayó tres veces sus palabras: sí, por supuesto, me gustaría mucho. Como todavía faltaban cuatro días para visitar a Tom, se preguntó si debería volver a llamar a Diane, solo por confirmarlo. Volvió a la revista Teen en busca de consejo, ya que parecía haber anticipado todos sus problemas anteriores. Teen no fue de mucha ayuda sobre llamar por segunda vez, pero sí que sugirió que para una primera cita, debería vestir de manera informal, estar relajado y, siempre que tuviera la oportunidad, hablar de otras chicas con las que hubiera salido. Nunca había salido con otra chica y, todavía peor, no tenía más ropa informal que una camisa a cuadros que había escondido en el último cajón del armario media hora después de haberla comprado. Nat comprobó cuánto dinero había ahorrado con el reparto de periódicos: siete dólares con veinte centavos, y se preguntó si eso sería suficiente para comprarse una camisa nueva y un par de pantalones informales. Si al menos tuviera una hermano mayor…


  Le dio el toque final al ensayo escasas horas antes de que su padre lo llevara a Simsbury.


  Mientras viajaban hacia el norte, Nat seguía preguntándose por qué no había vuelto a llamar a Diane y así acordar hora y sitio para encontrarse. Podría haber sido —decidir quedarse con una amiga o un amigo— ¿Les molestaría a los padres de Tom que les pidiera usar el teléfono en el momento de su llegada?


  —Ay, Dios —dijo Nat cuando su padre condujo un largo camino y pasó junto a un prado lleno de caballos. El padre de Nat lo habría reñido por blasfemar, pero él también estaba un poco desconcertado. El camino de acceso se ha estirado un par de kilómetros más hasta convertirse en un patio de grava donde los recibe una majestuosa casa colonial con pilares blancos y rodeada de árboles de hoja perenne.


  —Ay, Dios —dijo Nat por segunda vez. Ahora sí, su padre lo riñó.


  —Lo siento, papá, pero es que Tom nunca mencionó que viviera en un palacio.


  —¿Por qué tendría que hacerlo? —contestó su padre—. Cuando es lo único que conoce. Por cierto, no es tu mejor amigo por el tamaño de su casa, y si hubiera sentido que fuera necesario impresionarte, te lo habría dicho hace tiempo. ¿Sabes a qué se dedica su padre? Porque está claro que no vende seguros de vida.


  —Creo que es banquero.


  —Tom Russell, claro. El Banco Russell —dijo su padre cuando se detuvieron frente a la casa.


  Tom estaba esperando en el último escalón para recibirlos.


  —Buenas tardes, señor, ¿cómo se encuentra? —preguntó, y abrió la puerta del lado del conductor.


  —Estoy bien, gracias, Tom —contestó Michael Cartwright mientras su hijo salía del coche, agarrando su maletita estropeada con las iniciales M. C. impresas junto al candado.


  —¿Le gustaría acompañarnos a tomar algo, señor?


  —Es muy amable de tu parte —dijo el padre de Nat—, pero mi mujer espera que llegue a tiempo para la cena, así que será mejor que me ponga en marcha.


  Nat se despidió con la mano de su padre mientras daba la vuelta al patio y comenzaba su camino de vuelta a Cromwell.


  Nat alzó la vista hacia la casa y vio a un mayordomo de pie en el escalón superior. Se ofreció a llevarle la maleta, pero Nat se aferró a ella mientras lo escoltaban por una magnífica y ancha escalera de caracol hasta el segundo piso, donde lo llevaron a la habitación de invitados. En casa de Nat solo tenían una habitación libre, que en esta casa habría pasado como el armario de las escobas. Cuando uno de los mayordomos los dejó a solas, Tom dijo:


  —Cuando hayas deshecho la maleta, baja para conocer a mi madre. Estaremos en la cocina.


  Nat se sentó en el borde de una de las camas gemelas, dolorosamente consciente de que nunca podría invitar a Tom a su casa.


  Tardó unos tres minutos en deshacer la maleta ya que lo único que había eran dos camisas, un pantalón de repuesto y una corbata. Pasó un tiempo considerable revisando el baño antes de dar botes arriba y abajo en la cama. Era tan mullida. Esperó un par de minutos más antes de salir de la habitación para bajar por la amplísima escalera, preguntándose si sería capaz de encontrar la cocina. El mayordomo estaba esperándolo al final de las escaleras y lo escoltó por todo el pasillo. Nat echó un vistazo rápido a cada habitación por la que pasó.


  —Hola —dijo Tom—, ¿está bien tu habitación?


  —Sí, es genial —dijo Nat, consciente de que su amigo no estaba siendo sarcástico.


  —Mamá, este es Nat. Es el chico más listo de la clase, ¡el muy condenado!


  —Por favor, no uses esas palabras, Tom —dijo la señora Russell—. Hola, Nat, encantada de conocerte.


  —Buenas tardes, señora Russell, un placer conocerla. Qué casa más bonita tiene.


  —Gracias, Nat y yo estamos encantados de que hayas podido venirte unos días con nosotros. ¿Quieres una Coca-Cola?


  —Sí, por favor.


  Una sirvienta uniformada fue directamente al frigorífico, sacó una Coca-Cola y añadió un poco de hielo.


  —Gracias —repitió, mientras veía cómo la sirvienta volvía al fregadero para continuar cortando patatas. Pensó en su madre en Cromwell. Ella también estaría cortando patatas, pero solo después de una jornada completa de impartir clase.


  —¿Quieres que te enseñe la zona? —peguntó Tom.


  —Suena genial —dijo Nat—, pero, ¿puedo hacer primero una llamada?


  —No hace falta, ya ha llamado Diane.


  —¿Ya ha llamado ella?


  —Sí, llamó esta mañana para preguntar a qué hora llegarías. Me suplicó que no te lo dijera, así que creo que podemos dar por sentado que está interesada.


  —Entonces será mejor que la llame de inmediato.


  —No, eso es lo último que deberías hacer —dijo Tom.


  —Pero le dije que lo haría.


  —Sí, sé que se lo dijiste, pero creo que primero vamos a dar un paseo por el terreno.


  


  Cuando la madre de Fletcher dejó a su hijo en casa del senador y la señora Gates en East Hartford, fue Jimmy quien abrió la puerta.


  —No olvides dirigirte al señor Gates como senador o señor.


  —Sí, mamá.


  —Y no lo molestes con muchas preguntas.


  —No, mamá.


  —Recuerda que una conversación mantenida por dos personas debería ser un cincuenta por ciento de habla y un cincuenta por ciento de escucha.


  —Sí, mamá.


  —Hola, señora Davenport, ¿cómo está? —preguntó Jimmy tras abrir la puerta para recibirlos.


  —Estoy bien, gracias, Jimmy, ¿y tú?


  —Bien. Me temo que mamá y papá estarán fuera en algún acto, pero, ¿podría ofrecerle una taza de té?


  —No, gracias. Tengo que volver a tiempo para presidir una reunión en el Hospital Trust, pero recuerda, por favor, saludarlos de mi parte.


  Jimmy subió una de las maletas de Fletcher a la habitación de invitados.


  —Te he puesto a mi lado —dijo—, lo que significa que tenemos que compartir el mismo baño.


  Fletcher puso su otra maleta en la cama antes de estudiar las imágenes de las paredes: impresiones de la Guerra Civil, por si acaso viniera un sureño para quedarse y hubiera olvidado quién ganó. Eso le recordó a Jimmy que tenía que preguntar a Fletcher si había terminado su ensayo sobre Lincoln.


  —Sí, pero ¿has averiguado tú cuál es el teléfono de Diane?


  —Tengo algo mejor. He descubierto a qué cafetería va casi todas las tardes, así que he pensado que podríamos dejarnos caer por casualidad, digamos que a las cinco, y si eso no nos funciona, mi padre ha invitado a sus padres a una recepción en el Capitolio mañana por la noche.


  —Pero puede que no acudan.


  —He comprobado la lista de invitados y han aceptado.


  Fletcher recordó de repente la compensación que había acordado con el senador.


  —¿Por dónde vas con los deberes?


  —Ni he empezado —admitió Jimmy.


  —Jimmy, si no apruebas el examen, te abrirán un expediente y entonces ya no podré ayudarte más.


  —Ya lo sé, pero también estoy al tanto del trato que hiciste con mi padre.


  —Pues si quiero mantenerlo, tendremos que empezar a trabajar mañana mismo a primera hora. Empezaremos haciendo dos horas cada mañana.


  —Sí, señor —dijo Jimmy poniéndose firme—. Pero antes de preocuparnos por el mañana, quizás deberías cambiarte —añadió.


  Fletcher se había llevado media docena de camisas y un par de pantalones, pero aún no tenía ni idea de qué iba a ponerse en su primera cita. Estaba a punto de solicitar el consejo de su amigo, cuando Jimmy dijo:


  —Cuando hayas terminado de deshacer la maleta, ¿por qué no te vienes al salón con nosotros? El baño está al final del pasillo.


  Fletcher se vistió rápidamente con la camisa y los pantalones que había comprado el día anterior en una sastrería local que su padre le había recomendado. Se miró en el espejo alargado. No tenía ni idea de cómo estaba, ya que nunca antes había albergado interés alguno por la ropa. Actúa de forma casual, sé elegante, había escuchado en la radio a un disc jockey hablando a su público, pero, ¿qué quería decir? Ya se preocuparía por eso más tarde. Cuando Fletcher descendió las escaleras, pudo oír voces provenientes de la sala principal, una de ellas no la reconocía.


  —Mamá, creo que ya recuerdas a Fletcher —dijo Jimmy mientras su amigo entraba en la habitación.


  —Claro que sí. Mi marido no ha parado de contarle a todo el mundo la conversación tan fascinante que tuvisteis los dos en el partido de Taft.


  —Qué amable por su parte que lo recuerde —dijo Fletcher, evitando mirarla.


  —Y sé que está deseando volver a verte.


  —Qué amable —repitió Fletcher.


  —Y esta es mi hermana pequeña, Annie —dijo Jimmy.


  Annie se puso roja, y no solo porque odiara que Jimmy la describiera como su hermana pequeña: su hermano no le había quitado los ojos de encima desde el momento en el que entró en la habitación.
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  —Buenas noches, señora Coulter, es un placer conocerla, así como a su marido, y esta debe ser su hija Diane, si mal no lo recuerdo. —El señor y la señora Coulter estaban impresionados, pues nunca antes habían conocido al senador, y además de que hijo habían anotado el touchdown victorioso contra Hotchkiss, eran republicanos afiliados—. Bueno, Diane —continuó el senador—, hay alguien que quiero que conozcas. —Los ojos de Harry Gates recorrieron la habitación en busca de Fletcher, que había estado a su lado hacía un momentito—. Qué raro —dijo—, pero no puedes irte sin conocerlo. De lo contrario, no habré cumplido con mi parte del trato —añadió sin más explicaciones.


  —¿Por dónde anda desaparecido Fletcher? —preguntó Harry Gates a su hijo en cuanto los Coulter se juntaron con otros invitados.


  —Si das con Annie, no verás a Fletcher mucho más lejos; no se ha apartado de su lado desde que llegó a Hartford. De hecho, estoy planteándome comprarle una correa de perro y llamarlo Fletch.


  —¿De verdad? —dijo el senador—. Espero que no se piense que eso lo libra de nuestro trato.


  —No, no lo piensa —dijo Jimmy—. De hecho, esta mañana hemos estado dos horas estudiando Romeo y Julieta y adivina a quién se parece ahora mismo.


  El senador sonrió:


  —¿Y qué parte crees que va con tu personaje? —preguntó.


  —Creo que yo soy Mercucio.


  —No —dijo Harry Gates—, solo puedes ser Mercucio si él empieza a perseguir a Diane.


  —No lo entiedo.


  —Pregúntale a Fletcher. Él te lo explicará.


  


  Tricia abrió la puerta. Estaba vestida para un partido de tenis.


  —¿Está Diane en casa? —preguntó Nat.


  —No, ha ido a una fiesta en el Capitolio con mis padres. Debería volver como en una hora. Yo soy Tricia, por cierto. Hablé contigo por teléfono. Iba a tomarme una Coca-Cola, ¿quieres?


  —¿Está tu hermano en casa?


  —No, está entrenando en el gimnasio.


  —Sí, por favor.


  Tricia llevó a Nat a la cocina y señaló un tabuerete al otro lado de la mesa. Nat se sentó y no habló cuando Tricia abrió la puerta de la nevera. Cuando se inclinó para extraer dos Coca-Colas, la falda corta se levantó. Nat no podía dejar de mirarle las bragas blancas de tenis.


  —¿A qué hora crees que volverán? —preguntó mientras ella añadía cubitos de hielo a la bebida de Nat.


  —Ni idea, así que por el momento estás atrapado aquí conmigo.


  Nat dio un sorbo a su bebida, sin saber qué decir, porque pensaba que él y Diane habían acordado en ver Matar a un ruiseñor.


  


  —No sé qué le ves —dijo Jimmy.


  —Ella tiene todo lo que tú no tienes —dijo Fletcher con una sonrisa—. Es brillante, guapa, es divertido estar con ella y…


  —¿Estás seguro de que estás hablando de mi hermana?


  —Sí y esa es la razón por la que eres tú el que tiene que llevar gafas.


  —Por cierto, Diane Coulter acaba de aparecer con sus padres. A papá le gustaría saber si aún quieres conocerla.


  —No especialmente, ha pasado de la A directamente a la Z, así que ahora es una natural para ti.


  —No, gracias —dijo Jimmy—, no necesito tus sobras. Por cierto, le conté a papá lo de Romeo y Julieta y dijo que yo me parecía a Mercucio.


  —Solo si empezara a salir con la hermana de Dan Coulter, pero ya no estoy interesada en la hija de esa casa.


  —Aún no lo entiendo.


  —Te lo explico mañana por la mañana —dijo Fletcher, ya que la hermana de Jimmy había vuelto a aparecer con dos Dr Peppers. Annie le puso mala cara a su hermano y él desapareció de inmediato.


  Ninguno de los dos habló durante un rato hasta que Annie dijo:


  —¿Te gustaría que te enseñara la Cámara del Senado?


  —Claro, estaría genial —dijo Fletcher. Ella se giró y se dirigió hacia la puerta, con Fletcher siguiéndola un paso por detrás.


  —¿Estás viendo lo mismo que yo? —dijo Harry Gates, volviéndose hacia su esposa mientras Fletcher y su hija desaparecían del salón.


  —Por supuesto que sí —respondió Martha Gates—, pero yo me preocuparía mucho al respecto ya que dudo que alguno de los dos sea capaz de secudir al otro.


  —A mí no se me impidió intentarlo a esa edad, como creo que bien recuerdas.


  —Lo típico de un político. Esa es otra historia que has maquillado a lo largo de los años, porque, si mal no recuerdo, fui yo quien te sedujo a ti.


  


  Nat estaba bebiéndose la Coca-Cola cuando sintió una mano en el muslo. Se sonrojó, pero no hizo ningún intento de apartarla. Tricia le sonrió desde el otro lado de la mesa.


  —Puedes poner tu mano sobre mi pierna si quieres—. Nat pensó que lo consideraría maleducado si no la obedecía, así que puso la mano debajo de la mesa y la posó en su muslo—. Bien —dijo ella mientras daba un sorbo a su Coca-Cola—, eso es un poco más amistoso. —Nat no hizo ningún comentario cuando la mano de Tricia avanzó más por los pantalones recién planchados—. Tú sígueme —dijo ella—. Él ascendió su mano por su muslo, pero se detuvo cuando llegó al dobladillo de la falda. Ella no paró hasta llegar a la entrepierna.


  —Aún te queda un camino por recorrer hasta alcanzarme —dijo Tricia, que comenzó a desabrocharle el botón superior de los pantalones—. Por debajo de la falda, no por encima —añadió, sin señal alguna de burla. Nat deslizó la mano por debajo de la falda mientras ella seguía desabrochándole el pantalón. Vaciló otra vez cuando sus dedos llegaron a sus bragas. No podía recordar nada de la revista Teen sobre lo que debía hacer a continuación.


  


  —Esta es la Cámara del Senado —dijo Annie mientras observaban desde la galería hacia un semicírculo formado por sillas de cuero azul.


  —Es muy impresionante —dijo Fletcher.


  —Papá dice que acabarás aquí algún día, o llegarás aún más lejos. —Fletcher no contestó porque no tenía ni idea de qué exámenes tenía que aprobar uno para hacerse político—. Le oí decirle a mi madre que nunca había conocido a un chico tan brillante.


  —Bueno, ya sabes lo que dicen de los políticos —dijo Fletcher.


  —Sí, lo sé, pero yo sé ver cuándo papá no lo dice en serio porque sonríe a la vez, y esta vez no estaba sonriendo.


  —¿Dónde se sienta tu padre? —preguntó Fletcher, intentando cambiar de tema.


  —Como es líder de la mayoría, se sienta el tercero por la izquierda en la primera fila —dijo, señalando hacia abajo—, pero será mejor que no te cuente demasiado porque sé que está deseando enseñarte el Capitolio él mismo. —Fletcher sintió que le estaba rozando la mano.


  —Lo siento —dijo él apartando la mano, pensaba que había sido un error.


  —No seas tonto —dijo ella. Le cogió la mano de nuevo, esta vez agarrándola.


  —¿No crees que deberíamos volver a la fiesta? —preguntó Fletcher—. De no hacerlo, podrían preguntarse dónde estamos.


  —Supongo que sí —dijo Annie, pero no se movió—. Fletcher, ¿alguna vez has besado a una chica? —preguntó en voz baja.


  —No, nunca —admitió él, poniéndose rojo como un tomate.


  —¿Y te gustaría?


  —Sí —dijo él.


  —¿Te gustaría besarme?


  Él asintió con la cabeza y se giró y vio cómo Annie cerraba los ojos y fruncía los labios. Echó un vistazo para asegurarse de que todas las puertas estuvieran cerradas y entonces se inclinó y la besó en la boca suavemente. Cuando él paró, Annie abrió los ojos.


  —¿Sabes qué es un beso francés? —preguntó.


  —No —dijo Fletcher.


  —Yo tampoco —admitió Annie—. Si alguna vez lo averiguas, ¿me lo cuentas?


  —Sí, lo haré —dijo Fletcher.
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  —¿Te va a presentar a presidente? —preguntó Jimmy.


  —Aún no lo he decidido —respondió Fletcher.


  —Todo el mundo da por sentado que sí.


  —Ese es uno de los problemas.


  —Mi padre quiere que lo hagas.


  —Pero mi madre no quiere —dijo Fletcher.


  —¿Por qué no? —preguntó Jimmy.


  —Piensa que debería pasar el último año concentrado en conseguir plaza en Yale.


  —Pero si te hicieras presidente estudiantil, te sería de ayuda a la hora de hacer la solicitud. Soy yo quien lo tendrá difícil.


  —Estoy seguro de que tu padre tiene varios favores que cobrarse —dijo Fletcher con una amplia sonrisa.


  —¿Qué piensa Annie? —preguntó Jimmy, dejando de lado el comentario.


  —Está contenta con lo que yo decida.


  —En ese caso, tal vez yo debería ser el factor decisivo.


  —¿Qué tienes en mente?


  —Si esperas ganar, tendrás que nombrarme director de campaña.


  —No me cabe ninguna duda de que eso incrementaría mis posibilidades —dijo Fletcher. Jimmy cogió un cojín del sofá y se lo tiró a su amigo—. De hecho, si realmente quieres garantizar mi victoria —añadió Fletcher cuando lo interceptó—, deberías ofrecer tus servicios como director de campaña a mi rival más fuerte.


  El combate se vio interrumpido cuando el padre de Jimmy entró en la habitación.


  —Fletcher, ¿me concedes un momento?


  —Por supuesto, señor.


  —Quizás podríamos charlar en mi estudio. —Fletcher se levantó rápidamente y siguió al senador fuera de la habitación. Se volvió para mirar a Jimmy, pero su amigo se encogió de hombros. Se preguntaba si había hecho algo mal.


  —Siéntate —dijo Harry Gates mientras ocupaba su lugar detrás del escritorio. Hizo una pausa antes de añadir—: Fletcher, necesito un favor.


  —Lo que sea, señor. Nunca seré capaz de pagar todo lo que ha hecho por mí.


  —Has cumplido con creces nuestro acuerdo —dijo el senador—. Durante los últimos tres años, Jimmy ha mantenido su lugar en la corriente superior, y no habría tenido oportunidad de no ser por tu continua vigilancia.


  —Es muy amable de su parte lo que dice, pero…


  —No es más que la verdad, pero lo único que quiero ahora para el chico es ver que tiene una oportunidad justa de entrar en Yale.


  —¿Pero cómo puedo ayudarle si ni yo mismo estoy seguro de poder conseguir una plaza?


  El senador ignoró el comentario.


  —Política del amiguismo, muchacho.


  —Si te haces presidente del consejo estudiantil, que estoy seguro de que así será, lo primero que tendrás que hacer será nombrar un vicepresidente. —Fletcher asintió—. Y eso podría inclinar la balanza en favor de Jimmy cuando en el departamento de admisiones de Yale decidan quiénes se quedan con esas últimas plazas.


  —Y eso acaba de inclinar la balanza en mi favor, señor.


  —Gracias, Fletcher, te lo agradezco, pero por favor, no le digas a Jimmy que hemos tenido esta conversación.


  


  En cuanto se despertó a la mañana siguiente, Fletcher fue a la habitación de al lado y se sentó a los pies de la cama de Jimmy.


  —Más te vale que sea bueno —dijo Jimmy, porque estaba soñando con Daisy Hollingsworth.


  —Sigue soñando —dijo Fletcher— la mitad del equipo de fútbol están enamorados de ella.


  —¿Por qué me has despertado?


  —He decidido presentarme a presidente y no necesito un director de campaña que se pasa la mañana en la cama.


  —¿Ha sido por algo que te haya dicho mi padre?


  —Indirectamente. —Hizo una pausa—. Bueno, ¿quién crees que será mi mayor rival?


  —Steve Rodgers —dijo Jimmy sin vacilar.


  —¿Por qué Steve?


  —Es de la otra acerca, así que intentarán presentarlo como el deportista popular contra el académico austero. Ya sabes, Kennedy contra Stevenson.


  —No tenía ni idea de que supieras el significado de la palabra «austero».


  —Ya vale de bromas, Fletcher —dijo Jimmy mientras se deslizaba fuera de la cama—. Si quieres vencer a Rodgers, tendrás que estar preparado para lo que sea y todo lo que te vaya a caer. Creo que deberíamos empezar reuniéndonos en un desayuno con papá; él siempre se reúne en los desayunos antes de empezar una campaña.


  


  —¿Alguien va a tomarse la molestia de posicionarse en tu contra? —preguntó Diane Coulter.


  —Nadie a quien no pueda vencer.


  —¿Y si es Nat Cartwright?


  —No mientras se sepa que es el favorito del director… y, si sale elegido, no hará más que llevar a cabo sus deseos; al menos es lo que mis seguidores contarán a todo el mundo.


  —Y que no se nos olvide cómo trató a mi hermana.


  —¿Creía que fuiste tú la que lo dejó plantado? Ni me había dado cuenta de que conocía a Tricia.


  —Es que no la conocía, pero eso no le impidió intentar algo con ella cuando vino a verme a casa.


  —¿Sabe alguien más esto?


  —Sí, mi hermano Dan. Lo pilló en la cocina metiéndole la mano debajo de la falda. Mi hermana se quejó amargamente de que no había podido detenerlo.


  —¿En serio? —hizo una pausa—. ¿Crees que tu hermano estaría dispuesto a apoyarme para la presidencia?


  —Sí, pero no hay mucho que pueda hacer mientras esté en Princeton.


  —Oh, sí que puede… —dijo Elliot—. Para empezar…


  


  —¿Quién es mi mayor rival? —preguntó Nat.


  —Ralph Elliot —dijo Tom—. Lleva trabajando en su campaña desde el principio del último trimestre.


  —Pero eso va contra las reglas.


  —No creo que a Elliot le hayan importado nunca mucho las reglas, y como él sabe que tú eres mucho más popular que él, podemos esperarnos una campaña sucia.


  —Pero yo no voy a ir por ese camino…


  —Puedes tendremos que coger la ruta de Kennedy.


  —¿Qué tienes en mente?


  —Deberías abrir la campaña retando a Elliot a un debate.


  —Nunca aceptará.


  —Entonces ganas de cualquier manera. Si acepta, le haces besar el suelo. Si no acepta, podemos jugar la carta de «ha cateado».


  —Entonces, ¿cómo plantearías el desafío?


  —Envíale una carta, de la cual yo colgaré una copia en el tablón de anuncios.


  —Pero no se permite colgar anuncios sin el permiso del director.


  —Para cuando la hayan quitado, la mayoría de la gente la habrá reído y los que no lo hayan hecho querrán saber qué decía.


  —Y para entonces, me habrán descalificado.


  —No mientras el director piense que Elliot puede ganar.


  


  —Yo perdí mi primera campaña —dijo el senador Gates tras escuchar la noticia de Fletcher—, así que vamos a asegurarnos de que no cometas los mismos errores. Primero, ¿quién es tu director de campaña?


  —Jimmy, por supuesto.


  —«Por supuesto» nunca; selecciona solamente a alguien que sepas que puede hacer el trabajo, aunque no seáis tan amigos.


  —Estoy convencido de que puede hacer el trabajo —dijo Fletcher.


  —Bien. Ahora, Jimmy, no serás de ningún valor para el candidato —era la primera vez que Fletcher pensaba en sí mismo como candidato—, a menos que siempre seas abierto y franco con Fletcher, por muy desagradable que pueda ser. —Jimmy asintió—. ¿Quién es tu mayor rival?


  —Steve Rodgers.


  —¿Qué sabemos de él?


  —Un tipo bastante agradable, pero no es un lumbreras —dijo Jimmy.


  —Pero tiene una cara bonita —dijo Fletcher.


  —Y bastantes touchdowns la última temporada, si no recuerdo mal —añadió el senador—. Ahora que sabemos quién es el enemigo, empezaremos a trabajar en nuestros amigos. Primero, tendrás que elegir un círculo cercano: seis, ocho como mucho. Solo necesitan dos cualidades: energía y lealtad, si tienen cerebro es una ventaja. ¿Cuánto dura la campaña?


  —Poco más de una semana. La escuela se vuelve a reunir el lunes a las nueve y la votación tiene lugar el martes por la mañana de la semana siguiente.


  —No pienses en semanas —dijo el senador—. Piensa en horas, las 192, porque cada hora contará.


  Jimmy comenzó a tomar notas.


  —¿Quién puede votar entonces? —fue la siguiente pregunta del senador.


  —Todos los estudiantes.


  —Asegúrate entonces de pasar tanto tiempo con los chicos de cursos más bajos como con los de tu edad. Se sentirán halagados de que les pongas tanto interés. Y, Jimmy, ten a mano una lista actualizada de los votantes, para poder estar seguro de contactar con cada uno de ellos el día antes de las elecciones. Y no olvides que los chicos nuevos votarán a la última persona que les hable.


  —Hay 380 estudiantes —dijo Jimmy desplegando una gran hoja de papel en el suelo—. He marcado a los que ya conocemos en rojo, los que confío que apoyarán a Fletcher en azul, a los chicos nuevos en amarillo y el resto están en blanco.


  —Y si tienes alguna duda —dijo el senador—, déjalos en blanco y no olvides a los hermanos pequeños.


  —¿Hermanos pequeños? —dijo Fletcher.


  —Los he marcado en verde —dijo Jimmy—. A cada hermano pequeño de uno de nuestros seguidores que está en un curso más bajo se le asignará un representante. Lo único que tendrán que hacer será conseguir apoyo en su clase e informar a sus hermanos.


  Fletcher lo miró con admiración.


  —No sé si deberías ser tú quien se presentara a presidente—, dijo—. Te sale con total naturalidad.


  —No, me sale con total naturalidad ser director de campaña —dijo Jimmy—, eres tú quien debería ser presidente.


  Aunque el senador estuvo de acuerdo con la valoración de su hijo, no ofreció ninguna opinión.


  


  Eran las seis y media del primer día del trimestre cuando Nat y Tom estaban solos en el aparcamiento. El primer vehículo en llegar y atravesar las puertas fue el del director.


  —Buenos días, Cartwright —rugió mientras salía del coche—, dado su exceso de entusiasmo en esta hora tan temprana, ¿debo asumir que se va a presentar a la presidencia?


  —Sí, señor.


  —Excelente, ¿quién es tu rival?


  —Ralph Elliot.


  El director frunció el ceño.


  —Entonces va a ser una competición muy reñida, pues Elliot no se rendirá tan fácilmente.


  —Cierto —admitió Tom mientras el director desaparecía hacia su estudio, dejando que los dos saludaran al segundo coche. El ocupante resultó ser un chico nuevo aterrorizado que huyó en cuanto Nat se le acercó, y peor aún, el tercer coche iba lleno de seguidores de Elliot, que cruzaron a toda velocidad el aparcamiento, obviamente ya habían hecho un ensayo general.


  —Maldita sea —dijo Tom—, nuestra primera reunión de equipo no está programada hasta el recreo de las diez. Está claro que Elliot ya ha informado a su equipo durante las vacaciones.


  —No te preocupes —dijo Nat—, tú coge a nuestra gente cuando se bajen de los coches y ponlos a trabajar de inmediato.


  Para cuando el último coche había descargado a sus ocupantes, Nat había respondido casi un centenar de preguntas y había estrechado la mano de más de trescientos chicos, pero solo había una cosa clara. Elliot estaba complacido de prometerles cualquier cosa a cambio de sus votos.


  —¿No deberíamos hacer que todos sepan lo canalla que es Elliot?


  —¿Qué tienes en mente? —preguntó Nat.


  —¿Cómo engatusa a los chicos nuevos para que aflojen dinero de sus pagas?


  —Nunca ha habido pruebas.


  —Solo quejas interminables.


  —Si hay tantas, sabrán dónde poner su cruz, ¿no? —dijo Nat—. En cualquier caso, ese no es el tipo de campaña que quiero hacer —añadió—. Preferiría asumir que los votantes pueden decidir en quién de nosotros se puede confiar.


  —Esa es una idea original —dijo Tom.


  —Bueno, al menos el director está dejando claro que no quiere que Elliot sea presidente —dio Nat.


  —No creo que debamos decírselo a nadie —dijo Tom—. Bien podría acarrearle algunos votos más a Elliot.


  


  ¿Cómo crees que está yendo? —preguntó Fletcher mientras caminaban alrededor del lago.


  —No estoy seguro —respondió Elliot—. Muchos de los de clase media están diciendo a ambos bandos que apoyarán a su candidato, simplemente porque quieren que los vean respaldando al ganador. Tú da gracias de que la votación no sea el sábado por la noche —añadió Jimmy.


  —¿Por qué? —preguntó Fletcher.


  —Porque jugamos en Kent el sábado por la tarde y, si Steve Rodges anota el touchdown ganador, podemos despedirnos de cualquier posibilidad de que seas presidente. Es una pena que sea un partido en casa. Si hubieras nacido un año antes o uno más tarde, habría sido un partido fuera de casa y el impacto hubiera sido insignificante. Pero tal y como están las cosas, todos los votantes estarán en el estadio viendo el encuentro, así que recemos por perder o al menos por que Rodgers juegue mal.


  A las dos del sábado, Fletcher estaba sentado en la grada, preparado para los cuatro cuartos que harían de esa hora la más larga de su vida. Pero ni él podría haber predicho el resultado.


  


  —Maldita sea, ¿cómo se las ha arreglado para conseguirlo? —gruñó Nat.


  —Apostaría que con soborno y corrupción —dijo Tom—. Elliot siempre ha sido un jugador útil, pero nunca tan bueno como para ser parte del equipo de la escuela.


  —¿Crees que se arriesgarán a sacarlo al partido?


  —¿Por qué no? St George suele tener un lado débil, por lo que podrían dejarlo allí durante unos minutos una vez que estén seguros de que no afectará al resultado. De esta manera, Elliot se pasará el resto del partido corriendo arriba y abajo por las líneas laterales saludando a los votantes, mientras que nosotros lo único que podemos hacer es observarlo desde las gradas.


  —Asegurémonos entonces de que nuestros trabajadores están en sus posiciones fuera del estadio unos minutos antes de que el partido termine y no dejemos que nadie vea nuestros pancartas de mano nuevas hasta el sábado por la tarde. Así Elliot no tendrá tiempo para inventarse la suya.


  —Aprendes rápido —dijo Tom.


  —Cuando Elliot es tu oponente, no te queda mucha opción.


  


  —No estoy seguro de cómo afectará esto a la votación —dijo Jimmy mientras ambos corrían hacia la salida para unirse al resto del equipo—. Al menos Steve Rodgers no podrá dar la mano a todo el mundo cuando dejen el estadio.


  —Me pregunto cuánto tiempo estará en el hospital —dijo Fletcher.


  —No necesitamos más de tres días —dijo Jimmy. Fletcher se rio.


  Fletcher estaba encantado al descubrir que su equipo ya estaba bien distribuido cuando se unió a ellos, y varios chicos se acercaron para decir que lo apoyarían aunque aún parecía reñido. En ningún momento se apartó de la salida principal ya que no paró de estrechar la mano de cualquier chico mayor de catorce años y menor de diecinueve, incluidos, sospechaba, algunos seguidores del equipo visitante. Fletcher y Jimmy no se fueron hasta estar seguros de que el estadio estuviera vacío para todos excepto para los jardineros.


  Mientras caminaban de regreso a sus habitaciones, Jimmy reconoció que nadie podría haber predicho un empate o que Rodgers acabaría yendo al hospital antes del final del primer cuarto.


  —Si la votación fuera esta noche, ganaría por simpatía. Si nadie vuelve a verlo antes del martes a las nueve, tú serás el presidente.


  —¿No entra en la ecuación las capacidades de uno para hacer el trabajo?


  —Por supuesto que no, tonto —dijo Jimmy—, esto es política.


  


  Cuando Nat llegó al partido, sus pancartas se veían por todas partes, y los seguidores de Elliot no pudieron hacer más que vociferar que eso era juego sucio. A Nat y Tom les costaba disimular sus sonrisas mientras ocupaban sus sitios en las gradas. Las sonrisas se hicieron aún más amplias cuando St George anotó en los primeros minutos del primer cuarto. Nat no quería que Taft perdiera, pero ningún entrenador se arriesgaría a sacar a Elliot al campo mientras St George siguiera a la cabeza. Y eso no cambió hasta el último cuarto.


  Nat estrechó la mano de todos cuando salieron del estadio, pero sabía que la victoria de Taft contra St George en el último minuto no ayudaba a su causa, pese a que Elliot solo pudo correr arriba y abajo en la línea lateral hasta que la última persona hubiera dejado las gradas.


  —Tú agradece que no haya jugado el partido —dijo Tom.


  


  Se invitó a Fletcher a leer la lección en la capilla ese domingo por la mañana, quedando así muy claro por quién habría votado el director. Durante el almuerzo, Jimmy y él visitaron todos las habitaciones para preguntar a los chicos cómo se sentían respecto a la comida.


  —Un ganador de votos seguro —les había asegurado el senador—, incluso si no podéis hacer nada al respecto. —Aquella noche se fueron exhaustos a la cama. Jimmy puso la alarma a las cinco y media. Fletcher gimió.


  —Un golpe maestro —dijo Jimmy a la mañana siguiente mientras estaban fuera de la asamblea esperando a que los chicos se fueran a sus clases.


  —Brillante —admitió Fletcher.


  —Me temo que sí —dijo Jimmy—. No es que me pueda quejar, pues yo te hubiera recomendado que hicieras exactamente lo mismo, dadas las circunstancias.


  Ambos miraron fijamente a Steve Rodgers, que estaba de pie con muletas justo a la salida del pasillo, dejando que los chicos le firmaran autógrafos en la pierna enyesada.


  —Un golpe maestro —repitió Jimmy—. Aporta un nuevo significado al voto compasivo. Quizás deberíamos formular la pregunta: ¿Queréis a un lisiado como presidente?


  —Uno de los presidentes más grandes de la historia de este país fue un lisiado —le recordó Fletcher a su director de campaña.


  —Entonces solo hay una opción —dijo Jimmy—: tendrás que pasar las próximas veinticuatro horas en silla de ruedas.


  


  Durante el último fin de semana, los trabajadores de Nat intentaron proyectar un aire de confianza, aunque se dieron cuenta de que estaba demasiado reñido. Ningún candidato dejó de sonreír hasta el mismo lunes por la tarde, cuando la campana del colegio dio las seis.


  —Volvamos a mi cuarto —dijo Tom— y contemos historias de muertes de reyes.


  —Historias tristes —dijo Nat.


  El equipo se arremolinó en la habitacioncita de Tom e intercambiaron anécdotas de los roles que habían desempeñado en la campaña y se rieron de chistes que no tenían gracia mientras esperaban con impaciencia el resultado.


  Un fuerte golpeteo en la puerta interrumpió su euforia estrepitosa.


  —Adelante —dijo Tom.


  Todos se pusieron de pie en cuanto vieron quién estaba en el quicio de la puerta.


  —Buenas noches, señor Anderson —dijo Nat.


  —Buenas noches, Cartwright —respondió con formalidad el decano de estudiantes—. Como escrutador en la elección para el presidente del gobierno estudiantil, debo informales que debido al resultado tan ajustado, voy a pedir un recuento. Por lo tanto, la asamblea se ha pospuesto a las ocho en punto.


  —Gracias, señor —fue todo lo que Nat alcanzó a decir.


  Cuando dieron las ocho, todos los chicos estaban sentados en los lugares correspondientes. Se levantaron obedientemente cuando el decano entró en el salón. Nat intentó leer cualquier signo del resultado en la expresión de su cara, pero hasta los japoneses se habrían sentido orgullos de la inescrutabilidad del señor Anderson.


  El decano caminó hasta el centro del escenario e invitó a la asamblea a tomar asiento. Hubo un silencio que rara vez se experimenta en una reunión normal.


  —Debo decirles —comenzó el decano— que este es el resultado más ajustado en los setenta y cinco años de historia de este colegio. —Nat podía sentir cómo le sudaban las palmas de las manos mientras intentaba mantener la calma—. La votación para presidente del consejo estudiantil ha sido: Nat Cartwright con 178, Ralph Elliot con 181.


  La mitad de los asistentes se pusieron de pie de un salto y vitorearon mientras que la otra mitad permaneció sentada y en silencio. Nat se levantó, se acercó hasta Elliot y le ofreció la mano extendida.


  El nuevo presidente lo ignoró.


  


  Aunque todos sabían que el resultado no se anunciaría hasta las nueve en punto, el salón de la asamblea estaba abarrotado mucho antes de que el director hiciera su aparición.


  Fletcher se sentó en la última fila con la cabeza inclinada mientras que Jimmy miraba directamente al frente.


  —Tendría que haber madrugado más por las mañanas —dijo Fletcher.


  —Tendría que haberte roto la pierna —respondió Jimmy.


  El director, acompañado por el capellán, marchó por el pasillo como si quisiera mostrar que Dios estaba de alguna manera involucrado en quién iba a ser presidente del gobierno estudiantil de Hotchkiss. El director caminó hacia el frente del escenario y carraspeó.


  —El resultado de la elección a presidente del gobierno estudiantil —dijo Fleming—, es Fletcher Davenport con 207 votos, Steve Rodgers con 173 votos. Por lo tanto, declaro presidente a Fletcher Davenport.


  Fletcher cruzó la sala de inmediato y estrechó la mano con Steve, que sonrió con calidez, parecía casi aliviado. Fletcher se volvió y vio a Harry Gates junto a la puerta. El senador hizo una reverencia respetuosa al nuevo presidente.


  —Nunca olvidas tu primera victoria electoral —fue todo lo que dijo.


  Ambos ignoraron a Jimmy, que estaba dando saltos, incapaz de contenerse.


  —Creo que ya conoce a mi nuevo vicepresidente, señor —contestó Fletcher.
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  La madre de Nat parecía ser una de las pocas personas que no estaban decepcionadas con que no hubieran elegido a su hijo presidente. Sentía que le proporcionaría más tiempo a su hijo para concentrarse en su trabajo. Y si Susan Cartwright pudiera ver las horas que Nathaniel le estaba echando, habría dejado de preocuparse. Hasta a Tom le resultaba difícil apartar a Nat de sus libros durante más de unos minutos, a no ser que fuera para hacer su carrera diaria de ocho kilómetros. E incluso cuando batió el récord de la escuela de campo a través, Nat solo se permitió un par de horas libres para celebrar.


  Nochevieja, Navidad, Año Nuevo… no importaba. Nat se quedaba en la habitación con la cabeza enterrada en los libros. Su madre solo esperaba que cuando él se fuera de puente a Simsbury con Tom se tomara un descanso de verdad. Y así fue. Nat redujo su carga de trabajo a dos horas por las mañanas y otras dos por la tarde. Tom agradecía que su amigo lo mantuviera con la misma rutina, incluso si rechazaba la invitación a unirse a él en su carrera diaria. A Nat le hacía gracia que pudiera hacer ocho kilómetros sin tener que salir de la finca de Tom.


  —¿Alguien de tus muchos amores? —preguntó Nat en el desayuno de la mañana siguiente cuando su amigo abría una carta.


  —Ya me gustaría —dijo Tom—. No, es del señor Thompson preguntando si quiero que me consideren para un papel en Noche de Reyes.


  —¿Y quieres? —preguntó Nat.


  —No. Es más tu mundo que el mío. Yo soy productor por naturaleza, no intérprete.


  —Yo me habría inscrito para algún papel si hubiera tenido confianza en mi solicitud de Yale, pero ni siquiera he completado mi estudio independiente.


  —Yo ni he empezado el mío —admitió Tom.


  —¿Cuál de los cinco temas elegiste? —preguntó Nat.


  —Control del bajo Mississippi durante la Guerra Civil —respondió Tom—. ¿Y tú?


  —Clarence Darrow y su influencia en el movimiento del sindicato.


  —Sí, yo me planteé al señor Darrow, pero no estaba seguro de si podía hacer cinco mil palabras sobre el tema. No me cabe duda de que ya has escrito diez.


  —No, pero ya casi he terminado el primer borrador y debería tener una copia final lista para cuando volvamos en enero.


  —El plazo límite de Yale no es hasta febrero, así que deberías plantearte participar en la obra de teatro de la escuela. Al menos presentarte a las pruebas. Después de todo, no tienes por qué ser protagonista.


  Nat consideró en la sugerencia de su amigo mientras se untaba una tostada. Tom tenía razón, por supuesto, pero Nat tenía la sensación de que no sería más que otra distracción si esperaba ganar la beca para Yale. Miró por la ventana a través de los acres de tierra y se preguntó cómo sería tener padres que no tuvieran que preocuparse por el pago de la matrícula, el dinero o si podría conseguir o no un trabajo temporal durante las vacaciones de verano.


  


  —¿Quieres interpretar algún papel en particular, Nat? —preguntó el señor Thompson mientras miraba al chico de casi dos metros con una mata de pelo negro y cuyos pantalones siempre parecían un par de centímetros más cortos.


  —Antonio, quizás Orsino —respondió Nat.


  —Tú eres Orsino por naturaleza —dijo el señor Thompson—, pero tengo en mente a tu amigo, Tom Russell, para esa parte.


  —Casi no llego a Malvolio —dijo Nat con una carcajada.


  —No, Elliot sería mi primera opción para Malvolio —dijo el señor Thompson con una sonrisa irónica. El señor Thompson, como muchos otros en Taft, deseaba que Nat hubiera sido el presidente del gobierno estudiantil—. Pero, lamentablemente, él no anda disponible, mientras que en realidad tú eres el más adecuado para el papel de Sebastián.


  Nat quería protestar, aunque tras leer el guion por primera vez, tuvo que admitir que pensaba que el papel era todo un desafío. Sin embargo, su larguísima extensión exigiría horas de aprendizaje, por no mencionar el tiempo dedicado a los ensayos. El señor Thompson percibió las reservas de Nat.


  —Creo que ha llegado la hora de un pequeño soborno, Nat.


  —¿Soborno, señor?


  —Sí, muchacho. Verás, el director de admisiones en Yale es uno de mis amigos de toda la vida. Estudiamos literatura clásica juntos en Princeton y todos los años pasa un fin de semana conmigo. Creo que lo invitaré el fin de semana de la obra de la escuela —hizo una pausa—, es decir, si te sientes capaz de interpretar a Sebastián.


  Nat no respondió.


  —Ah, veo que el soborno no es suficiente para alguien de tus tan altos estándares morales, así que tendré que rebajarme a la corrupción.


  —¿Corrupción, señor? —dijo Nat.


  —Sí, Nat, corrupción. Habrás observado que hay tres partes en la obra de teatro para mujeres: la bella Olivia, tu melliza Viola y la luchadora María, por no mencionar a las suplentes y las sirvientas, y no olvidemos que todas ellas se enamoran de Sebastián. —Nat aún no respondió—. Y —continuó el señor Thompson, revelando su mejor carta—, mi equivalente en Miss Porter ha sugerido que lleve a un chico el sábado a leer las partes masculinas mientras decidimos quién hace las femeninas. —Hizo una pausa otra vez—. Ah, veo que al fin he captado tu atención.


  


  —¿Crees que es posible pasarte toda la vida amando solo a la misma persona? —preguntó Annie.


  —Si tienes la suficiente suerte de conocer a la persona correcta, ¿por qué no? —respondió Fletcher.


  —Me imagino que cuando vayas a Yale en otoño estarás rodeado de tantas mujeres hermosas y brillantes que yo seré insignificante en comparación.


  —Ni en sueños —dijo Fletcher. Se sentó junto a ella en el sofá y le pasó un brazo por el hombro. Y en cualquier caso, descubrirán enseguida que estoy enamorado de otra persona y cuando tú estés en Vassar, descubrirán por qué.


  —Pero no será hasta dentro de un año —dijo Annie—, y para entonces…


  —Shh… ¿No te has dado cuenta de que cada hombre que te conoce está al momento celoso de mí?


  —No, no me he dado cuenta —respondió con honestidad.


  Fletcher se giró para mirar a la chica de la que se había enamorado cuando tenía el pecho plano y aparato en los dientes. Pero incluso entonces, no podía resistirse a esa sonrisa, su pelo negro heredado de una abuela irlandesa y sus ojos azul acero del lado sueco de la familia. Pero ahora, cuatro años más tarde, el tiempo le había añadido una figura esbelta y elegante y unas piernas que hacían que Fletcher se sintiera agradecido por la nueva moda de las minifaldas.


  Annie puso una mano en el muslo de Fletcher.


  —¿Te das cuenta de que la mitad de las chicas de mi tipo ya no son vírgenes? —dijo.


  —Eso me dice Jimmy —dijo Fletcher.


  —Y él debería saberlo —Annie hizo una pausa—, cumplo diecisiete años el mes que viene y ni una vez has sugerido…


  —He pensado en eso muchísimas veces, claro que lo he hecho —dijo Fletcher mientras ella movía su cuerpo para que su mano le tocara el pecho—, pero cuando pase, quiero que sea lo correcto para los dos y que nunca haya arrepentimientos.


  Annie apoyó la cabeza en su hombro.


  —Por mi parte no habría ningún tipo de arrepentimiento —dijo mientras le ponía una mano en la pierna.


  Él la cogió en sus brazos.


  —¿Cuándo crees que volverán tus padres?


  —Como a media noche. Están asistiendo a otro de esos actos interminables con los que los políticos parecen adorar.


  Fletcher no se movió cuando Annie empezó a desabotonarse la blusa. Cuando llegó al último botón, se la quitó y la dejó caer al suelo.


  —Creo que es tu turno —dijo ella. Fletcher se desabrochó a toda prisa la camisa y la arrojó a su lado. Annie se puso de pie mirándolo, divertida por el repentino poder que parecía tener sobre él. Se bajó la cremallera de la falda lentamente a la manera que había visto hacer a Julie Christie en Darling. Como la señorita Christie, no se había preocupado por las enaguas—. Creo que es tu turno —repitió.


  Oh, Dios mío, pensó Fletcher, no me atrevo a quitarme los pantalones. Se quitó los zapatos y los calcetines.


  —Eso es trampa —dijo Annie, que se había quitado los zapatos incluso antes de que Fletcher supiera lo que tenía ella en mente. De mala gana se bajó los pantalones y ella se echó a reír. Fletcher se sonrojó mientras bajaba la vista para mirarse los calzoncillos.


  —Está bien saber que puedo hacerte eso —dijo Annie.


  


  —¿Sería posible que te concentraras en las palabras, Nat? —preguntó el señor Thompson sin intentar disimular el sarcasmo—. Retómalo desde «Mas la dama viene».


  Pese a estar vestida con el uniforme escolar, Rebecca destacaba del resto de las chicas que estaban haciendo la prueba. La chica alta y delgada de pelo rubio cayendo en cascada sobre sus hombros tenía un aire de confianza en sí misma que había cautivado a Nat, y una sonrisa que le hizo responder de inmediato. Cuando le devolvió la sonrisa, él se giró, avergonzado de avergonzarla. Lo único que sabía de ella era su nombre. Qué hay en un nombre, dijo él.


  —Mal, Nat, inténtalo otra vez.


  Rebecca Armitage esperó mientras Nat se tropezaba con las palabras:


  —Mas la dama viene… Rebecca estaba sorprendida porque cuando se encontraba antes al final del auditorio y lo escuchó, sonaba totalmente seguro de sí mismo. Ella miró el guion y leyó: Mi prisa no tachéis. Si vuestros fines honestos son, conmigo y este padre en ese templo entrad, y en su presencia, allí, bajo aquel techo consagrado, juradme fe cumplida; y logre mi alma, que aún turban mil recelos y mil dudas, certeza y paz. Lo callará hasta el día que os plazca hacerlo público; y entonces, como a mi rango cumple, nuestra boda celebraremos. ¿Qué decís, amigo?


  Nat no dijo nada.


  —Nat, ¿tenías pensado participar? —inquirió el señor Thompson—, ¿para que al menos Rebecca pueda hacer algunas líneas más? Reconozco que la mirada de adoración es más efectiva, y para algunos podría pasar por actuación, pero no estamos haciendo una actuación de mímica. Es posible que uno o dos de los asistentes hayan llegado a oír las conocidas frases del señor Shakespeare.


  —Sí, señor, lo siento, señor —dijo Nat, volviendo al guion—. Iré con vos y con el buen anciano y os juraré ser fiel, y a fe, no en vano.


  —Padre, guiad. Y con su luz el cielo bendiga el logro de mi dulce anhelo.


  —Gracias, señorita Armitage, creo que no necesito oír más.


  —Pero si ha estado maravillosa —dijo Nat.


  —Ah, que puedes hacer una línea entera sin detenerte —dijo el señor Thompson—. Es un alivio descubrirlo en esta etapa tardía, pero no tenía ni idea de que además de interpretar quisieras ser el director. De todas formas, Nat, creo que ya he decidido quién interpretará a la bella Olivia.


  Nat miró a Rebecca mientras abandonaba apresuradamente el escenario.


  —¿Y qué hay de Viola? —insistió.


  —No, si he entendido bien la trama, Nat, Viola es tu hermana melliza y, afortunada o desafortunadamente, Rebecca no se parece en absoluto a ti.


  —Entonces Maria, sería una maravillosa Maria.


  —Estoy seguro de ello, pero Rebecca es demasiado alta para hacer el papel de Maria.


  —¿Ha pensado en que Feste sea interpretado por una mujer? —preguntó Nat.


  —No, para serte sincero, Nat, no lo había pensado, en parte porque no tengo el tiempo para reescribir todo el guion.


  Nat no se dio cuenta de que Rebecca se había escondido detrás de una columna, intentando ocultar la vergüenza mientras él seguía insistiendo.


  —¿Y qué pasa con la sirvienta de la casa de Olivia?


  —¿Qué pasa con ella?


  —Rebecca sería una sirvienta maravillosa.


  —Estoy seguro de ello, pero no puede interpretar a Olivia y ser su sirvienta al mismo tiempo. Alguien del público podría darse cuenta. —Nat abrió la boca pero no habló—. Ah, silencio al fin, aunque estoy seguro de que te pasarás la noche reescribiendo la obra para asegurarte de que Olivia tenga muchas más escenas con Sebastian que el señor Shakespeare ni se había planteado. —Nat oyó una risita tras la columna—. ¿Alguien más que te guste para el papel de la sirvienta, Nat, o puedo continuar con el casting de la obra?


  —Lo siento, señor —dijo Nat—. Lo siento.


  El señor Thompson saltó al escenario, sonrió a Nat y susurró:


  —Si estabas pensando en hacerte el difícil, Nat, me veo obligado a decir que creo que lo has echado a perder. Te has dejado ver más disponible que una puta en un casino de Las Vegas. Y estoy seguro de que te interesará saber que la obra de teatro del año que viene será La Fierecilla Domada, que creo que podría haber sido más apropiada. Si al menos hubieras nacido un año más tarde, cuán diferente habría sido tu vida. Sin embargo, buena suerte con la señorita Armitage.


  


  —Hay que expulsar al chico —dijo el señor Fleming—. Ningún otro castigo sería apropiado.


  —Pero, señor —dijo Fletcher—, Pearson solo tiene quince años y se disculpó con la señora Appleyard de inmediato.


  —No esperaba menos —dijo el capellán, que hasta ese momento no se había pronunciado.


  —Y en cualquiera de los casos —dijo el director levantándose del escritorio—, ¿se imagina el efecto en la disciplina de la escuela si se supiera que uno puede salirse con la suya maldiciendo a la esposa de un maestro?


  —Y por las palabras, «maldita mujer», ¿todo el futuro del chico se queda en el aire?


  —Esa es la consecuencia de los malos modales —dijo el director—, y, al menos de esta manera, a nadie le cabrá la duda de que aprenderá de ello.


  —Pero, ¿qué aprenderá? —preguntó Fletcher—. ¿Que nunca en la vida podrás permitirte cometer un error, o que nunca puedes maldecir?


  —¿Por qué estás defendiendo al chico con tanta vehemencia?


  —En el primer sermón que le escuché dar, señor, usted nos dijo que no hacerse oír cuando se ha cometido una injusticia es un acto de cobardes.


  El señor Fleming miró al capellán, que no hizo ningún comentario. Recordaba bien el sermón. Después de todo, siempre repetía el mismo texto a cada admisión nueva.


  —¿Podría hacerle una pregunta impertinente? —preguntó Fletcher, volviéndose hacia el capellán.


  —Sí —dijo el doctor Wade un poco a la defensiva.


  —¿Alguna vez ha querido maldecir a la señora Appleyard? Porque yo sí, varias veces.


  —Pero ese es el asunto, Fletcher, tú mostraste cierto autocontrol. Pearson no lo hizo y, por lo tanto, debe ser castigado.


  —Si ese castigo ha de ser la expulsión, señor, entonces me veo obligado a renunciar como presidente del gobierno estudiantil porque la Biblia nos dice que el pensamiento es tan malo como el acto.


  Ambos hombres lo miraron con incredulidad.


  —¿Pero por qué, Fletcher? Me imagino que te darás cuenta de que si renuncias, podría incluso afectar a tus posibilidades de que te ofrezcan una plaza en Yale.


  —La clase de persona que permitiera que eso influyera no es digna de una plaza en Yale.


  Ambos hombres estaban tan asombrados por este comentario que ninguno habló durante un rato.


  —¿No es un poco extremo, Fletcher? —logró decir finalmente el capellán.


  —No para el chico en cuestión, no lo es, doctor Wade, y no estoy dispuesto a quedarme parado y ver cómo sacrifican a este estudiante en el altar de una mujer que se divierte provocando a niños púberes.


  —¿Y dimitirías como presidente por demostrar que tienes la razón? —preguntó el director.


  —No por eso, señor, estaría solo a un paso de lo que su generación condonó en la época de McCarthy.


  Le sucedió otro silencio antes de que el capellán dijera en voz baja:


  —¿Se disculpó el chico en persona con la señora Appleyard?


  —Sí, señor —dijo Fletcher—, y después con una carta.


  —Entonces quizás sea más apropiado un tiempo de prueba para el resto del trimestre —sugirió el director, mirando al capellán.


  —Sumado a la pérdida de todos los privilegios, incluidos permisos de fines de semana, hasta nuevo aviso —añadió el doctor Wade.


  —¿Te parece un compromiso justo, Fletcher? —preguntó el director enarcando una ceja. Ahora era el turno de Fletcher de permanecer en silencio—. El compromiso, Fletcher —intervino el capellán—, es algo con lo que tendrás que aprender a vivir si quieres acabar siendo un político de éxito.


  Fletcher no respondió de inmediato.


  —Acepto su decisión, doctor Wade —dijo finalmente y, volviéndose al director, añadió—: y gracias por su indulgencia, señor.


  —Gracias a ti, Fletcher —dijo el señor Fleming mientras el presidente estudiantil se levantaba de su lugar y abandonaba el estudio del director.


  —La sabiduría, el coraje y la convicción son raras de ver en un hombre adulto —dijo el director en voz baja mientras la puerta se cerraba—, pero ya en un chico joven…


  


  —Entonces, ¿cuál es su explicación, señor Cartwright? —preguntó el decano de la junta de exámenes de Yale.


  —No tengo ninguna, señor —reconoció Nat—. Debe ser una coincidencia.


  —Pues es bastante coincidencia —dijo el decano de asuntos académicos—, que en su artículo sobre Clarence Darrow haya largos fragmentos idénticos palabra por palabra a los de otro estudiante de su clase.


  —¿Y cuál es la explicación que él da?


  —Dado que él presentó su estudio independiente una semana antes que el de usted, y estaba escrito a mano, mientras que el suyo estaba mecanografiado, hemos pensado que no era necesario pedirle a él ningún tipo de explicación.


  —¿Por casualidad su nombre no será Ralph Elliot? —preguntó Nat.


  La junta no hizo ningún comentario.


  —¿Cómo pudo hacerlo? —preguntó Tom cuando Nat volvió a Taft más tarde aquella noche.


  —Debió haber copiado palabra por palabra mientras yo estaba en el ensayo de Noche de Reyes de la señorita Porter.


  —Pero aun así tuvo que llevarse la tesis de tu habitación.


  —Eso no debió resultarle tan difícil —dijo Nat—. Si no lo vio en mi escritorio, debió haberlo encontrado archivado con el nombre de Yale.


  —Pero aun así se arriesgó muchísimo al entrar en tu habitación cuando tú no estabas.


  —No cuando eres el presidente estudiantil. No olvides que él tiene el control del lugar: nadie cuestiona sus idas o venidas. Fácilmente habrá tenido el tiempo suficiente para copiar el texto y devolver el original a mi habitación esa misma noche sin que nadie se diera cuenta.


  —¿Y qué ha decidido la junta?


  —Gracias a que el director se excedió en mi nombre, Yale ha aceptado aplazar mi solicitud un año.


  —Así que una vez más Elliot se sale con la suya.


  —No, no se sale con la suya —dijo Nat con firmeza—. El director se imaginó que debió haber pasado porque Yale le ha retirado la plaza a Elliot.


  —Pero eso solo retrasa el problema un año más —dijo Tom.


  —Afortunadamente no —dijo Nat sonriendo por primera vez—. El señor Thompson también decidió intervenir y llamó al tutor de admisiones y, como resultado, Yale no le ofrece a Elliot la posibilidad de volver a presentar una solicitud.


  —El bueno de Thomo —dijo Tom—. ¿Y cuáles son tus planes para este año? ¿Unirte al Cuerpo de Paz?


  —No, voy a pasar el año en la Universidad de Connecticut.


  —¿Por qué UConn? —preguntó Tom—, cuando podrías…


  —Porque es la primera opción de Rebecca.
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  El presidente de Yale miró fijamente a los mil expectantes estudiantes de primero. En el plazo de un año, a algunos de ellos les habrá resultado demasiado difícil y se habrán trasladado a otras universidades, mientras que otros simplemente se habrán rendido. Fletcher Davenport y Jimmy Gates se sentaron en el cuerpo del salón y escucharon atentamente cada palabra que el presidente Waterman tenía que decir.


  —No pierdan ni un momento de su tiempo mientras estén en Yale, o lamentarán el resto de sus vidas el no haber aprovechado lo que la universidad tiene que ofrecerles. Un tonto deja Yale con un título únicamente, un sabio con el suficiente conocimiento para enfrentarse a lo que la vida le depare. Aprovechen todas las oportunidades que se le ofrecen. No tengan miedo de ningún nuevo desafío y, si fracasan, no hay razón alguna por la que avergonzarse. Aprenderán mucho más de sus errores que de sus triunfos. No teman al destino. No teman a nada. Desafíen cada escrito y no permitan que se diga de ustedes: «recorrí un camino pero nunca dejé huella».


  El presidente de Yale volvió a su lugar tras estar casi una hora de pie y recibió una prolongada ovación. Trent Waterman, que desaprobaba tales exhibiciones, se levantó y abandonó el escenario.


  —¿Creía que no ibas a unirte a la ovación de pie? —le dijo Fletcher a su amigo cuando salían del pasillo—. «Solo porque los demás lo hayan hecho durante los últimos diez años no significa que deba unirme al ritual» si no recuerdo mal tus sentires.


  —Lo reconozco, me equivocaba —dijo Jimmy—. Ha sido aún más impresionante que lo que mi padre me había asegurado que sería.


  —Estoy seguro de que tu respaldo será un alivio para el señor Waterman —dijo Fletcher cuando Jimmy vio a una mujer joven cargada con libros que caminaba unos pasos por delante de ellos.


  —Aprovecha cada oportunidad —susurró al oído de Fletcher. Fletcher se preguntó si debía evitar que Jimmy hiciera el ridículo o simplemente dejar que lo averiguara por las malas.


  —Hola, soy Jimmy Gates. ¿Quieres que te ayude con los libros?


  —¿Qué tenía en mente, señor Gates? ¿Llevarlos o leérmelos? —contestó la mujer sin interrumpir el paso.


  —Para empezar pensaba en llevártelos, y luego, ¿por qué no vemos cómo va después?


  —Señor Gates, tengo dos reglas que nunca rompo: salir con estudiantes de primero y salir con pelirrojos.


  —¿No crees que ha llegado la hora —dijo Jimmy— de romper las dos a la vez? Después de todo, el presidente nos ha dicho que no tengamos miedo de los nuevos desafíos.


  —Jimmy —dijo Fletcher—, creo…


  —Ah sí, este es mi amigo Fletcher Davenport, es muy listo, así que podría ayudarte con la parte de leer.


  —No lo creo, Jimmy.


  —Y también es muy modesto, como puedes ver.


  —No es un problema que usted sufra, señor Gates.


  —Por supuesto que no —dijo Jimmy—. Por cierto, ¿cómo te llamas?


  —Joanna Palmer.


  —Así que obviamente no eres estudiante de primer curso, Joanna —dijo Jimmy.


  —No.


  —Entonces eres la persona ideal para ayudarme y socorrerme.


  —¿Qué tiene en mente? —preguntó la señorita Palmer mientras subían los escalones que llevaban a Sudler Hall.


  —¿Por qué no me invitas a cenar esta noche y así me puedes contar todo lo que debería saber de Yale? —se aventuró Jimmy justo al detenerse frente a la sala de conferencias—. Oye —dijo, volviéndose a Fletcher—, ¿no es aquí donde nos toca estar?


  —Sí, e intenté advertírtelo.


  —¿Advertirme? ¿De qué? —preguntó Jimmy mientras abría la puerta a la señorita Palmer y la seguía a la clase, esperando poder sentarse a su lado. Los estudiantes dejaron inmediatamente de hablar, lo que le pilló a Jimmy por sorpresa.


  —Le ruego disculpas por mi amigo, señorita Palmer —susurró Fletcher—, pero puedo asegurarle que tiene un corazón de oro.


  —Y las bolas para acompañarlo, al parecer —respondió Joanna—. Por cierto, no se lo haga saber nunca, pero me he sentido sumamente halagada por que pensara que podría ser estudiante de primer curso.


  Joanna Palmer depositó sus libros en su largo escritorio y se volvió hacia la abarrotada sala de conferencias.


  —La Revolución Francesa es el punto de inflexión de la historia europea moderna —comenzó ante un público arrobado—. Aunque Estados Unidos ya había eliminado a un monarca —hizo una pausa—, sin tener que arrancarle la cabeza… —Sus ojos recorrieron los bancos escalonados mientras sus pupilos se reían, antes de detenerse en Jimmy Gates, el cual le guiñó un ojo.


  


  Se dieron la mano mientras caminaban por el campus hacia su primera clase. Se habían hecho amigos durante los ensayos de la obra, inseparables durante las semanas de actuación, y ambos habían perdido la virginidad juntos durante las vacaciones de primavera. Cuando Nat le dijo a su amada que no iría a Yale y en cambio se iría con ella a la Universidad de Connecticut, Rebecca se sintió culpable por lo feliz que le hacía la noticia.


  A Susan y a Michael Cartwright les gustó Rebecca desde el momento en que la conocieron y la decepción por la plaza inmediata en Yale que Nat no había recibido se suavizó al ver a su hijo por primera vez en la vida tan relajado.


  La lección inaugural en el Buckley Hall trataba el tema de la literatura estadounidense y la impartió el profesor Hayman. Durante las vacaciones de verano, Nat y Rebecca habían leído a todos los autores de la lista asignada —James, Steinbeck, Hemingway, Fitzgerald y Bellow— y después debatieron en detalle Washington Square, Las uvas de la ira, Por quien doblan las campanas, El gran Gatsby y Herzog. Por lo que cuando ocuparon sus lugares en la sala de conferencias aquel martes por la mañana, ambos se sentían seguros y bien preparados. Momentos después de que el profesor Hayman lanzara su salva de apertura, ambos se dieron cuenta de que no habían hecho mucho más allá que leer los textos. No habían considerado las diferentes influencias sobre los autores que el nacimiento, la crianza, la educación, la religión y las simples circunstancias habían aportado a su obra, tampoco habían reflexionado sobre el hecho de que el don de contar historias no se otorgaba a ninguna clase, color o credo en particular.


  —Veamos, por ejemplo, a Scott Fitzgerald —continuó el profesor—, en su relato Berenice se corta el pelo…


  Nat miró sus apuntes y vio su nuca. Se sintió mareado. Dejó de escuchar las opiniones del profesor Hayman y continuó mirando durante un buen rato antes de que el estudiante se girara y hablara con su vecino. Los peores miedos de Nat se habían confirmado. Ralph Elliot no solo estaba en la misma universidad, también estaba haciendo en el mismo curso. Casi como si fuera consciente de que lo estaban mirando, Elliot se giró de repente. No reconoció a Nat, ya que su atención se centró en Rebecca. Nat la miró, pero ella estaba demasiado ocupada cogiendo apuntes sobre los problemas con la bebida de Fitzgerald durante su época en Hollywood como para tener constancia del interés tan poco sutil de Elliot.


  Nat esperó a que Elliot abandonara la sala de conferencias para recoger sus libros y levantarse.


  —¿Quién era ese que no ha parado de girarse y mirarte? —preguntó Rebecca mientras se dirigían al comedor.


  —Se llama Ralph Elliot —dijo Nat—. Ambos estuvimos en Taft, pero no creo que me mirara a mí, sino a ti.


  —Es muy guapo —dijo Rebecca con una sonrisita—. Me recuerda un poco a Jay Gatsby. ¿Es el que decía el señor Thompson que sería un buen Malvolio?


  —Por naturaleza, creo que fueron las palabras exactas de Thomo.


  Durante el almuerzo, Rebecca presionó a Nat para que le contara más sobre Elliot, pero él le respondió que no había mucho que contar y continuamente intentó cambiar de tema. Si disfrutar de la compañía de Rebecca también implicaba estar en al misma universidad que Ralph Elliot, era algo con lo que tendría que aprender a vivir.


  Elliot no asistió a la clase de la tarde sobre la influencia española en las colonias y, cuando Nat acompañó a Rebecca de vuelta a su habitación aquella noche, casi había olvidado la presencia non grata de su antiguo rival.


  Los cuartos de las mujeres estaban en el campus sur y el asesor de estudiantes de primer curso de Nat le había advertido que estaba en contra del reglamento que se encontrara a hombres en las residencias tras anochecer.


  —Quienquiera que haya hecho el reglamento —dijo Nat al tumbarse en la cama individual junto a Rebecca—, debe pensarse que los estudiantes solo pueden hacer el amor por la noche. —Rebecca se rio mientras se volvía a poner el suéter.


  —Lo cual significa que durante el trimestre de primavera no tendrás que volver a la habitación hasta las nueve de la noche —respondió ella.


  —Puede que el reglamento me permita quedarme contigo después del trimestre de verano —dijo Nat sin dar más explicaciones.


  Durante el primer trimestre, Nat se sintió aliviado al descubrir que rara vez entraba en contacto con Ralph Elliot. Su rival no mostró interés en correr campo a través, la actuación o la música, por lo que Nat se sorprendió mucho cuando se lo encontró charlando con Rebecca fuera de la capilla el último domingo del trimestre. Elliot se alejó rápidamente en cuanto vio que Nat se acercaba a ellos.


  —¿Qué quería? —preguntó Nat a la defensiva.


  —Solo estaba repasando sus ideas para mejor el consejo de estudiantes. Se presenta a representante de estudiantes de primer curso y quería saber si estabas pensando presentarte.


  —No —dijo Nat con firmeza—. Ya he tenido suficiente con las elecciones.


  —Creo que es una pena —dijo Rebecca mientras apretaba la mano de Nat— porque sé que muchos de tu curso están deseando que te presentes.


  —No mientras él esté en el campo —dijo Nat.


  —¿Por qué lo odias tanto? —preguntó Rebecca—. ¿Es porque te ganó en esas estúpidas elecciones escolares? Nat miró a Elliot y lo vio charlar con un grupo de estudiantes. La misma mirada poco sincera y, no cabe duda, las mismas promesas simplistas.


  —¿No crees que puede que haya cambiado? —dijo Rebecca.


  Nat ni se molestó en responder.


  


  —Bien —dijo Jimmy— la primera elección a la que te puedes presentar es a la de representante de primer curso en el consejo universitario de Yale.


  —Creía que me saltaría las elecciones durante el primer año —dijo Fletcher— y solo me concentraría en mi trabajo.


  —No puedes arriesgarte a tal cosa —declaro Jimmy.


  —¿Y por qué no? —preguntó Fletcher.


  —Porque es una realidad estadística que el que sea el elegido al consejo universitario en su primer curso, es casi seguro que acabe siendo presidente tres años más tarde.


  —A lo mejor no quiero ser presidente del consejo universitario —respondió Fletcher con una sonrisa.


  —A lo mejor Marilyn Monroe no quería ganar un Oscar —dijo Jimmy mientras extraía un cuaderno de su maletín.


  —¿Qué es eso?


  —El anuario de estudiantes de primer curso: hay mil veintiuno.


  —Veo que una vez más has empezado la campaña sin consultar al candidato.


  —Tenía que hacerlo porque no puedo permitirme quedarme a la espera de que te decidas. He investigado un poco y he descubierto que tienes pocas posibilidades o ninguna de que te consideren para el consejo universitario a menos que hables en el debate de estudiantes de primer curso en la sexta semana.


  —¿Y eso por qué? —preguntó Fletcher.


  —Porque es la única ocasión en la que todos los novatos se juntan en una sala y les dan la oportunidad de escuchar a cualquier posible candidato.


  —¿Y cómo te seleccionan como orador?


  —Depende de qué lado de la moción quieras apoyar.


  —¿Cuál es la moción?


  —Me alegra ver que ya vas calentando para el desafío, porque ese es nuestro siguiente problema —Jimmy sacó un folleto de un bolsillo interior—. Resuelto: Estados Unidos debería retirarse de la Guerra de Vietnam.


  —Yo no le veo ningún problema a eso —dijo Fletcher—, me gustaría mucho oponerme a tal moción.


  —Ese es el problema —dijo Jimmy—, porque cualquiera que se oponga es historia, incluso aunque se pareciera a Kennedy y hablara como Churchill.


  —Pero si presento un buen caso, puede que sientan que soy la persona correcta para representarlos en el consejo.


  —Por muy persuasivo que seas, Fletcher, aún seguiría siendo un suicidio, porque todo el mundo en el campus está en contra de la guerra. Así que, ¿por qué no le dejas eso a algún loco que desde el principio nunca quiso salir electo?


  —Eso suena muy a mí —dijo Fletcher—, y en cualquier caso, a lo mejor creo…


  —Me da igual lo que creas —interrumpió Jimmy—. Mi único interés es que salgas elegido.


  —Jimmy, ¿no tienes ningún tipo de moral?


  —¿Cómo podría tenerla? —contestó Jimmy—. Mi padre es político y mi madre vende propiedades inmobiliarias.


  —Pese a todo tu pragmatismo, aún no he conseguido la posibilidad de hablar en favor de tal moción.


  —Entonces estás condenado a una vida interminable de estudio y andar cogido de la mano de mi hermana.


  —A mí me suena bastante bien —dijo Fletcher—, especialmente porque pareces incapaz de tener una relación seria con una mujer más de veinticuatro horas.


  —Eso no es lo que piensa Joanna Palmer —dijo Jimmy.


  Fletcher se rio.


  —¿Y qué pasa con tu otra amiga, Audrey Hepburn? Últimamente no la he visto por el campus.


  —Yo tampoco —dijo Jimmy—, pero es cuestión de tiempo que cautive el corazón de la señorita Palmer.


  —Ni en sueños, Jimmy.


  —Llegará un día en el que te disculpes, oh, tú, hombre de poca fe, y yo predigo que será antes de tu desastrosa contribución al debate de los estudiantes de primer curso.


  —No vas a hacerme cambiar de opinión, Jimmy, porque si participo en el debate, será para oponerme a la moción.


  —Sí que te gusta complicarme la vida, ¿no es así, Fletcher? Bueno, una cosa está clara, los organizadores agradecerán tu participación.


  —¿Eso por qué? —preguntó Fletcher.


  —Porque no han conseguido encontrar a nadie medio elegible que esté dispuesto a presentar el caso en contra de la retirada.


  


  —¿Estás segura? —preguntó en voz baja Nat.


  —Sí —contestó Rebecca.


  —Entonces tendremos que casarnos lo antes posible —dijo Nat.


  —¿Por qué? —preguntó Rebecca—. Estamos en los sesenta, la época de los Beatles, la marihuana, el amor libre… así que, ¿por qué no aborto?


  —¿Eso es lo que quieres? —preguntó Nat incrédulo.


  —No sé qué quiero —dijo Rebecca—. Me acabo de enterar esta mañana. Necesito algo más de tiempo para pensarlo.


  Nat le cogió la mano.


  —Me casaría contigo hoy mismo si aceptaras.


  —Sé que lo harías —dijo Rebecca apretándole la mano—, pero tenemos que afrontar el hecho de que esta decisión afectará a nuestras vidas. No deberíamos apresurarnos.


  —Pero tengo una responsabilidad moral contigo y con nuestro hijo.


  —Y yo tengo que considerar mi futuro —dijo Rebecca.


  —¿A lo mejor deberíamos contárselo a nuestros padres y ver cómo reaccionan?


  —Es lo último que quiero hacer —dijo Rebecca—. Tu madre esperará que nos casemos esta tarde y mi padre aparecerá en el campus con una escopeta bajo el brazo. No, quiero que me prometas que no le mencionarás a nadie que estoy embarazada y en especial, a tus padres.


  —¿Pero por qué? —presionó Nat.


  —Porque hay otro problema más…


  


  —¿Cómo va el discurso?


  —Acabo de terminar el tercer borrador —dijo Fletcher con alegría—, y te gustará saber que es probable que me convierta en el estudiante menos popular del campus.


  —Te gusta ponerme difícil la tarea…


  —Imposible es mi objetivo final —admitió Fletcher—. Por cierto, ¿contra quién nos enfrentamos?


  —Un tipo llamado Tom Russell.


  —¿Qué has averiguado de él?


  —Fue a Taft.


  —Lo que significa que vamos con ventaja —dijo Fletcher con una sonrisa.


  —Me temo que no —dijo Jimmy—. Lo conocí en el Mory’s anoche y puedo asegurarte que es brillante y muy popular. No he podido dar con nadie a quien no le guste.


  —¿Tenemos algo en nuestro favor?


  —Sí, admitió que no tiene ganas de que llegue el debate. Preferiría apoyar a otro candidato, si se presentara el adecuado. Se ve a sí mismo más como organizador de campaña que como líder.


  —En ese caso podríamos pedirle a Tom que se una a nuestro equipo —dijo Fletcher—. Aún estoy buscando un organizador de campaña.


  —Curiosamente, me ofreció a mí ese trabajo —dijo Jimmy.


  Fletcher miró fijamente a su amigo.


  —¿En serio?


  —Sí —contestó Jimmy.


  —Entonces sí que tengo que tomármelo en serio, ¿no? —Fletcher hizo una pausa—. A lo mejor deberíamos empezar repasando mi discurso de esta anoche y así puedes decirme si…


  —Esta noche imposible —dijo Jimmy—. Joanna me ha invitado a cenar a su casa.


  —Ah, sí, eso me ha hecho recordar que yo tampoco puedo. Jackie Kennedy me ha pedido que la acompañe al Met.


  —Ahora que lo mencionas, Joanna me preguntó si a Annie y a ti os gustaría venir a tomar algo el próximo jueves. Le dije que mi hermana vendría a New Haven para el debate.


  —¿Lo dices en serio? —dijo Fletcher.


  —Y si decidís venir, por favor, dile a Annie que no se quede mucho tiempo, que a Joanna y a mí nos gustaría estar en la camita antes de las diez.


  


  Cuando Nat encontró la nota escrita a mano que Rebecca le había deslizado por debajo de la puerta, se cruzó todo el campus corriendo preguntándose que podría ser tan urgente.


  Cuando entró en su habitación, ella se dio la vuelta mientras Nat intentaba besarla y cerró la puerta sin ninguna explicación. Nat se sentó junto a la ventana y Rebecca al borde de la cama.


  —Nat, tengo que decirte algo que llevo evitando días. —Nat solo asintió, ya que podía ver que Rebecca estaba teniendo dificultades para pronunciar las palabras. Siguió lo que le pareció un silencio interminable.


  —Nat, sé que me vas a odiar por esto…


  —Soy incapaz de odiarte —dijo Nat, mirándola ahora directamente.


  Ella lo miró a los ojos, pero bajó la cabeza.


  —No estoy segura de si tú eres el padre.


  Nat se agarró a los bordes de la silla.


  —¿Cómo es posible? —preguntó finalmente.


  —El fin de semana que te fuiste a Penn para la competición de campo a través, acabé en una fiesta y me temo que bebí demasiado. —Hizo una otra pausa—. Ralph Elliot se vino con nosotros y no recuerdo mucho más, solo que me desperté a la mañana siguiente y lo encontré dormido a mi lado.


  Era el turno de Nat para no hablar:


  —¿Le has dicho que estás embarazada?


  —No —dijo Rebecca—. ¿Qué más da? Apenas me ha dirigido la palabra desde entonces.


  —Voy a matar a ese bastardo —dijo Nat levantándose de la silla.


  —No creo que eso vaya a ayudar —dijo Rebecca en voz baja.


  —No cambia nada —dijo Nat, acercándose a ella para tomarla en sus brazos—, porque aun así quiero casarme contigo. En cualquier caso, es más probable que sea mi hijo.


  —Pero nunca podrás estar seguro —dijo Rebecca.


  —Para mí no es un problema —dijo Nat.


  —Pero para mí sí es un problema —dijo Rebecca—, porque hay algo más que no te he dicho…


  


  En el preciso momento que Fletcher entró en el abarrotado Woolsey Hall lamentó no haber seguido el consejo de Jimmy. Ocupó su lugar en el banco frente a Tom Russell, que lo saludó con una sonrisa cálida, mientras que cientos de alumnos comenzaron a cantar: «Hey, hey LBJ, how many kids have you killed today?».


  Fletcher miró a su oponente mientras este se levantaba de su lugar para abrir el debate. A Tom lo recibió una multitud con aclamaciones incluso antes de que abriera la boca. Para sorpresa de Fletcher, parecía estar igual de nervioso que él, le caían goterones de sudor por la frente.


  La multitud se quedó en silencio en cuanto Tom comenzó a hablar, pero no había pronunciado más de un par de palabras cuando se convirtieron en abucheos.


  —Lyndon Johnson —esperó—. Lyndon Johnson nos ha dicho que es deber de Estados Unidos derrotar al Norte vietnamita y salvar al mundo del insidioso comunismo. Yo digo que es deber del presidente no sacrificar ni una sola vida estadounidense en el altar de una doctrina que, transcurrido un tiempo, se derrotará él solo.


  Una vez más, la multitud estalló, esta vez en vítores, y pasó casi un minuto hasta que Tom pudo continuar. De hecho, el resto de sus palabras estuvo marcado por tantas interrupciones de aprobación que apenas había llegado a la mitad de su discurso cuando el tiempo asignado llegó a su fin.


  Los vítores se tornaron abucheos cuando Fletcher se levantó. Ya había decidido que este sería el último discurso público que daría. Esperó un largo silencio que nunca llegó y entonces alguien gritó:


  —¡Empieza! —comenzó con sus primeras palabras vacilantes.


  —Los griegos, los romanos y los británicos, todo ellos, asumieron en su época el liderazgo mundial —comenzó Fletcher.


  —¡Esa no es la razón por la que nosotros debamos ahora! —gritó alguien desde el fondo de la sala.


  —Y tras la disolución del Imperio británico por la Segunda Guerra Mundial —continuó Fletcher—, esa responsabilidad pasó a caer en manos de Estados Unidos. La nación más grande la tierra. —Un ligero aplauso estalló en la sala—. Por supuesto que podemos sentarnos y admitir que no somos dignos de tal responsabilidad, pero también podemos ofrecer liderazgo a millones de personas de todo el mundo, que admiran nuestro concepto de libertad y desean emular nuestra forma de vida. También podríamos alejarnos, permitiendo que esos millones sufran el yugo del comunismo mientras engulle al mundo libre, pero también podríamos apoyarlos ya que ellos intentan abrazar la democracia. Solo quedará la historia para hacer crónica de la decisión que tomemos y la historia no debe encontrarnos faltos de nada.


  Jimmy estaba alucinado con que hasta ahora hubieran escuchado con una sola interrupción ocasional y sorprendido por el respetuoso aplauso que recibió Fletcher cuando volvió a ocupar su puesto unos veinte minutos más tarde. Al final del debate, todos en la sala reconocieron que Fletcher había ganado el debate, incluso aunque Tom ganara la moción por más de doscientos votos.


  Jimmy consiguió de alguna manera estar contento después de que leyeran el resultado a la entusiasta multitud.


  —Es simple y llanamente un milagro —dijo Jimmy.


  —Pues vaya milagro —dijo Fletcher—. ¿No te has dado cuenta de que hemos perdido por doscientos veintiocho votos?


  —Pero esperaba que nos derrotaran con una victoria aplastante, por lo que considero que doscientos veintiocho es simple y llanamente un milagro. Tenemos cinco días para cambiar la opinión de ciento catorce votantes porque la mayoría de los novatos acepta que eres la opción clara para representarlos en el consejo estudiantil —dijo Jimmy mientras salían de Woolsey Hall, con varios susurrándole a Fletcher: «Bien hecho» y «buena suerte».


  —Creo que Tom Russell ha hablado bien —dijo Fletcher—, y lo más importante, representa sus puntos de vista.


  —No, no hará más que dejarte caliente la silla.


  —No estoy tan seguro de eso —dijo Fletcher—. A Tom podría gustarle bastante la idea de hacerse presidente.


  —No tiene ninguna posibilidad con lo que he planeado para él.


  —No sé si me atrevo a preguntarte el qué —dijo Fletcher.


  —He tenido un miembro de nuestro equipo presente cada vez que él ha dado un discurso. Durante la campaña, ha hecho cuarenta y tres promesas, la mayoría de las cuales no será capaz de cumplir. Después de que se lo recuerden veinte veces al día, no creo que su nombre aparezca en la papeleta para presidente.


  —Jimmy, ¿alguna vez has leído El Príncipe de Maquiavelo?


  —No, ¿debería?


  —No, no te molestes, no tiene nada que enseñarte. ¿Qué haces esta noche para cenar? —añadió, cuando Annie se acercó a ellos. Le dio un gran abrazo a Fletcher—. Bien hecho —dijo—, tu discurso ha sido brillante.


  —Una pena que otros doscientos no estuvieran de acuerdo contigo —dijo Fletcher.


  —Lo estaban, pero la mayoría ya tenían decidido a quién iban a votar mucho antes de entrar en la sala.


  —Eso es justo lo que estaba intentando decirle —Jimmy se volvió a Fletcher—. Mi hermanita pequeña tiene razón, y lo que es más…


  —Jimmy, voy a cumplir dieciocho en unas semanas —dijo Annie, frunciendo el ceño a su hermano—, solo por si no te habías dado cuenta.


  —Me he dado cuenta, y algunos de mis amigos dicen que pasas por guapa, pero yo soy incapaz de verlo.


  Fletcher se rio.


  —Entonces, ¿te vienes con nosotros al Dino’s?


  —No, se ve que has olvidado que antes os habíamos invitado Joanna y yo a que os vinierais a cenar a su casa.


  —No se me había olvidado —dijo Annie—, y me muero de ganas por conocer a la mujer que ha atado en corto a mi hermano más de una semana.


  —No he mirado a ni una sola mujer desde el día en que la conocí —dijo Jimmy en voz baja.


  


  —Pero aun así quiero casarme contigo —dijo Nat, agarrándole la mano.


  —¿Aunque no estés seguro de quién es el padre?


  —Con más razón aún quiero que nos casemos, así nunca pondrás en duda mi compromiso.


  —No he dudado ni un segundo de tu compromiso —dijo Rebecca—, o de que eres bueno y un hombre decente, pero ¿no has considerado la posibilidad de que yo no te quiera tanto como para pasar el resto de mi vida contigo?


  Nat le soltó la mano y la miró los ojos.


  —Le pregunté a Ralph qué haría él si al final resultara ser su hijo y estuvo de acuerdo conmigo en que debería abortar. —Rebecca puso la palma de la mano sobre la mejilla de Nat—. No muchos de nosotros somos tan buenos para vivir con Sebastian, y no hay duda de que yo no soy Olivia. —Apartó la mano y salió rápidamente de la habitación sin decir una palabra más.


  Nat se quedó en la cama de Rebecca sin darse cuenta de la oscuridad que se cernía. No podía dejar de pensar en su amor por Rebecca y en su odio hacia Elliot. Al final se quedó dormido y solo se despertó cuando sonó el teléfono.


  Nat escuchó una voz familiar y felicitó a su viejo amigo cuando se enteró de la noticia.
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  Cuando Nat fue a recoger su correo al sindicato de estudiantes, se alegró al descubrir que contenía tres cartas: un montón. Una de ellas tenía la inconfundible letra de su madre. La segunda tenía matasellos de New Haven, así que dio por sentado que tenía que ser de Tom. La tercera era un sobre especial que contenía su cheque mensual de la beca, el cual depositaría de inmediato en su banco, pues se le estaban agotando los fondos.


  Caminó hacia McConaughy y cogió una taza de cereales y un par de tostadas, evitando los huevos revueltos en polvo. Ocupó un asiento vacío en el rincón más alejado de la sala y abrió la carta de su madre. Se sintió culpable porque no le había escrito en al menos dos semanas. Solo quedaban unos días para las vacaciones de Navidad, por lo que esperaba que lo comprendiera si no respondía de inmediato. Habían tenido una larga conversación telefónica al día siguiente de romper con Rebecca. No le mencionó que estaba embarazada ni le dio una razón en particular para la ruptura.


  
    Mi querido Nathaniel:

  


  Ella nunca lo llamaba Nat. Nat pensaba que si alguien leyera alguna vez una carta de su madre, descubriría todo lo que se necesita saber sobre ella. Limpia, precisa, informativa y cuidadosa, pero que de alguna forma da la impresión de que llegará tarde a la próxima cita. Siempre terminaba con las palabras: Tengo que irme, te quiere tu madre. La única noticia real que tenía que transmitir era que a papá lo habían ascendido a gerente regional, lo que significaba que no tendría que pasar más horas interminables en la carretera, sino que de ahora en adelante estaría trabajando en Hartford.


  
    Papá está encantado con el ascenso y el aumento de sueldo, lo que significa que estamos cerca de permitirnos un segundo coche. Sin embargo, ya ha empezado a echar de menos el contacto personal con los clientes.

  


  Nat comió otra cucharada de cereales antes de abrir la carta de New Haven. La misiva de Tom estaba escrita a máquina y contenía algún que otro error de ortografía, seguramente provocado por la emoción de describir su victoria electoral. Con su habitual tono encantador, Tom informó que solo había ganado porque su oponente había dado un discurso apasionado defendiendo la participación de Estados Unidos en la guerra de Vietnam, algo que no ayudó a su causa en lo que respecta a las votaciones. A Nat le gustó la descripción de Fletcher Davenport y se dio cuenta de que bien podría haberse enfrentado a él en unas elecciones si hubiera ido a Yale. Dio un mordisco a su tostada mientras seguía leyendo la carta de Tom: Siento enterarme de tu ruptura con Rebecca. ¿Es irreconciliable? Nat levantó la vista de la carta sin estar seguro de la respuesta a esa pregunta, aunque se dio cuenta de que su viejo amigo no se sorprendería en absoluto en cuanto descubriera que Ralph Elliot estaba involucrado.


  Nat untó una segunda tostada con mantequilla y por un momento sopesó si aún era posible una reconciliación, pero volvió de inmediato al mundo real. Después de todo, aún planeaba ir a Yale en cuanto terminara el primer curso.


  Finalmente, Nat centró su atención en el sobre marrón y decidió que dejaría su cheque mensual en el banco antes de su primera clase; a diferencia de algunos de sus compañeros, no podía permitirse el lujo de dejar sus escasos fondos hasta el último momento. Abrió el sobre y se sorprendió al descubrir que no había ningún cheque adjunto, solo una carta. Desdobló la única hoja de papel y miró el contenido con incredulidad.
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    North Eagleville Road,


    Storrs, Connecticut


    


    Junta Local n.º21


    Sistema de servicio selectivo


    205 Walter Street


    Rockville, CT


    


    14 de Diciembre, 1966


    Servicio selectivo n.º: 6 21 48 270


    


    Por la presente se le indica que se persone para una prueba física de las Fuerzas Armadas en la Junta Local mencionada abajo, presentándose en:


    


    Rutas 195 & 44 (Mansfield Corners), Storrs, Connecticut


    (Lugar para las pruebas)


    a las 7.58 a. m el 5 de enero 1967


    (Hora de las pruebas) (Día) (Mes) (Año)


    


    (Miembro o secretario de la Junta Local)

  


  Nat colocó la carta en la mesa frente a él y pensó en sus consecuencias. Aceptó que el sorteo era una lotería y había salido su número. ¿Era moralmente correcto solicitar una exención simplemente por ser estudiante, o debería, como había hecho su padre en 1942, alistarse y servir a su país? Su padre había pasado dos años en Europa con la 80.ª División antes de volver a casa con el Corazón Púrpura. Más de veinticinco años después, sentía con la misma pasión que Estados Unidos debería actuar en Vietnam. ¿Esos sentimientos atañían solo a los estadounidenses sin educación a los que no les dieron muchas opciones?


  Nat llamó de inmediato a casa y no se sorprendió cuando sus padres tuvieron uno de sus extraños desacuerdos con el asunto. A su madre no le cabía ninguna duda de que debía terminar su carrera y entonces ya reconsiderar su posición; la guerra podría haber terminado para entonces. ¿No había prometido tantísimo el presidente Johnson en la campaña electoral? Su padre, por otra parte, sentía que aunque pudiera ser una pausa desafortunada, era nada menos que el deber de Nat responder a la llamada. Si todos decidieran quemar sucarta de reclutamiento, prevalecería un estado de anarquía, y esa fue la última palabra de su padre al respecto.


  Luego llamó a Tom a Yale para averiguar si había recibido una carta de reclutamiento.


  —Sí —dijo Tom.


  —¿La has quemado? —preguntó Nat.


  —No, no he llegado tan lejos, aunque conozco a varios alumnos que sí lo han hecho.


  —¿Eso significa que te vas a alistar?


  —No, no tengo tu fuerza moral, Nat. Voy a usar la vía legal. Mi padre ha encontrado un abogado en Washington que está especializado en exenciones, y está bastante seguro de que puede ayudarme a aplazarlo, al menos hasta que me gradúe.


  —¿Y qué hay de ese tipo que se enfrentó a ti para ser representante de los de primer curso y sentía tan apasionadamente que era responsabilidad de Estados Unidos para con aquellos «que deseaban participar en la democracia»?, ¿a qué decisión ha llegado él? —preguntó Nat.


  —No tengo ni idea —dijo Tom—, pero si su nombre aparece en las votaciones, seguramente te lo encuentres en el frente.


  


  A medida que pasaban los meses y no aparecía ningún sobre en su buzón, Fletcher comenzó a creer que había sido de los afortunados que no habían llegado a la votación. Sin embargo, ya había decidido cuál sería su respuesta en caso de que acabara apareciendo el sobrecito marrón.


  Cuando llamaron a Jimmy a filas, consultó inmediatamente a su padre, quien le aconsejó que solicitara una exención mientras siguiera siendo estudiante, pero dejándoles claro que estaría dispuesto a reconsiderar su puesto en de tres años. También le recordó a Jimmy que para entonces bien podría haber un nuevo presidente, una nueva legislación y una gran posibilidad de que los estadounidenses ya no estuvieran en Vietnam. Jimmy siguió el consejo de su padre y fue franco cuando debatió sobre la moralidad del asunto con Fletcher.


  —No tengo ninguna intención de arriesgar mi vida contra un grupo de Vietcong que, al final, sucumbirán al capitalismo, incluso aunque no respondan a corto plazo a la superioridad militar.


  Annie estuvo de acuerdo con las opiniones de su hermano y se sintió aliviada de que Fletcher no hubiera recibido una carta de reclutamiento. Ella no albergaba ninguna duda de qué habría respondido.


  


  El cinco de enero de mil novecientos sesenta y siete, Nat se presentó en su junta local de reclutamiento. Después de un riguroso examen médico, lo entrevistó el alcalde Willis. El alcalde quedó impresionado; Cartwright obtuvo un noventa y dos por ciento en su físico prereclutamiento, después de haber pasado una mañana con jóvenes a los que se les ocurrieron cientos de razones diferentes por las que debería encontrarlos médicamente no aptos para el servicio. Por la tarde, Nat se presentó a las pruebas de clasificación general y obtuvo un noventa y siete por ciento.


  A la noche siguiente, junto a otros cincuenta conscriptos, Nat se subió a un autobús con destino a Nueva Jersey. Durante el lentísimo e interminable viaje a través de las fronteras estatales, Nat jugó con las bandejitas de plástico de comida que componían su almuerzo contenido en una caja antes de caer en un sueño intermitente.


  Finalmente el autobús se detuvo en Fort Dix en la madrugada. Los reclutas bajaron en medio de los gritos de los entrenadores de tropas. Los alojaron rápidamente en cabañas prefabricadas yse les permitió dormir un par de horas.


  A la mañana siguiente, Nat se levantó —no tenía otra opción— a las cinco y, después de que le hicieran una «rapada», le entregaron un uniforme de faena. A continuación, se ordenó a los cincuenta reclutas nuevos que escribieran una carta a sus padres y, a su vez, devolvieran todos los artículos de origen civil a su domicilio registrado.


  Durante el día, a Nat lo entrevistó el Especialista de Cuarta Clase Jackson, quien, después de revisar sus papeles, solo tenía una pregunta:


  —¿Se da cuenta, Cartwright, de que podría haber solicitado la exención?


  —Sí, señor.


  El especialista Jackson enarcó una ceja.


  —¿Y tras recibir el consejo, tomó la decisión de no solicitarla?


  —No necesitaba recibir ningún consejo, señor.


  —Bien, en ese caso, en cuanto haya completado su entrenamiento básico, soldado Cartwright, estoy seguro de que querrá postularse para la escuela militar de cadetes. —Hizo una pausa—. Aproximadamente dos de cada cincuenta lo consiguen, así que no se haga ilusiones. Por cierto —añadió—, no me llame «señor». Bastará con «Especialista de cuarta clase».


  Después de años corriendo campo a través, Nat consideraba que estaba en buena forma, pero enseguida descubrió que en el ejército la palabra tenía un significado totalmente diferente, que no se explica completamente en Webster. Y en cuanto a la otra palabra, básico, todo era básico: la comida, la ropa, la calefacción y, sobre todo, la cama en la que se esperaba que durmiera. Nat solo podía explicarse que el ejército en realidad estaba importando sus colchones directamente desde Vietnam del Norte con el fin de que pudieran experimentar las misma adversidad que el enemigo.


  Durante las siguientes ocho semanas, Nat se levantaba todas las mañanas a las cinco, se daba una ducha fría (la palabra «calor» sencillamente no existía en el lenguaje del ejército) se vestía, le daban de comer y doblaba la ropa cuidadosamente a los pies de la cama antes de ponerse firme en la plaza de armas a las seis de la mañana junto con el resto de miembros de la Compañía Alfa del Segundo Pelotón.


  La primera persona que se dirigía a él cada mañana era el sargento de instrucción Al Quamo, que siempre lucía tan elegante que Nat supuso que debía levantarse a las cuatro para plancharse el uniforme. Y si Nat intentaba hablar con alguien más durante las siguientes catorce horas, Quamo querría saber con quién y por qué. El sargento de instrucción tenía la misma estatura que Nat, y ahí terminaba cualquier parecido. Nat nunca estuvo en pie y quieto el tiempo suficiente para contar las medallas del sargento.


  —Soy tu madre, tu padre y tu mejor amigo —gritaba a todo pulmón—. ¿Me habéis oído?


  —Sí, señor —gritaban treinta y seis reclutas del Segundo Pelotón—. Eres mi madre, mi padre y mi mejor amigo.


  La mayor parte del pelotón había solicitado la exención y se la habían rechazado. Muchos de ellos consideraron que Nat estaba loco por ser voluntario, y tuvieron que pasar varias semanas antes de que cambiaran de opinión sobre el chico de Cromwell. Mucho antes de que terminara el curso, Nat se había convertido en el consejero del pelotón, redactor de cartas, asesor y confidente. Incluso enseñó a leer a un par de reclutas. Prefirió no contarle a su madre lo que le habían enseñado a cambio. A mitad del curso, Quamo lo hizo líder de escuadrón.


  Tras el período de dos meses, Nat era el primero en todo lo relacionado con la ortografía. También sorprendió a sus compañeros novatos al vencerlos en campo a través y, aunque nunca había disparado un arma antes del entrenamiento básico, llegó a superar a los chicos de Queens en lo que respecta a dominar la ametralladora M60 y la granada lanzacohetes M70. Ellos tenían más práctica en armas más pequeñas.


  Ni ocho semanas tardó Quamo en cambiar de opinión sobre las posibilidades de Nat de llegar a la escuela militar de cadetes. A diferencia de la mayoría del resto de «incompetentes» que estaban destinados a Vietnam, descubrió que Nat era un líder nato.


  —Eso sí —advirtió Quamo a Nat—, un subteniente tiene las mismas posibilidades de que le vuelen el culo que un soldado raso, porque una cosa está clara, el VC no hace distinciones. —Resultó que el sargento Quamo tenía razón, porque solo se seleccionaron dos soldados para ir a Fort Benning. El otro era un universitario del tercer pelotón llamado Dick Tyler.


  


  Durante las primeras tres semanas en Fort Benning, la principal actividad al aire libre fue junto a los sombreros negros. Los instructores de paracaidismo llevaron a sus nuevos reclutas a caídas con aterrizaje, primero desde una pared de diez metros de altura y luego desde la temida torre de cien metros. De los doscientos soldados que comenzaron el curso, menos de cien pasaron a la siguiente etapa. Nat estuvo entre los diez últimos elegidos para llevar casco blanco durante la semana de saltos. Solo quince saltos después ya llevaba unas alas plateadas clavadas al pecho.


  Cuando Nat regresó a casa en una semana de permiso, la madre apenas podía reconocer al niño que la había dejado tres meses antes. Había sido reemplazado por un hombre que era un centímetro más alto y seis kilos más ligero, con una rapada en la cabeza que hizo que su padre recordara sus días en Italia.


  Después del breve descanso, Nat regresó a Fort Benning, se puso sus relucientes botas de salto Corcoran, se echó el petate militar al hombro y emprendió la corta caminata desde la escuela de paracaidismo para ir al otro lado de la carretera.


  Aquí comenzó su formación como oficial de infantería. Aunque se levantara igual de temprano cada mañana, ahora pasaba mucho más de su tiempo en clase estudiando historia militar, lectura de mapas y estrategia de tácticas y mando, junto a otros setenta oficiales potenciales que también se estaban preparando para que los mandaran a Vietnam. La única estadística de la que nadie hablaba era que más del cincuenta por ciento de ellos podía esperar regresar en una bolsa de cadáveres.


  


  —Joanna va a tener que enfrentarse a una investigación disciplinaria —dijo Jimmy mientras se sentaba a los pies de la cama de Fletcher—. Cuando soy yo quien debería estar sufriendo la ira del comité de ética.


  Fletcher intentó tranquilizar a su amigo, pero nunca lo había visto tan indignado.


  —¿Por qué no pueden entender que enamorarse no es delito?


  —Creo que sabrás ver que les preocupan más las consecuencias si sucediera al revés —dijo Fletcher.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Jimmy levantando la vista.


  —Pues que a la administración le preocupa de verdad que los profesores varones se aprovechen de las jovencitas e impresionables estudiantes universitarias.


  —¿Pero no pueden saber cuándo es sincero? —preguntó Jimmy—. Cualquiera puede ver que adoro a Joanna y que ella siente lo mismo por mí.


  —E incluso podrían haber hecho la vista gorda en vuestro caso si ambos no lo hubierais hecho público.


  —Yo pensaba que tú más que nadie habría respetado a Joanna por su rechazo a ser falsa con este tema —dijo Jimmy.


  —Sí —dijo Fletcher—, pero no ha dejado más opción a las autoridades que dar respuesta a esa honestidad, teniendo en cuenta el reglamento de la universidad.


  —Entonces es el reglamento el que necesita cambiar —dijo Jimmy—. Joanna cree que, como profesora, no deberías tener que ocultar tus verdaderos sentimientos. Quiere asegurarse de que la próxima generación no tenga que enfrentarse nunca a una situación similar.


  —Jimmy, no estoy llevándote la contraria y, conociendo a Joanna, habrá pensado en ese reglamento cuidadosamente y también tendrá una fuerte opinión sobre la relevancia de la regla 17b.


  —Por supuesto que sí, pero Joanna no va a comprometerse solo para dejar que el consejo pique el anzuelo.


  —Es una mujer a la que le preguntaste si podías llevarle sus libros —dijo Fletcher.


  —No me lo recuerdes —respondió Jimmy—. ¿Sabías que ahora le aplauden al principio y al final de cada lección que da?


  —Bueno, ¿cuándo se reúne el comité de ética para tomar su decisión?


  El próximo miércoles a las diez. Los medios se van a cebar. Ojalá mi padre no se presentara a la reelección en el otoño.


  —No me preocuparía tanto por tu padre —dijo Fletcher—. Me apuesto lo que sea a que ya habrá encontrado una manera de sacarle ventaja al problema.


  


  Nat jamás se habría esperado entrar en contacto con su oficial al mando, y no habría pasado de no haber aparcado su madre el coche en el espacio reservado para el coronel. Cuando el padre de Nat vio la señal de COMANDANTE, sugirió que diera marcha atrás rápidamente. Susan dio marcha atrás a demasiada velocidad y chocó con el jeep del coronel Tremlett que estaba entrando en ese preciso momento.


  —Oh, Dios mío —dijo Nat mientras saltaba del coche.


  —No es para tanto —dijo Tremlett—. El coronel estará bien.


  Nat se puso firme y saludó mientras su padre revisaba subrepticiamente las medallas del comandante.


  —Debemos haber servido juntos —dijo, observando una cinta roja y verde entre todas las del pecho. El coronel levantó la vista con la que estudiaba la abolladura del guardabarros—. Estuve con el Octogésimo en Italia —explicó el padre de Nat.


  —Espero que sus maniobras con esos Sherman fueran la hostia de mejor que las que hace con su coche —dijo el coronel mientras los dos hombres se estrechaban la mano. Michael no mencionó que era su esposa la que conducía. Tremlett miró a Nat—. Cartwright, ¿no es así?


  —Sí, señor —dijo Nat, sorprendido de que el comandante supiera su nombre—. Parece que su hijo va a ser el primero en su clase cuando se gradúe la próxima semana —dijo Tremlett, volviendo su atención al padre de Nat. Hizo una pausa—, puede que tenga una tarea en mente para él —añadió sin más explicación—. Preséntate en mi oficina mañana a las ocho de la mañana, Cartwright. —El coronel sonrió a la madre de Nat y volvió a estrechar la mano de su padre antes de volverse hacia Nat—. Y si llego a ver una abolladura en ese guardabarros cuando me vaya esta noche, Cartwright, ya puede olvidarse de su próximo permiso. —El coronel le guiñó un ojo a la madre de Nat mientras el chico se ponía firme y saludaba de nuevo.


  Nat se pasó la tarde de rodillas con un martillo y un bote de pintura caqui.


  A la mañana siguiente, Nat llegó a la casa del coronel a las siete cuarenta y cinco y le sorprendió que lo acompañaran directamente para ver al comandante. Tremlett señaló una silla al otro lado de su escritorio.


  —Así que se ha hecho oír, Nat —fueron las primeras palabras del coronel mientras echaba un vistazo a su expediente—. ¿Qué quiere hacer después?


  Nat miró al coronel Tremlett, un hombre con cinco filas de cintas en el pecho. Había visto acción en Italia y Corea y recientemente había regresado de un período de servicio en Vietnam. Su apodo era el terrier, porque le gustaba acercarse tanto al enemigo que podía morderles los tobillos. Nat respondió a su pregunta de inmediato.


  —Espero estar entre los que envíen a Vietnam, señor.


  —No es necesario que sirva en el sector asiático —dijo su CO—. Ha demostrado tener razón y hay otros puestos que puedo recomendar, que van desde Berlín a Washington DC, de modo que una vez que haya completado sus dos años, podrá volver a la universidad.


  —Eso echa por tierra el propósito, ¿no es así, señor?


  —Pero es que no se ha visto que envíen a un oficial alistado a Vietnam —dijo el CO— especialmente uno de su calibre.


  —Entonces quizás haya llegado el momento de que alguien rompa el molde. Después de todo, eso es lo que usted nos recuerda siempre sobre el liderazgo.


  —¿Qué pasaría si le pidiera que completara su servicio como mi oficial de personal, y así podría ayudarme aquí en la academia con la próxima incorporación de novatos?


  —¿Para que todos puedan irse a Vietnam y que los maten? —Nat miró al otro lado de la mesa a su comandante. Inmediatamente se arrepintió de haberse pasado de la raya.


  —¿Sabe quién fue la última persona que se sentó ahí y me dijo que estaba decidido a ir a Vietnam, y que nada de lo que yo pudiera decir le haría cambiar de opinión?


  —No, señor.


  —Mi hijo, Daniel —respondió Tremlett—, y en esa ocasión, no tuve más remedio que aceptar su decisión. —El coronel hizo una pausa, mirando una foto en su escritorio que Nat no podía ver—. Sobrevivió once días.


  


  «MUJER ACADÉMICA SEDUCE AL HIJO DEL SENADOR», voceaba el titular en el New Haven Register.


  —Eso es un maldito insulto —dijo Jimmy.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Fletcher.


  —Fui yo con la sedujo.


  Cuando Fletcher pudo parar de reír, continuó leyendo el artículo de la portada:


  El Comité de Ética de la Universidad de Yale ha rescindido su contrato con Joanna Palmer, profesora de historia europea en Yale, tras admitir que tenía una aventura con James Gates, estudiante de primer curso al que ha estado impartiendo clase durante los últimos seis meses. El Sr. Gates es el hijo del senador Harry Gates. Anoche, desde su casa en East Hartford…


  Fletcher levantó la vista.


  —¿Cómo se lo ha tomado tu padre?


  —Me dice que tendrá una victoria aplastante —dijo Jimmy—. Todos los grupos de derechos de las mujeres están respaldando a Joanna, y todos los hombres piensan que soy lo más guay desde la graduación de Dustin Hoffman. Papá también cree que el comité no tendrá más remedio que revertir su decisión mucho antes de que termine el trimestre.


  —¿Y si no es así? —preguntó Fletcher—. ¿Qué posibilidades tiene Joanna de que le ofrezcan otro trabajo?


  —Ese es el menor de sus problemas —respondió Jimmy—. Porque el teléfono no ha dejado de sonar desde que el comité anunció su decisión. Tanto Radcliffe, donde estudió su licenciatura, como Columbia, donde completó su doctorado, le han ofrecido puestos de trabajo, y eso fue antes de que la encuesta de opinión del Today Show informara que el ochenta y dos por ciento de sus espectadores pensaba que debían readmitirla.


  —Entonces, ¿qué piensa hacer ahora?


  —Apelar y me imagino que el comité no podrá ignorar la opinión pública.


  —¿Pero eso dónde te deja a ti?


  —Todavía quiero casarme con Joanna, pero no se lo voy a hacer saber hasta que sepa el resultado de su arbitraje. Se niega a comprometerse en caso de que eso influya en el comité a su favor. Está decidida a ganar el caso por méritos propios, no por la opinión pública.


  —Estás con una mujer increíble —dijo Fletcher.


  —Te doy la razón —dijo Jimmy—. Y no sabes ni la mitad.
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  TENIENTE NAT CARTWRIGHT estaba estampado en la puerta de su pequeña oficina en la sede del MACV ya incluso antes de su llegada a Saigón. Nat se dio cuenta enseguida de que iba a estar atado al escritorio durante todos sus turnos, sin que siquiera se le permitiera descubrir dónde estaba la línea del frente. A su llegada, no se unió a su regimiento en el campo, sino que lo asignaron al Servicio de Apoyo de Combate. Los despachos del coronel Tremlett obviamente habían aterrizado en Saigón mucho antes que él.


  Habían definido a Nat en el manifiesto diario como intendente, lo que permitió a los que estaban por encima de él apilar el papeleo y a los que estaban por debajo tomarse su tiempo para cumplir sus órdenes. Todos parecían estar involucrados en el complot, un complot que resultó en que Nat pasara cada hora de trabajo rellenando formularios de regulación para artículos tan diversos como alubias al horno y helicópteros Chinook. Setecientas veintidós toneladas de suministros llegaban por avión a la capital cada semana, y Nat tenía el deber de asegurarse de que llegaran a la línea del frente. En un mes cualquiera, manejaba más de nueve mil artículos. Todo estaba organizado para llegar allí excepto él. Llegó a recurrir a acostarse con la secretaria del oficial al mando, pero no tardó mucho en descubrir que Mollie no tenía ninguna influencia real sobre su jefe, aunque sí descubrió su considerable experiencia en el combate sin armas.


  Nat empezó a salir de la oficina cada vez más tarde por las noches, e incluso empezó a preguntarse si realmente estaba un país extranjero. Cuando tomas Big Mac con Coca-Cola para comer, Kentucky Fried Chicken con Budweiser para cenar, y vuelves a las habitaciones de los oficiales todas las noches para ver ABC News y reposiciones del 77 Sunset Strip, ¿qué prueba hay de que alguna vez te fuiste de casa?


  Nat intentó varias veces a escondidas unirse a su regimiento en la línea del frente, pero se dio cuenta de que la influencia del coronel Tremlett permeaba por todas partes; sus solicitudes aterrizaban de vuelta en su escritorio un mes después, con el sello de goma: Rechazado, vuelva a solicitarlo en un mes.


  Siempre que Nat solicitaba una entrevista para discutir el problema con un oficial de campo, nunca lograba ver a nadie por encima del rango de mayor de personal. En cada ocasión, un oficial diferente pasaba media hora tratando de convencer a Nat de que estaba desempeñando un valioso trabajo en requerimiento y que merecía la pena. Su archivo de combate era el más delgado de Saigón.


  Nat comenzó a darse cuenta de que su postura en «cuestión de principios» no le había servido de nada. En un mes, Tom comenzaría su segundo año en Yale, y ¿qué tenía que mostrar él por sus esfuerzos además de una rapada de pelo y un conocimiento interno de cuántos sujetapapeles requería el ejército en Vietnam en un mes?


  Nat estaba sentado en su oficina, preparándose para la nueva incorporación de novatos que debían presentarse el lunes siguiente, cuando todo eso cambió.


  El alojamiento, la ropa y los documentos de viaje lo habían mantenido ocupado todo el día y hasta bien entrada la noche. En varios de ellos se estampó Urgente, ya que el CO siempre quiso estar completamente informado de los antecedentes de cualquier nuevo ingreso antes de aterrizar en Saigón. Nat no se había dado cuenta de cuánto tiempo había durado la tarea, y cuando hubo completado el formulario final, decidió dejarlos en la oficina del asistente antes de ir a por algo de comer al comedor de oficiales.


  Mientras pasaba por la sala de operaciones, experimentó una oleada de ira; todo el entrenamiento al que lo habían sometido en Fort Dix y Fort Benning había sido una completa pérdida de tiempo. Aunque eran casi las ocho, aún había alrededor de doce operarios, algunos de los cuales reconoció, atendiendo teléfonos y actualizando un gran mapa operativo de Vietnam del Norte.


  En su camino de vuelta de la oficina del asistente, Nat pasó por la sala de operaciones para ver si alguien estaba libre para cenar con él. Se encontró escuchando los movimientos de tropas del Segundo Batallón del 503.º Regimiento de Infantería de Paracaídas. Se habría escabullido e ido solo al comedor de no ser porque era su propio regimiento. El Segundo Batallón se enfrentaba a un aluvión de fuego de mortero del Vietcong y estaba escondido en el lado equivocado del río Dyng, defendiéndose de un nuevo ataque. El teléfono rojo que estaba en el escritorio frente a Nat comenzó a sonar con insistencia. Nat no movió ni un músculo.


  —No se quede ahí parado, teniente, cójalo y averigüe qué quieren —exigió el oficial de operaciones. Nat obedeció rápidamente la orden.


  —Mayday, Mayday, al habla el capitán Tyler, ¿me recibe?


  —Sí, capitán, soy el teniente Cartwright. ¿Cómo puedo ayudar, señor?


  —Mi pelotón ha sido emboscado por Victor Charlie justo encima del río Dyng, referencia de cuadrícula SE42 NNE71. Necesito un vuelo de Hueys con respaldo médico completo. Tengo noventa y seis hombres, once de ellos ya caídos, tres muertos, ocho heridos.


  Un sargento colgó otro teléfono.


  —¿Cómo llego al rescate de emergencia? —preguntó Nat.


  —Póngase en contacto con la base de Blackbird en el campo de Eisenhower. Coja el teléfono blanco y dele al oficial de guardia la referencia de la cuadrícula.


  Nat cogió tomó el teléfono blanco y una voz somnolienta respondió.


  —Al habla el teniente Cartwright. Tenemos una llamada Mayday. Dos pelotones atrapados en el lado norte del río Dyng, referencia de cuadrícula SE42 NNE71; han sido emboscados y necesitan ayuda inmediata.


  —Dígales que en cinco minutos despegamos y nos ponemos en camino —dijo una voz ahora completamente alerta.


  —¿Puedo unirme? —preguntó Nat, poniendo su mano sobre el auricular, esperando el inevitable rechazo.


  —¿Está autorizado para volar en U. H. I. s?


  —Sí, lo estoy —mintió Nat.


  —¿Experiencia con paracaídas?


  —Entrenado en Fort Benning —dijo Nat— dieciséis saltos a ciento ochenta metros desde S-123 y, en cualquier caso, es mi regimiento el que está ahí.


  —Entonces, si logra llegar a tiempo, teniente, venga.


  Nat volvió a colgar el teléfono blanco y volvió al rojo.


  —Están en camino, capitán —fue todo lo que dijo.


  Nat salió corriendo de la sala de operaciones y entró en el aparcamiento. Un cabo de guardia dormitaba al volante de un jeep. Nat saltó a su lado, golpeó la bocina con la palma de la mano y dijo:


  —Base de Blackbird en cinco minutos.


  —Pero eso está a unos seis kilómetros, señor —dijo el conductor.


  —Entonces tendrá que ponerse en marcha, ¿no es así, cabo? —gritó Nat.


  El cabo encendió el motor, puso el jeep en marcha y aceleró saliendo del aparcamiento, con las luces al máximo, dejando la palma de una mano en el claxon y la otra en el volante.


  —Más rápido, más rápido —repitió Nat, mientras los que todavía estaban en las calles de Saigón después del toque de queda se apartaron de su camino junto con varias gallinas asustadas. Tres minutos más tarde, Nat vio más adelante una docena de helicópteros Huey preparados en el aeródromo. Las hélices de uno de ellos ya estaban girando.


  —Pisa el acelerador —repitió Nat.


  —Ya está tocando el suelo, señor —respondió el cabo cuando las puertas del aeródromo aparecieron a la vista. Nat volvió a contar: siete de los helicópteros tenían ahora los rotores girando.


  —Mierda —dijo cuando despegó el primero.


  El jeep se detuvo con un chirrido a las puertas del recinto, donde un policía militar le pidió ver sus credenciales.


  —Tengo que estar en uno de esos helicópteros en menos de un minuto —gritó Nat pasándole los papeles—. ¿No puede darse más prisa?


  —Solo estoy haciendo mi trabajo, señor —dijo el policía militar mientras revisaba los papeles de ambos hombres.


  Una vez que las credenciales les fueron devueltas, Nat señaló al único helicóptero cuyas hélices aún no giraban, y el cabo salió disparado hacia él, dando un frenazo hasta detenerse junto a una puerta abierta, justo cuando los rotores comenzaban a girar.


  El piloto miró hacia abajo y sonrió:


  —Justo a tiempo, teniente —dijo—. Suba a bordo. —El helicóptero despegó antes de que Nat tuviera la oportunidad de hacer clic en su arnés de seguridad—. ¿Quiere oír la noticia buena o la mala? —preguntó el piloto.


  —Póngame a prueba —dijo Nat.


  —La regla en cualquier emergencia es siempre la misma: El último en despegar es el primero en aterrizar en territorio enemigo.


  —¿Y cuál es la mala?


  


  —¿Quieres casarte conmigo? —preguntó Jimmy.


  Joanna se volvió y miró al hombre que le había dado mayor felicidad en el último año de lo que jamás hubiese podido imaginar.


  —Si todavía quieres hacerme la misma pregunta el día de tu graduación, novato, mi respuesta será sí, pero a día de hoy la respuesta sigue siendo que no.


  —¿Pero por qué? ¿Qué puede haber cambiado en un año o dos?


  —Serás un poco más mayor y, con suerte, incluso una pizca más sabio —respondió Joanna con una sonrisa—. Tengo veinticinco años y tú todavía no tienes ni veinte.


  —¿Qué diferencia puede haber si queremos pasar el resto de nuestras vidas juntos?


  —Pues es posible que no te sientas así cuando yo tenga cincuenta y tú cuarenta y cinco.


  —No has entendido nada —dijo Jimmy—. A los cincuenta estarás en tu mejor momento, y yo seré un cascarrabias pervertido, así que más te vale que me atrapes mientras todavía me quede algo de energía.


  Joanna se rio.


  —Intenta no olvidar, novato, que lo que hemos pasado durante las últimas semanas puede estar afectando también a tu juicio.


  —No estoy de acuerdo. Creo que la experiencia solo ha podido fortalecer nuestra relación.


  —Es posible —dijo Joanna—, pero a la larga, nunca debes tomar una decisión irreversible en base a buenas o malas noticias, porque es posible que uno de nosotros se sienta diferente cuando todo esto termine.


  —¿Tú te sientes diferente? —preguntó Jimmy en voz baja.


  —No —dijo Joanna con firmeza, mientras le acariciaba la mejilla—. Pero mis padres llevan casi treinta años, casados y mis abuelos vivieron para celebrar su aniversario de bodas de oro, así que, cuando me case, quiero que sea para toda la vida.


  —Razón de más para que nos casemos lo antes posible —dijo Jimmy—. A fin de cuentas, tendré que vivir hasta los setenta si queremos celebrar nuestras bodas de oro.


  Joanna se rio.


  —Estoy segura de que tu amigo Fletcher estaría de acuerdo conmigo.


  —Puede que tengas razón, pero no te vas a casar con Fletcher. En cualquier caso, me imagino que mi hermana y él estarán juntos durante al menos cincuenta años.


  —Novato, no podría quererte más aunque lo intentara, pero recuerda que estaré en Columbia el próximo otoño y tú todavía seguirás en Yale.


  —Pero aún puedes cambiar de opinión sobre aceptar ese trabajo en Columbia.


  —No, fue solo la opinión pública la que obligó a la junta a revertir su decisión. Si hubieras visto la expresión de sus caras cuando dieron el veredicto, te habrías dado cuenta de que estaban ansiosos por verme fuera. Hemos dejado claras nuestras ideas, novato, así que creo que sería mejor para el mundo si yo siguiera adelante.


  —No para todo el mundo —dijo Jimmy en voz baja.


  —Porque una vez que ya no esté cerca para perseguirlos, les resultará mucho más fácil enmendar las reglas —dijo Joanna, ignorando su comentario—. Dentro de veinte años, a los estudiantes les costará creer que existió un reglamento tan ridículo.


  —Entonces tendré que hacerme con algún billete para viajar regularmente a Nueva York, porque no pienso perderte de vista.


  —Estaré en la estación para recogerte, novato, pero mientras esté fuera, espero que salgas con otras mujeres. Entonces, si todavía sientes lo mismo por mí el día que te gradúes, estaré feliz de decir que sí —añadió, mientras sonaba la alarma.


  —Mierda —dijo Jimmy, mientras saltaba de la cama—, ¿puedo usar el baño yo primero?, porque tengo una clase a las nueve y ni siquiera sé cuál es el tema.


  —Napoleón y su influencia en el desarrollo del derecho estadounidense —dijo Joanna.


  —Pensé que nos habías dicho que la ley estadounidense estaba más influenciada por los romanos y los ingleses que por cualquier otra nación.


  —Medio punto para ti, novato, pero aun así, tendrás que asistir a mi clase de las nueve en punto si esperas saber por qué. Por cierto, ¿crees que podrías hacer dos cosas por mí?


  —¿Solo dos? —dijo Jimmy mientras abría el agua de la ducha.


  —¿Podrías dejar de mirarme como un corderito degollado cada vez que doy una clase?


  Jimmy asomó la cabeza por la puerta.


  —No —contestó, mientras contemplaba a Joanna quitándose el camisón—. ¿Cuál es la segunda?


  —Bueno, ¿podrías al menos parecer interesado en lo que estoy contando, y a lo mejor, coger algún apunte de vez en cuando?


  —¿Por qué debería molestarme en coger apuntes cuando eres tú quien puntúa mis trabajos?


  —Porque no estarás satisfecho con la nota que le he puesto a tu última creación —dijo Joanna, mientras se unía a él en la ducha.


  —Vaya, y yo que me esperaba un sobresaliente por esa obra maestra en particular —dijo Jimmy mientras comenzaba a enjabonarle los pechos.


  —Por casualidad, ¿recuerdas quién sugeriste que fue la mayor influencia en Napoleón?


  —Josephine. —Dijo Jimmy sin vacilar.


  —Esa podría haber sido incluso la respuesta correcta, pero no es lo que escribiste en tu ensayo.


  Jimmy salió de la ducha y cogió una toalla.


  —¿Qué escribí? —preguntó, volviéndose para mirarla.


  —Joanna.


  


  En cuestión de minutos, los doce helicópteros volaban en formación de V. Nat echó la vista hacia atrás a los dos artilleros, que observaban con atención en la noche oscura y despejada de nubes. Se puso unos cascos y escuchó al teniente de vuelo.


  —Blackbird Uno al grupo, estaremos fuera del espacio aéreo aliado en cuatro minutos, anticipo después una ETA de dos mil cien horas.


  Nat se sentó muy erguido al escuchar al joven piloto. Miró a través de la ventanilla a unas estrellas que nunca se verían sobre el continente americano. Podía sentir la adrenalina corriendo por sus venas a medida que se acercaban a la línea enemiga. Lo único que le sorprendía era que no tenía miedo. Quizás lo sentiría después.


  —Entramos en territorio enemigo —comunicó el teniente de vuelo, como quien cruzara una carretera atascada—. ¿Me recibe, superior de tierra?


  Se oyó un chasquido en la línea antes de que una voz dijera:


  —Le recibo, Blackbird Uno, ¿cuál es su posición?


  Nat reconoció el acento sureño del capitán Dick Tyler.


  —Nos encontramos a unos ochenta kilómetros al sur de ustedes.


  —Recibido, nos encontramos en quince minutos.


  —Roger. No nos verá hasta el último momento, porque mantendremos todas nuestras luces exteriores apagadas.


  —Recibido —respondió el mismo acento.


  —¿Ha identificado algún posible lugar de aterrizaje?


  —Hay una pequeña zona de tierra protegida en una loma justo debajo de mí —respondió Tyler—, pero solo hay espacio para un helicóptero a la vez, y debido a la lluvia, por no hablar del barro, el aterrizaje podría ser un buen problema.


  —¿Cuál es su posición actual?


  —Todavía estoy en las mismas coordenadas, justo al norte del río Dyng. —Tyler hizo una pausa—. Y estoy bastante seguro de que los VC han comenzado a cruzar el río.


  —¿Cuántos hombres tiene?


  —Setenta y ocho. —Nat sabía que el número completo de dos pelotones era noventa y seis.


  —¿Y cuántos cadáveres? —preguntó el teniente de vuelo, como si le preguntara al capitán cuántos huevos quería para desayunar.


  —Dieciocho.


  —Ok, prepárese para cargar seis hombres y dos cadáveres en cada helicóptero, y asegúrase de poderse subir a bordo en cuanto me vean.


  —Estaremos listos —dijo el capitán—. ¿Qué hora tiene?


  —Veinte y treinta y tres —dijo el teniente de vuelo—. Después, a las veinte y cuarenta y ocho, sacaré una bengala roja.


  —Veinte y cuarenta y ocho, bengala roja —repitió el teniente de vuelo—. Cambio y corto.


  Nat estaba impresionado por la calma que aparentaba el teniente de vuelo cuando tanto él, como su copiloto y ambos artilleros traseros podrían estar muertos en veinte minutos. Pero, como le había recordado tantas veces el coronel Tremlett, los hombres tranquilos salvan más vidas que los valientes. Nadie habló durante el siguiente cuarto de hora. A Nat le dio tiempo para pensar en la decisión que había tomado; ¿él también acabaría muerto en veinte minutos?


  Nat tuvo que pasar los quince minutos más largos de su vida, observando las hectáreas de densa selva iluminada con tan solo media luna, mientras reinaba el silencio de la radio. Se volvió para echar un vistazo a los artilleros traseros mientras el helicóptero sobrevolaba al ras de las copas de los árboles. Ya estaban echando mano de sus armas, con los pulgares en los gatillos, alertas a cualquier peligro. Nat estaba mirando por una ventanilla lateral cuando de repente vio una bengala roja disparada al cielo. No pudo evitar pensar que en ese preciso momento podría estar tomando café en el comedor.


  —Blackbird Uno en posición —comunicó el piloto, rompiendo así el silencio de la radio—. No enciendan las luces de abajo hasta que estemos a treinta segundos del encuentro, y recuerden que yo entro primero.


  Una ráfaga de balas trazadoras de color verde disparó frente a la cabina, y los artilleros traseros respondieron al fuego de inmediato.


  —El VC nos ha identificado —dijo secamente el líder de vuelo. Ladeó su helicóptero a la derecha y Nat vio al enemigo por primera vez. Los enemigos avanzaban colina arriba, a apenas cientos de metros del terreno en el que el helicóptero intentaría aterrizar.


  


  Fletcher leyó el artículo en el Washington Post. Era un episodio heroico que había llamado la atención del público estadounidense con una guerra de la que nadie quería saber nada. Un grupo de setenta y ocho soldados de infantería, arrinconados en la jungla norvietnamita, muy superados en número por el Vietcong, habían sido rescatados por una escuadrilla de helicópteros que habían sobrevolado una zona peligrosa, incapaces de aterrizar, pues se encontraban bajo el fuego enemigo. Fletcher estudió el diagrama detallado en la página opuesta. El teniente de vuelo Chuck Philips había sido el primero en descender y rescatar a media docena de hombres atrapados. Se había mantenido en el aire a pocos metros del suelo mientras se realizaba el rescate. No se había dado cuenta de que otro oficial, el teniente Cartwright, había saltado a tierra justo cuando hundía el morro del helicóptero para elevarse hacia el cielo y así ceder el lugar al segundo helicóptero.


  Entre los cadáveres del tercer helicóptero se encontraba el del oficial al mando, el capitán Dick Tyler. El teniente Cartwright asumió el mando de inmediato y se hizo cargo del contraataque, mientras que al mismo tiempo coordinaba el rescate de los hombres restantes. Fue la última persona en abandonar el campo de batalla y subir al único helicóptero de rescate que quedaba. Los doce helicópteros emprendieron la vuelta a Saigón, pero solo once aterrizaron en el aeródromo de Eisenhower.


  El general de brigada Hayward envió en el acto un grupo de rescate, y los mismos once pilotos y sus tripulaciones se ofrecieron como voluntarios para ir en busca del Huey desaparecido, pero a pesar de realizar repetidas incursiones en territorio enemigo, no encontraron ni rastro del Blackbird Doce. Hayward diría más tarde de Nat Cartwright que era un recluta que había dejado la Universidad de Connecticut en su primer año de carrera para alistarse, como ejemplo para todos los estadounidenses de alguien que, en palabras de Lincoln, había entregado «la última mayor muestra de devoción». «Vivo o muerto, lo encontraremos», prometió Hayward.


  Fletcher buscó en todos los periódicos artículos que mencionaran a Nat Cartwright después de leer una biografía que revelaba que había nacido el mismo día, en la misma ciudad y en el mismo hospital que él.


  


  Nat saltó del primer helicóptero mientras seguía flotando a un par de metros del suelo. Ayudó al Capitán Tyler a subir al primer grupo a bordo del Huey mientras una oleada de balas y morteros rasgaban el morro del helicóptero.


  —Le cedo el mando aquí —ordenó Tyler—, mientras yo vuelvo y organizo a mis hombres. Se los mandaré de seis en seis.


  —Adelante —gritó Nat cuando el primer helicóptero se inclinaba hacia la izquierda para regresar al aire. Cuando llegó el segundo helicóptero, a pesar de estar bajo fuego ininterrumpido, Nat organizó con sangre fría al siguiente grupo para que ocupara su lugar a bordo. Miró de reojo colina abajo y vio que Dick Tyler dirigía a sus hombres en posición de retaguardia mientras daba órdenes para que el siguiente grupo se reuniera con Nat. Cuando Nat volvió a girarse, el tercer helicóptero ya estaba preparado para sobrevolar el pequeño recuadro de fango. Un sargento del estado mayor y cinco soldados corrieron hacia el costado del helicóptero y comenzaron a subir a bordo.


  —¡Mierda! —dijo el sargento, echando la vista atrás—, han herido al capitán.


  Nat se giró y vio a Tyler tumbado boca abajo en el fango, dos soldados lo estaban levantando. Se apresuraron a llevar su cuerpo hacia el helicóptero que los estaba esperando.


  —Tome el relevo aquí, sargento —dijo Nat, y corrió entonces hacia la cresta de la montaña. Cogió el M60 del capitán, se puso a cubierto y comenzó a disparar contra el enemigo que avanzaba. Sin pensarlo mucho, seleccionó a seis hombres más para que ascendieran la colina y se montaran en el cuarto helicóptero. Estuvo en esa cresta como unos veinte minutos, intentando repeler las oleadas de los vietcongs, mientras que su propio grupo de apoyo se iba haciendo cada vez menor, ya que él seguía mandándolos colina arriba en busca de la seguridad del próximo helicóptero.


  Los últimos seis hombres no se retiraron de esa creta hasta que vieron al Blackbird Doce entrando de súbito. Nat finalmente se dio la vuelta y echó a correr colina arriba, pero la bala le atravesó la pierna. Sabía que tendría que haber sentido dolor, pero eso no le impidió correr como nunca antes lo había hecho. Cuando llegó a la puerta abierta del avión, aún disparando mientras corría, oyó al sargento gritarle:


  —¡Maldita sea, señor, suba de una puta vez!


  Cuando el sargento tiró de él, el helicóptero bajó el morro y dio un bandazo a estribor, haciendo que Nat cayera al suelo.


  —¿Está bien? —preguntó el piloto.


  —Eso creo —jadeó Nat, tumbado sobre el cuerpo de un soldado raso.


  —Típico del ejército, uno nunca está seguro de si aún siguen vivos. Con suerte y viento de popa, deberíamos estar de vuelta a tiempo para el desayuno.


  Nat miró el cuerpo del soldado, que un momento antes había estado a su lado. Ahora su familia podría asistir a su entierro, en lugar de tener que recibir la información de que lo habían abandonado a una muerte sin ceremonia en un país ceremonia.


  —Cristo Todopoderoso —oyó decir al teniente de vuelo.


  —¿Algún problema? —alcanzó a preguntar Nat.


  —Y que lo diga. Estamos perdiendo combustible rápidamente; esos cabrones han debido de darle a mi tanque de combustible.


  —Pensé que estas cosas tenían dos tanques de combustible —dijo Nat.


  —¿Y qué cree que utilicé para venir hasta aquí, soldado?


  El piloto dio unos golpecitos en el indicador de combustible y luego comprobó el cuentakilómetros. El parpadeo de una luz roja anunciaba que les quedaban menos de cincuenta kilómetros antes de que se viersan forzados a aterrizar. Se volvió para mirar a Nat, que aún permanecía tumbado sobre el soldado muerto y estaba agarrándose al suelo.


  —Me va a tocar buscar un lugar donde aterrizar.


  Nat miró a través de una escotilla abierta, pero no veía más que la enormidad de la selva.


  El piloto encendió todas las luces en busca de algún claro entre los árboles y justo entonces Nat sintió que el helicóptero se tambaleaba.


  —Voy a bajar —anunció el piloto con la misma tranquilidad que había mantenido durante toda la operación—. Supongo que tendremos que posponer el desayuno.


  —A su derecha —gritó Nat al ver un claro en la selva.


  —Ya lo veo. —Respondió el piloto mientras intentaba girar el helicóptero hacia el espacio abierto, pero el gigante de tres toneladas no respondía—. Nos guste o no, estamos cayendo.


  Nat pensó en su madre y se sintió culpable por no haber respondido a su última carta, y luego en su padre, que sabía que se sentiría muy orgulloso de él, en Tom y su triunfo de haber sido elegido miembro del consejo estudiantil de Yale, ¿acabaría algún día como presidente? Y en Rebecca, a quien todavía quería y temía que fuera para siempre. Mientras se agarraba al suelo, Nat se sintió de repente jovencísimo; a fin de cuentas, solo tenía diecinueve años. Poco tiempo después descubriría que el teniente de vuelo, conocido como Blackbird Twelve, era solo un año mayor.


  Cuando los rotores del helicóptero dejaron de girar y el avión comenzó a caer en picado hacia los árboles, el sargento dijo:


  —En caso de que no nos volvamos a ver, señor, me llamo Speck Foreman, y ha sido un honor conocerlo.


  Se dieron la mano, como se hace al final de cualquier partido.


  


  Fletcher se quedó mirando la foto de Nat en la portada del New York Times bajo el titular «Un Héroe Americano». Un hombre que se había alistado al momento de recibir la carta de reclutamiento, pese a que podría haber alegado tres motivos diferentes para solicitar una exención. Había ascendido a teniente y, más tarde, como oficial de intendencia, había tomado el mando de una operación para rescatar a un pelotón varado en una zona peligrosa del río Dyng. Nadie se explicaba qué hacía un oficial de intendencia en un helicóptero en una operación de combate.


  Fletcher era consciente de que se pasaría el resto de su vida preguntándose qué decisión habría tomado de haber acabado ese sobre beige en su buzón, una pregunta que solo podían responder adecuadamente aquellos que habían sido puestos a prueba. Hasta Jimmy reconoció que el teniente Cartwright debió ser un hombre extraordinario.


  —Si esto hubiera sucedido una semana antes de la votación —le dijo a Fletcher—, podrías haber vencido incluso a Tom Russell, todo es cuestión del momento.


  —No, no habría ganado —dijo Fletcher.


  —¿Por qué no? —preguntó Jimmy.


  —Eso es lo más raro de todo —respondió Fletcher—. Resulta que es el mejor amigo de Tom.


  


  Una flota de once helicópteros había regresado a la zona para buscar a los hombres desaparecidos, pero lo único que encontraron tras una semana fueron los restos de una aeronave que debió de explotar en el momento en que colisionó contra los árboles. Habían identificado tres cuerpos, uno de ellos el del teniente de vuelo Carl Mould, pero a pesar de una búsqueda exhaustiva en el área, no pudieron encontrar ni un solo rastro del teniente Cartwright o del sargento Speck Foreman.


  Henry Kissinger, consejero de Seguridad Nacional, pidió a la nación que se pusiera de luto y honrara la memoria de los hombres que eran ejemplo del coraje de los soldados combatientes en el frente de guerra.


  —No debería haber dicho lo de ponerse de luto —comentó Fletcher.


  —¿Por qué no? —preguntó Jimmy.


  —Porque Cartwright todavía está vivo.


  —¿Cómo estás tan seguro de eso?


  —No sé cómo lo sé —respondió Fletcher—, pero te aseguro que todavía está vivo.


  


  Nat no recordaba haber chocado contra los árboles o haber salido despedido del helicóptero. Cuando al fin volvió en sí, el sol abrasador le estaba quemando la cara cuarteada. Se quedó ahí tumbado, preguntándose dónde estaba, y al rato el recuerdo del trágico momento le invadió violentamente.


  Por un momento, el hombre que ni siquiera estaba seguro de que Dios existiera, rezó. Después levantó el brazo derecho. Se movía como debería moverse un brazo, por lo que movió los dedos, los cinco. Bajó el brazo y levantó el izquierdo. También obedeció el mensaje telegrafiado que había enviado su cerebro, por lo que movió los dedos y, una vez más, los cinco respondieron. Bajó el brazo y esperó. Levantó lentamente la pierna derecha y llevó a cabo el mismo ejercicio con los dedos de los pies. Bajó la pierna antes de levantar la otra y fue entonces cuando le sobrevino el dolor.


  Movió la cabeza de un lado a otro y colocó las palmas de las manos en el suelo. Rezó de nuevo e hizo fuerza con ellas para levantarse vertiginosamente. Esperó un poco con la esperanza de que los árboles dejaran de dar vueltas e intentó entonces ponerse de pie. Cuando lo consiguió, tanteó a poner un pie delante del otro. Sí, sí, sí, gracias, sí, y otra vez volvió a sentir el dolor, como si hasta ese momento hubiese estado anestesiado.


  Se dejó caer sobre sus rodillas y examinó la pantorrilla de la pierna izquierda donde el proyectil le había atravesado en línea recta. Las hormigas entraban y salían de la herida, ajenas al hecho de que este humano consideraba que aún seguía vivo. Tardó un buen rato en quitárselas una por una antes de atarse la pierna con una manga de su camisa. Miró hacia arriba y vio que el sol se estaba retirando hacia las colinas. Disponía de muy poco tiempo para averiguar si alguno de sus compañeros había sobrevivido.


  Se levantó y dio una vuelta completa, solo se detuvo cuando vio humo que provenía del bosque. Se puso a caminar cojeando en su dirección, vomitó al tropezar con el cuerpo carbonizado del joven piloto, cuyo nombre desconocía, y la casaca de su uniforme pendía de una rama. Solo las barras del teniente en su hombrera indicaban quién había sido. Nat le daría sepultura más tarde, pero ahora estaba en una carrera en competición con el sol. Fue en ese momento cuando escuchó un gemido.


  —¿Dónde está? —gritó Nat. El gemido subió un decibelio. Nat se dio la vuelta y vio la enorme constitución del Sargento Foreman atorada entre los árboles, a escasos unos metros por encima de los restos. Cuando Nat alcanzó a coger al hombre, el gemido se elevó otro decibelio—. ¿Puede oírme? —preguntó Nat. El hombre abría y cerraba los ojos mientras Nat lo descendía al suelo. Como si se tratara de un héroe colegial de tebeo, se oyó a sí mismo decir:


  —No se preocupe, lo llevaré de vuelta a casa.


  Nat le cogió la brújula del cinturón, miró hacia el sol y vio entonces un objeto entre los árboles. Habría gritado de alegría de haber podido pensar en alguna forma de recuperarlo. Nat arrastró los pies hasta la base del árbol. Dio saltos con una pierna hasta llegar a una rama y la sacudió con la esperanza de liberar su carga. Estaba a punto de darse por vencido cuando se movió un centímetro. Tiró de la rama con más vigor, y de repente, sin previo aviso, cayó estrepitosamente. Habría aterrizado en la cabeza de Nat de no haberse apartado a toda velocidad, ya que saltar no podía.


  Nat descansó un momento antes de levantar con cuidado al sargento y colocarlo con delicadeza en la camilla. Se sentó en el suelo y observó cómo el sol desaparecía tras el árbol más alto después de haber completado su tarea del día en aquel lugar en particular.


  En alguna parte había leído sobre una madre que había mantenido con vida a su hijo tras un accidente de tráfico gracias a hablarle durante toda la noche. Nat habló al sargento toda la noche.


  


  Fletcher leyó con total incredulidad cómo, con la ayuda de unos campesinos, el teniente Nat Cartwright había arrastrado esa camilla de aldea en aldea en un recorrido de trescientos cuarenta kilómetros y había visto salir y ponerse el sol diecisiete veces antes de llegar a las afueras de la ciudad de Saigón, donde ambos hombres fueron trasladados al hospital de campaña más cercano.


  El sargento Speck Foreman murió tres días después, sin saber nunca el nombre del teniente que lo había rescatado y que ahora luchaba por salvar su propia vida.


  Fletcher seguía cada noticia que pudiera encontrar que mencionara al teniente Cartwright, sin dudar nunca que estaba vivo.


  Una semana después, llevaron por el aire a Nat al Campamento Zama en Japón, donde lo operaron para salvarle la pierna. Al mes siguiente se le permitió regresar a su hogar en el Centro Médico del Ejército Walter Reed en Washington DC para completar su recuperación.


  La siguiente vez que Fletcher vio a Nat Cartwright fue en la portada del New York Times, estrechando la mano del presidente Nixon en la rosaleda de la Casa Blanca.


  Le habían otorgado la Medalla de Honor.
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  Michael y Susan Cartwright se quedaron boquiabiertos con su visita a la Casa Blanca para presenciar cómo condecoraban a su único hijo con la Medalla de Honor en la rosaleda. Después de la ceremonia, el presidente Johnson escuchó con atención al padre de Nat, que le explicó los problemas a los que se enfrentarán los estadounidenses si todos viven hasta los noventa años sin contar con un seguro de vida.


  —En el próximo siglo, los estadounidenses pasarán la misma cantidad de tiempo de sus vidas jubilados que trabajando —fueron las palabras que LBJ repitió a su gabinete a la mañana siguiente.


  En su viaje de regreso a Cromwell, la madre de Nat le preguntó qué planes tenía para el futuro.


  —No estoy muy seguro, ya que no depende de mí —respondió—. Me han dado órdenes de presentarme en Fort Benning el próximo lunes. Sabré entonces qué tiene en mente el coronel Tremlett para mí.


  —Otro año perdido —dijo su madre.


  —Forjará su carácter —dijo su padre, aún entusiasmado por su larga conversación con el presidente.


  —No creo que a Nat le haga falta mucho más de eso —respondió tajante su madre.


  Nat sonrió mientras contemplaba por la ventanilla el paisaje de Connecticut. Esos diecisiete días y diecisiete noches en los que tuvo que tirar de la camilla, con sueño y apenas comida, se había preguntado si alguna vez volvería a ver su tierra natal. Pensó en las palabras de su madre y no podía evitar tener que darle la razón. Le enfurecía la idea de desperdiciar otro año rellenando formularios, hacer y recibir el saludo militar y entrenar a alguien para que ocupara su puesto. Los altos mandos habían dejado claro que no iban a permitirle regresar a Vietnam ya que conllevaba arriesgar la vida de uno de los pocos héroes reconocidos de Estados Unidos.


  Aquella noche mientras cenaban, y después de que su padre repitiera la conversación que había tenido con el presidente varias veces, le pidió a Nat que les contara más sobre Vietnam.


  Nat dedicó más de una hora a describir la ciudad de Saigón, el campo y su gente, y rara vez hizo mención a su trabajo como oficial de intendencia.


  —Los vietnamitas son muy trabajadores y amigables —les dijo a sus padres—, y parecen de verdad contentos con que estemos allí, pero nadie, ni de aquí ni de allí, cree que podamos quedarnos para siempre. Me temo que la historia considerará este episodio como algo inútil y en cuanto se acabe quedará borrado rápidamente de la identidad nacional. —Miró a su padre—. Tu guerra al menos tenía un propósito.


  Su madre asintió, y Nat se sorprendió al ver que su padre no ofrecía inmediatamente una opinión opuesta.


  —¿Viste algo reseñable para recordar? —preguntó su madre, con la esperanza de que su hijo hablara sobre su experiencia en el frente.


  —Sí. La desigualdad del hombre.


  —Pero estamos haciendo todo lo posible para ayudar a Vietnam del Sur —dijo su padre.


  —No me refiero a los vietnamitas, papá —respondió Nat— me refiero a lo que Kennedy describió como «mis compatriotas estadounidenses».


  —¿Compatriotas? —repitió su madre.


  —Sí, porque el recuerdo que perdurará en mí será el trato que le damos a las minorías pobres, en particular a los negros. La mayoría de ellos estaban en el campo de batalla por la única y sencilla razón de que no podían permitirse un buen abogado que les proveyera de herramientas para evitar el reclutamiento.


  —Pero tu mejor amigo…


  —Lo sé —dijo Nat— y me alegro de que Tom no se alistara, porque bien podría haber corrido la misma suerte que Dick Tyler.


  —Entonces… ¿Te arrepientes de tu decisión? —preguntó su madre en voz baja.


  Nat se tomó un momento antes de responder:


  —No, pero suelo pensar en Speck Foreman, su esposa y sus tres hijos en Alabama, y me pregunto de qué sirvió su muerte.


  


  Nat se levantó temprano a la mañana siguiente para coger el primer tren con destino a Fort Benning. Miró la hora cuando el tren se detuvo en la estación de Columbus. Aún faltaba otra hora para su reunión con el coronel, por lo que decidió caminar los tres kilómetros que distaban de la academia. En el trayecto, se le recordaba constantemente que estaba en una ciudad poblada por la guarnición debido a la insistencia con la que tenía que devolver los saludos de todos los que estaban por debajo del rango de capitán. Algunos incluso sonrieron en reconocimiento cuando vieron la Medalla de Honor, como si se cruzaran con una estrella de fútbol universitario.


  Se presentó en la puerta del despacho del coronel Tremlett quince minutos antes de la hora.


  —Buenos días, capitán Cartwright —dijo un ayudante de campo aún más joven que él—. El coronel me pidió que lo llevara directamente a su despacho en cuanto llegara.


  Nat entró, se cuadró y lo saludó. Tremlett rodeó el escritorio y abrazó a Nat. El ayudante de campo no pudo disimular su sorpresa, ya que pensaba que solo los oficiales franceses saludaban así a sus compañeros. El coronel señaló una silla a Nat al otro lado del escrito. Después de volver a tomar asiento, Tremlett abrió un expediente grueso y estudió su contenido.


  —¿Tienes alguna idea de lo que quiere hacer el próximo año, Nat?


  —No, señor, pero dado que no se me permite regresar a Vietnam, estoy dispuesto a aceptar su anterior oferta y permanecer en la academia para ayudarlo con los nuevos ingresos.


  —Ese trabajo ya se ha asignado —respondió Tremlett—, y ya no estoy muy seguro de si a largo plazo sería lo más apropiado para usted.


  —¿Ha pensado en algo más? —preguntó Nat.


  —Pues ahora que lo menciona, sí —admitió el coronel—. Cuando me enteré de que iba a volver a casa, llamé a los mejores abogados de la academia para que me aconsejaran. Suelo despreciar a los abogados, son todos unos personajes que solo libran sus batallas en un tribunal, pero debo admitir que en esta ocasión uno de ellos ha ideado un plan muy ingenioso. —Nat no hizo ningún comentario, ya que estaba ansioso por saber qué tenía en mente el coronel—. Las normas y reglamentos se pueden interpretar de muchas maneras. ¿Cómo si no iban los abogados a conservar el trabajo? —preguntó el coronel—. Hace un año, usted aceptó el reclutamiento sin dudarlo y, después de haberse ganado el rango, lo enviaron a Vietnam, donde demostró que yo estaba equivocado, gracias a Dios.


  Nat quiso decirle al coronel que no se anduviera con rodeos, pero se contuvo.


  —Por cierto, Nat, me he olvidado de preguntarle si quiere un café.


  —No, gracias, señor —dijo Nat, intentando ocultar su impaciencia.


  El coronel sonrió:


  —Creo que yo sí me voy a tomar uno. —Cogió el teléfono—. Tráigame un café, Dan, y también un par de donuts. —Miró a Nat—. ¿Está seguro de que no quiere nada?


  —Está disfrutando con esto, ¿verdad, señor? —dijo Nat con una sonrisa.


  —Le voy a ser franco: sí. Verá, me ha costado varias semanas conseguir que Washington aceptara mi propuesta, así que ruego que me perdone si me doy el gusto un ratito más.


  Nat le profirió una sonrisa irónica y se puso cómodo en la silla.


  —Parece que tiene muchas puertas abiertas, y la mayoría de ellas, a mi parecer, son una completa pérdida de tiempo. Por ejemplo, podría solicitar una baja por las lesiones sufridas en acto de servicio. Si siguiésemos por ese camino, se le concedería una pequeña pensión y podría irse de aquí en unos seis meses; después de su servicio como oficial de intendencia y no hace falta que le diga cuánto tardaría el papeleo. Como sugirió, podría también, por supuesto, terminar su servicio aquí en la academia, pero… ¿quiero yo un lisiado a mi servicio? —preguntó jocoso el coronel, justo cuando el ayudante de campo entraba en la habitación con una bandeja con una cafetera humeante y dos tazas—. Por otra parte, podría aceptar otro destino, en un entorno más agradable, como Honolulu, pero espero que no tenga que irse tan lejos para conseguirse una bailarina. Sea lo que sea que haya que ofrecerle —volvió a mirar el expediente de Nat—, sería para seguir dando taconazos al cuadrarse un año más. Así que no me queda más remedio que preguntárselo, Nat. ¿Qué tenía planeado tras haber completado sus dos años de servicio?


  —Volver a la universidad y continuar con mis estudios, señor.


  —Eso es exactamente lo que pensaba que diría —dijo el coronel—, así que eso precisamente es lo que va a hacer.


  —Pero el curso empieza la semana que viene —dijo Nat—, y como usted acaba de comentar, ya solo el papeleo…


  —A menos que se firmara para seis años más. Así verá que el papeleo puede avanzar sorprendentemente rápido.


  —¿Firmar para seis años más? —repitió Nat con incredulidad—. Pero yo esperaba abandonar del ejército, no quedarme.


  —Y se irá —dijo el coronel—, pero solo si firma para seis años más. Verá, con sus calificaciones, Nat —añadió, mientras se levantaba y paseaba por el despacho—, puede solicitar inmediatamente cualquier curso de educación superior y, lo que es más, el ejército se lo pagará.


  —Pero ya tengo una beca —le recordó Nat a su comandante.


  —Soy muy consciente de ello, está todo aquí —dijo el coronel señalándole el expediente abierto frente a él—. Pero la universidad no le ofrece la paga de capitán por estudiar.


  —¿Me van a pagar por ir a la universidad?


  —Sí, percibiría la paga completa de capitán, más una asignación adicional por destino en el extranjero.


  —¿Destino en el extranjero? Pero yo no quiero plaza en la Universidad de Vietnam, quiero volver a Connecticut y luego ir a Yale.


  —Y es lo que hará lo hará, porque las regulaciones establecen que si, y solo si, ha servido en el extranjero en una zona de guerra, y paso a citar textualmente —el coronel pasó la página en su expediente— «entonces la solicitud para cursar estudios superiores recibirá el mismo trato que el de su último destino». Y he decidido que ahora me encantan los abogados —dijo el coronel levantando la vista—, porque, no se lo va a creer, pero es que se les ha ocurrido algo aún mejor. —Tremlett dio un sorbo al café mientras Nat seguía en silencio—. No solo recibirá la paga completa de capitán y una asignación por servir en el extranjero, sino que, debido a su lesión, al finalizar los seis años, recibirá la baja automáticamente y reunirá las condiciones para percibir la pensión de capitán.


  —¿Cómo han conseguido que el Congreso apruebe algo así? —preguntó Nat.


  —Supongo que nunca pensaron que alguien podría reunir las condiciones de las cuatro categorías a la vez —respondió el coronel.


  —Esto tiene que tener trampa —dijo Nat.


  —Sí que la tiene —dijo el coronel con seriedad—, porque incluso el Congreso tiene que cubrirse las espaldas. —Una vez más, Nat no le metió prisas para que hablara—. Primero, tendrá que volver a Fort Benning todos los años para un entrenamiento intensivo de dos semanas para estar al día.


  —Pero eso me encantaría —dijo Nat.


  —Y al cabo de los seis años —dijo el coronel, sin hacer caso de la interrupción— permanecerá activo en la lista hasta que cumpla cuarenta y cinco años, por lo que en caso de que haya otra guerra, podrían llamarle a filas.


  —¿Eso es todo? —dijo Nat con incredulidad.


  —Eso es todo —repitió el coronel.


  —¿Qué tengo que hacer a ahora?


  —Firme los seis documentos que han redactado los abogados, y estará de vuelta en la Universidad de Connecticut para esta hora la semana que viene. Por cierto, ya he hablado con el rector y me ha dicho que están deseando verlo el próximo lunes. Me pidió que le informara que la primera clase es a las nueve. Para mí es un poco tarde.


  —Usted ya sabía qué iba a responderle, ¿me equivoco?


  —Bueno, debo reconocer que pensé que le parecería una alternativa más interesante a tener que hacerme el café en los próximos doce meses. Por cierto, ¿está seguro de que no quiere una? —preguntó el coronel mientras se servía una segunda taza.


  


  —¿Quieres a esta mujer como tu legítima esposa? —recitó el obispo de Connecticut.


  —Sí, quiero —respondió Jimmy.


  —¿Quieres a este hombre como tu legítimo esposo?


  —Sí, quiero —contestó Joanna.


  —¿Quieres a esta mujer como tu legítima esposa? —repitió el obispo.


  —Sí, quiero —respondió Fletcher.


  —¿Quieres a este hombre como tu legítimo esposo?


  —Sí, quiero —contestó Annie.


  Las bodas dobles eran una celebración no muy corriente en Hartford, y el obispo reconoció que era la primera que oficiaba una boda de este tipo.


  El senador Gates estaba a la cabeza de una larga fila de recepción e iba sonriendo a todos los invitados que aparecían. Los conocía a casi todos. A fin de cuentas, sus dos hijos se estaban casando el mismo día.


  —¿Quién se hubiera imaginado que Jimmy acabaría casándose con la chica más inteligente de la clase? —dijo Harry con orgullo.


  —¿Por qué no? —preguntó Martha—. Tú también lo hiciste. Y no olvides que, gracias a Joanna, se graduó con cum laude.


  —En cuanto estén todos sentados en sus mesas, cortaremos la tarta —anunció el maître—, y necesito que los novios se coloquen delante y los padres detrás de la tarta cuando se hagan las fotos.


  —A mi marido no tendrá que perseguirlo —dijo Martha Gates—. Al primer flash, ya se habrá puesto delante de la cámara en menos de un segundo; deformación laboral.


  —Qué razón tiene —admitió el senador. Dirigió su atención a Ruth Davenport, que miraba melancólica a su nuera.


  —A veces me pregunto si no son los dos demasiado jóvenes.


  —Tienen veinte años, —dijo el senador—, Martha y yo nos casamos cuando ella tenía veinte.


  —Pero Annie aún ni se ha graduado.


  —¿Qué más da? Llevan juntos seis años. —El senador se volvió para saludar a otro invitado.


  —A veces me gustaría… —comenzó Ruth.


  —¿Qué te gustaría a veces? —preguntó Robert, que estaba junto a su esposa.


  Ruth se giró para que el senador no pudiera oírla.


  —Nadie quiere Annie tanto como yo, pero a veces me gustaría que los dos… —vaciló— hubieran salido con más gente.


  —Fletcher conoció a muchas otras chicas, pero simplemente no quiso salir con ellas, y por cierto —dijo Robert, permitiendo que volvieran a llenar su copa de champán—, ¿cuántas veces he tenido que ir de compras contigo para que al final acabaras comprándote el primer vestido que te probaste?


  —Eso no me impidió que considerara a otros hombres antes de quedarme contigo —dijo Ruth.


  —Sí, pero aquello fue diferente, porque ninguno de ellos te quería.


  —Robert Davenport, quiero que sepas…


  —Ruth, ¿se te ha olvidado cuántas veces te pedí que te casaras conmigo antes de que por fin aceptaras? Hasta intenté dejarte embarazada.


  —Nunca me lo dijiste —dijo Ruth con sorpresa a su esposo.


  —Ya ha quedado claro que has olvidado cuánto tiempo pasó antes de que naciera Fletcher.


  Ruth volvió a mirar a su nuera.


  —Esperemos que no tenga que lidiar con el mismo problema.


  —No hay ninguna razón de qué —dijo Robert—. No es Fletcher quien va a tener que dar a luz. Y me atrevería a decir que Fletcher, al igual yo, no mirará a otra mujer en lo que le queda de vida.


  —¿Nunca has mirado a otra mujer desde que nos casamos? —preguntó Ruth después de estrechar la mano de dos invitados más.


  —No —dijo Robert, antes de darle otro trago al champán— me acosté con varias, pero nunca las miré.


  —Robert, ¿cuánto has bebido?


  —No llevo la cuenta —admitió Robert, mientras Jimmy se apartaba de la fila.


  —Señor Davenport, ¿de qué se ríen ustedes dos?


  —Estaba contándole a Ruth sobre mis numerosas conquistas, pero se niega a creerme. Dime, Jimmy, ¿qué esperas hacer cuando te gradúes?


  —Me iré con Fletcher a la facultad de derecho. Tiene pinta de ser duro, pero con su hijo para que me ayude a pasar el día y Joanna a pasar la noche, puede que sea capaz. Deben estar muy orgullosos de él.


  —Magna cum laude y presidente del consejo universitario —declaró Robert—. Claro que lo estamos. —Añadió mientras le enseñaba su vaso vacío a un camarero que pasaba.


  —Estás borracho —dijo Ruth, intentando hacerse la seria.


  —Cariño, como siempre, tienes la razón, pero eso no evitará que me sienta profundamente orgulloso de mi único hijo.


  —Pero nunca hubiese llegado a presidente sin la contribución de Jimmy —afirmó Ruth tajante.


  —Es muy amable de su parte que lo mencione, señora Davenport, pero no olvide que Fletcher tuvo una victoria aplastante.


  —Pero fue porque tú convenciste a Tom… o como se llame, para que se retirara y apoyara a Fletcher.


  —Puede que ayudara, pero fue Fletcher quien inició los cambios que afectarán a las generaciones venideras de Yalies —dijo Jimmy mientras Annie se les acercaba—. Hola, hermanita.


  —Cuando sea presidenta de General Motors, ¿seguirás dirigiéndote a mí de esa forma tan tediosa?


  —Claro que sí —dijo Jimmy—, y lo que es más, dejaré de conducir Cadillacs.


  Annie estaba a punto de pegarle cuando el maître anunció que había llegado el momento de cortar la tarta.


  Ruth rodeó con el brazo a su nuera.


  —No hagas caso a tu hermano —dijo— porque en cuanto te gradúes, le pondrás en su sitio.


  —No es a mi hermano a quien tengo que demostrarle nada —respondió Annie—. Su hijo es quien siempre ha marcado el ritmo.


  —Entonces tendrás que vencerlo a él también —dijo Ruth.


  —No sé si quiero hacer eso —dijo Annie—. ¿Sabe? Está planteándose dedicarse a la política en cuanto se licencie como abogado.


  —Eso no debería impedirte a ti tener tu propia carrera.


  —Y no me lo impedirá, pero no soy tan orgullosona como para no sacrificarme si eso le ayuda a él a cumplir sus ambiciones.


  —Pero tú tienes todo el derecho el mundo a tener tu propia carrera —dijo Ruth.


  —¿Por qué? —preguntó Annie—. ¿Porque ahora de repente se ha puesto eso de moda? A lo mejor yo no soy como Joanna —dijo mientras miraba a su cuñada—. Sé lo que quiero, Ruth, y haré lo que sea necesario para lograrlo.


  —¿Y qué es lo que quieres? —preguntó Ruth en voz baja.


  —Apoyar al hombre que quiero durante el resto de mi vida, criar a sus hijos, celebrar su éxito y con todas las presiones de los setenta, eso puede resultar mucho más difícil que conseguir una magna cum laude de Vassar —dijo Annie mientras cogía el cuchillo de plata con mango de marfil—. ¿Sabe? Tengo la sensación de que habrá muchos menos aniversarios de bodas de oro en el siglo veintiuno que en el veinte.


  —Eres un hombre afortunado, Fletcher —dijo su madre mientras Annie colocaba el cuchillo en la capa inferior del pastel.


  —Ya sabía eso incluso antes de que me quitaran la ortodoncia —dijo Fletcher.


  Annie le pasó el cuchillo a Joanna.


  —Pide un deseo —le susurró Jimmy.


  —Ya lo he hecho, novato —replicó—, y lo que es más, se me ha concedido.


  —Ah, ¿te refieres al privilegio de estar casada conmigo?


  —Dios mío, no, es mucho más importante que eso.


  —¿Y qué puede ser más importante?


  —Que vamos a tener un hijo.


  Jimmy abrazó a su esposa.


  —¿Cuándo ha pasado?


  —No sé el momento exacto, pero dejé de tomar la píldora cuando me convencí de que te graduarías.


  —Eso es maravilloso. Venga, vamos a compartir la noticia con los invitados.


  —Si dices una sola palabra, te clavo este cuchillo a ti en lugar de al pastel. Fíjate, siempre he tenido la certeza de que sería un error casarme con un novato pelirrojo.


  —Seguro que el bebé será pelirrojo.


  —No estés tan seguro, novato, porque si te atreves a contárselo a alguien, diré que no tengo muy claro quién es el padre.


  —Damas y caballeros —dijo Jimmy, mientras su esposa levantaba el cuchillo—, tengo un anuncio que hacerles. —Se hizo silencio en la sala—. Joanna y yo vamos a ser padres.


  Le sucedió un breve silencio antes de que los quinientos invitados estallaran en aplausos.


  —Novato, eres hombre muerto —dijo Joanna mientras hundía el cuchillo en el pastel.


  —Lo supe en el momento en que te conocí, señora Gates, pero creo que deberíamos tener al menos tres hijos antes de que me mates.


  —Bueno, senador, está a punto de convertirse en abuelo —comentó Ruth—. Felicidades. No veo la hora de ser yo abuela, aunque tengo la impresión de que pasará algún tiempo antes de que Annie tenga su primer hijo.


  —Imagino que ni se lo planteará hasta que se gradúe —dijo Harry Gates—, sobre todo cuando descubran lo que le tengo planeado para Fletcher.


  —¿No cabe la posibilidad de que Fletcher no esté de acuerdo con sus planes? —comentó Ruth.


  —No mientras Jimmy y yo sigamos haciéndole creer que desde el principio fue idea suya.


  —¿No cree que a estas alturas ya habrá descubierto qué anda tramando?


  —Lleva pudiendo descubrirlo desde el día que lo conocí en el partido de Hotchkiss contra Taft hace casi diez años. Ya en ese momento supe que Fletcher era capaz de poner mucho más alto el listón que yo. —El senador rodeó a Ruth con el brazo—. Sin embargo, hay un problema y puede que necesite su ayuda.


  —¿Cuál? —preguntó Ruth.


  —Creo que Fletcher aún no ha decidido si es republicano o demócrata, y soy consciente de lo que piensa su marido…


  —¿No le parece una buenísima noticia lo de Joanna? —comentó Fletcher a su suegra.


  —Claro que sí —replicó Martha—, Harry ya anda contando los votos de más que conseguirá cuando se haga abuelo.


  —¿Qué le hace pensar que por eso ganará más votos? —preguntó Fletcher.


  —La población de tercera edad son la sección del electorado con un crecimiento más rápido, por lo que ver a Harry llevando a un cochecito de bebé debe suponer al menos un punto en el porcentaje.


  —Y si Annie y yo tenemos un hijo, ¿también implicará un punto más?


  —No, no. Todo depende de que sea el momento oportuno. No olvides que Harry se presentará a la reelección en un par de años.


  —¿Cree que deberíamos planificar el nacimiento de nuestro primer hijo para que coincida con la fecha de las próximas elecciones de Harry?


  —Te sorprendería saber cuántos políticos lo hacen —respondió Martha.


  —Felicidades, Joanna —dijo el senador y dio un abrazo a su nuera.


  —¿Alguna vez podrá su hijo guardar un secreto? —le susurró Joanna mientras sacaba el cuchillo de la tarta.


  —No si así hace felices a sus amigos —admitió el senador—, pero si creyera que iba a hacer daño a alguien que quiere, se llevaría el secreto a la tumba.
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  El profesor Karl Abrahams entró en el aula cuando el reloj dio las nueve. El profesor daba ocho ponencias por trimestre y se decía que nunca se había perdido una en treinta y siete años. Muchos otros rumores sobre Karl Abrahams no tenían fundamento alguno, por lo que él los descartaba como rumores y, por consiguiente, inadmisibles.


  Sin embargo, tales rumores persistieron tanto que pasaron a formar parte de su leyenda. No cabía duda de su ingenio sarcástico, algo de lo podían dar fe los estudiantes más necios que se atrevían a enfrentarse a él. Que fuera verdad o no que tres presidentes lo habían invitado a unirse a la Corte Suprema, solo ellos tres lo sabían. Sin embargo, se constató que cuando se le preguntó al respecto, Abraham dijo que sentía que el mejor servicio que podía brindar a la nación era el de instruir a la próxima generación de abogados y formar tantos consejeros decentes y honestos como fuera posible, en lugar de arreglar el desastre causado por la gran cantidad de malos que había.


  El Washington Post, en una nota no autorizada, observó que Abrahams había instruido a dos miembros de la actual Corte Suprema, veintidós jueces federales y varios de los decanos de las principales facultades de derecho.


  Cuando Fletcher y Jimmy asistieron a la primera de las ocho ponencias de Abraham, estaban mentalizados de todo el trabajo que les deparaba. Sin embargo, Fletcher creía que, durante su último año como estudiante, había dedicado una buena cantidad de horas, yéndose a la cama bien pasada la medianoche. El profesor Abraham tardó aproximadamente una semana en lograr que se acostumbrara a trabajar a horas en las que antaño dedicaba a dormir.


  El profesor Abrahams no paraba de recordar a sus estudiantes de primero que a final de curso no todos asistirían a su último discurso dedicado a los licenciados en derecho. Jimmy agachó la cabeza. Fletcher comenzó a pasar tantas horas investigando que Annie casi nunca lo veía antes de que echaran la llave a la puerta de la biblioteca. Jimmy a veces se marchaba un poco antes para poder estar con Joanna, pero casi nunca lo hacía sin llevar varios libros bajo el brazo. Fletcher le dijo a Annie que nunca había visto a su cuñado trabajar tanto.


  —Pues le va a resultar aún más difícil cuando venga el bebé —le recordó Annie a su marido una noche tras haber ido a buscarlo a la biblioteca.


  —Joanna lo ha organizado todo para que el niño nazca en vacaciones y así podrá volver al trabajo cuando empiece el curso.


  —No quiero que nuestro hijo crezca así —dijo Annie—. Quiero criar a mis hijos en nuestra casa, que tengan una madre con dedicación exclusiva y un padre que vuelva lo suficientemente temprano por la noche para poder leerles un cuento.


  —Me parece bien —dijo Fletcher—. Pero si cambias de opinión y decides ser la presidenta de General Motors, no tendré ningún problema en cambiar pañales.


  


  Lo primero que sorprendió a Nat cuando volvió a la universidad fue lo inmaduros que parecían sus antiguos compañeros. Tenía créditos suficientes para pasar a segundo curso, pero los estudiantes con los que se había juntado antes de alistarse aún seguían hablando de los grupo de pop o estrellas de cine que estaban de moda, y él ni siquiera escuchado a the Doors. No se dio cuenta de lo mucho que su experiencia en Vietnam le había cambiado la vida había hasta que asistió a su primera ponencia.


  También se dio cuenta de que sus compañeros de clase no lo trataban como si fuera uno de ellos, sobre todo porque algunos de los profesores también parecían estar impresionados. Nat disfrutaba del respeto que se le brindaba, pero rápidamente descubrió que había otra cara de esa moneda. Durante las vacaciones de Navidad, habló del problema con Tom, quien le dijo que en cierto modo entendía por qué algunos de ellos desconfiaban de él ya que, a fin de cuentas, creían que había matado al menos a cien soldados del Vietcong.


  —¿Por lo menos cien? —repitió Nat.


  —Y otros han leído sobre las travesuras que los soldados hicieron con las mujeres vietnamitas —dijo Tom.


  —Pues yo no tuve tanta suerte; de no haber sido por Mollie, me habría quedado célibe.


  —Bueno, mi consejo es que no los desilusiones —contestó Tom—, porque me imagino que tendrás envidiosos a los hombres e intrigadas a las mujeres. Lo último que te interesa es que descubran que eres un ciudadano normal y corriente y respetuoso con la ley.


  —A veces me gustaría que recordaran que también tengo diecinueve años —respondió Nat.


  —El problema es que «capitán Cartwright, condecorado con la Medalla de Honor» no le pega mucho a alguien que tiene solo diecinueve años, y me temo que además la cojera se lo recuerda constantemente.


  Nat siguió el consejo de su amigo y decidió quemar sus energías en clase, en el gimnasio y en las carreras de campo a través. Los médicos le habían advertido que tendría que pasar al menos un año hasta que pudiera volver a correr, si es que alguna vez podría. Tras un pronóstico tan aciago, Nat nunca pasaba menos de una hora al día en el gimnasio, trepando cuerdas, levantando pesas e incluso jugando de vez en cuando al pádel. Para finales del primer trimestre, ya podía trotar por la pista, pese a que tardara una hora y veinte minutos en recorrer nueve kilómetros. Miró su antiguo programa de entrenamiento y descubrió que su récord cuando estudiaba en primero se mantenía en treinta y cuatro minutos, dieciocho segundos. Se prometió a sí mismo que batiría esa marca al acabar segundo curso.


  El siguiente problema al que se enfrentó Nat fue la respuesta que le daban cada vez que pedía salir a una chica. O querían irse enseguida a la cama con él o lo rechazaban en un santiamén. Tom le había advertido que para muchas acostarse con él seguramente fuera un premio por el que competían, y Nat se enteró al poco de que algunas que ni siquiera había conocido presumían de haberlo hecho.


  —La fama tiene sus desventajas —se quejó Nat.


  —Me cambio por ti cuando quieras —replicó Tom.


  La única excepción resultó ser Rebecca, quien dejó patente desde el día en que Nat regresó al campus que esperaba que le diera una segunda oportunidad. Nat fue prudente a la hora de reavivar en concreto esa vieja llama, y llegó a la conclusión de que si iban a reconstruir cualquier tipo de relación, tendría que ser despacio. Rebecca, por su parte, tenía otros planes.


  Tras su segunda cita, ella lo invitó a volver a su habitación para tomar un café e intentó desnudarlo justo al cerrar la puerta. Nat se separó, y atinó a dar la excusa no muy creíble de que tenía que hacer una contrarreloj al día siguiente. Rebecca no se dejó desalentar con tanta facilidad, y cuando reapareció unos minutos después con dos tazas de café, ya se había puesto una bata de seda que revelaba que llevaba poco o nada debajo. Nat se dio cuenta al momento de que ya no sentía nada por ella, y se apresuró en terminarse el café, repitiendo que necesitaba irse a dormir pronto.


  —Antes las pruebas a contrarreloj no es que te preocuparan mucho —bromeó Rebecca.


  —Eso era porque tenía dos piernas buenas —repuso Nat.


  —A lo mejor ya no soy lo suficientemente buena para ti —dijo Rebecca—, ahora que todo el mundo piensa que eres un héroe.


  —No tiene nada que ver con eso. Es que…


  —Es que Ralph te lo vio desde el primer momento.


  —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Nat con aspereza.


  —Pues que no estás a su altura —hizo una pausa—. Ni dentro ni fuera de la cama.


  Nat estuvo a punto de responder, pero decidió que no merecía la pena. Se fue sin decir ni una palabra más. Más tarde, despierto en la cama, se dio cuenta de que Rebecca, como tantas otras cosas, formaba parte de su vida pasada.


  Otro de los descubrimientos más sorprendentes de Nat al volver a la universidad fue la cantidad de estudiantes que lo presionaron para que se postulara como rival de Elliot a la presidencia del senado estudiantil. Pero Nat les dejó claro que no albergaba el menor interés en presentarse a elecciones cuando aún necesitaba recuperar el tiempo perdido.


  Cuando regresó a casa al final del segundo curso, Nat le dijo a su padre que estaba tan contento de que su marca en campo través se hubiera reducido a menos de una hora como de descubrir que estaba entre los seis primeros de la clase.


  


  Nat y Tom viajaron a Europa en verano. Nat descubrió que una de las muchas ventajas de percibir el sueldo de un capitán era que le permitía acompañar a su mejor amigo sin tener la impresión de que no podía pagarse el viaje.


  La primera parada fue Londres, donde contemplaron el desfile de los guardias por Whitehall. Nat no tuvo ninguna duda de que habrían sido una fuerza formidable en Vietnam. En París, pasearon por los Campos Elíseos y lamentaron tener que recurrir a un libro de frases cada vez que veían a una mujer hermosa. Luego viajaron a Roma, donde descubrieron por primera vez en pequeños cafés de calles secundarias cómo sabía la pasta de verdad y juraron que nunca jamás volverían a comer en un McDonald’s.


  Pero no fue hasta que llegaron a Venecia que Nat se enamoró y de la noche a la mañana se volvió promiscuo, sus gustos abarcaban desde desnudos hasta vírgenes. Todo comenzó como un idilio a plena luz del día: Da Vinci, seguido por Bellini y luego Luini. Tal fue la intensidad que Tom estuvo de acuerdo en que deberían pasar unos días más en Italia e incluso añadir Florencia a su itinerario. A la vuelta de cada esquina se fueron encontraron con nuevos amantes: Miguel Ángel, Caravaggio, Canaletto, Tintoretto. Casi cualquiera cuyo nombre terminara con una o cumplía con los requisitos para pertenecer al harén de Nat.


  


  El profesor Karl Abrahams se colocó frente a su escritorio para la quinta ponencia del trimestre y observó el semicírculo de asientos escalonados que se elevaban sobre él.


  Comenzó la ponencia, sin libro, ni carpeta, ni una sola nota delante, mientras los guiaba por el caso histórico de Carter contra Amalgamated Steel.


  —El señor Carter —comenzó el profesor— perdió un brazo en un accidente laboral en 1923 y fue despedido sin recibir ni un centavo como indemnización. No podía buscar más empleo, pues ninguna otra empresa siderúrgica se plantearía siquiera ofrecerle el trabajo a un hombre manco, y cuando lo rechazaron para un puesto como portero en un hotel local, se dio cuenta de que no volvería a trabajar nunca más. Hasta 1927 no se aprobó una Ley de Indemnización por despido, por lo que Carter decidió en ese momento dar el raro y casi inaudito paso de demandar a sus empleadores. No podía permitirse un abogado, algo que con los años no ha cambiado, sin embargo, un joven estudiante de derecho que sentía que Carter no había recibido una recompensa justa se ofreció como voluntario para representarlo ante el tribunal. Ganó el caso y Carter recibió una indemnización de cien dólares, no una gran cantidad que ustedes considerarán insignificante por tal agravio. Sin embargo, estos dos hombres fueron responsables de lograr una modificación en la ley. Confío en que alguno de ustedes podrá en algún momento en el futuro hacer que se modifique la ley ante una injusticia de este calibre. Por cierto, el nombre del joven abogado era Theo Rampleiri. Se libró por los pelos de que lo expulsaran de la facultad de derecho por dedicarle demasiado tiempo al caso Carter. Más tarde, mucho tiempo después, fue nombrado miembro de la Corte Suprema.


  El profesor frunció el ceño.


  —El año pasado, General Motors le pagó al señor Cameron cinco millones de dólares por perder una pierna, a pesar de que la empresa pudiera demostrar que la causa de la lesión fue producida por negligencia del señor Cameron. —Abrahams les explicó poco a poco todos los detalles del caso, antes de añadir—: La ley es muy a menudo, tal y como Charles Dickens quería hacernos creer, muy bruta, y quizás más importante aún, indiscriminadamente imperfecta. No tengo nada que decir a aquellos abogados que solo buscan una forma de evadir la ley, sobre todo cuando saben exactamente lo que primero pretendían el Senado y el Congreso al aprobar esas leyes. Entre ustedes habrá quienes olviden estas palabras a los pocos días de entrar en alguna firma ilustre de abogados, cuyo único interés es ganar a toda costa. Pero habrá otros, quizás no tantos, que recordarán las palabras de Lincoln: «Que se haga justicia».


  Fletcher levantó la vista de sus apuntes y miró a su mentor.


  —Para la siguiente sesión, espero que hayan investigado sobre los siguientes cinco casos que siguieron a Carter contra Amalgamated Steel, hasta Demetri contra Demetri, todos los cuales dieron como resultado modificaciones en la ley. Podrán trabajar en parejas, pero no podrán consultarlo con otras parejas. Espero que les haya quedado claro. —El reloj dio las once—. Buenos días, damas y caballeros.


  Fletcher y Jimmy compartieron la carga de trabajo mientras se documentaban caso por caso, y para el fin del semana, ya habían encontrado tres que eran relevantes. Joanna rescató de la memoria un cuarto que había escuchado en Ohio cuando era niña, pero se negó a darles más pistas.


  —¿Y qué pasa con aquello de obedecerte, amarte y respetarte? —inquirió Jimmy.


  —Nunca prometí obedecerte, novato —fue su única respuesta—, y, por cierto, si Elizabeth se despierta por la noche, te toca a ti cambiarle el pañal.


  —Sumner contra Sumner —le dijo Jimmy con tono triunfal cuando se metía en la cama pasada la medianoche.


  —No está mal, novato, pero aún tienes que encontrar un quinto caso para antes de las diez en punto del lunes si esperas arrancarle una sonrisa al profesor Abrahams.


  —Creo que tendríamos que hacer mucho más que eso para conseguir que mueva los labios ese bloque de piedra —dijo Jimmy.


  


  Nat estaba subiendo la colina cuando la vio correr delante de él. Supuso que se cruzaría con ella en la pendiente de bajada. Consultó el reloj cuando llegó a mitad del camino. Diecisiete minutos y nueve segundos. Estaba convencido de que superaría su mejor marca personal y volvería al equipo para el primer encuentro de la temporada.


  Se sintió repleto de energía cuando superó la cima de la colina y entonces maldijo en voz alta. Aquella chica tonta se había equivocado de camino. Tenía que ser estudiante de primero. Empezó a gritarle, pero esta no respondió. Maldijo de nuevo, cambió de sentido y fue tras ella. Mientras él bajaba dando saltos por la pendiente, ella se volvió de repente y pareció sobresaltarse.


  —Vas por el camino equivocado —gritó Nat, listo para darse la vuelta y volver rápidamente sobre sus pasos, pero incluso a veinte metros, le apeteció mirarla más de cerca. Se apresuró en su dirección y se mantuvo corriendo en el sitio.


  —Gracias. Es la segunda vez que recorro este circuito y no me acuerdo de qué camino seguir dese la cima de la colina.


  Nat sonrió.


  —Tienes que seguir el camino más pequeño; el más ancho te lleva al bosque.


  —Gracias —repitió, y comenzó a correr colina arriba sin decir nada más.


  La siguió, y cuando la alcanzó, trotó a su lado hasta que llegaron a la cima. Se despidió con la mano tras asegurarse de que siguiera el camino recto y estrecho.


  —Hasta luego —dijo Nat, pero si ella le respondió, Nat no la escuchó.


  Nat miró su reloj al cruzar la línea de meta. Cuarenta y tres minutos, cincuenta y un segundos. Maldijo de nuevo, preguntándose cuánto tiempo habría perdido acompañando a la chica hasta el camino correcto. No le importaba. Comenzó a recuperarse y, cuando llegó el turno de hacer los ejercicios de estiramiento, se demoró más tiempo del que solía, mientras esperaba a que la chica volviera.


  De repente apareció en la cima de la colina, corriendo lentamente hacia la línea de meta.


  —Lo has conseguido —dijo Nat con una sonrisa mientras trotaba en su dirección. Ella no le devolvió la sonrisa—. Soy Nat Cartwright.


  —Sé quien eres —respondió ella secamente.


  —¿Ya nos conocíamos?


  —No. Solo te conozco por tu reputación.


  Se alejó corriendo hacia el vestuario de mujeres sin darle más explicaciones.


  


  —Que se pongan de pie aquellos que han logrado hallar los cinco casos.


  Fletcher y Jimmy se levantaron triunfalmente, una emoción que se desinfló cuando descubrieron que al menos el setenta por ciento de la clase también estaba de pie.


  —¿Cuatro? —dijo el profesor tratando de no aparentar demasiado desdén. La mayoría de los que faltaban se levantaron, quedando así alrededor del diez por ciento aún sentado.


  Fletcher no podía evitar preguntarse cuántos de ellos terminarían el curso.


  —Siéntense —dijo—. Comencemos con Maxwell River Gas contra Pennstone. ¿Qué cambios se produjo en la ley debido a ese caso en particular? —señaló a un alumno de la tercera fila.


  —En 1932, la empresa asumió la responsabilidad de garantizar que todos los equipos cumplieran con las normas de seguridad y que todos los empleados comprendieran cualquier procedimiento de emergencia.


  El dedo apuntó a otro alumno.


  —Todas las instrucciones escritas debían colocarse en un lugar donde todos los empleados pudieran leerlas.


  —¿Cuándo se volvió obsoleta?


  El dedo se movió de nuevo y otra voz respondió:


  —Reynolds contra McDermond Timber.


  —Correcto. —El dedo se movió de nuevo—. ¿Y por qué?


  —Reynolds perdió tres dedos mientras aserraba un tronco, pero su defensa pudo demostrar que no sabía leer y que no le habían dado ninguna instrucción verbal sobre cómo operar con la máquina.


  —¿Cuál fue el fundamento de la nueva ley? —El dedo se movió de nuevo.


  —La Ley laboral de 1934, cuando se convirtió en responsabilidad del empleador instruir a todo el personal, tanto por escrito como verbalmente, sobre cómo utilizar cualquier equipo.


  —¿Cuándo necesitó más enmiendas? —seleccionó a otro alumno.


  —Rush contra el gobierno.


  —Correcto, pero ¿por qué ganó el gobierno el caso a pesar de ser culpable? —Otro más seleccionado.


  —No lo sé, señor.


  El dedo avanzó con desprecio, en busca de alguien que lo supiera.


  —El gobierno pudo defender su posición en cuanto se demostró que Rush había firmado un acuerdo que decía… —El dedo se movió.


  —… que había recibido todas las instrucciones exigidas por la ley. —El dedo se volvió a mover.


  —… que además estuvo contratado más tiempo del período legal de tres años. —El dedo continuó moviéndose…


  —… pero el gobierno procedió a demostrar que no eran una empresa en el sentido estricto de la palabra, debido a que el proyecto de ley lo habían redactado mal los políticos.


  —No culpen a los políticos —interrumpió Abrahams—. Los abogados son quienes redactan las leyes, por lo que deben asumir toda responsabilidad. Los políticos no fueron culpables en esta ocasión, así que una vez que los tribunales aceptaron que el gobierno no estaba sujeto a su propia legislación, ¿quién hizo que se cambiara la ley una vez más? —Señaló con el dedo a otro rostro aterrorizado.


  —Demetri contra Demetri —fue la respuesta.


  —¿En qué se diferenciaba de las leyes pasadas? —El dedo se posó sobre Fletcher.


  —Fue la primera vez que un miembro de una familia demandó a otro por negligencia mientras aún estaban casados, además de ser accionistas al cincuenta y cincuenta de la empresa en cuestión.


  —¿Por qué esta demanda no prosperó? —continuó mirando a Fletcher.


  —Porque la señora Demetri se negó a declarar contra su marido.


  El dedo se trasladó a Jimmy.


  —¿Por qué se negó? —preguntó Abrahams.


  —Porque fue tonta.


  —¿Por qué fue tonta? —volvió a preguntar el profesor.


  —Porque seguramente su marido le hizo el amor, o la pegó la noche anterior o puede que incluso ambas, así que cedió.


  Estallaron unas pequeñas risotadas.


  —¿Fue testigo ocular del acto amoroso, señor Gates, o de la paliza? —preguntó Abrahams, entre risas aún mayores.


  —No, señor —dijo Jimmy—, pero estoy convencido de que fue lo que pasó.


  —Puede que tenga razón, señor Gates, pero no habría podido probar lo que sucedió en el dormitorio esa noche a menos que pudiera proporcionar un testigo ocular. De haber hecho una declaración tan precipitada ante el tribunal, el abogado de la oposición se habría opuesto, el juez habría sostenido su objeción y el jurado lo habría tachado de tonto, señor Gates. Y lo que es más importante, habría fallado a su cliente. Nunca confíe en lo que pudo haber sucedido, por muy probable que parezca, a menos que pueda probarlo. Si no puede, guarde silencio.


  —Pero… —comenzó Fletcher.


  Varios alumnos agacharon rápidamente la cabeza, otros contuvieron la respiración, mientras que el resto miraban incrédulos a Fletcher.


  —¿Nombre?


  —Davenport, señor.


  —¿Cabe la posibilidad de que se sienta capaz de explicar lo que quiere decir con la palabra «pero», señor Davenport?


  —El abogado advirtió a la señora Demetri de que en el caso de que ganara ella el caso, considerando que ninguno de los dos poseía una participación mayoritaria, la empresa tendría que cesar su actividad económica. Ley Kendall de 1941. Ella puso entonces en venta sus acciones y fueron adquiridas por el mayor rival de su esposo, el señor Canelli, por cien mil dólares. No puedo probar que el señor Canelli estuviera o no acostándose con la señora Demetri, pero sí que la empresa se declaró en quiebra un año más tarde, cuando la señora Demetri volvió a comprar sus acciones por diez centavos cada una, a un precio de siete mil trescientos dólares, y acto seguido, formó una nueva sociedad con su marido.


  —¿Pudo el señor Canelli demostrar que los Demetri estaban actuando en connivencia? —Fletcher meditó la pregunta—. ¿Estaba Abrahams tendiéndole una trampa?


  —¿Por qué duda? —preguntó Abrahams.


  —No constituiría una prueba, profesor.


  —Sin embargo, ¿qué es lo que desea decirnos?


  —La señora Demetri tuvo un segundo hijo un año después, y el certificado de nacimiento indicaba que el señor Demetri era el padre.


  —Tiene razón, eso no constituye una prueba y, entonces, ¿qué cargos se presentaron contra ella?


  —Ninguno; de hecho, la nueva empresa tuvo mucho éxito.


  —En ese caso, ¿cómo consiguieron que se modificara la ley?


  —El juez llevó este caso a la atención del fiscal general de aquel estado.


  —¿Qué estado?


  —Ohio, y como consecuencia, aprobaron la Ley de sociedades matrimoniales.


  —¿Año?


  —1949.


  —¿Cambios relevantes?


  —Los maridos y las esposas ya no podían volver a comprar acciones vendidas en una antigua empresa en la que hubieran sido socios, si eso los beneficiaba directamente como individuos.


  —Gracias, señor Davenport —dijo el profesor cuando el reloj dio las once—. Su «pero» estaba bien calificado. —Fragor de aplausos—. Pero no tan bien calificado como para tal ovación —añadió Abrahams, al salir del aula.


  


  Nat se sentó en la pared cuya vista daba al comedor y esperó pacientemente. Después de ver salir del edificio a unas quinientas chicas, llegó a la conclusión de que si ella estaba tan delgada era porque simple y llanamente no comía. De repente, ella salió corriendo por la puerta giratoria. A Nat le había dado tiempo más que suficiente para ensayar unas palabras, pero aun así se sentía nervioso cuando la alcanzó.


  —Hola, soy Nat. —Ella lo miró, pero sin sonreír—. Nos conocimos el otro día.


  Ella siguió en silencio.


  —En la cima de la colina.


  —Sí, lo recuerdo.


  —Pero no me dijiste cómo te llamabas.


  —No, no te lo dije.


  —¿Hice algo que te molestara?


  —No.


  —¿Puedo preguntarte entonces qué quisiste decir con «tu reputación»?


  —Señor Cartwright, a lo mejor te sorprende saber que hay algunas chicas en este campus que no creen que tengas el derecho automático a reclamar su virginidad solo porque te dieran la Medalla de Honor.


  —Nunca he pensado algo así.


  —Pues deberías ser consciente de que la mitad de las chicas del campus afirman que se han acostado contigo.


  —Pueden decir lo que quieran. Pero la verdad es que solo dos pueden demostrarlo.


  —Pero todo el mundo sabe la cantidad de chicas que te andan detrás.


  —Y la mayoría de ellas no pueden seguir el ritmo, como estoy seguro de que recordarás. —Nat se rio, pero ella no respondió—. ¿Y por qué no puede gustarme una chica como a los demás?


  —Porque no eres como los demás —respondió en voz baja—. Eres un héroe de guerra con el sueldo de un capitán y, como tal, esperas que todos los demás te obedezcan.


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —Alguien que te conoce del instituto.


  —Ralph Elliot, ¿me equivoco?


  —Sí, el chico al que intentaste hacer trampas para robarle la presidencia estudiantil en Taft.


  —¿Que yo hice qué?


  —… y luego hiciste pasar su ensayo como si fuera tuyo cuando solicitaste entrar en Yale —dijo haciendo caso omiso de su interrupción.


  —¿Eso es lo que te dijo?


  —Sí —respondió la chica con tranquilidad.


  —En ese caso tal vez deberías preguntarle por qué no está él en Yale.


  —Explicó que tú le echaste la culpa a él, así que también perdió su plaza. —Nat estaba a punto de estallar de nuevo, cuando ella añadió—: Y ahora quieres ser presidente del senado estudiantil, y parece que tu única estrategia consiste en ganarte los votos en la cama.


  Nat intentó controlarse.


  —Primero, no quiero presentarme como candidato, segundo, solo me he acostado con tres mujeres en mi vida: una alumna que también conocí cuando estaba en el instituto, una secretaria en Vietnam y un rollo de una noche del que ahora me arrepiento. Si te enteras de alguna más, preséntamela porque me gustaría conocerla. —Ella detuvo el paso y miró a Nat por primera vez—. Sea quien sea —repitió Nat—. ¿Puedo saber ya cómo te llamas?


  —Su Ling —contestó en voz baja.


  —Su Ling, si te prometo no intentar seducirte ni una vez hasta después de haberte pedido la mano en matrimonio, conseguir el permiso de tu padre, comprarte un anillo, haber reservado la iglesia y haber leído las proclamas matrimoniales, ¿me dejarías al menos invitarte a cenar?


  Su Ling se rio.


  —Me lo pensaré. Siento tener que irme, pero llego tarde a clase.


  —Pero, ¿cómo puedo dar contigo? —preguntó Nat, desesperado.


  —Se pudiste dar con el Vietcong, Capitán Cartwright, ¿de verdad te va a costar dar conmigo?
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  —Todos en pie. El estado contra la señora Anita Kirsten. Preside su señoría, el juez Abernathy.


  El juez ocupó su lugar y miró hacia la mesa donde se encuentra la defensa.


  —¿Cómo se declara, señora Kirsten?


  Fletcher se levantó tras la mesa de la defensa.


  —Mi cliente se declara no culpable, señoría.


  El juez lo mira.


  —¿Representa usted a la acusada?


  —Sí, su señoría.


  El juez Abernathy echó un vistazo a la hoja de cargos.


  —¿Nos hemos visto antes, señor Davenport?


  —No, su señoría, es mi primera intervención en su juzgado.


  —¿Podría acercarse al estrado, señor Davenport?


  —Sí, señor. —Fletcher abandonó su sitio y se acercó al juez. El fiscal se unió también.


  —Buenos días, caballeros —dijo el señor juez Abernathy—. ¿Puedo preguntarle qué titulación legal tiene usted para ser reconocido en mi juzgado, señor Davenport?


  —Ninguna, su señoría.


  —Ya veo. ¿Su cliente es consciente de esto?


  —Sí, señor, lo sabe.


  —¿Pero aun así quiere que la represente, a pesar de que se la acusa de un crimen capital?


  —Sí, señor.


  El juez miró al fiscal general por Connecticut.


  —¿Tiene alguna objeción a que el señor Davenport represente a la señora Kirsten?


  —Ninguna en absoluto, su señoría; de hecho, el estado le da la bienvenida.


  —De eso estoy seguro —dijo el juez—, pero debo preguntarle, señor Davenport, si tiene usted alguna experiencia jurídica.


  —No mucha, su señoría —admitió Fletcher—. Soy estudiante de derecho de segundo en Yale, y este es mi primer caso.


  El juez y el fiscal general sonrieron tras esta afirmación.


  —¿Puedo preguntarle quién es su director de estudios? —preguntó el juez.


  —El Profesor Karl Abrahams.


  —En ese caso, me enorgullece presidir su primer caso, señor Davenport, porque es algo que usted y yo tenemos en común.


  —¿Y usted, señor Stamp?


  —No, señor, yo me licencié en Carolina del Sur.


  —Aunque esto es del todo irregular, el acusado es quien tiene la última palabra, así que procedamos con el caso.


  El fiscal general y Fletcher volvieron a sus puestos. El juez miró a Fletcher.


  —¿Va a solicitar la fianza, señor Davenport?


  Fletcher se levantó.


  —Sí, señor.


  —¿Por qué motivo?


  —La Sra. Kirsten no cuenta con antecedentes previos, y no constituye ninguna amenaza para la sociedad. Es madre de dos hijos, Alan de siete años y Della de cinco, que actualmente viven con su abuela en Hartford.


  El juez se dirigió al fiscal general.


  —¿Tiene la fiscalía alguna objeción a poner en libertad bajo fianza al señor Stamp?


  —Por supuesto que sí, su señoría. Nos oponemos a la libertad bajo fianza no solo porque se trate de un delito capital, sino porque el asesinato en sí fue premeditado. Por lo tanto, consideramos que la Sra. Kirsten constituye un peligro para la sociedad y además, podría intentar huir de la jurisdicción del estado.


  Fletcher se levantó como un resorte.


  —Debo objetar, su señoría.


  —¿Cuál es el motivo, señor Davenport?


  —Esto es en efecto una acusación capital, por lo que salir del estado es irrelevante, señoría y, en cualquier caso, la casa de la señora Kirstten reside en Hartford, donde se gana la vida como empleada de la limpieza en el hospital en St Mary’s, y sus hijos están matriculados en una escuela local.


  —¿Alguna otra aportación, señor Davenport?


  —No señor.


  —Se rechaza la fianza —dijo el juez, y golpeó con el mazo—. Se levanta la sesión hasta el lunes diecisiete. Pueden levantarse.


  El juez Abernathy le guiñó un ojo a Fletcher al salir de la sala.


  


  Treinta y cuatro minutos y diez segundos. Nat no podía ocultar el placer que sentía no solo por haber superado su mejor marca personal, sino por haber quedado el sexto en las pruebas universitarias y, por lo tanto, estaba convencido de que lo iban a elegir para el partido inaugural contra la Universidad de Boston.


  Mientras Nat recuperaba las pulsaciones y seguía su rutina habitual de estiramientos, Tom se acercó a él.


  —Felicidades —dijo—, y además estoy seguro de que antes de que acabe la temporada habrás recortado un minuto más de la marca.


  Nat se miró la cicatriz roja de la pantorrilla mientras se ponía los pantalones de chándal.


  —¿Cenamos juntos esta noche? —continuó Tom—, y lo celebramos, porque hay algo de lo que necesito hablar contigo antes de volver a Yale.


  —No puedo esta noche —dijo Nat mientras caminaban hacia los vestuarios—. Tengo una cita.


  —¿Alguien que yo conozca?


  —No —dijo Nat—, pero como es mi primera cita en meses, debo admitir que estoy bastante nervioso.


  —¿El capitán Cartwright nervioso? ¿Me tomas el pelo? —se burló Tom.


  —Ese es el problema —admitió Nat—. Ella se cree que soy una mezcla de Don Juan y Al Capone.


  —Parece que sabe leer a la gente —dijo Tom—. Bueno, cuéntamelo todo sobre ella.


  —No hay mucho que contar. Nos cruzamos un día en la cima de una colina. Es brillante, intensa, guapísima y cree que soy un desgraciado. —Entonces Nat relató la conversación que tuvieron frente al comedor.


  —Se ve que Ralph Elliot pudo dar su versión primero.


  —Que le den a Elliot. ¿Crees que debería llevar chaqueta y corbata?


  —La última vez que me pediste un consejo así fue cuando estábamos en Taft.


  —Por aquella época tenías que prestarme tu chaqueta y tu corbata. Bueno, ¿qué me recomiendas?


  —El uniforme de gala con las medallas.


  —Hablo en serio.


  —A ver, si llevaras eso, confirmaría la opinión que tiene de ti.


  —Eso es precisamente lo que intento cambiar.


  —Bueno, en ese caso, intenta verlo desde su punto de vista.


  —Dime.


  —¿Qué crees que se pondrá ella?


  —No tengo ni idea, solo la he visto un par de veces en mi vida, y en una de esas ocasiones llevaba unos pantalones cortos de deporte manchados de barro.


  —Dios, sí que iba atractiva, pero me imagino que no aparecerá con chándal, así que… ¿cómo iba en la otra ocasión?


  —Iba elegante y discreta.


  —Entonces sigue su ejemplo, lo cual no será fácil, porque no hay nada de elegancia en ti, y por lo que dices, tampoco cree que puedas ser sutil.


  —Responde a la pregunta —ordenó Nat.


  —Yo abogaría por lo informal —dijo Tom—. Camisa, no camiseta, pantalones y jersey. Por supuesto, como asesor tuyo de imagen, podría irme a cenar con vosotros.


  —No te quiero ni un poquito cerca del lugar de la cita, porque acabarías enamorándote de ella.


  —Sí que te gusta esta chica, ¿no? —preguntó Tom en voz baja.


  —Creo que es divina, pero eso no impide que tenga muchas dudas sobre mí.


  —Pero ha acepado cenar contigo, así que no debe de verte tan mal.


  —Sí, pero los términos de ese trato no han sido muy normales —dijo Nat mientras le contaba a Tom lo que le había propuesto antes de que ella aceptara la cita.


  —Como te acabo de decir, te tiene comiendo de su mano, pero eso no cambia el hecho de que necesito verte. ¿Y para el desayuno? ¿O también estarás desayunando huevos con bacon con la misteriosa dama oriental?


  —Me sorprendería mucho que aceptara algo así —dijo Nat algo taciturno—. Y me decepcionaría.


  


  —¿Cuánto crees que durará el juicio? —preguntó Annie.


  —Si no aceptamos el cargo de asesinato, pero sí el de homicidio sin premeditación, podría terminar en una mañana, tal vez con una comparecencia más para dictar sentencia.


  —¿Es eso posible? —preguntó Jimmy.


  —Sí, la fiscalía me ofrece un trato.


  —¿Qué tipo de trato? —preguntó Annie.


  —Si acepto la acusación de homicidio involuntario, Stamp solicitará una pena de tres años, no más, lo que significa que con la reducción por buen comportamiento y libertad condicional, Anita Kirsten podría estar fuera en dieciocho meses. De lo contrario, tiene la intención de presionar para conseguir el primer grado y exigir la pena de muerte.


  —En este estado jamás condenarían a una mujer a la silla eléctrica por matar a su marido.


  —Estoy de acuerdo —dijo Fletcher—, pero un jurado severo podría condenarla a noventa y nueve años, y teniendo en cuenta que la acusada solo tiene veinticinco años, debo aceptar el hecho de que le convendría más que aceptara dieciocho meses; así al menos podría pasar el resto de su vida con su familia.


  —Eso es cierto —dijo Jimmy—. Pero, una pregunta: ¿por qué el fiscal está dispuesto a aceptar tres años si cree que tiene un caso tan sólido? No olvides que es una mujer negra, acusada de asesinar a un hombre blanco, y al menos dos miembros del jurado serán negros. Si juegas bien tus cartas, podrían ser tres, y así hasta podrías asegurarte de tener un jurado dividido.


  —Además del hecho de que mi cliente tiene buena reputación, desempeña un trabajo responsable y no tiene antecedentes. Eso seguro que influye a cualquier jurado, sea del color que sea.


  —Yo no confiaría tanto en eso —intervino Annie—. Tu cliente envenenó a su marido con una sobredosis de curare, que le provocó parálisis y ella se sentó en la escalera a esperar a que muriera.


  —Pero él estuvo pegándola durante años, y también abusó de sus hijos —puntualizó Fletcher.


  —¿Tienes alguna prueba de eso, abogado? —preguntó Jimmy.


  —No muchas, pero el día que aceptó contratarme, le hice varias fotos de los moratones que tenía en el cuerpo, y la quemadura en la palma de la mano que la acompañará el resto de su vida.


  —¿Cómo se la hizo? —preguntó Annie.


  —El cabrón del marido le aplastó la mano sobre un fogón encendido, y no la soltó hasta que se desmayó.


  —Qué tío más encantador —repuso Annie—. En tal caso, ¿qué te impide alegar homicidio sin premeditación y presionar con circunstancias atenuantes?


  —Solo el miedo a perder y que la señora Kirsten tenga que pasar el resto de su vida en la cárcel.


  —¿Por qué te pidió a ti que fueras su abogado defensor? —preguntó Jimmy.


  —Nadie más aceptó el reto —respondió Fletcher—. Y además, mis honorarios le parecieron irresistibles.


  —Pero te enfrentas al fiscal del estado.


  —Cosa que es un poco misteriosa, porque no acabo de entender por qué se molesta en representar al estado en un caso como este.


  —La pregunta se responde sola —dijo Jimmy—. Una mujer negra mata a un hombre blanco en un estado donde solo el veinte por ciento de la población es negra, y más de la mitad de ellos no se molestan en votar, y sorpresa, sorpresa, hay elecciones en mayo.


  —¿Cuánto tiempo te ha dado Stamp para comunicarle tu decisión? —preguntó Annie.


  —El juicio continúa el próximo lunes.


  —¿Puedes dedicarle tanto tiempo a un juicio largo? —preguntó.


  —No, pero no puedo permitir que eso sirva de excusa y aceptar el primer trato que me ofrezcan.


  —Así que nos pasaremos las vacaciones en el juzgado número tres, ¿no? —preguntó Annie con una sonrisa.


  —Podría ser hasta el tribunal número cuatro —dijo Fletcher, rodeando con el brazo a su esposa.


  —¿Has pensado en pedirle consejo al profesor Abraham sobre qué debería hacer tu cliente?


  Jimmy y Fletcher la miraron con incredulidad.


  —Él asesora a presidentes y a jefes de estado —dijo Fletcher.


  —Y seguramente a algún gobernador —añadió Jimmy.


  —Entonces quizás ha llegado el momento de que empiece a asesorar a un alumno de segundo de derecho. Al fin y al cabo, le pagan por eso.


  —No sabría por dónde empezar —dijo Fletcher.


  —Podrías empezar por coger el teléfono y preguntarle si podéis veros —dijo Annie—. Estoy segura de que se sentirá halagado.


  


  Nat llegó a Mario’s quince minutos antes de la hora. Había elegido ese restaurante porque no era pretencioso: mesas con manteles a cuadros rojos y blancos con pequeños centros de flores y en las paredes fotos de Florencia en blanco y negro. Tom también le había contado que la pasta era casera y la cocinaba la mujer del dueño, que le había traído recuerdos del viaje que hicieron a Roma. Nat había seguido el consejo de Tom y se vistió de forma informal: una camisa azul, pantalones grises y un jersey azul marino, sin corbata ni chaqueta; Tom le dio su aprobación.


  Nat saludó a Mario, quien le ofreció una mesa tranquila en una esquina. Después de leer varias veces el menú, volvió a mirar el reloj, cada vez más nervioso. También comprobó una docena de veces que tenía dinero en efectivo suficiente en caso de que no aceptaran tarjetas de crédito. Puede que le hubiera venido mejor haberse dado un par de vueltas a la manzana.


  En el momento en que la vio, se dio cuenta de que había metido la pata. Su Ling llevaba un elegante traje azul con una buena confección, una blusa de color crema y zapatos de azul marino. Nat se levantó y le hizo una señal con la mano. Ella sonrió, una sonrisa que él no había experimentado hasta entonces, algo que la hizo aún más cautivadora. Se acercó a él.


  —Te pido disculpas —dijo, levantándose de la silla mientras esperaba a que ella se sentara.


  —¿Por qué? —preguntó ella desconcertada.


  —Por mi ropa. Debo confesarte que me he tirado mucho tiempo decidiendo qué debería ponerme y aun así me he equivocado.


  —Yo también. Me esperaba que aparecieras con un uniforme cubierto de medallas —añadió mientras se quitaba la chaqueta y la colocaba sobre el respaldo de la silla.


  Nat rompió en carcajadas y dio la impresión de que no pudieron dejar de reír en las siguientes dos horas hasta que Nat le preguntó si quería café.


  —Sí, café solo, por favor.


  —Te he hablado de mi familia, ahora cuéntame tú de la tuya —dijo Nat—. ¿Tú también eres hija única?


  —Sí, mi padre era sargento mayor en Corea cuando conoció a mi madre. Estuvieron casados solo unos meses antes de que lo mataran en la batalla de Yudam-ni.


  Nat sintió el deseo de inclinarse y cogerle la mano.


  —Lo siento.


  —Gracias —fue todo lo que dijo—. Mi madre decidió que viniéramos a Estados Unidos para que pudiéramos reunirnos con mis abuelos. Pero nunca supimos su paradero. —Esta vez Nat sí le cogió de la mano—. Yo era demasiado pequeña para comprender qué estaba pasando, pero mi madre no es de las que se rinden tan fácilmente. Consiguió un empleo en Storrs Laundry, cerca de la librería, y el dueño nos dejó vivir encima de la tienda.


  —Conozco esa lavandería —dijo Nat—. Mi padre lleva las camisas allí y lo hacen todo muy bien, son muy eficientes…


  —… y lleva siendo así desde que mi madre se hizo cargo, pero ha tenido que sacrificarlo para que yo tuviera una buena educación.


  —Tu madre se parece mucho a la mía —dijo Nat cuando Mario se acercó a la mesa.


  —¿Todo bien, señor Cartwright?


  —Una comida excelente, gracias, Mario. Si es tan amable de traerme la cuenta.


  —Por supuesto, señor Cartwright, y debo decirle que ha sido un honor recibirlo en nuestro restaurante.


  —Gracias —respondió Nat, intentando disimular la vergüenza.


  —¿Cuánto le has dado de propina para que te diga eso? —preguntó Su Ling en cuanto Mario desapareció.


  —Diez dólares, y siempre borda el papel.


  —¿Y te sale a cuenta? —preguntó Su Ling.


  —Claro que sí, la mayoría de mis citas empiezan a quitarse la ropa antes de llegar al coche.


  —Ah, ¿siempre te las traes aquí?


  —No. Si creo que no va a ser más que una cosa de una noche, las llevo al McDonald’s y luego a un motel; si es algo más serio, vamos al Altnaveigh Inn.


  —Entonces, ¿cuál es el grupo designado para el Mario’s? —preguntó Su Ling.


  —A eso no te puedo responder porque nunca antes había llevado a nadie a Mario’s.


  —Me siento halagada —respondió Su Ling mientras Nat la ayudaba a ponerse la chaqueta. Mientras salían del restaurante, ella le cogió de la mano—. Eres tímido, ¿no?


  —Sí, supongo que sí —dijo Nat, mientras seguían caminando hacia el campus.


  —No te pareces en nada a tu archienemigo, Ralph Elliot. —Nat no hizo ningún comentario—. Me pidió salir al momento de conocerme.


  —En su defensa diré que yo habría hecho lo mismo, pero tú te fuiste.


  —Creo que en ese preciso momento estaba corriendo —Nat se giró y sonrió—. Y es aún más interesante saber cuánto tiempo de acción viviste realmente en Vietnam para convertirte en un héroe. —Nat estaba a punto de protestar cuando ella añadió—: La respuesta es como media hora.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque investigué un poco sobre ti, Capitán Cartwright y, citando a Steinbeck, «estás navegando con falsos colores». Aprendí esa cita hoy mismo, no vayas a creer que soy muy leída. Cuando te subiste al helicóptero, ni siquiera llevabas arma. Eras un oficial de intendencia que no debería haber estado en ese helicóptero. De hecho, ya estuvo bastante mal que te subieras a bordo sin permiso, pero es que también saltaste a tierra sin permiso. Eso sí, de no haberlo hecho, bien te podrían haber sido sometido a un consejo de guerra.


  —Cierto —respondió Nat— pero no se lo cuentes a nadie, porque me quedaré sin mi rutina de tres chicas por noche.


  Su Ling se cubrió la boca con la mano y se rio.


  —Pero seguí leyendo, y tus actos después de que el helicóptero se estrellara en la selva fueron los de un hombre extremadamente valiente. Haber arrastrado a ese pobre soldado en una camilla con la mitad de la pierna destrozada debe haber requerido de un valor inmenso, y… descubrir que había muerto poco después solo ha podido dejarte una cicatriz incurable —Nat se quedó en silencio—. Lo siento —dijo ella cuando llegaron al campus sur—, ese último comentario ha sido muy desconsiderado por mi parte.


  —Que buscaras la verdad ha sido muy amable por tu parte —respondió mientras contemplaba esos ojos de castaño oscuro—. No mucha gente se ha tomado la molestia de hacerlo.
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  —Miembros del jurado, en la mayoría de los juicios por asesinato es responsabilidad del estado, y con razón, demostrar que el acusado es culpable de homicidio. No ha sido necesario en este caso. ¿Por qué? Porque la señora Kirsten firmó una confesión cuando no había pasado ni una hora del brutal asesinato de su marido. E incluso ahora, ocho meses después, habrán advertido que su representante legal no ha implicado en ningún momento de este juicio que su cliente no cometiera el crimen, ni siquiera ha cuestionado cómo lo ejecutó.


  »Vayamos, pues, a los hechos en este caso, dado que esto no fue lo que podría definirse como un crimen pasional en el que una mujer busca defenderse con el arma que tiene más a mano. No, la señora Kirsten no estaba interesada en el arma más a mano, habida cuenta de que empleó varias semanas en planear este asesinato a sangre fría, plenamente consciente de que su víctima no tendría ninguna posibilidad de defenderse.


  »¿Cómo llevó a cabo la señora Kirsten su plan? Durante un período de casi tres meses, se hizo con varios viales de curare que obtuvo a través de diferentes traficantes de drogas que se mueven en las cloacas de Hartford. La defensa intentó alegar que no se podía confiar en ninguna de las declaraciones de los traficantes, lo que podría haberles influido a ustedes en su decisión, de no ser porque la misma señora Kirsten confirmó desde el banquillo que todos estaban diciendo la verdad.


  »Tras reunir los viales durante varias semanas, ¿qué hace la señora Kirsten a continuación? Espera hasta un sábado por la noche, cuando sabe que su marido sale a beber con los amigos, y encubiertamente vierte la droga en seis botellas de cerveza, e incluso reemplaza las chapas. Después, sitúa estas botellas en la mesa de la cocina, deja la luz encendida y se va a la cama. Llega incluso a colocar un abrebotellas y un vaso junto a ellas. Solo le falta servirle ella misma la cerveza.


  »Damas y caballeros del jurado, este fue un asesinato bien planeado y ejecutado sagazmente. Sin embargo, por increíble que pueda parecerles, lo que sucedió a posteriori es mucho peor.


  »Cuando su marido llega a casa esa noche, cae en su trampa. Va primero a la cocina, seguramente para apagar la luz, y al ver las botellas en la mesa, Alex Kirsten se siente tentado a tomarse una cerveza antes de irse a dormir. Ya incluso antes de llevarse la segunda botella a los labios, la droga ha comenzado a surtir efecto.


  Cuando pide ayuda, su mujer sale del dormitorio y camina lentamente hacia el pasillo, donde escucha a su marido gritar de dolor. ¿Llama a una ambulancia? No, no lo hace. ¿Va al menos en su ayuda? Tampoco. Se sienta en la escalera y espera pacientemente hasta que los gritos de agonía han cesado y está segura de que está muerto. Y entonces, solo entonces, da la voz de alarma.


  »¿Cómo podemos tener la certeza de que esto es lo que realmente sucedió? No solo porque los vecinos se despertaron con los inquietantes gritos de auxilio del esposo, sino porque cuando uno de esos vecinos se acercó a la puerta para ver si podían ayudar, la señora Kirsten, dominada por el pánico, olvidó deshacerse del contenido de las otras cuatro botellas. —Hizo una pausa larga—. Cuando las analizaron, contenían suficiente curare para matar a todo un equipo de fútbol.


  »Miembros del jurado, la única defensa que ha sugerido el señor Davenport para este crimen es que el marido de la señora Kirsten le daba palizas con regularidad. Si este fue el caso, ¿por qué no informó de ello a la policía? Si esto era cierto, ¿por qué no se fue a vivir con su madre, que vive al otro lado de la ciudad? Si debemos creer su historia, ¿por qué no lo dejó? Les diré por qué. Porque cuando se quitara al marido de en medio, ella pasaría a ser propietaria de la casa en la que vivían y cobraría la pensión de la empresa para la que él trabajaba, algo que le permitiría vivir cómodamente para el resto de su vida.


  »En circunstancias normales, el Estado no dudaría en pedir la pena de muerte por tan horrendo crimen, pero no nos parece apropiado en esta ocasión. Sin embargo, es su deber enviar un mensaje claro a cualquier persona que crea que puede salirse con la suya. Un crimen de este calibre podrá tomarse a la ligera en algunos otros estados, pero no necesitamos que uno de ellos sea Connecticut. ¿Queremos que se nos conozca como el estado que consiente el asesinato?


  El fiscal general bajó la voz hasta que convertirlo casi en un susurro y miró directamente al jurado.


  —Cuando sientan compasión por la señora Kirsten, algo que seguro que les ocurrirá, aunque solo sea porque ustedes son seres humanos empáticos, depositen esa compasión en el lado de la balanza llamado justicia. En el otro lado, depositen los hechos: el asesinato a sangre fría de un hombre de cuarenta y dos años que hoy seguiría vivo si no fuera por el crimen premeditado y ejecutado astutamente por una mujer malvada. —Se giró y señaló directamente a la acusada—. El estado no duda en pedirles que declaren culpable a la señora Kirsten y sea condenada de acuerdo con la ley.


  El señor Stamp volvió a su asiento, con un atisbo de sonrisa en su rostro.


  —Señor Davenport —dijo el juez—, haremos un receso para almorzar. Cuando volvamos, podrá comenzar su defensa.


  


  —Se te ve muy contento —dijo Tom mientras se preparaban para desayunar en la cocina.


  —Fue una velada inolvidable.


  —¿Debo entender que la consumación tuvo lugar?


  —No, no puedes entender nada de ese estilo. Pero sí te diré que le cogí la mano.


  —¿Que hiciste qué?


  —Le cogí la mano —repitió Nat.


  —Eso no le va a ir nada bien a tu reputación.


  —La verdad es que espero que se cargue mi reputación —dijo Nat mientras vertía un poco de leche sobre los cereales—. ¿Y tú, qué?


  —Si te refieres a mi vida sexual, ahora mismo es inexistente, aunque no por falta de ofertas, hay una que es incluso insistente. Pero lo cierto es que no estoy interesado. —Dijo Tom mientras Nat lo miraba y arqueaba una ceja—. Rebecca Thornton ha dejado muy claro que está disponible.


  —Pero yo creía que…


  —¿Que había vuelto con Elliot?


  —Sí.


  —Puede que sí, pero siempre que la veo, prefiere hablar de ti, y debo comentarte que lo hace de forma muy halagadora, aunque me han dicho que cuenta una historia diferente cada vez que está con Elliot.


  —Si eso es cierto —dijo Nat—, ¿por qué crees que se molesta en perseguirte?


  Tom apartó a un lado el cuenco vacío y se concentró en los dos huevos pasados por agua que tenía frente a él. Rompió la cáscara y miró la yema antes de hablar:


  —Si se sabe que eres hijo único y que tu padre es millonario, la mayoría de las mujeres te miran de una manera muy diferente. Así que nunca puedo estar seguro de si les intereso yo o mi dinero. Tú agradece que no sufras el mismo problema.


  —Sabrás verlo cuando sea la persona adecuada —dijo Nat.


  —¿Tú crees? Tengo mis dudas. Eres de las poquísimas personas que jamás ha mostrado el más mínimo interés en mi riqueza, y eres casi la única persona que conozco que siempre insiste en pagar su parte. Te sorprendería saber cuánta gente da por sentado que voy a pagar yo la cuenta la cuenta solo porque tengo dinero. Desprecio a esa gente y eso conlleva que mi círculo de amigos acabe siendo muy pequeño.


  —Mi última amiga también es muy pequeña —dijo Nat, con la esperanza de distraer a Tom de su mal humor—, y sé que te gustará.


  —¿La chica «le cogí la mano»?


  —Sí, Su Ling, creo que mide como un metro sesenta y cinco, y ahora que está de moda ser delgada, será la mujer más deseada del campus.


  —¿Su Ling? —preguntó Tom.


  —¿La conoces?


  —No, pero mi padre me ha dicho que ella se ha hecho cargo del nuevo aula de informática que financió su empresa, y los tutores prácticamente han desistido de intentar enseñarle.


  —No me mencionó nada anoche sobre ordenadores —respondió Nat.


  —Bueno, pues más te vale que te muevas rápido, porque mi padre también mencionó que el MIT y Harvard están intentando llevársela de la Universidad de Connecticut, así que ya estás avisado, hay un gran cerebro sobre ese cuerpecito.


  —Y he vuelto a hacer el ridículo —comentó Nat—, porque incluso me burlé de ella por su inglés, cuando obviamente ya domina un nuevo idioma que todos querrían aprender. Por cierto, ¿querías verme por eso? —preguntó Nat.


  —No, no tenía ni idea de que estuvieras saliendo con un genio.


  —No, no estamos saliendo —dijo Nat—, es una chica simpática, atenta y hermosa, que considera que darse de la mano está a un paso de la promiscuidad. —Hizo una pausa—. Entonces, si no era para hablar sobre mi vida sexual, ¿por qué querías quedar para desayunar con tanta ceremonia?


  Tom renunció a los huevos y los apartó.


  —Antes de regresar a Yale, me gustaría saber si te presentarás en las elecciones a presidente. —Esperó el aluvión típico de frases del tipo que no estaba interesado, que no contara con él, que se había equivocado de persona… pero Nat no respondió en un rato.


  —Lo hablé con Su Ling anoche —dijo finalmente—, y en su típica manera encantadora, me dijo que no era tanto que me quisieran a mí, sino que a quien no querían era a Elliot. «El mal menor», fueron sus palabras exactas, si mal no recuerdo.


  —Estoy seguro de que tiene razón —dijo Tom—, pero eso podría cambiar si les dieras la oportunidad de conocerte mejor. Desde que retomaste la universidad has estado bastante recluido.


  —Tenía mucho que hacer para ponerme al día —se defendió Nat.


  —Bueno, ese ya no es el caso, como bien demuestra la media que has sacado en las notas y que ahora te hayan elegido que corras representando a la universidad…


  —Si estuvieras en la UConn, Tom, no dudaría en presentarme a las elecciones, pero mientras sigas en Yale…


  


  Fletcher se puso en pie para enfrentarse al jurado: «noventa y nueve años» era lo que se leía en cada uno de sus rostros. Si hubiera podido dar marcha atrás y aceptar la oferta de tres años, lo habría hecho sin dudarlo. Ahora solo le quedaba una tirada de dados para intentar devolverle a la señora Kirsten el resto de su vida. Tocó el hombro de su clienta y se volvió para buscar la sonrisa alentadora de Annie, la cual había tenido tantas ganas de que defendiera a esta mujer. La sonrisa desapareció en cuanto vio quién estaba sentado dos filas detrás de ella. El profesor Karl Abrahams lo saludó asintiendo con la cabeza. Al menos Jimmy descubriría qué se requería para obtener un saludo del dios Homero.


  —Miembros del jurado —comenzó Fletcher con un ligero temblor en la voz—. Han escuchado la persuasiva defensa del fiscal general mientras echaba sapos y culebras contra mi clienta, así que quizás sea el momento de mostrarles hacia dónde debería haber dirigido tal repulsa. Pero voy a dedicar primero un momento a hablarles de ustedes. La prensa ha lanzado a los leones el hecho de que no me opusiera a cada miembro del jurado de raza blanca que se había seleccionado; de hecho, son ustedes diez. La prensa fue más allá y sugirió que si hubiera logrado un jurado con una mayoría de mujeres negras, entonces la señora Kirsten habría tenido la garantía de salir absuelta. Pero yo no deseaba que fuera así. Acepté la elección de cada uno de ustedes por una razón diferente. —Los miembros del jurado parecían desconcertados.


  —Tampoco el fiscal general alcanzaba a comprender por qué no me opuse a algunos de ustedes —añadió Fletcher volviéndose hacia el señor Stamp—. Crucé los dedos, pues no deseaba que ninguno de los miembros de su vasto equipo comprendiera por qué los elegí. Por lo tanto, ¿qué es lo que todos ustedes tienen en común? —El fiscal general parecía ahora tan desconcertado como los miembros del jurado. Fletcher se volvió y señaló a la señora Kirsten—. Al igual que la acusada, todos ustedes llevan casados más de nueve años. —Fletcher volvió a mirar al jurado—. Ninguno de ustedes está soltero ni carece de la experiencia de una vida de casados, o lo que sucede entre dos personas a puerta cerrada. —Fletcher vio en el jurado a una mujer en la segunda fila que se estremeció. Recordó a Abrahams diciendo que en un jurado de doce, es muy posible de que uno de ellos haya pasado por la misma experiencia que el acusado. Acababa de identificar a ese miembro del jurado.


  —¿Quién de ustedes tiembla ante la idea de que su cónyuge regrese a casa después de medianoche, borracho y con ganas de arremeter contra lo que sea y descargar su violencia? Para la señora Kirsten, en esto se convirtió su vida seis de cada siete noches, durante los últimos nueve años. Miren a esta mujer frágil y delicada y pregúntense qué posibilidades iba a tener ella frente a un hombre de un metro noventa que pesaba ciento cuatro kilos.


  Centró su atención en la mujer del jurado que se había estremecido.


  —¿Quién de ustedes llega a casa por la noche y teme que su esposo coja la tabla del pan, un rallador de queso o incluso un cuchillo carnicero, no para usar en la cocina para hacer la comida, sino en el dormitorio para desfigurar a su esposa? ¿Y con qué tenía que recurrir la señora Kirsten para defenderse, esta mujer de un metro sesenta y cinco y cuarenta y ocho kilos? ¿Una almohada? ¿Una toalla? ¿O mejor un matamoscas? —Fletcher hizo una pausa—. Ni se les había pasado por la cabeza, ¿verdad? —añadió, mirando las caras del resto de los miembros del jurado—. ¿Por qué? Porque sus maridos y mujeres no son malvados. Señoras y señores, ¿cómo podrán siquiera empezar a comprender todo lo que tuvo que soportar esta mujer, día tras día?


  —Pero no contento con tal degradación, una noche este matón vuelve borracho a casa, sube las escaleras, saca a rastras a su mujer de la cama tirándole de los pelos, la arrastra por las escaleras y la lleva a la cocina; ya se ha aburrido de pegarla hasta llenarla de moratones. —Fletcher caminó hacia su clienta—. Necesita algo más emocionante para sentir el subidón, y ¿qué ve Anita Kirsten cuando la mete en la cocina? El anillo de la estufa que ya está al rojo vivo y esperando a su víctima. —Se gira bruscamente para mirar al jurado—. ¿Se imaginan qué debió pensar cuando vio por primera vez ese anillo de fuego? Él le coge la mano como si de un trozo de bistec crudo se tratara y la aplasta en la estufa durante quince segundos.


  Fletcher cogió la mano plagada de cicatrices de la señora Kirsten y la sostuvo de modo que todo el jurado pudiera contemplar claramente la palma, miró su reloj y contó hasta quince, antes de agregar:


  —Y entonces, se desmayó.


  —¿Quién de ustedes puede siquiera imaginar un horror así, y mucho menos que se le pida que lo soporte? Entonces, ¿por qué el fiscal general ha exigido noventa y nueve años? Porque, como ha dicho, el asesinato fue premeditado. Nos ha asegurado que, en efecto, no fue un crimen pasional perpetrado por alguien que estaba defendiendo su vida en un momento de enajenación mental. —Fletcher se giró para mirar al fiscal general y dijo—: Por supuesto que fue premeditado y por supuesto que sabía exactamente lo que estaba haciendo. Si usted midiera un metro sesenta y cinco y un hombre de un metro noventa le atacara, ¿confiaría en defenderse con un cuchillo, una pistola o algún instrumento contundente que este matón pudiera arrebatarle con facilidad y usarlo contra usted? ¿Quién de ustedes sería cometería tal estupidez? ¿Quién de ustedes, después de ver todo por lo que le ha hecho pasar a ella, no lo planearía? Piensen en esta pobre mujer la próxima vez que discutan con su pareja. Después de proferirse algunas palabras de enfado, ¿recurrirán a encender la estufa a 220 grados para demostrar que tienen razón? —Miró uno a uno a los siete hombres del jurado—. ¿Un hombre así merece su compasión? Si esta mujer es culpable de asesinato, ¿quién de ustedes no hubiera hecho lo mismo de haber tenido la desgracia de casarse con Alex Kirsten? —Esta vez dirigió su atención a las cinco mujeres antes de continuar—: «Pero yo no lo hice», «Me casé con un hombre bueno y decente», me dirán. Por eso, ahora sí, todos estamos de acuerdo con el delito que cometió la señora Kirsten: Se casó con un hombre malvado.


  Fletcher se apoyó en la barandilla del estrado del jurado.


  —Debo rogarle al jurado la indulgencia por mi pasión juvenil, pues es pura pasión la que me mueve. Decidí aceptar este caso porque temía que no se hiciera justicia con la señora Kirsten, y debido al ímpetu de mi juventud, esperaba que doce ciudadanos imparciales vieran lo que yo había visto y no pudieran condenar a esta mujer a pasar el resto de su vida en la cárcel.


  —Debo finalizar mi alegato, no sin antes repetirles la palabras que me dijo la señora Kirsten cuando nos entrevistamos esta mañana en su celda: «Señor Davenport, aunque solo tengo veinticinco años, preferiría pasar el resto de mi vida en la cárcel que tener que pasar otra noche bajo el mismo techo con ese hombre tan horrible».


  Gracias a Dios, esta noche no tendrá que volver a casa con él. Está en su mano, como miembros del jurado, dejar que esta mujer vuelva a casa esta noche con sus adorados hijos, con la esperanza de que juntos puedan reconstruir sus vidas, pues doce personas decentes entendieron la diferencia entre el bien y el mal. —Fletcher bajó la voz hasta convertirla en un susurro—. Cuando vuelvan a casa con sus maridos y mujeres esta noche, cuéntenles lo que hicieron hoy en nombre de la justicia, pues estoy seguro de que si el veredicto la declara inocente, sus parejas no encenderán la estufa a 220 grados porque no estén de acuerdo con ustedes. La señora Kirsten ya cumplió su pena. Fueron nueve años. ¿De verdad creen que merece otros noventa?


  Fletcher volvió a su sitio, pero no se volvió para mirar a Annie por miedo a que Karl Abrahams viera cómo se esforzaba por contener las lágrimas.


  19


  —Hola, me llamo Nat Cartwright.


  —¿No es usted el capitán Cartwright?


  —Sí, el héroe que mató a todos aquellos soldados del Vietcong con su propias manos porque se olvidó de llevar consigo los sujetapapeles.


  —No —dijo Su Ling con fingida admiración—. ¿No es usted el que voló un helicóptero solo a través de una selva infestada de enemigos cuando no tenía licencia de piloto?


  —Y luego mató a tantos enemigos que no pudieron ni contarlos, y al mismo tiempo rescató a todo un pelotón que estaba rodeado.


  —Y la gente de su país se lo creyó, así que lo condecoraron, le concedieron grandes recompensas económicas y le ofrecieron cien vírgenes vestales.


  —Solo me dan cuatrocientos dólares al mes y jamás he conocido a una virgen vestal.


  —Bueno, ya conoces a una —dijo Su Ling con una sonrisa.


  —En ese caso, ¿me harías el favor de decirle que me han elegido para correr contra la Universidad de Boston?


  —No cabe duda de que creerás que se quedará bajo la lluvia y esperará a que llegues rezagado, como harán el resto de admiradoras.


  —No, en realidad es que necesito que me laven el chándal, y me han dicho que su madre se dedica a ser lavandera. —Su Ling se echó a reír—. Por supuesto que me encantará que vengas a Boston —dijo Nat y la cogió en sus brazos.


  —Ya he reservado plaza en el autobús de los seguidores.


  —Pero Tom y yo subimos en coche la noche anterior. ¿Por qué no te vienes con nosotros?


  —Pero, ¿dónde me quedaría?


  —Una de las muchas tías de Tom tiene una casa en Boston y nos ha invitado —Su Ling titubeó—. Me ha dicho que tiene nueve habitaciones, e incluso un ala separada, pero si eso no basta, siempre puedo dormir en la parte trasera del coche. —Su Ling no respondió cuando apareció Mario con dos capuchinos.


  —Este es mi amigo Mario —dijo Su Ling—. Gracias, ha sido muy considerado que me guardes mi mesa habitual.


  —¿Te los traes a todos aquí?


  —No, suelo seleccionar un restaurante diferente cada vez, para que nadie descubra mi reputación de vestal.


  —¿Como tu reputación de cerebrito de los ordenadores?


  Su Ling se puso roja como un tomate.


  —¿Cómo te has enterado de eso?


  —¿Qué quieres decir con que cómo me he enterado? Al parecer, todos en el campus lo sabían excepto yo. De hecho, me lo dijo mi mejor amigo, y eso que estudia en Yale.


  —Te lo iba a decir, pero nunca hiciste la pregunta correcta.


  —Su Ling, puedes decirme cosas aunque yo no te haga la pregunta correcta.


  —Entonces debo preguntarle si también te han contado que tanto Harvard como el MIT me han invitado a unirme a sus departamentos de informática.


  —Sí, pero no sé qué les has respondido.


  —Dime una cosa, capitán. ¿Puedo preguntarle primero yo a ti algo?


  —Otra vez estás intentando cambiar de tema, Su Ling.


  —Cierto, Nat, porque para responder a tu pregunta necesito que respondas tú primero a la mía.


  —Vale, ¿cuál es tu pregunta?


  Su Ling agachó la cabeza como hacía siempre que sentía un poco de vergüenza.


  —¿Cómo pueden dos personas tan diferentes… —titubeó—… terminar gustándose tanto?


  —Terminar enamorándose, creo que es lo que quieras decir. Si tuviera la respuesta a esa pregunta, Pequeña Flor, sería profesor de filosofía y no estaría preocupado por las notas de fin de curso.


  —En mi país —dijo Su Ling—, el amor es algo de lo que no se habla hasta que se ha conocido a la persona durante muchos años.


  —En ese caso te prometo no volver a sacar el tema en muchos años, con una condición.


  —¿Cuál?


  —Que aceptarás a venir a Boston con nosotros el viernes.


  —Sí, siempre y cuando me deis el número de teléfono de la tía de Tom.


  —Por supuesto, pero ¿por qué?


  —Mi madre querrá hablar con ella. —Su Ling levantó el pie derecho, lo deslizó por debajo de la mesa y lo apoyó sobre el pie izquierdo de Nat.


  —Me imagino que eso que acabas de hacer tendrá algún significado especial en su país.


  —Sí que lo tiene. Significa que deseo caminar contigo por algún lugar donde no haya mucha gente.


  Nat colocó su pie derecho sobre el izquierdo de ella.


  —¿Y esto qué significa?


  —Que aceptas mi petición —vaciló ella—. Pero no debería haberlo hecho yo primero, porque podría parecer que soy un poco suelta.


  Nat quitó el pie de inmediato y lo apoyó de nuevo.


  —Honor salvado —dijo Su Ling.


  —Entonces, después de nuestro paseo con poca gente, ¿qué viene después?


  —Tienes que esperar una invitación para tomar el té con mi familia.


  —¿Cuánto tiempo llevará eso?


  —Lo apropiado suele ser un año.


  —¿No podríamos acelerar un poco el proceso? —propuso Nat—. ¿Qué te parece la próxima semana?


  —Vale. Te invitaremos a tomar el té el domingo por la tarde, porque el domingo es el día que marca la tradición para que un hombre tenga una primera comida con una mujer bajo la atenta mirada de la familia.


  —Pero tú y yo ya hemos comido juntos varias veces.


  —Lo sé, por eso debes venir a tomar el té antes de que mi madre se entere, de lo contrario me desheredará y echará de casa.


  —En ese caso no aceptaré tu invitación a tomar el té.


  —¿Por qué no?


  —Me quedaré fuera de tu casa esperando y en cuanto tu madre te eché te cogeré y llevaré conmigo, y así no tendré que esperar otros dos años. —Nat colocó ambos pies sobre los de ella y ella los retiró de inmediato—. ¿Qué he hecho mal ahora?


  —Dos pies significan algo completamente diferente.


  —¿Qué? —preguntó Nat.


  —No puedo decírtelo, pero ya que has sido tan listo para dar con la traducción correcta de Su Ling, estoy segura de que descubrirás el significado de los dos pies por ti mismo, y nunca más lo volverás a hacer, a no ser que…


  


  El viernes por la tarde, Tom llevó en coche a Nat y Su Ling a casa de su tía, que se encontraba en un barrio periférico muy arbolado de Boston. La señorita Russell, como era de esperar, había hablado con la madre de Su Ling, porque la iba a instalar en el dormitorio de la planta principal, contiguo al suyo, mientras que Nat y Tom quedarían relegados al ala este.


  A la mañana siguiente, tras el desayuno Su Ling se fue a la reunión que tenía con el profesor de estadística en Harvard, mientras Nat y Tom pasearon un rato por el campo a campo a través, algo que Nat siempre hacía cuando iba a correr por un terreno desconocido. Comprobaba todos los senderos trillados, y cada vez que llegaba a un arroyo, una barrera o un desnivel, practicaba a cruzar varias veces.


  En el camino de regreso a través de la pradera, Tom le preguntó qué haría si Su Ling aceptaba el traslado a Harvard.


  —Me mudaré también y me matricularé en empresariales.


  —¿Sientes tantísimo por ella?


  —Sí, y no puedo arriesgarme a dejar que otro apoye ambos pies sobre los de ella.


  —¿De qué estás hablando?


  —Te lo explicaré en otro momento —dijo Nat mientras se detenía junto a un arroyo—. ¿Por dónde crees que lo cruzan?


  —No tengo ni idea, pero parece demasiado ancho para saltarlo.


  —Tienes razón, así que espero que apunten a los grandes guijarros planos que hay en el medio.


  —¿Qué harás si no lo ves claro? —preguntó Tom.


  —Me pegaré a uno de los miembros de su equipo, porque ellos enseguida harán lo correcto.


  —¿Dónde crees que terminarás esta temporada? Es pronto.


  —Me daría por satisfecho si me posicionara entre los contadores.


  —No entiendo, ¿no cuentan a todos?


  —No, aunque haya ocho corredores en cada equipo, solo seis cuentan cuando se calcula la puntuación final. Si quedo entre los doce primeros, entro en el recuento.


  —¿Cómo se hace el recuento?


  —El primero en cruzar la línea cuenta como uno, el segundo como dos, y así sucesivamente. Cuando finaliza la carrera, los primeros seis de cada equipo se suman y el equipo con menor puntuación es el ganador. De esta manera, el séptimo y el octavo solo pueden contribuir si se mantienen por delante de cualquiera de los primeros seis corredores del otro equipo. ¿Lo entiendes?


  —Sí, creo que sí —dijo Tom, mirando su reloj—. Tengo que volver, le prometí a mi tía Abigail que comería con ella. ¿Te vienes?


  —No, voy a comer con resto del equipo: un plátano, una hoja de lechuga y un vaso de agua. ¿Puedes recoger a Su Ling y asegurarte de que llegue a tiempo para ver la carrera?


  —No creo que necesite que se lo recuerden.


  Cuando Tom entró en casa, se encontró a su tía y Su Ling enfrascadas en una conversación comiendo de un cuenco con sopa de almejas. Tom se dio cuenta de que su tía había cambiado de tema cuando entró él.


  —Será mejor que comas ya, si quieres llevar a tiempo para ver la salida.


  Después de un segundo plato de sopa de almejas, Tom acompañó a Su Ling al circuito. Le explicó que Nat les había buscado un lugar a mitad de camino, donde podrían ver a todos los corredores durante al menos un par de kilómetros y luego, si cogían un atajo, llegarían a tiempo para ver al ganador cruzar la línea de meta.


  —¿Entiendes qué es un contador? —preguntó Tom.


  —Sí, me lo explicó Nat: es un sistema ingenioso que hace que el ábaco parezca muy moderno. ¿Quieres que te lo explique?


  —Claro —respondió Tom.


  Para cuando llegaron al mirador que Nat les había elegido, no tuvieron que esperar mucho para ver aparecer al primer corredor en la cima de la colina. Vieron cómo el capitán de Boston pasaba como un cohete junto a ellos, y otros diez corredores cruzaron y desaparecieron antes de ver a Nat. Les saludó con la mano mientras aceleraba colina abajo.


  —Es el último contador —dijo Su Ling mientras cogían el atajo de regreso a la línea de meta.


  —Estoy convencido de que subirá dos o tres puestos ahora que sabe que estás aquí viéndolo —dijo Tom.


  —Qué halagador —dijo Su Ling.


  —¿Aceptarás la oferta de Harvard? —le preguntó Tom en voz baja.


  —¿Te ha pedido Nat que lo averigües?


  —No, aunque no habla de otra cosa.


  —Les he dicho que sí, pero con una condición.


  Tom se quedó en silencio. Su Ling no le dijo a Tom cuál era la condición, por lo que no preguntó.


  Casi tuvieron que correr los últimos doscientos metros para asegurarse de llegar a tiempo para ver al capitán de Boston levantar los brazos en señal de triunfo mientras cruzaba la línea de meta. Resultó que Tom había acertado, puesto que Nat terminó el noveno y fue el cuarto contador para su equipo. Ambos corrieron a felicitarlo como si hubiera sido el ganador. Nat yacía exhausto en el suelo, y se decepcionó consigo mismo al enterarse de que Boston había ganado por 31 a 24.


  Después de cenar con la tía Abigail, emprendieron el largo camino de regreso a Storrs. Nat posó su cabeza en el regazo de Su Ling y se durmió enseguida.


  —No puedo imaginar lo que diría mi madre sobre nuestra primera noche juntos —le susurró a Tom mientras él conducía durante la noche.


  —¿Y si te la juegas y le cuentas que fue un ménage à trois?


  


  —Mi madre piensa que eres maravilloso —le dijo Su Ling mientras caminaban lentamente hacia el campus sur después de tomar el té.


  —¡Qué mujer! —exclamó Nat—. Sabe cocinar, lleva la casa y también es una empresaria a la que le va bien.


  —Y no olvides —dijo Su Ling—, que la rechazaron en su propia tierra por tener una hija con un extranjero y ni siquiera fue bienvenida en este país cuando llegó por primera vez, que esa es la razón por la que a mí me ha criado tan estrictamente. Al igual que tantos hijos de inmigrantes, no soy más inteligente que mi madre, pero debido a que lo sacrificó todo para darme una educación de primera, me ha ofrecido todas las oportunidades que ella nunca tuvo. Quizás ahora puedas entender por qué siempre intento respetar sus deseos.


  —Claro que lo entiendo —dijo Nat—, y ahora que ya he conocido a tu madre, me gustaría que tú conocieras a la mía, porque estoy igual de orgulloso de ella.


  Su Ling se echó a reír.


  —¿Por qué te ríes, pequeña flor?


  —En mi país, que un hombre conozca a la madre de una mujer es admitir que hay una relación. Si el hombre te pide que conozcas a su madre, significa compromiso. Si después él no se casa con la chica, será una solterona el resto de su vida. Pese a ello, correré ese riesgo, dado que ayer Tom me pidió que me casara con él mientras tú corrías.


  Nat se inclinó, la besó en los labios y apoyó con suavidad ambos pies sobre los suyos. Ella sonrió y dijo:


  —Yo también te quiero.
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  —¿Cómo lo ves? —preguntó Jimmy.


  —No tengo ni idea —dijo Fletcher, que miró hacia el mesa del fiscal general, pero ninguno de los miembros del equipo estatal dejaba ver algún atisbo de nerviosismo o confianza.


  —Siempre puedes pedirle opinión al profesor Abrahams —señaló Annie.


  —¿Por qué? ¿Aún está por aquí?


  —Lo he visto pasear por el pasillo hace un momentito.


  Fletcher dejó la mesa, abrió la puertecita de madera que separaba a la corte de los asistentes y se apresuró a salir al pasillo. Recorrió la mirada de la amplia extensión de mármol, pero no vio al profesor hasta que un montón de gente que se encontraba cerca de la escalera en rotonda se separó y quedó a la vista un hombre de aspecto distinguido sentado en una esquina, con la cabeza gacha y escribiendo en un cuaderno. Los funcionarios y asistentes se movían a toda prisa a su alrededor sin percatarse de su presencia. Fletcher se le acercó con algo de nerviosismo y observó cómo el anciano seguía escribiendo. Tenía la sensación de que no debía interrumpirle, así que esperó hasta que el profesor finalmente alzó la vista.


  —Ah, Davenport —dijo, dando un golpecito en el banco—. Siéntese. Observo que una mirada inquisitiva. ¿En qué puedo ayudarle?


  Fletcher se sentó a su lado.


  —Solo quería preguntarle su opinión sobre por qué el jurado lleva tanto tiempo deliberando. ¿Cómo debo interpretarlo?


  El profesor miró su reloj.


  —Llevan algo más de cinco horas —respondió Abrahams—. No, yo no lo consideraría tanto tiempo para un delito capital. A los jurados les gusta demostrar que se han tomado su responsabilidad muy en serio, a menos que, por supuesto, este fuera un caso claro y, a todas vistas, no lo es.


  —¿Tiene alguna idea de cuál podría ser el resultado? —preguntó ansioso Fletcher.


  —Nunca se puede cuestionar a un jurado, señor Davenport; son doce personas elegidas al azar y no tienen mucho en común, aunque debo decir que, con un par de excepciones, parecían bastante razonables. ¿Cuál es la siguiente pregunta?


  —No lo sé, señor. ¿Cuál es mi siguiente pregunta?


  —¿Qué debo hacer si el veredicto va en mi contra? —Hizo una pausa—. Una eventualidad para la que uno debe estar siempre preparado. —Fletcher asintió—. ¿Respuesta? Tendrá usted que pedir de inmediato al juez permiso para apelar. —El profesor arrancó una de las hojas amarillas y se la entregó a su alumno—. Espero que no lo considere un atrevimiento por mi parte, pero me he tomado la licencia de anotar algunas frases para cada eventualidad.


  —¿Incluida la de declararla culpable? —le preguntó Fletcher.


  —No hace falta que nos pongamos fatalistas. Primero debemos considerar la posibilidad de que el jurado no llegue a un acuerdo. He observado en el centro de la última fila a un miembro del jurado que no ha mirado ni una sola vez a nuestra clienta cuando estaba en el estrado de los testigos. Por otra parte, me he dado cuenta de que también usted ha advertido a la mujer en el extremo más alejado de la primera fila que rehuyó la mirada cuando usted levantó la mano quemada de la Sra. Kirsten.


  —¿Qué hago si es el jurado no llega a un acuerdo?


  —Nada. El juez, aunque no sea una de las mentes jurídica más brillantes del tribunal de apelantes, es meticuloso y justo cuando se trata de cuestiones de derecho, por lo que le pedirá al jurado que emita un veredicto aprobado por la mayoría.


  —Que en este estado es de diez a dos.


  —Como ocurre en otros cuarenta y tres estados —le recordó el profesor.


  —¿Pero qué pasa si no pueden ponerse de acuerdo con un veredicto por mayoría?


  —El juez no tendrá más remedio que disolver el jurado y preguntarle al fiscal general si desea convocar un nuevo juicio, y antes de que usted me lo pregunte, no puedo adivinar cómo reaccionará el señor Stamp ante tal eventualidad.


  —Parece que ha tomado muchas notas —observó Fletcher, leyendo línea tras línea de un guion pulcramente escrito.


  —Sí, tengo la intención de referirme a este caso el próximo trimestre cuando dé mi ponencia sobre la diferencia legal entre homicidio sin premeditación y asesinato. Será para mis estudiantes de tercero, así que no se preocupe, usted no pasará mucha vergüenza.


  —¿Debería haber aceptado el trato de homicidio involuntario del fiscal general y llegar a un acuerdo de tres años?


  —Creo que más pronto que tarde tendremos la respuesta a esa pregunta.


  —¿He cometido muchos errores? —preguntó Fletcher.


  —Unos pocos —manifestó el profesor mientras pasaba unas hojas de su cuaderno.


  —¿Cuál ha sido el más grande?


  —En mi opinión, su único error evidente fue el de no llamar a un médico para que hiciera una descripción de manera gráfica, algo que los médicos siempre les gusta hacer, cómo se infligieron los moratones en los brazos y piernas de la señora Kirsten. Los jurados admiran a los médicos. Dan por sentado que son personas honestas, y, en general, lo son. Pero al igual que cualquier otro gremio, si usted les hace la pregunta correcta, y, dado que son los abogados quienes seleccionan las preguntas, son tan propensos a exagerar como cualquiera de nosotros. —Fletcher se sintió culpable por haber pasado por alto una táctica tan obvia, y se arrepintió de no haber seguido el consejo de Annie y haber pedido antes consejo al profesor.


  —No se preocupe, al estado aún le falta sortear un par de obstáculos, dado que el juez seguramente nos concederá una suspensión provisional de la ejecución.


  —¿Nos? —dijo Fletcher.


  —Sí —respondió el profesor en voz baja—. Aunque llevo muchos años sin comparecer en un juicio, y puede que esté un poco oxidado, albergaba la esperanza de que me permitiera ayudarlo en esta ocasión.


  —¿Sería mi consejero legal? —preguntó incrédulo Fletcher.


  —Sí, Davenport —dijo el profesor—, porque de una cosa me ha convencido. Su clienta no debería pasar el resto de su vida en la cárcel.


  —El jurado vuelve a la sala —gritó una voz que resonó por todo el pasillo.


  —Buena suerte, Davenport —añadió el profesor—. Y puedo decir antes de escuchar el resultado, que para ser un alumno de segundo, su defensa ha sido una actuación magistral.


  


  Nat podía apreciar cómo Su Ling se iba poniendo más y más nerviosa a medida que se acercaban a Cromwell.


  —¿Estás seguro de que a tu madre le parecerá bien cómo voy vestida? —preguntó, bajándose aún más la falda.


  Nat apartó un momento la mirada de la carretera para admirar el sencillo vestido amarillo que Su Ling había elegido ponerse, con el cual se intuía su elegante figura.


  —A mi madre le parecerá bien y mi padre no podrá quitarte los ojos de encima.


  Su Ling le apretó el muslo.


  —¿Cómo reaccionará tu padre cuando se entere de que soy coreana?


  —Le recordaré que tu padre era irlandés —respondió Nat—. De todas formas, se ha pasado toda la vida haciendo números, así que en menos de lo que canta un gallo se dará cuenta de lo brillante que eres.


  —Aún estamos a tiempo de dar la vuelta e irnos —dijo Su Ling—. Podríamos visitarlos el próximo domingo.


  —Ya es demasiado tarde —dijo Nat—. Además, ¿no te has parado a pensar en lo nerviosos que pueden estar mis padres? Después de todo, ya les he dicho que estoy locamente enamorado de ti.


  —Sí, pero mi madre te adora.


  —Y la mía te adorará. —Su Ling permaneció en silencio hasta que Nat le informó de que se estaban acercando a la periferia de Cromwell.


  —Pero no sé de qué voy a hablar.


  —Su Ling, no es un examen que tengas que aprobar.


  —Sí que lo es, es exactamente eso.


  —Esta es la ciudad en la que nací —comenzó a relatar Nat, tratando así de relajarla mientras conducían por la calle principal—. Cuando era pequeño, pensaba que era una gran metrópoli. Pero para serte sincero, también creía que Hartford era la capital del mundo.


  —¿Cuánto queda para llegar?


  Nat miró por la ventanilla.


  —Yo diría que unos diez minutos. Pero, por favor, no esperes encontrarte con nada grandioso, vivimos en una casa pequeña.


  —Mi madre y yo vivimos encima de la lavandería —le recordó Su Ling.


  Nat se rio y dijo:


  —Igual que Harry Truman.


  —Y mira cómo acabó.


  Nat giró el coche por Cedar Avenue.


  —Es la tercera casa a mano derecha.


  —¿Puedes dar un par de vueltas a la manzana? —preguntó nerviosa Su Ling—, necesito pensar qué les voy a decir.


  —No —dijo Nat tajante—, mejor acuérdate de cómo reaccionó el profesor de estadística en Harvard cuando te conoció.


  —Sí, pero en ese caso no quería casarme con su hijo.


  —Estoy seguro de que habría dado su aprobación si con ella conseguía convencerte de que te unieras a su equipo.


  Nat logró que Su Ling se riera por primera vez en más de una hora, justo en el momento en el que detuvo el coche frente a la casa. Se acercó rápidamente a la puerta de Su Ling y se la abrió. Al bajar del coche, se le enganchó uno de los zapatos en la alcantarilla y se le cayó.


  —¡Lo siento, lo siento! —dijo Su Ling mientras se lo volvía a poner—. Lo siento.


  Nat se rio y la abrazó.


  —No, no —exclamó Su Ling—, tu madre podría vernos.


  —Ojalá nos vea.


  Nat sonrió y le cogió la mano mientras atravesaban el corto sendero hasta la entrada.


  La puerta se abrió mucho antes de llegar y Susan salió corriendo a recibirlos. Inmediatamente abrazó a Su Ling y dijo:


  —Nat no exageraba. Eres muy hermosa.


  


  Fletcher caminó sin prisa por el pasillo hacia la sala del tribunal, sorprendido al ver que el profesor seguía a su lado. Cuando llegaron a las puertas batientes, el joven abogado supuso que su mentor volvería a su lugar un par de filas detrás de Annie y Jimmy, pero continuó caminando hacia adelante y ocupó el asiento vacío junto al de Fletcher. Annie y Jimmy apenas podían disimular la sorpresa. El ujier anunció:


  —Pueden levantarse. Preside su señoría el juez Abernathy.


  Cuando ocupó su asiento, el juez saludó al fiscal general y dirigió su atención al equipo de la defensa y, por segunda vez en el juicio, la sorpresa se dibujó en su rostro.


  —Veo que ha conseguido un asistente, señor Davenport. ¿Debo inscribir su nombre en el registro antes de que llame al jurado?


  Fletcher miró al profesor, que se levantó y dijo:


  —Ese es mi deseo, su señoría.


  —¿Nombre? —preguntó el juez, como si nunca antes se hubieran visto.


  —Karl Abrahams, su señoría.


  —¿Está cualificado para comparecer en mi tribunal? —preguntó el juez con solemnidad.


  —Creo que sí, señor —contestó Abrahams—, soy miembro del Colegio de Abogados de Connecticut desde 1937, aunque nunca he tenido el privilegio de comparecer ante su señoría.


  —Gracias, señor Abrahams. Si el fiscal general no tiene ninguna objeción, inscribiré su nombre en el registro como abogado adjunto del Sr. Davenport.


  El fiscal general se levantó, hizo una ligera reverencia al profesor y manifestó:


  —Es un privilegio estar en el mismo tribunal que el abogado adjunto del señor Davenport.


  —En ese caso, creo que no deberíamos perder más tiempo en llamar al jurado —dijo el juez.


  Fletcher examinó los rostros de los siete hombres y cinco mujeres mientras que volvían a sus puestos. El profesor había recomendado a Fletcher que comprobara si algún miembro del jurado miraba directamente a su clienta, lo que podría indicar un veredicto de no culpable. Pensó que dos o tres de ellos lo hacían, pero no podía estar seguro.


  El portavoz del jurado se levantó.


  —¿Han llegado a un veredicto en este caso? —preguntó el juez.


  —No, señoría, no hemos podido —respondió el portavoz.


  Fletcher podía sentir el sudor en las palmas de sus manos con más intensamente aún que cuando se puso de pie por primera vez para dirigirse al jurado. El juez lo intentó por segunda vez:


  —¿Pueden emitir un veredicto por mayoría?


  —No, no hemos podido, su señoría —respondió el portavoz.


  —¿Cree que, con más tiempo, podrían llegar a un veredicto por mayoría?


  —No lo creo, señoría. Hemos estado las últimas tres horas divididos.


  —En ese caso no me queda más remedio que declarar la nulidad del juicio y disolver el jurado. En nombre del estado, les agradezco por sus servicios. —Estaba a punto de dirigirse al fiscal general cuando el señor Abrahams se puso de pie.


  —Me pregunto, su señoría, si podría solicitar su orientación respecto a un pequeño aspecto del protocolo.


  El juez estaba desconcertado, al igual que el fiscal general.


  —Estaré encantado de escuchar ese aspecto del protocolo, señor Abrahams.


  —Permítame primero preguntarle a su señoría, si estoy en lo correcto al pensar que de celebrarse un nuevo juicio, el equipo de defensa deberá anunciarse dentro de catorce días.


  —Esa sería la práctica habitual, señor Abrahams.


  —Entonces, debo asistir al tribunal al comunicar que, en caso de que se dé tal situación, el señor Davenport y yo continuaremos representando a la acusada.


  —Le agradezco su pequeño detalle de protocolo —dijo el juez, ya más tranquilo.


  —Así que ahora debo preguntarle, señor Stamp —dijo el juez, volviéndose al fiscal general—, si tiene la intención de solicitar un nuevo juicio para este caso.


  La atención del tribunal se centró en el grupito de cinco abogados del estado, que mantenían una animada conversación. El juez Abernathy no hizo nada por apurarlos, y pasó un tiempo considerable antes de que el señor Stamp se levantara y dijera:


  —Consideramos, su señoría, que lo mejor para el estado es no reabrir el caso.


  Los vítores de júbilo estallaron en el banquillo de la acusada cuando el profesor arrancó una hoja de su cuaderno amarillo y se la acercó a su alumno. Fletcher lo miró, se levantó y lo leyó, palabra por palabra:


  —Su señoría, dadas las circunstancias, solicito la liberación inmediata de mi clienta. —Miró la siguiente frase del profesor y continuó leyendo—: Y quiero expresar mi gratitud por la corrección y profesionalidad con las que el señor Stamp y su equipo han llevado el caso en el juicio.


  El juez asintió y el señor Stamp se levantó de nuevo.


  —Permítaseme, a su vez, felicitar al abogado defensor y a su abogado adjunto por su primer caso ante su señoría, y desearle al señor Davenport mucho éxito en lo que estoy seguro de que será una carrera prometedora.


  Fletcher sonrió a Annie mientras el profesor Abrahams se levantaba y decía:


  —Protesto, su señoría.


  Todas las miradas se centraron en el profesor.


  —No lo consideraría una certeza. Creo que aún le queda mucho trabajo por delante antes de que veamos cumplida esa promesa.


  —Se acepta la protesta —dijo el juez Abernathy.


  


  —Mi madre me enseñó dos idiomas hasta los nueve años y para entonces ya estaba preparada para incorporarme en el sistema escolar de Storrs.


  —A esa edad empecé yo —dijo Susan.


  —Pero desde muy pronto descubrí que me sentía más cómoda con los números que con las palabras. —Michael Cartwright asintió con la cabeza—. Y tuve la gran suerte de tener un maestro de mates cuyo pasatiempo era la estadística y que también estaba fascinado la importancia que los ordenadores podrían cobrar en el futuro.


  —Cada vez dependemos más de ellos en los negocios de seguros —dijo Michael mientras rellenaba su pipa.


  —¿Qué tamaño tiene el ordenador de su empresa, señor Cartwright? —preguntó Su Ling.


  —Aproximadamente el tamaño de esta habitación.


  —La próxima generación de estudiantes trabajará con ordenadores no más grandes que las superficies de sus pupitres, y la generación siguiente podrá sostenerlos en la palma de la mano.


  —¿De verdad crees que eso es posible? —preguntó Susan, embelesada.


  —La tecnología avanza a tal ritmo y la demanda alcanzará unos niveles tan altos que los precios caerá en picado. Cuando eso suceda, los ordenadores se volverán como el teléfono y la televisión en los años cuarenta y cincuenta, cuantas más personas los adquieran, más baratos y pequeños serán.


  —Pero aun así algunos ordenadores aún necesitarán ser grandes, ¿no? —comentó Michael—. Ten en cuenta que mi empresa tiene más de cuarenta mil clientes.


  —No necesariamente —dijo Su Ling—. El ordenador que mandó al primer hombre a la luna era más grande que esta casa, pero viviremos para ver aterrizar en Marte una cápsula espacial controlada por un ordenador no más grande que esta mesa de cocina.


  —¿No más grande que esta mesa de cocina? —repitió Susan, intentando entender el concepto.


  —En California, Silicon Valley se ha convertido en el nuevo caldo de cultivo de la tecnología. IBM y Hewlett Packard ya están percatándose de que sus últimos modelos van a quedarse desactualizados en cuestión de meses, y en cuanto los japoneses comiencen a todo vapor, será cuestión de semanas.


  —Entonces, ¿cómo han de hacer empresas como la mía para mantenerse al día? —preguntó Michael.


  —Simplemente tendrán que reemplazar el ordenador con la misma frecuencia con la que uno cambia de coche y, en un futuro no muy lejano, podrá llevar en su bolsillo toda la información detallada sobre cada uno de sus clientes.


  —Pero vuelvo a decir —dijo Michael—, que nuestra empresa cuenta actualmente con cuarenta y dos mil clientes.


  —Aunque tuviera cuatrocientos mil, señor Cartwright, un ordenador de mano podrá hacer igualmente el mismo trabajo.


  —Pero piensa en las consecuencias —dijo Susan.


  —Son muy emocionantes, señora Cartwright —dijo Su Ling. Hizo una pausa, se puso roja y añadió—: Pido disculpas, estoy hablando demasiado.


  —No, no —dijo Susan—, es fascinante, pero quería preguntarte cosas sobre Corea, un país que siempre he querido visitar. Si no es una pregunta tonta, ¿te pareces más a los chinos o a los japoneses?


  —A ninguno de los dos —respondió Su Ling—. Somos tan diferentes como lo son un ruso y un italiano. La nación coreana originalmente fue una nación tribal y seguramente comenzó su existencia ya en el siglo II…


  


  —Y pensar que les dije que eras tímida —comentó Nat mientras se tumbaba a su lado más tarde esa noche.


  —Lo siento mucho —se disculpó Su Ling—. No he respetado la regla de oro con tu madre.


  —¿Cuál?


  —Cuando dos personas se encuentran, la conversación debe compartirse por igual, tres personas, treinta y tres por ciento, cuatro personas, veinticinco por ciento. He estado hablando… —hizo una pausa—… durante aproximadamente el noventa por ciento del tiempo. Me siento avergonzada por haberme comportado de una manera tan vergonzosa. No sé qué me pasó. Estaba tan nerviosa… Estoy segura de que ya se arrepienten de imaginarme como su nuera.


  Nat se rio.


  —Te adoraban —afirmó Nat—, mi padre estaba hipnotizado por tu conocimiento sobre ordenadores y mi madre fascinada por las costumbres de Corea, aunque no les mencionaste lo que tiene que pasar si una chica coreana toma el té con los padres del pretendiente.


  —Eso no se pone en práctica con una estadounidense de primera generación, como yo.


  —¿Que se pinta los labios de rosa y lleva minifalda? —dijo Nat, sosteniendo un pintalabios rosa.


  —No sabía que te pintaras los labios, Nat. ¿Otra costumbre que adoptaste en Vietnam?


  —Solo en las operaciones nocturnas, ahora date la vuelta.


  —¿Que me dé la vuelta?


  —Sí —dijo Nat con firmeza—, creo tener entendido que las mujeres coreanas son serviles, así que haz lo que te digo y date la vuelta.


  Su Ling se dio la vuelta y se puso bocabajo, apoyando la cabeza en la almohada.


  —¿Cuál es su siguiente orden, capitán Cartwright?


  —Quítate el camisón, pequeña flor.


  —¿Les pasa esto a todas las chicas estadounidenses en la segunda noche?


  —Quítate el camisón.


  —Sí, mi capitán. —Se quitó lentamente el camisón de seda blanca por encima de la cabeza y lo dejó caer al suelo—. ¿Y ahora? ¿Es ahora cuando me pegas?


  —No, eso no pasa hasta la tercera cita, pero voy a preguntarte una cosa.


  Nat cogió el pintalabios rosa y escribió tres palabras sobre su piel aceitunada, entre signos de interrogación.


  —¿Qué ha escrito, capitán Cartwright?


  —¿Por qué no lo averiguas tú misma?


  Su Ling se bajó de la cama y se miró en el espejo la espalda por encima del hombro. Transcurrieron unos segundos antes de que una sonrisa se dibujara en su rostro. Se giró para encontrar a Nat tendido con los brazos abiertos en la cama, sosteniendo el pintalabios por encima de su cabeza. Su Ling se acercó lentamente, cogió el pintalabios, y miró fijamente sus anchos hombros antes de escribir las palabras: SÍ, QUIERO.
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  —Annie está embarazada.


  —Qué buenísima noticia —dijo Jimmy mientras salían del comedor y cruzaban el campus para asistir a la primera clase de la mañana—. ¿De cuánto está?


  —De un par de meses solo, así que ahora te toca a ti darme consejos.


  —¿A qué te refieres?


  —No te olvides de que eres tú quien posee toda la experiencia. Eres padre de una niña de seis meses. Para empezar, ¿cómo puedo ayudar a Annie durante los próximos siete meses?


  —Intenta servirle de apoyo. Nunca olvides decirle que está guapísima, incluso cuando parezca una ballena varada, y si tiene ocurrencias locas, síguele la corriente.


  —¿Como por ejemplo? —preguntó Fletcher.


  —A Joanna le dio por comerse tarrinas de medio kilo de helado de chocolate con virutas de chocolate todas las noches justo antes de irse a la cama, así que yo también comía con ella, y luego, si se despertaba en medio de la noche, solía pedir comerse otra.


  —Tuvo que ser todo un sacrificio.


  —Sí que lo fue, porque acto seguido iba siempre una cucharada de aceite de hígado de bacalao.


  Fletcher se rio.


  —Cuéntame más —dijo mientras se acercaban al edificio Andersen.


  —Seguramente Annie comience en breve a asistir clases prenatales, y los instructores suelen recomendar que los maridos también estén presentes para que valoren por lo que están pasando sus mujeres.


  —Eso me encantaría —dijo Fletcher—, sobre todo si voy a tener que comerme todo ese montón de helado.


  Subieron las escaleras y atravesaron la puerta giratoria.


  —Siendo Annie, no te extrañe que le dé por cebollas o pepinillos —apuntó Jimmy.


  —Si es así, no creo que me haga tanta ilusión.


  —Y luego está la preparación para cuando llegue el parto. ¿Quién va a ayudar a Annie después?


  —Mi madre le preguntó a la señorita Nichol, mi antigua niñera, por si quisiera volver a trabajar con nosotros, pero Annie no ha querido ni oír hablar del tema. Está decidida a criar al bebé sin ayuda de nadie.


  —Joanna habría accedido a beneficiarse de la ayuda de la señorita Nichol sin pensárselo dos veces, porque por lo que recuerdo de esa mujer, además de cambiarle los pañales al bebé, hasta pintaría de buena gana la habitación del bebé.


  —No tenemos habitación del bebé, solo un cuarto de invitados —señaló Fletcher.


  —Entonces, a partir de hoy, pasa a ser la habitación del bebé, y Annie esperará que la vuelvas a pintar, mientras ella sale a comprarse ropa nueva.


  —Ya tiene más que suficiente ropa —dijo Fletcher.


  —Ninguna mujer tiene más que suficiente ropa —estimó Jimmy—, y en un par de meses no le entrará nada, y eso será antes de que empiece se ponga a pensar en las necesidades del bebé.


  —Más me vale entonces que vaya ya buscando trabajo de camarero o mesero —dijo Fletcher mientras recorrían el pasillo.


  —No creo que tu padre…


  —No me apetece pasarme toda la vida gorroneándole a mi viejo.


  —Si mi padre tuviera esa cantidad de dinero —dijo Jimmy— no daría palo al agua.


  —Sí que lo harías, porque de lo contrario, Joanna nunca habría aceptado a casarse contigo.


  —No creo que acabes de camarero, Fletcher, porque después de tu triunfo en el caso Kirsten, podrás escoger entre los mejores trabajos de verano de la asociación. Y si mi hermana tiene algo bueno, es que no permitirá que nada se interponga en el objetivo de seas el número uno de tu promoción. —Jimmy hizo una pausa—. ¿Qué te parece si hablo con mi madre? Ella ayudó mucho a Joanna con las tareas sin que fuera muy evidente. —Volvió a detenerse—. Pero yo espero algo a cambio.


  —¿En qué has pensado?


  —Bueno, para empezar, ¿el dinero de tu padre? —dijo con una sonrisa.


  Fletcher se rio.


  —¿Quieres dinero de mi padre a cambio de pedirle a tu madre que ayude a su hija con el nacimiento de su nieto? ¿Sabes, Jimmy? Tengo la sensación de que serías un abogado de divorcios de órdago.


  


  —He decidido presentar mi candidatura como presidente —dijo sin siquiera informar de quién era al otro lado de la línea.


  —Qué notición —dijo Tom—, ¿qué piensa Su Ling al respecto?


  —No habría dado el primer paso de no habérmelo propuesto ella. Además, quiere participar también en la campaña. Será responsable de las encuestas y de todo lo que tenga que ver con cifras o estadísticas.


  —Ahí tienes uno de tus problemas resuelto. ¿Has elegido ya director de campaña?


  —Sí, justo después de que volvieras a Yale, me decidí por un chico llamado Joe Stein. Ya hizo un par de campañas en el pasado y también atraerá el voto de los judíos.


  —¿Hay voto judío en Connecticut? —indagó Tom.


  —En Estados Unidos, siempre hay voto judío, y en este campus hay cuatrocientos dieciocho judíos, y necesito que todos ellos me voten.


  —Entonces, ¿cuál es su opinión considerada sobre el futuro de los Altos del Golán? —preguntó Tom.


  —Ni siquiera sé dónde están los Altos del Golán —respondió Nat.


  —Bueno, será mejor que lo averigües para mañana por la mañana.


  —Me pregunto qué pensará Elliot sobre los Altos del Golán.


  —Que siempre deberían ser parte de Israel, y no una. Una pulgada debería ser sacrificada a los palestinos, sería mi apuesta —dijo Tom.


  —Entonces, ¿cuál será su línea con los palestinos?


  —Probablemente hay tan pocos en el campus que no tendrá una opinión.


  —Eso sin duda le facilitaría la decisión.


  —Lo siguiente que tendrás que considerar es tu discurso de apertura y dónde lo darás —dijo Tom.


  —Estaba pensando en Russell Hall.


  —Pero solo tiene capacidad para cuatrocientas personas. ¿No hay nada más grande?


  —Sí, las salas de asambleas tienen aforo para más de mil, pero Elliot cometió ese error, porque cuando pronunció su discurso de apertura, daba la impresión de estar medio vacío. No, prefiero reservar el salón y tener gente sentada en las repisas, colgando de las vigas, incluso de pie en los escalones de afuera sin poder entrar, lo que dejará una mejor impresión en los votantes.


  —Entonces te conviene que selecciones una fecha y reserves la sala cuanto antes, y empieces a la vez a poner al resto de tu equipo en su lugar.


  —¿Algo más de lo que ocuparme? —preguntó Nat.


  —Del discurso, que sea básico para llegue a todos, y no te olvides de hablar con todos los estudiantes con los que te encuentres; recuerdas el típico saludo: «Hola, me llamo Nat Cartwright, y me presente a las elecciones para presidente, y me encantaría poder contar con tu apoyo». Acto seguido, escucha lo que tienen que decir, porque si creen que te interesan sus puntos de vista, tienes muchas más posibilidades de que lo apoyen.


  —¿Algo más?


  —No tengas reparos en usar a Su Ling y pídele que haga lo mismo con todas las alumnas, porque seguramente es una de chicas más admiradas del campus después de decidir quedarse en la universidad. No son muchos los que rechazan Harvard.


  —No me lo recuerdes —dijo Nat—. ¿Eso es todo? Porque parece que has pensado en todo ya.


  —Sí, volveré y te ayudaré durante los últimos diez días de curso, pero oficialmente no seré parte de tu equipo.


  —¿Por qué no?


  —Porque Elliot le contaría a todo el mundo que su campaña la dirige uno de fuera y lo peor de todo, que es el hijo de un banquero millonario de Yale. Acuérdate además de que habrías ganado las últimas elecciones de no hubiera sido por el engaño de Elliot, así que prepárate para que se le ocurra algo para intentar que descarriles.


  —¿Cómo qué?


  —Si pudiera adivinarlo, sería el jefe de gabinete de Nixon.


  


  —¿Cómo estoy? —preguntó Annie, apoyada en el asiento delantero del coche, mientras estiraba el cinturón de seguridad.


  —Estás guapísima, cariño —dijo Fletcher, sin siquiera mirarla.


  —No lo estoy. Tengo una pinta horrible, y estamos yendo a un evento muy importante.


  —No creo que sea más que una de esas típicas reuniones con una docena de estudiantes.


  —Lo dudo mucho —respondió Annie—. Era una invitación escrita a mano, y además, no me olvido de las palabras: «Haga lo posible por asistir, hay alguien a quien me gustaría presentarle».


  —Bueno, en breve sabremos a quién se refiere —replicó Fletcher mientras aparcaba el viejo Ford detrás de una limusina rodeada por una docena de agentes del servicio secreto.


  —¿Quién será? —susurró Annie mientras él la ayudaba a bajar del coche.


  —No tengo ni idea, pero…


  —Qué alegría verlo, Fletcher —dijo el profesor, que estaba de pie en la puerta principal—. Qué bien que haya venido —añadió. «Hubiese sido una estupidez por mi parte no hacerlo», le hubiera gustado responder a Fletcher—. Y usted también, señora Davenport. La recuerdo muy bien, puesto que durante un par de semanas me senté solo dos filas por detrás de usted en el tribunal.


  Annie sonrió.


  —Estaba un poco más delgada entonces.


  —Pero no más hermosa que ahora —dijo Abrahams—. ¿Para cuándo esperan al bebé?


  —En diez semanas, señor.


  —Por favor, llámeme Karl —dijo el profesor—. Me siento muchísimo más joven cuando un estudiante de Vassar me llama por mi nombre de pila. Un privilegio, debo añadir, que no extenderé a su marido hasta dentro un año, por lo menos. —Guiñó un ojo mientras pasaba un brazo por el hombro de Annie—. Pasen, quiero que conozcan a alguien.


  Fletcher y Annie siguieron al profesor hasta la sala de estar, donde encontraron a una docena de invitados enfrascados en una conversación. Parecía que habían sido los últimos en llegar.


  —Señor vicepresidente, me gustaría presentarle a Annie Davenport.


  —Buenas noches, señor vicepresidente.


  —Hola, Annie —dijo Spiro Agnew mientras se apresuraba a darle la mano—, me han dicho que se ha casado con un tipo muy brillante.


  Karl susurró en voz alta:


  —Procure no olvidar, Annie, que los políticos tienen una marcada tendencia a exagerar, porque siempre esperan conseguir su voto.


  —Lo sé, Karl, mi padre es político.


  —¿Es de nuestro bando? —preguntó Agnew.


  —No, de izquierdas, señor —respondió ella con una sonrisa—, es el líder de la mayoría en el senado del estado de Connecticut.


  —¿No hay ningún republicano aquí esta noche?


  —Y este, señor vicepresidente, es el marido de Annie, Fletcher Davenport.


  —Hola, Fletcher, ¿su padre también es demócrata?


  —No, señor, está afiliado al partido republicano.


  —Estupendo, así que al menos tenemos dos votos asegurados en su hogar.


  —No señor, mi madre no le permitiría entrar en casa.


  El vicepresidente se echó a reír.


  —No sé cómo afectará eso a su reputación, Karl.


  —Continuaré siendo neutral, Spiro, ya que no tengo partido político. Sin embargo, ¿podría dejar a Annie con usted, señor? Me gustaría que Fletcher conociera a alguien más.


  Fletcher estaba intrigado porque había dado por sentado que era el vicepresidente a quien el profesor debía de estar refiriéndose en su invitación, pero siguió obedientemente a su anfitrión hasta el otro lado de la sala para unirse a un grupo de hombres que estaban de pie junto a una chimenea.


  —Bill, este es Fletcher Davenport, Fletcher, este es Bill Alexander de Alexander…


  —… Dupont y Bell —acabó la frase Fletcher al estrechar la mano del socio principal de una de las firmas de abogados más prestigiosas de Nueva York.


  —Llevo tiempo deseando conocerlo, Fletcher —dijo Bill Alexander—. Ha conseguido algo que yo no he sido capaz en treinta años.


  —¿A qué se refiere, señor?


  —Conseguir que Karl intervenga en uno de mis casos como asistente. ¿Cómo lo consiguió?


  Ambos hombres esperaron a escuchar su respuesta.


  —No me dejó muchas más opciones, señor. Me forzó de una manera muy poco profesional, pero ha de tener en cuenta que estaba desesperado. Nadie le había ofrecido ningún trabajo real desde 1938.


  Ambos hombres se echaron a reír.


  —Me veo en la obligación de preguntarle si valió la pena pagarle sus honorarios, que no han debido de ser nada desdeñables… no olvidemos que consiguió que se absolviera a la mujer de la cárcel.


  —Por supuesto que no fueron desdeñables —dijo Abrahams, antes de que su joven invitado pudiera responder. Llevó la mano a la estantería detrás de Bill Alexander y sacó un ejemplar en tapa dura de Los juicios de Clarence Darrow. El señor Alexander miró el libro—. Yo también lo tengo, por supuesto —dijo Alexander.


  —Y yo —dijo Abrahams. Fletcher pareció decepcionado—. Pero no una primera edición firmada y con la cubierta en perfecto estado. De hecho, es un ejemplar de coleccionista.


  Fletcher pensó en su madre y en su inestimable consejo: «Intenta elegir algo que valore como si fuera un tesoro. No es necesario que sea caro».


  


  Nat se dirigió a cada uno de los ocho hombres y seis mujeres que formaban su equipo para pedirles que hicieran una breve biografía para el resto del grupo. Luego les asignó las responsabilidades que tendrían durante la campaña electoral. Nat no podía admirar más el compromiso de Su Ling en su cometido porque, tal y como le había aconsejado Tom, había seleccionado una notable muestra representativa de estudiantes, la mayoría de los cuales llevaban mucho tiempo queriendo que Nat se presentara como candidato.


  —Muy bien, pongámonos al día —dijo Nat.


  Joe Stein se puso en pie.


  —Dado que el candidato ya ha dejado claro que ninguna aportación puede exceder un dólar, he aumentado el número de personas en el equipo de recaudación de fondos para que podamos pedir aportaciones a tantos estudiantes como sea posible. Ese grupo se reúne una vez a la semana, generalmente los lunes. Sería muy útil que el candidato pudiera hablar con ellos en algún momento.


  —¿Cómo te va el próximo lunes? —preguntó Nat.


  —Por mí bien. Hasta ahora, llevamos trescientos siete dólares, la mayor parte de esta cantidad la recaudamos después de tu discurso en Russell Hall. Debido a que la sala estaba hasta arriba, casi todos estaban convencidos de que respaldaban al ganador.


  —Gracias, Joe —dijo Nat—. Ahora: ¿Qué está tramando la oposición? ¿Tim?


  —Me llamo Tim Ulrich, y mi trabajo consiste en seguir la campaña de la oposición y así asegurarnos de saber en todo momento qué se traen entre manos. Tenemos al menos a dos personas que toman notas cada vez que Elliot abre la boca. Ha hecho tantas promesas durante los últimos días que si intentara cumplirlas todas, la universidad estaría en la ruina en menos de un año.


  —¿Qué hay de los grupos, Ray?


  —Los grupos se dividen en tres categorías: étnicos, religiosos y clubes, así que tengo tres encargados para cubrir a cada uno. Por supuesto, hay una cantidad considerable que se solapan, por ejemplo, italianos y católicos.


  —¿Por sexo? —sugirió alguien.


  —No —respondió Ray—, hemos descubierto que el sexo es universal y, por lo tanto, no hemos podido agruparlo, pero la ópera, la comida y la moda son ejemplos de que se solapan más con los italianos, pero estamos al tanto de todo esto. En Mario’s incluso ofrecen café gratis a aquellos clientes que prometen votar a Cartwright.


  —Ten cuidado. Elliot podría utilizarlo en nuestra contra como que es un gasto electoral —le previno Joe—. No vayamos a perder por un tecnicismo.


  —Estoy de acuerdo —dijo Nat—. ¿Y los deportes?


  Jack Roberts, el capitán de baloncesto, no necesitaba presentarse.


  —El atletismo está bien cubierto por la participación personal de Nat, sobre todo tras su victoria en la última carrera de campo a través contra Cornell. Yo me encargo de los equipos de béisbol y baloncesto. Elliot ya tiene un acuerdo con el equipo de fútbol, pero la sorpresa se da con el lacrosse femenino, ese club tiene más de trescientas chicas.


  —Tengo una novia en el segundo equipo —dijo Tim.


  —Y yo que creía que eras homosexual —dijo Chris. Algunos se rieron.


  —¿Quién está cubriendo el voto gay? —preguntó Nat. Nadie habló—. Si alguien reconoce abiertamente ser gay, buscadle un puesto en el equipo y se acabaron los comentarios sarcásticos.


  Chris asintió con la cabeza.


  —Lo siento, Nat.


  —Para acabar, encuestas y estadísticas, Su Ling.


  —Yo soy Su Ling. Hay nueve mil seiscientos veintiocho estudiantes inscritos: cinco mil quinientos diecisiete hombres, cuatro mil ciento once mujeres. Una encuesta muy de andar por casa realizada en el campus el pasado sábado por la mañana nos dice que Elliot contaría con seiscientos once votos y Nat con quinientos cuarenta y uno, pero no olvidemos que Elliot nos saca ventaja porque lleva haciendo campaña durante más de un año y ya hay carteles suyos por todas partes. Los nuestros estarán listos para el viernes.


  —Y los habrán arrancado el sábado.


  —Pues los volvemos a colgar de inmediato —dijo Joe—, sin recurrir a las mismas tácticas. Siento haberte cortado, Su Ling.


  —Tranquilo, no pasa nada. Todos los miembros del equipo deben intentar hablar con al menos veinte votantes al día. Como aún nos quedan sesenta días, intentaremos sondear a todos los estudiantes varias veces antes del día de las elecciones. Eso sí, no debe hacerse a la ligera. En la pared que hay detrás de vosotros, veréis un tablero con todos los estudiantes por orden alfabético. He dejado en la mesa diecisiete ceras de colores. Os he asignado un color a cada miembro del equipo. Al final de cada día, haréis una marca junto a los votantes con los que hayáis hablado. Así sabremos quiénes son los que hablan y quiénes los que trabajan.


  —Acabas de decir que has dejado diecisiete ceras en la mesa —comentó Joe—, pero solo somos catorce.


  —Exacto, pero también hay una cera negra, una amarilla y una roja. Si la persona dice que va a votar a Elliot, hay que tacharla en negro, si no está segura, le haremos una marca amarilla, pero si está segura de que votará a Nat, lo señalaremos con rojo. Al final del día introduciré los datos nuevos en el ordenador y os imprimiré copias para que las tengáis a primera hora de la mañana siguiente. ¿Alguna pregunta? —preguntó Su Ling.


  —¿Quieres casarte conmigo? —preguntó Chris.


  Todos se echaron a reír.


  —Sí, quiero —dijo Su Ling. Hizo una pausa antes de decir—: Pero recuerda que no debes creer todo lo que te digan, porque Elliot también me lo pidió, y también le dije que sí.


  —¿Y conmigo qué pasa? —preguntó Nat.


  Su Ling sonrió.


  —No lo olvides, a ti te respondí por escrito.


  


  —Buenas noches, señor, y muchas gracias por esta maravillosa velada.


  —Buenas noches, Fletcher. Me alegra saber que han disfrutado.


  —Por supuesto que sí —respondió Annie—. Ha sido fascinante conocer al vicepresidente. Ahora podré burlarme de mi padre durante semanas —añadió, mientras Fletcher la ayudaba a subir al coche.


  Antes de cerrar la puerta, Fletcher dijo:


  —Annie, has estado increíble.


  —Solo intentaba sobrevivir —dijo Annie—. No esperaba que Karl me pusiera entre el vicepresidente y el señor Alexander durante la cena. Llegué a preguntarme si es que había sido un error.


  —El profesor no comete ese tipo de errores. Imagino que Bill Alexander le pidió que lo hiciera.


  —¿Por qué haría tal cosa? —preguntó Annie.


  —Porque es el socio principal de una firma tradicional algo chapada a la antigua, y se pensará que puede averiguar mucho sobre mí a través de mi mujer; si te invitan a unirte a Alexander Dupont y Bell, es casi como si te pidieran la mano.


  —En ese caso, espero no haber sido un impedimento para tal propuesta.


  —Todo lo contrario. Has conseguido afianzar que llegue la fase de cortejo. No creas que fue casualidad que la señora Alexander fuera a sentarse a tu lado cuando sirvieron el café.


  Annie soltó un leve gemido y Fletcher la miró nervioso.


  —Ay, Dios mío —exclamó ella—, han empezado las contracciones.


  —Pero si todavía te faltan diez semanas —respondió Fletcher—. Tú relájate, que enseguida llegamos a casa y te podrás acostar.


  Annie volvió a gemir, esta vez con más fuerza.


  —Ni te plantees lo de ir a casa; llévame al hospital.


  Fletcher cruzó Westville a toda velocidad y fue fijándose en las calles intentando hacerse a la idea de cuál sería la mejor ruta para llegar al hospital Yale-New Haven. De repente vio una parada de taxis al otro lado de la carretera. Giró bruscamente y se detuvo junto al primer taxi. Bajó la ventanilla y gritó:


  —Mi mujer está a punto de dar a la luz, ¿cuál es el camino más rápido para llegar a Yale-New Haven?


  —Sígame —gritó el taxista y salió disparado con el coche.


  Fletcher intentó seguir el ritmo del taxi que serpenteaba veloz entre los coches, haciendo sonar el claxon, encendiendo y apagando los faros, mientras hacía una ruta que ni había imaginado que existiera. Annie se agarró la barriga y los gemidos se hicieron más y más fuertes.


  —No te preocupes, cariño, ya casi hemos llegado —dijo, mientras se saltaba otro semáforo en rojo para asegurarse de no perder al taxi.


  Cuando los dos coches llegaron por fin al hospital, Fletcher se sorprendió al ver a un médico y una enfermera de pie junto a una camilla y la puerta ya abierta, era obvio que estaban esperándolos. Cuando el taxista salió, le hizo a la enfermera una señal con el pulgar hacia arriba, y Fletcher supuso que habría llamado a su supervisor para pedirle que llamara al hospital; esperaba tener suficiente dinero para pagarle tanto la carrera como una generosa propina en agradecimiento por la iniciativa.


  Fletcher saltó del coche y corrió para ayudar a Annie, pero el taxista se le adelantó. Cada uno la agarró de un codo y la ayudaron a salir del coche y colocarla con suavidad en la camilla. La enfermera empezó a desabrocharle el vestido incluso antes de atravesar la puerta. Fletcher se sacó la cartera, se giró hacia el taxista y le dijo:


  —Gracias, ha sido de gran ayuda. ¿Cuánto le debo?


  —Ni un centavo, invito yo —respondió el taxista.


  —Pero… —intentó decir Fletcher.


  —Si le digo a mi esposa que le he cobrado algo, me matará. ¡Buena suerte! —exclamó y, sin decir nada más, se volvió al taxi.


  —Gracias —repitió Fletcher antes de entrar en el hospital. Se apresuró hacia su mujer y le cogió la mano.


  —Todo va a salir bien, cariño —le aseguró.


  El camillero le hizo a Annie una serie de preguntas que fueron contestadas con un lacónico sí como respuesta. Con el cuestionario completo, llamó al quirófano para avisar al doctor Redpath y a su equipo de guardia de que llegarían en menos de un minuto. El lento y enorme ascensor se detuvo en la quinta planta. Llevaron a Annie a toda velocidad por el pasillo, Fletcher corría a su lado, aferrándose a su mano. Vio a lo lejos a dos enfermeros que mantenían las puertas dobles abiertas para que la camilla no perdiera el impulso.


  Annie siguió agarrando la mano de Fletcher mientras la colocaban sobre la mesa de operaciones. Tres personas más irrumpieron en el quirófano con los rostros escondidos tras las mascarillas. La primera revisó el instrumental dispuesto sobre la mesa, la segunda preparó una máscara de oxígeno, y la tercera intentó hacerle más preguntas a Annie, aunque ahora no paraba de gritar por el dolor. Fletcher no le soltó la mano en ningún momento, hasta que apareció en la sala un hombre mayor. Se puso un par de guantes quirúrgicos.


  —¿Estamos todos listos? —sin examinar siquiera a la paciente.


  —Sí, doctor Redpath —respondió la enfermera.


  —Bien —dijo y, volviéndose hacia Fletcher, añadió—: me temo que tendré que pedirle que nos deje, señor Davenport. Le llamaremos en cuanto haya nacido el bebé.


  Fletcher besó a su mujer en la frente.


  —Estoy muy orgulloso de ti —susurró.
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  Nat se despertó a las cinco de la mañana el día de las elecciones y descubrió que Su Ling ya estaba en la ducha. Repasó el horario que tenía en la mesilla. Reunión con todo el equipo a las siete, seguida de una hora y media a las puertas del comedor para saludar a los votantes que entraban y salían del desayuno.


  —Ven y dúchate conmigo —gritó Su Ling—, no hay tiempo que perder.


  Tenía razón, porque llegaron a la reunión del equipo muy poquito antes de que el reloj del campanario diera las siete. El resto del equipo ya estaba presente, y Tom, que había venido de Yale ese día, les estaba contando su experiencia en su elección reciente. Su Ling y Nat ocuparon los dos asientos vacíos a cada lado del asesor de campaña, que continuó con la sesión informativa como si no estuvieran allí.


  —Nadie se detiene, ni siquiera para respirar, hasta las seis en punto, cuando se haya depositado el último voto. Ahora propongo que el candidato y Su Ling estén fuera del comedor entre las siete y media y las ocho y media mientras el resto vais a desayunar.


  —¿Esperas que nos pasemos comiendo esa basura una hora entera? —protestó Joe.


  —No, no quiero que comas nada, Joe, necesito que vayáis de mesa en mesa, nunca dos de vosotros a la misma. Recordad que el equipo de Elliot seguramente haga lo mismo, así que no perdáis el tiempo pidiéndoles el voto. ¿Entendido? Vamos.


  Los catorce personas salieron corriendo de la sala y cruzaron el césped, desaparecieron por las puertas batientes y entraron en el comedor. Nat y Su Ling se quedaron junto a la entrada.


  —Hola, soy Nat Cartwright, me presento como candidato para la presidencia estudiantil y espero contar con tu voto en las elecciones de hoy.


  —Vale, tío, ya cuentas con el voto gay —dijeron dos chicos con caras somnolientas.


  —Hola, soy Nat Cartwright, me presento como candidato para la presidencia estudiantil y espero poder contar…


  —Sí, sé quién eres, pero ¿cómo vas a entender tú cómo es sobrevivir con una beca, cuando tú te llevas cuatrocientos dólares extra cada mes? —fue la respuesta tajante.


  —Hola, soy Nat Cartwright, me presento como candidato para la presidencia estudiantil…


  —No voy a votar a nadie —dijo otro estudiante, mientras empujaba las puertas batientes.


  —Hola, soy Nat Cartwright y me presento…


  —Lo siento, he venido de visita de otro campus, así que no voto.


  —Hola, soy Nat Cartwright y me presento…


  —Buena suerte, pero solo te voy a votar por tu novia, que está buenísima.


  —Hola, soy Nat Cartwright…


  —Y yo soy del equipo de Ralph Elliot, y os vamos a dar una paliza.


  —Hola, soy Nat…


  Nueve horas después, Nat solo podía preguntarse cuántas veces había pronunciado esa línea y cuántas manos había estrechado. Lo único que sabía con certeza era que se había quedado afónico y estaba seguro de que se le caerían los dedos. A las seis en punto, se volvió hacia Tom y dijo:


  —Hola, soy Nat Cartwright y…


  —Olvídalo —dijo Tom con una sonrisa—, soy el presidente de Yale, y solo sé que si no fuera por Ralph Elliot, tú ocuparías mi puesto.


  —¿Qué me has planeado ahora? —preguntó Nat—, porque mi agenda termina a las seis, así que no tengo ni idea de qué hacer después.


  —Típico de los candidatos. Pues había pensado que podríamos tener una cena relajada los tres en el Mario’s.


  —¿Qué pasa con el resto del equipo? —preguntó Su Ling.


  —Joe, Chris, Sue y Tim van a estar presentes en el recuento de votos, mientras los demás van a tomarse un más que merecido descanso. Como el conteo empieza a las siete y tardarán al menos un par de horas, he propuesto que estén todos allí a las ocho y media.


  —Me parece bien —dijo Nat—. Me comería una vaca.


  Mario guio a los tres a una mesa en una esquina, y no paró de darle a Nat el trato de señor presidente. Mientras los tres bebían e intentaban relajarse, Mario reapareció con una enorme fuente de espaguetis que bañó con una salsa boloñesa, y espolvoreó queso parmesano por doquier. Sin embargo, por mucho que Nat pinchara los espaguetis con el tenedor, la pasta no parecía disminuir. Tom notó que su amigo se estaba poniendo cada vez más nervioso y comiendo cada vez menos.


  —Me pregunto qué estará haciendo Elliot en este momento —comentó Su Ling.


  —Estará en el McDonald’s con el resto de su pandilla de miserables, devorando hamburguesas y patatas fritas y fingiendo que están buenas —dijo Tom mientras daba un sorbo al vino de la casa.


  —Bueno, al menos ahora no podrá hacernos ninguna jugarreta —dijo Nat.


  —Yo no lo diría tan alto —dijo Su Ling, justo cuando Joe Stein entró corriendo en el restaurante.


  —¿Qué querrá Joe? —preguntó Tom mientras se levantaba y le hacía una señal para que se acercara. Nat sonrió a su director de campaña, pero Joe no le devolvió la sonrisa.


  —Tenemos un problema —dijo Joe—. Será mejor que vayamos ahora mismo a la sala del recuento.


  


  Fletcher empezó a caminar de un extremo a otro del pasillo, de la misma forma que había hecho su padre veinte años antes, una velada que la señorita Nichol le había relatado en muchas ocasiones. Era como la reposición de una vieja película en blanco y negro, siempre con el mismo final feliz. Fletcher se dio cuenta de que siempre acababa a unos pasos de la puerta del quirófano, como si estuviera esperando a que alguien, cualquiera, saliera.


  Por fin se abrieron las puertas y salió una enfermera, pero pasó corriendo por delante de Fletcher sin decir nada. Pasaron varios minutos más antes de que al fin saliera el doctor Redpath. Se quitó la mascarilla, pero en sus labios no había sonrisa.


  —Acaban de trasladar a su mujer a su habitación —dijo—. Está bien, cansada, pero bien. Dentro de poco podrá verla.


  —¿Cómo está el bebé?


  —Han llevado a su hijo a una incubadora. Permítame que lo acompañe a verlo —dijo, mientras tocaba el codo de Fletcher y lo guiaba por el pasillo hasta detenerse ante una gran ventana. Al otro lado había tres incubadoras. Dos de ellas ya estaban ocupadas. Observó cómo colocaban suavemente a su hijo en la tercera. Era una cosita diminuta, indefensa, roja y arrugada. La enfermera le estaba insertando un tubo de goma por la nariz. Luego le colocó un sensor en el pecho y lo conectó a un monitor. Su tarea final fue la de colocar una pequeña banda alrededor de la muñeca izquierda del bebé con el nombre de Davenport. La pantalla empezó a parpadear de inmediato, pero incluso con su nulo conocimiento en medicina, Fletcher podía ver que los latidos del corazón de su hijo eran débiles. Miró al doctor Redpath con mucha preocupación.


  —¿Cuáles son sus posibilidades?


  —Se ha adelantado diez semanas, pero si conseguimos que pase la noche, tendrá muchas posibilidades de sobrevivir.


  —¿Qué posibilidades tiene? —inquirió Fletcher.


  —No hay reglas, ni porcentajes, ni leyes establecidas. Cada niño es único, incluido su hijo —añadió el médico.


  Una enfermera se acercó a ellos.


  —Ya puede ver a su mujer, señor Davenport —dijo—, si desea acompañarme.


  Fletcher le dio las gracias al doctor Redpath y siguió a la enfermera por las escaleras hasta una planta inferior, donde estaba la habitación de su mujer. Annie estaba apoyada sobre varias almohadas.


  —¿Cómo está nuestro hijo? —fueron sus primeras palabras.


  —Está estupendo, señora Davenport, y tiene suerte de comenzar su vida con una madre tan maravillosa.


  —No me dejan verlo —dijo Annie en voz baja—, y me muero de ganas por tenerlo en mis brazos.


  —De momento está en una incubadora —dijo Fletcher con suavidad—, pero tiene una enfermera con él todo el tiempo.


  —Parece que fue hace siglos cuando cenamos con el profesor Abrahams.


  —Sí, menuda nochecita, y doble triunfo para ti. Has dejado atónito al socio principal de una empresa en la que quiero trabajar y acto seguido has dado a luz a nuestro hijo, todo en la misma noche. ¿Qué más piensas hacer?


  —Todo eso parece tan irrelevante ahora que tenemos un hijo del que cuidar. —Hizo una pausa—. Harry Robert Davenport.


  —Suena muy bien —dijo Fletcher—, y nuestros padres estarán encantados.


  —¿Cómo lo llamaremos? ¿Harry o Robert?


  —Yo sé cómo voy a llamarlo —dijo Fletcher cuando la enfermera volvió a entrar en la habitación.


  —Creo que debería intentar dormir un poco, señora Davenport, tiene que estar agotada.


  —Estoy de acuerdo —dijo Fletcher. Le quitó varias almohadas de detrás de la cabeza, mientras ella se deslizaba lentamente en la cama. Annie sonrió y apoyó la cabeza en la almohada y su marido le dio un beso. Cuando Fletcher se fue, la enfermera apagó la luz.


  Fletcher corrió escaleras arriba para comprobar si los latidos del corazón de su hijo eran más fuertes. Miró fijamente el monitor a través de la ventana, deseando que parpadeara un poco más, y logró convencerse de que sí. Mantuvo la nariz pegada a la ventana.


  —Sigue luchando, Harry —dijo, y comenzó a contar los latidos del corazón por minuto. De repente se sintió agotado—. Aguanta, vas a conseguirlo.


  Dio un par de pasos hacia atrás y se derrumbó en una silla al otro lado del pasillo. En cuestión de minutos, se había quedado profundamente dormido.


  Se despertó sobresaltado cuando sintió que una mano le tocaba suavemente su hombro. Se esforzó por abrir los ojos; no tenía ni idea de cuánto tiempo había estado dormido. Lo primero que vio fue una enfermera con una expresión solemne. El doctor Redpath estaba justo detrás ella. No necesitaba que le dijeran que Harry Robert Davenport ya no estaba vivo.


  


  —A ver, ¿cuál es el problema? —preguntó Nat mientras corrían hacia la sala en la que se contaban los votos.


  —Llevábamos buena ventaja hasta hace unos minutos —dijo Joe, ya sin aliento por el viaje de ida y vuelta y tener que seguir el ritmo de lo que Nat habría considerado como un simple trote. Redujo la velocidad a una caminata rápida—. Y entonces, de repente, aparecieron dos nuevas urnas, llenas de votos, y casi el noventa por ciento de ellas a favor de Elliot —añadió cuando llegaron al último escalón.


  Nat y Tom no esperaron a Joe, subieron las escaleras y atravesaron las puertas batientes. La primera persona que vieron fue Ralph Elliot, con una expresión de satisfacción dibujada en la cara. Nat miró a Tom, que ya estaba siendo informado por Sue y Chris. Se acercó rápidamente a ellos.


  —Íbamos ganando por poco más de cuatrocientos votos —informó Chris—, y cuando creíamos que todo había terminado, aparecieron dos urnas nuevas de la nada.


  —¿Qué quieres decir con que aparecieron de la nada? —preguntó Tom.


  —Bueno, aparecieron de debajo de una mesa, pero no estaban incluidas con las que estaban registradas en el recuento original. En una de las urnas —Chris revisó sus papeles—, había trescientos diecinueve votos para Elliot contra cuarenta y ocho para Nat, y en la otra, trescientos veintidós contra cuarenta y uno. Esto ha invertido el resultado original y acabado siendo ganador por un puñado de votos.


  —Dime algunos resultados de las otras urnas —pidió Su Ling.


  —Todos han sido bastante consistentes —dijo Chris, volviendo a su lista—. El más extremo fue doscientos nueve para Nat, contra ciento setenta y seis para Elliot. De hecho, Elliot solo ha conseguido una puntuación más alta en una urna, doscientos uno contra ciento nueva y seis.


  —Los votos de las dos últimas urnas —dijo Su Ling—, estadísticamente no son posibles si se comparan con las otros diez que ya se han contado. Alguien ha tenido que haberlas llenado con suficientes papeletas para revertir el resultado original.


  —¿Pero cómo han podido hacerlo? —preguntó Tom.


  —Es muy fácil si tienes en tus manos las papeletas que no se han utilizado —dijo Su Ling.


  —Y eso no es tan difícil de conseguir —le dio la razón Joe.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro de que ha pasado algo así? —preguntó Nat.


  —Porque cuando voté en mi residencia a la hora de comer, solo había una persona cuidando de la urna, y estaba escribiendo un ensayo. Podría haberme llevado un puñado de papeletas sin que se diera cuenta.


  —Pero eso no explica la repentina aparición de las otras dos urnas —dijo Tom.


  —No se necesita ser un genio para resolver qué pasó —interrumpió Chris—, porque una vez cerrada la votación, lo único que tuvieron que hacer fue retener dos urnas y llenarlas con sus papeletas.


  —Pero no tenemos forma de probarlo —dijo Nat.


  —Las estadísticas lo demuestran —dijo Su Ling—. Nunca mienten, aunque reconozco que no tenemos ninguna prueba de primera mano.


  —Entonces, ¿qué nos queda por hacer? —preguntó Joe, mientras miraba a Elliot, que aún seguía con esa misma mirada de arrogancia.


  —Poco podemos hacer además de comentar nuestras observaciones a Chester Davies. Después de todo, es el director de elecciones.


  —Vale, Joe. Ve a hablar con él y esperamos a ver qué dice.


  Joe los dejó para ir a hablar de lo ocurrido con el decano. Vieron cómo la expresión del anciano académico iba tornándose más y más seria. Cuando Joe acabó con la explicación, el decano llamó inmediatamente al jefe de campaña de Elliot, que no hizo más que encogerse de hombros y señalar que todas las papeletas eran válidas.


  Nat observó con recelo cómo el señor Davies interrogaba a los dos jóvenes y vio que Joe asintió con la cabeza antes de separarse para volver a sus respectivos equipos.


  —El decano va a convocar ahora mismo una reunión del comité de elecciones en su oficina y nos informará después, tardarán una media hora.


  —El señor Davies es un hombre justo y bueno —dijo Su Lin mientras cogía la mano de Nat— llegará a la conclusión correcta.


  —Sí, podrá llegar a la conclusión correcta —contestó Nat—, pero al final, solo puede seguir las reglas electorales, independientemente de sus reservas personales.


  —Estoy de acuerdo —le dio la razón una voz detrás de ellos. Nat se giró y vio a Elliot sonriéndole—. No será necesario que busquen mucho en el reglamento para darse cuenta de que la persona con más votos es la ganadora —añadió Elliot con desdén.


  —A menos que lean sobre la norma que dice «una persona, un voto» —dijo Nat.


  —¿Me estás acusando de hacer trampa? —le espetó Elliot, mientras un grupo de partidarios se acercaba y le rodeaban.


  —Bueno, digámoslo así. Si ganas estas elecciones, podrás ir a Chicago a buscar trabajo como cajero en el condado de Cook, porque el alcalde Daly no tiene nada que enseñarte.


  Elliot dio un paso adelante y levantó el puño justo cuando el decano volvía a entrar en la sala con un folio en la mano. Volvió a subir al escenario.


  —Te acabas de librar de una buena —le susurró Elliot.


  —E imagino que tú te la vas a llevar —respondió Nat, mientras ambos se volvían hacia el escenario.


  El parloteo en el pasillo se apagó cuando el señor Davies ajustó el micrófono a su altura y miró a los que se habían quedado para escuchar el resultado. Leyó despacio una nota:


  —Se me ha informado que en las elecciones para presidente del claustro de estudiantes dos urnas aparecieron después de que el escrutinio finalizara. Cuando se abrieron, el resultado de esas votaciones varió considerablemente hasta invertir el resultado. Por lo tanto, como miembros de la junta electoral, no nos ha quedado más remedio que consultar el reglamento de las elecciones. Por mucho que hayamos buscado, no hemos podido encontrar ninguna mención a urnas no contabilizadas, o qué acciones emprender en caso de que se produzca un número de votos tan desproporcionado con el resto de urnas.


  —Porque en el pasado nadie hizo trampas —gritó Joe desde el fondo del pasillo.


  —Y nadie lo ha hecho esta vez —fue la respuesta inmediata—, tenéis muy mal perder.


  —¿Cuántas urnas más teníais escondidas por si acaso…?


  —No necesitamos más.


  —Silencio —dijo el decano—. Estas salidas de tono no les hacen bien a ninguno. —Esperó a que se hiciera el silencio antes de continuar leyendo su nota—. Sin embargo, somos conscientes de nuestra responsabilidad como miembros de la junta electoral y hemos llegado a la conclusión de que debemos dar por válido el resultado.


  Los seguidores de Elliot estallaron en vítores y gritos de alegría.


  Elliot se volvió hacia Nat y le dijo:


  —Creo que podrás observar que eres tú el que ha recibido.


  —Todavía no ha terminado —dijo Nat, con los ojos aún clavados en el señor Davies.


  Pasó un tiempo hasta que el decano pudo continuar, ya que pocos de los presentes se dieron cuenta de que aún no había acabado con su declaración.


  —Dado que se han cometido varias irregularidades en esta elección, una de las cuales en nuestra opinión sigue sin resolverse, he decidido que, amparado por la regla siete B del claustro de estudiantes, el candidato derrotado tiene la oportunidad de apelar. Si lo hace, el comité dispondrá de tres opciones. —Abrió el libro con el reglamento y leyó—: a) confirmar el resultado original, b) revocar el resultado original, o c) convocar una nuevas elecciones, que se celebrarían durante la primera semana del próximo semestre. Por lo tanto, le ofrecemos al señor Cartwright veinticuatro horas para apelar.


  —No necesitamos veinticuatro horas —gritó Joe—. Apelamos.


  —Se requiere que el candidato presente la apelación por escrito —informó el decano.


  Tom miró a Nat, que estaba mirando fijamente Su Ling.


  —¿Recuerdas lo que acordamos si no ganaba?
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  Nat se volvió para mirar a Su Ling, que caminaba lentamente hacia él y recordó el día en que se conocieron. La había perseguido colina abajo, y cuando ella se dio la vuelta, Nat se quedó sin aliento.


  —¿Tienes idea de la suerte que tienes? —susurró Tom.


  —¿Puedes concentrarte en lo que te toca? A ver, ¿dónde está el anillo?


  —¿El anillo?, ¿qué anillo? —Nat miró a su padrino—. Mierda, sabía que tenía que traer algo —susurró Tom atacado—. ¿Puedes hacer que esperen mientras vuelvo a casa y lo busco?


  —¿Quieres que te estrangule? —dijo Nat, sonriendo.


  —Sí, por favor —dijo Tom, mirando a Su Ling mientras avanzaba hacia ellos—. Que esta visión de ella sea mi último recuerdo de este mundo.


  Nat volvió su atención a su novia, y ella le dedicó esa sonrisa que él recordaba de aquella primera cita en la que la estuvo esperando en el restaurante. Se acercó y se colocó a su lado, con la cabeza ligeramente inclinada y ambos esperaron a que el sacerdote comenzara la ceremonia. Nat pensó en la decisión que habían tomado el día después de las elecciones y supo que jamás se arrepentiría. ¿Por qué tenían que retrasar la carrera de Su Ling ante la remota posibilidad de que ganara la presidencia? La idea de repetir las elecciones durante la primera semana del siguiente semestre y tener que pedirle a Su Ling que se quedara un año más si fracasaba no le dejó ninguna duda de lo que debían hacer. El sacerdote se volvió hacia la congregación.


  —Querido hermanos…


  Cuando Su Ling le explicó al profesor Mullden que se iba a casar y que su futuro marido estudiaba en la Universidad de Connecticut, inmediatamente le ofrecieron la oportunidad de finalizar su licenciatura en Harvard. Ya estaban al tanto del historial de Nat en Vietnam y su éxito con el equipo de campo a través, pero fueron sus notas las que inclinaron la balanza. No alcanzaban a comprender por qué no se había matriculado en Yale, ya que estaba claro para la oficina de admisiones que no estaban solamente aceptando al marido de Su Ling.


  —¿Quieres a esta mujer como tu legítima esposa?


  Nat quería gritar:


  —¡Sí, quiero!


  —Sí, quiero —dijo en voz baja.


  —¿Quieres a este hombre como tu legítimo esposo?


  —Sí, quiero —dijo Su Ling, con la cabeza inclinada.


  —Puedes besar a la novia —dijo el sacerdote.


  —Creo que se refiere a mí —dijo Tom, dando un paso hacia adelante.


  Nat abrazó a Su Ling y la besó mientras levantaba bruscamente la pierna izquierda y daba un puntapié a Tom en la espinilla.


  —Así que, ¿esto es lo que recibo tras tantos años de sacrificio? Bueno, al menos ahora es mi turno. —Nat se giró y abrazó a Tom, mientras la congregación se echaba a reír.


  Tom tenía razón, pensó Nat. No le hizo ni un solo reproche cuando se negó a apelar al comité de elecciones, aunque Nat sabía que Tom creía que habría salido victorioso en unas nuevas elecciones. Y a la mañana siguiente, el señor Russell lo llamó por teléfono y le ofreció su casa para la celebración de la boda. ¿Alguna vez podría pagarles por tantos favores?


  —Quedas advertido —dijo Tom—, mi padre espera que trabajes en el banco con él como aprendiz cuando te licencies en la Escuela de Negocios de Harvard.


  —Puede que esa sea la mejor oferta de empleo que me hagan —dijo Nat.


  Los novios se volvieron para mirar a sus familiares y amigos. Susan no hizo el menor esfuerzo por ocultar sus lágrimas, mientras que Michael estaba henchido de orgullo. La madre de Su Ling dio un paso adelante y les hizo una foto a los dos en su primer instante como marido y mujer.


  Nat no recordaba mucho de la recepción, aparte de sentir que el señor y la señora Russell lo trataban igual que si fuera un hijo suyo. Fue de mesa en mesa, agradeciendo especialmente a aquellos que habían venido de lejos para la celebración. Solo cuando escuchó el tintineo de la plata contra el cristal se acordó de revisar el bolsillo interior de la chaqueta para cerciorarse de que tenía el papel con el discurso.


  Nat se deslizó rápidamente a su lugar en la mesa de honor justo cuando Tom se levantaba para hablar. El padrino comenzó explicando el motivo de la recepción en su casa.


  —No olviden que yo le propuse matrimonio a Su Ling mucho antes que el novio, aunque inexplicablemente, en esta ocasión ella estaba dispuesta a conformarse con el segundón. —Mientras los invitados aplaudían, Nat sonrió a la tía de Tom, Abigail, que había venido desde Boston.


  Nat a veces se preguntaba si las bromas de Tom sobre su amor por Su Ling no delataban una verdad subyacente sobre sus verdaderos sentimientos. Miró a su padrino y recordó que por llegar tarde aquella vez —gracias, mamá— acabó sentándose junto al niño lloroso al final de la fila en su primer día en Taft. Pensó en la suerte había tenido por tener un amigo como él y esperaba que no pasara mucho tiempo antes poder devolverle el mismo favor.


  Tom recibió una cálida ovación cuando se sentó para ceder paso al novio.


  Nat comenzó su discurso dando las gracias al señor y la señora Russell por su generosidad al permitirles usar su hermosa casa para la recepción. Dio las gracias a su madre por su sabiduría y a su padre por su belleza, cosa que provocó risas y aplausos.


  —Pero sobre todo, doy gracias a Su Ling, por equivocarse de camino, y a mis padres por haberme educado para que la siguiera y avisarla de que estaba cometiendo un error.


  —Cometió un error mucho mayor al seguirte colina arriba —dijo Tom.


  Nat esperó a que las risas se apagaran, antes de continuar:


  —Me enamoré de Su Ling en el mismo momento en que la vi, un sentimiento que claramente no fue correspondido, pero como ya he explicado, he sido agraciado con la belleza de mi padre. Permítanme que acabe invitándolos a todos a nuestro aniversario de bodas de oro el once de julio de 2024. —Hizo una pausa—. Solo aquellos que se atrevan a morir antes serán excusados de asistir. —Levantó su copa—. Por mi mujer, Su Ling.


  Cuando Su Ling desapareció en la planta de arriba para cambiarse, Tom le preguntó a Nat a dónde irían de luna de miel.


  —Corea —susurró Nat—. Tenemos la intención de encontrar el pueblo en el que nació Su Ling, y ver si podemos dar con algún miembro de su familia. Pero no se lo digas a la madre de Su Ling, queremos sorprenderla cuando volvamos.


  Trescientos invitados se concentraron en la entrada y aplaudieron cuando el coche que llevaba a los recién casados emprendía su viaje al aeropuerto.


  —Me pregunto dónde pasarán la luna de miel —dijo la madre de Su Ling.


  —No tengo ni la menor idea —respondió Tom.


  


  Fletcher abrazó a Annie. Había pasado un mes desde el funeral de Harry Robert y aún seguía culpándose a sí misma.


  —Eso no es ni medio justo —dijo Fletcher—. Si hay alguien a quien culpar, es a mí. Mira la presión a la que estaba sometida Joanna cuando dio a luz, y a ella no le pasó nada.


  Pero Annie no encontraba consuelo. El médico que la atendía le dijo a Fletcher la forma más rápida de solucionar el problema y él lo aceptó felizmente.


  A medida que pasaban los días, Annie fue recuperándose poco a poco, pero su principal interés seguía siendo el de apoyar a su marido para que fuera el primero de la promoción.


  —Se lo debes a Karl Abrahams —le recordó—. Te ha dedicado mucho tiempo y atención, y solo puedes compensárselo de una manera.


  Annie inspiró a su marido para que trabajara día y noche durante las vacaciones de verano antes de comenzar el último curso. Se convirtió en su asistente e investigadora sin dejar de ser su amante y amiga. Solo se negó a seguir su consejo cuando Fletcher la presionó para que retomara la universidad y se licenciara.


  —No —dijo Annie—, quiero ser tu mujer y, si Dios quiere, ya habrá tiempo…


  


  Cuando Fletcher volvió a Yale, asumió que no pasaría mucho tiempo antes de empezar con la búsqueda de empleo. Aunque varias firmas ya lo habían invitado a una entrevista, y una o dos incluso le habían ofrecido empleo, Fletcher no quería trabajar fuera de Dallas o Denver, Phoenix o Pittsburgh. Pero a medida que transcurrían las semanas y seguía sin tener noticias de Alexander Dupont & Bell, sus esperanzas comenzaron a desvanecerse y llegó a la conclusión de que si aún esperaba recibir una oferta de empleo en una de las grandes firmas, necesitaría acudir una gran ronda de entrevistas.


  Jimmy ya había enviado más de cincuenta cartas y hasta el momento solo había recibido tres respuestas; en ninguna de ellas le ofrecían trabajo. Él sí se habría conformado con Dallas o Denver, Phoenix o Pittsburgh de no haber sido por Joanna. Annie y Fletcher se pusieron de acuerdo con las ciudades en las que les gustaría vivir, y Annie buscó información sobre las empresas líderes en esos estados. Juntos redactaron una carta de presentación, hicieron cincuenta y cuatro copias y las enviaron el primer día de curso.


  Cuando Fletcher fue a la universidad esa mañana, se encontró una carta en su casillero.


  —Pues sí que ha sido rápido —dijo Annie—, no hace ni una hora que las enviamos.


  Fletcher se echó a reír hasta que vio el matasellos de la carta. La abrió. El sencillo encabezado en relieve negro correspondía a Alexander Dupont & Bell. Por supuesto, la distinguida firma de Nueva York siempre comenzaba la ronda de entrevistas de candidatos durante el mes marzo, entonces, ¿por qué iban a dar un trato diferente a Fletcher Davenport?


  Fletcher no dejó de trabajar durante esos largos meses de invierno previos a la entrevista, pero aun así tenía motivos para sentirse aprensivo cuando finalmente emprendió el viaje a Nueva York. En cuanto se apeó del tren en la estación Grand Central, Fletcher se sintió abrumado por el bullicio de cientos de lenguas y por la velocidad a la que se movía todo el mundo. Pasó todo el trayecto en taxi hasta la calle Cincuenta y cuatro mirando a través de la ventanilla abierta, absorbiendo un olor que ninguna otra ciudad produce.


  El taxi se detuvo frente a un rascacielos de cristal de setenta y dos pisos, y en ese preciso momento, Fletcher tuvo la seguridad de que no quería trabajar en ninguna otra parte. Hizo tiempo en la planta baja durante unos minutos, no tenía muchas ganas de quedarse encerrado en una sala de espera con más candidatos. Cuando finalmente salió del ascensor en el piso treinta y seis, la recepcionista hizo tick junto a su nombre. Luego le entregó una hoja, en la que había un programa con las entrevistas que tenía asignadas para el resto del día.


  Su primera reunión fue con el socio principal, Bill Alexander, y Fletcher consideró que había ido bien, pese a que Alexander no exudaba la misma cordialidad que en la fiesta de Karl Abrahams. Sin embargo, le preguntó por Annie y expresó su deseo sincero de que se hubiera recuperado por completo de la triste pérdida de Harry. También quedó claro en la reunión que Fletcher no era la única persona a la que iban a entrevistar: se intuían seis nombres invertidos en una lista frente al señor Alexander.


  Más tarde, Fletcher pasó una hora con otros tres socios especializados en su campo: derecho penal. Cuando terminó la última entrevista, lo invitaron a comer con el resto de la firma. Fue su primer contacto con los otros cinco solicitantes, y la conversación de la comida le hizo ver a qué se enfrentaba. No podía evitar preguntarse cuántos días había reservado la empresa para entrevistar a más candidatos.


  Sin embargo, lo que no sabía era que Alexander Dupont & Bell había llevado a cabo un riguroso proceso de selección meses antes de que invitaran a cualquiera de los candidatos a una entrevista, y él había acabado entre los seis finalistas, tanto por recomendaciones como por reputación. Tampoco sabía que solo se ofrecería un puesto en la empresa a uno, quizás a dos. Al igual que con los buenos vinos, había incluso años en los que no se seleccionaba a nadie, simplemente porque no había salido una buena cosecha.


  Se sucedieron más entrevistas por la tarde y para ese momento Fletcher estaba convencido de que no lo lograría y pronto tendría que comenzar el largo recorrido por las empresas que habían respondido a su carta y le habían ofrecido una entrevista.


  —Me avisarán antes de fin de mes si he pasado a la siguiente ronda —le dijo a Annie, que lo estaba esperando en la estación—, pero no por eso vamos a dejar de enviar cartas, aunque he de confesarte que ya no quiero trabajar en ningún otro sitio que no sea Nueva York.


  Annie continuó interrogando a Fletcher de camino a casa, queriendo saber cada detalle de lo que había sucedido. Le conmovió que Bill Alexander la recordara; y más que incluso se hubiera tomado la molestia de averiguar el nombre de su hijo.


  —Quizás deberías habérselo dicho —dijo Annie mientras detuvo el coche frente a su casa.


  —¿Decirle el qué? —preguntó Fletcher.


  —Que vuelvo a estar embarazada.


  


  A Nat le encantaba el ajetreo y el bullicio de Seúl, una ciudad decidida a dejar atrás todos los recuerdos de la guerra. Los rascacielos se erigían en cada esquina, mientras lo antiguo y lo nuevo intentaban convivir en armonía. Nat estaba impresionado por el potencial de una fuerza laboral tan inteligente y bien preparada que sobrevivía con unos salarios que eran una cuarta parte de lo que se consideraría aceptable en su país. Su Ling no pudo evitar fijarse en el papel servil que aún desempeñaban las mujeres en la sociedad coreana y agradeció en silencio a su madre por tener el coraje y la previsión de emigrar a Estados Unidos.


  Nat alquiló un coche para moverse de pueblo en pueblo cuando mejor les viniera. Tras alejarse unos kilómetros fuera de la capital, lo primero que les sorprendió a ambos fue lo rápido que cambió el estilo de vida. Doscientos kilómetros después, implicaba haber viajado cien años atrás. Los modernos rascacielos se vieron rápidamente reemplazados por casitas de madera, y el ajetreo y el bullicio por un ritmo más lento y meditado.


  Aunque la madre de Su Ling apenas había hablado de su infancia en Corea, Su Ling sabía el nombre del pueblo y el apellido de la familia. También sabía que dos de sus tíos habían sido asesinados en la guerra, por lo que cuando llegaron a Kaping con una población de siete mil trescientos tres habitantes —según decía la guía— no albergaba muchas esperanzas de poder encontrar a alguien que recordara a su madre.


  Su Ling Cartwright comenzó la búsqueda por el ayuntamiento, donde conservaban un registro de todos los ciudadanos. No ayudó que, de los siete mil habitantes, más de mil compartieran el apellido de soltera de la madre de Su Ling, Peng. Sin embargo, la empleada de la recepción también exhibía el apellido Peng en la placa del escritorio. Ella le dijo a Su Ling que su tía abuela, que ahora tenía más de noventa años, afirmaba conocer todas las ramas familiares, y que si quería conocerla, podía concertarles una cita. Su Ling aceptó la invitación y la recepcionista dijo que volviera más tarde.


  Llamó por la tarde y le comunicaron que Ku Sei Peng estaría encantada de tomar el té con ella al día siguiente. La recepcionista se disculpó antes de explicar cortésmente que el marido estadounidense de Su Ling no estaba invitado.


  Su Ling regresó al hotelito la noche siguiente, con un trozo de papel y una sonrisa colmada de felicidad.


  —Hemos viajado hasta aquí solo para que nos digan que volvamos a Seúl —dijo.


  —¿Y eso? —preguntó Nat.


  —Es muy sencillo. Ku Sei Peng recuerda que mi madre dejó el pueblo para buscar trabajo en la capital, pero nunca volvió. Pero su hermana menor, Kai Pai Peng, aún vive en Seúl y Ku Sei me ha dado la última dirección que conoce.


  —Así que nos volvemos a la capital —respondió Nat, y acto seguido llamó a la recepción para avisarles de que se marcharían de inmediato. Llegaron a Seúl poco antes de la medianoche.


  —Creo que lo más prudente es que la visite yo por mi cuenta —dijo Su Ling mientras desayunaban a la mañana siguiente—, ya que es posible que no quiera decir gran cosa si se entera de que me he casado con un estadounidense.


  —No tengo ningún problema —dijo Nat—. Tengo ganas de visitar el mercado que hay en la otra punta de la ciudad porque estoy buscando una cosa en concreto.


  —¿Qué es? —preguntó Su Ling.


  —Espera y verás —bromeó Nat.


  Nat cogió un taxi para ir al barrio de Kiray y pasó el día deambulando por uno de los mercados más grandes del mundo. Estaba formado por hileras de puestos hasta los topes y abarrotados con todo tipo de cosas: relojes Rolex, perlas cultivadas, bolsos Gucci, perfumes de Chanel, pulseras de Cartier y corazones Tiffany. Hizo caso omiso a los gritos que lo llamaban: «¡Aquí, americano, por favor, mire mis productos, mucho más baratos!», ya que no había manera de discernir qué era auténtico, si es que había algo que lo fuera.


  Cuando al anochecer regresó al hotel, Nat estaba agotado por haber cargado con seis bolsas de compras, la mayoría llenas de regalos para su mujer. Cogió el ascensor hasta el tercer piso y, al abrir la puerta de la habitación con el deseo de encontrarse a Su Ling, escuchó algo parecido a unos sollozos. Se quedó inmóvil. El inconfundible sonido provenía del dormitorio.


  Nat dejó caer las bolsas al suelo, cruzó la habitación y abrió la puerta del dormitorio. Su Ling estaba acurrucada en la cama y hecha un ovillo, llorando con desconsuelo. Nat se quitó los zapatos y la chaqueta, se acostó junto a ella y la abrazó.


  —¿Qué te pasa, pequeña flor? —preguntó mientras la acariciaba.


  Su Ling no respondió. Nat la abrazó, consciente de que se lo diría cuando se viera preparada.


  Nat corrió las cortinas cuando oscureció y las luces de neón empezaron a parpadear. Después se sentó a su lado y le cogió la mano.


  —Siempre te querré —dijo Su Ling, sin mirarlo directamente.


  —Yo también te querré siempre —dijo Nat, abrazándola otra vez.


  —¿Te acuerdas de la noche de bodas en la que nos prometimos no guardarnos secretos entre nosotros? Pues para cumplir esa promesa, tengo que contarte lo que he descubierto hoy.


  Nat nunca había visto tanta tristeza en la cara de Su Ling.


  —Nada de lo que hayas descubierto hará que te quiera menos —dijo, tratando de tranquilizarla.


  Su Ling atrajo a Nat y reposó la cabeza sobre su pecho, como si no quisiera que sus miradas se encontraran.


  —Esta mañana fui a ver a mi tía abuela. Ella recordaba muy bien a mi madre y me explicó por qué había abandonado la aldea para reunirse con ella en Seúl. —Mientras se aferraba a Nat, Su Ling repitió todo lo que Kai Pai le había dicho. Al terminar su historia, se apartó y miró por primera vez a su marido.


  —Ahora que sabes la verdad, ¿aún puedes quererme?


  —No creía que fuera posible quererte más de lo que ya te quiero, y solo puedo imaginar el coraje que has necesitado para compartir esta noticia conmigo. —Hizo una pausa—. Solo fortalecerá un vínculo que ahora nadie será capaz de romper jamás.


  


  —No creo que sea prudente que vaya contigo —dijo Annie.


  —Pero eres mi amuleto de la suerte y…


  —… y el Dr. Redpath dice que no sería prudente.


  Fletcher aceptó a regañadientes que tendría que viajar solo a Nueva York. Annie estaba en su séptimo mes de embarazo y, aunque no había tenido complicaciones, él nunca rebatía nada al médico.


  Fletcher estaba encantado por haber sido invitado a una segunda entrevista con Alexander Dupont & Bell, y no paraba de preguntarse a cuántos de los candidatos habían invitado. Intuía que Karl Abrahams lo sabía, aunque el profesor nunca compartía ninguna confidencia.


  Cuando el tren se detuvo en la estación Penn, Fletcher cogió un taxi hasta la calle Cincuenta y cuatro y llegó a la entrada del enorme vestíbulo con veinte minutos de antelación. Le habían contado que en una ocasión un candidato había llegado con tres minutos de retraso, y ni se molestaron en entrevistarlo.


  Subió en ascensor hasta el piso treinta y seis y la recepcionista lo acompañó a una sala muy espaciosa que era casi tan elegante como el despacho del socio principal. Fletcher se sentó y se preguntó si que estuviera solo era una buena señal, hasta que apareció un segundo candidato a solo unos minutos de las nueve y, al entrar, le profirió una sonrisa a Fletcher.


  —Hola, soy Logan Fitzgerald —dijo con la mano extendida—. Escuché tu discurso en el debate de alumnos de primero en Yale. Tu razonamiento sobre Vietnam fue de lo más brillante, pese a que no compartía ni una de tus palabras.


  —¿Estuviste en Yale?


  —No, estaba visitando a mi hermano. Yo he estudiado en Princeton y supongo que ambos sabemos por qué estamos aquí.


  —¿Cuántos más crees que seremos? —preguntó Fletcher.


  —Teniendo en cuenta la hora que es, diría que solo nosotros dos. Así que todo lo que puedo decir es que te deseo buena suerte.


  —Estoy seguro de que lo dices con sinceridad —dijo Fletcher con una sonrisa.


  La puerta se abrió y apareció una mujer a quien Fletcher recordaba como la secretaria del señor Alexander.


  —Caballeros, si tienen la amabilidad de acompañarme.


  —Gracias, señora Townsend —dijo Fletcher, cuyo padre le había dicho una vez que jamás olvidara el nombre de una secretaria; después de todo, pasa más tiempo ella con el jefe que su mujer.


  Los dos candidatos la siguieron y Fletcher se preguntó si Logan y él compartían la misma ansiedad. A cada lado del larguísimo pasillo cubierto por una alfombra, se podían leer los nombres de los socios grabados en oro junto a las puertas chapadas en roble. El de William Alexander era el último antes de llegar a la sala de conferencias.


  La señora Townsend llamó sutilmente a la puerta, la abrió y se hizo a un lado mientras veinticinco hombres y tres mujeres se levantaban y comenzaban a aplaudir.


  —Por favor, siéntense —dijo Bill Alexander, en cuanto los aplausos cesaron—. Permítanme ser el primero en felicitarlos a ambos por tener la oportunidad de unirse a Alexander Dupont & Bell, pero quedan advertidos, la próxima vez que escuchen una ovación así por parte de sus compañeros será cuando les inviten a hacerse socios, y eso no tendrá lugar hasta que transcurran al menos siete años. Durante la mañana tendrán reuniones con diferentes miembros del comité ejecutivo, y les responderán a todas sus preguntas. Fletcher, ha sido asignado a Matthew Cunliffe, quien dirige nuestro departamento de asuntos penales, y usted, Logan, trabajará directamente para Graham Simpson en fusiones y adquisiciones. A las doce y media, ambos regresarán y se reunirán con los socios para comer.


  La comida del mediodía resultó ser una reunión amistosa y relajante tras el agotador proceso de entrevistas; los socios dejaron de comportarse como el señor Hyde y volvieron a ser el doctor Jekyll, que son los roles que interpretan a diario con clientes y adversarios.


  —Me dicen que ambos van a ser los mejores en su promoción —dijo Bill Alexander, después de que sirvieran el plato principal; no habían servido ningún primer plato ni bebida, solo agua embotellada—. Y confío en que así será, dado que aún no he decidido qué despachos asignarles.


  —¿Y si alguno de nosotros no lo consigue? —preguntó Fletcher con nerviosismo.


  —En tal caso, pasarán su primer año en el departamento de mensajería, entregando informes a otros bufetes de abogados. —El señor Alexander hizo una pausa—. A pie.


  Nadie se rio, y Fletcher no podía discernir si lo decía o no en serio. El socio principal estaba a punto de continuar cuando llamaron a la puerta y reapareció su secretaria.


  —Tiene una llamada en la línea tres, señor Alexander.


  —Dije que nada interrupciones, señora Townsend.


  —Es una emergencia, señor.


  Bill Alexander cogió el teléfono de la sala de juntas y su gesto malhumorado dio paso a una sonrisa mientras escuchaba con atención.


  —Se lo haré saber. —Dijo y colgó el teléfono.


  —Permítame ser el primero en felicitarlo, Fletcher —dijo el socio principal. Fletcher estaba desconcertado porque sabía que las notas finales no se publicarían al menos hasta la siguiente semana—. Acaba de convertirse en el orgulloso padre de una niña. Madre e hija están bien. En el momento en que conocí a esa chica, supe que era el tipo de mujer que valoramos en Alexander Dupont & Bell.
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  —Lucy.


  —¿Pero qué piensas de Ruth o Martha?


  —Podemos ponerle los tres nombres —dijo Fletcher—, eso les encantará a nuestras dos madres, pero la llamaremos Lucy. —Sonrió mientras colocaba a su hija en la cuna con delicadeza.


  —¿Ya has pensado dónde vamos a vivir? —preguntó Annie—. No quiero que Lucy se críe en Nueva York.


  —Estoy de acuerdo —dijo Fletcher, mientras le hacía cosquillas a su hija debajo de la barbilla—, hablé de esto con Matt Cunliffe y me dijo que él se enfrentó al mismo problema cuando empezó en la firma.


  —¿Qué recomienda Matt?


  —Me ha aconsejado tres o cuatro pueblos pequeños en Nueva Jersey que están a menos de una hora en tren desde la estación Grand Central. Así que he pensado que podríamos conducir hasta allí el próximo viernes y pasar el puente para ver si hay alguna zona en particular que nos guste.


  —Supongo que al principio tendremos que alquilar —dijo Annie—, hasta que hayamos ahorrado lo suficiente para comprar una propiedad.


  —Parece que no hará falta, porque la firma prefiere que nos compremos nuestra propia casa.


  —Me parece muy bien que la empresa lo prefiera, pero ¿y si no podemos pagarlo, qué?


  —Al parecer, eso tampoco nos supondrá un problema porque Alexander Dupont & Bell nos harán un préstamo sin intereses.


  —Qué generosos —dijo Annie—, pero conociendo a Bill Alexander, tiene que haber algún motivo oculto.


  —Claro que lo hay —respondió Fletcher—. Te vincula a la firma, y Alexander Dupont & Bell están muy orgullosos de ser los que tienen menor rotación de empleados de todas las firmas de abogados de Nueva York. Me resulta comprensible que dado que se han tomado la molestia de seleccionarte y formarte, se aseguren de que no quieras irte con la competencia.


  —Suena a matrimonio forzoso —dijo Annie e hizo una pausa antes de decir—: ¿Alguna vez le has mencionado tus ambiciones políticas al señor Alexander?


  —No, no habría superado la primera fase de habérselo dicho, y en cualquier caso, ¿quién sabe cómo me sentiré al respecto en dos o tres años?


  —Sé exactamente cómo te sentirás —dijo Annie—, en dos, diez o veinte años. Eres el más feliz del mundo cuando te presentas como candidato para algo, y nunca olvidaré cuando reeligieron a mi padre para el Senado, estabas tú más emocionado con los resultados que él.


  —Que Matt Cunliffe nunca te oiga decir eso —respondió Fletcher con una sonrisa—, porque ten claro que Bill Alexander se enteraría diez minutos después, y a la firma simplemente no le interesa nadie que no esté completamente comprometido. Recuerda su lema: «Cada día se puede facturar veinticinco horas».


  


  Su Ling se despertó y escuchó a Nat hablando por teléfono en la habitación contigua. Se preguntó con quién podría estar hablando tan temprano. Escucho el clic del teléfono al colgar, y un segundo después su marido entró en el dormitorio.


  —Levántate y haz las maletas, pequeña flor, porque nos vamos en una hora.


  —¿Qué…?


  —En una hora.


  Su Ling dio un brinco de la cama y corrió al baño.


  —Capitán Cartwright, ¿se me permite preguntar a dónde me dirijo? —gritó por encima del ruido del agua de la ducha.


  —Toda información será revelada cuando estemos en el avión, señora Cartwright.


  —¿Con dirección a dónde? —preguntó mientras cerraba el grifo.


  —Te lo diré cuando el avión haya despegado, antes no.


  —¿Volvemos a casa?


  —No —dijo Nat, sin dar más explicaciones.


  Cuando Su Ling terminó de secarse, intentó resolver qué ponerse mientras Nat volvía a llamar por teléfono.


  —Una hora para una chica no es mucho tiempo —protestó Su Ling.


  —Esa era precisamente la idea —dijo Nat, que estaba solicitándole al recepcionista que les pidieran un taxi.


  —Maldita sea —dijo Su Ling mientras miraba todos los regalos—. No va a haber suficiente espacio para guardarlo todo.


  Nat colgó el teléfono, se acercó al armario y sacó una maleta que Su Ling no había visto nunca.


  —¿Gucci? —preguntó sorprendida por la extravagancia tan poco propia de Nat.


  —No creo, me costó diez dólares.


  Su Ling se echó a reír mientras su marido volvía a coger el teléfono.


  —Necesito un botones y que esté la factura lista para cuando bajemos, ya que nos vamos enseguida. —Hizo una pausa, escuchó y dijo—: Diez minutos.


  Se volvió para ver cómo Su Ling acababa de abotonarse la blusa. Recordaba la noche anterior, cuando por fin ella logró dormirse y la decisión que tomó él de irse de Corea lo antes posible. Cada momento que pasara en esa ciudad solo haría que Su Ling le diera vueltas a todo…


  En el aeropuerto, Nat esperó en la cola para coger los billetes y dio las gracias a la mujer del mostrador por haber atendido su solicitud de la madrugada con tanta diligencia. Su Ling se había ido a pedir el desayuno mientras él facturaba las maletas. Después, Nat subió por las escaleras mecánicas hasta el restaurante del primer piso, para encontrar a su mujer sentada en una esquina, charlando con una camarera.


  —No te he pedido nada —dijo cuando Nat llegó—, porque le he dicho a la camarera que después de una semana de matrimonio no estaba muy segura de si aparecerías.


  Nat miró a la camarera.


  —¿Qué desea, señor?


  —Dos huevos fritos con bacon, patatas fritas y un café negro.


  La camarera estudió su libreta.


  —Su mujer ya se lo ha pedido.


  Nat se volvió y miró a Su Ling.


  —¿A dónde vamos? —preguntó ella.


  —Lo sabrás cuando estemos en la puerta de embarque, y si sigues siendo tan pesada, no lo sabrás hasta que aterricemos.


  —Pero… —comenzó a protestar.


  —Si hace falta, te vendo los ojos —dijo Nat mientras la camarera regresaba con una taza de café—. Ahora necesito hacerte algunas preguntas serias —dijo Nat, y observó que Su Ling se ponía tensa. Fingió no darse cuenta. En los sucesivos días tendría que recordarse a sí mismo no intentar gastarle bromas, ya que ella, obviamente, solo tenía una cosa en la cabeza—. Recuerdo que le dijiste a mi madre que cuando Japón entrara en la revolución informática, se aceleraría todo el proceso tecnológico.


  —¿Vamos a Japón?


  —No, no vamos a Japón —respondió Nat, mientras le servían el desayuno—. Ahora mejor concéntrate, porque requiero todo tu conocimiento.


  —Toda la industria está a toda mecha en este momento —dijo Su Ling—. Canon, Sony, y Fujitsu ya han superado a los estadounidenses. ¿Por qué? ¿Estás buscando empresas nuevas de tecnología? En ese caso, deberías considerar…


  —Sí y no —dijo Nat mientras volvía la cabeza y prestaba atención a un anuncio por megafonía. Revisó el ticket, pagó con los billetes coreanos que le quedaban, y se puso de pie.


  —Nos vamos a alguna parte, ¿me equivoco, capitán Cartwright? —preguntó Su Ling.


  —Bueno, yo al menos sí me voy. Acaban de hacer el último aviso y, por cierto, si tienes otros planes, te advierto que soy yo quien tiene los billetes y los cheques de viaje.


  —Entonces no me queda otra que ir contigo, ¿no? —dijo Su Ling mientras apuraba su café y revisaba el tablero de salidas para ver qué puertas de embarque correspondían con las últimas llamadas. Había al menos una docena.


  —¿Honolulu? —preguntó mientras lo alcanzaba.


  —¿Por qué iba a querer llevarte a Honolulu?


  —Para tumbarnos en la playa y hacer el amor todo el día.


  —No, vamos a viajar a un lugar donde podamos quedar con mis antiguas amantes durante el día, y tú y yo haremos el amor por la noche.


  —¿Saigón? —inquirió Su Ling, mientras otra ciudad aparecía en el tablero de salidas—. ¿Vamos a visitar el escenario de los últimos triunfos del capitán Cartwright?


  —Dirección errónea —contestó Nat, mientras seguía caminando hacia la puerta de salidas internacionales. Después de que les revisaran los billetes y pasaportes, Nat no se detuvo en el duty free, y se dirigió hacia los mostradores de facturación.


  —¿Bombay? —se aventuró Su Ling al llegar hasta la puerta número uno.


  —No creo que muchas de mis antiguas amantes anden por la India —le aseguró Nat mientras dejaban atrás las puertas dos, tres y cuatro.


  Su Ling continuó examinando los destinos que iba visualizando en cada puerta de embarque.


  —¿Singapur, Manila, Hong Kong?


  —No, no, y no —repitió Nat cuando pasaron las puertas once, doce y trece.


  Su Ling se quedó calla a medida que continuaban. Bangkok, Zurich, París, Londre… antes de que Nat se detuviera en la puerta veintiuno.


  —¿Viaja a Roma y Venecia con nosotros, señor? —preguntó la señora detrás del escritorio de Pan Am.


  —Sí. Nuestros vuelos están reservados a nombre del señor y la señora Cartwright —dijo Nat mientras se volvía para mirar a su mujer.


  —¿Sabes una cosa, señor Cartwright? —dijo Su Ling—. Eres un hombre muy especial.


  


  Durante los siguientes cuatro fines de semana, Annie perdió la cuenta de todos los hogares en potencia que visitaron. Algunos eran demasiado grandes, otros demasiado pequeños, otras estaban en barrios en los que no querían vivir, y cuando estaban en un barrio que les gustaba, simplemente no podían pagar el precio de venta, ni siquiera con la ayuda de Alexander Dupont & Bell. Entonces, un domingo por la tarde, encontraron exactamente lo que estaban buscando en Ridgewood, y solo diez minutos después de entrar por la puerta principal ya se habían hecho ambos una señal de asentimiento a espaldas del agente de la inmobiliaria. Annie llamó de inmediato a su madre.


  —Es totalmente ideal —dijo entusiasmada—. Está en un barrio tranquilo con más iglesias que bares y más escuelas que cines e incluso tiene un río que cruza por el centro de la ciudad.


  —¿Y el precio? —preguntó Martha.


  —Un poco más de lo que teníamos en mente pagar, pero la inmobiliaria espera una llamada de mi agente Martha Gates; si tú no consigues bajar el precio, mamá, no conozco a nadie más que pueda.


  —¿Has seguido mis instrucciones? —preguntó Martha.


  —Al pie de la letra. Le dije al agente que ambos éramos profesores de escuela, porque me dijiste que siempre le suben el precio a los abogados, banqueros y médicos. Parecía algo decepcionado.


  Fletcher y Annie dedicaron la tarde a pasear por la ciudad y rezando para que Martha pudiera conseguirles una rebaja considerable, porque incluso la estación les quedaba muy cerca de casa.


  Después de cuatro largas semanas de negociaciones, Fletcher, Annie y Lucy Davenport pasaron su primera noche en su nuevo hogar en Ridgewood, Nueva Jersey el 1 de octubre de 1974. No habían acabado de cerrar la puerta principal cuando Fletcher preguntó:


  —¿Crees que puedes dejar a Lucy con tu madre un par de semanas?


  —No me preocupa que esté aquí mientras arreglamos la casa —dijo Annie.


  —No tenía eso en mente. He pensado que ya es hora de que nos tomemos unas vacaciones, una especie de segunda luna de miel.


  —Pero…


  —No hay peros que valgan. Vamos a hacer algo de lo que siempre has hablado: ir a Escocia y rastrear a nuestros antepasados, los Davenport y los Gates.


  —¿Para cuándo has pensado que vayamos? —preguntó Annie.


  —Nuestro avión despega mañana a las once de la mañana.


  —Señor Davenport, a ti no te gusta mucho eso de dar margen a las chicas, ¿no es así?


  


  —¿Qué andas tramando? —preguntó Su Ling mientras se inclinaba para ver a su marido, que estaba estudiando una columna de cifras en las páginas financieras de Asian Business News.


  —Estudiando las cotizaciones de las divisas del año pasado —respondió Nat.


  —¿Es así como Japón encaja en la ecuación?


  —Claro que sí —respondió Nat—. Porque el yen es la única moneda importante que en los últimos diez años ha aumentado constantemente su valor frente al dólar, y varios economistas predicen que la tendencia continuará en el futuro. Afirman que el yen aún está muy por debajo de su valor real. Si los expertos están en lo cierto, y tú tienes razón sobre la relevancia cada vez mayor de Japón en el campo de las nuevas tecnologías, creo que acabo de dar con una buena inversión en un mundo tan incierto.


  —¿Ese será el tema de tu tesis de final de carrera?


  —No, aunque no es mala idea. Estaba pensando en hacer una pequeña inversión y, si resulta que estoy en lo cierto, iré invirtiendo unos dólares más cada mes.


  —Es un poco arriesgado, ¿no?


  —Si esperas conseguir beneficios, has de asumir que hay una parte de riesgo. La clave radica en eliminar los elementos que contribuyan a que ese riesgo sea mayor. —Su Ling no parecía muy convencida—. Te voy a contar lo que tengo en mente. Ahora cobro cuatrocientos dólares al mes como capitán del ejército. Si invierto esa cantidad con un año de anticipación y compro yenes al cambio de hoy y vuelvo a convertirlos en doce meses, y si la cotización dólar-yen continúa como lo ha hecho durante los últimos siete años, debería obtener una ganancia anual en torno a los cuatrocientos o quinientos dólares.


  —¿Y si se invierte la tendencia? —preguntó Su Ling.


  —No ha ocurrido en los últimos siete años.


  —Pero, ¿y si pasara?


  —Perdería unos cuatrocientos dólares, el sueldo de un mes.


  —Prefiero tener un cheque garantizado cada mes.


  —No se puede crear capital con los ingresos del trabajo —repuso Nat—. La mayoría de la gente vive muy por encima de sus posibilidades y la única forma que tienen de ahorrar es con seguros de vida o bonos, los cuales pueden desvalorizarse por la inflación. Pregúntale a mi padre.


  —¿Pero para qué necesitamos todo este dinero? —preguntó Su Ling.


  —Para mis amantes —contestó Nat.


  —¿Y dónde están todas esas amantes?


  —La mayoría de ellas están en Italia, pero hay otras dándose un garbeo por las principales capitales del mundo.


  —¿Por eso vamos a Venecia?


  —Y Florencia, Milán y Roma. Cuando las dejé, muchas estaban desnudas, y una de las cosas que más me gusta de ellas es que no envejecen, aunque sí se agrietan un poco si se exponen a demasiada luz solar.


  —Qué mujeres más afortunadas —dijo Su Ling—. ¿Y tienes alguna favorita?


  —No, soy bastante promiscuo, aunque si me viera en obligación de elegir, confieso que hay una dama en Florencia que reside en un pequeño palacio a la que adoro, y estoy como loco por volver a verla.


  —Por casualidad, ¿no será virgen? —preguntó Su Ling.


  —Qué lista eres.


  —¿Se llama María?


  —Me has descubierto, aunque en Italia hay muchas Marías.


  —La Adoración de los Reyes Magos, Tintoretto.


  —No.


  —¿Bellini, Madre e hijo?


  —No, todavía residen en el Vaticano.


  Su Ling guardó silencio mientras la azafata les pedía que se abrocharan los cinturones de seguridad.


  —¿Caravaggio?


  —Muy bien. La dejé en el Palacio Pitti en la pared derecha de la galería del tercer piso. Me prometió que me sería fiel hasta que volviera.


  —Y ahí se quedará, porque una amante de tal nivel te costará bastante más de cuatrocientos dólares al mes, y si aún albergas la esperanza de dedicarte a la política, no podrás ni pagarte el marco.


  —No me meteré en política hasta que pueda permitirme comprar la galería completa —le aseguró Nat a su mujer.


  


  Annie empezaba a comprender por qué los británicos podían llegar a ser tan despectivos con los turistas estadounidenses que intentaban visitar como fuera Londres, Oxford, Blenheim y Stratford en tres días. No ayudó a esta visión el observar cómo los turistas bajaban en tropel de los autobuses, ocupaban sus asientos en el Royal Shakespeare Theatre de Stratford, y se marchaban en el entreacto para que los reemplazara otro autobús con los mismos compatriotas. Annie no lo habría creído posible, de no ser porque al volver a su asiento después del entreacto, observó que las dos filas frente a ella estaban ocupadas con personas con el mismo acento, pero que no había visto nunca antes. Se preguntó si los que asistían al segundo acto les contaron a los que vieron el primer acto lo que les había sucedido a Rosencrantz y Guildenstern o si ese autobús ya estaba en camino de regreso a Londres.


  Annie se sintió menos culpable tras pasar diez días relajantes en Escocia. Disfrutaron de su estancia en Edimburgo para el Festival, donde podían elegir entre Marlowe y Mozart, o Pinter y Orton. Sin embargo, para ambos, lo más destacable del viaje fue el recorrido por las costas. El paisaje era tan impresionante que pensaban que no existía un lugar más hermoso en la tierra.


  En Edimburgo, intentaron rastrear el linaje de los Gates y los Davenport, pero lo único que consiguieron fue un gran gráfico de colores con los clanes y una falda hecha con el llamativo tartán de Davenport, que Annie dudaba que volviera a ponerse alguna vez cuando estuvieran en Estados Unidos.


  Fletcher se quedó dormido a los pocos minutos de que el avión de vuelta a Nueva York despegara. Cuando se despertó, el sol que había visto sumergirse por un lado de la cabina aún no había aparecido por el otro. Cuando comenzaron su descenso a las pistas de JFK —a Annie aún le costaba llamarlo así y no Idlewild—, lo único en lo que Annie podía pensar era en volver a ver a Lucy, mientras que Fletcher esperaba con ansia su primer día de trabajo en Alexander Dupont & Bell.


  


  Cuando Nat y Su Ling regresaron de Roma, estaban agotados, pero el cambio de planes no pudo haber resultado mejor. Su Ling se había ido relajando más y más con el paso de los días; de hecho, durante la segunda semana, ninguno de los dos volvió a mencionar Corea. Ambos decidieron en el vuelo de vuelta contarle a la madre de Su Ling que habían pasado la luna de miel en Italia. Tom sería el único que estaría desconcertado.


  Mientras Su Ling dormía, Nat volvió a estudiarse las cotizaciones del mercado de divisas en el International Herald Tribune y en el Financial Times de Londres. La tendencia se mantenía: caída, leve recuperación seguida de otra caída… pero el gráfico a largo plazo solo iba en una dirección para el yen y en otra opuesta para el dólar. Esto también sucedía con el yen frente al marco, la libra y la lira, y Nat decidió seguir investigando en cuál de los tipos de cambio se producía la mayor disparidad. En cuanto estuvieran de vuelta en Boston, hablaría con el padre de Tom. Prefería usar el departamento de cambio divisas del banco Russell en lugar de revelar sus ideas a algún desconocido.


  Nat miró a su mujer dormida, y agradeció para sus adentros que le hubiera dado la idea de cambiar el tema de la tesis y hacerlo sobre la compraventa de divisas. Su tiempo en Harvard pasaría demasiado rápido y se dio cuenta de que no podía posponer una decisión que afectaría el futuro de ambos. Ya habían comentado las tres posibles opciones: podría buscar trabajo en Boston para que Su Ling pudiera continuar en Harvard, pero tal y como ella le había señalado, eso limitaría sus horizontes. Podría aceptar la oferta del señor Russell y unirse a Tom en un gran banco en una ciudad pequeña, pero eso reduciría seriamente sus perspectivas de futuro, o podría buscar trabajo en Wall Street y averiguar si era capaz de sobrevivir en las grandes ligas.


  Su Ling no tenía ninguna duda sobre cuál de las tres opciones debería escoger, y aunque aún había tiempo para decidir sobre el futuro, ella ya estaba hablando con sus contactos de Columbia.
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  Si Nat echaba la vista atrás a su último curso en Harvard, no tenía mucho de lo que arrepentirse.


  A las pocas horas de aterrizar en el aeropuerto Logan International, llamó al padre de Tom para compartir sus ideas sobre la compraventa de divisas. El señor Russell señaló que las cantidades que deseaba invertir eran demasiado pequeñas para que las oficinas de cambio de divisas mostraran interés. Nat se sintió decepcionado hasta que el señor Russell sugirió que el banco podía hacerle un préstamo de mil dólares y le preguntó si Tom y él podían invertir mil dólares cada uno. Esta fue la primera inversión de Nat.


  Cuando Joe Stein se enteró del proyecto, aparecieron otros mil dólares el mismo día. En un mes, el fondo había aumentado a diez mil dólares. Nat le comentó a Su Ling que estaba más preocupado por perder el dinero de los inversores que el suyo. A finales de curso, el fondo Cartwright había incrementado hasta catorce mil dólares y Nat había obtenido una ganancia de setecientos veintiséis dólares.


  —Aún podrías perderlo todo —le recordó Su Ling.


  —Es cierto, pero ahora el fondo es más sustancial, hay menos posibilidades de una pérdida grave. Incluso si la tendencia se invirtiera repentinamente, podría asegurar mi posición vendiendo por adelantado y reduciendo así las pérdidas al mínimo.


  —¿Pero no crees que te ocupa mucho tiempo cuando tendrías que estar redactando tu tesis? —preguntó Su Ling.


  —Solo necesito un cuarto de hora al día —manifestó Nat—. Reviso el mercado japonés a las seis de la mañana y los precios de cierre en Nueva York a las seis de la tarde, y mientras no haya una bajada continuada durante varios días seguidos, no tengo nada que hacer salvo reinvertir el capital todos los meses.


  —Es indecente —protestó Su Ling.


  —A ver, ¿qué hay de malo en usar mi habilidad, conocimiento y una pizca de iniciativa? —se defendió Nat.


  —Porque ganas más tú trabajando un cuarto de hora al día de lo que yo puedo esperar conseguir en un año como investigadora superior en la Universidad de Columbia; de hecho, diría que puede que ganes más que mi supervisor.


  —Tu supervisor seguirá en su puesto el año que viene, independientemente de lo que pase en el mercado. Es el libre mercado. La desventaja para mí es que yo puedo perderlo todo.


  Nat no le dijo a su mujer que el economista británico Maynard Keynes había dicho una vez: «El hombre inteligente es el que debería ser capaz de ganar una fortuna antes del desayuno, y así poder dedicarse adecuadamente a su trabajo el resto del día». Sabía también lo mucho que se oponía su mujer a lo que ella llamaba dinero fácil, por lo que solo hablaba de sus inversiones si ella sacaba el tema. Por supuesto, no le hizo saber que el señor Russell pensaba que había llegado el momento de plantearse apalancar las inversiones.


  Nat no se sentía culpable por dedicar un cuarto de hora al día administrando su minifondo, ya que dudaba que hubiera algún estudiante en su clase estudiando con más diligencia. De hecho, el único descanso real que se tomaba del trabajo era el de correr durante una hora todas las tardes, y el punto culminante de su año llegó cuando, con un chaleco de Harvard, cruzó la línea de meta en primer lugar contra la UConn.


  Tras varias entrevistas en Nueva York, Nat recibió una plétora de ofertas de instituciones financieras, pero solo se tomó dos en serio. Por reputación y tamaño, no había nada que escoger entre ambas, pero cuando conoció a Arnie Freeman, que dirigía el departamento de divisas en Morgan’s, se mostró muy dispuesto a firmar el contrato in situ. Arnie tenía el don de hacer que catorce horas al día en Wall Street parecieran divertidas.


  Nat se preguntaba qué más podría sucederle aquel año, hasta que Su Ling le preguntó cuántas ganancias había acumulado con el fondo Cartwright.


  —Unos cuarenta mil dólares —le informó Nat.


  —¿Y cuál es tu parte?


  —El veinte por ciento. ¿En qué piensas gastarla?


  —En nuestro primer hijo —respondió.


  


  Al recordar su primer año en Alexander Dupont & Bell, Fletcher tampoco tenía muchas cosas que lamentar. No tenía ni idea de cuáles serían sus responsabilidades, pero no llamaban a los nuevos «caballos de carga» sin razón. Muy pronto descubrió que su principal responsabilidad era asegurarse de que, fuera el caso que fuera en el que Matt Cunliffe estuviera trabajando, nunca tuviera que mirar más allá de su escritorio para encontrar los documentos o historiales de casos relevantes. En pocos días Fletcher descubrió que la idea de hacer constantemente intervenciones en casos judiciales sofisticados en los que se defendían a mujeres inocentes acusadas de asesinato correspondía más bien a dramas televisivos. La mayor parte de su trabajo era concienzudo y meticuloso y, en la mayoría de los casos, se veía compensado con un acuerdo judicial antes de que se fijara siquiera la fecha del juicio.


  Fletcher también descubrió que cuando uno se hacía socio, no ganaba «mucho dinero» ni se podía ir uno a casa cuando aún era de día. A pesar de esto, Matt le aligeró la carga laboral al no insistir en que hiciera una pausa de treinta minutos para comer, de tal manera que disponía de tiempo para jugar al squash dos veces a la semana con Jimmy.


  Aunque Fletcher trabajara en el trayecto de tren a casa, siempre que le fuera posible intentaba pasar una hora con su hija. Su padre le recordaba con frecuencia que una vez que hubieran pasado esos primeros años, no podría rebobinar el carrete marcado como «los momentos importantes en la infancia de Lucy».


  La primera fiesta de cumpleaños de Lucy fue el evento más ruidoso fuera de un estadio de fútbol al que Fletcher había asistido. Annie había hecho tantos amigos en el barrio que se encontró con su casa llena de niños pequeños que parecían estar a punto de reír y llorar al mismo tiempo. Fletcher alucinaba con la calma con la que Annie reaccionaba ante los helados derramados, el pastel de chocolate pisoteado por la alfombra, una botella de leche vertida sobre su vestido… todo eso sin que su sempiterna sonrisa abandonara su rostro. Cuando el último mocoso se marchó al fin, Fletcher estaba agotado, pero Annie, por su parte, solo comentó: «Creo que ha salido todo bastante bien».


  Fletcher siguió viendo mucho a Jimmy, quien, gracias a su padre —según sus propias palabras—, había conseguido un trabajo en un pequeño pero muy respetado bufete de abogados en Lexington Avenue. Sus horario era casi tan malo como el de Fletcher, pero la responsabilidad de convertirse en padre parecía haberle servido de incentivo, que se hizo aún mayor cuando Joanna dio a luz a un segundo hijo. Fletcher estaba maravillado al observar lo bien que iba su matrimonio, pese a la diferencia de edad y la disparidad académica. Pero no parecía que hubiera ninguna diferencia, porque ambos se adoraban y eran la envidia de muchos de sus coetáneos que ya habían pedido el divorcio. Cuando Fletcher se enteró de que Jimmy tendría un segundo hijo, deseó que no transcurriera mucho tiempo antes de que Annie hiciera lo mismo; envidiaba mucho a Jimmy por tener un hijo. Recordaba mucho a Harry Robert.


  Debido al gran volumen de trabajo, Fletcher apenas hizo amigos nuevos, con la excepción de Logan Fitzgerald, que se había incorporado a la firma el mismo día que él. Solían comparar notas durante la hora de la comida y se tomaban una copa juntos antes de que Fletcher cogiera el tren para volverse a casa a última hora de la tarde. Muy pronto, invitaron al irlandés alto y rubio a Ridgewood para que pudiera conocer a las amigas solteras de Annie. Aunque Fletcher admitía que Logan y él eran rivales, no le parecía que eso perjudicara su amistad; al contrario, parecía afianzar aún más el vínculo que los unía. Ambos tuvieron sus pequeños triunfos y reveses durante el primer año, y nadie en la firma se atrevía a opinar sobre a quién de los dos elegirían primero como socio.


  Una tarde, mientras se tomaban una copa, Fletcher y Logan comentaron que ambos ya eran miembros de pleno derecho de la empresa. En unas pocas semanas llegaría un grupo nuevo de candidatos y dejarían de ser caballos de carga para convertirse en potros. Ambos habían estudiado con interés los currículos de todos los que hacían quedado seleccionados.


  —¿Qué opinas de los candidatos? —preguntó Fletcher, intentando no mostrar un tono de superioridad.


  —No están mal —respondió Logan, mientras le pedía a Fletcher lo que siempre tomaba, cerveza light—, con una excepción: ese tipo de Stanford, no acabo de entender cómo ha conseguido superar la criba.


  —Me han dicho que es el sobrino de Bill Alexander.


  —Bueno, esa es una razón más que suficiente para quedar entre los finalistas, pero no para ofrecerle un trabajo, así que no creo que lo volvamos a ver nunca más. Ahora que lo pienso —añadió Logan—, ni siquiera me acuerdo de su nombre.


  


  En el equipo de Morgan’s, Nat era el más joven de los tres. Su jefe directo era Steven Ginsberg, que tenía veintiocho años, y su número dos, Adrian Kenwright, acababa de cumplir los veintiséis. Entre ellos, controlaban un fondo de más de un millón de dólares.


  Debido a que los mercados de divisas abrían en Tokio justo cuando la mayoría de los estadounidenses de bien se iban a dormir, y cerraban en Los Ángeles cuando el sol ya no brillaba en el continente americano, uno de los miembros del equipo tenía que hacer guardia para cubrir tanto las horas de la noche como del día. De hecho, la única ocasión en la que Steven le dio la tarde libre a Nat fue para ir a Harvard a ver a Su Ling recibiendo el título de doctora, y aun así, se vio obligado a abandonar la fiesta de celebración para poder atender una llamada urgente y explicar por qué estaba yéndose a pique la lira italiana.


  —Cabe la posibilidad de que en una semana tengan un gobierno comunista —explicó Nat—, así que empezad a cambiar las liras por francos suizos. Y deshaceos de cualquier libra esterlina que tengamos en las cuentas porque en el Reino Unido tienen un gobierno de izquierdas y serán los próximos en sentir la presión.


  —¿Y el marco alemán?


  —Mantenedlo, porque la moneda seguirá devaluada mientras el Muro de Berlín siga en pie.


  Aunque los dos miembros principales del equipo contaran con mucha más experiencia financiera que Nat y tuvieran las mismas ganas de trabajar, ambos eran conscientes de que Nat tenía más instinto en cuanto a lo político, y tenía más capacidad de leer un mercado que ninguna persona con o contra la que hubieran trabajado.


  El día que todos vendieron dólares y compraron libras Nat vendió inmediatamente libras en el mercado a futuro. Durante ocho días dio la impresión de que podría haber hecho perder una fortuna al banco y los compañeros con los que cruzaba por el pasillo evitaban mirarlo a los ojos. Un mes después, otros siete bancos le estaban ofreciendo trabajo y un considerable aumento de sueldo. Nat recibió un cheque de bonificación de ocho mil dólares cuando acabó el año y decidió que había llegado el momento de ir en busca de una amante.


  No le dijo nada a Su Ling sobre la bonificación, ni sobre la amante, ya que a ella le habían dado un aumento de noventa dólares mensuales. En cuanto a la amante, le había echado el ojo a una dama en particular con la que se cruzaba en una esquina todas las mañanas cuando iba a trabajar, y ella aún descansaba en la ventana cuando él volvía a su apartamento de SoHo por las tardes. A medida que transcurrían los días, se fue fijando más y más en la dama que se estaba dando un baño y al final decidió preguntar por su precio.


  —Seis mil quinientos dólares —le informó el dueño de la galería—, y si se me permite el comentario, señor, tiene usted un ojo excelente porque no solo es una pintura magnífica, sino que también habrá hecho una buena inversión con su compra.


  Tras escucharlo, Nat llegó enseguida a la conclusión de que los galeristas no eran más que vendedores de coches de segunda mano que vestían con trajes de Brooks Brothers.


  —Bonnard está muy infravalorado si se le compara con sus contemporáneos Renoir, Monet y Matisse —continuó el galerista—, y auguro que se cotizará mucho más en un futuro muy cercano.


  A Nat no le importaban los precios de Bonnard, dado que él era un amante, no un chulo.


  


  Su otra amante llamó esa tarde para avisarle de que estaba de camino al hospital. Le pidió a su llamada de Hong Kong que se quedara en espera.


  —¿Por qué? —preguntó Nat, ansioso.


  —Porque voy a tener a tu bebé —respondió su mujer.


  —Pero no tocaba hasta dentro de un mes.


  —Nadie le comentó eso al bebé —dijo Su Ling.


  —Ya voy para allá, pequeña flor —respondió Nat, y colgó el teléfono.


  


  Cuando Nat regresó del hospital esa noche, llamó a su madre para contarle que tenía un nieto.


  —¡Qué noticia más maravillosa! —celebró—. ¿Cómo lo vais a llamar?


  —Luke.


  —¿Y qué vas a regalarle a Su Ling para celebrar la ocasión?


  Dudó un momento y al final respondió:


  —Una dama dándose un baño.


  Transcurrieron un par de días de negociaciones hasta que él y el galerista acordaron finalmente cinco mil setecientos cincuenta dólares, y el pequeño Bonnard viajó de la galería de SoHo a la pared del dormitorio de su apartamento.


  —¿Te gusta? —preguntó Su Ling el día en que ella y Luke regresaron del hospital.


  —No, aunque sí que tiene más donde agarrar que tú. Pero prefiero las mujeres delgadas.


  Su Ling se puso de pie y observó su regalo con detenimiento antes de pronunciarse.


  —Es magnífico. Gracias.


  Nat estaba encantado con que su esposa pareciera apreciar la pintura tanto como él. También se sintió aliviado de que no le preguntara cuánto había costado la dama.


  Lo que había comenzado como un capricho por un viaje a Roma, Venecia y Florencia con Tom, se había convertido rápidamente en una adicción a la que Nat no podía ponerle fin. Cada vez que le daban una bonificación, iba en busca de otra pintura. Nat había despreciado al vendedor de coches de segunda, pero resultó que su juicio había sido el correcto, porque Nat siguió seleccionando impresionistas que estaban al alcance de su bolsillo —Vuillard, Luce, Pissarro, Camoin y Sisley— y siempre acababa descubriendo que su valor aumentaba con tanta celeridad como cualquiera de las inversiones financieras que realizaba para sus clientes de Wall Street.


  Su Ling disfrutaba al ver cómo crecía su colección. No albergaba interés alguno en lo que Nat pudiera pagar por sus amantes, y menos aún por el valor de su inversión. Quizás esto se debía a que cuando, a la edad de veinticinco años, la nombraron la profesora asociada más joven de la historia de Columbia, aun así ganaba en un año menos de lo que Nat en una semana.


  Él ya no necesitaba que le recordaran que era inmoral.


  


  Fletcher recordaba el incidente con todo lujo de detalles.


  Matt Cunliffe le había pedido que llevara unos documentos a Higgs & Dunlop para que los firmaran.


  —Normalmente le pediría a un asistente legal que hiciera esto —explicó Matt—, pero el señor Alexander ha tardado semanas en llegar a un acuerdo con los términos, y no quiere problemas de última hora que puedan servirles de excusa para no firmar.


  Fletcher creía que estaría de vuelta en la oficina en menos de media hora, porque solo necesitaba estar presente para que firmaran los cuatro acuerdos. Sin embargo, cuando Fletcher reapareció dos horas después y le anunció a su jefe que los documentos no estaban firmados, Matt dejó su bolígrafo sobre la mesa y esperó una explicación.


  Cuando Fletcher llegó a Higgs & Dunlop, le dijeron que esperara en la recepción porque el socio cuya firma necesitaba había salido a comer. Esto sorprendió a Fletcher, ya que el socio en cuestión, el señor Higgs, había sido quien había programado la reunión para la una, y Fletcher se había saltado su propia comida para asegurarse de llegar a tiempo.


  Mientras Fletcher estaba sentado en el área de recepción, leyó el acuerdo y se familiarizó con los términos. Después de aceptar una oferta pública de adquisición, se impugnó el paquete de compensación de un socio, y se demoraron un tiempo considerable hasta que ambos socios llegaron a un acuerdo sobre una cifra final.


  A la una y cuarto Fletcher miró a la recepcionista, la cual se disculpó y le ofreció un segundo café. Fletcher le dio las gracias; después de todo, no era culpa suya que lo hicieran esperar. Pero cuando volvió a leer el documento y tras tomarse tres cafés, decidió que Higgs o era muy maleducado o simplemente un inepto.


  Fletcher volvió a consultar el reloj. Las dos menos veinticinco. Suspiró y le preguntó a la recepcionista si podía usar el baño. Ella titubeó un momento, antes de sacar una llave del escritorio.


  —El baño ejecutivo está un piso más arriba —le explicó—. Está reservado para los socios y sus clientes más importantes, por lo que si alguien le pregunta, dígale que es un cliente.


  El baño estaba vacío y, para no comprometer a la recepcionista, Fletcher ocupó el cubículo del fondo. Justo cuando se estaba subiendo la bragueta dispuesto a salir, entraron dos personas, una de ellas parecía que acababa de volver de una larga sobremesa en la que se había ingerido algo más que agua.


  Primera voz: «Bueno, me alegro de que esté resuelto. Pocas cosas me hacen más feliz más que superar a Alexander Dupont & Bell».


  Segunda voz: «Han mandado a un mensajero con el acuerdo. Le he dicho a Millie que lo dejara en recepción para que sufriera un rato».


  Fletcher sacó un bolígrafo del bolsillo interior de la chaqueta y con suavidad tiró del rollo de papel higiénico.


  Primera voz, riendo: «¿Qué cantidad acordasteis al final?».


  Segunda voz: «Eso es lo mejor de todo, 1.325.000 dólares, que es mucho más de lo que esperábamos».


  Primera voz: «El cliente estará encantado».


  Segunda voz: «Justo vengo de comer con él. Se ha pedido una botella de Château Lafitte del 52; después de todo, le habíamos dicho que esperara cobrar a lo sumo medio millón, y, por razones obvias, con eso ya estaba más que satisfecho».


  Primera voz, más risas: «¿Estamos trabajando con una tarifa de contingencia?».


  Segunda voz: «Claro que sí. Nos quedamos con el cincuenta por ciento de cualquier cosa que supere al medio millón».


  Primera voz: «Así que la firma ha embolsado 417.500 dólares. Pero, ¿a qué te refieres con “por razones obvias”?».


  Se abrió un grifo. «Nuestro mayor problema era el banco del cliente: la empresa estaba en números rojos con una cantidad de 720.000 y si no cubríamos la suma completa antes del cierre de operaciones del viernes, nos amenazaban con impago, lo que habría significado que ni siquiera lo hubiéramos recibido… —se cerró el grifo—… la cantidad original de 500.000 dólares, y eso después de meses de negociaciones».


  Segunda voz: «Solo hay una cosa que da pena».


  Primera voz: «¿El qué?».


  Segunda voz: «Que no puedas decirles a esos snobs en Alexander Dupont & Bell que no saben jugar al póquer».


  Primera voz: «Cierto, pero creo que me divertiré un poco con… —se abrió una puerta—… el mensajero». Se cerró la puerta.


  Fletcher enrolló el trozo de papel higiénico y se lo metió en el bolsillo. Salió del cubículo y se lavó las manos a toda velocidad antes de salir y bajar por la escalera de incendios hasta el piso de abajo. Cuando llegó a la recepción, le devolvió la llave del baño ejecutivo a la recepcionista.


  —Gracias —dijo la recepcionista justo cuando sonaba el teléfono. Sonrió a Fletcher—. Justo a tiempo. Puede subir con el ascensor hasta el undécimo piso, el señor Higgs ya puede recibirlo.


  —Gracias —dijo Fletcher mientras salía de la recepción, entraba en el ascensor y presionaba el botón que lo llevaba al vestíbulo.


  Matt Cunliffe estaba desenredando el papel higiénico cuando sonó el teléfono.


  —El señor Higgs por la línea uno —le informó su secretaria.


  —Dígale que no estoy disponible. —Matt se reclinó en su silla y le guiñó un ojo a Fletcher.


  —Me pregunta que cuándo estará disponible.


  —Después del cierre de operaciones del viernes.
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  Fletcher no alcanzaba a recordar otra ocasión en la que conocer alguien le hubiera resultado tan desagradable, y las circunstancias no ayudaban.


  El socio principal les había pedido a Fletcher y Logan que se reunieran con él para tomar un café en su oficina, un acontecimiento muy poco habitual. Cuando llegaron, les presentaron a uno de los nuevos seleccionados para trabajar en la firma.


  —Quiero que conozcan a Ralph Elliot —fue lo primero que dijo Bill Alexander.


  La primera reacción de Fletcher fue la de preguntarse por qué había elegido a Elliot de entre los dos candidatos finales. No tardó mucho en averiguarlo.


  —Este año he decidido contratar a un aprendiz para que trabaje conmigo. Estoy muy interesado en estar al día con lo que piensan las nuevas generaciones y, dado que las notas de Ralph en Stanford han sido excepcionales, me ha parecido que era la elección más lógica.


  Fletcher recordó la incredulidad de Logan ante la posibilidad de que el sobrino de Alexander hubiera siquiera pasado la primera criba, y ambos llegaron a la conclusión de que el señor Alexander había descartado cualquier objeción de los otros socios.


  —Espero que ambos hagan que Ralph se sienta como en su casa.


  —Por supuesto —asintió Logan—. ¿Por qué no te vienes a comer con nosotros?


  —Sí, creo que puedo —respondió Elliot, como si les estuviera haciendo un favor.


  Durante la comida, Elliot no perdió ninguna oportunidad para recordarles que él era el sobrino del socio principal, con la implicación tácita de que si Fletcher o Logan se las veían con él, podrían encontrar obstáculos a la hora de aspirar a ser socios. La amenaza solo sirvió para fortalecer todavía más el vínculo de amistad entre los dos hombres.


  —Ahora le dice a cualquiera que lo escuche que va a ser el primero en ser socio en menos de siete años —le dijo Fletcher a Logan mientras tomaban una copa unos días después.


  —Ya sabes que es un zorro listo, no me sorprendería nada que se saliera con la suya —fue la única respuesta de Logan.


  —¿Cómo crees que llegó a ser presidente estudiantil de UConn si trataba a todos igual que nos trata a nosotros?


  —Quizás nadie se atrevió a oponerse a él.


  —¿Así fue como conseguiste ser presidente tú también? —preguntó Logan.


  —¿Cómo lo sabes? —le preguntó Fletcher, mientras el camarero les retiraba los vasos.


  —Leí tu currículum el día que me incorporé a la firma. ¿No me irás a decir que tú no te leíste el mío?


  —Por supuesto que sí —admitió Fletcher, levantando su copa—. Incluso sé que eras campeón de ajedrez de Princeton. —Ambos hombres se echaron a reír—. Me voy corriendo o perderé el tren… y Annie empezará a preguntarse si es que tengo a otra.


  —No sabes cuánto te envidio por eso —musitó Logan.


  —¿A qué te refieres?


  —La fuerza de tu matrimonio. A tu mujer no se le cruzaría por la cabeza ni un segundo que fueses capaz de mirar a otra mujer.


  —Soy muy afortunado —dijo Fletcher—. Puede que algún día tú tengas la misma suerte. Meg, la chica del mostrador de recepción, no te quita los ojos de encima.


  —¿Quién es Meg? —preguntó Logan mientras Fletcher lo dejaba solo cogiendo su abrigo.


  Fletcher apenas había dado unos pasos por la Quinta Avenida, cuando descubrió que Ralph Elliot se acercaba. Fletcher se escondió en un portal y esperó a que pasara. Cuando salió, se adentró un viento frío crudo de esos que necesitas ponerte orejeras aunque sea para cruzar la calle, buscó en su bolsillo para recuperar su bufanda, pero no estaba allí. Maldijo para sí mismo. Debió habérsela dejado en el bar. Tendría que ir a por ella al día siguiente, pero volvió a maldecir al recordar que Annie se la había regalado por Navidad. Se dio la vuelta y desanduvo el camino.


  De vuelta en el bar, le preguntó a la chica del guardarropa si había visto una bufanda de lana roja.


  —Sí, debió habérselo caído cuando se puso el abrigo. La encontré en el suelo.


  —Gracias —respondió Fletcher mientras se giraba para irse, que ya no esperaba ver a Logan de pie en la barra. Se quedó de piedra cuando vio al hombre con el que estaba hablando.


  


  Nat estaba profundamente dormido.


  La dévaluation Française. Estas tres simples palabras hicieron que suave murmullo se transformara en conversaciones dominadas por el pánico. El teléfono que había junto a la cama comenzó a sonar treinta segundos después, y Nat le dio una orden inmediata a Adrian:


  —Deshazte de los francos lo antes que puedas. —Escuchó al teléfono y respondió—: Dólares.


  Pese a que Nat no pudiera recordar un solo día en los últimos diez años en que no se hubiera afeitado, esta vez no se afeitó.


  Su Ling estaba despierta cuando salió del baño unos minutos después.


  —¿Hay algún problema? —preguntó, frotándose los ojos.


  —La moneda francesa se ha devaluado un siete por ciento.


  —¿Eso es bueno o malo?


  —Depende de cuántos francos tengamos. Podré evaluarlo en cuanto tenga acceso a una pantalla.


  —Tendrás una junto a tu cama en unos años, por lo que ni siquiera necesitarías ir a la oficina —dijo Su Ling, dejando caer la cabeza hacia atrás sobre la almohada cuando vio que el reloj de la mesilla acababa de marcar las 5.09.


  Nat cogió el teléfono; Adrian seguía al otro lado de la línea.


  —Nos está costando mucho sacar los francos; hay muy pocos compradores además del gobierno francés y no podrán seguir apuntalando la moneda mucho más tiempo.


  —Sigue vendiendo. Compra yenes, marcos alemanes o francos suizos, pero nada más. Estoy contigo en quince minutos. ¿Ha llegado Steven?


  —No, está en camino. Me ha costado un poquito averiguar en qué cama estaba.


  Nat no se rio cuando colgó el auricular. Se inclinó y besó a su mujer antes de correr hacia la puerta.


  —Vas sin corbata —dijo Su Ling.


  —Para cuando llegue la noche a lo mejor no me queda ni la camisa —respondió Nat.


  Cuando quisieron mudarse de Boston a Manhattan, Su Ling encontró un apartamento desde el cual se accedía enseguida a Wall Street en taxi. Cada vez que llegaba una bonificación, fueron amueblando y decorando las cuatro habitaciones, de modo que Nat pudo invitar pronto a sus compañeros e incluso a algunos clientes a cenar. Siete cuadros, —que muy pocos profanos hubieran reconocido—, adornaban las paredes.


  Su Ling volvió a dormirse cuando su marido se fue. Nat rompió con su rutina habitual bajando las escaleras de dos en dos y de tres en tres, sin esperar el ascensor. En un día normal, se habría levantado a las seis y habría llamado a la oficina desde su estudio para que lo actualizaran con las novedades. Rara vez tenía que tomar decisiones importantes por teléfono, ya que la mayoría de las operaciones se mantenían igual durante varios meses. Entonces se habría duchado, afeitado y vestido a las seis y media. Leería el Wall Street Journal mientras Su Ling preparaba el desayuno y saldría del apartamento alrededor de las siete, después de haber estado un rato con Luke. Lloviera o hiciera sol, recorrería a pie las cinco calles hasta el trabajo y compraría una copia del New York Times en la esquina de William y John. Inmediatamente se dirigiría a la sección financiera y si el titular le llamaba la atención, lo leería sobre la marcha y aun así lograría estar en su mesa a las siete y veinte. El New York Times no informaría a sus lectores de la devaluación francesa hasta el día siguiente por la mañana, momento en el que, para la mayoría de los banqueros, ya sería historia.


  Cuando Nat llegó a la calle, paró el primer taxi disponible, sacó un billete de diez dólares para pagar un viaje de cinco calles y dijo:


  —Necesito estar allí para ayer.


  El conductor cambió de inmediato la marcha y pisó a fondo. Cuatro minutos después se detuvieron frente a la puerta de su edificio. Nat corrió hacia el vestíbulo y se dirigió al primer ascensor que vio abierto. Estaba hasta arriba de agentes de bolsa, todos hablando a pleno pulmón. Nat no descubrió nada nuevo, excepto que el Ministerio de Economía francés había emitido un escueto comunicado a las diez en punto, hora de Europa Central. Maldijo para sus adentros cuando el ascensor se detuvo ocho veces en su lento avance hacia el undécimo piso.


  Steven y Adrian ya estaban en sus escritorios en la sala de operaciones.


  —Contadme lo último —gritó mientras se quitaba el abrigo.


  —Se están hundiendo todos —informó Steven—. Los franceses se han devaluado oficialmente en un siete por ciento, pero los mercados lo descuentan por ser demasiado poco y demasiado tarde.


  Nat miró su pantalla.


  —¿Y las otras divisas?


  —La libra, la lira y la peseta también van a la baja. El dólar está subiendo, el yen y el franco suizo se mantienen estables, mientras que el marco alemán se tambalea.


  Nat continuó mirando detenidamente su pantalla, viendo cómo las figuras subían y bajaban cada pocos segundos.


  —Intenta comprar yenes —dijo mientras veía cómo la libra bajaba otro punto.


  Steven cogió un teléfono ligado directamente a la mesa de operaciones. Nat miró en su dirección. Estaban perdiendo unos preciosos segundos mientras esperaban a que un agente les respondiera.


  —¿A cuánto asciende el intercambio? —gritó Steven.


  —Diez millones en dos mil sesenta y ocho.


  Adrian apartó la vista cuando Steven dio la orden.


  —Y vende todas las libras o liras que nos queden porque serán las siguientes en devaluarse —ordenó Nat.


  —¿Y la tasa?


  —Que le den a la tasa, tú vende y conviértelo en dólares. Si se desata una tormenta, todos intentarán refugiarse en Nueva York. —Nat se sorprendió de lo tranquilo que se sentía en medio del aluvión de gritos y maldiciones a su alrededor.


  —Ya no tenemos liras —informó Adrian—, y nos ofrecerán yenes a dos mil veintisiete.


  —Cómpralos —entonó Nat, sin apartar los ojos de la pantalla.


  —Nos hemos quedado sin libras —informó Steven—, a las dos y treinta y siente.


  —Bien, cambia la mitad de nuestros dólares a yenes.


  —Me he quedado sin los florines —gritó Adrian.


  —Cámbialos todos a francos suizos.


  —¿Quieres vender los marcos alemanes? —preguntó Steven.


  —No —respondió Nat.


  —¿Quieres comprar alguno?


  —No —repitió Nat—. Están asentados en el ecuador y no parecen moverse en ninguna dirección.


  Había terminado de tomar decisiones en menos de veinte minutos, y lo que le quedaba por hacer era observar las pantallas y esperar para ver la magnitud de los daños. Como la mayoría de las monedas continuaron con su tendencia a la baja, Nat se dio cuenta de que otras personas sufrirían mucho más que él. No le sirvió de consuelo.


  Si al menos los franceses hubieran esperado hasta el mediodía, la hora habitual para anunciar una devaluación, le hubiese pillado en su escritorio.


  —¡Estos malditos franceses! —protestó Adrian.


  —No, estos inteligentes franceses —respondió Nat—. Para devaluar cuando estamos dormidos.


  


  La devaluación de la moneda francesa fue algo que no afectó en absoluto a Fletcher cuando a la mañana siguiente leyó los detalles en el New York Times en el tren camino al trabajo. Varios bancos se habían hundido y uno o dos incluso tenían que informar de problemas de solvencia a la Comisión de Bolsa y Valores. Pasó la página para leer un perfil del hombre que seguramente se postulase contra Ford para la presidencia. Fletcher sabía muy poco sobre Jimmy Carter, salvo que había sido gobernador de Georgia y era dueño de una plantación de cacahuetes. Se detuvo un momento y pensó en sus propias ambiciones políticas, las cuales había dejado en suspenso mientras se estabilizaba en la firma.


  Fletcher decidió que se apuntaría para colaborar en la campaña «Apoya a Carter» en Nueva York y le dedicaría el tiempo libre que tuviera. ¿Tiempo libre? Harry y Martha se quejaban de no verlo nunca. Annie se había incorporado a otra junta sin ánimo de lucro y Lucy tenía varicela. Cuando llamó a su madre para preguntarle si alguna vez él había tenido varicela, lo primero con lo que le respondió fue: «Hola, desconocido». Sin embargo, todos estos problemas se disipaban rápidamente de su cabeza cada vez que llegaba a la oficina.


  Intuyó el primer indicio de que había un problema cuando le dio los buenos días a Meg en la recepción.


  —Hay una reunión de todos los abogados en la sala de conferencias a las ocho y media —dijo lacónicamente.


  —¿Tienes alguna idea de qué puede ser? —preguntó Fletcher, dándose cuenta en el momento de que era una pregunta absurda. La confidencialidad era el sello distintivo de la empresa.


  Varios de los socios ya estaban en sus puestos, hablando en voz baja, cuando Fletcher entró en la sala de juntas a las ocho y veinte, y rápidamente tomó asiento justo detrás de la silla de Matt. ¿Podría la devaluación del franco francés en París afectar a un bufete de abogados en Nueva York? Lo dudaba. ¿Querría el socio principal hablar sobre el acuerdo de Higgs & Dunlop? No, no era el estilo de Alexander. Miró en derredor hacia la mesa de la sala de juntas. Si alguno de ellos sabía lo que estaba programado en la agenda, no soltaba prenda. Pero tenía que ser una mala noticia, porque las buenas noticias siempre se anunciaban en la reunión de las seis de la tarde.


  A las ocho y veinticuatro, entró el socio principal.


  —Debo disculparme por mantenerlos apartados de sus puestos de trabajo —comenzó—, pero creo que esto no es algo que se pueda anunciar con una circular interna o colarlo en mi informe mensual. —Hizo una pausa y se aclaró la garganta—. La fortaleza de esta firma siempre ha radicado en que nunca se ha visto envuelta en escándalos de carácter personal o financiero; por lo tanto, considero que ante la mínima insinuación de un problema de esta índole, debe solucionarse de inmediato. —Fletcher estaba ahora aún más desconcertado—. Me han informado de que se ha visto a un miembro de este bufete en un bar frecuentado por abogados de instituciones rivales. —Yo lo hago todos los días, pensó Fletcher, no creo que sea un delito—. Y aunque esto en sí mismo no es reprobable, puede conducir a otros desenlaces que son inaceptables en Alexander Dupont & Bell. Afortunadamente, uno de los nuestros, anteponiendo el bien de la firma a todo lo demás, ha considerado que era su deber mantenerme informado sobre lo que podría haberse convertido en una situación embarazosa. El empleado al que me refiero fue visto en un bar hablando con un miembro de una firma rival. Luego se fue con dicha persona aproximadamente a las diez de la noche, cogieron un taxi hasta la casa del abogado de la otra firma en West Side y no se le volvió a ver hasta las seis y media de la mañana siguiente, cuando regresó a su propio apartamento. Inmediatamente pedí explicaciones al empleado en cuestión, que no hizo el menor intento de negar su relación con el miembro de la empresa rival, y me complace decir que estuvo de acuerdo en que el curso de acción más sensato era que renunciara de inmediato. —Hizo una pausa—. Quiero agradecer al miembro del personal que decidió, pese a sus reticencias, que era su deber informarme de este asunto.


  Fletcher miró a Ralph Elliot, que intentaba fingir sorpresa a medida que se pronunciaba cada nueva frase, pero era evidente que no le habían enseñado a no sobreactuar. En ese mismo momento Fletcher recordó haber visto a Elliot en la Quinta Avenida tras despedirse en el bar. Sintió rabia al darse cuenta de que el socio principal se estaba refiriendo a Logan.


  —Me gustaría recordarles a todos —enfatizó Bill Alexander—, que este asunto no debe volver a discutirse ni en público ni en privado. —El socio principal se levantó y salió de la sala sin añadir nada más.


  Fletcher pensó que lo más diplomático sería irse de los últimos, y cuando ya no quedaban socios en la sala se levantó y caminó despacio hacia la puerta. Mientras volvía a su despacho, oyó unos pasos acercándose a él, pero no echó la vista atrás hasta que Elliot lo alcanzó.


  —Tú estuviste en el bar con Logan esa noche, ¿no es así? —hizo una pausa—. No se lo he dicho a mi tío.


  Fletcher siguió en silencio y dejó que Elliot se alejara, pero en cuanto estuvo de vuelta en su despacho, escribió en un papel las palabras exactas con las que Elliot lo había amenazado.


  El único error que cometió fue no informar a Bill Alexander de inmediato.


  


  Una de las muchas cosas que Nat admiraba de Su Ling era que ni una sola vez pronunció: «Te lo dije», aunque tras sus numerosas advertencias, tenía todo el derecho del mundo a hacerlo.


  —Y ahora, ¿qué pasa? —preguntó, haciéndole ver que el incidente ya era agua pasada.


  —Tengo que decidir entre dimitir o esperar a que me despidan.


  —Pero Steven es el jefe de tu departamento, e incluso Adrian está por encima de ti.


  —Lo sé, pero las decisiones fueron mías, y yo firmé las órdenes de compra y venta, por lo que nadie cree que ellos participaran en esto.


  —¿Cuánto ha perdido el banco?


  —Poco menos de medio millón.


  —Pero en los dos últimos años les has hecho ganar mucho más que eso.


  —Es cierto, pero los jefes de otros departamentos ahora me consideren poco fiable, y van a tener siempre miedo de que vuelva a suceder. Steven y Adrian ya se están distanciando lo más rápido que pueden; no quieren perder también sus empleos.


  —Pero aún eres capaz de hacer que el banco obtenga grandes beneficios. ¿Por qué iban a despedirte?


  —Porque siempre pueden sustituirme; todos los años se licencian estudiantes brillantes.


  —Pero no están a tu altura —afirmó Su Ling.


  —Yo creía que no aprobabas este trabajo.


  —Y no he dicho que lo apruebe —respondió Su Ling—, pero eso no significa que no reconozca y admire tu talento. —Vaciló—. ¿Hay alguien más dispuesto a ofrecerte un trabajo?


  —No creo que me llamen con la misma frecuencia que hace un mes, así que tendré que empezar a llamarlos yo.


  Su Ling rodeó a su marido con los brazos.


  —Tú te enfrentaste a cosas mucho peores que esta en Vietnam y yo también en Corea, y no te acobardaste.


  Nat casi había olvidado lo que había sucedido en Corea, aunque era evidente que seguía atormentando a Su Ling.


  —¿Y el fondo Cartwright? —preguntó mientras Nat la ayudaba a poner la mesa.


  —Hemos perdido como cincuenta mil dólares, pero este año aún dará una pequeña ganancia. Eso me recuerda que debo llamar al señor Russell y disculparme.


  —Pero también les conseguiste buenas ganancias en el pasado.


  —Por esa razón confiaron tanto en mí —dijo Nat, golpeando la mesa—. Maldita sea, debí haberlo visto venir. —Miró a su mujer al otro lado de la mesa—. ¿Qué crees que debería hacer?


  Su Ling se tomó un tiempo para meditar la respuesta.


  —Renuncia y búscate un trabajo de verdad.


  


  Fletcher marcó el número sin pasar por su secretaria.


  —¿Estás libre para comer? —Silencio para escuchar—. No, tenemos que vernos en algún lugar donde nadie nos reconozca. —Silencio—. ¿Es el de West, en el Cincuenta y siete? —Silencio—. Nos vemos allí a las doce y media.


  Fletcher llegó a Zemarki’s unos minutos antes de la hora. Su invitado lo estaba esperando. Ambos pidieron ensalada y Fletcher pidió además una cerveza light.


  —Creía que no bebías a la hora de comer.


  —Hoy es una de esas raras excepciones —contestó Fletcher. Después de haber dado un trago largo, le contó a su amigo todo lo que había sucedido esa mañana.


  —Esto es 1976, no 1776 —fue todo lo que dijo Jimmy.


  —Lo sé, pero por lo que se ve aún quedan un par de dinosaurios por ahí, y Dios sabe qué más patrañas le ha podido contar Elliot a su tío.


  —Ese señor Elliot tuyo, parece un tío simpático. Más te vale que te andes con ojo, porque seguramente te tenga en su punto de mira.


  —Sé cuidar de mí mismo. Es Logan quien me preocupa.


  —Pero siendo tan bueno como dices que es, ¿no lo reclutarán enseguida?


  —No después de que hagan una llamada a Bill Alexander preguntándole por qué se fue tan de repente.


  —Ningún abogado se atrevería a sugerir que ser gay es motivo de despido.


  —No tiene por qué contarlo así —apuntó Fletcher—. Dadas las circunstancias, solo tendría que decir: «Preferiría no discutir el asunto, es algo delicado», y eso es mucho más mortal. —Dio otro trago a su cerveza—. Tengo que decirte, Jimmy, que si tu empresa tuviera la suerte de contratar a Logan, no se arrepentirían nunca.


  —Hablaré con el socio principal esta tarde y te informaré de su respuesta. Bueno, ¿cómo está mi hermanita?


  —Se está haciendo poco a poco con el control de todo en Ridgewood, incluido el club de lectura, el equipo de natación del barrio y la campaña de donantes de sangre. Nuestro problema ahora será decidir a qué colegio mandamos a Lucy.


  —Hotchkiss acepta ahora a niñas —dijo Jimmy—, y tenemos la intención…


  —Me pregunto qué opinará el senador al respecto —dijo Fletcher mientras apuraba su cerveza—. ¿Cómo está, por cierto?


  —Agotado, nunca deja de prepararse para las próximas elecciones.


  —Pero nadie es capaz de expulsar a Harry. No conozco a un político más popular en el estado.


  —Díselo tú —dijo Jimmy—. La última vez que lo vi, había engordado casi siete kilos y estaba en muy baja forma.


  Fletcher miró la hora.


  —Saluda de mi parte al viejo veterano de guerra y dile que Annie y yo intentaremos ir a Hartford un fin de semana en cuanto podamos. —Hizo una pausa—. Esta reunión nunca ha pasado.


  —Te estás volviendo paranoico —dijo Jimmy mientras cogía la cuenta—, que es exactamente lo que Elliot está deseando que pase.


  


  Nat entregó su carta de renuncia a la mañana siguiente, aliviado por la calma con la que Su Ling se había tomado todo aquel desastre. Aunque para ella era muy fácil decirle que se buscara un trabajo de verdad, cuando solo había un trabajo para el que se sentía calificado.


  Cuando regresó a su oficina para recoger sus objetos personales, fue como si en su escritorio se hubiera instaurado un protocolo de cuarentena. Sus compañeros se apresuraban a pasar de largo y los que ocupaban mesas cercanas se quedaron pegados a sus teléfonos, mirando en otra dirección.


  Volvió a su apartamento con un taxi hasta arriba de cosas y tuvo que llenar el diminuto ascensor tres veces antes de dejarlo todo en su estudio.


  Nat se sentó solo en su escritorio. El teléfono no había sonado ni una vez desde que había llegado a casa. Se sentía un vacío demoledor en el apartamento sin Su Ling y Luke; se había acostumbrado a que ambos estuvieran allí para recibirlo cada vez que volvía a casa. Menos mal que el niño era demasiado pequeño para darse cuenta de por lo que estaba pasando la familia.


  Al mediodía, fue a la cocina, abrió una lata de picadillo de carne y la vació en una sartén, añadió un poco de mantequilla, un par de huevos y esperó hasta que parecieron estar fritos.


  Después de comer, hizo una lista de las instituciones financieras que habían estado en contacto con él durante el último año y se dispuso a llamarlas una por una. Comenzó por un banco que lo había llamado pocos días antes.


  —Ah, hola, Nat, sí, lo siento, ya asignamos ese puesto el viernes pasado.


  —Buenas tardes, Nat, la propuesta parece interesante. Deme un par de días para pensarlo y le llamaré.


  —Muchas gracias por llamarnos, señor Cartwright, pero…


  Cuando Nat llegó al final de la lista, colgó el teléfono. Acababa de devaluarse y, era evidente que había una orden de venta sobre él. Revisó su cuenta corriente. Todavía mostraba un equilibrio saludable, pero ¿durante cuánto tiempo? Miró la pintura al óleo sobre su escritorio. Desnudo reclinado de Camoin. Se preguntó cuánto tiempo pasaría antes de que tuviera que devolver a una de sus amantes al proxeneta de la galería.


  El teléfono sonó. ¿Alguien se lo había pensado y por eso le llamaba? Lo cogió y escuchó una voz familiar.


  —Le debo una disculpa, señor Russell —dijo Nat—. Debería haberle llamado antes.


  


  Cuando Logan dejó la empresa, Fletcher se sintió aislado y apenas pasaba un día sin que Elliot intentara socavarlo, por lo que cuando Bill Alexander pidió verlo el lunes por la mañana, Fletcher intuyó que no iba a ser un encuentro amistoso.


  Durante la cena con Annie el domingo por la noche, le contó a su mujer todo lo que había sucedido durante los últimos días, tratando de no exagerar. Annie escuchó en silencio y después dijo:


  —Si no le cuentas al señor Alexander toda la verdad sobre su sobrino, ambos viviréis para lamentarlo.


  —No es tan fácil —dijo Fletcher.


  —Contar la verdad siempre es fácil —dijo Annie—. Logan ha sido tratado con vergüenza, y de no haber sido por ti, seguramente nunca hubiera encontrado trabajo. Tu único error fue no hablar con Alexander tras la reunión; eso ha envalentonado a Elliot para seguir minándote.


  —¿Y si también me despide a mí?


  —Entonces es una empresa en la que nunca debiste entrar, Fletcher Davenport, y desde luego, no serías el hombre con el que elegí casarme.


  


  Cuando Fletcher llegó a la puerta del despacho del señor Alexander unos minutos antes de las nueve, la señora Townsend lo acompañó directamente a la oficina del socio principal.


  —Siéntese —dijo Bill Alexander señalando la silla al otro lado del escritorio—. No un «¿cómo está, Fletcher?», simplemente «siéntese». No «¿cómo están Annie y Lucy?», simplemente «siéntese». Esa palabra convenció a Fletcher de que Annie estaba en lo cierto, y no debía tener miedo de defender sus convicciones.


  —Fletcher, cuando llegó por primera vez a Alexander Dupont & Bell hace casi dos años, tenía grandes esperanzas en usted y, de hecho, durante su primer año, cumplió con creces mis expectativas. Todos recordamos muy complacidos el incidente de Higgs & Dunlop. Pero últimamente, no ha mostrado la misma resolución. —Fletcher estaba desconcertado. Había visto el informe más reciente que había hecho Matt Cunliffe sobre él, y el adjetivo «ejemplar» se le había quedado grabado en la mente—. Creo que tenemos derecho a asumir un estándar de lealtad insuperable en la profesión jurídica —continuó Alexander. Fletcher permaneció en silencio, aún sin estar seguro del delito del que estaba a punto de ser acusado—. Me ha llegado información de que usted también estaba en el bar con Fitzgerald la noche en que él estaba tomándose una copa con su amigo.


  —Información proporcionada por su sobrino, sin duda alguna —replicó Fletcher—, cuyo papel en todo este asunto ha estado lejos del todo de ser imparcial.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Simplemente, que la versión de los hechos del señor Elliot se basa totalmente en su interés propio, como estoy seguro de que un hombre de su perspicacia ya habrá advertido.


  —¿Perspicacia? —exclamó Alejandro—. ¿Acaso ha sido muy perspicaz por su parte que lo vieran en compañía del amigo de Fitzgerald?


  Volvió a hacer énfasis en la palabra «amigo».


  —Yo no me reuní con el amigo de Logan, como estoy seguro de que el señor Elliot le ha dicho, a menos que solo quisiera que usted conociera la mitad de la historia. Me fui a Ridgewood…


  —Pero Ralph me dijo que usted volvió más tarde.


  —Sí, volví y como cualquier buen espía, su sobrino también debió haberle informado de que solo volví para recuperar mi bufanda, que se me había caído de la manga de mi abrigo.


  —No, él no mencionó eso.


  —A eso me refería con lo de solo contarle la mitad de la historia —dijo Fletcher.


  —¿Así que no habló con Logan ni con su amigo?


  —No, pero porque iba con prisa y no tenía tiempo.


  —¿Quiere decir que habría hablado con él?


  —Sí, lo habría hecho.


  —¿Incluso si hubiera sabido que Logan era homosexual?


  —No lo sabía ni me importaba.


  —¿No le importaba?


  —No, nunca he considerado que la vida privada de Logan fuese asunto mío.


  —Pero sí podría haber sido asunto de la firma, lo que me lleva a asuntos más importantes. ¿Sabe que Logan Fitzgerald trabaja ahora en la misma empresa en la que trabaja su cuñado?


  —Sí, lo sé —dijo Fletcher—, le informé al señor Gates de que Logan estaba buscando trabajo y que tendrían suerte si contrataran a un hombre tan capacitado.


  —Me pregunto si eso ha sido prudente —dijo Bill Alexander.


  —Cuando se trata de un amigo, tiendo a anteponer la decencia y la justicia a mi propio interés.


  —¿Incluso por delante de la firma?


  —Sí, si es moralmente correcto. Eso es lo que me enseñó el profesor Abrahams.


  —No discuta conmigo, señor Davenport.


  —¿Por qué no? Es usted quien está discutiendo, señor Alexander.


  El socio principal se puso rojo.


  —No olvide que puedo hacer que lo echen de esta firma.


  —Que dos nos vayamos en la misma semana podría requerir algunas explicaciones, señor Alexander.


  —¿Me está amenazando?


  —No, creo que es usted quien me está amenazando.


  —Quizás no sea tan fácil deshacerse de usted, señor Davenport, pero puedo asegurarme de que mientras yo sea miembro de esta firma, usted nunca sea socio. Fuera de aquí.


  Mientras se levantaba para irse, Fletcher recordó las palabras de Annie. Entonces es una empresa en la que nunca debiste entrar.


  Regresó a su oficina y vio que el teléfono sonaba. ¿Estaba Alexander llamándole de nuevo? Lo cogió dispuesto a presentar su dimisión. Fue Jimmy.


  —Siento molestarte en el trabajo, Fletcher, pero mi padre acaba de sufrir un infarto. Se lo han llevado a St Patrick’s. ¿Podéis ir Annie y tú a Hartford lo antes posible?
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  —Acabo de conseguir un trabajo de verdad —dijo Nat mientras Su Ling entraba por la puerta.


  —¿Vas a ser taxista en Nueva York?


  —No. No estoy cualificado para ese trabajo.


  —Eso no le suponía un problema a nadie en el pasado.


  —Pero sí que lo supone vivir en Nueva York.


  —¿Nos vamos de Nueva York? Por favor, dime que nos vamos a algún lugar civilizado donde los árboles reemplazan a los rascacielos y el aire puro a los gases contaminantes.


  —Nos vamos a casa.


  —¿A Hartford? En ese caso solo puede ser que trabajes para Russell.


  —Tienes razón, el señor Russell me ha ofrecido un trabajo como vicepresidente del banco para trabajar junto a Tom.


  —¿Trabajo de banco serio? ¿Sin especular en el mercado de divisas?


  —Supervisaré su departamento de divisas, pero te prometo que solo se centra en transacciones con el extranjero, nada de especulación. Lo que más necesita el señor Russell es que Tom y yo trabajemos en una reorganización a fondo del banco. Estos últimos años, Russell’s se ha ido quedando por detrás de sus competidores y… —Su Ling dejó el bolso en la mesa del vestíbulo y se acercó al teléfono—. ¿A quién llamas? —preguntó Nat.


  —A mi madre, por supuesto, tenemos que empezar a buscar una casa, y luego tendremos que pensar en un colegio para Luke, y en cuanto ella se ponga con eso, tendré que establecer contacto con algunos antiguos compañeros para que yo consiga trabajo, y luego…


  —Espera, pequeña flor —Nat la interrumpió mientras la abrazaba—. ¿Debo entender con esto que apruebas la idea?


  —¿Que si la apruebo? Me muero por dejar Nueva York. Me horroriza la mera idea de que Luke comience su educación en un colegio en el que los niños utilizan machetes para sacarle punta a los lápices. Y también me muero por… —Sonó el teléfono y Su Ling lo descolgó y tapó el micrófono ahuecando la mano—. Es alguien llamado Jason, de Chase Manhattan. ¿Le digo que ya no estás disponible?


  Nat sonrió y se puso al teléfono.


  —Hola, Jason, ¿qué puedo hacer por ti?


  —He estado pensando en tu llamada, Nat, y podríamos ofrecerte una vacante en Chase.


  —Es muy amable por tu parte, Jason, pero ya he aceptado otra oferta.


  —Espero que no sea con alguno de nuestros rivales.


  —Todavía no, pero dame un poco de tiempo —dijo Nat sonriendo.


  


  Fletcher se sorprendió al observar la poca empatía que mostró Matt Cunliffe cuando le contó que su suegro estaba en el hospital.


  —En todas las casas siempre hay crisis de este tipo —comentó Cunliffe abruptamente—. Todos tenemos familias de las que ocuparnos. ¿Estás seguro de que no puede esperar hasta el fin de semana?


  —Sí, estoy seguro —dijo Fletcher—, le debo más a este hombre que a mis padres.


  Solo había transcurrido un momento desde que había abandonado el despacho de Bill Alexander, pero ya se percibía un cambio muy poco sutil en la atmósfera. Supuso que, para cuando regresara, ese cambio se habría extendido como una enfermedad contagiosa al resto del personal.


  Llamó a Annie desde Penn Station. Parecía tranquila, pero aliviada por saber que estaba de camino a casa. Cuando Fletcher subió al tren, de repente se dio cuenta de que no había traído ningún trabajo con él por primera vez desde que empezó en la firma. Aprovechó el viaje para considerar cuál sería su próximo movimiento después de su reunión con Bill Alexander, pero no había llegado a ninguna conclusión definitiva cuando el tren llegó a Ridgewood.


  Fletcher cogió un taxi desde la estación y no se sorprendió al encontrarse el coche aparcado delante de la puerta principal, dos maletas ya metidas en el maletero, y Annie saliendo con Lucy en sus brazos. Qué diferente era de su madre, pensó, pero aun así, eran igualitas. Se rio por primera vez ese día.


  En el viaje a Hartford, Annie informó de todos los detalles que su madre le había dado. Harry había tenido un infarto unos minutos después de llegar al Capitolio esa mañana, y de inmediato lo habían llevado al hospital. Martha estaba a su lado, y Jimmy, Joanna y los niños ya habían salido de Vassar.


  —¿Qué dicen los médicos?


  —Que es demasiado pronto para un diagnóstico concluyente, pero han advertido a papá que si no baja el ritmo, podría volver a suceder y la próxima vez podría resultar fatal.


  —¿Bajar el ritmo? Harry no sabe lo que significan las palabras. Toda su vida va con multas por exceso se velocidad.


  —Puede que sí —reconoció Annie—, pero mamá y yo le vamos a decir esta tarde que retire su candidatura al Senado en las próximas elecciones.


  


  Bill Russell miró a Nat y Tom, que estaban sentados al otro lado de la mesa.


  —Es lo que siempre he querido —dijo—. Cumpliré sesenta en un par de años, y creo que me he ganado el derecho de no tener que abrir el banco a las diez de la mañana ni de echar el cierre antes de irme a casa por las noches. La idea de que vosotros dos trabajéis juntos, citando a la Biblia, me regocija el corazón.


  —No sé qué dice la Biblia —dijo Tom—, pero nosotros sentimos lo mismo, papá. Así que dinos, ¿por dónde quieres que empecemos?


  —Por supuesto que soy consciente de que el banco se ha quedado por detrás de sus rivales en estos últimos años, tal vez porque, como empresa familiar, hemos hecho más hincapié en las relaciones con los clientes que en el resultado operativo final. Algo que tu padre aprobaría, Nat, y tal vez sea esa la razón por la que lleva teniendo una cuenta abierta con nosotros durante más de treinta años. —Nat asintió con la cabeza—. También debéis tener en cuenta que otros bancos han estado planteándose que nos fusionemos con ellos, pero no es así como quería terminar mi carrera en Russell’s: acabar como una sucursal anónima de una gran corporación. Así que os diré lo que tengo en mente. Quiero que ambos paséis los primeros seis meses desmontando el banco de arriba a abajo. Tendréis carta blanca para hacer preguntas, abrir puertas, leer archivos y estudiar cuentas. Transcurridos esos seis meses, me informaréis de qué se debe hacer. Y no os andéis con paños calientes conmigo, porque sé si quiero que Russell’s sobreviva hasta el próximo siglo, va a necesitar una buena reforma. Bueno, ¿alguna pregunta?


  —¿Puedo tener las llaves de la puerta principal? —preguntó Nat.


  —¿Por qué? —preguntó el señor Russell.


  —Porque las diez es un poco tarde para que empiece a trabajar el personal de un banco que está por mejorar.


  Mientras Tom conducía de vuelta a Nueva York, Nat y él se dispusieron a dividir sus responsabilidades.


  —Mi padre se emocionó cuando se enteró de que habías rechazado la oferta del Chase para unirte a nosotros —dijo Tom.


  —Tú hiciste el mismo sacrificio cuando dejaste el Bank of America.


  —Sí, pero mi padre siempre ha creído que lo reemplazaría cuando él cumpliera los sesenta y cinco años, y yo estaba a punto de advertirle que no estaba dispuesto a hacerlo.


  —¿Por qué no?


  —No tengo la visión ni las ideas necesarias para rescatar el banco, pero en cambio tú sí las tienes.


  —¿Rescatar? —dijo Nat.


  —Sí, no nos engañemos. Ya has visto el balance general, por lo que sabes muy bien que estamos a punto de depurar esto lo suficiente como para que mis padres puedan seguir con el mismo ritmo de vida. Pero los beneficios no han aumentado en años; la verdad es que el banco necesita más a alguien con tus capacidades que a un caballo de carga eficiente como yo. Así que es importante aclarar una cosa antes de que se convierta en un problema: en términos bancarios, tengo la intención de declararte director ejecutivo.


  —Pero aun así, será necesario que te conviertas en presidente cuando tu padre se jubile.


  —¿Por qué? —preguntó Tom—. ¿No vas a ser tú quien, obviamente, tome todas las decisiones estratégicas?


  —Porque el banco lleva tu nombre y eso todavía importa en una ciudad como Hartford. También es muy importante que los clientes no se enteren nunca de lo que hace el director ejecutivo entre bambalinas.


  —Lo aceptaré con una condición —replicó Tom—: nuestros sueldos, bonificaciones y cualquier otra consideración financiera se asignen por igual.


  —Eso es muy generoso de tu parte —dijo Nat.


  —No, no lo es. Astuto, quizás, pero no generoso, porque el cincuenta por ciento de lo que tú aportes conllevará un rendimiento mucho mayor que el cien por ciento de lo que pueda aportar yo.


  —No olvides que acabo de hacer perder la fortuna de Morgan —dijo Nat.


  —Y sin duda habrás aprendido de la experiencia.


  —Tanto como cuando nos enfrentamos a Ralph Elliot.


  —Ese nombre está enterrado en el pasado. ¿Tienes alguna idea de qué anda haciendo ahora? —preguntó Tom mientras se metía en la Ruta 95.


  —Lo último que sé es que después de Stanford se convirtió en uno de los mejores abogados de Nueva York.


  —No querría ser uno de sus clientes por nada del mundo —respondió Tom.


  —Mucho menos enfrentarnos a él en un juicio —añadió Nat.


  —Bueno, al menos de eso no tenemos que preocuparnos.


  Nat miró por la ventanilla sucia mientras recorrían Queens.


  —No estés tan seguro de eso, Tom, porque si en algún momento algo sale mal, él querrá representar a la otra parte.


  


  Se sentaron alrededor de su cama, y hablaron de todo salvo de lo que en realidad ocupaba sus cabezas. La única excepción fue Lucy, que se había puesto en mitad de la cama y trataba al abuelo como si fuera un caballito de balancín. Los hijos de Joanna se comedían más. Fletcher no podía creer lo rápido que estaba creciendo Harry Junior.


  —Bueno, antes de que me agote demasiado —dijo Harry—, necesito hablar en privado con Fletcher.


  Martha se llevó al resto de la familia fuera de la habitación, era evidente que sabía de qué quería hablar su marido con su yerno.


  —Te veo luego en casa —dijo Annie, mientras saca a Lucy a rastras.


  —Y luego deberíamos volvernos a Ridgewood —le recordó Fletcher—. No puedo llegar tarde al trabajo mañana. —Annie asintió mientras cerraba la puerta.


  Fletcher acercó una silla y se sentó junto al senador. No se preocupó en darle conversación, ya que su suegro parecía muy cansado.


  —Le he dado muchas vueltas a lo que te voy a decir —dijo el senador—, y la única otra persona con la que lo he comentado es Martha, y ella está completamente de acuerdo conmigo. Como tantas cosas en los últimos treinta años, no puedo estar seguro de si en realidad fue primero idea suya. —Fletcher sonrió. Eso también es tan propio de Annie, pensó, mientras esperaba a que el senador continuara—. Le he prometido a Martha que no me voy a presentar a la reelección. —El senador hizo una pausa—. Veo que no estás presentando objeción, así que debo entender que estás de acuerdo con mi mujer y mi hija en este tema.


  —Annie prefiere que usted viva hasta una edad muy avanzada en lugar de morir dando un discurso en la Cámara del Senado, por muy importante que sea —manifestó Fletcher—, y yo estoy de acuerdo con ella.


  —Sé que tienen razón, Fletcher, pero por Dios, lo voy a echar tanto de menos.


  —Y le echarán de menos a usted, señor, como puede apreciar por todas las flores y tarjetas que ya hay en esta sala. Mañana a esta hora, habrán llenado todas las demás habitaciones de esta planta y tendrán que dejarlas en la calle.


  El senador no hizo caso del cumplido, era evidente que no deseaba desviarse del tema.


  —Cuando nació Jimmy, tuve la loquísima ocurrencia de que algún día ocuparía mi lugar, y que incluso acabaría en Washington representando al estado. Pero me no hizo falta mucho tiempo para comprender que eso nunca iba a ser una posibilidad. No podría estar más orgulloso de él, pero no está hecho para un cargo público.


  —Hizo un excelente trabajo cuando me ayudó para que me eligieran presidente —dijo Fletcher—. Dos veces.


  —Sí así fue —convino Harry—, pero Jimmy debería estar siempre en la sala de mandos, porque no está destinado a ser el conductor. —Hizo otra pausa—. Pero hará unos doce años, conocí a un joven en el partido de fútbol Hotchkiss-Taft, que sabía que se moría por ser el conductor. Un encuentro, dicho sea de paso, que nunca olvidaré.


  —Ni yo, señor.


  —A medida que pasaron los años, vi a ese niño convertirse en un buen joven, y estoy orgulloso de que ahora sea mi yerno y el padre de mi nieta. Y antes de que me ponga muy sensiblero, Fletcher, creo que debería ir al grano por si alguno de los dos se duerme.


  Fletcher se echó a reír.


  —Muy pronto tendré que comunicar públicamente que no me voy a presentar a la reelección al Senado. —Levantó la cabeza y miró directamente a Fletcher—. Me gustaría, al mismo tiempo, decir lo orgulloso que estoy de anunciar que mi yerno, Fletcher Davenport, ha aceptado presentarse en mi lugar.
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  A Nat no le hicieron falta los seis meses para averiguar por qué Russell’s Bank no había logrado aumentar sus ganancias en más de una década. Habían hecho caso omiso de todos los sistemas bancarios modernos. En Russell’s aún vivían en la época de los libros de contabilidad escritos a mano, cuentas personalizadas y una creencia a pies juntillas de que era más posible que un ordenador cometiera errores que un ser humano y, por lo tanto, recurrir a ellos era una pérdida de tiempo y dinero. Nat entraba y salía del despacho del señor Russell tres o cuatro veces al día, y siempre descubría una decisión tomada por la mañana se desestimaba por la tarde. Por lo general, esto ocurría cada vez que se veía salir del despacho a un empleado de toda la vida una hora más tarde con una sonrisa dibujada en la cara. A menudo le tocaba a Tom arreglar el desaguisado; de hecho, si no hubiera estado allí para explicarle a su padre por qué eran necesarios los cambios, es posible que no hubieran podido presentar un informe de seis meses.


  Nat volvía a casa la mayoría de las noches agotado y, en ocasiones, enfurecido. Avisó a Su Ling de que era muy probable que se desatara un enfrentamiento cuando se presentara el informe final. Tampoco estaba del todo seguro de que seguiría siendo vicepresidente del banco si el presidente no era capaz de asumir casi todos los cambios que recomendaba. Su Ling no se quejó a pesar de que casi había logrado que su familia se instalara en una nueva casa, vender el apartamento en Nueva York, encontrar una guardería para Luke y prepararse para asumir su nuevo puesto como profesora de estadística en la UConn en otoño. La idea de volver a Nueva York no le apetecía lo más mínimo.


  Además de todo eso, había aconsejado a Nat sobre qué ordenadores eran más rentables para el banco, supervisó su instalación y también impartió clases nocturnas a los empleados que estaban interesados en aprender algo más que darle al botón de encendido del ordenador. Pero el mayor problema de Nat era el exceso de personal del banco. Ya le había mencionado al presidente que Russell’s actualmente tiene una plantilla de setenta y un empleados mientras que Bennett’s, el otro banco independiente de la ciudad, ofrecía los mismos servicios con solo treinta y nueve empleados. Nat redactó un informe por separado donde disertaba sobre las implicaciones financieras del exceso de personal, y proponía un programa de jubilación anticipada que, aunque reduciría sus ganancias durante los próximos tres años, sería muy beneficioso a largo plazo. Este era el punto de discordia en el que Nat no estaba dispuesto a ceder. Porque, tal y como le explicó a Tom durante la cena con Su Ling, si esperaban un par de años más hasta que Russell se jubilara, todos acabarían en la fila de los parados.


  El señor Russell leyó el informe de Nat y concertó una reunión para el viernes a las seis de la tarde. Cuando Nat y Tom entraron en la oficina del presidente, lo encontraron en su escritorio redactando una carta. Levantó la vista y los miró.


  —Lamento decir que me veo incapaz de llevar a cabo vuestras recomendaciones —dijo Russell incluso antes de que sus dos vicepresidentes se sentaran—, porque no quiero despedir empleados, con algunos de ellos he trabajado treinta años. —Nat intentó sonreír ante la idea de que lo despidieran dos veces en seis meses, y se preguntó si Jason en Chase aún podría ofrecerle una vacante—. Así que he llegado a una conclusión —continuó el presidente—, de que si esto tiene que funcionar —apoyó sus manos sobre el informe, como si lo bendijera—, la única persona que tendrá que irse soy yo.


  Garabateó su firma en la parte inferior de la carta que había estado escribiendo y entregó su carta de renuncia a su hijo.


  Bill Russell salió de la oficina a las seis y doce minutos de la tarde y nunca más volvió a entrar en el edificio.


  


  —¿Cuáles son sus méritos para presentarse a un cargo público?


  Fletcher miró desde el estrado al pequeño grupo de periodistas sentados frente a él. Harry sonrió. Era una de las diecisiete preguntas y respuestas que habían preparado la noche anterior.


  —No tengo mucha experiencia —admitió Fletcher, intentando parecer encantador—, pero nací, crecí y cursé mis estudios en Connecticut antes de mudarme a Nueva York para unirme a uno de los bufetes de abogados más prestigiosos del país. Ahora vuelvo a casa para poner todas mis habilidades al servicio de los ciudadanos de Hartford.


  —¿No cree que con veintiséis años se es un poco joven para decirnos cómo debemos manejar nuestras vidas? —preguntó una joven sentada en la segunda fila.


  —La misma edad que tenía yo entonces —dijo Harry—, y su padre nunca se quejó.


  Uno o dos de los periodistas más veteranos sonrieron, pero la joven no se dejó amedrentar tan fácilmente.


  —Pero usted acababa de regresar de una guerra mundial, senador, y contaba con tres años de experiencia como oficial en el frente, así que me aventuro a preguntar, señor Davenport, ¿quemó usted su tarjeta de reclutamiento durante el apogeo de la guerra de Vietnam?


  —No, no lo hice. No me reclutaron, pero de haber sucedido, habría servido por voluntad propia.


  —¿Puede demostrarlo? —replicó la periodista.


  —No, pero si leyera mi discurso en el debate de estudiantes de primero de Yale, no le cabría ninguna duda sobre mis sentimientos sobre este tema.


  —Si sale elegido —preguntó otro periodista—, ¿su suegro será quien mueva los hilos?


  Harry miró a Fletcher y advirtió que la pregunta le había sentado mal.


  —Tranquilo —susurró—. Solo está haciendo su trabajo. Cíñete a la respuesta que acordamos.


  —Si tengo la suerte de ser elegido —dijo Fletcher—, sería una tontería por mi parte no aprovechar la gran experiencia del senador Gates, y dejaré de escucharlo solo cuando considere que no tiene nada más que enseñarme.


  —¿Qué opina sobre la Enmienda Kendrick a los presupuestos que se está debatiendo actualmente en la Cámara?


  La pregunta llegó por el lateral izquierdo, y ciertamente no era una de las diecisiete preguntas para las que se habían preparado.


  —Un poco abrupto, ¿no cree, Robin? —intervino el senador—, después de todo, Fletcher es…


  —En la medida en que la cláusula afecta a las personas mayores, creo que discrimina a quienes ya se han jubilado y perciben ingresos fijos. La mayoría de nosotros tendremos que jubilarnos en algún momento, y como dijo Confucio: una sociedad civilizada es aquella que educa a sus jóvenes y cuida de sus mayores. Si salgo elegido, cuando se presente ante el Senado la enmienda del Senador Kendrick a los presupuestos, votaré en contra. Se pueden redactar malas leyes en una sesión legislativa, pero luego cuesta años derogarla, y solo votaré por un proyecto de ley que crea que se puede administrar de manera realista.


  Harry se reclinó en su silla.


  —Siguiente pregunta —dijo.


  —En su currículum, señor Davenport, que debo reconocer que es muy impresionante, afirma haber dejado su empleo en Alexander Dupont & Bell para poder participar en estas elecciones.


  —Eso es correcto.


  —¿Un compañero suyo, el señor Logan Fitzgerald, también dimitió en esa época?


  —Sí, así fue.


  —¿Existe alguna conexión entre la dimisión de Fitzgerald y la suya?


  —Ninguna en absoluto —dijo Fletcher con firmeza.


  —¿Adónde quiere llegar? —preguntó Harry.


  —Nada. Es por una llamada de nuestra oficina de Nueva York en la que me pidieron que hiciera un seguimiento de este asunto —respondió el periodista.


  —Anónima, sin duda —dijo Harry.


  —No estoy en libertad de revelar mis fuentes —respondió el periodista, intentando no burlarse.


  —Si su oficina de Nueva York no le comunicó el nombre del informante, yo mismo se lo diré cuando acabemos esta rueda de prensa —espetó Fletcher.


  —Bueno, creo que podemos dar por terminada la sesión —dijo Harry, antes de que alguien pudiera hacer más preguntas—. Gracias a todos por acompañarnos. Podrán hablar con el candidato durante la campaña en sus ruedas de prensa semanales, que es bastante más de lo que yo les ofrecía.


  —Ha sido horrible —dijo Fletcher mientras bajaban del escenario—. Tengo que aprender a controlar mi genio.


  —Lo has hecho más que bien, muchacho —le animó Harry—, y cuando termine con esos cabrones, lo único que recordarán de esta mañana será tu respuesta sobre la enmienda de Kendrick a los presupuestos. Y, sinceramente, la prensa es el menor de nuestros problemas. —Harry hizo una pausa inquietante—. La verdadera batalla comenzará cuando descubramos quién es el candidato republicano.
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  —¿Qué sabes de ella? —preguntó Fletcher mientras caminaban por la calle.


  Había muy poco que Harry no supiera de Barbara Hunter, ya que había sido su oponente en las dos últimas elecciones, y una espina clavada desde hacía años.


  —Tiene cuarenta y ocho años, nació en Hartford, hija de un granjero, se educó en la escuela pública local y luego en la Universidad de Connecticut, está casada con un ejecutivo de publicidad reconocido, tiene tres hijos, todos viven en el estado, y es actualmente miembro del Congreso del Estado.


  —¿Algo negativo? —preguntó Fletcher.


  —Sí, no bebe y es vegetariana, por lo que tú visitarás todos los bares y carnicerías del distrito. Como cualquiera que se haya pasado toda la vida en la política local, se ha granjeado una buena cantidad de enemigos, y como esta vez ha ganado por los pelos como candidata republicana, puedes estar seguro de que varios militantes de su partido no la quieren ahí. Pero lo más importante de todo es que perdió las dos últimas elecciones, así que la vamos a pintar como la perdedora que es.


  Harry y Fletcher entraron en la sede de los demócratas en Park Street y encontraron la ventana delantera cubierta con carteles y fotos del candidato, algo a lo que Fletcher aún no se había acostumbrado. El hombre correcto para el trabajo. No había reflexionado mucho sobre el eslogan hasta que los expertos de los medios explicaron que era inteligente tener las palabras «correcto» y «hombre» en el mensaje cuando tu oponente era una mujer republicana. «Es subliminal», explicaron.


  Harry subió las escaleras hasta la sala de conferencias del primer piso y se sentó a la cabecera de la mesa. Fletcher bostezó mientras se sentaba, aunque solo llevaban de campaña siete días; y aún faltaban otros veintiséis. «Los errores que cometas hoy serán historia mañana por la mañana, tus triunfos serán olvidados cuando emitan las noticias de la noche. Mantén el ritmo», era una de las máximas más repetidas de Harry.


  Fletcher miró al grupo, era una mezcla de profesionales y aficionados experimentados. Harry ya no era candidato, pero se votó para que fuera el presidente de la campaña. Fue la única concesión que Martha hizo, pero le había encomendado a Fletcher que lo mandara directo a casa ante el menor indicio de fatiga. A medida que pasaban los días, se fue haciendo más y más difícil seguir las instrucciones de Martha, ya que era Harry quien siempre marcaba el ritmo.


  —¿Algo nuevo o devastador? —preguntó Harry mientras miraba al equipo, uno o dos de ellos habían participado en sus siete victorias electorales. En la última, había vencido a Barbara Hunter por más de cinco mil votos, pero ahora que las encuestas estaban tan reñidas, estaban a punto de averiguar cuántos de esos votos habían sido personales.


  —Sí —dijo una voz desde el otro extremo de la mesa. Harry sonrió a Dan Mason, quien había estado con él en seis de sus siete campañas. Dan había comenzado trabajando en la fotocopiadora y ahora estaba a cargo de la prensa y las relaciones públicas.


  —Te escuchamos, Dan.


  —Barbara Hunter acaba de emitir un comunicado de prensa retando a Fletcher a un debate. Imagino que debo contestar diciendo que no nos moleste y añadir que es una clarísima señal de la desesperación de quien sabe que va a perder. Así lo has hecho tú siempre.


  Harry se quedó en silencio un momento.


  —Tienes razón, Dan, así lo he hecho yo siempre —dijo finalmente—, pero solo porque yo era el titular y la trataba como a una advenediza. En cualquier caso, no tenía nada que ganar con un debate, pero esa situación ha cambiado ahora que estamos presentando a un candidato desconocido, por lo que creo que debemos debatir la idea más a fondo antes de llegar a una conclusión. ¿Cuáles son los pros y los contras? ¿Opiniones?


  Todas las voces empezaron a hablar al mismo tiempo.


  —Le ofrece a nuestro hombre más exposición.


  —Ella será el centro de atención.


  —Demuestra que tenemos un orador excelente, y dada su juventud, será toda una sorpresa.


  —Ella conoce bien los problemas locales; podemos parecer inexpertos y mal informados.


  —Nuestra imagen es joven, dinámica y enérgica.


  —Parece experta, astuta y experimentada.


  —Representamos a los jóvenes del mañana.


  —Ella representa a las mujeres de hoy.


  —Fletcher le va a dar una paliza verbal en el debate.


  —Ella gana el debate y nosotros perdemos las elecciones.


  —Bueno, ya hemos escuchado las opiniones del comité, pero quizás sea el momento de saber qué piensa el candidato —dijo Harry.


  —Me apetece mucho ir al debate con la señora Hunter —contestó Fletcher—. Los espectadores darán por sentado que ella es más impresionante simplemente por su historial y mi falta de experiencia, así que debo intentar sacar provecho de eso.


  —Pero si te hace sombra con los asuntos locales y con ello provoca la imagen de que estás poco preparado para el trabajo —dijo Dan—, la campaña terminará de la noche a la mañana. No pienses que son mil personas en un salón de actos y ya. Recuerda que la radio y la televisión locales cubrirán todo el evento, y seguramente aparecerá en la portada del Hartford Courant a la mañana siguiente.


  —Pero precisamente eso también podría jugar en nuestro favor —dijo Harry.


  —Estoy de acuerdo —dijo Dan—, pero corremos un riesgo tremendo.


  —¿Cuánto tiempo tengo para pensármelo? —preguntó Fletcher.


  —Cinco minutos —dijo Harry—, como mucho diez, porque si ha hecho un comunicado de prensa, querrán saber nuestra respuesta inmediata.


  —¿No podemos decir que necesitamos un poco de tiempo para pensarlo?


  —Por supuesto que no —dijo Harry—, eso haría parecer que estamos discutiendo sobre el debate, y al final tendrías que ceder, así que ella gana en ambos sentidos. O lo rechazamos tajantemente o lo aceptamos con entusiasmo. Quizás deberíamos someterlo a votación —añadió y miró al grupo—. ¿Quiénes están a favor? —Once manos se alzaron—. ¿En contra? —Se levantaron catorce manos—. Bueno, asunto zanjado.


  —No, de eso nada —dijo Fletcher. Todos los reunidos dejaron de hablar y miraron al candidato—. Agradezco sus opiniones, pero no espero pasar mi carrera política dirigida por un comité, especialmente cuando la votación ha estado tan reñida. Dan, haga el favor de emitir una declaración diciendo que estoy encantado de aceptar el reto de la señora Hunter, y espero con interés debatir con ella los problemas, pero los reales, y no la postura política en la que los republicanos parecen haberse especializado desde el comienzo de esta campaña. —Hubo un momento de silencio, antes de que la sala estallara en un aplauso espontáneo.


  Harry sonrió.


  —¿A favor de un debate? —Todas las manos se levantaron—. ¿En contra? —Ninguno—. Declaro que la moción se aprueba por unanimidad.


  —¿Por qué hemos hecho una segunda votación? —preguntó Fletcher a Harry mientras salían de la sala.


  —Porque así podremos comunicarle a la prensa que la decisión fue unánime.


  Fletcher sonrió mientras se dirigían a la estación. Otra lección aprendida.


  


  Un equipo de doce personas hacía campaña todas las mañanas en la estación, la mayoría de ellos para repartir folletos, mientras que el candidato estrechaba la mano de los viajeros que más madrugaban para abandonar la ciudad e ir al trabajo. Harry le había dicho que se centrara en los que iban a la estación, porque era casi seguro que vivieran en Hartford, mientras que los que bajaban de los trenes probablemente no ejercían el voto en el distrito.


  —Hola, soy Fletcher Davenport…


  A las ocho y media cruzaron la calle hacia Ma’s y comieron un sándwich de huevo y bacon. Después de escuchar la opinión de Ma sobre cómo iban las elecciones, se dirigieron al distrito de seguros de la ciudad para estrechar la mano a «los trajeados» cuando llegaban a sus oficinas. En el coche, Fletcher se puso una corbata de Yale, con la que sabía que muchos de los ejecutivos se sentirían identificados por haber estudiado en la misma universidad.


  —Hola, soy Fletcher Davenport…


  A las nueve y media, regresaron al cuartel general de campaña para la rueda de prensa matutina. Barbara Hunter ya había dado la suya una hora antes, por lo que Fletcher sabía que esa mañana solo habría un tema que ocuparía a los periodistas en la agenda. En el camino de vuelta, reemplazó la corbata de Yale por algo más neutral mientras escuchaba los titulares de las noticias de la mañana para asegurarse de que no lo sorprendieran con alguna noticia de última hora. La guerra había estallado en el Oriente Medio. Dejaría eso en manos del presidente Ford, porque eso no ocuparía la primera página del Hartford Courant.


  —Hola, soy Fletcher Davenport…


  


  Cuando Harry abrió la rueda de prensa matutina, les dijo a los periodistas, incluso antes de que pudieran formular ellos la pregunta, que había sido una decisión unánime la de enfrentarse cara a cara con la señora Hunter. Harry nunca se refirió a ella como Barbara. Cuando se le preguntó sobre el debate (lugar, hora, formato), Harry dijo que esto aún no se había decidido, dado que se habían enterado del reto esa misma mañana, pero añadió:


  —«No preveo ningún problema». Bien sabía Harry que el debate no daría más que problemas.


  Fletcher se sorprendió al escuchar la respuesta de Harry cuando se le preguntó cuáles eran las posibilidades del candidato. Esperaba que el senador encomiara sus habilidades para debatir, su experiencia legal y su perspicacia política pero, en cambio, Harry dijo: «Bueno, por supuesto, la señora Hunter comienza con una ventaja añadida. Todos sabemos que es una oradora nata, con una gran experiencia en temas locales, pero considero que es propio del talante honesto y sincero con el que Fletcher está encarando esta elección que haya aceptado acudir al debate».


  —¿No lo considera un riesgo tremendo, senador? —preguntó otro periodista.


  —Por supuesto —admitió Harry—, pero tal y como ha señalado el candidato, si no era lo bastante hombre para enfrentarse a la señora Hunter, ¿cómo podría esperar el público que pudiera asumir el desafío aún mayor de representarlos?


  Fletcher no recordaba haber dicho nada parecido a eso, aunque tampoco estaba en contra de tal afirmación.


  Cuando terminó la rueda de prensa y el último periodista se marchó, Fletcher le dijo:


  —Pensé que me habías dicho que Barbara Hunter era una pésima oradora y que tarda una eternidad en responder a las preguntas.


  —Sí, exactamente te dije eso —admitió Harry.


  —Entonces, ¿por qué le has dicho a los periodistas que…?


  —Todo está en la expectativa, muchacho. Ahora creen que no estás a la altura —respondió Harry—, y que ella te va a dar una paliza, así que aunque acabaras empatando, te declararán a ti vencedor.


  «Hola, soy Fletcher Davenport…» se repetía una y otra vez como una canción de moda que no podía quitarse de la cabeza.
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  Nat se sintió muy entusiasmado cuando Tom asomó la cabeza por la puerta del despacho y le preguntó:


  —¿Puedo traer a una persona invitada a la cena de esta noche?


  —Claro, ¿negocios o placer? —preguntó Nat, levantando la vista de su escritorio. Tom vaciló antes de responder:


  —Espero que ambas cosas.


  —¿Mujer? —indagó Nat, aún más interesado.


  —Sin duda, mujer.


  —¿Nombre?


  —Julia Kirkbridge.


  —¿Y qué…?


  —El interrogatorio acaba aquí, ya le harás todas las preguntas que quieras esta noche, que sabe cuidarse bien solita.


  —Gracias por avisar —dijo Su Ling cuando Nat le comentó que tendrían un invitado más al llegar a casa.


  —Debería haberte llamado antes, ¿no?


  —Me lo habrías puesto más fácil, pero supongo que estabas muy ocupado ganando millones.


  —Algo así.


  —¿Qué sabemos de ella? —preguntó Su Ling.


  —Nada. Ya conoces a Tom; cuando se trata de su vida privada, es más reservado que un banquero suizo, pero teniendo en cuenta que está dispuesto a dejar que la conozcamos, solo sé que nos queda la esperanza.


  —¿Qué fue de aquella pelirroja guapísima, Maggie? Creía que…


  —Desapareció como todas los demás. ¿Recuerdas que haya invitado a alguna de ellas a cenar con nosotros por segunda vez?


  Su Ling hizo un repaso mental y luego admitió:


  —Ahora que lo mencionas, no, no lo recuerdo. Supongo que será por mi comida.


  —No, no es tu comida, aunque me temo que sí eres tú la que tiene la culpa.


  —¿Yo?


  —Sí, tú. El pobre lleva años enamorado de ti, y se trae a cenar a todas las chicas para compararlas contigo…


  —Ay, esa historia otra vez no —protestó Su Ling.


  —No es una historia, pequeña flor, es la realidad.


  —Pero nunca ha hecho más que darme un beso en la mejilla.


  —Y nunca lo hará. Me pregunto cuántas personas estarán enamoradas de alguien a quien jamás besarán siquiera en la mejilla.


  Nat se marchó al piso de arriba para leerle un cuento a Luke mientras Su Ling añadía un cuarto cubierto en la mesa. Estaba abrillantando una copa extra cuando sonó el timbre.


  —¿Puedes ir tú, Nat? Estoy un poco ocupada. —No hubo respuesta, así que se quitó el delantal y se dirigió a la puerta principal.


  —Hola —dijo Tom mientras se inclinaba y daba un beso a Su Ling en la mejilla, y con ello recordó las palabras de Nat—. Esta es Julia.


  Su Ling miró a una mujer elegante, que era casi tan alta como Tom y casi tan delgada como ella, aunque su cabello rubio y ojos azules sugerían una herencia más cercana a Escandinavia que al Lejano Oriente.


  —Es un placer conocerte —dijo Julia—. Sé que te sonará a topicazo, pero he oído hablar mucho sobre ti.


  Su Ling sonrió mientras cogía el abrigo de piel de Julia.


  —Mi marido —dijo—, está enredado con…


  —Gatos negros —dijo Nat, que apareció y se puso junto a Su Ling—. Le estaba leyendo El gato garabato a Luke. Hola, soy Nat y tú debes de ser Julia.


  —Así es —respondió con tal sonrisa que le recordó a Su Ling que otras mujeres también encontraban atractivo a su marido.


  —Vamos al salón a tomar una copa —dijo Nat—, hay champán bien frío.


  —¿Tenemos algo que celebrar? —preguntó Tom.


  —Aparte de que hayas sido capaz de encontrar a alguien que esté dispuesto a acompañarte a cenar, no, no puedo pensar en nada en particular, a no ser que… —Julia se rio—. A no ser que incluyamos una llamada de mis abogados para informar que se ha cerrado la adquisición de Bennett.


  —¿Cuándo te has enterado? —preguntó Tom.


  —A última hora de esta tarde; Jimmy llamó para decir que habían firmado todos los documentos. Solo nos falta entregar el cheque.


  —No me habías dicho nada —dijo Su Ling.


  —Vine pensando en avisarte de que Julia venía a cenar y se me fue el santo al cielo, pero sí que he hablado del trato con Luke.


  —¿Y cuál es su reflexión? —preguntó Tom.


  —Piensa que un dólar es demasiado dinero para pagar por un banco.


  —¿Un dólar? —repitió Julia.


  —Sí, Bennett’s lleva declarando pérdidas los últimos cinco años y, si excluyes los locales, no pueden cubrir la deuda a largo plazo con los activos que tienen, por lo que puede Luke tenga razón si al final no consigo darle la vuelta.


  —¿Cuántos años tiene Luke? —preguntó Julia.


  —Dos, pero ya controla bastante de asuntos financieros.


  Julia se echó a reír.


  —Cuéntame más del banco, Nat.


  —Es solo el principio —explicó mientras servía el champán—, todavía le tengo el ojo echado a Morgan’s.


  —¿Y cuánto te va a costar eso? —quiso saber Su Ling.


  —Alrededor de unos trescientos millones con los precios de hoy, pero para cuando esté listo para hacer una oferta, podría ser más de mil millones.


  —Soy incapaz de imaginar tales cifras —dijo Julia—, están muy por encima de mí.


  —Eso no es cierto, Julia —dijo Tom—. No olvides que he estudiado las cuentas de tu empresa y, a diferencia de las de Bennett, tú llevas cinco años generando beneficios.


  —Sí, pero poco más de un millón —respondió Julia, dándole esa sonrisa de nuevo.


  —Disculpadme —dijo Su Ling—, tengo que ir a la cocina.


  Nat sonrió a su esposa y miró a la invitada de Tom. Tenía la sensación de que Julia podría llegar a una segunda cita.


  —¿A qué te dedicas, Julia? —preguntó Nat.


  —¿A qué crees que me dedico? —le respondió con la misma sonrisa coqueta.


  —Yo diría que eres modelo, seguramente actriz.


  —No está mal. Fui modelo cuando era más joven, pero los últimos seis años me he dedicado al sector inmobiliario.


  Su Ling reapareció y dijo:


  —Si queréis pasar, la cena está casi lista.


  —Bienes raíces —dijo Nat mientras acompañaba a su invitada al comedor—. Nunca lo hubiera adivinado.


  —Pues es cierto —dijo Tom—. Y Julia quiere abrir una cuenta con nosotros. Hay una propiedad que está viendo en Hartford y depositará quinientos mil dólares en el banco, en caso de que necesite actuar con rapidez.


  —¿Por qué nos has elegido? —preguntó Nat, mientras su mujer le servía a ella un plato de sopa de langosta.


  —Porque mi difunto marido trató con el señor Russell cuando se iba a construir el centro comercial Robinson. Aunque en aquella ocasión fuimos los segundos pujadores y no pudimos cerrar el trato, el señor Russell no nos cobró —dijo Julia—. Ni siquiera las comisiones.


  —Eso es tan propio de mi padre… —dijo Tom.


  —Así que mi difunto marido dijo que si alguna vez volvíamos a mirar cualquier otra cosa en esta área, deberíamos usar una cuenta de Russell.


  —Las cosas han cambiado mucho desde entonces —replicó Nat—, el señor Russell se ha jubilado y…


  —Pero su hijo continúa en el banco, como presidente.


  —Y yo soy quien lo acecha constantemente para asegurarme de que a personas como tú se les cobre cuando les damos un servicio profesional. Creo que te interesará saber que el centro comercial ha sido todo un éxito, mostrando un excelente rendimiento para sus inversores. Cuéntanos, ¿qué te ha traído a Hartford?


  —He leído que hay planes de construir un segundo centro comercial al otro lado de la ciudad.


  —Así es. El ayuntamiento pondrá a la venta el terreno con los permisos de construcción.


  —¿Qué cantidad esperan obtener? —preguntó Julia mientras tomaba la sopa.


  —Se dice por ahí que unos tres millones, pero creo que seguramente acabe más cerca de tres punto tres o tres punto cinco dado el éxito del centro comercial Robinson.


  —Tres punto cinco es nuestro límite —dijo Julia—. Mi empresa es cautelosa por naturaleza y, en cualquier caso, siempre hay otro negocio a la vuelta de la esquina.


  —Quizás podrían interesarte algunas de las otras propiedades que representamos —ofreció Nat.


  —No, gracias. Mi empresa está especializada en centros comerciales, y una de las muchas cosas que me enseñó mi marido fue que uno nunca debía apartarse de su campo de especialización.


  —Tu difunto esposo era sabio.


  —Sí que lo era. Pero creo que esta noche ya hemos hablado suficiente de negocios, así que cuando haya depositado mi dinero, ¿estaría el banco dispuesto a representarme en la subasta? Lo único que solicito es la más absoluta discreción, no quiero que nadie más sepa quién está pujando. Es otra de las cosas que me enseñó mi marido. —Miró a la anfitriona—. ¿Te ayudo a servir el siguiente plato?


  —No, gracias —respondió Su Ling—, Nat es un caso perdido, pero pese a todo, es capaz de llevar cuatro platos a la cocina y, cuando se acuerda, incluso sirve alguna que otra copa de vino.


  —Bueno, ¿cómo os conocisteis? —preguntó Nat mientras rellenaba las copas, animado por el comentario de Su Ling.


  —No lo vas a creer —dijo Tom—, pero nos conocimos en un solar.


  —Estoy seguro de que tiene que haber una explicación más romántica.


  —Cuando estaba revisando el terreno del ayuntamiento, me crucé con Julia, que estaba corriendo.


  —Pensé que te importaba la discreción —dijo Nat con una sonrisa.


  —No creo que muchos que vean a una mujer corriendo por un solar un domingo por la mañana vayan a pensar que quiere comprarlo.


  —De hecho —dijo Tom—, no me enteré de las intenciones de Julia hasta que fuimos a cenar al Cascade.


  —El mundillo corporativo de los bienes raíces debe de ser duro para una mujer —dijo Nat.


  —Sí que lo es —respondió Julia—, pero yo no lo elegí, sino que me eligió a mí. Verás, cuando acabé la universidad en Minnesota, trabajé un tiempecito como modelo, antes de conocer a mi marido. Fue idea suya que buscara los sitios cada vez que salía a correr y después informarle. Al cabo de un año sabía exactamente qué buscaba él y a los dos, ya tenía un puesto en la junta.


  —Así que ahora diriges la empresa.


  —No —dijo Julia—, eso se lo dejo a mi presidente y al director ejecutivo, pero sigo siendo la principal accionista.


  —¿Entonces decidiste continuar con el negocio tras la muerte de tu marido?


  —Sí, fue idea suya. Sabía que solo le quedaban un par de años de vida, y como no teníamos hijos, decidió enseñarme todo sobre el negocio. Creo que hasta él se sorprendió de la alumna tan dedicada que fui.


  Nat empezó a recoger los platos.


  —¿Alguien quiere crème brûlée? —preguntó Su Ling.


  —Soy incapaz de dar otro bocado; pero el cordero estaba riquísimo, muy tierno —dijo Julia y le dio palmaditas a Tom en la barriga—. Pero tú come más.


  Nat miró a Tom y pensó que nunca lo había visto tan contento. Sospechaba que Julia incluso vendría a cenar una tercera vez.


  —¿Ya es tan tarde? —preguntó Julia, mirando su reloj—. Ha sido una noche maravillosa, Su Ling, pero por favor, tendrás que disculparme, tengo una reunión de la junta mañana a las diez de la mañana, así que tengo que irme.


  —Sí, por supuesto —dijo Su Ling y se levantó.


  Tom se levantó como un resorte para acompañar a Julia al pasillo, y la ayudó a ponerse el abrigo. Dio un beso a Su Ling en la mejilla y le dio las gracias por una velada tan maravillosa.


  —Lo único que lamento es que Julia tenga que volver corriendo a Nueva York. La próxima vez cenaremos en mi casa.


  Nat miró a Su Ling y sonrió, pero ella no respondió.


  Nat se echó a reír cuando cerró la puerta principal.


  —Menuda mujer —dijo cuando se reunió con su esposa en la cocina y cogió un paño para secar los platos.


  —Es una farsante —afirmó Su Ling.


  —¿A qué te refieres? —le preguntó Nat.


  —Lo que acabo de decir, es una farsante: acento falso, ropa falsa, y su historia falsa tan perfecta y sin fallos. No hagas ningún negocio con ella.


  —¿Qué puede salir mal si es ella la que deposita quinientos mil en el banco?


  —Me apostaría el sueldo de un mes a que los quinientos mil no van a llegar nunca. Aunque Su Ling no volvió a mencionar el tema esa noche, cuando Nat llegó a su oficina a la mañana siguiente, le pidió a su secretaria que investigara todos los detalles financieros que pudiera encontrar sobre Kirkbridge & Company de Nueva York. Regresó una hora más tarde con una copia de su informe anual y el último estado financiero. Nat revisó cuidadosamente el informe y su mirada finalmente se posó en el resultado final. Habían obtenido una ganancia de poco más de un millón el año anterior, y todas las cifras coincidían con lo que había contado Julia durante la cena. Luego revisó la junta directiva. La señora Julia Kirkbridge figuraba como directora, por debajo del presidente y el director ejecutivo. Pero debido al recelo de Su Ling, decidió llevar la investigación un paso más allá. Marcó el número de teléfono de su oficina en Nueva York, sin pasar por su secretaria.


  —Kirkbridge and Company, ¿en qué puedo ayudarle?


  —Buenos días, ¿sería posible hablar con la señora Kirkbridge?


  —No, me temo que no, señor, está en una reunión de la junta —Nat miró su reloj y sonrió, eran las diez y veinticinco—, pero si me deja su número, le pediré que le devuelva la llamada en cuanto esté disponible.


  —No, no es necesario, gracias —dijo Nat.


  Cuando colgó el teléfono, este volvió a sonar inmediatamente.


  —Soy Jeb, de cuentas nuevas, señor Cartwright. Le llamo porque creo que le gustará saber que acabamos de recibir una transferencia bancaria de Chase por la suma de quinientos mil dólares, que se acreditará en la cuenta de la señora Julia Kirkbridge.


  Nat no pudo resistir la tentación de llamar a Su Ling para contarle la noticia.


  —Sigue siendo una farsante —repitió su mujer.
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  —¿Cara o cruz? —preguntó el moderador.


  —Cruz —respondió Barbara Hunter.


  —Cruz —dijo el moderador. Miró a la señora Hunter y asintió. Fletcher no podía quejarse, porque habría pedido cara, siempre lo hacía, así que solo se le quedaba preguntarse qué decisión tomaría ella. ¿Hablaría ella primero? Porque de ser así, Fletcher tendría la oportunidad de cerrar el debate. Y si, por otra parte…


  —Hablaré yo primero —dijo.


  Fletcher reprimió una sonrisa. Tirar la moneda había sigo algo irrelevante; de haber ganado él, habría elegido hablar el segundo.


  El moderador se colocó tras la mesa en mitad del escenario. La señora Hunter se sentó a su derecha y Fletcher a su izquierda, reflejando la ideología de los dos partidos, aunque elegir dónde sentarse había sido el menor de sus problemas. Durante los últimos diez días se había discutido hasta la saciedad sobre dónde debería celebrarse el debate, a qué hora debería empezar, quién debería ser el moderador e incluso la altura de los atriles desde los que hablarían, porque Barbara Hunter medía un metro setenta y Fletcher uno ochenta y cinco. Al final, se acordó que debería haber dos atriles de diferentes alturas, uno a cada lado del escenario.


  El moderador aceptado por ambas partes era el jefe del departamento de periodismo de la facultad de Hartford de la UConn. Se levantó para dar comienzo al debate.


  —Buenas noches, damas y caballeros. Mi nombre es Frank McKenzie y voy a ser el moderador del debate de esta noche. El formato establece que la señora Hunter debe comenzará presentándose durante seis minutos, y sucesivamente lo hará señor Davenport. Creo que es mi deber advertir a ambos candidatos que voy a tocar esta campana —cogió una campanita que tenía a su lado y la hizo sonar con firmeza, lo que provocó algunas risas en la audiencia y ayudó a liberar tensiones—, a los cinco minutos para advertirles a ambos que les quedan sesenta segundos. Luego volveré a hacerla sonar tras los seis minutos, y deberán decir su última frase. Tras sus exposiciones de apertura, ambos candidatos responderán preguntas seleccionadas de un panel durante cuarenta minutos. Finalmente ambos, primero la señora Hunter, seguida por el señor Davenport, harán sus exposiciones finales durante tres minutos. La señora Hunter puede comenzar.


  Barbara Hunter se levantó y caminó lentamente hacia su atril que se encontraba en el lado derecho del escenario. Había calculado que dado que el noventa por ciento de la audiencia estaría viendo el debate en la televisión, alcanzaría a la mayor cantidad de votantes potenciales si hablaba primero, sobre todo teniendo en cuenta que a las ocho y media comenzaría un partido de la serie mundial de baseball, y en ese momento la mayoría de los espectadores cambiarían de canal automáticamente. Dado que ambos habrían hecho sus comentarios de apertura en ese momento, Fletcher sintió que no era tan significativo. Pero también quería hablar en segundo lugar para poder retomar algunos de los puntos que la señora Hunter hizo durante su declaración, y si al final de la noche, él tenía la última palabra, cabía la de que fuera lo único que recordarían los espectadores.


  Fletcher escuchó con atención una introducción bastante predecible y bien ensayada de la señora Hunter, que sujetaba los bordes del atril con firmeza mientras hablaba.


  —Nací en Hartford. Me casé con un hombre de Hartford, mis hijos nacieron en el Hospital St Patrick y todos ellos todavía viven en la capital del estado, así que me siento muy capacitada para representar a los ciudadanos de esta gran ciudad.


  El primer estallido de aplausos inundó el espacio. Fletcher examinó con atención al público y percibió que aproximadamente la mitad de ellos estaban ovacionando, mientras que la otra mitad permanecía en silencio.


  Una de las responsabilidades de Jimmy para la velada consistía en la asignación de asientos. Se había acordado que ambas partes recibirían trescientas entradas cada una, y quedarían cuatrocientas para el público en general. Jimmy y un pequeño grupo de colaboradores habían dedicado horas y horas instando a sus seguidores a que solicitaran las cuatrocientos entradas restantes, pero Jimmy se dio cuenta de que los republicanos realizarían la misma maniobra con el mismo ímpetu, de tal modo que acabarían siendo un cincuenta-cincuenta. Fletcher se preguntó cuántas personas genuinamente neutrales podría haber en el auditorio.


  —No te preocupes por la sala —le había dicho Harry—, el verdadero público te estará viendo por televisión y son ellos a quienes necesitas convencer. Mira fijamente al centro de la lente de la cámara y muéstrate sincero —añadió con una sonrisa. Fletcher tomó notas mientras la señora Hunter delineaba su programa, y aunque las propuestas era sensatas y valiosas, en su forma de hablar había el tipo de entrega que podía hacer que uno se pusiera a pensar en las nubes. Cuando el moderador hizo sonar la campanita a los cinco minutos, la señora Hunter estaba apenas a mitad de su discurso e incluso se detuvo mientras pasaba un par de páginas. A Fletcher le sorprendió observar que una persona tan experimentada no hubiera calculado que el ocasional estallido de aplausos reduciría su tiempo. La exposición de apertura de Fletcher estaba planeada para que durara poco más de cinco minutos. «Es mejor terminar unos segundos antes que andar corriendo al final», le había recordado Harry una y otra vez. La perorata de la señora Hunter se alargó unos segundos más de la segunda campana, dando así la impresión de que la hubieran interrumpido. Pese a ello, recibió un aplauso entusiasta de la mitad del público y un cortés aplauso del resto.


  —Ahora le pediré al señor Davenport que comience con su exposición de apertura.


  Fletcher se acercó lentamente al atril en su lado del escenario, sintiéndose como un condenado a unos pasos de la horca. Se sintió algo aliviado por la cálida recepción del público. Dejó su guion de cinco páginas a doble espacio y en letras grandes sobre el atril y comprobó la frase inicial, aunque en realidad había repasado el discurso tantas veces que prácticamente se lo sabía de memoria. Miró al público y sonrió, consciente de que el moderador no pondría en marcha el tiempo hasta que hubiera pronunciado su primera palabra.


  —Creo que he cometido el gran error de mi vida —comenzó—. No nací en Hartford. —La carcajadas le ayudaron a continuar—. Pero pude compensarlo. Me enamoré de una chica de Hartford cuando solo tenía catorce años. —Le sucedieron más risas y aplausos. Fletcher se relajó por primera vez y continuó con el resto de su exposición con una confianza que esperaba que desmintiera su juventud. Cuando sonó la campana de los cinco minutos, se disponía de comenzar su perorata. La completó con veinte segundos de sobra, por lo que la campana final fue innecesaria. La ovación que recibió fue mucho mayor que la recibida cuando se acercó por primera vez al atril, pero la exposición de apertura no era más que el final de la primera ronda.


  Miró a Harry y Jimmy, que estaban sentados en la segunda fila. Sus sonrisas sugerían que había sobrevivido a la escaramuza inicial.


  —Ha llegado el momento de la ronda de preguntas —dijo el moderador—, la cual durará cuarenta minutos. Se ruega a los candidatos que sean breves en sus respuestas. Empezaré con Charles Lockhart del Hartford Courant.


  —¿Alguno de los candidatos piensa que sería necesario reformar el sistema de asignación becas educativas? —preguntó lacónicamente el editor del periódico local.


  Fletcher estaba bien preparado para esta pregunta, ya que se había planteado una y otra vez en las reuniones locales y era tema recurrente en los editoriales del periódico del señor Lockhart. Se le invitó a responder a él ya que Hunter había hablado primero.


  —No debería alimentarse ningún tipo discriminación que resulte en que alguien de origen más humilde tenga más dificultad para acceder a la universidad. No basta con creer en la igualdad, también debemos insistir en la igualdad de oportunidades.


  Esta afirmación fue recibida con aplausos y Fletcher sonrió al público.


  —Unas palabras muy bonitas —respondió la señora Hunter interrumpiendo así los aplausos—, pero necesitan ser probadas con hechos. He participado en numerosas juntas escolares así que no necesito que me sermonee sobre discriminación, señor Davenport, y si tengo la fortuna de ser elegida senadora, respaldaré la legislación que respalda los derechos de todos los hombres —hizo una pausa— y de las mujeres en igualdad de oportunidades. —Se apartó del atril mientras sus seguidores comenzaban a vitorear. Miró a Fletcher—. Puede que alguien que ha tenido el privilegio de estudiar Hotchkiss y Yale no sea capaz de comprenderlo del todo.


  Maldita sea, pensó Fletcher, se me ha olvidado decir que Annie está en una junta escolar y que acabamos de inscribir a Lucy en Hartford Elementary, una escuela pública local. En las reuniones de preparación con doce personas en el público, siempre recordaba mencionarlo.


  Como era de esperar, continuaron las preguntas sobre impuestos, dotación de personal hospitalario, transporte público y delincuencia. Fletcher se recuperó de la salva de apertura y tenía la sensación de que la sesión terminaría en empate, hasta que el moderador dio paso la última pregunta.


  —¿Se consideran los candidatos a sí mismos verdaderamente independientes, o sus políticas se verán dictadas por la maquinaria del partido y su voto en el Senado dependerá de las opiniones de los políticos retirados?


  La que formuló la pregunta fue Jill Bernard, presentadora de un programa de entrevistas que se emitía los fines de semana en la radio, y parecía que Barbara Hunter asistía día sí y otro también.


  —Todos los presentes en esta sala bien saben que tuve que dar todo de mí para conseguir la nominación de mi partido y, a diferencia de algunos, no me la han servido en bandeja de plata. —Respondió la señora Hunter de inmediato—. De hecho, me ha tocado luchar por todo en mi vida, ya que mis padres no podían permitirse ningún tipo de lujo. Y permítame recordarle que jamás he vacilado a la hora de mantenerme firme en mis convicciones cada vez que creía que mi partido estaba equivocado. Eso no me ha hecho nunca muy popular, pero nadie podrá poner en duda mi independencia. Si saliera elegida para el Senado, no estaría todo el día pegada al teléfono pidiendo consejos sobre cómo debo votar. Yo tomaré las decisiones y yo las mantendré.


  La respuesta fue recibida con aplausos entusiastas. Fletcher sentía otra vez un nudo en el estómago, las palmas de las manos sudorosas y le temblaban las piernas mientras intentaba poner en orden sus pensamientos. Miró al público y observó que todos tenían los ojos clavados en él.


  —Nací en Farmington, a escasos kilómetros de esta sala. Mis padres son contribuyentes activos desde hace mucho tiempo a la comunidad de Hartford a través de su trabajo, tanto profesional como voluntario, en particular en el hospital de St Patrick. —Miró a sus padres, que estaban sentados en la quinta fila. Su padre tenía la cabeza bien alta, su madre en cambio la tenía inclinada—. Mi madre participó en tantas juntas directivas de organizaciones sin ánimo de lucro que a veces llegué a pensar que era huérfano, pero los dos han venido a apoyarme esta noche. Sí, fui a Hotchkiss y la señora Hunter tiene razón. Fue un privilegio. Sí, fui a Yale, una gran universidad de Connecticut. Sí, fui presidente del consejo de estudiantes, y sí, fui editor de Law Review, y por todas esas razones se me ofreció empleo en una de las firmas legales más prestigiosas de Nueva York. No voy a disculparme por no conformarme con ser el segundo en todo lo que me propongo. Pese a todo lo que conseguí con mis esfuerzos, he renunciado encantado a todo eso para poder regresar a Hartford y aportar así algo a la comunidad en la que me crie. Por cierto, con el sueldo que ofrece el estado, no creo que pueda permitirme muchos lujos y, hasta ahora, no se me ha dado nada en bandeja. —El público estalló en aplausos espontáneos. Esperó a que cesaran para bajar la voz casi hasta casi convertirla en un susurro—: No nos hagamos los locos con lo que implicaba realmente la pregunta. ¿Hablaré constantemente por teléfono con mi suegro, el senador Harry Gates? Eso espero, estoy casado con su única hija. —Siguieron más risas—. Pero déjeme recordarle algo que ya sabe de Harry Gates. Ha servido a este distrito electoral durante veintiocho años con honor e integridad, en una época en la que esas dos palabras parecen haberse vaciado de su significado y, francamente, —dijo Fletcher volviéndose hacia su rival—, ninguno de nosotros somos dignos de ocupar su lugar. Pero si resulto elegido, puede estar segura de me que aprovecharé de su sabiduría, su experiencia y su previsión; sería un egoísta y cerrado de mente de no hacerlo. Pero permítanme también aclarar una cosa —añadió, volviéndose al público—: Yo seré la persona que los represente en el Senado.


  Fletcher volvió a su lugar con más de la mitad del público de pie y vitoreando. La señora Hunter había cometido el error de atacarlo en un terreno en el que no necesitaba preparación. Trató de recuperarse en sus comentarios finales, pero el golpe maestro había surtido su efecto.


  Cuando el moderador dijo: «Me gustaría dar las gracias a los dos candidatos», Fletcher hizo algo que Harry le había recomendado en el almuerzo del domingo anterior. Se acercó enseguida a su oponente, le estrechó la mano y se detuvo para permitir que el fotógrafo del Courant inmortalizara el momento.


  Al día siguiente, la imagen de los dos ocupaba la portada y logró exactamente lo que Harry deseaba: la imagen de un hombre de casi dos metros de altura junto una mujer de metro setenta. —«Y no sonrías, ponte serio», añadió. «Necesitamos que se olviden de lo joven que eres». Fletcher leyó el pie de foto: «no hay nada entre ellos». El editorial dijo que él se había mantenido firme en el debate, pero Barbara Hunter aún lideraba los sondeos con dos puntos de ventaja a tan solo nueve días del final de campaña.
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  —¿Te importa si fumo?


  —No, es solo Su Ling quien no aprueba la hábito.


  —No creo que me apruebe a mí tampoco —dijo Julia Kirkbridge, mientras encendía un cigarrillo.


  —Tienes que tener en cuenta que se crio con una madre muy conservadora —dijo Tom—. Fíjate, si hasta Nat no le gustó, pero cambiará de opinión sobre ti, sobre todo cuando le cuente…


  —Shh —dijo Julia—, de momento debe seguir siendo nuestro pequeño secreto. —Dio una calada profunda y luego añadió—: Me cae bien Nat; se ve que hacéis muy buen equipo.


  —Sí, pero estoy ansioso por cerrar este acuerdo mientras él está de vacaciones, especialmente después de su triunfo al hacerse cargo de nuestro rival más antiguo.


  —Lo comprendo —dijo Julia—, pero ¿cómo ves nuestras posibilidades?


  —Parece que solo hay dos o tres postores serios. Las restricciones establecidas en la convocatoria del ayuntamiento deberían desalentar a los intrépidos.


  —¿Restricciones?


  —El ayuntamiento exige no solo que la licitación se realice en una subasta pública, también que el monto total se pague a la firma del contrato.


  —¿Por qué insisten en eso? —preguntó Julia, sentándose en la cama—. En el pasado, siempre había dado una señal de un diez por ciento y creía que me darían al menos veintiocho días para completar el pago.


  —Sí, esa sería la práctica habitual, pero este solar ha pasado a ser un tema político candente. Barbara Hunter insiste en que no haya retrasos, porque hace poco un par de acuerdos fracasaron tras descubrirse que un especulador no tenía los recursos necesarios para completar el acuerdo. Y no lo olvides, estamos a solo unos días de las elecciones y quieren asegurarse de que no surjan más problemas.


  —¿Eso significa que tendré que depositar otros tres millones en tu banco el próximo viernes? —preguntó Julia.


  —No, si tenemos la propiedad como aval, el banco te dará un préstamo a corto plazo.


  —Pero, ¿y si no llego a cumplir el trato?


  —No pasaría nada —dijo Tom—. Venderíamos el solar al segundo postor y nos quedaríamos con tus quinientos mil para cubrir cualquier pérdida.


  —Bancos —exclamó Julia mientras apagaba el cigarrillo y se deslizaba bajo las sábanas—. Nunca perdéis.


  


  —Necesito que me hagas un favor —dijo Su Ling mientras el avión comenzaba su descenso en el aeropuerto de Los Ángeles.


  —Claro, pequeña flor, dime.


  —Intenta pasar la semana entera sin llamar al banco. No olvides que este es el primer gran viaje de Luke.


  —También el mío —dijo Nat y abrazó a su hijo—, siempre he querido visitar Disneylandia.


  —Déjate de bromas, nos has hecho una promesa y espero que lo cumplas.


  —Vale, pero me gustaría estar atento al trato que Tom está intentando cerrar con la empresa de Julia.


  —¿No crees que a Tom le gustaría disfrutar de un pequeño triunfo propio, uno que no haya estado controlando el gran Nat Cartwright? Después de todo, fuiste tú quien decidió confiar en ella.


  —Vale, vale, lo he pillado —dijo Nat, mientras Luke se aferraba a él cuando el avión tocaba tierra.


  —¿Pero te importa si lo llamo el viernes por la tarde solo para saber si salió bien nuestra oferta por el proyecto Cedar Wood?


  —No me importa, siempre y cuando lo dejes para el viernes por la tarde.


  —Papá, ¿vamos a viajar en un sputnik?


  —Por supuesto. ¿Para qué más vendrías sino a Los Ángeles?


  


  Tom recogió a Julia, que bajó del tren de Nueva York y la llevó directamente al ayuntamiento. Entraron cuando los empleados de la limpieza estaban yéndose, acababan de limpiar la sala del debate de la noche anterior. Tom había leído en el Hartford Courant que habían asistido más de mil personas al evento, y en el editorial del periódico se podía leer entre líneas que no había mucho que elegir entre los dos candidatos. Siempre había votado a los republicanos, pero Fletcher Davenport le parecía un hombre decente.


  —¿Por qué hemos llegado tan temprano? —le preguntó Julia, interrumpiendo sus pensamientos.


  —Quiero familiarizarme con la disposición de la sala —explicó Tom—, para que cuando comience la licitación, no nos pille nada por sorpresa. No lo olvides, todo podría terminar en unos minutos.


  —¿Dónde crees que deberíamos sentarnos?


  —Un poco más atrás de la mitad, en el lado derecho. Ya le he dicho al subastador qué señal haré cuando puje.


  Tom miró hacia el escenario y observó cómo el subastador subía a la tribuna, tocaba el micrófono y miraba al escaso público, comprobando que todo estaba en su lugar.


  —¿Quiénes son todas estas personas? —preguntó Julia, mirando alrededor.


  —Funcionarios del ayuntamiento, incluido el director ejecutivo, el señor Cooke, representantes del subastador y alguna que otra persona que no tiene nada mejor que hacer un viernes por la tarde. Pero, por lo que veo, solo hay tres postores serios. —Tom miró su reloj—. Creo que deberíamos sentarnos.


  Julia y Tom se sentaron al final de una fila en mitad de la sala. Tom cogió el folleto de la subasta que había en el asiento junto a él, y cuando Julia le tocó la mano, no pudo evitar preguntarse cuántas personas se darían cuenta de que eran amantes. Abrió el folleto y contempló la maqueta de un arquitecto que mostraba una propuesta de diseño del centro comercial. Todavía estaba leyendo la letra pequeña cuando el subastador anunció que estaba listo para empezar. Se aclaró la garganta.


  —Damas y caballeros, solo hay un artículo por el que pujar esta tarde, un solar privilegiado en el norte de la ciudad conocido como Cedar Wood. El ayuntamiento ofrece esta propiedad con los permisos concedidos para labor comercial. Las condiciones de pago y los requisitos reglamentarios se detallan en el folleto que se encuentra en sus asientos. Debo insistir en que si no se cumple alguno de los términos, el ayuntamiento está en su derecho de retirarse de la transacción. —Hizo una pausa para que el público comprendiera y asimilara lo que acababa de decir—. Tengo una oferta inicial de dos millones —declaró e inmediatamente miró en dirección a Tom.


  Aunque Tom no dijo nada ni hizo señal alguna, el subastador anunció:


  —Tengo un nueva oferta de dos millones doscientos cincuenta mil. —El subastador hizo el paripé de mirar a la sala, a pesar de saber con exactitud dónde estaban sentados los tres postores. Sus ojos se posaron en un conocido abogado local en la segunda fila, el cual levantó su folleto—. El señor ofrece dos millones quinientos mil. —El subastador miró otra vez a Tom, que ni pestañeó—. Dos millones setecientos cincuenta mil. —Volvió a mirar al abogado, que esperó un rato antes de volver a levantar el folleto—. Tres millones —dijo el subastador, e inmediatamente miró a Tom antes de anunciar—: Tres millones doscientos cincuenta mil. —Volvió a mirar al abogado, que pareció vacilar.


  Julia apretó la mano de Tom con disimulo.


  —Creo que lo tenemos.


  —¿Tres millones quinientos mil? —preguntó el subastador con los ojos fijos en el abogado.


  —Aún no lo tenemos —susurró Tom.


  —¿Tres millones quinientos mil? —repitió esperanzado el subastador—. Tres millones quinientos mil —repitió agradecido al ver que el folleto se levantaba por tercera vez.


  —Maldita sea —dijo Tom, quitándose las gafas—, creo que ambos hemos puesto el mismo límite.


  —Entonces, subamos a tres seiscientos —dijo Julia—. Así lo sabremos.


  Aunque Tom se había quitado las gafas, que era la señal de que no seguía pujando, el subastador vio que el señor Russell estaba en una conversación seria con la dama sentada a su lado.


  —¿Hemos terminado de pujar, señor, o…?


  Tom vaciló un segundo y a continuación dijo:


  —Tres millones seiscientos mil.


  El subastador volvió a centrar su atención en el abogado, que había dejado su folleto en el asiento vacío junto a él.


  —¿Puedo decir tres millones setecientos mil, señor, o hemos terminado?


  El folleto siguió en el asiento.


  —¿Alguna otra oferta? —preguntó el subastador mientras sus ojos hacían un barrido por la docena de personas que estaban sentadas en una sala que había acogido a mil la noche anterior.


  —Última oportunidad, de lo contrario la dejaré pasar por tres millones seiscientos mil. —Levantó el martillo y, al no recibir respuesta, lo dejó caer con un ruido sordo—. Vendido por tres millones seiscientos mil dólares al caballero del final de la fila.


  —Bien hecho —le felicitó Julia.


  —Te va a costar otros cien mil —respondió Tom—, pero era imposible saber que ambos teníamos el mismo límite. Voy a ocuparme del papeleo, entregaré el cheque, luego podemos irnos a celebrarlo.


  —Qué buena idea —dijo Julia, mientras le pasaba un dedo por la parte interior del muslo.


  —Enhorabuena, señor Russell —dijo el señor Cooke—. Su cliente acaba de comprar una propiedad excelente que estoy seguro de que a largo plazo le dará un rendimiento excelente.


  —Estoy de acuerdo —dijo Tom, mientras extendía un cheque por valor de tres millones seiscientos mil dólares y se lo entregaba al director ejecutivo del ayuntamiento.


  —¿Es el banco Russell el titular de esta transacción? —preguntó el señor Cooke mientras estudiaba la firma.


  —No, representamos a un cliente de Nueva York que realiza operaciones bancarias con nosotros.


  —Lamento parecer quisquilloso con esto, señor Russell, pero los términos del acuerdo dejan bien claro que el cheque por el monto total ha de estar firmado por el director y no por su representante.


  —Pero representamos a la empresa y tenemos su depósito.


  —Entonces no debería ser un problema que su cliente firme un cheque en nombre de esa empresa —insistió el señor Cooke.


  —Pero por qué… —comenzó a protestar Tom.


  —No me corresponde a mí tratar de entender las maquinaciones de nuestros representantes electos, señor Russell, pero después de la debacle del año pasado con el contrato de Aldwich y las explicaciones que tengo que dar a diario a la señora Hunter —dijo, exhalando un suspiro—. No me queda más remedio que respetar la letra y el espíritu del acuerdo.


  —Pero, ¿cómo puedo solucionar esto a estas alturas? —preguntó Tom.


  —Tiene hasta las cinco para presentar un cheque firmado por el director. Si no lo hace, la propiedad se ofrecerá al segundo por tres coma cinco millones y el ayuntamiento le reclamará a usted la diferencia de cien mil dólares en compensación.


  Tom corrió al fondo de la sala.


  —¿Tienes aquí tu talonario de cheques?


  —No —dijo Julia—. Me dijiste que Russell cubriría el monto total hasta que transfiriera la diferencia el lunes.


  —Sí, te dije eso —dijo Tom mientras pensaba en opciones—. No queda otra, tenemos que ir directamente al banco. —Miró su reloj, eran casi las cuatro—. Maldita sea —añadió, dolorosamente consciente de que si Nat no hubiera estado de vacaciones, se habría dado cuenta de la cláusula y se habría anticipado a las consecuencias.


  En el corto trayecto desde el ayuntamiento hasta banco, Tom le explicó a Julia las objeciones que le había puesto el señor Cooke.


  —¿Eso significa que he perdido el trato, por no hablar de cien mil dólares?


  —No, ya se me ha ocurrido una forma de evitarlo, pero voy a necesitar tu consentimiento.


  —Si consigues mantener la propiedad, haré lo que me recomiendes.


  En cuanto entraron en el banco, Tom fue directamente a su oficina, cogió el teléfono y le pidió al encargado de caja que acudiera a su despacho. Mientras esperaba a que llegara Ray Jackson, sacó una chequera en blanco y empezó a rellenarlo con las palabras tres millones seiscientos mil dólares. El encargado de caja llamó a la puerta y entró en la oficina del presidente.


  —Ray, quiero que transfieras tres millones cien mil dólares a la cuenta de la señora Kirkbridge.


  El encargado de caja vaciló un momento.


  —Voy a necesitar una carta de autorización antes de poder transferir una cantidad tan grande. Está muy por encima de mi límite.


  —Sí, por supuesto —respondió el presidente, y sacó el formulario estándar de su cajón superior y rápidamente llenó las cifras correspondientes. Tom no hizo ningún comentario sobre el hecho de que era además la suma más grande que jamás había autorizado. Pasó el formulario al gerente, el cual estudió los detalles con detenimiento. Parecía estar a punto de cuestionar la decisión del director, pero se lo pensó mejor.


  —Inmediatamente —enfatizó Tom.


  —Sí, señor —respondió el gerente, y se fue tan rápido como había venido.


  —¿Estás seguro de que eso ha sido sensato? —preguntó Julia—. ¿No estás corriendo un riesgo innecesario?


  —Tenemos la propiedad y tus quinientos mil dólares, así que no hay problema. Como diría Nat, estamos apostado sobre seguro. —Le dio la vuelta al talonario de cheques y le pidió a Julia que lo firmara y pusiera debajo de su nombre el nombre de su empresa. Después de comprobarlo, Tom dijo—: Mejor volvamos al ayuntamiento cuanto antes.


  Tom intentó mantener la calma mientras sorteaba los coches por Main Street antes de subir corriendo las escaleras del ayuntamiento. Tuvo que esperar a Julia, que le explicó que no le resultaba fácil seguirle el ritmo con tacones altos. Cuando volvieron a entrar en el edificio, Tom se sintió aliviado al descubrir que el señor Cooke todavía estaba sentado detrás de su escritorio al final de la sala. El director ejecutivo se levantó cuando vio que se acercaban a él.


  —Entrega el cheque a ese hombre delgado y calvo —le dijo Tom a Julia—, y sonríe.


  Julia siguió las instrucciones de Tom al pie de la letra y recibió a cambio una cálida sonrisa. El señor Cooke estudió el cheque con atención.


  —Todo parece estar en orden, señora Kirkbridge. Solo necesito que me enseñe algún documento de identidad.


  —Por supuesto —dijo Julia, y sacó del bolso su carnet de conducir.


  El señor Cooke miró la foto y la firma.


  —Esta foto no le hace justicia —dijo y Julia le respondió con una sonrisa—. Bien, solo nos queda firmar todos los documentos necesarios en nombre de su empresa.


  Julia firmó el acuerdo del consejo por triplicado y le entregó una copia a Tom.


  —Creo que es mejor que te quedes con esta copia hasta que el dinero se transfiera de forma segura —susurró.


  El señor Cooke miró su reloj.


  —Ingresaré este cheque el lunes a primera, señor Russell —informó—, y le agradecería que se liquidara lo antes posible. No quiero darle a la señora Hunter más munición de la necesaria a solo unos días de las elecciones.


  —Se abonará el mismo día que lo ingrese —le aseguró Tom.


  —Gracias, señor —respondió el señor Cooke al hombre con el que solía jugar al golf en el club local.


  Tom tenía ganas abrazar a Julia, pero se contuvo.


  —Tengo que volver corriendo al banco para avisar de que todo ha salido bien, y ya podremos irnos a casa.


  —¿De verdad tienes que ir? —preguntó Julia—. Después de todo, no van a ingresar el cheque hasta el lunes por la mañana.


  —Supongo que tienes razón —dijo Tom.


  —Maldita sea —protestó Julia, inclinándose para quitarse uno de los zapatos—, se me ha roto el tacón por subir corriendo por las escaleras.


  —Lo siento. Ha sido mi culpa, no debería haberte hecho volver corriendo del banco. Al final teníamos tiempo de sobra.


  —No pasa nada —dijo Julia con una sonrisa—, pero si puedes ir tú a por el coche, te espero al final de la escalera.


  —Sí, por supuesto —respondió Tom y se fue corriendo hacia el aparcamiento.


  Volvió a salir del ayuntamiento unos minutos más tarde, pero no se veía a Julia por ningún lado. ¿Habría vuelto a entrar? Esperó un rato más, pero seguía sin aparecer. Maldijo para sus adentros, se bajó del coche, que estaba mal aparcado, subió corriendo los escalones y entró en el edificio, donde vio Julia en una de las cabinas telefónicas. En el preciso momento en que lo vio, colgó.


  —Estaba hablando con Nueva York para contarles tu golpe maestro, cariño, y ya han dado instrucciones a nuestro banco para que transfiera los tres millones cien mil antes del cierre de operaciones.


  —Qué bien escuchar eso —respondió Tom, mientras se dirigían al coche—. Entonces, ¿cenamos en la ciudad?


  —No, prefiero volver a tu casa y cenar solos tú y yo —dijo Julia.


  Cuando Tom aparcó, Julia ya se había quitado el abrigo y, cuando llegaron al dormitorio del segundo piso, había ido dejando un rastro de prendas de ropa a su paso. Tom estaba en ropa interior y Julia se estaba quitando una media cuando sonó el teléfono.


  —No lo cojas —dijo Julia mientras se ponía de rodillas y le bajaba los calzoncillos.


  


  —No contesta —dijo Nat—, habrán salido a cenar.


  —¿No puede esperar a que volvamos el lunes? —preguntó Su Ling.


  —Supongo que sí —admitió Nat con cierta reticencia—, pero me hubiera gustado saber si Tom consiguió cerrar la operación de Cedar Wood y, de ser así, a qué precio.
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  «Muy reñido», rezaba el titular en el Washington Post la mañana de las elecciones. «Empatados» era la opinión del Hartford Courant. El primero se refería a la batalla nacional entre Ford y Carter por la Casa Blanca, el segundo a la batalla local entre Hunter y Davenport por la Cámara del Senado del Estado. A Fletcher le molestaba que siempre pusieran el nombre de ella primero, como Harvard antes que Yale.


  —Lo único que importa ahora —dijo Harry mientras presidía la última reunión de campaña a las seis de la mañana—, es hacer que nuestros partidarios vayan a las urnas.


  Ya no era necesario debatir tácticas, comunicados de prensa o políticas. Cuando se produjera el primer voto, todos los que estaban sentados a la mesa adquirían una nueva responsabilidad.


  Un equipo de cuarenta personas estaría a cargo de la flota de coches, con una lista en mano de los votantes que hubieran pedido que los llevaran a su colegio electoral más cercano: los ancianos, los enfermos, los sumamente perezosos e incluso aquellos que obtenían un extraño placer por que los llevaran a votar los voluntarios de un partido para acabar votando al partido contrario.


  El siguiente equipo, que era mucho más grande, pertenecía a los que manejaban los teléfonos en la sede.


  —Haréis turnos de dos horas —dijo Harry—, y debéis dedicar ese tiempo a poneros en contacto con simpatizantes conocidos para recordarles que hoy es el día de las elecciones, y luego para aseguraros de que hayan ejercido su derecho al voto. A algunos habrá que llamarlos tres o cuatro veces antes de que cierren las urnas a las ocho —les recordó Harry.


  El siguiente grupo, a quien Harry describió como «queridos aficionados», se encargaría de los colegios electorales en los que se llevaría el recuento del municipio. Mantendrían actualizado minuto a minuto el estado de la votación en sus distritos. Cabía la posibilidad de que fueran responsables de tan solo mil votantes o hasta tres mil, dependiendo de si les correspondía una zona urbanizada o rural.


  —Son la espina dorsal del partido —le recordó Harry a Fletcher—. Desde el momento en que se deposite el primer voto, tendrán voluntarios sentados en las puertas de los colegios electorales marcando los nombres de los votantes cuando acudan a las urnas. Cada treinta minutos entregarán esas listas a los mensajeros, los cuales las llevarán de vuelta al padrón donde se colocará el registro completo en mesas o se fijará en una pared. Luego se marcará esa lista: una línea roja sobre el nombre de cualquier votante republicano, azul para los demócratas y amarilla para el que no haya querido revelar su voto. Con un solo vistazo a los pizarrones en cualquier momento, el líder del recinto sabrá exactamente cómo está progresando la votación. Como muchos de los líderes han hecho el mismo trabajo elección tras elección, podrán ofrecerte una comparación inmediata con cualquier elección anterior. Los detalles, una vez puestos en las pizarras, se transmiten a la sede para que los telefonistas no sigan molestando a aquellos que ya hayan emitido su voto.


  —Entonces, ¿qué se supone que debe hacer el candidato durante todo el día? —preguntó Fletcher, cuando Harry dio por terminada la sesión informativa.


  —Mantenerse apartado —dijo Harry—, por eso tú tienes tu propio programa. Visitarás los cuarenta y cuatro locales de recuento, porque todo el mundo espera ver al candidato en algún momento del día. Jimmy será tu conductor, también conocido como «el amigo del candidato», porque la verdad es que no podemos permitirnos que ningún voluntario de repuesto pierda el tiempo contigo.


  Acabada la reunión, todos se apresuraron a sus nuevas tareas, Jimmy le explicó a Fletcher cómo pasaría el resto del día, y hablaba desde la experiencia, ya que había realizado la misma labor para su padre en las dos elecciones anteriores.


  —Primero los «no, no» —dijo Jimmy cuando Fletcher se sentó en el asiento del copiloto. Como tenemos que visitar las cuarenta y cuatro casas desde ahora hasta las ocho de la tarde cuando cierren las urnas, todo el mundo te ofrecerá un café, y entre las once cuarenta y cinco y las dos y cuarto, te ofrecerán de comer, y después de las cinco y media, una copa. Siempre debes responder a todas las invitaciones con un no cortés pero firme. Solo beberás agua en el coche, y tenemos media hora en la sede para comer a las doce, solo para que se den cuenta de que tienen un candidato y no volverás a comer nada hasta después del cierre de urnas.


  Fletcher pensó que se aburriría, pero en cada visita se encontraba con un nuevo elenco de personajes y un nuevo conjunto de cifras. Durante la primera hora, las hojas mostraban solo algunos nombres tachados, y los líderes podían ofrecerle con facilidad un estimado comparativo de la participación con las elecciones anteriores. Fletcher se sintió alentado por la cantidad de líneas azules que habían aparecido antes de las diez, hasta que Jimmy le advirtió que el tiempo entre las siete y las nueve era siempre una franja buena para los demócratas, ya que los trabajadores industriales y del turno de noche votan antes de empezar a trabajar, o después de haber terminado de trabajar.


  —Entre las diez y las cuatro, los republicanos deberían tomar la delantera —añadió Jimmy—, mientras que después de las cinco y hasta el cierre de las urnas es siempre el momento en que los demócratas se recuperan. Así que reza para que llueva entre las diez y las cinco y que le siga una tarde con un clima agradable.


  Sobre las once de la mañana, todos los líderes informaron de que las encuestas iban ligeramente por debajo en comparación con las elecciones anteriores, en las que votó el cincuenta y cinco por ciento de la población.


  —Si está por debajo del cincuenta por ciento, perdemos, más del cincuenta, estamos bien —explicó Jimmy—, por encima del cincuenta y cinco, ganamos de calle.


  —¿Por qué? —preguntó Fletcher.


  —Porque tradicionalmente, los republicanos van a votar llueva o haga sol, por lo que siempre se benefician cuando hay una participación baja. El mayor problema de los demócratas es conseguir que los nuestros voten.


  Jimmy siguió rigurosamente el horario. Justo antes de llegar a las casas, le entregaba a Fletcher un papelito con los datos básicos sobre la casa que administra ese distrito. Fletcher memorizaba los puntos más relevantes antes de llegar a la entrada.


  —Hola, Dick —dijo cuando se abría la puerta—, muchas gracias por permitirnos usar tu casa de nuevo, porque, por supuesto, estas son tus cuartas elecciones. —Escuchaba la respuesta—. ¿Cómo está Ben, sigue en la universidad? —Escuchaba la respuesta—. Lamento lo de Buster, sí, me lo contó el senador Gates. —Escuchaba la respuesta—. Pero ahora tienes otro perro, Buster Junior, ¿verdad?


  Jimmy también tenía su propia rutina. Tras diez minutos, susurraba: «Creo que es hora de irnos». A los doce, comenzó a mostrarse un poco ansioso y omitía el «creo» de sus frases, y a las dos ya se puso insistente. Después de estrechar la mano y despedirse, siempre tardaban un par de minutos hasta que al fin podía escaparse. Pese a que Jimmy intentaba seguir el horario con exactitud, llegaron a comer a la sede de la campaña con veinte minutos de retraso.


  La comida consistió en un bocadillo en lugar de una comida de verdad, ya que Fletcher alcanzó a coger un sándwich de una mesa llena de comida y le daba un bocado de vez en cuando mientras él y Annie se trasladaban de un despacho a otro, estrechando la mano de tantos voluntarios como fuera posible.


  —Hola, Martha, ¿dónde anda Harry? —preguntó Fletcher al entrar en la sala de teléfonos.


  —Está en la puerta de la antigua Cámara de Representantes haciendo lo que mejor se le da, hablando con todo el mundo, opinando y asegurándose de que a la gente no se le olvide votar. Volverá en cualquier momento.


  Treinta minutos después, Fletcher se cruzó con Harry en el pasillo cuando se disponía a salir, ya que Jimmy había insistido en que, si todavía iban a visitar todas las casas de recuento, tenían que irse a la una y diez.


  —Buenos días, senador —saludó Fletcher.


  —Buenas tardes, Fletcher, me alegro de que hayas conseguido sacar tiempo para comer.


  La primera casa que visitaron después del almuerzo mostró que los republicanos habían conseguido una ligera ventaja, y esta siguió aumentando a lo largo de la tarde. A las cinco en punto aún quedaban quince líderes por visitar.


  —Si te saltas a alguno de ellos —dijo Jimmy—, nos lo restregarán siempre y ten por seguro que no estarán ahí para ti la próxima vez.


  A las seis, los republicanos llevaban una clara ventaja y Fletcher intentó ocultar que se sentía un poco deprimido.


  —Relájate —dijo Jimmy, y le prometió que todo mejoraría en un par de horas; aunque prefirió no contar que a estas horas de la tarde, su padre siempre llevaba una pequeña ventaja y, por lo tanto, sabía que había ganado. Fletcher envidiaba a los que se presentaban para escaños en los que se ponderaban los votos.


  —Sería mucho más fácil relajarse si uno ya supiera directamente que va ganar o a perder.


  —No tengo ni idea —respondió Jimmy—, mi padre ganó sus primeras elecciones por ciento un votos antes de que yo naciera, y durante los últimos treinta años aumentó su mayoría a poco más de once mil, pero siempre cuenta que si sesenta y un personas hubieran votado al rival, él habría perdido esas primeras elecciones y es posible que nunca se le hubiera dado una segunda oportunidad. —Jimmy se arrepintió de sus palabras justo después de decirlas.


  A las siete, Fletcher se sintió aliviado al ver que aparecían algunas líneas azules más en las hojas y, aunque los republicanos todavía estaban a la cabeza, la sensación era de que iban muy empatados. Jimmy tuvo que reducir el tiempo en las últimas seis casas a once minutos cada una, y aun así, no llegaron a las dos últimas antes del cierre las urnas.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Fletcher mientras abandonaban la última casa.


  Jimmy miró su reloj.


  —Ahora volvemos a la sede central y tú nos relatarás todos los cuentos chinos que te hayan contado. Si ganas, serán parte de la leyenda, y si pierdes, se olvidarán enseguida.


  —Igual que yo —comentó Fletcher.


  Jimmy resultó tener razón, porque en la sede general todos hablaban a la vez, pero solo los temerarios y los naturalmente optimistas se aventuraban a predecir cuál sería el resultado. El primer sondeo a pie de urna se hizo público minutos después de que se emitiera la última votación y mostraba que Hunter ganaba por los pelos. Las encuestas nacionales predecían que Ford había vencido a Carter.


  —La historia se repite —dijo Harry mientras entraba en la sala—. Esos mismos tipos me decían que Dewey iba a ser nuestro próximo presidente. También dijeron que yo perdía por los pelos, pero nosotros nos encargamos de cortárselos, así que no te preocupes por los sondeos, Fletcher, son pura paja.


  —¿Y la participación? —preguntó Fletcher, recordando las palabras de Jimmy.


  —Demasiado pronto para estar seguro. Desde luego, es más del cincuenta por ciento, pero no llega al cincuenta y cinco.


  Fletcher miró a su equipo y se dio cuenta de que ya no servía de nada pensar en cómo ganar más votos, ya que había llegado el momento de contarlos.


  —No hay mucho más que podamos hacer ahora —dijo Harry—, excepto asegurarnos de que nuestros escrutadores se registren en el ayuntamiento antes de las diez. Los demás deberíais descansar y nos volvemos a reunir más tarde para el conteo. Tengo la sensación de que va a ser una noche larga.


  En el coche, de camino a Mario’s, Harry le dijo a Fletcher que no le veía mucho sentido a volver antes de las once.


  —Así que cenemos con tranquilidad y sigamos el destino de nuestro partido en el resto del país por la televisión de Mario.


  Si es que existía alguna remota posibilidad de tener una cena tranquila, se evaporó cuando Fletcher y Harry entraron en el restaurante, y varios de los comensales se pusieron de pie y aplaudieron a los dos hombres hasta que llegaron a una mesa en la esquina. Fletcher se alegró al ver que sus padres ya habían llegado y estaban disfrutando de una copa.


  —¿Qué les puedo ofrecer? —preguntó Mario cuando todo el mundo volvió a la calma.


  —Estoy demasiado cansada para pensar siquiera en eso —dijo Martha—. Mario, ¿por qué no escoge usted hoy por nosotros, teniendo en cuenta que nunca hace caso de nuestras opiniones?


  —Por supuesto, señora Gates —dijo Mario—, déjemelo a mí.


  Annie se incorporó e hizo una seña para que Joanna y Jimmy los vieran al entrar. Mientras Fletcher besaba a Joanna en la mejilla, echó un vistazo a la televisión y vio a Jimmy Carter llegando a su rancho, y poco después el presidente Ford subiéndose a un helicóptero. Se preguntó cómo habrían vivido ellos el día.


  —Llegáis en el momento perfecto —dijo Harry mientras Joanna se sentaba a su lado—, justo acabábamos de llegar. ¿Cómo están los niños?


  En cuestión de minutos, Mario regresó con dos grandes bandejas hasta los topes de aperitivos, y un camarero lo siguió con dos botellas de vino blanco.


  —Al vino invita la casa —declaró Mario—, creo que puede ganar —le dijo a Fletcher mientras le servía vino en una copa para que pudiera catarlo. Uno más que no se atrevía a predecir el resultado.


  Fletcher tocó la rodilla de Annie por debajo de la mesa.


  —Voy a decir unas palabras.


  —¿Hace falta? —dijo Jimmy, sirviéndose una segunda copa de vino—. He escuchado suficientes discursos tuyos para lo que me queda de vida.


  —Será breve, te lo prometo —le aseguró Fletcher mientras se levantaba— porque todos a quienes quiero dar las gracias estáis en esta mesa. Voy a comenzar con Harry y Martha. Si no me hubiera sentado el primer día de escuela junto a su hijo, ese terrible mocoso, jamás hubiera conocido a Annie, ni a ustedes dos, que han cambiado mi vida entera, aunque en realidad la culpable de ello es mi madre, porque fue ella quien insistió en que fuera a Hotchkiss en lugar de a Taft. Cuán diferente hubiera sido mi vida de haberse salido mi padre con la suya. —Le sonrió a su madre—. Así que gracias a todos. Se sentó justo en el momento en que Mario reaparecía en su mesa con otra botella de vino.


  —No recuerdo haberla pedido —dijo Harry.


  —No la ha pedido usted —dijo Mario—, es un regalo de un caballero sentado en la otra esquina del restaurante.


  —Qué amable por su parte —dijo Fletcher—, ¿ha dicho cómo se llama?


  —No, solo ha dicho fue que lamentaba no haber podido brindarle más ayuda durante las elecciones, pero estuvo muy ocupado en su trabajo con una adquisición. Es uno de nuestros clientes habituales —añadió Mario—, creo que tiene algo que ver con el banco Russell.


  Fletcher levantó la vista para mirar al fondo del restaurante y asintió con la cabeza cuando Nat Cartwright levantó la mano para saludarles. Tenía la sensación de que ya lo había visto antes en algún lugar.
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  —¿Cómo lo hizo? —preguntó Tom con la cara de color ceniza—. Eligió muy bien a su víctima y, para ser justos, prestó una atención más que meticulosa a los detalles.


  —Pero eso no explica…


  —¿Que cómo sabía que aceptaríamos transferirle el dinero? Esa fue la parte más fácil —dijo Nat—. Cuando el resto de piezas encajaron, todo lo que tuvo que hacer Julia fue llamar a Ray y pedirle que transfiriera su cuenta a otro banco.


  —Pero el banco Russell cierra a las cinco y la mayoría del personal se va antes de las seis, especialmente los fines de semana.


  —En Hartford.


  —No lo entiendo —dijo Tom.


  —Julia le pidió a nuestro gerente de caja que transfiriera todo el dinero a un banco en San Francisco, donde aún eran las dos de la tarde.


  —Pero la dejé sola únicamente unos minutos…


  —El tiempo suficiente para que pudiera hacer una llamada a su abogado.


  —En ese caso, ¿por qué Ray no se puso en contacto conmigo?


  —Lo intentó, pero ya no estabas en el despacho y ella descolgó el teléfono cuando llegasteis a casa. No olvides que cuando te llamé desde Los Ángeles eran las tres y media, por lo que eran las seis y media en Hartford y por ende, el banco ya estaba cerrado.


  —Ojalá no te hubieras ido de vacaciones.


  —Estoy seguro de que ella también tuvo eso en cuenta —dijo Nat.


  —Pero, ¿cómo iba a…?


  —Con una llamada a mi secretaria pidiendo una cita para esa semana, y así supo que estaría en Los Ángeles, y no cabe duda de que tú se lo confirmaste poco después de conocerla.


  Tom vaciló.


  —Sí, lo hice. Pero no explica por qué Ray no se negó a hacer la transferencia.


  —Porque tú ya habías depositado la cantidad total en su cuenta, y la ley es muy clara en un caso como este: si ella ordena que se haga una transferencia, no tenemos más remedio que seguir sus instrucciones, tal y como señaló su abogado cuando llamó a Ray a las cuatro y cincuenta, momento en el que ya estabais volviendo a casa.


  —Pero ella ya había firmado un cheque y se lo había entregado al señor Cooke.


  —Sí, y si hubieses vuelto al banco e informado a nuestro gerente sobre ese cheque, él podría haberse visto con el margen de posponer cualquier decisión hasta el lunes.


  —¿Cómo estuvo Julia tan segura de que yo autorizaría el depósito de ese monto en su cuenta?


  —No estaba tan segura de eso, por esa razón abrió una cuenta con nosotros y depositó quinientos mil dólares, tenía la intención de hacernos creer que tenía fondos más que suficientes para cubrir la compra de Cedar Wood.


  —¿No me dijiste que la empresa estaba verificada?


  —Y lo está. Kirkbridge and Co tiene su sede en Nueva York y obtuvo una ganancia de poco más de un millón de dólares el año pasado, y sorpresa, sorpresa, el accionista mayoritario es la señora Julia Kirkbridge. Y solo porque Su Ling insistió en que era una farsante, llegué incluso a llamar a la empresa para comprobar que tenía una reunión de la junta aquella mañana. Cuando el operador de la centralita me informó de que la señora Kirkbridge estaba ocupada porque se encontraba en esa reunión, la última pieza del rompecabezas encajó perfectamente en su lugar. A eso me refería con prestar atención a los detalles.


  —Pero todavía hay un eslabón suelto —dijo Tom.


  —Sí, y eso es lo que hace que pase de ser una simple timadora a una artista de la estafa con verdadero ingenio. Fue la enmienda de Harry Gates al proyecto de ley de presupuestos la que le ofreció un aro por el que sabía que tendríamos que pasar.


  —¿En qué ecuación encaja aquí el senador Gates? —preguntó Tom.


  —Fue él quien propuso la enmienda al proyecto de ley de propiedad que estipula que todas las transacciones realizadas con el ayuntamiento han de pagarse en su totalidad a la firma del contrato.


  —Pero le dije que el banco cubriría cualquier excedente que fuera necesario.


  —Y ella sabía que eso no sería suficiente —respondió Nat—, porque la enmienda del senador insistía en que el beneficiario principal —Nat abrió el folleto y leyó un pasaje que había subrayado—: tiene que firmar tanto el cheque como el contrato. En el momento en que volviste corriendo para preguntarle si llevaba un talonario de cheques, Julia supo que te tenía cogido por las pelotas.


  —¿Qué habría pasado si le hubiera dicho que el trato se cancelaba a menos que pudiera cubrir a la cantidad total?


  —Se habría vuelto a Nueva York esa noche, habría transferido su medio millón al banco Chase, y no habrías sabido de ella nunca más.


  —Pero en cambio se ha embolsado tres millones cien mil dólares de nuestro dinero y ha conservado sus quinientos mil dólares —dijo Tom.


  —Exacto —confirmó Nat—, y para cuando esta mañana los bancos abran en San Francisco, ese dinero habrá desaparecido en las Islas Caimán vía Zurich o puede que incluso en Moscú, y aunque obviamente rastrearé los movimientos, no creo que tengamos la más mínima posibilidad de recuperar ni un solo centavo.


  —Ay, Dios mío —dijo Tom—, me acabo de acordar de que el señor Cooke va a ingresar ese cheque esta mañana y le di mi palabra de que se abonaría el mismo día.


  —Entonces tendremos que pagarlo —dijo Nat—. Una cosa es que el banco pierda dinero y otra muy distinta es que pierda su reputación, una reputación que tu abuelo y tu padre se labraron durante un siglo entero.


  Tom miró fijamente a Nat antes de decir:


  —Lo primero que debo hacer es dimitir.


  —A pesar de haber pecado de ingenuo, eso es lo último que puedes hacer. A no ser, claro, que quieras que todo el mundo se entere de que te has dejado estafar y se lleven sus cuentas inmediatamente a Fairchild. No, lo único que necesito es tiempo, así que te propongo que te tomes unos días libres. De hecho, no vuelvas a mencionar el proyecto de Cedar Wood, y si alguien te saca el tema, tú mándamelo para que hable conmigo.


  —Lo más irónico de todo es que le pedí que se casara conmigo.


  —Y ella fue todo un genio porque aceptó —respondió Nat.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Tom.


  —Era parte de su plan.


  —Chica lista —replicó Tom.


  —No estoy tan seguro, porque si os hubieseis comprometido, yo habría estado dispuesto a ofrecerle un puesto en la junta.


  —Así que también te engañó a ti —dijo Tom.


  —Claro que sí —respondió Nat—, con esos conocimientos que tenía de finanzas no habría sido un puestecito sin más, y si se hubiera casado contigo, habría ganado mucho más que tres millones cien mil dólares, así que debe haber otro hombre implicado en todo esto. —Nat hizo una pausa—. Sospecho que era con el que habló por teléfono. —Se dio la vuelta para irse—. Estaré en mi despacho y, no lo olvides, si hablamos de este asunto ha de ser en privado, nunca por escrito ni por teléfono.


  Tom asintió mientras Nat cerraba suavemente la puerta.


  —Buenos días, señor Cartwright —saludó la secretaria de Nat mientras entraba a su despacho—, ¿ha disfrutado de sus vacaciones?


  —Sí, gracias por preguntar, Linda —respondió con alegría—. No tengo muy claro quién disfrutó más de Disneyland, si Luke o yo. —Ella sonrió—. ¿Algún problema por resolver con urgencia? —preguntó mostrando ingenuidad.


  —No, creo que no. Los documentos finales para la adquisición de Bennett llegaron el viernes pasado, por lo que a partir del uno de enero, dirigirá dos bancos.


  O ninguno, pensó Nat y dijo:


  —Necesito hablar con la señora Julia Kirkbridge, la directora de…


  —Kirkbridge and Co —completó la frase Linda. Nat se quedó de piedra—. Usted me pidió que le diera los detalles de su empresa justo antes de irse de vacaciones, ¿lo recuerda?


  —Ah, sí, cierto —dijo Nat.


  Nat estaba ensayando lo que le diría a la señora Kirkbridge, cuando su secretaria llamó para anunciarle que ya estaba al teléfono.


  —Buenos días, señora Kirkbridge, soy Nat Cartwright, director ejecutivo del banco Russell en Hartford, Connecticut. Tenemos una propuesta que pensamos que podría ser de interés para su empresa y, dado que hoy me encuentro en Nueva York, esperaba que pudiera concederme un poco de su tiempo.


  —¿Puedo llamarle más tarde, señor Cartwright? —respondió con un marcadísimo acento británico.


  —Por supuesto. Espero su llamada.


  Se preguntó cuánto tiempo tardaría la señora Kirkbridge en verificar que él era realmente el director ejecutivo del banco Russell. Era evidente que lo estaba comprobando, porque ni siquiera le pidió su número de teléfono. Cuando volvió a sonar el teléfono, su secretaria le comunicó:


  —La señora Kirkbridge está al teléfono.


  Nat miró su reloj; había tardado siete minutos.


  —Podría verlo a las dos y media, señor Cartwright. ¿Le va bien?


  —Me va muy bien —respondió Nat. Colgó el teléfono y llamó a Linda—: Necesito un billete para el tren de las once y media a Nueva York.


  La siguiente llamada de Nat fue al banco Rigg en San Francisco, donde confirmaron sus peores sospechas. Se les había ordenado que transfirieran el dinero al banco México minutos después de haberlo recibido. A partir de ahí, Nat supo que el dinero seguiría su camino hasta que finalmente se esfumara en el abismo. Decidió que no tendría sentido llamar a la policía a menos que quisiera que la mitad de la comunidad bancaria descubriera el secreto. Sospechaba que Julia, o como quisiera que se llamara realmente, también lo había previsto.


  Nat se puso al día con trabajo atrasado a causa de su ausencia y abandonó el despacho para coger el tren a Nueva York. Llegó a las oficinas de Kirkbridge and Co en la calle Noventa y siete un par de minutos antes de la hora. Estaba a punto de sentarse en la recepción cuanto una puerta se abrió. Levantó la vista y vio a una mujer vestida con mucha elegancia.


  —¿El señor Cartwright?


  —Sí.


  —Soy Julia Kirkbridge. ¿Quiere pasar a mi despacho?


  El mismo acento británico tan marcado. Nat no recordaba cuándo fue la última vez que un director de una empresa se había personado en la recepción en lugar de enviar a una secretaria, especialmente si se trataba de Nueva York.


  —He de admitir que me intrigó su llamada —dijo la señora Kirkbridge mientras acompañaba a Nat a un cómodo asiento junto a la chimenea—. No es frecuente que un banquero de Connecticut venga a visitarme a Nueva York.


  Nat extrajo algunos papeles de su maletín, mientras trataba de evaluar a la mujer que tenía delante. Su ropa, como la de su impostora, estaba elegantemente confeccionada, aunque el estilo era mucho más conservador, y pese a su delgadez y que tenía unos treinta y cinco años, su cabello y ojos oscuros eran totalmente opuestos a los de la rubia de Minnesota.


  —Bueno, es bastante simple —comenzó Nat—. El ayuntamiento de Hartford sacó a subasta un solar que cuenta con los permisos para la construcción de un centro comercial. El banco ha comprado el solar como inversión y estamos buscando socios. Creemos que podrían estar interesados.


  —¿Por qué nosotros? —preguntó Julia.


  —Ustedes estuvieron entre las empresas que pujaron por el solar en el que se construyó el centro comercial Robinson, que, dicho sea de paso, ha demostrado ser un gran éxito, por lo que pensamos que podrían querer participar en este proyecto.


  —Me sorprende un poco que no se les haya ocurrido ponerse en contacto con nosotros antes de hacer su oferta —replicó la señora Kirkbridge—, porque si lo hubieran hecho, sabrían que habíamos considerado los términos demasiado restrictivos. —Nat se sorprendió con la respuesta—. Después de todo —continuó la señora Kirkbridge—, nos dedicamos a esto.


  —Sí, lo sé —dijo Nat, intentando ganar tiempo.


  —¿Puedo preguntar cuánto fue? —preguntó la señora Kirkbridge.


  —Tres millones seiscientos mil dólares.


  —Una cifra muy por encima de nuestra estimación —respondió la señora Kirkbridge, y pasó página al documento que tenía frente a ella.


  Nat siempre se había considerado un buen jugador de póquer, pero no hallaba la forma de averiguar si la señora Kirkbridge estaba mintiendo. Solo le quedaba una carta por jugar.


  —Bueno, lamento haberle hecho perder su tiempo —dijo mientras se levantaba.


  —Quizás no —dijo la señora Kirkbridge, que permaneció sentada—, porque aún estoy interesada en escuchar su propuesta.


  —Estamos buscando un socio al cincuenta por ciento —dijo Nat, volviendo a sentarse.


  —¿Qué significa eso exactamente?


  —Ustedes aportan un millón ochocientos mil dólares, el banco financia el resto del proyecto y, una vez que se haya amortizado la deuda, todas las ganancias se reparten al cincuenta por ciento.


  —¿Sin comisiones bancarias y con un préstamo con tasa preferencial?


  —Podemos estudiarlo —respondió Nat.


  —Si me deja todos los detalles, señor Cartwright, lo hablo con mi equipo y le llamamos. ¿De cuánto tiempo dispongo para tomar la decisión?


  —Me voy a reunir con otros dos posibles inversores mientras estoy en Nueva York. También estuvieron en la subasta por el solar del centro comercial Robinson.


  Nat intentó leer en la expresión de cara si le creía, pero fue incapaz.


  La señora Kirkbridge sonrió antes de hablar.


  —Hace media hora recibí una llamada del director ejecutivo del ayuntamiento de Hartford, un tal señor Cooke —Nat se quedó paralizado—. No acepté la llamada porque pensé que sería prudente verlo a usted primero. Sin embargo, se me hace difícil creer que este sea el tipo de caso que analizarán después los alumnos en la Escuela de Negocios de Harvard, señor Cartwright, así que quizás ha llegado el momento de que me diga el verdadero motivo de su visita.
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  Annie llevó a su marido hasta el ayuntamiento. Era la primera vez en todo el día en que estaban solos.


  —¿Por qué no nos vamos a casa? —preguntó Fletcher.


  —Espero que todos los candidatos se sientan así justo antes del recuento.


  —¿Sabes, Annie? No hemos hablado ni una vez de qué voy a hacer si pierdo.


  —Siempre he sabido que trabajarías en otro bufete de abogados. Dios sabe que no han parado de llamarte para ofrecerte trabajo. ¿No te dijeron los de Simpkins and Welland que necesitaban a alguien especializado en derecho penal?


  —Sí, e incluso me ofrecieron hacerme socio de la firma, pero la verdad es que disfruto más con la política. Estoy más obsesionado aún que tu padre.


  —Eso es imposible —contestó Annie—. Por cierto, dijo que podíamos usar su plaza de aparcamiento.


  —Ni en broma —dijo Fletcher—, solo el senador puede ocupar esa plaza. No, aparcaremos en una de las calles aledañas.


  Fletcher miró por la ventana y vio a un montón de gente subiendo las escaleras del ayuntamiento.


  —¿A dónde van? —preguntó Fletcher—. Es imposible que todos sean familiares de la señora Hunter.


  Annie se echó a reír.


  —No, no son familia, pero el público puede presenciar el recuento desde la galería. Es una vieja tradición de Hartford —le explicó Annie cuando al fin encontró un lugar para aparcar a cierta distancia del ayuntamiento.


  Fletcher y Annie se cogieron de la mano mientras se acercaban a la multitud que se dirigía al ayuntamiento. A lo largo de los años, Fletcher había visto a innumerables políticos y a sus mujeres cogidos de la mano el día de las elecciones y, a menudo, se preguntaba cuántos realizaban el ritual simplemente por las cámaras. Apretó con fuerza la mano de Annie mientras subían los escalones e intentó mostrarse relajado.


  —¿Se siente seguro de la victoria, señor Davenport? —preguntó un presentador del canal local, acercándole un micrófono a la cara.


  —No —dijo Fletcher con sinceridad—. Estoy de los nervios.


  —¿Cree que ha derrotado a la señora Hunter? —volvió a intentar el periodista.


  —Estaré encantado de responder a esa pregunta en un par de horas.


  —¿Cree que ha sido una pelea limpia?


  —Creo que ustedes pueden juzgar al respecto mejor que yo —dijo Fletcher mientras Annie y él llegaban al escalón más alto y entraban en el edificio.


  Al entrar en la sala, fueron recibidos con un montón de aplausos de una parte de los que estaban sentados en la galería. Fletcher miró hacia arriba, sonrió y saludó, tratando de parecer tranquilo, aunque no se sentía así en absoluto. Cuando miró hacia abajo, la primera cara que vio fue la de Harry. Parecía pensativo.


  Qué diferente estaba el ayuntamiento ahora en comparación con el día del debate. Se habían reemplazado todas las sillas por unas mesas largas colocadas en forma de herradura. En el centro estaba el señor Cooke, que había presidido siete elecciones anteriores. Estas serían las últimas, ya que se jubilaba a finales de año.


  Uno de sus oficiales estaba revisando las cajas negras que contenían las papeletas, las cuales estaban alineadas en el suelo dentro de la herradura. El señor Cooke había dejado claro durante la sesión informativa que les había ofrecido a ambos candidatos el día anterior que el conteo no comenzaría hasta que las cuarenta y ocho urnas hubieran llegado de sus colegios electorales y hubieran sido autenticadas. Dado que la votación se cerraba a las ocho de la tarde, este procedimiento llevaba alrededor de una hora.


  Estalló una segunda oleada de aplausos y Fletcher alzó la vista para ver a Barbara Hunter entrar en la sala, luciendo también una sonrisa de confianza mientras saludaba a sus partidarios.


  Cuando se aseguraron de que estaban las cuarenta y ocho urnas, los funcionarios abrieron los precintos y vaciaron los votos sobre las mesas para dar paso al escrutinio. A ambos lados de la herradura estaban los cien contadores. Cada grupo estaba formado por un representante del partido republicano, uno de los demócratas y un observador neutral a un paso por detrás de ellos. Si algún observador no estaba satisfecho con algo cuando comenzara el conteo, levantaría una mano y el señor Cooke o uno de sus funcionarios se dirigiría de inmediato a esa mesa.


  Cuando todos los votos estaban ya dispuestos en las mesas, se separaron en tres pilas: una pila republicana, una pila demócrata y una tercera pila más pequeña de papeletas impugnadas. En la mayoría de los distritos electorales de todo el país ahora llevaban a cabo todo este proceso a máquina, pero no en Hartford, aunque todo el mundo sabía que eso cambiaría en cuanto el señor Cooke se jubilara.


  Fletcher comenzó a caminar por la sala, observando cómo iban aumentando los diferentes montones. Jimmy hizo lo mismo, pero caminaba en sentido contrario. Harry observaba inmóvil como se abrían las urnas y sus ojos rara vez se apartaban de lo que estaba sucediendo en el interior de la herradura. Cuando acabaron de vaciar todas las urnas, el señor Cooke pidió a sus funcionarios que contaran los votos y los agruparan en montones de cien.


  —En este momento el observador se vuelve crucial —explicó Harry cuando Fletcher se detuvo a su lado—. Tiene que estar atento de que no se cuente ninguna papeleta dos veces ni de que haya dos papeletas pegadas. —Fletcher asintió y continuó deambulando, deteniéndose ocasionalmente para ver un recuento en particular, sintiéndose confiado y deprimido por momentos, hasta que Jimmy señaló que las urnas provenían de diferentes distritos y no se podía saber cuáles provenían de un bastión republicano y cuáles de uno demócrata.


  —¿Después qué pasa? —preguntó Fletcher, consciente de que era el cuarto conteo de Jimmy.


  —Arthur Cooke sumará todos los votos, anunciará cuántas personas han emitido su voto, y calculará el porcentaje del electorado. Fletcher miró el reloj: eran poco más de las once y, al fondo podía ver a Jimmy Carter en una pantalla grande, charlando con su hermano Billy. Las primeras encuestas predecían que los demócratas volverían a la Casa Blanca por primera vez en ocho años. ¿Iría al Senado por primera vez?


  Fletcher contempló al señor Cooke, el cual no parecía tener prisa mientras se ocupaba de sus asuntos oficiales. Su ritmo no iba al compás de los latidos del corazón de ninguno de los candidatos. Después de recibir todas las hojas con la información, se reunió con sus funcionarios y fue transfiriendo sus hallazgos a una calculadora, la única concesión tecnológica que le hacía al año 1970. A esto le siguió la tarea de pulsar botones, asentimientos y murmullos, antes de que se escribieran con sumo esmero dos números en una hoja aparte. Cruzó la sala y subió al escenario a un paso majestuoso. Dio unos golpecitos en el micrófono y esto fue suficiente para que se hiciera el silencio, ya que el público esperaba con impaciencia escuchar sus palabras.


  —Maldita sea —dijo Harry—, ya ha pasado más de una hora. ¿Por qué no se da vida Arthur?


  —Tranquilízate —le reprendió Martha—, y recuerda que tú ya no eres el candidato.


  —El número de personas que han emitido su voto en las elecciones para el Senado es de cuarenta y dos mil cuatrocientos veintinueve, lo que representa una participación del cincuenta y dos coma nueve por ciento.


  El señor Cooke abandonó el escenario sin añadir una palabra más y volvió al centro de la herradura. Su equipo procedió a revisar los montones de cien, pero transcurrieron otros cuarenta y dos minutos hasta que el director ejecutivo volvió a subir al escenario. Esta vez no necesitó tocar el micrófono.


  —Debo informarles de que hay setenta y siete votos dudosos. Invito a ambos candidatos a que se acerquen para que puedan decidir cuáles deben considerarse válidos.


  Harry corrió por primera vez en el día en busca de Fletcher antes de que este se dirigiera al centro de la herradura con el señor Cooke.


  —Eso significa que cualquiera de los dos que está en cabeza, lo está por menos de setenta y siete votos, de lo contrario, el señor Cooke no se habría molestado en montar todo este embrollo de pediros opinión. —Fletcher asintió con la cabeza—. Por lo tanto, tienes que elegir a alguien para que revise esos votos que son tan cruciales para ti.


  —No es una elección difícil —respondió Fletcher—. Le elijo a usted.


  —No es la mejor idea —replicó Harry—, porque eso provocará que la señora Hunter se ponga en guardia, y para esto necesitas a una persona con la que no se sienta amenazada.


  —¿Qué le parece Jimmy?


  —Buena idea, porque a él creerá que podrá vencerlo.


  —Que ni lo sueñe —dijo Jimmy, poniéndose junto a Fletcher.


  —Puede que sea necesario que suceda así —dijo Harry, algo misterioso.


  —¿Por qué? —preguntó Jimmy.


  —Solo es una corazonada, pero cuando haya que decidir la validez de esos votos tan valiosos, a quien hay que vigilar es al señor Cook, no a Barbara Hunter.


  —Pero no creo que vaya a intentar nada con cuatro de nosotros a su lado —repuso Jimmy—, por no mencionar a todos los que están mirando desde la galería.


  —Y no se le ocurriría hacerlo —afirmó Harry—. Es uno de los funcionarios más puntillosos con los que he tratado, pero detesta a la señora Hunter.


  —¿Por alguna razón en particular? —preguntó Fletcher.


  —Porque no ha parado de molestarlo por teléfono todos los días desde que comenzó esta campaña, la ha exigido estadísticas de todo: desde viviendas hasta hospitales, e incluso dictámenes jurídicos sobre permisos de construcción, por lo que supongo que no le gustará la idea de que acabe siendo miembro del Senado. Ya tiene bastantes preocupaciones como para que Barbara Hunter invada cada momento libre de su tiempo.


  —Pero, como bien has dicho, no puede hacer nada al respecto.


  —Nada que sea ilegal —señaló Harry—. Pero si hubiera algún desacuerdo en algún voto, se le pedirá que arbitre, así que a cualquier cosa que él recomiende, tú responde «Sí, señor Cooke», aunque en ese momento creas que está favoreciendo a la señora Hunter.


  —Creo que lo he pillado —dijo Fletcher.


  —Que me aspen si yo lo he entendido —admitió Jimmy.


  


  Su Ling echó un vistazo a la mesa del comedor. Cuando sonó el timbre, no se molestó en llamar a Nat, porque sabía que estaba releyendo El gato garabato. «Léelo otra vez, papá», exigía Luke siempre que llegaban a la última página. Su Ling abrió la puerta y vio a Tom con un ramo de tulipanes loro. Ella le dio un fuerte abrazo, como si nada hubiera pasado desde la última vez que se habían visto.


  —¿Quieres casarte conmigo? —preguntó Tom.


  —Si sabes cocinar, leer El gato garabato, abrir la puerta cuando llamen y poner la mesa a la vez, consideraré seriamente tu propuesta. —Su Ling cogió las flores—. Gracias, Tom —añadió y le dio un beso en la mejilla—. Van a quedar preciosas en la mesa. —Su Ling sonrió—. Siento mucho lo de Julia Kirkbridge, o como sea que se llame.


  —No vuelvas a mencionarme nunca a esa mujer —imploró Tom—. A partir de ahora, en las cenas seremos siempre nosotros tres, un ménage à trois; aunque lamentablemente sin el ménage.


  —Pues no va a ser esta noche —dijo Su Ling. ¿No te lo dijo Nat? Ha invitado a la cena a alguien de negocios. Creía que ya lo sabías y que yo, como de costumbre, he sido la última en enterarme.


  —A mí no me ha dicho nada —dijo Tom cuando sonó el timbre.


  —Voy yo —dijo Nat, mientras bajaba corriendo las escaleras.


  —Prométeme que no hablaréis de negocios toda la noche, porque quiero que me cuentes de tu viaje a Londres…


  —Qué bien volver a verte —dijo Nat.


  —Fue una escapada cortita —contestó Tom.


  —Dame tu abrigo —dijo Nat.


  —¿Llegaste a ver alguna obra de teatro?


  —… sí, vi a Judi… —comenzó Tom, pero Nat acababa de entrar con la cuarta persona invitada.


  —Te presento a mi mujer, Su Ling. Cariño, esta es Julia Kirkbridge, quien, como estoy seguro de que sabes, es nuestra socia en el proyecto Cedar Wood.


  —Es un placer conocerla, señora Cartwright.


  Su Ling se recuperó más rápido que Tom.


  —Por favor, llámame Su Ling.


  —Gracias, a mí llámame Julia.


  —Julia, este es mi presidente, Tom Russell, que estaba deseando conocerla.


  —Buenas noches, señor Russell. Después de todo lo que Nat me ha contado sobre usted, yo también estaba deseando conocerlo.


  Tom le estrechó la mano, pero no se le ocurría qué decir.


  —Creo que toca una copa de champán para celebrar la firma del contrato.


  —¿El contrato? —murmuró Tom.


  —Qué buena idea —dijo Julia. Nat abrió la botella y sirvió tres copas, mientras Su Ling volvía a la cocina. Tom continuó mirando a la segunda señora Kirkbridge mientras Nat les entregaba a ambos una copa de champán.


  —Por el proyecto de Cedar Wood —dijo Nat, alzando su copa.


  —Por el proyecto de Cedar Wood —atinó a decir Tom.


  Su Ling reapareció, sonrió a su marido y dijo:


  —¿Quieres acompañar a nuestros invitados a la mesa?


  —Creo que lo más justo, Julia, es que les explique tanto a Tom como a mi mujer que entre tú y yo no hay ningún secreto. —Julia sonrió.


  —Ningún secreto, Nat, especialmente después de firmar un acuerdo de confidencialidad sobre los detalles de la transacción de Cedar Wood.


  —Sí, y creo que debería seguir siendo así —dijo Nat, sonriéndole, mientras Su Ling servía el primer plato.


  —Señora Kirkbridge —dijo Tom, sin probar la sopa de langosta.


  —Por favor, llámame Julia; después de todo, nos conocemos desde hace un tiempo.


  —¿Que nos conocemos? —repuso Tom—, No…


  —Eso no es muy halagador por tu parte, Tom —dijo la señora Kirkbridge—, a fin de cuentas, solo fue hace unas semanas cuando salí a correr y me invitaste a tomar una copa y después a cenar en el Cascade. Fue entonces cuando te hablé por primera vez de mi interés en el proyecto de Cedar Wood.


  —Todo esto es muy inteligente —dijo Tom mirando a Nat— pero parece que se te ha olvidado que el señor Cooke, el subastador y nuestro gerente de caja, vieron a la señora Kirkbridge original.


  —A la primera señora Kirkbridge, sí, pero no a la original —puntualizó Nat—. Y ya he pensado bien en este problema. No hay ninguna razón por la que el señor Cooke deba conocer a Julia, ya que se va a jubilar en unos meses. En cuanto al subastador, fuiste tú quien hizo la oferta, no Julia, y no tienes que preocuparte por Ray porque lo voy a trasladar a la sucursal de Newington.


  —Pero ¿qué pasa con la gente de Nueva York? —preguntó Tom.


  —Ellos no saben nada —respondió Julia—, solo que he cerrado un trato muy ventajoso. —Hizo una pausa—. Esta sopa de langosta está deliciosa, Su Ling. Siempre ha sido uno de mis platos favoritos.


  —Gracias —dijo Su Ling mientras recogía los platos de sopa y volvía a la cocina.


  —Y, Tom, aprovecho a decir ahora que Su Ling no está que preferiría olvidar cualquier pequeña indiscreción que se rumorea que tuvo lugar el mes pasado.


  —Capullo —le dijo Tom a Nat.


  —No, en su defensa diré —dijo Julia—, que yo insistí en que me contara todo antes de firmar el acuerdo de confidencialidad.


  Su Ling volvió con el siguiente plato. El olor del cordero asado era delicioso.


  —Ahora entiendo por qué Nat me pidió que hiciera exactamente la misma cena. Así que tengo que preguntarlo, ¿qué más necesito saber si voy a seguir con esta farsa?


  —¿Qué te gustaría saber? —preguntó Julia.


  —Bueno, me he dado cuenta de que tú eres la verdadera McCoy y, por tanto, debes de ser la accionista mayoritaria de la empresa Kirkbridge, pero de lo que no estoy segura es de si, a petición de tu marido, corrías por los solares los domingos por la mañana y luego le informabas.


  Julia se echó a reír y dijo:


  —No, mi marido nunca me pidió que hiciera algo así, ya que soy arquitecta.


  —¿Y puedo preguntar si el señor Kirkbridge murió de cáncer y luego te dejó la empresa, tras enseñarte todo lo que sabía?


  —No, está vivo y coleando, pero me divorcié de él hace dos años, cuando descubrí que estaba desviando las ganancias de la empresa para gastos personales.


  —¿Pero no era su empresa? —preguntó Tom.


  —Sí, y no me hubiese importado tanto de no ser porque derrochaba todos esos beneficios en otra mujer.


  —¿Esa mujer, por casualidad, no mediría como metro setenta, es rubia, con ropa cara, y afirma ser oriunda de Minnesota?


  —Es evidente que la has conocido —dijo Julia—, y supongo que también fue mi exmarido quien te llamó desde un banco de San Francisco haciéndose pasar por el abogado de la señora Kirkbridge.


  —¿No sabrás por casualidad cuál es su paradero ahora? —preguntó Tom—. Porque me encantaría matarlos.


  —No tengo ni la más remota idea —dijo Julia—, pero si lo averiguas, házmelo saber. Tú podrías matarla a ella y yo a él.


  —¿Alguien quiere créme brûlée? —preguntó Su Ling.


  —¿Cómo respondió la otra señora Kirkbridge a esta pregunta? —preguntó Julia.


  


  Los miembros del público estaban inclinados sobre el balcón observando cada movimiento, y el señor Cooke parecía desear que todos en la sala fueran testigos de lo que estaba aconteciendo. Fletcher y Jimmy dejaron al senador para unirse a la señora Hunter y su representante en el interior de la herradura.


  —Hay —comunicó el señor Cooke dirigiéndose a ambos candidatos—, setenta y siete votos dudosos, de los cuales creo que cuarenta y tres no son válidos, sin embargo, hay dificultades con las otras treinta y cuatro. —Ambos candidatos asintieron—. Primero les voy a mostrar los cuarenta y tres votos —dijo el escrutador colocando la mano sobre la más grande de las dos pilas—, que considero que no son válidos. Si están de acuerdo, procederemos a revisar los treinta y cuatro restantes que todavía están en disputa —posó la mano sobre el montón más pequeño. Ambos candidatos asintieron de nuevo—. Simplemente diga que no si no están de acuerdo —dijo Cooke, mientras comenzaba a dar la vuelta a las papeletas del montón más grande. Se podía observar que no había ninguna marca en las casillas. Como ninguno de los candidatos manifestó objeción, completó el trámite en menos de dos minutos.


  —Excelente —dijo Cooke, dejando a un lado las papeletas— pero ahora debemos evaluar los treinta y cuatro votos cruciales. —Fletcher tomó nota de la palabra crucial y se dio cuenta de que el resultado final estaba reñidísimo—. En el pasado —continuó el señor Cooke—, si las partes no lograban ponerse de acuerdo, la decisión final se dejaba en manos de un tercero. —Guardó silencio.


  —Si no llegamos a un acuerdo —dijo Fletcher—, estaré encantado de acatar su decisión, señor Cooke.


  La señora Hunter no respondió de inmediato y comenzó a susurrar algo a su asistente. Todos esperaron pacientemente su respuesta.


  —Yo también estoy de acuerdo con que el señor Cooke actúe como árbitro —admitió finalmente.


  El señor Cook hizo una leve reverencia en señal de asentimiento.


  —De los treinta y cuatro votos del montón en disputa —dijo— creo que once se pueden resolver rápidamente, ya que son lo que yo llamaría, a falta de una mejor descripción, los partidarios de Harry Gates.


  El señor Cooke colocó sobre la mesa once votos que tenían escrito en bien grande —«Harry Gates». Fletcher y la señora Hunter los estudiaron uno por uno.


  —Es evidente que no son válidos —dijo la señora Hunter.


  —Sin embargo, dos de ellos —continuó el señor Cooke—, también tienen una cruz en la casilla del señor Davenport.


  —Aun así, deben considerarse nulos —dijo la señora Hunter—, porque, como se puede ver con claridad, está escrito el nombre del señor Gates en medio de la papeleta, y esto los convierte en votos nulos.


  —Pero… —comenzó Jimmy.


  —Como es evidente que existe cierto desacuerdo sobre estas dos papeletas —intervino Fletcher—, propongo que sea el señor Cooke quien decida.


  El señor Cooke miró a la señora Hunter y ella asintió de mala gana.


  —Estoy de acuerdo en que la papeleta que tiene escrito en toda la papeleta «El señor Gates tendría que ser presidente» no es válido. —La señora Hunter sonrió—. Sin embargo, el que tiene una cruz junto al nombre del señor Davenport con el comentario añadido «pero prefiero al señor Gates», es en mi opinión bajo la ley electoral, una clara indicación de la intención del votante, y por lo tanto considero que es un voto para el señor Davenport. —La señora Hunter parecía molesta pero, consciente de la multitud que estaba contemplando la escena desde la galería, consiguió esbozar una débil sonrisa—. Ahora podemos proceder a los siete votos en los que aparece el nombre de la señora Hunter.


  —Seguramente sean votos míos —dijo la señora Hunter mientras el señor Cooke los colocaba ordenadamente en una fila para que ambos candidatos pudieran verlos.


  —No, no lo creo —replicó Cooke.


  El primero tenía escrito: «Hunter es la ganadora», con una cruz en la casilla de Hunter.


  —Claramente esa persona votó por la señora Hunter —admitió Fletcher.


  —Estoy de acuerdo —dijo el señor Cooke mientras estallaba una oleada de aplausos en la galería.


  —La honestidad de ese chico será su perdición —dijo Harry.


  —O su salvación —replicó Martha.


  «Hunter sería una dictadora», estaba escrito en el siguiente y no había cruz en ninguna casilla.


  —Creo que este es nulo —señaló el señor Cooke. La señora Hunter asintió a regañadientes.


  —Pese a decir la verdad —susurró Jimmy.


  «Hunter es una perra», «Que se muera Hunter», «Hunter está loca», «Hunter es una perdedora» y «Hunter que se presente a Papa» también fueron declarados votos nulos. La señora Hunter ni se molestó en sugerir que alguno de ellos deseaba que ella fuera la próxima senadora de Hartford.


  —Ahora llegamos al grupo final de los dieciséis votos —anunció el señor Cooke—. En estos el votante no usó una cruz para indicar su preferencia.


  Los dieciséis votos estaban apartados en otro montón, y el de arriba tenía una marca en la casilla frente al nombre «Hunter».


  —Claramente es un voto mío —insistió la candidata republicana.


  —Tengo la inclinación a coincidir con usted —convino el señor Cooke—. El votante parece haber dejado muy claro su deseo; sin embargo, voy a necesitar que el señor Davenport acepte lo mismo antes de proceder.


  Fletcher levantó la vista y buscó la mirada de Harry. Él asintió con disimulo.


  —Estoy de acuerdo en que es evidente que es un voto a favor de la señora Hunter —dijo. Los partidarios de la candidata estallaron una vez más en aplausos. El señor Cooke retiró la papeleta superior para revelar que la de abajo también tenía una marca en la casilla de «Hunter».


  —Ahora que nos hemos puesto de acuerdo con cómo proceder en este caso —dijo la señora Hunter—, ese también debe contar como mi voto.


  —No me opongo —dijo Fletcher.


  —Entonces estos dos votos son para la señora Hunter —dijo el señor Cooke, y retiró la segunda papeleta para revelar otra con una marca junto al nombre de Fletcher. Ambos candidatos asintieron.


  —Dos a uno a favor de Hunter —informó el señor Cooke antes de retirar ese voto para mostrar que el siguiente tenía una marca en la casilla «Hunter».


  —Tres a uno —continuó el señor Cooke, incapaz de disimular una sonrisa.


  Fletcher comenzó a preguntarse si Harry podría haber calculado mal. El señor Cooke retiró la siguiente papeleta para revelar una marca con el nombre de Fletcher.


  —Tres a dos —dijo Jimmy cuando el director ejecutivo comenzó a retirar los votos del montón a más velocidad. Como cada voto mostraba una marca clara, ninguno de los candidatos podía objetar. La multitud en la galería comenzó a corear: empate a tres, cuatro a tres a favor de Fletcher, cinco a tres, seis a tres, siete a tres, ocho a tres, ocho a cuatro, nueve a cuatro, diez a cuatro, once a cuatro, y terminaron en doce a cuatro a favor de Fletcher.


  La señora Hunter era incapaz de disimular su enojo cuando el señor Cooke, mirando hacia la galería, proclamó:


  —Habiendo finalizado la revisión de votos dudosos, el resultado en total es de catorce para el señor Davenport y seis para la señora Hunter. —Se dirigió de nuevo a los candidatos y les dijo—: Me gustaría darles las gracias a ambos por su actitud magnánima en todo el proceso.


  Harry se permitió una sonrisa mientras se unía al renovado aplauso que sucedió a la declaración del señor Cooke. Fletcher se apresuró a abandonar la herradura y se reunió con su suegro.


  —Si ganas por menos de ocho votos, muchacho, sabremos a quién agradecérselo, porque ahora no hay nada que la señora Hunter pueda hacer al respecto.


  —¿Cuánto tiempo falta para que sepamos el resultado? —preguntó Fletcher.


  —¿De la votación? En cuestión de minutos —afirmó Harry—, pero sospecho que el resultado no se resolverá hasta dentro de varias horas.


  El señor Cooke estudió las cifras en su calculadora y las copió en una hoja, la cual firmaron diligentemente sus cuatro funcionarios. Regresó al escenario por tercera vez.


  —Después de que ambos candidatos se pusieran de acuerdo con los votos dudosos, puedo informarles que el resultado de la elección al Senado por el condado de Hartford es: El señor Fletcher Davenport veintiún mil doscientos dieciocho votos y la señora Barbara Hunter, veintiún mil doscientos once votos.


  Harry sonrió.


  El señor Cooke no hizo ni el amago de intentar hablar durante el alboroto que siguió al resultado, pero cuando al fin recuperó la atención de la sala, anunció antes de que la señora Hunter lo exigiera:


  —Habrá un recuento.


  Harry y Jimmy recorrieron la sala para transmitir una única palabra a cada uno de sus observadores: Concentración. Cincuenta minutos después, se observó que tres de los montones solo tenían noventa y nueve votos, mientras que otros cuatro contenían ciento un votos. El señor Cooke revisó los siete montones por tercera vez, antes de volver al escenario.


  —Declaro que el resultado de las elecciones al Senado del condado de Hartford es el siguiente: El señor Davenport tiene veintiún mil doscientos diecisiete votos, la señora Hunter, veintiún mil doscientos trece.


  El señor Cooke tuvo que esperar un tiempo antes de que hacerse oír por encima del estrépito que se formó.


  —La señora Hunter ha solicitado un nuevo recuento.


  Esta vez algunos abucheos se mezclaron con los vítores, mientras el público se acomodaba para ver cómo se repetía de nuevo todo el proceso. El señor Cooke fue quisquilloso en asegurarse de que cada montón se revisara dos veces, y si surgía alguna duda, la revisaba él mismo otra vez. No volvió al escenario hasta unos minutos después de la una de la mañana, cuando pidió a ambos candidatos que se acercaran a él.


  Dio unos golpecitos en el micrófono para asegurarse de que aún funcionaba.


  —Declaro que el resultado de las elecciones al Senado por el condado de Hartford es de veintiún mil doscientos dieciséis para el señor Fletcher Davenport, y veintiún mil doscientos catorce para la señora Barbara Hunter.


  Los vítores y abucheos fueron todavía más fuertes esta vez, y pasaron varios minutos hasta que se pudo restablecer el orden. La señora Hunter se inclinó hacia adelante y le sugirió al señor Cooke en un susurro bastante teatral que, dado que ya era más de la una, se debería permitir que los funcionarios del ayuntamiento finalizaran su jornada laboral y que se realizase un nuevo recuento por la mañana.


  El señor Cooke escuchó cortésmente sus protestas antes de volver al micrófono. Sin embargo, como era de esperar, él ya se había anticipado a toda eventualidad.


  —Tengo en mi haber —declaró el señor Cooke—, el manual oficial de elecciones.


  Lo mostró a todos para que todos lo vieran como si hubiera hecho un sacerdote enseñando la Biblia. Y voy a leer el artículo de la página noventa y uno. Se hizo el silencio en la sala a la espera de las deliberaciones del señor Cooke.


  En una elección para el Senado, si un candidato gana el escrutinio tres veces seguidas, por pequeña que sea la diferencia, será declarado ganador. Por lo tanto, declaro al señor… —Pero el resto de sus palabras se vieron ahogadas por los vítores de los partidarios de Fletcher.


  Harry Gates se volvió y estrechó la mano de Fletcher, el cual apenas pudo distinguir las palabras del ex-senador debido al alboroto.


  —Permítame ser el primero en felicitarlo, senador. —Le pareció oír a Harry.
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  Nat estaba en el tren de regreso de Nueva York cuando leyó una breve noticia en el New York Times. Había asistido a una reunión de la junta directiva de Kirkbridge & Co, donde pudo informar de que se había completado la primera fase de la construcción del centro comercial en el solar de Cedar Wood. La siguiente fase consistiría en alquilar los setenta y tres locales, que variaban en tamaño entre trescientos y tres mil quinientos metros cuadrados. Muchas de las empresas pequeñas de éxito que se encuentran actualmente en el centro comercial de Robinson ya habían mostrado su interés, y Kirkbridge & Co estaba preparando un folleto y un formulario de solicitud para cientos de clientes potenciales. Nat también había contratado un espacio para un anuncio a una página en el Hartford Courant y había aceptado hacer una entrevista sobre el proyecto para la sección semanal de propiedades.


  George Turner, el nuevo director ejecutivo del ayuntamiento, no tenía más que alabanzas para la empresa y, en su informe anual, destacó la contribución de la señora Kirkbridge como coordinadora del proyecto. A principios de año, Turner había visitado el banco Russell, pero no antes de que Ray Jackson ascendiese a director de la sucursal de Newington.


  Los progresos de Tom fueron algo más lentos, ya que tardó siete meses en reunir el valor para invitar a Julia a cenar. Ella en cambio tardó siete segundos en aceptar.


  En cuestión de semanas, Tom cogía el tren de las 4.49 p. m. a Nueva York todos los viernes por la tarde y volvía a Hartford los lunes por la mañana. Su Ling no paraba de pedirle a su marido que la tuviera al día de cómo iba la historia de Tom y Julia, pero Nat parecía extrañamente desinformado.


  —Quizás averigüemos más el viernes —dijo, recordándole que Julia andaría el fin de semana por allí y que ambos habían aceptado una invitación para cenar juntos.


  Nat volvió a leer la breve noticia en el New York Times, la cual no entraba en detalles, y daba la impresión de que aquella historia traía más cola de lo que contaban. William Alexander de Alexander Dupont & Bell, ha anunciado su dimisión como socio senior de la firma fundada por su abuelo. El único comentario del señor Alexander ha sido que llevaba un tiempo pensando en la jubilación anticipada.


  Nat miró por la ventanilla el paisaje de Hartford que pasaba a toda velocidad. Le sonaba el nombre, pero no lograba ubicarlo.


  


  —El señor Logan Fitzgerald por la línea uno, senador.


  —Gracias, Sally.


  Fletcher recibía más de cien llamadas al día, pero su secretaria solo se las pasaba cuando sabía que eran viejos amigos o temas urgentes.


  —Logan, qué alegría hablar contigo. ¿Cómo estás?


  —Muy bien, Fletcher, ¿y tú?


  —Mejor que nunca —respondió Fletcher.


  —¿Qué tal tu familia? —preguntó Logan.


  —Annie todavía me quiere, aunque solo Dios sabe por qué, porque casi nunca salgo del despacho antes de las diez. Lucy está en la escuela de Hartford y la hemos inscrito para que vaya a Hotchkiss después. ¿Y tú?


  —Acaban de hacerme socio —dijo Logan.


  —No me sorprende para nada, pero aun así, muchas felicidades.


  —Gracias, aunque no te llamaba por eso. Quería saber si habías leído en el Times la noticia sobre la dimisión de Bill Alexander.


  Fletcher sintió que un escalofrío le recorría todo el cuerpo ante la mera mención del nombre.


  —No —respondió, mientras se inclinaba sobre el escritorio y cogía un periódico—. ¿En qué página?


  —La siete, abajo a la derecha.


  Fletcher hojeó rápidamente las páginas hasta que vio el titular: Dimite un destacado abogado.


  —Espera a que lo lea. —Cuando llegó al final, lo único que dijo fue—: No me cuadra. Estaba casado con esa empresa y no creo que tenga más de sesenta años.


  —Cincuenta y siete —dijo Logan.


  —Pero la edad de jubilación de los socios es sesenta y cinco años, e incluso entonces te mantienen como asesor interno hasta los setenta. No me cuadra —repitió Fletcher.


  —Hasta que escarbas un poco.


  —Y cuando escarbas un poco, ¿qué encuentras? —preguntó Fletcher.


  —Un agujero.


  —¿Un agujero?


  —Sí, al parecer desapareció una gran suma de dinero de la cuenta de un cliente cuando…


  —Bill Alexander no es santo de mi devoción —le interrumpió Fletcher—, pero me jugaría mi reputación a que no se quedaría con un solo centavo de la cuenta de un cliente.


  —Te doy la razón, pero creo que te va a interesar más saber que el New York Times no se molestó en mencionar el nombre del otro socio que dimitió el mismo día.


  —Te escucho.


  —Ralph Elliot, ni más ni menos.


  —¿Ambos dimitieron el mismo día?


  —Exactamente.


  —¿Y qué motivo dio Elliot para dimitir? Porque él sí que no podía argumentar que fue porque pensaba jubilarse por anticipado.


  —Elliot no dio ninguna explicación; de hecho, la portavoz de relaciones públicas de la firma comunicó que no haría ninguna declaración, y eso sí que es novedoso.


  —¿Dijo algo más? —preguntó Fletcher.


  —Solo que era un socio junior, pero no mencionó que también era el sobrino de Alexander.


  —Así que desaparece una gran suma de dinero de la cuenta de un cliente, y el tío Bill prefiere cargar con la culpa antes que arruinar la reputación de la empresa.


  —Eso parece —dijo Logan.


  Fletcher descubrió que le sudaban las palmas de las manos cuando colgó el teléfono.


  


  Tom irrumpió en la oficina de Nat.


  —¿Hs visto la noticia en el New York Times sobre la dimisión de Bill Alexander?


  —Sí, me sonaba el nombre, pero no sabía por qué.


  —Era el bufete de abogados en el que Ralph Elliot empezó a trabajar después de licenciarse en Stanford.


  —Ah, sí —dijo Nat, dejando el bolígrafo en la mesa—, imagino que entonces ahora será socio principal.


  —No lo será, ya que es el otro socio que dimitió el mismo día que Alexander. Joe Stein me ha contado que desapareció medio millón de la cuenta de un cliente y los socios tuvieron que cubrir la suma con sus propias ganancias. Se dice que es Ralph Elliot.


  —¿Pero por qué tenía que dimitir el socio principal si Elliot es el culpable?


  —Porque Elliot es su sobrino, y Alexander presionó para que lo hicieran el socio más joven en la historia de la empresa.


  —Siéntate a la puerta de tu casa y verás pasar el cadáver de tu enemigo.


  —No creo que eso pase, seguramente vuelva por Hartford.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Nat.


  —Le anda diciendo a todo el mundo que Rebecca echa de menos a sus amigos, así que ha decidido traer a su mujer de vuelta a casa.


  —¿Su mujer?


  —Sí. Joe dice que hace poco se casaron en un registro civil de Nueva York, y ella ya estaba oronda.


  —Me pregunto quién será el padre —murmuró Nat.


  —Y se ha abierto una cuenta en nuestra sucursal de Newington, obviamente sin saber que tú eres el director ejecutivo del banco.


  —Elliot sabe de sobra quién es el director ejecutivo del banco. Intentemos que no deposite medio millón —dijo Nat con una sonrisa.


  —Joe dice que no hay pruebas y, lo que es más, la firma Alexander tiene la reputación de callar como una tumba, así que no creas que te vas a enterar de más por ellos.


  Nat miró a Tom.


  —Elliot no volvería aquí a menos que ya tuviera otro trabajo. Es demasiado orgulloso como para andar buscando uno. Pero, ¿quién ha sido el insensato para contratarlo?


  


  El senador cogió el teléfono en la línea uno.


  —Señor Gates —le dijo su secretaria.


  —¿Placer o negocios? —preguntó Fletcher cuando saludó a Jimmy.


  —Desde luego que placer no es —respondió Jimmy—. ¿Te has enterado de que Ralph Elliot ha vuelto a la ciudad?


  —No. Logan llamó esta mañana para decirme que había dimitido de AD & B, pero no me dijo nada de que volviera a Hartford.


  —Sí, Belman y Wayland lo han contratado como socio a cargo de los negocios corporativos. De hecho, parte del acuerdo es que la empresa empiece a llamarse Belman, Wayland y Elliot. —Fletcher no hizo ningún comentario—. ¿Sigues ahí? —preguntó Jimmy.


  —Sí, sigo aquí —contestó Fletcher—. ¿Te das cuenta de que son el bufete de abogados que representa al ayuntamiento?


  —Además de ser nuestro mayor competidor.


  —Y yo que creía que no lo volvería a ver nunca.


  —Siempre puedes mudarte a Alaska —dijo Jimmy—, no sé dónde leí que andan buscando nuevo senador.


  —Si lo hiciera, me seguiría.


  —Esto no tiene que quitarnos el sueño —respondió Jimmy—. Imaginará que sabemos lo de los quinientos mil dólares y sabrá que más le vale intentar pasar desapercibido hasta que cesen los rumores.


  —Ralph Elliot no sabe el significado de pasar desapercibido. Cabalgará por la ciudad disparando en ráfaga, y a nosotros nos tendrá en su punto de mira.


  


  —¿Qué más has averiguado? —preguntó Nat, levantando la vista de su escritorio.


  —Que Rebecca y él tienen un hijo y me han dicho que lo inscrito en Taft.


  —Rezo a Dios para que sea más joven que Luke, porque si no, mando al niño a Hotchkiss.


  Tom se echó a reír.


  —Lo digo en serio —dijo Nat—. Luke es un niño muy sensible como para que tenga que lidiar con esto.


  —Bueno, que se haya unido a Belman y Wayland tiene consecuencias para el banco.


  —Y Elliot —añadió Nat.


  —No olvides que fueron los abogados que supervisaron el proyecto de Cedar Wood en nombre del ayuntamiento, y si Elliot llega a enterarse…


  —No hay ningún motivo para que pueda enterarse —afirmó Nat—. Aun así, más vale que avises a Julia, pese a que ya hayan pasado un par de años, y no olvides que Ray también se fue. Solo cuatro personas saben la historia completa y yo estoy casado con una de ellas.


  —Y yo me voy a casar con la otra —dijo Tom.


  —¿Que qué? —dijo Nat con incredulidad.


  —Llevo dieciocho meses pidiéndole a Julia que se case conmigo y anoche por fin aceptó. Así que esta noche iré a cenar a tu casa con mi prometida.


  —Qué noticia más maravillosa —celebró Nat, contentísimo—. Y Nat, no esperes hasta el último momento para contárselo a Su Ling.


  


  —No es más que un disparo de advertencia —dijo Harry en respuesta a la pregunta de Fletcher.


  —Es un maldito cañonazo —respondió Fletcher—. Ralph Elliot no es de los que advierten, así que tendremos que averiguar qué demonios anda tramando.


  —No tengo ni idea —reconoció Harry—. Todo lo que puedo decirte es que George Turner me llamó para avisarme de que Elliot había pedido todos los documentos en los que el banco esté relacionado, y ayer por la mañana volvió a llamar pidiendo más detalles sobre el proyecto de Cedar Wood, y en particular sobre los términos del acuerdo que recomendé al Senado.


  —¿Por qué el proyecto de Cedar Wood? Ha resultado ser todo un éxito y ha tenido una avalancha de solicitudes para alquilar los locales. ¿Qué anda buscando?


  —También ha pedido copias de todos mis discursos y cualquier nota que hubiera redactado durante la época de la enmienda Gates. Nunca nadie me había pedido copias de mis discursos, y muchísimo menos de mis notas —dijo Harry—. Resulta muy halagador.


  —Él solo adula para engañar —le contradijo Fletcher—. ¿Me recuerdas los puntos más importantes de la enmienda Gates?


  —Insistí en que cualquier comprador de solares municipales valorados en más de un millón de dólares debía comprar en su nombre y no ocultar su identidad detrás de las oficinas de un banco o de un bufete de abogados, de ese modo sabríamos exactamente con quién estábamos tratando. También se requería que se pagara el monto total a la firma de cualquier contrato para demostrar que eran una empresa solvente y así evitar posibles retrasos.


  —Pero ahora todo el mundo acepta esa enmienda como una buena práctica. De hecho, varios estados adoptaron su propuesta.


  —Cabe la posibilidad de que sea una investigación inocente.


  —Es evidente que nunca ha tratado con Ralph Elliot —dijo Fletcher—. La palabra inocente no forma parte de su vocabulario. Sin embargo, en el pasado Elliot siempre seleccionó a sus enemigos con sumo cuidado. Después de pasar varias veces por la biblioteca Gates, puede que decida que no le conviene ponerse a malas con usted. Pero ándese con ojo, está tramando algo.


  —Por cierto —dijo Harry—, ¿alguien te ha dicho algo de Jimmy y Joanna?


  —No —respondió Fletcher.


  —En ese caso me quedaré callado. Estoy seguro de que Jimmy querrá contártelo cuando sea buen momento.


  


  —Felicidades, Tom —dijo Su Ling, mientras abría la puerta principal—. Me alegro mucho por los dos.


  —Es muy amable por tu parte —dijo Julia, mientras Tom le daba un ramo de flores a su anfitriona.


  —¿Cuándo es la boda?


  —Será en agosto —respondió Tom—, aún no hemos decidido la fecha, en caso de que vosotros y Luke tengáis otro viaje a Disneylandia, o Nat se tenga que ir a hacer operaciones nocturnas con el ejército.


  —No, Disneylandia es agua pasada —dijo Su Ling—. ¿Os podéis creer que ahora Luke no para de hablar de Roma, Venecia e incluso de Arles? Y Nat no tiene que estar en Fort Benning hasta octubre.


  —¿Por qué Arles? —preguntó Tom.


  —Es donde Van Gogh pintó al final de su vida —dijo Julia mientras Nat entraba en la habitación.


  —Julia, me alegra que estés aquí, porque Luke necesita hacerte una consulta sobre un dilema moral.


  —¿Un dilema moral? Y yo que creía que uno no se preocupaba por esas cosas hasta después de la pubertad.


  —No, esto es mucho más serio que el sexo y no sé qué decirle.


  —¿Cuál es el dilema?


  —¿Es posible pintar una obra maestra de Cristo y la Virgen María si eres un asesino?


  —Eso es algo que nunca ha preocupado mucho a la Iglesia católica —respondió Julia—. Muchas de las mejores obras de Caravaggio están colgadas en el Vaticano, pero iré a hablar con él.


  —Caravaggio, por supuesto. Y no te entretengas mucho con él —dijo Su Ling— que quiero preguntarte muchísimas cosas.


  —Estoy segura de que Tom podrá responderte a la mayoría —dijo Julia.


  —No, quiero escuchar tu versión —dijo Su Ling mientras Julia subía las escaleras.


  —¿Has avisado a Julia de lo que quiere hacer Ralph Elliot? —preguntó Nat.


  —Sí —respondió Tom— y ella no ve qué problema puede haber. Después de todo, ¿por qué se le ocurriría a Elliot que hubo dos Julia Kirkbridge? Recuerda que la primera estuvo con nosotros apenas unos días y nunca la hemos vuelto a ver ni hemos oído hablar de ella desde entonces, en cambio Julia lleva por aquí un par de años y todo el mundo la conoce.


  —Pero su firma no está en el cheque original.


  —¿Y eso por qué es un problema? —preguntó Tom.


  —Porque cuando el banco compensó los tres millones seiscientos mil dólares, el ayuntamiento nos pidió que les devolviéramos el cheque.


  —Sí. Lo habrán guardado en un archivo, y aunque Elliot lo encontrara, ¿por qué iba a sospechar?


  —Porque tiene la mentalidad de un delincuente. Ninguno de nosotros piensa como él. —Nat hizo una pausa—. Pero que le den a todo eso, respóndeme antes de que vuelvan Julia y Su Ling, ¿tengo que buscar a un nuevo presidente, o Julia ha accedido a mudarse a Hartford y ser ama de casa?


  —Ninguna de esas dos opciones —dijo Tom—, ha decidido aceptar una oferta pública de adquisición de aquel Trump, que lleva un tiempo detrás de su empresa.


  —¿Ha conseguido un buen precio?


  —¿No íbamos a tener una velada tranquila para celebrar…?


  —¿Ha conseguido un buen precio? —repitió Nat.


  —Quince millones en efectivo y otros quince millones en acciones de Trump.


  —La relación de precio-beneficio es alrededor de dieciséis. No está mal —dijo Nat—, aunque es evidente que Trump cree en el potencial del proyecto de Cedar Wood. ¿Piensa abrir una empresa de bienes raíces en Hartford?


  —No, creo es mejor que te cuente ella qué tiene en mente —dijo Tom mientras Su Ling volvía de la cocina.


  —¿Por qué no invitamos a Julia a que pase a formar parte de la junta? —preguntó Nat—. Y la ponemos a cargo de nuestra división inmobiliaria. Eso me liberaría de responsabilidad y me daría tiempo para estar más centrado en el ámbito bancario.


  —Ya se planteó ella ese escenario hace unos seis meses —respondió Tom.


  —¿No le ofrecerías, por casualidad, un puesto de directora si aceptaba casarse contigo? —preguntó Nat.


  —Sí, lo hice al principio, y me rechazó ambas propuestas. Pero ahora que la he convencido de que se case conmigo, dejaré que seas tú quien la convenza para que se una a la junta, aunque tengo la sensación de que tiene otros planes.
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  Fletcher estaba en la sesión de la Cámara escuchando un discurso sobre viviendas protegidas cuando se produjo una interrupción. Había estado repasando sus notas, pues le tocaba hablar a continuación. Un oficial uniformado entró en la sala y le pasó un papelito al presidente, el cual la leyó y releyó, golpeó con el mazo y se puso en pie.


  —Ruego disculpas a mi compañero por interrumpir el proceso, pero un hombre armado tiene a un grupo de niños como rehenes en la escuela de Hartford. Estoy seguro de que el senador Davenport tendrá que irse y, dadas las circunstancias, creo que lo más apropiado sería suspender la sesión de hoy.


  Fletcher se levantó como un resorte y llegó a la puerta de la sala incluso antes de que el presidente hubiera suspendido la sesión. Corrió hasta su despacho, intentaba pensar. La escuela estaba en el núcleo de su distrito, Lucy era alumna y Annie era la presidenta de la asociación de madres y padres. Rezó para que Lucy no estuviera entre los rehenes. Todos los miembros de la Cámara de Representantes parecían haberse puesto en movimiento. Fletcher se sintió aliviado al encontrarse a Sally junto a la puerta de su despacho, cuaderno en mano.


  —Cancela todas las citas de hoy, llama a mi mujer y dile que se reúna conmigo en la escuela y, por favor, quédate pegada al teléfono.


  Fletcher cogió las llaves del coche y se unió a la avalancha de personas que se apresuraban a abandonar el edificio. Mientras salía del aparcamiento de los miembros, un coche de policía pasó como una bala frente a él. Fletcher pisó el acelerador y se pegó a la estela del coche de la policía, dirigiéndose así ambos a la escuela. La fila de coches se hizo cada vez más larga debido a los padres que se dirigían a recoger a sus hijos, algunos parecían desesperados por haber escuchado las noticias en las radios de sus coches mientras que otros se los veía aún felizmente inconscientes.


  Fletcher no levantó ni un ápice el pie del acelerador y se mantuvo a escasos metros del parachoques trasero del coche de policía, mientras que este se metía en el carril contrario con las luces de emergencia y las sirenas encendidas.


  El policía que iba en el asiento del pasajero usó su altavoz para advertir al vehículo que lo perseguía que retrocediera, pero Fletcher ignoró el ultimátum, sabiendo que de ninguna manera detendrían el coche. Siete minutos más tarde, ambos frenaron en seco frente a una barrera policial frente a la escuela, donde un grupo de padres histéricos intentaba averiguar qué estaba pasando. El policía del asiento del pasajero se apresuró a bajar del coche, cerró con un portazo y corrió hacia Fletcher. Desenfundó la pistola y gritó:


  —Ponga las manos donde pueda verlas. —El conductor, que estaba un metro por detrás de su compañero, dijo:


  —Lo siento, senador, no sabíamos que era usted.


  Fletcher corrió hacia la barrera.


  —¿Dónde puedo encontrar al jefe de policía?


  —Ha establecido su puesto de mando en el despacho del director. Voy a buscar a alguien que lo pueda acompañar hasta allí, senador.


  —No es necesario. Conozco el camino.


  —Senador… —intentó decir el policía, pero ya era demasiado tarde.


  Fletcher corrió por el camino hacia la escuela, sin fijarse en que el edificio estaba rodeado por oficiales y que todos sus rifles apuntaban en una dirección. Le sorprendió ver lo rápido que le abrieron paso en cuanto lo vieron. Era una extraña forma de recordarle que él era su representante.


  —¿Quién diablos es ese? —preguntó el jefe de policía cuando una figura solitaria cruzó corriendo el patio en su dirección.


  —Creo que es el senador Davenport —dijo Alan Shepherd, el director de la escuela, después de mirar por la ventana.


  —Lo que me faltaba —protestó el jefe Culver. Un momento después, Fletcher entró corriendo en el despacho. El jefe levantó la vista desde su escritorio e intentó disimular lo mucho que le fastidiaba que el senador estuviera allí.


  —Buenas tardes, senador.


  —Buenas tardes, jefe —respondió Fletcher, con un poco de jadeo. A pesar de la mirada de recelo, admiraba mucho al jefe de policía barrigón y fumador de puros, del cual se sabía que no solía dirigir el cuerpo según las reglas establecidas.


  Fletcher saludó con la cabeza a Alan Shepherd y se volvió al jefe de policía:


  —¿Puede ponerme al corriente? —preguntó mientras recuperaba el aliento.


  —Tenemos a un hombre armado ahí fuera. Al parecer, vino caminado a plena luz del día unos minutos antes de que acabaran las clases. —El jefe Culver se volvió hacia un plano improvisado de la planta baja pegado a la pared, y señaló un pequeño cuadrado en el que se indicaba: SALA DE PLÁSTICA—. No parece que hubiera ninguna razón por la que eligió la clase de la señorita Hudson, salvo que era la primera puerta que encontró.


  —¿Cuántos niños hay? —preguntó Fletcher al director.


  —Treinta y uno —respondió Alan Shepherd—, y Lucy no está entre ellos.


  Fletcher intentó ocultar cualquier expresión de alivio.


  —Y el hombre armado, ¿sabemos algo sobre él?


  —No mucho —contestó el jefe Culver—, pero sabremos más en unos minutos. Se llama Billy Bates. Nos han dicho que su mujer lo dejó hará como un mes, poco después de que lo despidieran de su trabajo como vigilante nocturno en Pearl’s. Al parecer, lo pillaron bebiendo en horas de trabajo y no había sido la primera vez. Lo han echado de varios bares en estas últimas semanas y, según nuestros registros, llegó incluso a pasar una noche en una de nuestras celdas.


  —Buenas tardes, señora Davenport —saludó el director mientras se levantaba.


  Fletcher se volvió para ver a su mujer.


  —Lucy no estaba en la clase de la señorita Hudson —fueron sus primeras palabras.


  —Lo sé —dijo Annie—, estaba conmigo. Cuando recibí tu mensaje, la dejé con Martha y he venido directamente aquí.


  —¿Conoce a la señorita Hudson? —le preguntó el jefe Culver.


  —Estoy segura de que Alan ya le ha dicho que todo el mundo conoce a Mary, es toda una institución. Creo que es la maestra que más años lleva en la escuela. —El director asintió—. Dudo que haya una sola familia en Hartford que no conozca a alguien que haya ido a sus clases.


  —¿Me puede hacer un perfil? —preguntó el jefe, volviéndose hacia Alan Shepherd.


  —Cincuenta y tantos, soltera, tranquila, firme y muy respetada.


  —Y otra cosa que te has dejado —añadió Annie—, muy querida por todos.


  —¿Cómo cree que reaccionará bajo presión?


  —¿Quién sabe cómo reaccionará alguien bajo este tipo de presión? —replicó Shepherd—, pero no me cabe ninguna duda de que daría su vida por esos niños.


  —Eso es lo que temía que respondiera —dijo el jefe—, y es mi trabajo asegurarme de que no se vea abocada a hacerlo. —El puro ya no brillaba—. Tengo a más de cien hombres rodeando el bloque principal y a un francotirador en la azotea del edificio adyacente que dice que de vez en cuando ve a Bates.


  —Imagino que estarán intentando negociar —dijo Fletcher.


  —Sí, hay un teléfono en la clase y hemos estado llamando cada pocos minutos, pero Bates se niega a cogerlo. También hemos instalado un sistema de altavoces, pero tampoco responde a eso.


  —¿Ha pensado en mandar a alguien? —preguntó Fletcher mientras sonaba el teléfono del escritorio del director.


  El jefe apretó el botón del intercomunicador.


  —¿Quién es? —bufó el jefe Culver.


  —Soy la secretaria del senador Davenport, quería…


  —Sí, Sally. ¿Qué pasa? —dijo Fletcher.


  —Acabo de ver en las noticias que el secuestrador se llama Billy Bates. El nombre me sonaba, y resulta que figura en los archivos; ha ido a verlo en dos ocasiones.


  —¿Algo útil en las notas del caso?


  —Fue para presionarle por el control de armas. Es muy tajante con este tema. En las notas pusiste: «las restricciones no son lo suficientemente estrictas, seguros en los gatillos, venta de armas a menores, verificación de identidad».


  —Ya me acuerdo —respondió Fletcher—, inteligente, con muchas ideas, pero sin formación. Bien hecho, Sally.


  —¿Está seguro de que no es simplemente un pirado? —preguntó el jefe de policía.


  —Todo lo contrario —le contradijo Fletcher—. Es reflexivo, reservado, e incluso tímido, y su mayor queja es que nunca le hacen caso. A veces, ese tipo de personas sienten que tienen que hacer valer su idea cuando todo lo demás ha fallado. Y que su mujer lo dejara y se llevara a los niños, justo cuando él perdió su trabajo… puede que fuera lo que inclinó la balanza.


  —Entonces tengo que sacarlo de ahí cuanto antes —resolvió el jefe—, al igual que hicieron con ese tipo en Tennessee que encerró a todos esos funcionarios en la oficina de Hacienda.


  —No, no es un caso similar —insistió Fletcher—, ese hombre tenía antecedentes de psicópata. Billy Bates es un hombre solitario que busca llamar la atención, muy parecido a otros que vienen a verme con regularidad.


  —Bueno, lo que es seguro es que mi atención sí que la ha llamado, senador —respondió el jefe Culver.


  —Y por esa precisa razón ha llegado a estos extremos —dijo Fletcher—. ¿Por qué no me deja intentar hablar con él?


  El jefe Culver se quitó el puro por primera vez; los oficiales subalternos conocían bien este gesto, que significaba que estaba pensando.


  —Vale, pero solo quiero que logre que coja el teléfono, luego yo me haré cargo de las negociaciones. ¿Entendido? —Fletcher asintió con la cabeza. Culver se volvió a su asistente y añadió—: Dale, avisa a todos de que el senador y yo vamos a salir, que no disparen. —Cogió el megáfono y dijo—: Vamos, senador.


  Mientras recorrían el pasillo, el jefe dijo con firmeza:


  —No se aparte más de un par de pasos de la puerta principal, y no olvide que su mensaje ha de ser escueto, porque lo único que quiero es que coja el teléfono.


  Fletcher asintió cuando el jefe le abrió la puerta. Dio unos pasos antes de detenerse y levantó el megáfono.


  —Billy, soy el senador Davenport, ha venido a verme un par de veces. Necesitamos hablar con usted. ¿Podría coger el teléfono que hay en la mesa de la señorita Hudson?


  —Siga repitiendo el mensaje —masculló el jefe.


  —Billy, soy el senador Davenport. Por favor, ¿podría coger…?


  Un joven oficial se acercó corriendo a ellos.


  —Ha cogido el teléfono, jefe, pero dice que solo hablará con el senador.


  —Yo decidiré con quién habla —replicó Culver—. A mí nadie me da órdenes. —Se fue a toda prisa y corrió de vuelta al despacho del director—. Soy el jefe Culver. Escúcheme, Bates, si se piensa… —La llamada se cortó—. ¡Maldita sea! —exclamó el jefe Culver mientras Fletcher volvía al despacho—. Me ha colgado el teléfono, tendremos que intentarlo de nuevo.


  —Quizás iba en serio cuando dijo que solo hablaría conmigo.


  Culver se quitó el puro de la boca.


  —Está bien, pero en cuanto lo haya tranquilizado, me pasará el teléfono.


  Regresaron al patio de recreo y Fletcher volvió a hablar por el megáfono.


  —Lo siento, Billy, ¿podría llamar de nuevo? Esta vez estaré yo al otro lado de la línea.


  Fletcher y Don Culver volvieron al despacho del director. Billy ya estaba en el altavoz.


  —El senador acaba de entrar en mi despacho —le aseguró el director.


  —Billy, estoy aquí, soy Fletcher Davenport.


  —Senador, antes de que diga nada, quiero avisarle de que no me moveré mientras la policía me siga apuntando con todos esos rifles. Dígales que retrocedan si no quieren una muerte en sus manos.


  Fletcher miró a Culver, el cual volvió a quitarse el puro antes de asentir.


  —El jefe de policía está de acuerdo con eso —dijo Fletcher.


  —Le volveré a llamar cuando deje de verlos a todos.


  —Bien —dijo el jefe de policía—, diles a todos que retrocedan, excepto al francotirador de la torre norte. Es imposible que Bates pueda verlo.


  —¿Qué pasará ahora? —preguntó Fletcher.


  —Esperaremos a que ese cabrón vuelva a llamar.


  


  Nat estaba respondiendo a una pregunta sobre jubilaciones anticipadas cuando su secretaria entró en la sala de juntas sin llamar. Todos se dieron cuenta de que tenía que ser algo urgente, ya que Linda jamás había interrumpido una reunión de la junta. Nat inmediatamente dejó de hablar cuando vio la expresión de agitación en su rostro.


  —Hay un hombre armado en la escuela Hartford… —Nat se quedó helado—, y tiene a los niños de la clase de la señorita Hudson como rehenes.


  —¿Luke está…?


  —Sí, está con ellos —respondió ella—. La última clase que tiene Luke los viernes es siempre la clase de plástica con la señorita Hudson.


  Nat se levantó tambaleándose de su silla y caminó hacia la puerta. El resto de la junta permaneció en silencio.


  —La señora Cartwright ya está de camino a la escuela —añadió Linda cuando Nat salió de la sala—. Me ha pedido que le diga que se reunirá allí con usted.


  Nat asintió mientras empujaba la puerta que conducía al aparcamiento subterráneo.


  —Quédate junto al teléfono —fue lo último que le dijo a Linda mientras se subía al coche. Cuando ascendió la rampa y salió a Main Street, dudó un momento antes de girar a la izquierda, pues solía ir a la derecha.


  


  Sonó el teléfono. El jefe pulsó el botón del altavoz y señaló a Fletcher.


  —¿Está ahí, senador?


  —Claro que sí, Billy.


  —Dígale al jefe de policía que permita que los equipos de televisión y periodistas pasen la barrera; así me sentiré más seguro.


  —Eh, espera un momento —comenzó el jefe.


  —No, espera tú un momento —gritó Billy—. O tendrás tu primer cadáver en el patio del colegio. Intenta explicarle a la prensa que pasó únicamente porque no les dejaste pasar la barrera. —La llamada se cortó.


  —Será mejor que acepte su petición, jefe —le sugirió Fletcher—, porque parece que está decidido a hacer lo que sea con tal de que lo escuchen.


  —Dejad pasar a la prensa —dijo Culver, haciendo un gesto con la cabeza a uno de sus ayudantes. El sargento salió rápidamente de la habitación, pero pasaron varios minutos hasta que volvió a sonar el teléfono. Fletcher apretó el botón.


  —Le escucho, Billy.


  —Gracias, señor Davenport, es usted un hombre de palabra.


  —¿Qué es lo que quieres ahora? —gritó el jefe.


  —De ti, nada, jefe, prefiero seguir tratando con el senador. Señor Davenport, necesito que venga aquí conmigo; es la única oportunidad que tengo para que me escuchen.


  —No puedo permitir que eso suceda —dijo el jefe.


  —No creo que eso sea cosa tuya, jefe. Es el senador el que tiene que decidirlo, pero supongo que querrán discutir eso entre ustedes. Volveré a llamar en un par de minutos. —La llamada se cortó.


  —Estoy dispuesto a hacer lo que pide —dijo Fletcher—. Francamente, no parece que tengamos más alternativa.


  —No tengo la autoridad para detenerlo —dijo el jefe—, pero quizás la señora Davenport pueda hablarle de las consecuencias.


  —No quiero que entres ahí —dijo Annie—. Siempre piensas lo mejor de todo el mundo, pero las balas no hacen distinción.


  —Me pregunto qué pensarías si Lucy estuviese entre los niños secuestrados.


  Annie estaba a punto de responder cuando el teléfono volvió a sonar.


  —¿Viene, senador, o necesita un cadáver que lo ayude a decidirse?


  —No, no —exclamó Fletcher—, voy. —La llamada se cortó.


  —Escúcheme con suma atención —dijo Culver—, puedo cubrirle mientras esté en zona despejada, pero se quedará solo en cuanto entre en el aula.


  Fletcher asintió y abrazó a Annie con fuerza durante unos segundos.


  Culver lo acompañó por el pasillo.


  —Voy a llamar al aula cada cinco minutos. Si puede hablar, le contaré todo lo que está sucediendo aquí. Cada vez que le haga una pregunta, responda solo sí o no. No le dé a Bates ninguna pista de lo que estoy tratando de averiguar. —Fletcher asintió. Cuando llegaron a la puerta, el jefe de policía se sacó el puro de la boca—. Deme su chaqueta, senador. —Fletcher se sorprendió—. Si no lleva ningún un arma escondida, ¿por qué darle a Bates motivos para que crea que podría estar armado? —Fletcher sonrió mientras Culver le abría la puerta—. No voté por usted en las últimas elecciones, senador, pero si sale vivo de esta, puede que me lo replantee para la próxima. Lo siento —añadió— es mi retorcido sentido del humor. Buena suerte.


  Fletcher salió al patio y comenzó a caminar sin prisa hacia el edificio principal. Ya no veía a ninguno de los tiradores, pero tenía la sensación de que no estaban muy lejos. Aunque no pudiera ver a los equipos de televisión, podía escuchar las voces tensas de los periodistas cuando atravesó la luz de sus enormes focos. El camino que conducía a las aulas no podía tener más de cien metros, pero a Fletcher le pareció que caminaba sobre una cuerda floja de un kilómetro de largo bajo un sol abrasador.


  Cuando llegó al otro lado del patio, subió los cuatro escalones hasta la entrada. Entró en un pasillo oscuro y vacío y esperó a que sus ojos se acostumbraran a la penumbra. Avanzó hasta una puerta en la que estaba estampado el nombre de Señorita Hudson con diez colores diferentes. Llamó con suavidad. La puerta se abrió de inmediato. Fletcher entró y oyó cómo la puerta se cerraba violentamente a sus espaldas. Oyó también unos sollozos ahogados y miró en su dirección, encontrándose con un grupo de niños acurrucados en una esquina.


  —Siéntese ahí —le ordenó Bates, que parecía tan nervioso como Fletcher.


  El senador se sentó como pudo en un pupitre con un tamaño pensado para un niño de nueve años al final de la primera fila. Miró al hombre desaliñado, llevaba unos vaqueros que no le entraban y estaban rotos y sucios. Le colgaba la barriga por encima del pantalón, a pesar de que no tendría más de cuarenta años. Observó con atención mientras Bates cruzaba el aula y se colocaba detrás de la señorita Hudson, que seguía sentada en su mesa al frente de la clase. Bates empuñó el arma con la mano derecha, y puso la izquierda sobre el hombro de la maestra.


  —¿Qué está pasando ahí fuera? —gritó—, ¿qué está tramando el jefe de policía?


  —Está esperando noticias mías —dijo Fletcher en voz baja—. Va a llamar cada cinco minutos. Está preocupado por los niños. Ha conseguido convencer a todos de que es un asesino.


  —No soy un asesino. —Respondió Bates—. Usted lo sabe.


  —Puede que yo sí lo sepa, pero ellos estarían más convencidos si dejara en libertad a los niños.


  —Si hago eso, no tendré con qué negociar.


  —Me tendrá a mí —replicó Fletcher—. Si mata a un niño, Billy, todos le recordarán el resto de sus vidas; si mata a un senador, mañana lo habrán olvidado.


  —Haga lo que haga, soy hombre muerto.


  —No, si vamos a las cámaras juntos.


  —¿Pero qué les diríamos?


  —Que usted ya había ido a verme dos veces, y me había presentado unas ideas sensatas e imaginativas sobre el control de armas, pero nadie le hizo caso. Pues ahora tendrán que sentarse y escucharle, porque usted tendrá la oportunidad de hablar con Sandra Mitchell en las noticias en horario de máxima audiencia.


  —¿Sandra Mitchell? ¿Está ahí fuera?


  —Por supuesto —respondió Fletcher—, y está desesperada por conseguir una entrevista con usted.


  —¿Cree que está interesada en mí, señor Davenport?


  —No ha venido hasta aquí para hablar con nadie más —dijo Fletcher.


  —¿Se quedará usted conmigo? —preguntó Bates.


  —No lo dude, Billy. Sabe de sobra cuál es mi postura sobre el control de armas. La última vez que nos vimos, me dijo que había leído todos los discursos que di abordando este tema.


  —Sí, los leí, pero ¿de qué sirvió todo eso? —preguntó Billy. Apartó el brazo del hombro de Mary Hudson y comenzó a caminar lentamente hacia Fletcher, con el arma apuntando directamente a él—. La verdad es que solo está repitiendo palabra por palabra lo que el jefe le pidió que dijera.


  Fletcher se agarró a ambos lados del pupitre, sin apartar la vista de Billy. Si iba a arriesgarse, sabía que necesitaba tener a Billy lo más cerca posible. Se inclinó un poco hacia adelante sin dejar de sujetar con firmeza la tapa del pupitre. El teléfono de la señorita Hudson empezó a sonar. Billy estaba ahora solo a un paso de distancia, pero el sonido del teléfono le hizo girar la cabeza una fracción de segundo. Esto le dio a Fletcher la oportunidad de levantar la tapa del pupitre y estrellarla contra la mano derecha de Billy. Billy perdió momentáneamente el equilibrio y al tropezar, se le cayó el arma. Ambos vieron el arma deslizarse por el suelo, deteniéndose a escasos metros de la señorita Hudson. Los niños comenzaron a gritar cuando ella se puso de rodillas, cogió el arma y apuntó directamente a Billy.


  Billy se levantó y avanzó hacia la maestra mientras ella permanecía arrodillada en el suelo, apuntándole al pecho.


  —No será usted capaz de apretar el gatillo, ¿verdad, señorita Hudson?


  Con cada paso que Billy daba, la señorita Hudson temblaba con más y más violencia. Cuando Billy estaba a solo un paso de distancia, ella cerró los ojos y apretó el gatillo. Se oyó un clic. Billy alzó la vista sonriendo y dijo:


  —No tiene balas, señorita Hudson. Nunca tuve la intención de matar a nadie. Solo quería que para variar, alguien me escuchara.


  Fletcher salió de detrás del pupitre, corrió hacia la puerta y la abrió de par en par.


  —Fuera, fuera —gritó, agitando el brazo derecho para que los niños aterrorizados se pusieran en movimiento. Una chica alta con trenzas muy largas se puso de pie, corrió hacia la puerta abierta y salió al pasillo. Dos más la siguieron. Fletcher creyó oír una voz aguda que decía «vamos, vamos», mientras mantenía la puerta abierta. Todos menos uno de los niños se acercaron corriendo hacia él, desapareciendo de su vista al cabo de unos segundos. Fletcher miró hacia la esquina al único niño que quedaba. El chico se levantó sin prisa y caminó hacia el frente de la clase. Se inclinó, cogió la mano de la señorita Hudson y la llevó hasta la puerta, sin mirar a Billy ni una sola vez. Cuando llegó a la puerta, dijo: «Gracias, senador», y acompañó a su maestra al pasillo.


  


  Se escuchó una fuerte ovación cuando la chica alta de trenzas largas y negras salió corriendo por la puerta principal. Los focos la iluminaron y ella se llevó enseguida las manos a los ojos, incapaz de ver a la multitud que le estaba dando la bienvenida. Una madre rompió el cordón y cruzó corriendo el patio para abrazar a su niña. Dos chicos aparecieron después, mientras Nat rodeaba con un brazo el hombro de Su Ling, que desesperada buscaba con la mirada a Luke. Unos momentos después, un grupo más amplio salió corriendo por la puerta, pero Su Ling no pudo contener las lágrimas al darse cuenta de que Luke no estaba entre ellos.


  —Todavía hay uno más por venir —escuchó a un periodista que informaba para las noticias de la tarde—, y la maestra.


  Los ojos de Su Ling no abandonaron ni por un instante la puerta abierta durante lo que más tarde describiría como los dos minutos más largos de su vida.


  Se produjo una ovación aún mayor cuando la señorita Hudson apareció en la puerta de la mano de Luke. Su Ling miró a su marido, quien intentaba en vano contener las lágrimas.


  —¿Qué os pasa a los Cartwright, que siempre tenéis que ser losúltimos en salir?


  


  Fletcher permaneció junto a la puerta hasta que dejó de ver a la señorita Hudson. Luego la cerró lentamente y se acercó para responder al insistente teléfono.


  —¿Es usted, senador? —preguntó Culver.


  —Sí.


  —¿Está bien? Nos pareció oír un estruendo, puede que fuera un disparo.


  —No, estoy bien. ¿Están todos los niños a salvo?


  —Sí, tenemos a los treinta y uno —respondió Culver.


  —¿Incluido el último que salió?


  —Sí, acaba de reunirse con sus padres.


  —¿Y la señorita Hudson?


  —Está hablando con Sandra Mitchell para Eyewitness News. Le está contando a todo el mundo que es usted un héroe.


  —Creo que se refiere a otra persona —dijo Fletcher.


  —¿Usted y Bates tienen la intención de venir con nosotros en algún momento? —preguntó el jefe de policía, ignorando el comentario tan modesto que Fletcher acababa de hacer.


  —Deme unos minutos más, jefe. Por cierto, he acordado con Billy que también hablaría con Sandra Mitchell.


  —¿Quién tiene el arma?


  —Sí —respondió Fletcher—. Billy no le causará ningún otro problema. El arma ni siquiera estaba cargada —añadió, antes de colgar el teléfono.


  —Sabe que me van a matar, ¿no es así, senador?


  —Nadie le va a matar, Billy, no mientras yo esté con usted.


  —¿Me da su palabra, señor Davenport?


  —Tiene mi palabra, Billy. Así que salgamos y enfrentémonos a ellos juntos.


  Fletcher abrió la puerta del aula. No necesitó buscar un interruptor de luz ya que había tantos megavatios iluminando el patio que podía ver claramente la puerta al final del pasillo.


  Billy y él caminaron juntos por el pasillo sin intercambiar palabra. Cuando llegaron a la puerta principal que conducía al patio, Fletcher la abrió con sumo cuidado, se adentró en un rayo de luz y lo recibió otra gran ovación por parte de la multitud, pero no podía verles las caras.


  —Todo va a salir bien, Billy —dijo Fletcher volviéndose hacia él. Billy vaciló un momento, pero finalmente dio un paso adelante y se puso junto a Fletcher. Caminaron juntos lentamente por el camino. Se volvió y vio que Billy sonreía.


  —Todo va a salir bien —repitió Fletcher, justo cuando la bala atravesó el pecho de Billy. El gran impacto del disparo hizo que Fletcher cayera al suelo.


  Fletcher se puso de rodillas y se lanzó sobre de Billy, pero ya era demasiado tarde. Ya estaba muerto.


  —¡No, no, no! —gritó Fletcher—. ¿No se dan cuenta de que le di mi palabra?
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  —Alguien está comprando nuestras acciones —dijo Nat.


  —Eso espero —dijo Tom—, después de todo, somos una empresa de capital abierto.


  —No, presidente, me refiero a que alguien está comprando agresivamente.


  —¿Con qué propósito? —preguntó Julia.


  Nat dejó su bolígrafo en la mesa antes de responder.


  —Diría que la intención es apropiarse de nosotros.


  Varios miembros de la junta se pusieron a hablar a la vez, hasta que Tom dio un golpe en la mesa.


  —Escuchemos a Nat.


  —Desde hace unos años, nuestra política ha sido la de comprar pequeñas entidades bancarias que tenían dificultades e incorporarlas a nuestra cartera, y en general, ha demostrado ser beneficioso. No es ningún secreto para ustedes que mi estrategia a largo plazo es convertir a Russell en la entidad bancaria con mayor presencia del estado. Lo que no había tenido en cuenta fue que nuestro éxito, a su vez, nos haría atractivos para una entidad aún más grande.


  —¿Estás seguro de que alguien está intentando apoderarse de nosotros?


  —Estoy muy pero que muy seguro, Julia, y tú eres en parte responsable. La fase más reciente del proyecto de Cedar Wood ha sido de un éxito de tal envergadura que el año pasado nuestras ganancias generales casi se duplicaron.


  —Si Nat tiene razón —dijo Tom—, y sospecho que la tiene, solo hay una pregunta que nos queda por responder. ¿Nos parece bien que nos absorban o queremos pelear?


  —Solo puedo hablar por mí mismo, presidente —respondió Nat—, pero aún no he cumplido los cuarenta y la verdad es que no entraba en mis planes lo de una jubilación anticipada. Opino que no nos queda otra que pelear.


  —Estoy de acuerdo —opinó Julia—, ya me absorbieron una vez y no voy a permitir que vuelva a suceder. En cualquier caso, nuestros accionistas tampoco esperarán que nos entreguemos sin más.


  —Por no mencionar a uno o dos de los presidentes anteriores —dijo Tom, mirando los cuadros de su padre, abuelo y bisabuelo que lo miraban desde las paredes—. No creo que sea necesario que sometamos esto a votación —continuó Tom—, en ese caso, ¿por qué no nos explicas qué opciones tenemos, Nat?


  El director ejecutivo abrió uno de los tres archivos que tenía delante.


  —En estas circunstancias, la ley no podría ser más clara. Cuando una empresa o individuo posee el seis por ciento de la empresa a comprar, debe declarar su posición a la Comisión de Bolsa y Valores de Washington DC, así como informar en un plazo de veintiocho días si tiene intención de hacer una oferta pública de adquisición por el resto de las acciones. Y de ser así, qué precio están dispuestos a ofrecer.


  —Si alguien quiere hacerse con el banco —dijo Tom—, no esperarán el plazo legal. El mismo día que alcancen el seis por ciento, harán una oferta de adquisición.


  —Estoy de acuerdo, señor presidente —asintió Nat—, pero hasta entonces, no hay nada que nos impida comprar nuestras propias acciones, aunque en este momento su precio se cotice un poco alto.


  —Pero si hacemos eso, ¿no corremos el riesgo de que la oposición se entere de que sabemos qué pretenden? —preguntó Julia.


  —Seguramente, por esa razón, debemos avisar a nuestros brokers de que compren con mesura, y así sabremos enseguida si hay un gran comprador en el mercado.


  —¿Cuántas acciones tenemos entre todos nosotros? —preguntó Julia.


  —Tom y yo tenemos un diez por ciento cada uno —dijo Nat—, y tú ahora tienes… —comprobó algunas cifras en un segundo archivo—, un poco más del tres por ciento.


  —¿Y cuánto efectivo tengo todavía en depósito?


  Nat pasó la página.


  —Algo más de ocho millones de dólares, sin contar con las acciones de Trump, que has ido liquidando cada vez que ha habido mucha demanda en el mercado.


  —Entonces, ¿por qué no compro yo las acciones?, así a los depredadores les resultará más difícil rastrearlo.


  —Especialmente si solo operas a través de Joe Stein en Nueva York —dijo Tom—, y luego le pides que nos cuente si sus brokers pueden identificar a algún individuo o empresa en particular que esté comprando agresivamente. —Julia comenzó a tomar notas.


  —Lo siguiente que tenemos que hacer es contratar al mejor abogado en asuntos de adquisiciones —dijo Nat—. He hablado con Jimmy Gates, que nos ha representado en todas nuestras ofertas de adquisición anteriores, pero dice que esto queda fuera de su campo y recomienda a un tipo de Nueva York llamado… —revisó el tercer archivo—, Logan Fitzgerald, especialista en redadas corporativas. Creo que viajaré a Nueva York antes del fin de semana y averiguaré si quiere representarnos.


  —Bien —dijo Tom—, ¿hay algo más que debamos hacer mientras tanto?


  —Sí, mantén los ojos y los oídos bien abiertos, presidente. Necesito saber lo antes posible a quién nos enfrentamos.


  


  —Lo siento mucho —dijo Fletcher.


  —No es culpa de nadie —replicó Jimmy—, y no voy a mentir, llevábamos mal un tiempo, así que cuando la UCLA le ofreció a Joanna que dirigiera el departamento de historia, las cosas llegaron a un punto crítico.


  —¿Cómo se lo están tomando los niños?


  —Elizabeth está bien, y ahora que Harry Junior está en Hotchkiss, ambos parecen haber madurado lo suficiente como para aceptar la situación. De hecho, a Harry le gusta bastante la idea de pasar las vacaciones de verano en California.


  —Lo siento —repitióFletcher.


  —Creo que hoy en día es lo normal —dijo Jimmy—. Muy pronto Annie y tú seréis la minoría. El director me ha dicho que alrededor del treinta por ciento de los niños de Hotchkiss tienen a sus padres divorciados. Recuerdo que cuando nosotros estudiamos allí, había uno, como mucho dos compañeros que tenían a sus padres divorciados. —Hizo una pausa—. Lo bueno es que si los niños pasan el verano en California, tendré más tiempo para dedicarle a tu campaña para la reelección.


  —Preferiría que Joanna y tú siguierais juntos —opinó Fletcher.


  —¿Tienes idea de contra quién te enfrentarás? —preguntó Jimmy, era evidente que quería cambiar de tema.


  —No —contestó Fletcher—, he oído que Barbara Hunter está desesperada por presentarse una vez más, pero los republicanos no la quieren de candidata si pueden encontrar una alternativa medio decente.


  —Corría el rumor —dijo Jimmy—, de que Ralph Elliot estaba considerando la posibilidad de presentarse, pero, francamente, después del triunfo de Billy Bates, no creo que ni el mismísimo Arcángel Gabriel pueda desbancarte.


  —Billy Bates no fue un triunfo, Jimmy. La muerte de ese hombre todavía me atormenta. Seguiría vivo si yo hubiera sido más firme con el jefe Culver.


  —Sé que tú lo ves así, Fletcher, pero el público siente lo contrario. Tu última reelección así lo demostró. Lo único que recuerdan es que arriesgaste tu vida para salvar la de treinta y un niños y la de su maestra favorita. Mi padre dice que si te hubieras presentado a presidente esa semana, ahora mismo estarías viviendo en la Casa Blanca.


  —¿Cómo está el viejo buitre? —preguntó Fletcher—. Me siento un poco culpable porque últimamente no he tenido tiempo para ir a visitarlo.


  —Está bien, le gusta creer que todavía lo controla todo y a todos, incluso aunque solo esté planeando tu carrera.


  —Según él, ¿qué año debo presentarme para presidente? —preguntó Fletcher con una sonrisa.


  —Eso depende de si primero piensas presentarte para gobernador. Para cuando hayas cumplido tu cuarta legislatura como senador, Jim Lewsam casi habrá completado su segundo mandato.


  —A lo mejor no quiero ser gobernador.


  —A lo mejor el Papa no es católico.


  


  —Buenos días —dijo Logan Fitzgerald mientras miraba a los presentes de la mesa de la sala de juntas—. Antes de que me pregunten —continuó—, la respuesta es Fairchild’s.


  —Por supuesto —dijo Nat—. Maldita sea, debería haberlo descubierto por mí mismo. Si lo piensas bien, son el depredador obvio. Fairchild’s es el banco más grande del estado; tiene setenta y una sucursales y no tienen rivales serios.


  —Pues está claro que alguien en su junta nos considera un serio rival —dijo Tom.


  —Así que han decidido eliminarlos antes de que ustedes piensen en hacerles lo mismo —dijo Logan.


  —No puedo culparlos —dijo Nat—, es exactamente lo que haría si estuviera en su lugar.


  —Y también puedo decirles que la idea original no provino de un miembro de su junta —continuó Logan—. La notificación oficial a la Comisión Nacional del Mercado de Valores fue firmada en su nombre por Belman Wayland y Elliot, y no voy a dar premio por adivinar cuál de las tres firmas de los socios aparece en la línea de puntitos.


  —Eso significa que tenemos una batalla terrible por delante —dijo Tom.


  —Es cierto —afirmó Logan—, así que lo primero que tenemos que hacer es empezar a contar. —Miró a Julia—. ¿Cuántas acciones ha comprado en los últimos días?


  —Menos del uno por ciento —respondió—, porque hay alguien que sigue subiendo el precio constantemente. Cuando le pregunté a mi corredor ayer por la noche, me dijo que las acciones habían cerrado a cinco coma veinte dólares.


  —Eso está muy por encima de su valor real —dijo Nat—, pero ya no podemos echarnos atrás. Le pedí a Logan que se reuniera esta mañana con nosotros para que pueda darnos su evaluación de nuestras posibilidades de supervivencia, así como para explicarnos qué puede suceder durante las próximas semanas.


  —Permítame ponerle al día de la situación a las nueve de la mañana de hoy, señor presidente —continuó Logan—. Para evitar una absorción, Russell’s debe tener en su poder, o señalado por escrito, el cincuenta y uno por ciento de las acciones del banco. La junta tiene actualmente poco más del veinticuatro por ciento, y sabemos que Fairchild’s ya tiene al menos el seis por ciento. A primera vista, eso parece satisfactorio. Sin embargo, como Fairchild’s ahora ofrece cinco coma diez dólares por acción por un período de veintiún días, siento que es mi deber señalar que si decide vender sus acciones, se embolsaría un valor en efectivo de unos veinte millones de dólares.


  —Ya hemos tomado nuestra decisión al respecto —dijo Tom con firmeza.


  —Bien, entonces solo tienen dos opciones. Pueden superar la oferta los cinco coma diez dólares de Fairchild’s por acción, pero teniendo en cuenta que, según su director ejecutivo, ya están muy por encima de su valor realista, o pueden ponerse en contacto con todos sus accionistas y pedirles que le den un poder sobre sus acciones.


  —La segunda —dijo Nat sin vacilar.


  —Como anticipé que esa sería su respuesta, señor Cartwright, he estudiado la lista de accionistas detenidamente; y esta mañana, había un total de veintisiete mil cuatrocientos doce accionistas, en su mayoría con pequeñas cantidades, mil o menos acciones. Sin embargo, el cinco por ciento permanece en las carteras de tres personas, dos viudas que residen en Florida y cada una posee el dos por ciento, y el senador Harry Gates, que posee el uno por ciento.


  —¿Cómo es posible? —preguntó Tom—. Todo el mundo sabe que Harry Gates ha vivido toda la vida de su sueldo de senador.


  —Eso se lo tiene que agradecer a su padre —dijo Logan—. Parece que era amigo del fundador del banco, quien le ofreció el uno por ciento de la empresa en mil ochocientos noventa y dos. Compró cien acciones por cien dólares, y la familia Gates las ha conservado desde entonces.


  —¿Cuánto valen ahora? —preguntó Tom.


  Nat presionó unas teclas en la calculadora.


  —Como medio millón, y seguramente ni lo sepa.


  —Jimmy Gates, su hijo, es un viejo amigo mío —dijo Logan—. De hecho, gracias a él tengo mi trabajo actual. Y puedo asegurarles que en cuanto Jimmy se entere de que Ralph Elliot está implicado, tendremos poder sobre esas acciones de inmediato. Si pueden hacerse con ellas y pescar a las dos viudas de Florida, estarán cerca de controlar el treinta por ciento, pero eso significa que aún necesitarán otro veintiún por ciento antes de respirar tranquilos.


  —Por la experiencia que tengo en adquisiciones pasadas, al menos un cinco por ciento no volverá a ponerse en contacto con ninguno de nosotros —dijo Nat—, teniendo en cuenta cambios de domicilios, fondos fiduciarios e incluso aquellos como Harry Gates que se pasan años sin preocuparse por ver qué tienen en la cartera.


  —Estoy de acuerdo —dijo Logan—, pero no me quedaré tranquilo hasta saber que controlan más del cincuenta por ciento.


  —¿Cómo podemos conseguir ese veinte por ciento extra? —preguntó Tom.


  —Mucho curro y dedicarle horas —respondió Logan—. Para empezar, tendrán que enviar una carta personal a todos sus accionistas, que son algo más de veintisiete mil. Esto es lo que he pensado. —Logan entregó unas fotocopias con un modelo de carta a cada uno de los miembros de la junta—. Verán que hago incidencia en las fortalezas del banco, la larga trayectoria de servicio a la comunidad y un crecimiento que supera a cualquier entidad financiera del estado. También les pregunto si quieren que un banco se haga con un monopolio.


  —Sí —dijo Nat—. El nuestro.


  —Pero todavía no —contestó Logan—. Ahora, antes de decidir si estamos de acuerdo con esta carta, agradecería sus comentarios, ya que debe ir firmada por su presidente o por el director ejecutivo.


  —¿Pero eso implica más de veintisiete mil firmas?


  —Sí, pero se las pueden repartir entre ustedes —dijo Logan con una sonrisa—. No sugeriría una tarea tan hercúlea si no estuviera seguro de que nuestros rivales enviarán una circular encabezada por un «Estimado/a accionista», y con una firma estilizada sobre el nombre de su presidente. El toque personal bien podría marcar la diferencia entre la supervivencia y la extinción.


  —¿Puedo ayudar de alguna manera? —preguntó Julia.


  —Por supuesto que puede, señora Russell —respondió Logan—. He redactado una carta totalmente diferente para que la firme usted y la envíe a todas las accionistas mujeres. La mayoría de ellas son divorciadas o viudas y seguramente nunca se preocupan por su cartera. Hay casi cuatro mil accionistas mujeres de este tipo, por lo que debería ocuparle todo el fin de semana. —Deslizó una segunda carta sobre la mesa—. Verá que me he referido a su experiencia personal al haber dirigido su propia empresa, además de haber sido miembro de la junta directiva de Russell durante los últimos siete años.


  —¿Algo más? —preguntó Julia.


  —Sí —dijo Logan, pasándole dos hojas más—. Quiero que usted visite a las dos viudas de Florida.


  —Podría ir a principios de la semana que viene —dijo Julia, revisando su diario.


  —No —dijo Logan con firmeza—. Llámelas ahora y vuele mañana mismo para verlas. Puede estar segura de que Ralph Elliot ya las ha visitado.


  Julia asintió con la cabeza y empezó a revisar el archivo para leer todo lo que se sabía de la señora Bloom y la señora Hargaten.


  —Y por último, Nat —continuó Logan—, va a tener que involucrarse en una campaña mediática bastante agresiva; en otras palabras, tendrá que ir a por todas.


  —¿Qué ha pensado? —preguntó Nat.


  —Chico local que ha triunfado, héroe de Vietnam, académico de Harvard que regresó a Hartford para remontar el banco con su mejor amigo. Mencione incluso su experiencia en campo a través (el país está con la fiebre de salir a correr) y a lo mejor alguno de esos que salen a practicar ese deporte son accionistas. Y si alguien quiere entrevistarle, ya sea el Cycling News o Knitting Weekly, usted diga que sí a todo.


  —¿Y contra quién me enfrentaré? —preguntó Nat—. ¿El presidente de Fairchild’s?


  —No, no creo —respondió Logan—, Murray Goldblatz es un banquero muy astuto, pero no se arriesgarán a que salga en televisión.


  —¿Por qué no? —quiso saber Tom—. Lleva más de veinte años siendo presidente de Fairchild’s, y es uno de los financieros más respetados del sector.


  —Estoy de acuerdo, presidente —dijo Logan—. Pero no olvide que sufrió un infarto hace un par de años y, lo peor de todo: tartamudea. Puede que a usted eso no le preocupe porque se ha acostumbrado con el paso de los años, pero lo más probable es que si aparece en televisión, el público lo verá solo una vez. Puede que sea el banquero más respetado del estado, pero el tartamudeo implica duda. Ya sé que es injusto, pero puede estar seguro de que ellos ya han pensado en eso.


  —En ese caso, supongo que mi oponente será Wesley Jackson —reflexionó Nat—. Es el banquero más elocuente que he conocido. Incluso le ofrecí formar parte de nuestra junta.


  —Muy bien que lo haya hecho —dijo Logan—. Pero es negro.


  —Estamos en mil novecientos ochenta y ocho —protestó Nat, iracundo.


  —Lo sé —dijo Logan—, pero más de noventa por ciento de sus accionistas son blancos, y también habrán tenido eso en cuenta.


  —Entonces, ¿a quién cree que pondrán de oponente? —preguntó Nat.


  —No tengo la menor duda de que se enfrentará a Ralph Elliot.


  


  —Así que, después de todo, los republicanos han terminado aceptando a Barbara Hunter —dijo Fletcher.


  —Solo porque nadie más quería presentarse contra ti —respondió Jimmy—, cuando se dieron cuenta por los sondeos de que ibas nueve puntos por delante.


  —Me han dicho que le suplicaron a Ralph Elliot que se presentara, pero dijo que no podía considerarlo porque estaba ocupado con la absorción del banco Russell.


  —Buena excusa —admitió Jimmy—, pero ese hombre jamás se presentaría de no tener claro que puede vencerte. ¿Lo viste anoche en televisión?


  —Sí —dijo Fletcher exhalando un suspiro—, y de no haber sabido todo lo que sé, me habría tragado todo ese rollo de «asegure su futuro y véngase al banco más grande, seguro y respetado del estado». No ha perdido nada de su viejo carisma. Solo espero que tu padre no se lo haya tragado.


  —No, Harry ya prometió su uno por ciento a Tom Russell, y les está diciendo a los demás que hagan lo mismo, aunque se sorprendió cuando le dije cuánto valían sus acciones.


  Fletcher se echó a reír.


  —Los periodistas financieros andan especulando que ambas partes tienen ahora alrededor del cuarenta por ciento, a solo una semana de que se cierre la oferta.


  —Sí, va a estar reñido. Solo espero que Tom Russell se dé cuenta de lo sucio que se va a poner todo ahora que Ralph Elliot está involucrado —dijo Fletcher.


  —No he podido dejárselo más claro —dijo Jimmy en voz baja.


  


  —¿Cuándo se envió esto? —preguntó Nat mientras el resto de la junta estudiaba la última misiva enviada por Fairchild’s a todos los accionistas.


  —Está fechado de ayer —dijo Logan—, lo que significa que nos quedan tres días para responder, pero me temo que para entonces el daño ya estará hecho.


  —Ni siquiera yo hubiese creído que Elliot fuera capaz de ser tan rastrero —dijo Tom mientras estudiaba la carta firmada por Murray Goldblatz:


  Cosas que no usted no sabía de Nathaniel Cartwright, director ejecutivo del banco Russell’s:


  —El señor Cartwright no nació ni se crio en Hartford.


  —Fue rechazado por Yale por falsificar el examen de acceso.


  —Dejó la Universidad de Connecticut sin licenciarse, después de perder las elecciones para presidente estudiantil.


  —Fue despedido de J. P. Morgan después de hacer perder al banco quinientos mil dólares.


  —Está casado con una mujer coreana cuya familia luchó contra los norteamericanos durante la guerra.


  —El único trabajo que pudo encontrar después de que lo despidieran del banco Morgan’s fue con la ayuda de un viejo amigo de la escuela, quien resulta ser el presidente del banco Russell’s.


  Confíe sus acciones a Fairchild’s: asegúrese de que su futuro esté a salvo.


  —Esta es la respuesta que propongo que enviemos hoy por correo urgente —dijo Logan—, sin dejar que Fairchild’s tenga tiempo de responder. —Entregó una copia a cada miembro de la junta.


  Cosas que debe saber sobre Nat Cartwright, director ejecutivo del banco Russell’s:


  —Nat nació y se crio en Connecticut.


  —Fue condecorado con la Medalla de Honor en Vietnam.


  —Completó su licenciatura en Harvard (summa cum laude), antes de ir a la escuela de empresariales de Harvard.


  —Renunció a su empleo Morgan, después de hacerle ganar más de un millón de dólares.


  —Durante sus nueve años en el cargo de director ejecutivo de Russell, ha cuadriplicado las ganancias del banco.


  —Su mujer es profesora de estadística en la Universidad de Connecticut, y su padre fue sargento mayor en la Infantería de Marina estadounidense.


  Quédese con Russell’s: el banco que cuida de usted y se ocupa de su dinero.


  —¿Puedo enviarla de inmediato? —preguntó Logan.


  —No —dijo Nat y rompió la carta. Permaneció en silencio un momento—. Para que yo me enfade hace falta un mundo, pero estoy a punto de acabar con Ralph Elliot de una vez por todas, así que escucha con atención.


  Veinte minutos más tarde, Tom se aventuró a hacer el primer comentario.


  —Eso conlleva un riesgo enorme.


  —¿Por qué? —preguntó Nat—, si la estrategia falla, todos terminaremos siendo multimillonarios, pero si tiene éxito, tendremos el control del banco más grande del estado.


  


  —Mi padre está enfadado contigo —dijo Jimmy.


  —¿Por qué? Si he ganado —exclamó Fletcher.


  —Ese es el problema, has ganado por más de doce mil votos, lo cual ha sido toda una falta de tacto por tu parte —dijo Jimmy mientras contemplaba a Harry Junior correr por el lateral, con el balón en los pies—. No olvides que solo consiguió once mil una vez en veintiocho años, y fue cuando Barry Goldwater se presentó para presidente.


  —Gracias por la advertencia —replicó Fletcher—. Supongo que será mejor que me salte un par de domingos lo de ir a comer con ellos.


  —Más te vale que no, ahora te toca a ti escuchar cómo ganó un millón de la noche a la mañana.


  —Sí, Annie me advirtió que había vendido sus acciones del banco Russell. Creía que se había comprometido a no vendérselas a Fairchild’s a ningún precio.


  —Así era, y habría mantenido su palabra, pero el día antes de que la oferta se cerrara, las acciones habían alcanzado un máximo de siete coma diez dólares y recibió una llamada de Tom Russell, aconsejándole que vendiera. Incluso recomendó que se pusiera en contacto directamente con Ralph Elliot para que el trato se efectuara de inmediato.


  —Algo se traen entre manos —dijo Fletcher—. Me parece imposible que Tom Russell le haya dicho a tu padre que trate con Ralph Elliot a menos que aún quede otro capítulo por escribir en este culebrón. —Jimmy no dijo nada—. Entonces, ¿entendemos que Fairchild’s ha obtenido más del cincuenta por ciento?


  —Le hice la misma pregunta a Logan, pero me explicó que debido a la confidencialidad con el cliente, no podía decir nada hasta el lunes, que será cuando la Comisión Nacional del Mercado de Valores publique las información oficial.


  —Ay —se quejó Jimmy—, ¿has visto lo que ese chico de Taft acaba de hacerle a Harry Junior? Tiene suerte de que Joanna no esté aquí porque habría corrido al campo y le habría dado unguantazo.


  


  —¿Los que están a favor? —preguntó el presidente. Todas los reunidos alrededor de la mesa levantaron la mano, aunque Julia pareció dudar un momento—. Entonces es unánime —declaró Tom y, volviéndose a Nat, añadió—: a lo mejor deberías explicarnos qué sucederá de ahora en adelante.


  —Por supuesto, presidente. A las diez en punto de la mañana, la comisión anunciará que Fairchild’s no ha logrado hacerse con el control del banco Russell.


  —¿Con qué porcentaje creemos que acabarán? —preguntó Julia.


  —Tenían el cuarenta y sienta coma ochenta y nueve por ciento a medianoche el sábado y es posible que hayan conseguido algunas acciones más el domingo, pero lo dudo mucho.


  —¿Y a qué precio?


  —El viernes cerraron en siete coma treinta y dos dólares —declaró Logan—, pero después del anuncio de esta mañana, todas las cesiones se liberan automáticamente y Fairchild’s no podrá hacer otra oferta en al menos veintiocho días.


  —Es entonces cuando he pensado en sacar al mercado un millón de acciones de Russell —dijo Nat.


  —¿Por qué harías algo así? —preguntó Julia—. Si lo haces, nuestras acciones caerán en picado.


  —También caerán las de Fairchild’s, dado que son dueños de casi el cincuenta por ciento de las nuestras y no pueden hacer nada al respecto durante veintiocho días.


  —¿Nada de nada? —repitió Julia.


  —Nada de nada —confirmó Logan.


  —Y si usamos el dinero extra para comprar las acciones de Fairchild’s cuando estas comiencen a caer…


  —Tendrá que informar a la comisión en el momento en que alcance el seis por ciento —informó Logan—, y al mismo tiempo hacerles saber que tiene intención de hacer una oferta pública de la adquisición completa de Fairchild’s.


  —Muy bien —dijo Nat. Se acercó al teléfono y marcó los diez dígitos. Nadie habló mientras el director ejecutivo esperaba que contestaran el teléfono—. Hola, Joe, soy Nat, seguiremos adelante según lo acordado. A las diez y un minuto, quiero que pongas a la venta un millón de acciones del banco.


  —¿Te das cuenta de que caerán en picado? —dijo Joe—, porque estás a punto de convertir a todo el mundo en vendedores.


  —Esperemos que tengas razón, Joe, porque es entonces cuando quiero que empieces a comprar las acciones de Fairchild’s, pero no lo hagas hasta que creas que han tocado fondo, y no te detengas hasta que hayas conseguido el cinco coma nueve por ciento.


  —Entendido.


  —Ah, Joe, asegúrate de tener la línea abierta día y noche, porque no vas a dormir mucho en las próximas cuatro semanas —añadió Nat antes de colgar el teléfono.


  —¿Está seguro de que no estamos infringiendo la ley? —preguntó Julia.


  —Segurísimo —dijo Logan—, pero si lo logramos, estoy seguro de que muy pronto el Congreso tendrá que modificar la legislación en lo que concierne a absorciones.


  —¿Considera que lo que estamos haciendo es ético? —preguntó Julia.


  —No —admitió Nat—, y ni siquiera se me habría pasado por la cabeza comportarme de esta manera de no ser porque se trata Ralph Elliot. —Hizo una pausa—. Te advertí que iba a acabar con él. Lo único es que no te dije cómo lo haría.
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  —Tiene al presidente de Fairchild’s por la línea uno, a Joe Stein por la línea dos y a su mujer por la línea tres.


  —Atenderé primero al presidente de Fairchild’s. Pídele a Joe Stein que espere y dile a Su Ling luego la llamo yo.


  —Su mujer ha dicho que era urgente.


  —La llamo en unos minutos.


  —Le paso al señor Goldblatz.


  A Nat le hubiera gustado tener un momento para prepararse antes de hablar con el presidente de Fairchild’s, tal vez debería haberle dicho a su secretaria que le dijera que lo llamaría él más tarde. Para empezar, ¿cómo debería dirigirse a él? ¿Como señor Goldblatz, señor presidente o señor? Después de todo, ya era presidente de Fairchild’s cuando Nat aún estudiaba en la escuela de Negocios de Harvard.


  —Buenos días, señor Cartwright.


  —Buenos días, señor Goldblatz, ¿en qué puedo ayudarle?


  —Me preguntaba si podríamos encontrarnos —Nat vaciló porque no estaba muy seguro de qué decir—. Y creo que sería prudente que fuéramos solo nosotros dos, —añadió—. So… so… solo nosotros dos.


  —Sí, me parece bien —respondió Nat—, pero tendrá que ser en algún lugar donde nadie nos reconozca.


  —¿Puedo sugerir la catedral de San José? —dijo el señor Goldblatz—. No creo que nadie me reconozca allí.


  Nat se echó a reír.


  —¿Cuándo querría? —preguntó.


  —Creo que cuanto antes mejor.


  —Estoy de acuerdo —dijo Nat.


  —¿Le parece bien a las tres? No creo que pueda haber mucha gente en la iglesia un lunes por la tarde.


  —En St Joseph’s a las tres. Le veré allí, señor Goldblatz.


  Al momento de colgar Nat el teléfono, volvió a sonar.


  —Joe Stein —avisó Linda.


  —Joe, ¿novedades?


  —Acabo de comprar otras cien mil acciones de Fairchild’s, que te llevan hasta el veintinueve por ciento. Actualmente cuestan como dos coma noventa, que es menos de la mitad de su precio más alto. Pero tienes un problema —dijo Joe.


  —¿Cuál?


  —Si no te haces con el cincuenta por ciento antes del viernes, te enfrentarás exactamente al mismo problema que tuvo Fairchild’s hace quince días, así que espero que sepas cuál será tu próximo movimiento.


  —Puede que sepa más después de una reunión que tengo a las tres de la tarde —dijo Nat.


  —Eso suena interesante —dijo Joe.


  —Puede que sí —afirmó Nat—, pero no puedo decir nada en este momento porque ni yo mismo estoy seguro de qué se trata.


  —¡Cuánto misterio! —exclamó Joe—. Espero deseando que me des más noticias. Pero, ¿qué esperas que haga mientras tanto?


  —Quiero que sigas comprando todas las acciones de Fairchild’s a las que puedas echar el lazo antes del cierre de esta noche. Volveremos a hablar justo antes de que abra el mercado mañana por la mañana.


  —Entendido, entonces será mejor que te deje y vuelva al parquet.


  Nat dejó escapar un largo suspiro e intentó pensar en por qué podría querer verlo Murray Goldblatz. Cogió el teléfono de nuevo.


  —Linda, ponme con Logan Fitzgerald, llama a su teléfono de Nueva York.


  —Su mujer insistió en que era urgente y ha vuelto a llamarle mientras estaba hablando con el señor Stein.


  —Bien, la llamaré mientras tú llamas a Logan.


  Nat marcó el número de su casa y empezó a tamborilear sobre el escritorio mientras seguía pensando en Murray Goldblatz y lo que podría querer. La voz de Su Ling interrumpió sus pensamientos.


  —Lo siento, no te llamé enseguida —dijo Nat—, pero Murray…


  —Luke se ha escapado de la escuela —dijo Su Ling—. Nadie lo ha visto desde que apagaron las luces anoche.


  


  —Tiene al presidente del Comité Nacional Demócrata por la línea uno, al señor Gates por la línea dos y a su mujer por la línea tres.


  —Atenderé primero la del presidente. Pídele a Jimmy que espere y dile a Annie que la llamo yo ahora.


  —Ha dicho que es urgente.


  —Dile que la llamo en un par de minutos.


  A Fletcher le hubiera gustado tener un poco más de tiempo para prepararse. Solo se había reunido con el presidente del partido un par de veces: una vez en un pasillo cuando se celebró la convención nacional y otra en un cóctel en Washington DC. Dudaba mucho que el señor Brubaker recordara alguna de las dos ocasiones. A eso se le sumaba el dilema de cómo dirigirse a él. ¿Señor Brubaker, Alan o señor? Después de todo, lo habían elegido presidente antes de que Fletcher se presentara a las elecciones del Senado.


  —Buenos días, Fletcher. Soy Al Brubaker.


  —Buenos días, señor presidente, un placer. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Necesito hablar con usted en privado, Fletcher y me preguntaba si su mujer y usted podrían volar a Washington y reunirse con Jenny y conmigo para cenar alguna noche.


  —Estaremos encantado. ¿Qué día le va bien?


  —¿Qué le parece la noche del dieciocho? El viernes que viene.


  Fletcher pasó rápidamente las páginas de su agenda. Tenía una reunión electoral al mediodía y no debería perdérsela ahora que era diputado, pero no tenía ningún plan para la noche.


  —¿A qué hora le gustaría que estuviéramos allí?


  —¿Le parece bien a las ocho? —preguntó Brubaker.


  —Sí, perfecto, señor presidente.


  —Muy bien, entonces a las ocho, el día dieciocho. Mi casa está en Georgetown, calle 3038 N.


  Fletcher lo anotó en el espacio debajo de la reunión electoral.


  —Será un placer visitarlo, señor presidente.


  —Lo mismo digo —dijo Brubaker—. Y Fletcher, preferiría que no hablara de esto con nadie.


  Fletcher colgó el teléfono. No será fácil, e incluso podría tener que abandonar la reunión electoral antes de tiempo. El interfono volvió a sonar.


  —El señor Gates —avisó Sally.


  —Hola, Jimmy, ¿qué puedo hacer por ti? —preguntó Fletcher alegre, con ganas de hablarle de la invitación a cenar con el presidente del partido.


  —Me temo que no mucho —dijo Jimmy—. Mi padre ha tenido otro ataque al corazón y se lo han llevado a St Patrick’s. Estoy a punto de irme, pero quería llamarte primero.


  —¿Cómo está? —preguntó Fletcher en voz baja.


  —Es difícil saberlo hasta que el médico nos diga el diagnóstico. Mi madre no estaba siendo muy coherente cuando me llamó, así que no sabré gran cosa hasta que llegue al hospital.


  —Annie y yo estaremos allí contigo en cuanto podamos —dijo Fletcher.


  Colgó el teléfono y a continuación marcó el número de su casa. Comunicaba. Colgó y empezó a tamborilear en la mesa. Si todavía estuviera ocupado cuando lo volviera a intentar, decidió que conduciría directamente a casa y recogería a Annie para poder irse juntos al hospital. Por un momento, Al Brubaker volvió a su mente. ¿Por qué querría una reunión privada que preferiría no mencionar a nadie más? Pero al momento sus pensamientos volvieron a Harry y marcó el número de su casa por segunda vez. Escuchó la voz de Annie al otro lado de la línea.


  —¿Te has enterado? —le preguntó Annie.


  —Sí, acabo de hablar con Jimmy. Creo que iré directamente al hospital y nos vemos allí.


  —No, no es solo mi padre —dijo Annie—. Es Lucy, ha sufrido una caída terrible cuando salió a cabalgar esta mañana. Tiene una conmoción cerebral y se ha roto la pierna. Está en enfermería. No sé qué hacer.


  


  —La culpa es mía —dijo Nat—. Debido a la batalla con Fairchild’s por la adquisición, no he ido a ver a Luke ni una sola vez este trimestre.


  —Yo tampoco —admitió Su Ling—. Pero íbamos a ir la semana que viene a ver la obra de teatro.


  —Lo sé —respondió Nat—. Interpreta a Romeo, ¿crees que el problema podría ser Julieta?


  —Puede ser. Después de todo, tú conociste a tu primer amor en la obra de teatro del instituto, ¿no es así? —preguntó Su Ling.


  —Sí, y aquello terminó en lágrimas.


  —No te culpes, Nat. Yo he estado también hasta arriba preocupándome por mis estudiantes de posgrado estas últimas semanas, y a lo mejor tendría que haberle preguntado a Luke más sobre por qué estaba tan callado y retraído cuando vino en vacaciones.


  —Siempre ha sido un poco solitario —dijo Nat—, y los chicos que son tan estudiosos no suelen tener muchos amigos.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Su Ling, un poco aliviada al ver a su marido sonreír—. Y nuestras dos madres siempre han sido tranquilas y pensativas, —añadió mientras entraba con el coche en la autopista.


  —¿Cuánto tiempo crees que tardaremos en llegar? —preguntó Nat mientras miraba el reloj del salpicadero.


  —A estas horas creo que tardaremos una hora, así que imagino que llegaremos como a las tres —contestó Su Ling, mientras levantaba el pie del acelerador al marcar el velocímetro a noventa.


  —Las tres, maldita sea —exclamó Nat al recordar su cita—, tendré que llamar a Murray Goldblatz para avisarle de que no podré acudir a la cita.


  —¿El presidente de Fairchild’s?


  —Ni más ni menos. Me llamó para pedir una reunión privada —dijo Nat mientras levantaba el teléfono del coche. Se apresuró a buscar en la agenda el número teléfono de Fairchild’s.


  —¿Para hablar de qué? —preguntó Su Ling.


  —Tiene que estar relacionado con la adquisición, pero no tengo ni idea de más. —Nat marcó los once dígitos—. Con el señor Goldblatz, por favor.


  —¿De parte de quién? —preguntó el operador de la centralita.


  Nat titubeó antes de decir:


  —Es una llamada personal.


  —Aun así necesito saber quién es —insistió la voz.


  —Tengo una cita con él a las tres en punto.


  —Le paso con su secretaria. —Nat esperó.


  —Despacho del señor Goldblatz —dijo una voz femenina.


  —Tengo una cita a las tres con el señor Goldblatz, pero me temo que voy…


  —Ahora mismo le paso con él, señor Cartwright.


  —Señor Cartwright.


  —Señor Goldblatz, tendrá que disculparme, me ha surgido un problema familiar y no podré asistir a nuestra reunión de esta tarde.


  —Entiendo —dijo Goldblatz, pero por su tono se podía intuir que no lo entendía.


  —Señor Goldblatz, no tengo la costumbre de andar con juegos, no tengo ni tiempo ni ganas.


  —No he insinuado nada de eso, señor Cartwright —dijo Goldblatz con brusquedad.


  Nat vaciló, pero se lo dijo:


  —Mi hijo se ha escapado de Taft y estoy de camino para hablar con el director.


  —Sien… sien… siento mucho oír eso —dijo Goldblatz y su tono de voz cambió de inmediato—. Si le sirve de consuelo, yo también me escapé de Taft, pero en cuanto se me acabó el dinero, decidí volver al día siguiente.


  Nat se echó a reír.


  —Gracias por ser tan comprensivo.


  —Para nada, quizás le apetezca llamarme más tarde y decirme cuándo le parece conveniente que nos encontremos.


  —Sí, por supuesto, señor Goldblatz, y me gustaría saber si puedo pedirle un favor.


  —Dígame.


  —Que nada de esta conversación llegue a oídos de Ralph Elliot.


  —Tiene mi palabra, pero igualmente, señor Cartwright, él no tenía ni idea de que usted y yo íbamos a reunirnos.


  Cuando Nat colgó el teléfono, Su Ling le preguntó:


  —¿No ha sido muy arriesgado?


  —No, no lo creo. Tengo la sensación de que el señor Goldblatz y yo hemos descubierto que tenemos algo en común.


  Mientras Su Ling atravesaba las puertas de Taft, una oleada de recuerdos invadió a Nat: su madre llegando tarde, tener que caminar por el pasillo central de una sala abarrotada mientras le temblaban las rodillas, sentarse junto a Tom y, veinticinco años después, acompañar a su hijo en su primer día de clase. En ese momento solo esperaba que su hijo estuviera sano y salvo.


  Su Ling aparcó el coche frente a la casa del director, y antes de que pudiera apagar el motor, Nat vio a la señora Henderson bajando las escaleras. Sintió que se le encogía el estómago hasta que vio una sonrisa en sus labios. Su Ling se bajó de un salto.


  —Lo han encontrado —dijo la señora Henderson—. Estaba con su abuela, ayudándola con la colada.


  


  —Vamos los dos directamente al hospital a ver a tu padre. Y después decidimos si uno de nosotros va Lakeville a ver cómo está Lucy.


  —Lucy se va a poner muy triste cuando se entere —dijo Annie—. Adora al abuelo.


  —Lo sé, y él ya ha comenzado a organizarle la vida —dijo Fletcher—. Puede que lo mejor sea no contarle lo que ha sucedido, sobre todo porque estando como está ella, no va a poder visitarlo ahora.


  —Puede que tengas razón. En cualquier caso, él fue a verla la semana pasada.


  —No lo sabía.


  —Oh, sí, esos dos están tramando algo —dijo Annie mientras conducía hacia el aparcamiento del hospital—, pero ninguno de los dos abre el pico.


  Cuando se abrieron las puertas del ascensor, los dos caminaron rápidamente por el pasillo hasta la habitación de Harry. Martha se puso de pie en cuanto entraron, estaba pálida. Annie abrazó a su madre mientras Fletcher tocaba el hombro de Jimmy. Miró a Harry, tenía la piel cetrina, y la nariz y la boca estaban cubiertos con una máscara de oxígeno. Un monitor sonaba a su lado, era la única indicación de que aún seguía vivo. Este había sido el hombre más enérgico que había conocido Fletcher.


  Los cuatro se sentaron junto a la cama en silencio. Martha sostenía la mano de su marido. Después de un rato, dijo:


  —¿No creéis que uno de los dos debería ir a ver cómo está Lucy? Aquí no hay mucho que hacer.


  —Yo de aquí no me muevo —anunció Annie—, pero creo que Fletcher debería ir.


  Fletcher asintió con la cabeza. Dio un beso a Martha en la mejilla y, mirando a Annie, dijo:


  —Volveré en cuanto me asegure de que Lucy está bien.


  Fletcher no puedo recordar mucho del trayecto, pues su mente divagaba de Harry a Lucy, y a veces a Al Brubaker, aunque descubrió que ya no estaba preocupado por lo que pudiera querer el presidente del partido.


  Cuando llegó a la señal de tráfico que anunciaba la intersección de Hotchkiss, los pensamientos de Fletcher volvieron a Harry y cómo se habían conocido en aquel partido de fútbol. «Por favor, Dios, deja que siga viviendo», dijo en voz alta mientras conducía hacia su antiguo instituto. Detuvo el coche frente a la entrada de la enfermería. Una enfermera acompañó al senador hasta la cama de su hija. Mientras caminaba por el pasillo de camas vacías, pudo ver a lo lejos una pierna enyesada, suspendida en el aire con un cabestrillo. Eso le hizo recordar la vez en la que se presentó a la presidencia de estudiantes y su rival permitió que los partidarios firmaran en su escayola el día de las elecciones. Fletcher intentó recordar su nombre.


  —Eres una cuentista —dijo Fletcher incluso antes de ver la enorme sonrisa en la cara de Lucy, las botellas de refrescos y las bolsas de galletas esparcidas por la cama.


  —Lo sé, papá, y hasta me las he arreglado para librarme de un examen de cálculo, pero tengo que estar de vuelta en el campus el lunes si quiero tener alguna posibilidad de convertirme en presidenta de la clase.


  —Por eso el abuelo bajó a verte, ese viejo buitre astuto —dijo Fletcher, dándole un besó en la mejilla y, mientras estaba mirando las galletas que había en la cama, un joven algo nervioso entró y se detuvo al otro lado de la cama.


  —Este es George —le presentó Lucy—. Está enamorado de mí.


  —Encantado de conocerte, George —dijo Fletcher con una sonrisa.


  —Lo mismo digo, senador —dijo el joven mientras extendía la mano derecha sobre la cama.


  —George está dirigiendo mi campaña para presidenta —dijo Lucy—, igual que mi padrino dirigió la tuya. George piensa que la pierna rota ayudará a conseguir votos por solidaridad. Tendré que pedirle opinión al abuelo la próxima vez que venga a visitarme. El abuelo es nuestra arma secreta —susurró—, ya tiene a la oposición aterrorizada.


  —No sé por qué me he molestado en venir a verte —dijo Fletcher—, está clarísimo que no me necesitas para nada.


  —Sí que te necesito, papá. ¿Puedes darme un adelanto de la paga del próximo mes?


  Fletcher sonrió y sacó la billetera.


  —¿Cuánto te dio el abuelo?


  —Cinco dólares —dijo Lucy avergonzada. Fletcher sacó otro billete de cinco dólares—. Gracias, papá. Por cierto, ¿por qué no ha venido mamá?


  


  Nat accedió a llevar a Luke de regreso al instituto a la mañana siguiente. El chico había estado muy poco comunicativo la noche anterior, como si hubiera querido decir algo, pero no estando los dos en la misma habitación.


  —Quizás se abra en el camino de regreso al instituto, cuando estéis los dos solos —sugirió Su Ling.


  Padre e hijo emprendieron el viaje de regreso a Taft poco después del desayuno, pero aun así, Luke no dijo gran cosa. A pesar de que Nat intentara sacar los temas de estudios, la obra de teatro e incluso el deporte que Luke practicaba, solo recibió monosílabos como respuesta. Así que Nat cambió de táctica y también se quedó en silencio, esperando a que Luke, cuando le apeteciera, iniciara una conversación.


  Su padre estaba en el carril de adelantamiento, conduciendo justo por encima del límite de velocidad, cuando Luke preguntó:


  —¿Cuándo te enamoraste por primera vez, papá?


  Nat casi da al coche que tenía delante, pero aminoró la velocidad antes de volver a introducirse en el carril central.


  —Creo que la primera chica que de verdad me gustó se llamaba Rebecca. Interpretaba a Oliva y yo era Sebastian en una obra de teatro del instituto. —Hizo una pausa—. ¿Es Juliet con quien tienes el problema?


  —Desde luego que no —respondió Luke—, es tonta, guapa, pero tonta. —Tras esta afirmación le siguió otro largo silencio—. ¿Y hasta dónde llegasteis Rebecca y tú? —preguntó finalmente.


  —Si mal no recuerdo, Nos dimos algunos besos, y hubo un poco de eso que solíamos llamar entonces caricias.


  —¿Querías tocarle los pechos?


  —Claro que quería, pero ella no me dejó. No llegamos tan lejos hasta que estuvimos en primero de carrera.


  —¿Tú la querías, papá?


  —Creía que sí, pero no me enamoré de verdad hasta que conocí a tu madre.


  —¿Entonces la primera chica con la que hiciste el amor fue mamá?


  —No, hubo un par de chicas antes que ella, una en Vietnam y otra mientras yo estaba en la universidad.


  —¿Dejaste embarazada a alguna de ellas?


  Nat condujo hasta el carril interior y redujo la velocidad muy por debajo del límite. —¿Has dejado embarazada a alguna chica?


  —No lo sé —dijo Luke—, y Kathy tampoco, pero cuando nos estábamos besando detrás del gimnasio, le manché toda la falda.


  


  Fletcher pasó una hora más con su hija antes de volver a Hartford. Disfrutó de la compañía de George. Lucy lo había descrito como el chico más brillante de la clase.


  —Por eso lo elegí como mi director de campaña —explicó.


  Fletcher volvió a Hartford una hora más tarde, y cuando entró en la habitación del hospital de Harry, la imagen no había cambiado. Se sentó junto a Annie y le cogió la mano.


  —¿Alguna mejoría? —preguntó.


  —No, nada —dijo Annie, no se ha movido desde que te fuiste—. ¿Lucy cómo está?


  —Es una cuentista, como le dije. Tendrá una escayola unas seis semanas, lo que no parece haberle afectado en lo más mínimo; de hecho, está convencida de que eso la ayudará a tener más posibilidades de ganar las elecciones como presidenta de estudiantes.


  —¿Le has dicho algo del abuelo?


  —No, y tuve que mentirle un poco cuando me preguntó que dónde estabas.


  —¿Dónde se supone que estaba?


  —Presidiendo una reunión de la junta escolar.


  —Y es verdad, solo que no es hoy.


  —Por cierto, ¿tú sabías que tenía novio? —preguntó Fletcher.


  —¿Te refieres a George?


  —¿Conoces a George?


  —Sí, pero yo no lo describiría como novio —comentó Annie— sino más bien como un esclavo devoto.


  —Creía que Lincoln había abolido la esclavitud en mil ochocientos sesenta y tres —dijo Fletcher.


  Annie se giró para mirar a su marido a los ojos y le preguntó:


  —¿Te preocupa?


  —Por supuesto que no, antes o después Lucy tendrá que tener novio.


  —No me refería a eso, y lo sabes.


  —Annie, solo tiene dieciséis años.


  —Yo era más joven cuando te conocí.


  —Annie, creo que has olvidado que cuando estábamos en la universidad, nos manifestamos por los derechos civiles y estoy orgulloso de haberle inculcado esos valores a nuestra hija.
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  Nat se sintió culpable cuando dejó a su hijo en Taft por volverse a Hartford sin aprovechar la oportunidad de estar allí y visitar a sus padres, pero sabía que no podía saltarse dos días seguidos la reunión con Murray Goldblatz. Cuando se despidió de Luke, al menos el chico ya no parecía estar hundido en la miseria. Nat le prometió que él y su madre volverían el viernes por la noche para ver la obra de teatro. Todavía estaba pensando en Luke cuando sonó el teléfono del coche, una innovación que le había mejorado drásticamente la vida.


  —Dijiste que llamarías antes de que abriera el mercado —dijo Joe y guardó silencio antes de decir—: ¿Alguna noticia?


  —Siento no haberte llamado, Joe; surgió una crisis familiar y se me olvidó por completo.


  —Bueno, ¿puedes contarme más?


  —¿Contarte más?


  —Tus últimas palabras fueron: «Sabré más en veinticuatro horas».


  —Antes de que te eches a reír, Joe, sabré más en veinticuatro horas.


  —Te lo compro, pero, ¿cuáles son las instrucciones de hoy?


  —Igual que ayer, quiero que sigas comprando agresivamente acciones de Fairchild’s hasta el cierre de la actividad.


  —Espero que sepas lo que estás haciendo, Nat, porque las facturas empezarán a llegar la semana que viene. Todo el mundo sabe que Fairchild’s puede capear el temporal, pero, ¿estás seguro de que tú puedes?


  —No puedo permitirme no hacerlo —dijo Nat—, así que tú sigue comprando.


  —Lo que tú digas, jefe. Solo espero que tengas un paracaídas, porque si no te has hecho con el cincuenta por ciento de Fairchild’s antes del lunes por la mañana a las diez en punto, será un aterrizaje muy accidentado.


  Mientras Nat continuaba su viaje de regreso a Hartford, se dio cuenta de que Joe no había hecho más que señalar lo evidente. A estas alturas de la semana que viene sabía que bien podría quedarse sin trabajo y, lo que es más importante, haber permitido que el mayor rival del banco Russell los absorbiera. ¿Estaba Goldblatz al tanto de esto? Por supuesto que sí.


  Mientras Nat conducía hacia la ciudad, decidió no volver a su oficina, sino aparcar a unas calles de St Joseph’s, coger algo de comer y considerar todas las alternativas que Goldblatz pudiera ofrecerle. Pidió un sándwich de bacon con la esperanza de que alimentara su espíritu combativo. Después se dispuso a escribir una lista de pros y contras en el dorso del menú.


  A las tres menos diez, salió de la cafetería y comenzó a caminar sin prisa hacia la catedral. Se cruzó con varias personas que lo saludaron con una inclinación de cabeza o dijeron «Buenas tardes, señor Cartwright», recordándole lo conocido que se había hecho últimamente. Sus expresiones eran de admiración y respeto, y él solo quería avanzar el carrete de la película una semana para ver cómo reaccionarían esas mismas caras en ese momento. Miró su reloj: las tres menos cuatro minutos. Decidió rodear la manzana y caminar hacia la catedral desde la entrada sur, que era la menos concurrida. Subió los escalones de a dos y entró en el transepto sur un par de minutos antes de que el reloj de la catedral tocara la hora. No ganaría nada con llegar tarde.


  Tras estar al fulgor del sol del mediodía, a Nat le costó un poco acostumbrarse a la oscuridad de la catedral iluminada por velas. Miró hacia el centro del pasillo que conducía al altar, el cual estaba presidido por una enorme cruz dorada tachonada con piedras semipreciosas. Se fijó en las filas y filas de bancos de roble oscuro que se extendían frente a él. De hecho, los bancos estaban casi vacíos, tal y como había predicho el señor Goldblatz, salvo por cuatro o cinco ancianas vestidas de negro, una de ellas portaba un rosario y cantaba: «Dios te salve, María, llena eres de gracia, el Señor está contigo, bendita tú eres…».


  Nat continuó por el pasillo central, pero no había ni rastro de Goldblatz. Cuando llegó al gran púlpito de madera tallada, se detuvo un momento para admirar el trabajo artesanal, y le recordó a sus viajes a Italia. Se sintió culpable por no haber sido consciente de la existencia de tanta belleza en su propia ciudad. Miró hacia el pasillo, pero los únicos ocupantes seguían siendo el grupito de ancianas que seguían rezando en bajito con las cabezas inclinadas. Decidió dirigirse a la otra punta de la catedral y sentarse al fondo. Volvió a mirar el reloj. Eran las tres y un minuto. Mientras caminaba, se percató del eco que sus pies hacían sobre el suelo de mármol. Fue entonces cuando escuchó una voz que decía:


  —¿Te quieres confesar, hijo mío?


  Nat miró a su izquierda para ver un confesionario con la cortina corrida. ¿Un sacerdote católico con acento judío? Sonrió, se sentó en el pequeño banco de madera y corrió la cortina.


  


  —Estás muy elegante —dijo el líder de la mayoría mientras Fletcher ocupó su lugar a la derecha de Ken—. Porque eres tú, si no, juraría que tienes una amante.


  —Tengo una amante —contestó Fletcher—. Se llama Annie. Por cierto, puede que tenga que irme a eso de las dos.


  Ken Stratton echó un vistazo a la orden del día.


  —Por mí, bien, aparte del proyecto de ley de educación, no parece que haya mucho más en lo que debas participar, salvo quizás, candidatos para las próximas elecciones. Todos hemos asumido que te presentarás otra vez para Hartford, a menos que Harry piense volver. Por cierto, ¿cómo está el viejo buitre?


  —Está un poco mejor —dijo Fletcher—. Inquieto, entrometido, irascible y obstinado.


  —Sin muchos cambios entonces —dijo Ken.


  Fletcher miró la orden del día. Solo se perdería la recaudación de fondos, y ese tema había estado en todas las órdenes del día desde que salió elegido, y seguiría ahí mucho después de su jubilación.


  Cuando dieron las doce, el líder de la mayoría pidió orden y solicitó a Fletcher que presentara sus planes para el proyecto de ley de educación. En los siguientes treinta minutos, Fletcher esbozó sus propuestas y aportó muchos detalles sobre las cláusulas en las que había anticipado que los republicanos pondrían problemas.


  Después de responder a cinco o seis preguntas de sus compañeros, Fletcher se dio cuenta de que se necesitarían todas sus capacidades como orador y abogado si esperaba que esta ley la aprobara el Senado. Como era de esperar, la última pregunta vino de Jack Swales, el miembro más antiguo del Senado. Siempre hacía él la última pregunta y era una señal de que era hora de pasar al siguiente punto de la agenda.


  —¿Cuánto le va a costar todo esto al contribuyente, senador?


  Algunos miembros sonrieron mientras Fletcher seguía el ritual:


  —Está incluido en el presupuesto, Jack, y estuvo en nuestro programa de las últimas elecciones.


  Jack sonrió y el líder de la mayoría dijo:


  —Punto número dos: candidatos para las próximas elecciones.


  Fletcher tenía la intención de escabullirse en cuanto empezara el debate, pero como el resto de presentes en la sala, se sorprendió cuando Ken anunció:


  —Tengo que informar a mis compañeros de que, muy a mi pesar, no me voy a presentar a las próximas elecciones.


  Una sesión que estaba medio dormida pasó de repente a ser como una mecha de polvorín y solo se oía: «¿por qué?», «no puede ser» y «¿quién?» hasta que Ken levantó una mano.


  —No tengo que explicarles por qué siento que ha llegado el momento de jubilarme.


  Fletcher entendió que la consecuencia inmediata de la decisión de Ken era que ahora era él había pasado a ser el favorito para convertirse en líder de la mayoría. Cuando mencionaron su nombre, Fletcher dejó claro que se presentaría para la reelección. Se escabulló cuando Jack Swales comenzó un discurso para explicar por qué sentía que era nada menos que su deber buscar la reelección a la edad de ochenta y dos años.


  Fletcher condujo medio kilómetro hasta el hospital y subió corriendo las escaleras hasta el segundo piso sin esperar al ascensor. Entró en la habitación y se encontró a Harry explicando la ley de incapacitación del presidente ante un público atento de dos. Martha y Annie se volvieron para mirarle.


  —¿Ha ocurrido algo en la reunión del partido que deba saber? —quiso saber Harry.


  —Ken Stratton no se presentará a las próximas elecciones.


  —Eso no es ninguna sorpresa. Ellie lleva enferma un tiempo y ella es lo único a lo que ama más que al partido. Pero esto significa que, si conseguimos mantener la mayoría en el Senado, podrás ser el nuevo líder.


  —¿Qué pasa con Jack Swales? ¿No considerará que debe serlo él por derecho?


  —En política, nada te toca por derecho —señaló Harry—. En cualquier caso, estoy segurísimo de que no lo van a apoyar. No pierdas más tiempo hablando conmigo, sé que tienes que estar en Washington para tu reunión con Al Brubaker. Solo quiero saber cuándo estarás de vuelta.


  —Mañana a primera hora —contestó Fletcher—. Solo vamos a pasar la noche.


  —Ven a verme directamente desde el aeropuerto; quiero que me cuentes de principio a fin por qué Al quería verte, y no olvides saludarle de mi parte, porque es el mejor presidente que ha tenido el partido en años. Ah, y pregúntale si recibió mi carta.


  —¿Tu carta? —preguntó Fletcher.


  —Tú pregúntaselo.


  —Se le ve mucho mejor —comentó Fletcher mientras Annie conducía hasta el aeropuerto.


  —Sí —asintió Annie— y los médicos le han dicho a Martha que incluso puede que le den el alta la semana que viene si, y solo si, promete tomarse las cosas con calma.


  —Lo prometerá —dijo Fletcher—, pero da gracias de que las elecciones no sean hasta dentro de diez meses.


  El avión rumbo a la capital despegó con quince minutos de retraso, pero Fletcher lo había previsto, así que cuando aterrizaron, confiaba en que aún tendrían tiempo suficiente para ir al hotel Willard, ducharse y estar en Georgetown a las ocho.


  El taxi se detuvo frente al hotel a las siete y diez. Lo primero que le preguntó Fletcher al portero fue que cuánto tardarían en llegar a Georgetown.


  —Como unos diez o quince minutos —respondió.


  —Entonces me gustaría que llamara a un taxi para las siete cuarenta y cinco.


  Annie se las arregló para ducharse y ponerse un vestido de cóctel, mientras Fletcher deambulaba por la habitación mirando su reloj de vez en cuando. El senador le abrió la puerta del taxi a Annie a las siete y cincuenta y uno.


  —Tenemos que estar en la calle tres mil treinta y ocho de la N —miró su reloj—, en nueve minutos.


  —No, nada de eso —protestó Annie—, si Jenny Brubaker se parece en algo a mí, agradecerá que lleguemos unos minutos tarde.


  El taxista se abrió camino y sorteó el tráfico de la noche, consiguiendo así llegar a la casa del presidente dos minutos después de la hora. Después de todo, se imaginaba quién pagaría la carrera.


  —Qué alegría volver a verlo, Fletcher —saludó Al Brubaker al abrir la puerta principal—. Y usted es Annie, ¿no? No creo que nos hayamos conocido, pero, por supuesto, conozco el trabajo que hace para el partido.


  —¿El partido? —preguntó Annie.


  —¿No forma parte de la junta escolar de Hartford y del comité del hospital?


  —Sí, así es —dijo Annie—, pero siempre lo he considerado un trabajo para la comunidad.


  —Es usted como su padre —dijo Al—. Por cierto, ¿cómo está el viejo matón?


  —Acabamos de estar con él —respondió Fletcher—. Está mucho mejor y le envía sus mejores deseos. Por cierto, quería saber si recibió su carta.


  —Sí, la recibí. Nunca se da por vencido, ¿verdad? —añadió Brubaker con una sonrisa—. ¿Por qué no pasamos a la biblioteca y les preparo una copa? Jenny bajará enseguida.


  


  —¿Cómo está su hijo?


  —Está bien, gracias, señor Goldblatz. Se escapó a causa de un asunto amoroso.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Dieciséis.


  —Buena edad para enamorarse. Ahora, hijo mío, ¿tiene algo que confesar?


  —Sí, padre, para esta hora de la semana que viene seré el presidente del banco más grande del estado.


  —Para esta hora de la semana que viene, puede que ni siquiera sea el director ejecutivo de uno de los bancos más pequeños del estado.


  —¿Qué le hace pensar tal cosa? —le preguntó Nat.


  —Porque lo que podría haber resultado ser un golpe brillante habrá sido contraproducente y extralimitado. Estoy seguro de que sus corredores ya le habrán advertido de que no tiene ninguna posibilidad de poner sus manos en el cincuenta por ciento de Fairchild’s antes del lunes por la mañana.


  —Sé que va a estar muy reñido, pero aun así, creo que podremos conseguirlo.


  —Gracias a Dios que ninguno de los dos somos católicos, señor Cartwright; de lo contrario, se ruborizaría y le recomendaría una penitencia de tres Avemarías. Pero no tema, veo la redención para los dos.


  —¿Necesito redención, padre?


  —Ambos la necesitamos, que es la ra… ra… razón por la que pedí verlo. Esta batalla nos ha hecho flaco favor a ambos y, si se alarga hasta después del domingo, perjudicará a las instituciones para las que trabajamos y puede que la suya incluso cierre.


  Nat quería protestar, pero sabía que Goldblatz tenía razón.


  —¿Qué redención propone? —preguntó.


  —Bueno, creo que se me ha ocurrido una solución mejor que las tres Avemarías, y quizá nos limpie a ambos nuestros pecados e incluso podría generarnos una pequeña ganancia.


  —Espero sus instrucciones, padre.


  —Todos estos años he seguido su carrera con interés, hijo mío. Es usted muy brillante, extremadamente diligente y ferozmente decidido, pero lo que más admiro de usted es que es sincero, por mucho que uno de mis asesores legales intente hacerme creer lo contrario.


  —Me siento halagado, señor, pero no abrumado.


  —Y no debería estarlo. Soy realista y creo que si esta vez no tiene éxito, puede volver a intentarlo en un par de años y no parar hasta que lo consiga. ¿Me equivoco?


  —En absoluto, señor.


  —Ha sido sincero conmigo, así que le corresponderé de la misma manera. Dentro de dieciocho meses cumpliré sesenta y cinco y entonces me retiraré y me dedicaré a jugar al golf. Me gustaría dejarle a mi sucesor una institución próspera, no un paciente enfermo que necesite ir continuamente al hospital para recibir tratamientos. Creo que usted podría ser la solución a mi problema.


  —Creía que yo era la causa.


  —Razón de más para que intentemos dar un golpe que sea a la vez audaz e imaginativo.


  —Creía que eso era exactamente lo que estaba haciendo.


  —Y aún puede hacerlo, hijo mío, aunque por razones políticas necesito que todo esto sea idea suya, lo que significa, señor Cartwright, que tendrá que confiar en mí.


  —Ha dedicado cuarenta años de su vida a labrarse su reputación, señor Goldblatz. No puedo creer que esté dispuesto a cambiarlo todo unos meses antes de su jubilación.


  —Yo también me siento halagado, joven, per al igual que usted, no me siento abrumado. Por lo tanto, podría sugerir que fue usted quien organizó esta reunión para proponer que en lugar de seguir luchando, trabajáramos juntos.


  —¿Una sociedad? —dijo Nat.


  —Llámelo como quiera, señor Cartwright, pero si nuestros dos bancos se fusionaran, nadie habría salido perdiendo y, lo que es más importante, todos nuestros accionistas se beneficiarían.


  —¿Y qué términos sugiere que debería recomendarle, por no mencionar a mi junta directiva?


  —Que el banco se llame Fairchild Russell, y que yo sea el presidente durante los próximos dieciocho meses, y mientras tanto, usted será mi adjunto.


  —¿Qué pasará con Tom y Julia Russell?


  —Está claro que se les ofrecería a ambos un puesto en la junta. Si usted es presidente dentro de dieciocho meses, dependerá de usted nombrar a su propio adjunto, aunque creo que sería prudente mantener a Wesley Jackson como director ejecutivo. Pero, dado que ya lo invitó hace unos años a que se uniera a su junta, no creo que eso le suponga un problema.


  —No, no sería un problema en absoluto, pero eso no resuelve lo de la asignación de acciones.


  —Actualmente, usted posee el diez por ciento de Russell, al igual que su presidente. Julia Russel, que por cierto creo que debería administrar nuestra cartera inmobiliaria, llegó a tener hasta el cuatro por ciento de las acciones. Pero sospecho que han sido sus acciones las que ha estado sacando a la venta estos últimos días.


  —Podría tener razón, señor Goldblatz.


  —En cuanto a facturación y beneficios, Fairchild’s es má… má… más o menos cinco veces el tamaño de Russell, por lo que sugeriría que cuando presente su propuesta, usted y el señor Russell pidan el cuatro por ciento y se conformen con el tres. En el caso de la señora Russell, diría que lo apropiado sería un uno por ciento. Por supuesto, los tres conservarían sus salarios y prestaciones actuales.


  —¿Y mi equipo de trabajo?


  —Se mantendrá el statu quo durante los primeros dieciocho meses. Después de ese tiempo, la decisión será suya.


  —¿Y quiere que yo le haga esta oferta a usted, señor Goldblatz?


  —Sí.


  —Perdone por preguntar, pero ¿por qué no hace la propuesta usted mismo y deja que mi junta la considere?


  —Porque nuestros asesores legales recomendarían no hacerlo. Parece que el señor Elliot solo tiene un propósito en esta adquisición, y es destruirlo a usted. Yo también tengo un solo propósito, y es mantener la integridad del banco en el que he trabajado durante más de treinta años.


  —En ese caso, ¿por qué no despide a Elliot directamente?


  —Quise hacerlo el día siguiente a que enviara esa infame carta en mi nombre, pero no podía permitirme admitir que teníamos un desacuerdo interno a solo unos días de intentar hacer una adquisición. No quiero ni imaginar qué habría hecho la prensa con eso, por no men… men… mencionar a los accionistas, señor Cartwright.


  —Pero en cuanto Elliot se entere de que la propuesta es fruto de mi cosecha, aconsejará de inmediato a la junta que la rechace —señaló Nat.


  —Lo sé —asintió Goldblatz—, por eso lo mandé ayer a Washington, para que me informe directamente de lo que responda la Comisión de Bolsa y Valores a la oferta pública de adquisición del lunes.


  —Se lo va a oler. Sabe muy bien que no necesita estar en Washington esperando cuatro días. Podría volar perfectamente el domingo por la noche y aun así informarle de la decisión de la Comisión el lunes por la mañana.


  —Es curioso que lo mencione, señor Cartwright, porque fue mi secretaria quien se… se… se enteró de que los republicanos iban tener su reunión de mitad de ciclo en Washington y concluiría con una cena en la Casa Blanca. —Hizo una pausa—. Tuve que pedir más de un favor para asegurarme de que Ralph Elliot recibiera una invitación para una reunión tan prestigiosa. Creo que ahora mismo estará muy preocupado. No paro de leer en la prensa local sobre sus ambiciones políticas. Él las niega, por supuesto, así que supongo que serán ciertas.


  —¿Por qué decidió contratarlo?


  —Siempre hemos contado con los servicios de Belman y Wayland, señor Cartwright, y hasta esta adquisición, no había coincidido con el señor Elliot. Me culpo por esto, pero al menos estoy intentando subsanar el error. Verá, yo no cuento con la ventaja que tiene usted de haberse visto derrotado por él dos veces.


  —Touché —dijo Nat—, ¿qué hacemos ahora?


  —Ha sido un placer hablar con usted, señor Cartwright, y presentaré su propuesta a mi junta esta tarde. Lamentablemente, uno de nuestros miembros se encuentra en Washington, pero aun así, confío en poder llamarle con nuestra reacción hoy al final del día.


  —Esperaré su llamada con impaciencia —dijo Nat.


  —Bien, y luego podemos encontrarnos cara a cara, y sugiero que sea lo antes posible, ya que me gustaría tener un acuerdo firmado el viernes por la noche sujeto a la debida diligencia. —Murray Goldblatz hizo una pausa—. Nat, ayer me pidió que le hiciera un favor; hoy soy yo quien le pide uno a usted.


  —Sí, por supuesto —dijo Nat.


  —El monseñor, un hombre astuto, pidió una donación de doscientos dólares por el uso de este confesionario, y siento que, ahora que somos socios, debe pagar su parte. Solo se lo pido porque a mi junta directiva le parecerá divertido y me permitirá mantener la reputación entre mis amigos judíos de que soy despiadado.


  —No seré yo la razón por la que pierda esa reputación, padre —le aseguró Nat.


  Nat salió del confesionario y se dirigió a la entrada sur, donde vio a un sacerdote de pie junto a la puerta vestido con una larga túnica negra y una birreta. Nat sacó dos billetes de cincuenta dólares de su billetera y se los entregó.


  —Dios le bendiga, hijo mío —dijo el monseñor—, pero tengo la impresión de que podría doblar su contribución si supiera en cuál de los dos bancos debería invertir la iglesia.


  


  Se sirvió el café y Al Brubaker aún no había dado ninguna pista de por qué quería ver a Fletcher.


  —Jenny, ¿por qué no acompañas a Annie al salón? Necesito hablar con Fletcher de algo. Nos reuniremos con vosotras en unos minutos. —Cuando Annie y Jenny los dejaron solos, Al dijo—: ¿Quiere un brandy o un puro, Fletcher?


  —No, gracias, Al. Sigo con el vino.


  —Ha escogido un buen fin de semana para estar en Washington. Los republicanos están en la ciudad preparándose para la mitad de ciclo. Bush ha organizado una fiesta en la Casa Blanca esta noche, así que a los demócratas nos toca escondernos unos días. Pero cuénteme —dijo Al—, ¿cómo va el partido en Connecticut?


  —Hoy tuvimos reunión para hablar de la selección de nuestros candidatos e inevitablemente de la financiación.


  —¿Se vuelve a presentar?


  —Sí, ya lo he dejado claro.


  —Me han dicho que podría ser el próximo líder de la mayoría.


  —A menos que Jack Swales quiera el cargo; ya que, después de todo, es el miembro más antiguo.


  —¿Jack? ¿Aún está vivo? Juraría que había asistido a su funeral. No, no creo que el partido lo respalde, a no ser que…


  —¿A no ser qué? —preguntó Fletcher.


  —Usted decida presentarse para gobernador. —Fletcher volvió a poner su copa de vino en la mesa para que Al no pudiera ver que le temblaba la mano—. Seguro que ha considerado la posibilidad.


  —Sí, la he considerado —dijo Fletcher—, pero supuse que el partido respaldaría a Larry Connick.


  —Nuestro estimado vicegobernador —dijo Al mientras encendía su puro—. No, Larry es un buen hombre, pero es consciente de sus limitaciones, gracias a Dios, porque muchos políticos sin incapaces de hacerlo. Hablé con él la semana pasada durante la conferencia del gobernador en Pittsburgh. Me dijo que aceptaría figurar en la lista, pero solo si creíamos que ayudaría al partido. —Al dio una calada a su puro y saboreó el momento, antes de añadir—: No, Fletcher, usted es nuestra primera elección, y si acepta presentarse, tiene mi palabra de que el partido lo respaldará. Lo que menos necesitamos es pelearnos para elegir candidato. Dejemos la verdadera batalla para cuando tengamos que luchar contra los republicanos, porque su candidato intentará sacar provecho de todos los logros de Bush, así que nos debemos preparar para una batalla dura si queremos conservar la mansión del gobernador.


  —¿Tiene alguna idea de quién será el candidato de los republicanos? —preguntó Fletcher.


  —Esperaba que usted me lo dijera —contestó Al.


  —Parece que hay dos contendientes serios que provienen de diferentes alas del partido. Uno es Barbara Hunter, que ocupa un escaño en la Cámara, pero su edad y su historial juegan en su contra.


  —¿Historial? —preguntó Al.


  —No tiene la costumbre de ganar en las elecciones —comentó Fletcher—, aunque a lo largo de los años ha ido forjando una base sólida en el partido y, como nos enseñó Nixon después de perder en California, nunca se puede descartar a nadie.


  —¿Quién más?


  —¿Le suena de algo el nombre de Ralph Elliot?


  —No —contestó el presidente—, pero sé que es miembro de la delegación de Connecticut y que cenará en la Casa Blanca esta noche.


  —Sí, está en el comité central de su estado, y si lo designan candidato, puede que haga una campaña muy sucia. Elliot es un tipo sin escrúpulos y siempre consigue todo haciendo lo más rastrero.


  —En cuyo caso, puede resultarles a los republicanos tanto una herramienta como un lastre.


  —Bueno, una cosa sí que le puedo decir, es un gran luchador callejero y no le gusta perder.


  —Pues lo mismo que dicen de usted —dijo Al con una sonrisa—. ¿Alguien más?


  —Se están barajando otros dos o tres nombres, pero hasta ahora no ha salido nadie más a la luz. Seamos realistas, muy pocos habían oído hablar de Carter hasta lo de New Hampshire.


  —¿Y qué me dice de este hombre? —preguntó Al, enseñando la portada del Banker’s Weekly.


  Fletcher se quedó mirando el titular que decía:


  
    ¿El próximo


    gobernador de Connecticut?

  


  —Pero si lee el artículo, Al, verá que tiene todas las papeletas para convertirse en el próximo presidente de Fairchild’s si ambos bancos llegan a un acuerdo. Le eché un vistazo en el avión.


  Al hojeó las páginas hasta llegar a un párrafo.


  —Veo que no llegó al último párrafo —replicó, y leyó en voz alta—: Aunque se supone que cuando Murray Goldblatz se retire, lo reemplazará Cartwright, este cargo podría ser ocupado por su amigo íntimo Tom Russell, si el director ejecutivo del banco Russell acepta que se presente su nombre como candidato a gobernador del partido republicano.


  


  Cuando Annie y Fletcher volvieron al hotel y se acostaron, Fletcher era incapaz de dormirse, y no fue porque la cama fuera más cómoda y las almohadas más suaves de lo que estaba acostumbrado. Al necesitaba saber su decisión antes de que acabara el mes, ya que necesitaba que el partido se pusiera a trabajar cuanto antes con el candidato. Annie se despertó poco después de las siete.


  —¿Has dormido bien, cariño? —le preguntó.


  —No he podido pegar ojo.


  —Yo he dormido como un tronco, aunque claro, yo no estaba preocupada por si tenías que presentarte o no para gobernador.


  —¿Por qué no? —preguntó Fletcher.


  —Porque creo que deberías hacerlo, y no puedo imaginar qué motivos tienes para lo contrario.


  —Primero, necesito una larga conversación con Harry, porque una cosa está clara, él ya habrá pensado mucho en esto.


  —No estaría tan segura de eso —replicó Annie—. Creo que ahora le preocupa mucho más que Lucy gane la presidencia estudiantil.


  —Bueno, a lo mejor consigo que me preste un poco de su atención indivisa para debatir si acepto presentarme como gobernador de Connecticut. —Fletcher salió de la cama de un salto—. ¿Te importa que nos saltamos el desayuno y cojamos un vuelo más pronto? Quiero hablar con Harry antes de ir al Senado.


  Fletcher apenas habló en el viaje de vuelta a Hartford, y se dedicó a leer y releer el artículo del Banker’s Weekly sobre Nat Cartwright, el posible nuevo vicepresidente de Fairchild’s o el próximo gobernador de Connecticut. Una vez más, se sorprendió al descubrir lo mucho que tenían en común.


  —¿Qué le vas a preguntar a mi padre? —quiso saber Annie mientras el avión volaba giraba hacia Bradley Field.


  —Lo primero: ¿no soy demasiado joven?


  —A eso ya tienes respuesta, Al señaló que ya hay un gobernador más joven que tú y dos de la misma edad.


  —Lo segundo: ¿cómo ve él mis posibilidades?


  —No querrá responder a eso hasta que sepa quién es tu contrincante.


  —Y tercero: ¿me ve capacitado para el trabajo?


  —Sé cuál será la respuesta a esa pregunta, porque ya lo he hablado con él.


  —Menos mal que ayer no tardamos tanto en aterrizar cuando vinimos a Washington —dijo Fletcher mientras el avión sobrevolaba por tercera vez el aeropuerto.


  —¿Vas a parar para ver a mi padre antes de ir al Capitolio? —preguntó Annie—. Porque seguramente estará sentado en la cama esperando a escuchar tus noticias.


  —Es mi intención, ir a ver antes a Harry —dijo Fletcher mientras salía del aeropuerto con el coche y entraba en la autopista.


  Era una luminosa mañana de otoño cuando el senador Davenport volvió a la ciudad. Decidió subir la colina y pasar por delante del Capitolio antes de ir al hospital.


  Cuando llegaron a la cima de la colina, Annie miró por la ventanilla del coche y empezó a llorar incontrolablemente. Fletcher paró el coche en el arcén. Abrazó a su mujer mientras miraba por encima del hombro el edificio del Capitolio.


  La bandera de Estados Unidos ondeaba a media asta.
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  El señor Goldblatz, que estaba en el centro de la mesa, se levantó y miró la declaración que tenía preparada. A su derecha estaba sentado Nat Cartwright, y a su izquierda, Tom Russell. El resto de la junta estaba sentado en fila detrás de ellos.


  —Señoras y señores de prensa, es un gran placer para mí anunciar la fusión de Fairchild’s y Russell’s y, por consiguiente, la creación de un nuevo banco que se conocerá como Fairchild Russell. Seguiré siendo el presidente, el señor Nat Cartwright será mi vicepresidente y Tom y Julia Russell se unirán a la junta. El señor Wesley Jackson continuará como director ejecutivo del nuevo banco. Puedo confirmar que Russell’s Bank ha retirado su oferta pública de adquisición, y en un futuro próximo se anunciará un nuevo organigrama. Tanto el señor Cartwright como yo estaremos encantados de responder a sus preguntas.


  Todas las manos de la sala se alzaron.


  —Sí —dijo el presidente señalando a una mujer en la segunda fila, con quien había acordado de antemano la primera pregunta.


  —¿Sigue con la intención de dimitir como presidente en un futuro próximo?


  —Sí, y creo que no hace falta que diga quién espero que me suceda.


  Se volvió y miró a Nat mientras otro periodista alzaba la voz:


  —¿Qué opina el señor Russell al respecto?


  El señor Goldblatz sonrió, ya que era una pregunta que todos habían anticipado. Se volvió a su izquierda y dijo:


  —Quizás el señor Russell quiera responder él mismo a esa pregunta.


  Tom sonrió con benevolencia al periodista.


  —Estoy encantado con la unión de los dos principales bancos del estado, y me siento honrado por haber sido invitado a formar parte de la junta de Fairchild Russell como director no ejecutivo. —Sonrió—. Confío en que el señor Cartwright considere la posibilidad de volver a nombrarme cuando asuma la presidencia.


  —Excelente respuesta —susurró el presidente mientras Tom volvía a ocupar su lugar.


  Nat se levantó rápidamente para ofrecer una respuesta igual de bien preparada.


  —Sin duda volveré a nombrar al señor Russell, pero no será como director sin cargo ejecutivo.


  Goldblatz sonrió y añadió:


  —Estoy seguro de que eso no será ninguna sorpresa para el que siga de cerca estos asuntos. ¿Sí? —dijo, señalando a otro periodista.


  —¿Habrá despidos a causa de esta fusión?


  —No —respondió Goldblatz—. Nuestra intención es la de mantener a todo el personal de Russell, pero una de las responsabilidades inmediatas del señor Cartwright será preparar una reestructuración completa del banco en los próximos doce meses. Aunque me gustaría añadir que la señora Julia Russell ya ha sido designada para dirigir nuestra nueva división inmobiliaria. En Fairchild’s hemos observado con admiración su gestión del proyecto de Cedar Wood.


  —¿Puedo preguntar por qué su asesor legal, Ralph Elliot, no está presente hoy? —preguntó una voz desde el fondo de la sala.


  Otra pregunta que Goldblatz había anticipado, aunque no alcanzaba a ver de dónde provenía.


  —El señor Elliot está en Washington DC. Anoche cenó con el presidente Bush en la Casa Blanca, de lo contrario, habría estado con nosotros esta mañana. ¿Siguiente pregunta?


  Goldblatz no hizo ninguna referencia al «franco intercambio de opiniones» que había mantenido con Elliot por teléfono a primera hora de la mañana.


  —He hablado con el señor Elliot hoy —dijo el mismo periodista—, y me gustaría saber si desea hacer algún comentario sobre el comunicado de prensa que acaba de publicar.


  Nat se quedó helado cuando Goldblatz se levantó con lentitud.


  —Será un placer comentarlo, si se me informa de qué ha dicho.


  El periodista leyó el texto que tenía en una hoja: «Es un placer observar que el señor Goldblatz ha aceptado seguir mi consejo y fusionar dos bancos en lugar de continuar con una batalla violenta y perjudicial de la que nadie se habría beneficiado. —Goldblatz sonrió y asintió—. Hay tres miembros de la junta disponibles para reemplazar al actual presidente en un futuro próximo, pero dado que considero a uno de ellos totalmente inadecuado para ocupar un cargo que requiere probidad financiera, no me ha quedado más remedio que dimitir de mi cargo en la junta y retirar mis servicios como asesor legal del banco. Con esta única reserva, le deseo a la empresa mucho éxito en el futuro».


  La sonrisa del señor Goldblatz desapareció de sopetón y no fue capaz de contener su rabia.


  —No tengo ningún comentario que hacer en este m… m… m… momento y eso pone fin a esta ruda de pre… pre… prensa. —Se levantó y salió de la sala con Nat pisándole los talones—. ¡Ese cabrón ha roto el acuerdo! —exclamó Goldblatz furioso, mientras recorría el pasillo hacia la sala de juntas.


  —¿Cuál fue exactamente el acuerdo? —preguntó Nat, intentando mantener la calma.


  —Acepté decir que él había sido partícipe de llevar a buen puerto esta negociación, y él a cambio él dimitía, dejaba de ser representante legal de la nueva entidad, y no hacía ninguna declaración.


  —¿Lo tenemos por escrito?


  —No, lo acordamos anoche por teléfono. Dijo que hoy lo confirmaría por escrito.


  —Así que, una vez más, Elliot se va de rositas —dijo Nat.


  Goldblatz se detuvo frente a la puerta de la sala de juntas y se volvió para mirar a Nat.


  —No, no será así. Creo que el olor es más parecido al del estiércol —añadió—, y esta vez, ha elegido al hombre equivocado para ca… ca… cabrear.


  


  La popularidad de un individuo en vida a menudo solo se manifiesta en la muerte.


  El funeral de Harry Gates, celebrado en la catedral de St Joseph, se llenó a rebosar mucho antes de que el coro abandonara la sacristía. Don Culver, el jefe de policía, decidió acordonar la calle para que los dolientes pudieran sentarse en los escalones o permanecer en el exterior, mientras escuchaban el oficio religioso transmitido por altavoces.


  Cuando el cortejo fúnebre se detuvo, una guardia de honor subió el ataúd por los escalones hasta el interior en la catedral. Martha Gates iba acompañada de su hijo, y su hija y su yerno caminaban justo detrás de ellos. Toda el mundo que se encontraba en las escaleras se apartó para abrir un pasillo y dejar que la familia entrara en el interior. Todos los congregados se levantaron cuando un acomodador acompañó a la señora Gates al primer banco. Mientras caminaban por el pasillo, Fletcher vio a todos los bautistas, judíos, episcopales, musulmanes, metodistas y mormones, todos unidos para presentar sus respetos por este católico.


  El obispo abrió la misa con una oración elegida por Martha, seguida de los himnos y lecturas favoritos de Harry. Jimmy y Fletcher leyeron, pero fue Al Brubaker, como presidente del partido quien subió los escalones del púlpito de madera para leer el panegírico.


  Miró a la congregación abarrotada y guardó silencio un momento.


  —Pocos políticos —comenzó—, inspiran respeto y afecto, pero si Harry pudiera estar con nosotros hoy, vería por sí mismo que forma parte de ese grupo selecto. Veo a muchos en esta congregación que no había visto antes —hizo una pausa—, así que debo suponer que son republicanos. —Las risas retumbaron en el interior la catedral y fuera se escuchó una oleada de aplausos—. Aquí se encuentra un hombre que, cuando el presidente le pidió que se presentara para gobernador de este estado, respondió sencillamente: «No he completado mi trabajo como senador de Hartford», y nunca se presentó. Como presidente de mi partido, he asistido a funerales de presidentes, gobernadores, senadores, mujeres y hombres congresistas, junto a los grandes y poderosos, pero este funeral tiene una diferencia, porque también ha venido gente de la calle, que simplemente han venido a darte las gracias.


  »Harry Gates era obstinado, prolijo en palabras, irascible y provocador. También era un apasionado defensor de las causas en las que creía. Leal con sus amigos, justo con sus oponentes, era un hombre cuya compañía uno buscaba simplemente porque te enriquecía la vida. Harry Gates no era ningún santo, pero está claro que habrá santos en las puertas del cielo esperándolo para recibirlo.


  »A Martha le damos las gracias por haber apoyado a Harry a cumplir sus sueños, tantos cumplidos; a falta de uno por cumplir. A Jimmy y Annie, sus hijos, de los que estaba extraordinariamente orgulloso. A Fletcher, su querido yerno, a quien se le ha encomendado la nada envidiable tarea de portar la antorcha. Y a Lucy, su nieta, que fue elegida presidenta de la clase pocos días después de la muerte de su abuelo. Estados Unidos ha perdido a un hombre que sirvió a su país aquí y en el extranjero, en la guerra y en la paz. Hartford ha perdido a un servidor público que no será reemplazado fácilmente.


  »Me escribió hace unas semanas —Brubaker hizo una pausa— para pedirme dinero, (qué descaro), para su querido hospital. Dijo que no me volvería a hablar si no le enviaba un cheque. Sopesé mucho los pros y los contras de esa amenaza. —Las risas y los aplausos tardaron en apagarse—. Al final, mi mujer envió un cheque. La verdad es que a Harry nunca se le pasó por la cabeza que si pedía algo, uno no se lo daría. ¿Y por qué? Porque dedicó toda su vida a dar, y ahora debemos hacer realidad ese sueño y construir un hospital en su memoria del que se hubiera sentido orgulloso.


  »Leí en el Washington Post la semana pasada que el senador Harry Gates había muerto, y esta mañana, cuando llegué a Hartford, pasé por el centro para ancianos, la biblioteca y la primera piedra del hospital que llevará su nombre. Escribiré al Washington Post cuando regrese mañana a casa y les diré: “Están equivocados. Harry Gates está vivo y coleando”. —El señor Brubaker hizo una pausa mientras miraba a la congregación, con los ojos clavos en Fletcher—. “Aquí teníamos a un hombre, ¿cuándo vendrá otro igual?”.


  En los escalones de la catedral, Martha y Fletcher dieron gracias a Al Brubaker por sus palabras.


  —De haber dicho menos —dijo Al—, se hubiese presentado en el púlpito exigiéndome un recuento. —El presidente estrechó la mano de Fletcher—. No leí toda la carta que me envió Harry, pero sé que le gustaría leer el último párrafo. —Metió la mano de un bolsillo interior, extrajo la carta, la desdobló y se la pasó a Fletcher.


  Cuando Fletcher leyó las últimas palabras de Harry, miró al presidente y asintió.


  


  Tom y Nat bajaron juntos los escalones de la catedral y caminaron junto a la multitud que se fue dispersando en silencio.


  —Ojalá lo hubiera conocido mejor —dijo Nat—. ¿Te das cuenta de que llegué a pedirle que se uniera a la junta cuando se retiró del Senado? —Tom asintió—. Escribió de su puño y letra una carta encantadora en la que explicaba que la única junta en la que participaría sería en la junta de un hospital.


  —Solo coincidí con él un par de veces —dijo Tom—, estaba loco, por supuesto, pero tienes que estarlo si decides pasarte la vida subiendo rocas cuesta arriba. Nunca se lo digas a nadie, pero es el único demócrata por el que he votado.


  —¿Tú también? —admitió Nat riéndose.


  —¿Cómo te tomarías si recomendara a la junta que hiciera una donación de cincuenta mil dólares al fondo del hospital? —preguntó Tom.


  —Me opondría —respondió Nat. Tom pareció sorprendido—. Porque cuando el senador vendió las acciones de Russell, inmediatamente donó cien mil dólares al hospital. Lo mínimo que podemos hacer es responder de la misma manera.


  Tom asintió con la cabeza y se volvió para mirar a la señora Gates de pie en lo alto de los escalones de la catedral. Esa misma tarde le escribiría adjuntando el cheque. Exhaló un suspiró.


  —Mira quién le está dando la mano a la viuda.


  Nat se giró y vio a Ralph Elliot sosteniendo la mano de Martha Gates.


  —¿Acaso te sorprende? —dijo—. Creo que puedo oír lo que le está diciendo: que se alegra de que Harry siguiera su consejo y vendiera esas acciones del banco Russell y así ganara un millón de dólares.


  —¡Dios mío! —exclamó Tom—, estás empezando a pensar como él.


  —No me queda otra que hacerlo si quiero sobrevivir durante los próximos meses.


  —Eso ya no es un problema —dijo Tom—. Todos en el banco han aceptado que serás el próximo presidente.


  —No es la presidencia lo que me preocupa —dijo Nat. Tom se detuvo frente a los escalones del banco y miró a su viejo amigo.


  —Si Ralph Elliot se presenta como candidato republicano a gobernador, me enfrentaré a él. —Miró hacia la catedral—. Y esta vez le ganaré.
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  —Damas y caballeros, Fletcher Davenport, el próximo gobernador de Connecticut.


  A Fletcher le parecía divertido que, justo después de que lo seleccionaran como candidato demócrata, se le presentara inmediatamente como el próximo gobernador; sin ningún comentario sobre algún potencial oponente, ni ningún insinuación de que pudiera perder. Pero recordaba muy bien a Walter Mondale, al cual presentaron continuamente como el próximo presidente de los Estados Unidos y acabó como embajador en Tokio, mientras que Ronald Reagan fue quien se mudó a la Casa Blanca.


  Cuando Fletcher llamó a Al Brubaker para confirmar que estaba dispuesto a presentarse, la maquinaria del partido puso de inmediato todos sus esfuerzos para apoyarle. Una o dos cabezas demócratas más aparecieron por encima del parapeto, pero como patos en un campo de tiro, se esfumaron enseguida.


  Al final, la única oposición a Fletcher resultó ser una congresista que nunca había hecho a nadie ningún mal, tampoco ningún bien, y por ello pasaba desapercibida. Cuando Fletcher la derrotó en las primarias de septiembre, la maquinaria de su partido la convirtió repentinamente en una oponente formidable que había sido derrotada por el candidato más impresionante que el partido había dado en años. Pero Fletcher reconoció en privado que no había sido mucho más que una oponente de cartón y piedra, y la verdadera batalla comenzaría cuando los republicanos hubieran elegido a su abanderado.


  Aunque Barbara Hunter estaba tan activa y decidida como siempre, nadie creía que fuera a encabezar la lista republicana. Ralph Elliot ya contaba con el respaldo de varios miembros clave del partido, y cada vez que hablaba en público o en privado, el nombre de su amigo, e incluso ocasionalmente su amigo íntimo, Ronnie, salía fácilmente de sus labios. Pero Fletcher escuchaba constantemente rumores de que un gran porcentaje de republicanos estaban buscando una alternativa factible o de lo contrario, amenazaban con abstenerse, o incluso con votar a los demócratas. A Fletcher se le hacía un suplicio tener que esperar tanto para ver quién sería ese oponente. A fines de agosto, comprendió que si iba a haber un candidato sorpresa, esperarían hasta el último minuto para que se presentara.


  Fletcher miró a la multitud que tenía delante. Era su cuarto discurso del día y todavía no eran ni las doce. Echaba de menos la presencia de Harry en esas comidas de los domingos, donde se analizaban las ideas. Lucy y George estaban encantados de aportar sus opiniones, pero esto no hacía más que recordarle lo indulgente que había sido Harry cuando proponía sugerencias que el senador ya habría escuchado cientos de veces antes, pero ni una sola vez se lo insinuó. Sin embargo, la siguiente generación dejó a Fletcher sin la menor duda sobre lo que el cuerpo estudiantil Hotchkiss esperaba de su gobernador.


  El cuarto discurso de Fletcher de aquella mañana no difería mucho de los otros tres: en la planta de Pepperidge Farm en Norwalk, la sede de Wiffle Ball en Shelton y los obreros de Stanley en New Britain. Solo modificaba el párrafo ocasional para reconocer que la economía del estado no gozaría de tan buena salud sin su contribución particular. Comió con las Hijas de la Revolución Americana, donde no mencionó su ascendencia escocesa, y dio otros tres discursos más por la tarde, antes de asistir a una cena de recaudación de fondos, que no aportaría mucho más de diez mil dólares.


  Alrededor de la medianoche se metía en la cama y abraza a su mujer dormida, y de vez en cuando ella suspiraba. Había leído una vez que cuando Reagan estaba en cu campaña, lo encontraron abrazado a una farola. En su momento Fletcher se había reído mucho con esta historia, pero ahora ya no le hacía ninguna gracia.


  


  —Romeo, Romeo, ¿dónde estás Romeo?


  Nat tenía que darle la razón a su hijo. Julieta era hermosa, pero no era el tipo de chica de la que Luke fuera a enamorarse. Con otras cinco chicas en el elenco, intentó averiguar cuál podría ser de todas ellas. Cuando bajó el telón para el entreacto, pensó que Luke había hecho una interpretación conmovedora y experimentó un gran orgullo mientras oía los aplausos del público. Sus padres habían visto la obra la noche anterior y le habían dicho que habían sentido el mismo orgullo que cuando él interpretó a Sebastian en ese mismo teatro.


  Cada vez que Luke dejaba el escenario, a Nat le venía a la mente la llamada telefónica que había recibido de Washington esa mañana. Su secretaria había creído que era Tom gastando una de sus típicas bromas pesadas cuando le preguntaron si estaba disponible para hablar con el presidente de Estados Unidos.


  Nat se puso de pie cuando se dio cuenta de que George Bush estaba al teléfono.


  El presidente lo felicitó por que Fairchild y Russell habían resultado ganadores en la votación al Banco del Año, que era su excusa para la llamada, y luego añadió un mensaje muy simple:


  —Mucha gente de nuestro partido espera que presente su candidatura como gobernador. Cuenta con muchos amigos y seguidores en Connecticut, Nat. Espero que podamos encontrarnos pronto.


  Todo Hartford supo en menos una hora que el presidente había llamado, pues los operadores de las centralitas también tienen una red propia. Nat solo se lo contó a Su Ling y Tom, pero ninguno parecía tan sorprendido.


  —Tu fe por la mía.


  La mente del padre volvió a volar hasta la obra.


  Nat empezó a ver que la gente lo paraba por la calle y le decía: «Espero que se presente para gobernador, Nat», algunos le llamaban «señor Cartwright», e incluso «señor». Cuando él y Su Ling entraron en el teatro aquella noche, todas las miradas se dirigieron a ellos y sintió un murmullo a su alrededor. En el coche de camino a Taft, no le preguntó a Su Ling si debía presentarse, solo le preguntó: «¿Crees que podré hacer bien el trabajo?».


  —Parece que el presidente piensa que sí —respondió.


  Cuando bajó el telón después de la escena de la muerte, Su Ling comentó:


  —¿Te has dado cuenta de que todo el mundo nos está mirando? —Hizo una pausa—. Supongo que tendremos que acostumbrarnos a que nuestro hijo sea una estrella.


  Con qué rapidez podía traer a Nat de vuelta a la tierra, y qué maravillosa mujer del gobernador sería.


  Tanto los actores como sus padres estaban invitados a cenar a casa del director, por lo que Nat y Su Ling se dirigieron a su casa.


  —Es la nodriza.


  —Sí, ha hecho una actuación increíble —dijo Nat.


  —No, tonto, la nodriza debe de ser la chica de la que Luke se ha enamorado —dijo Su Ling.


  —¿Por qué estás tan segura de eso? —preguntó Nat.


  —Justo cuando se bajó el telón, se dieron de la mano y estoy bastante segura de que eso no entraba en las indicaciones de la dirección escénica original de Shakespeare —contestó Su Ling.


  —Bueno, estamos a punto de averiguar si tienes razón —comentó Nat mientras entraban en la casa del director.


  Se encontraron a Luke bebiéndose una Coca-Cola en el vestíbulo.


  —Hola, papá, mamá —dijo acercándose hacia ellos—. Esta es Kathy Marshall; interpreta a la nodriza. —Su Ling intentó que no se le escapara una sonrisita—. Y esta es mi madre. ¿Verdad que Kathy ha estado fantástica? Quiere estudiar interpretación en el Sarah Lawrence.


  —Sí, ha estado fantástica, pero tú tampoco lo has hecho nada mal —dijo Nat—. Estamos muy orgullosos de ti.


  —¿Había visto la obra antes, señor Cartwright? —preguntó Kathy.


  —Sí, cuando Su Ling y yo visitamos Stratford. Celia Johnson interpretó a la nodriza, pero supongo que no habrás oído hablar de ella.


  —Breve encuentro —respondió Kathy de inmediato.


  —Noël Coward —añadió Luke.


  —Y Trevor Howard actuó junto a ella —dijo Kathy.


  Nat asintió con la cabeza a su hijo, que todavía seguido vestido de Romeo.


  —Debes de ser el primer Romeo que se ha enamorado de la nodriza —dijo Su Ling.


  —Es su complejo de Edipo —dijo Kathy con una sonrisa—. ¿Y cómo interpretó la señorita Johnson su parte? Cuando mi maestra de teatro la vio actuar siendo una estudiante con Dame Edith Evans, dijo que interpretó a la nodriza como una gobernanta escolar: estricta y firme, pero cariñosa.


  —Yo no diría eso —dijo Su Ling—, Celia Johnson la interpretó como un poco loca, errática pero también cariñosa.


  —Qué idea tan interesante. Tengo que buscar al director. Por supuesto que me hubiera gustado interpretar a Julieta, pero no soy tan guapa —añadió con total naturalidad.


  —Eres hermosa —dijo Luke.


  —No eres un juez muy fiable en ese tema, Luke —dijo, dándole la mano—. Después de todo, llevas gafas desde que tenías cuatro años.


  Nat sonrió y pensó en la suerte que tenía Luke de tener una amiga como Kathy.


  —Kathy, ¿te gustaría venir a pasar unos días con nosotros durante las vacaciones de verano? —le preguntó Nat.


  —Sí, si no le causo muchos trastornos, Señor Cartwright —respondió Kathy—. Porque no me gustaría ser una carga.


  —¿Una carga? —preguntó Nat.


  —Sí, Luke me ha dicho que se presentará para gobernador.


  


  «Banquero local se presenta a gobernador» rezaba el titular del Hartford Courant. En la página interior se presentaba el perfil del brillante joven financiero que, veinticinco años antes, había sido condecorado con la Medalla de Honor y el artículo hizo un recorrido por su carrera hasta llegar al momento en el que desempeñó el papel tan fundamental en la fusión del pequeño banco familiar de Russell’s, con sus once sucursales locales, y Fairchild’s con sus ciento dos sucursales repartidas por todo el estado. Nat sonrió cuando al recordar la confesión en el confesionario de St Joseph’s, y la elegancia con la que Murray Goldblatz seguía haciendo creer a todos que la idea original había sido de Nat. Murray, que nunca bajaba la guardia y se mantenía fiel a sus ideas, le había seguido enseñando valiosísimas lecciones a Nat.


  El editorial del Courant sugirió que la decisión de Nat de presentarse contra Ralph Elliot por la nominación republicana había abierto la contienda, ya que ambos eran candidatos excelentes en sus profesiones. El editorial no se pronunció a favor de ninguno de los dos, pero prometió informar de manera objetiva sobre el duelo entre el banquero y el abogado, ya que la enemistad entre ellos era conocida por todos. «La señora Hunter también se presentará», agregaron en el párrafo final casi como si fuera un pensamiento sin importancia y que bien resumía la opinión que le merecía al Courant sobre sus posibilidades ahora que Nat había prometido presentarse a las elecciones.


  Nat se sintió muy satisfecho con la cobertura de prensa y televisión que siguió a su anuncio, y aún más complacido por la reacción positiva de los ciudadanos.


  Tom se había tomado una excedencia de dos meses en el banco para dirigir la campaña de Nat, y Murray Goldblatz envió un cheque más que generoso para los fondos de la campaña.


  La primera reunión se llevó a cabo esa noche en casa de Tom, cuando el director de campaña de Nat explicó a un equipo que había sido meticulosamente seleccionado a qué se enfrentarían durante las siguientes seis semanas.


  Levantarse antes del sol cada mañana y caer rendido en la cama después de medianoche no ofrecía muchas compensaciones, pero Nat se quedó boquiabierto al ver la fascinación con la que Luke vivió todo el proceso electoral. Pasó sus vacaciones acompañando a su padre a todas partes, a menudo con Kathy a su lado. A medida que fueron pasando los días, a Nat le fue gustando más y más la amiga de su hijo.


  Nat no necesitó mucho tiempo para acostumbrarse a la nueva rutina, y Tom le recordaba constantemente que no se podían dar órdenes con mucha exigencia a los voluntarios, y que siempre hay que darles las gracias, por muy poco o mal que hubiesen hecho su trabajo. Pero incluso con seis discursos y una docena de reuniones al día, la curva de aprendizaje resultó ser muy empinada.


  Muy pronto se hizo evidente que Elliot llevaba de campaña varias semanas, con la esperanza de que su trabajo preliminar le diera una ventaja inexpugnable. Nat pronto se dio cuenta de que, aunque la primera reunión electoral en Ipswich solo arrojaría diecisiete votos electorales, su importancia era desproporcionada para los números que había, al igual que en New Hampshire en las elecciones presidenciales. Tras visitar a cada uno de los votantes, no le cupo la menor duda de que Elliot ya había hablado con ellos. Aunque su rival ya había cerrado un trato con varios delegados, quedaban algunos indecisos y algunos que simplemente no confiaban en él.


  A medida que transcurrían los días, Nat descubrió que siempre se esperaba de él la omnipresencia porque las primarias en Chelsea tuvieron lugar solo dos días después de la reunión electoral en Ipswich. Elliot pasaba la mayor parte del tiempo en Chelsea, ya que consideraba que ya tenía asegurados los votos de Ipswich.


  Nat volvió a Ipswich la noche de la votación de la reunión electoral para escuchar al presidente local anunciar que Elliot había obtenido diez de los votos mientras que él había obtenido siete. El equipo de Elliot, aunque afirmó que era una clara victoria, no pudo ocultar su decepción. En cuanto escuchó el resultado, Nat corrió a su coche y Tom lo llevó de vuelta a Chelsea a medianoche.


  Para su sorpresa, los periódicos locales prestaron poca atención al resultado de Ipswich, diciendo que Chelsea, con un electorado de más de once mil personas, sería un indicador mucho más claro de cuál era el sentir del público sobre los dos hombres en lugar de leer nada en las opiniones de un puñado de esbirros del partido. Y lo cierto es que Nat se sentía más tranquilo en la calle, en los centros comerciales, en las puertas de las fábricas, en las escuelas y clubes que en salas llenas de humo escuchando a personas que se creían con el «derecho divino» para seleccionar al candidato.


  Después de un par de semanas de estrechar manos sin parar, Nat le dijo a Tom que estaba muy animado por la cantidad de votantes que decían que lo apoyarían. Pero, ¿le estarían respondiendo lo mismo a Elliot?, se preguntó.


  —No tengo ni idea —reconoció Tom mientras se dirigían a otra reunión—, pero lo que sí te puedo decir es que nos estamos quedando sin dinero. Si mañana nos dan una paliza, es posible que tengamos que abandonar la carrera, y habremos participado en una de las campañas más cortas de la historia. Por supuesto, podríamos hacer público que Bush te respalda, porque eso seguramente nos proporcionaría algunos votos.


  —No —dijo Nat, tajante—. Fue una llamada personal, no un respaldo público.


  —Pero Elliot nunca deja de hablar de su viaje a la Casa Blanca con su viejo amigo, George, como si hubieran tenido una cena para dos.


  —¿Y cómo se siente el resto de la delegación republicana al respecto?


  —Que es demasiado sutil para el votante medio —sugirió Tom.


  —Nunca lo subestimes —dijo Nat.


  


  Nat no recordaba gran cosa del día de las elecciones primarias de Chelsea, excepto que no paró ni un segundo. Cuando se anunció poco después de medianoche que Elliot había ganado por seis mil ciento nueve votos contra cinco mil trescientos dos de Cartwright, la única pregunta que Nat se planteó fue:


  —¿Podemos permitirnos continuar ahora que Elliot ha ganado una ventaja de veintisiete delegados contra diez?


  —El enfermo aún respira —respondió Tom—, pero solo un poco, así que depende de Hartford, y si Elliot también gana allí, no podremos evitar que su tren nos pase por encima. Da gracias de que aún tengas un trabajo al que volver —añadió con una sonrisa.


  La señora Hunter, que solo había conseguido dos votos en el colegio electoral, asumió la derrota y dijo que se retiraba de la contienda y que anunciaría pronto a qué candidato apoyaría.


  A Nat le gustó volver a su ciudad natal, donde la gente por la calle lo trataba como a un amigo. Tom sabía el gran esfuerzo que tenían que hacer en Hartford, no solo porque fuera su última oportunidad, sino porque al ser la capital del estado, se requería la mayor cantidad de votos electorales, diecinueve en total, con la regla prehistórica de que el ganador se lleva todo, así que si Nat ganaba, iría a la cabeza: veintinueve contra veintisiete. Si perdía, podría deshacer las maletas y quedarse en casa.


  Durante la campaña, se invitó a los candidatos a asistir juntos a varios actos, pero cuando lo hacían, rara vez se hacían caso y, por supuesto, nunca se detenían a hablar.


  A solo tres días de la celebración de las primarias, una encuesta en el Hartford Courant posicionó a Nat dos puntos por delante de su rival, y también publicaron que la señora Barbara Hunter apoyaba a Cartwright. Este fue exactamente el impulso que la campaña de Nat necesitaba. A la mañana siguiente, notó que muchos menos trabajadores lo apoyaban en la calle, y muchos más transeúntes se acercaron para estrecharle la mano.


  Estaba en el centro comercial Robinson cuando le llegó un mensaje de Murray Goldblatz: «Necesito hablar con usted urgentemente». Murray no era nada proclive a usar la palabra «urgente» a menos que quisiera decir eso exactamente. Nat dejó a su equipo para que continuaran con la campaña, asegurándoles que volvería pronto. No lo volvieron a ver ese día.


  Cuando Nat llegó al banco, la recepcionista le comunicó que el presidente estaba en la sala de juntas con el señor y la señora Russell. Nat entró y ocupó su lugar habitual frente a Murray, pero las expresiones en los rostros de sus tres compañeros no auguraban buenas noticias. Murray fue directo al grano.


  —Tengo entendido que se celebrará un acto en la ciudad esta noche en el que participarán tanto usted como Elliot.


  —Sí —afirmó Nat—, es el último acto de campaña antes de la votaciones de mañana.


  —Tengo una espía en la campaña de Elliot —informó Murray—, y me ha informado de que tienen una pregunta planeada para esta noche que descarrilará su campaña, pero que es incapaz de averiguar qué es, y no se atreve a indagar más por si comienzan a sospechar de ella. ¿Tiene idea de lo que podría ser?


  —No, ni idea —respondió Nat.


  —Quizá se haya enterado de lo de Julia —dijo Tom en voz baja.


  —¿Julia? —preguntó Murray, desconcertado.


  —No, mi mujer no —respondió Tom—. La primera señora Kirkbridge.


  —No tenía ni idea de que hubiera una primera señora Kirkbridge…


  —No había ninguna razón para que lo supiera —dijo Tom—. Pero siempre he temido que algún día la verdad saliera a la luz.


  Murray escuchó con atención mientras Tom recordaba cómo había conocido a la mujer que se hacía pasar por Julia Kirkbridge, y cómo ella fue la que firmó el cheque del banco y acto seguido retiró todo el dinero de la cuenta.


  —¿Dónde está ese cheque ahora? —preguntó Murray.


  —Supongo que en algún lugar de las entrañas del ayuntamiento.


  —Entonces debemos dar por hecho que ahora está en manos de Elliot, pero ¿técnicamente estaban infringiendo la ley?


  —No, pero no cumplimos con nuestro acuerdo exigido por el ayuntamiento —informó Tom.


  —Y el proyecto de Cedar Wood fue un gran éxito, todos los involucrados han obtenido resultados increíbles —añadió Nat.


  —Entonces —dijo Murray—, solo nos queda una opción; o va usted de frente y prepara una declaración esta tarde, o espera a que esta noche caiga la bomba y tiene una respuesta preparada para todas las preguntas que le hagan.


  —¿Qué me recomienda? —preguntó Nat.


  —Yo no haría nada. Primero, porque mi informante podría estar equivocada, y segundo, puede que el proyecto de Cedar Wood no sea lo que tienen, en cuyo caso habrá abierto la caja de Pandora innecesariamente.


  —¿Qué más podría ser? —preguntó Nat.


  —¿Rebecca? —dijo Tom.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Nat.


  —Que la dejaste embarazada y la obligaste a abortar.


  —Eso no es un delito —dijo Murray.


  —A menos que declare que la violaste.


  Nat se echó a reír.


  —Elliot jamás sacará ese tema, porque perfectamente podría haber sido él el padre, y el aborto le impide proyectar esa imagen de santo que tanto le gusta.


  —¿Ha considerado atacarle usted mismo? —preguntó Murray.


  —¿Qué se le ha ocurrido?


  —¿No tuvo que dimitir Elliot en Alexander Dupont & Bell el mismo día que el socio principal porque había desaparecido medio millón de dólares de la cuenta de un cliente?


  —No, no voy a rebajarme a su nivel —se negó Nat—. Además, nunca se demostró que Elliot fuera partícipe.


  —Por supuesto que se demostró —afirmó Murray. Tom y Nat miraron al presidente—. El cliente en cuestión es buen amigo mío, y me llamó para advertirme en el momento en que se enteró de que Elliot nos estaba representando en la adquisición.


  —Puede que así sea, pero la respuesta sigue siendo no —Nat exhaló un suspiro.


  —Bien, entonces lo venceremos según sus términos, lo que significa que tendremos que pasar el resto de la tarde preparando respuestas a todas las preguntas que a usted que se le ocurran.


  A las seis en punto, Nat salió del banco sintiéndose fatigado. Llamó a Su Ling y le contó lo que había sucedido.


  —¿Quieres que te acompañe esta noche? —le preguntó ella.


  —No, pequeña flor, pero ¿puedes encargarte de que Luke esté bien ocupado? Si va a ser desagradable, preferiría que no estuviera cerca. Ya sabes lo sensible que puede ser, y siempre se lo toma todo como algo personal.


  —Lo llevaré al cine. Echan una película francesa en el Arcadia que él y Kathy llevan diciéndome toda la semana que vea.


  Nat intentó no parecer nervioso cuando llegó a Goodwin House aquella noche. Entró en el comedor principal del hotel y descubrió que había cientos de empresarios locales charlando entre ellos. ¿A quién apoyarían?, se preguntó. Sospechaba que muchos de ellos aún no habían tomado una decisión, ya que las encuestas indicaban que el diez por ciento aún estaba indeciso. El jefe de camareros lo acompañó a la mesa de honor, donde encontró a Elliot charlando con el presidente del partido local. Manny Friedman se volvió para saludar a Nat. Elliot se inclinó e hizo una demostración pública de que le daba la mano. Nat se sentó enseguida y comenzó a tomar notas en el dorso de un menú.


  Cuando el presidente pidió silencio, presentó a «los dos pesos pesados, ambos calificados con creces para ser nuestro próximo gobernador», e invitó a Elliot a que comenzara con su discurso de presentación, el cual le pareció pésimo a Nat. Después, el presidente le pidió a Nat que respondiera y, cuando volvió a su sitio, él mismo hubiese sido el primero en reconocer que no había estado mucho mejor. La primera ronda, pensó, había terminado en un cero a cero.


  Cuando el presidente abrió el turno de preguntas, Nat se preguntó cuándo se lanzaría el misil y desde qué dirección. Sus ojos recorrieron a los presentes mientras esperaba la primera pregunta.


  —¿Qué opinan los candidatos sobre el proyecto de ley de educación que se está debatiendo actualmente en el Senado? —provino de alguien sentado en la mesa de honor. Nat se concentró en las cláusulas que consideró que debían enmendarse, mientras que Elliot siguió recordándoles que había estudiado su licenciatura en la Universidad de Connecticut.


  La segunda pregunta hacía referencia al nuevo impuesto estatal sobre la renta y si ambos candidatos garantizaban que no lo subirían. Ambos respondieron sí y sí.


  La tercera pregunta fue en referencia a su política sobre seguridad ciudadana y con un especial interés en delincuencia juvenil. Elliot dijo que había que encerrarlos a todos y que aprendieran una lección. Nat estaba menos seguro de que la prisión fuera la respuesta a todos los problemas, y que tal vez deberían considerar algunas de las innovaciones que Utah había introducido recientemente en su sistema penal.


  Cuando Nat volvió a sentarse, el presidente se levantó y miró a todos los presentes en la sala en busca de alguna pregunta más. En cuanto el hombre se levantó sin mirarlo directamente, Nat supo que había llegado la hora de la pregunta fatal. Miró a Elliot, que estaba escribiendo notas, fingiendo no darse cuenta de su presencia.


  —Sí, señor —dijo el presidente, señalándolo.


  —Señor presidente, ¿puedo preguntar si alguno de los candidatos ha infringido alguna vez la ley?


  Elliot se puso de pie de inmediato.


  —Varias veces —declaró—. Me pusieron tres multas de aparcamiento la semana pasada, y por esa razón, relajaré las restricciones de aparcamiento en los centros de las ciudades en cuanto salga elegido.


  Una respuesta perfecta, pensó Nat; aunque fuera ensayada. A sus palabras le siguió un montón de aplausos.


  Nat se levantó lentamente y miró a Elliot.


  —No cambiaré la ley para la comodidad del señor Elliot, porque creo que debería haber menos vehículos en el centro de nuestras ciudades, no más. Puede que no sea lo más popular, pero alguien tiene que ponerse en pie y advertir a los ciudadanos de que su futuro será sombrío si seguimos haciendo coches cada vez más grandes que consuman cada vez más gasolina y que escupen más y más gases tóxicos. Les debemos a nuestros hijos un legado mejor que ese, y no tengo ningún interés en salir elegido por comentarios simplistas que se olvidarán rápidamente una vez que esté en el poder.


  Se sentó entre fuertes aplausos y esperó a que el presidente diera paso a otra pregunta, pero el hombre permaneció de pie.


  —Pero, señor Cartwright, no ha respondido a mi pregunta de si alguna vez ha infringido la ley.


  —No que yo sepa —respondió Nat.


  —Pero, ¿no es cierto que una vez autorizó un pago de un cheque por tres millones seiscientos mil dólares del Russell’s Bank, cuando sabía que los fondos ya habían sido malversados y que la firma del cheque era fraudulenta?


  Los presentes comenzaron a hablar a la vez, y Nat tuvo que esperar a que se hiciera el silencio antes de poder responder.


  —Sí, Russell’s fue víctima de una estafa por una persona muy hábil, pero como esa suma exacta se le debía al ayuntamiento local, sentí que el banco no tenía más remedio que pagar la deuda y embolsar al ayuntamiento la cantidad en su totalidad.


  —¿Informó en ese momento a la policía de que les habían robado el dinero? Después de todo, pertenecía a todos los clientes del banco Russell y no a usted —continuó el interlocutor.


  —No, porque teníamos en nuestro conocimiento que el dinero en efectivo se había transferido al extranjero, y sabíamos que no había ninguna posibilidad de recuperarlo —Nat se dio cuenta en cuanto terminó de hablar de que su respuesta no aplacaría al interrogador ni al resto de los presentes.


  —Si se convirtiera en gobernador, señor Cartwright, ¿trataría el dinero de los contribuyentes con la misma displicencia?


  Elliot se puso de pie de inmediato.


  —Señor presidente, ese comentario ha estado fuera de lugar y no son más que insinuaciones y calumnias. ¿Por qué no seguimos con otras preguntas? —Se sentó entre fuertes aplausos mientras Nat seguía de pie. No podía hacer nada más que admirar el gran descaro de Elliot al plantear la pregunta y salir después en defensa de su oponente. Esperó a que se hiciera un silencio sepulcral.


  —El incidente al que se refiere sucedió hace más de diez años. Fue un error de mi parte que lamento, aunque lo irónico de todo es que resultó ser un éxito financiero masivo para todos los involucrados, porque los tres coma seis millones que el banco invirtió en el proyecto de Cedar Wood ha sido una bendición para el gente de Hartford, por no mencionar lo que supuso para la economía de la ciudad.


  El hombre continuó de pie.


  —A pesar de los magnánimos comentarios del señor Elliot, ¿puedo preguntarle si en su lugar habría informado de tal malversación de los fondos a la policía?


  Elliot se levantó lentamente.


  —Preferiría no comentar sin conocer todos los detalles de este caso en particular, pero me complace tomar la palabra del señor Cartwright cuando dice que no cometió ningún delito y lamenta amargamente no haber informado del asunto a las autoridades correspondientes en su momento. —Hizo una pausa de unos segundos—. Sin embargo, si resulto elegido gobernador, puede estar seguro de que mi gobierno será abierto. Si cometo un error, lo admitiré en ese momento y no diez años después. —El hombre de la pregunta se sentó, su misión había terminado.


  Al presidente le resultó difícil volver a imponer orden la sala. Siguieron más preguntas, pero apenas hubo silencio para escucharlas y la mayoría de los presentes continuaron discutiendo entre ellos la revelación de Nat.


  Cuando el presidente dio por concluido el acto, Elliot abandonó la sala a toda prisa mientras Nat siguió en su lugar. Le conmovió la cantidad de personas que se acercaron y le estrecharon la mano, y muchos estuvieron de acuerdo en que el proyecto de Cedar Wood había resultado ser una bendifición para la ciudad.


  —Bueno, al menos no te han linchado —dijo Tom mientras salían de la sala.


  —No, no lo han hecho, pero mañana solo habrá un tema en la mente de los votantes. ¿Soy la persona adecuada para ocupar la mansión del gobernador?
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  «El escándalo de Cedar Wood» fue el titular en el Hartford Courant a la mañana siguiente. El texto iba acompañado de una fotografía del cheque y la firma real de Julia. No se leía bien, pero por suerte para Nat, la mitad de los votantes habían ido a las urnas mucho antes de que el periódico saliera a la calle. Nat había preparado un poco antes una breve declaración en la que anunciaba su dimisión en caso de que perdiera, felicitaba a su oponente, aunque no lo respaldaba como gobernador. Nat estaba en su oficina cuando se anunció el resultado desde la sede republicana.


  Tom atendió la llamada y entró sin llamar.


  —¡Has ganado, has ganado! Once mil setecientos noventa y dos contra once mil seiscientos setenta y tres; solo por ciento diecinueve votos, pero aun así te pone a la cabeza en el colegio electoral, ¡veintinueve a veintisiete!


  Al día siguiente, el líder de Hartford Courant señaló que nadie había perdido dinero al invertir en el proyecto de Cedar Wood, y quizás los votantes habían dejado claras sus intenciones.


  Nat aun así tenía que enfrentarse a tres reuniones electorales más y dos primarias más antes de que finalmente se seleccionara al candidato. Por lo tanto, se sintió aliviado al ver que se había hecho noticia todo el escándalo de Cedar Wood. Elliot ganó la siguiente elección: diecinueve a dieciocho, y Nat las primarias cuatro días después: nueve mil setecientos dos contra seis mil trescientos setenta y nueve, lo que lo posicionaba aún más por delante a medida que se acercaban a las últimas primarias. En el colegio electoral, Nat ahora iba liderando con ciento dieciséis contra noventa y uno y las encuestas indicaban que iba siete puntos por delante en su ciudad natal.


  En las calles de Cromwell, Nat estuvo con sus padres, Susan y Michael, quienes se concentraron en los votantes mayores, mientras que Luke y Kathy intentaban persuadir a los jóvenes para que acudieran. A medida que pasaban los días, Nat confiaba cada vez más en que iba a ganar. El Courant empezó a sugerir que la verdadera batalla para Nat se desataría cuando tuviera que enfrentarse a Fletcher Davenport, el popular senador de Hartford. Sin embargo, Tom seguía insistiendo en que debían tomarse muy en serio el debate televisivo con Elliot en la víspera de las elecciones.


  —No debemos tropezar con el último obstáculo —opinó Tom—. Sortéalo y serás el candidato. Pero aun así quiero que te pases el domingo repasando las preguntas una y otra vez, y prepárate para todo lo que pueda pasar en el debate. Puedes estar seguro de que Fletcher Davenport estará sentado en casa viéndote por televisión y analizando todo lo que digas. Si te equivocas, emitirá un comunicado de prensa en cuestión de minutos.


  Nat lamentaba ahora que algunas semanas antes había accedido a aparecer en un programa de televisión local para debatir con Elliot la noche antes de las primarias finales. Él y Elliot habían convenido en que David Anscott fuera el moderador. Anscott era un entrevistador que estaba más interesado en ser popular que incisivo. Tom no se opuso a él, ya que sintió que la ocasión le serviría a Nat como ensayo para un futuro en el que tendría lugar un inevitable y mucho más serio debate con Fletcher Davenport.


  Tom recibía informes a diario que indicaban que los voluntarios estaban abandonando a Ralph Elliot en masa y algunos incluso se estaban cambiando de bando y se unían a su equipo, por lo que cuando él y Nat llegaron al estudio de televisión, ambos se sentían bastantes confiados. Su Ling acompañó a su marido, pero Luke dijo que prefería quedarse en casa y ver el debate en la televisión y así podría informar a su padre sobre la imagen que daba a los espectadores por la televisión.


  —En el sofá con Kathy, no me cabe duda —comentó Nat.


  —No, Kathy se fue a casa esta tarde por el cumpleaños de su hermana —dijo Su Ling—, y Luke podría haberse ido con ella, pero para ser justos, se está tomando muy pero que muy en serio su papel de asesor juvenil.


  Tom entró corriendo en la sala verde y le enseñó a Nat las últimas cifras de los sondeos. Le daban una ventaja del seis puntos.


  —Creo que ya solo Fletcher Davenport puede evitar que seas gobernador.


  —No me lo creeré hasta ver el resultado final —replicó Su Ling—. No olvides la jugada que hizo Elliot con las urnas cuando todos creímos que el recuento había terminado.


  —Ya ha intentado todas las artimañas que se le han ocurrido y todas han fallado —dijo Tom.


  —Ojalá yo estuviera tan confiado —dijo Nat en voz baja.


  Ambos candidatos fueron aplaudidos por los espectadores del estudio cuando salieron al escenario para un programa anunciado como «El Encuentro Final». Los dos hombres ocuparon el centro del escenario y se dieron la mano, pero sus ojos permanecieron fijos en la cámara.


  —Este es un programa en directo —explicó David Anscott al público— y estaremos en el aire en unos cinco minutos. Abriré con algunas preguntas y después será el turno de ustedes. Si tienen algo que quieran preguntar a alguno de los candidatos, sean breves y concisos; no hagan discursos, por favor.


  Nat sonrió mientras escudriñaba a la audiencia, hasta que sus ojos se posaron en el hombre que había formulado la pregunta de Cedar Wood. Estaba sentado en la segunda fila. Nat comenzó a sentir que le sudaban las palmas de las manos, pero aunque le dieran el turno de palabra, Nat estaba seguro de que podría manejarlo. Esta vez estaba bien preparado.


  Los focos de la televisión se encendieron, empezaron a pasar los rótulos y David Anscott, con la sonrisa puesta, abrió el programa. Tras presentar a los participantes, ambos candidatos hicieron su exposición de apertura de un minuto: sesenta segundos pueden ser mucho tiempo en televisión. Después de repetir las mismas frasecitas, ya eran capaces de pronunciar tales homilías hasta dormidos.


  Anscott comenzó con un par de preguntas que le habían preparado para romper el hielo. Cuando los candidatos respondieron, no intentó dar pie a más conversación con lo que los candidatos habían respondido, sino que simplemente pasó a la siguiente pregunta tal y como aparecía en el Autocue que tenía frente a él. Cuando el entrevistador llegó al final de su parte, le cedió rápidamente el turno al público.


  La primera pregunta se convirtió en un discurso sobre la libertad de elección de las mujeres, algo con lo que disfrutó Nat a medida que veía pasar los segundos. Sabía que Elliot se mostraría indeciso sobre este tema, ya que no estaba dispuesto a ofender ni al movimiento de mujeres ni a sus amigos de la Iglesia Católica. Nat dejó muy claro que apoyaba inequívocamente el derecho de la mujer a elegir. Elliot, como era de esperar, se mostró evasivo. Anscott dio paso a una segunda pregunta.


  


  Fletcher siguió el debate desde casa y fue tomando notas de todo lo que iba diciendo Nat Cartwright. Estaba claro que había entendido el principio subyacente del proyecto de la ley de educación y, lo que era más importante, pensaba sin lugar a dudas que los cambios que Fletcher quería aplicar eran bastante razonables.


  —Es muy brillante, ¿no? —opinión Annie.


  —Y mono también —dijo Lucy.


  —¿Hola? ¿Hay alguien que esté de mi lado? —preguntó Fletcher.


  —Sí, no creo que sea mono —dijo Jimmy—. Pero le ha dado muchas vueltas a tu proyecto de ley y está claro que lo considera un tema electoral.


  —No sé si es mono —dijo Annie—, pero ¿has notado que tenéis rasgos muy parecidos, Fletcher?


  —Uf, no —respondió Lucy— es mucho más guapo que papá.


  


  La tercera pregunta estaba relacionada con el control de armas. Ralph Elliot declaró que respaldaba el lobby de las armas y el derecho de todo estadounidense a defenderse. Nat argumentó por qué veía necesario un mayor control de armas para evitar que incidentes como el que su hijo había sufrido mientras estaba en la escuela nunca más se volvieran a repetir.


  Annie y Lucy comenzaron a aplaudir, junto al público que había en el estudio.


  —¿Nadie va a recordarle quién estaba en ese aula con su hijo? —apuntó Jimmy.


  —No hace falta que se lo recuerden —fijo Fletcher.


  —Una pregunta más —señaló Anscott—, y tendrá que ser rápida, porque se nos está acabando el tiempo.


  El hombre de la segunda fila se levantó como un resorte. Elliot lo señaló para evitar que Anscott señalara a alguien más.


  —¿Cómo piensan abordar los dos candidatos el problema de los inmigrantes ilegales?


  —¿Qué demonios tiene eso que ver con el gobernador de Connecticut? —preguntó Fletcher.


  Ralph Elliot miró directamente al hombre y respondió:


  —Estoy seguro de que hablo por los dos cuando digo que Estados Unidos siempre debe dar la bienvenida a quienquiera que esté en una situación de opresión y necesite ayuda, como siempre lo hemos hecho a lo largo de nuestra historia. Sin embargo, quienes deseen entrar en nuestro país deben, por supuesto, seguir el protocolo correcto y cumplir con todos los requisitos legales necesarios.


  —Eso me ha parecido demasiado impostado y sobreactuado —opinó Fletcher, volviéndose hacia Annie—. ¿Qué tramará?


  —¿Comparte la misma opinión sobre los inmigrantes ilegales, señor Cartwright? —preguntó David Anscott, un poco desconcertado por la pregunta que acababan de formular.


  —Debo confesar, David, que no le he dado tanta importancia al asunto, ya que no ha sido una de mis prioridades, si considero el resto de problemas a los que actualmente se enfrenta el estado de Connecticut.


  —Terminad ya —oyó Anscott que le ordenaba el productor por el auricular, justo cuando el hombre de la pregunta añadió—: Pero algo debe haberlo pensado, señor Cartwright. Después de todo, ¿su mujer no es una inmigrante ilegal?


  —Espera, deja que responda a eso —dijo el productor—. Si acabamos ahora, tendremos a un cuarto de millón de personas llamando para averiguar su respuesta. Acércate a Cartwright.


  Fletcher se encontraba entre esos doscientos mil quinientos espectadores que esperaban con expectación la respuesta de Nat mientras la cámara enfocaba a Elliot, el cual mostraba una expresión de desconcierto.


  —Qué cabrón —exclamó Fletcher—, ya sabías que se avecinaba esa pregunta.


  La cámara volvió a enfocar a Nat, pero siguió con los labios fruncidos.


  —¿Me equivoco si digo que su mujer entró en el país ilegalmente? —repitió el hombre.


  —Mi mujer es profesora de estadística en la Universidad de Connecticut —atinó a decir Nat, tratando de disimular el temblor en la voz.


  Anscott prestó atención a su auricular para saber qué quería hacer el productor, ya que se habían pasado del tiempo.


  —No digas nada —dijo el productor—, aguanta. Siempre puedo dar paso a los créditos si se pone aburrido. —Anscott asintió levemente en dirección a la cámara frontal.


  —Bien puede serlo, señor Cartwright —continuó el hombre—, pero su madre, Su Kai Peng, ¿no entró en este país con documentos falsos, alegando estar casada con un militar estadounidense, que en realidad ya había muerto luchando por su país algunos meses antes de la fecha del certificado de matrimonio?


  Nat no respondió.


  Fletcher también se quedó en silencio mientras observaba cómo Cartwright sufría el mazazo.


  —Ya que veo que no parece estar dispuesto a responder a mi pregunta, señor Cartwright, tal vez pueda confirmar que en el certificado de matrimonio, su suegra indicó que su profesión era la de costurera. Sin embargo, la realidad es que antes de aterrizar en Estados Unidos, era prostituta y ejercía en las calles de Seúl, así que solo Dios sabe quién es el padre de su mujer.


  —Créditos —dijo el productor—. Se nos ha agotado el tiempo y no me atrevo a irrumpir en el espacio de Baywatch, pero dejo las cámaras grabando. Puede que consigamos algunas imágenes más para el informativo de la noche.


  En cuanto el monitor del estudio mostró los créditos, el hombre de la pregunta abandonó rápidamente la sala. Nat miró a su mujer, que estaba sentada en tercera fila. Estaba pálida y temblaba.


  —Menuda trampa le han tendido —dijo el productor.


  Elliot se volvió al presentador y dijo:


  —Ha sido una vergüenza, debería haberlo detenido mucho antes —y mirando a Nat añadió—: Créeme, no tenía ni idea de…


  —Eres un mentiroso —respondió Nat.


  —Quédate con él —le dijo el director al primer cámara—. Mantén las cuatro cámaras grabando, quiero todos los ángulos.


  —¿Qué insinúas? —preguntó Elliot.


  —Que lo has preparado todo. Ni siquiera has sido sutil al respecto, has llegado a usar al mismo hombre que me interrogó sobre el proyecto de Cedar Wood hace un par de semanas. Pero te digo una cosa, Elliot —dijo, señalándolo con el dedo—, aun así, voy a acabar contigo.


  Nat salió iracundo del escenario y vio a Su Ling que lo estaba esperando entre bastidores.


  —Vamos, pequeña flor, te llevo a casa. —Tom se apresuró a unirse a ellos mientras Nat abrazaba a su mujer.


  —Lo siento, Nat, pero tengo que preguntártelo —dijo Tom—. ¿Hay algo de cierto en toda esa basura?


  —Todo —dijo Nat—, y antes de que me lo preguntes, sí, lo sabía desde que nos casamos.


  —Llévate a Su Ling a casa —le pidió Tom—, y por encima de todo, no hables con la prensa.


  —No te preocupes —dijo Nat—. Puedes emitir una declaración en mi nombre diciendo que me retiro de la campaña. No voy a dejar que mi familia siga sufriendo por esto.


  —No tomes una decisión precipitada de la que luego te puedes arrepentir. Hablemos de lo que hay que hacer por la mañana —respondió Tom.


  Nat cogió a Su Ling de la mano, salieron del estudio y atravesaron una puerta que conducía al aparcamiento.


  —¡Buena suerte! —gritó un partidario mientras Nat le abría la puerta del coche a su mujer. No prestó atención a ninguno de los vítores mientras se alejaban a toda velocidad. Miró a Su Ling, que estaba golpeando el salpicadero con rabia. Nat quitó una mano del volante y la apoyó suavemente sobre la pierna de Su Ling.


  —Te quiero —afirmó Nat—, y siempre te querré. Eso no lo pueden cambiar nada ni nadie.


  —¿Cómo se ha enterado Elliot?


  —Probablemente haya contratado a un equipo de detectives privados para que investiguen mi pasado.


  —Y al no encontrar nada contra ti, se centró en mi madre y en mí —susurró Su Ling. Hubo un largo silencio antes de que ella añadiera—: No quiero que te retires; debes seguir con la campaña. Solo así podremos vencer a ese cabrón. —Nat no dijo nada y se unió al tráfico de la noche—. Solo lo siento por Luke —dijo finalmente Su Ling—. Le habrá sentado fatal. Ojalá Kathy se hubiera quedado un día más con él.


  —Yo me encargo de Luke —le aseguró Nat—. Será mejor que tú vayas a buscar a tu madre y la traigas a casa para que pase la noche con nosotros.


  —La llamaré en cuanto lleguemos —dijo Su Ling—. Con suerte no ha visto el programa.


  —Eso olvídalo —respondió Nat mientras se detenía en la entrada de casa—, es mi admiradora más leal y nunca se pierde ninguna de mis apariciones en televisión.


  Nat rodeó a Su Ling con el brazo mientras caminaban hacia la entrada. Todas las luces de la casa estaban apagadas excepto la de la habitación de Luke. Nat introdujo la llave en la cerradura y, al abrir la puerta, dijo:


  —Llama a tu madre y yo subo a ver a Luke.


  Su Ling cogió el teléfono del pasillo mientras Nat subía lentamente las escaleras, intentando poner en orden sus pensamientos. Sabía que Luke esperaría que le dijera la verdad a todas las preguntas. Recorrió el pasillo y llamó suavemente a la puerta de su hijo. No hubo respuesta, así que lo intentó de nuevo y preguntó:


  —Luke, ¿puedo entrar?


  Seguía sin haber respuesta. Abrió un poco la puerta y miró dentro, pero Luke no estaba en la cama y tampoco la ropa que solía colocar en la silla. Lo primero que pensó Nat fue que había ido a la lavandería a ayudar a su abuela. Apagó la luz y escuchó a Su Ling hablando con su madre. Estaba a punto de bajar y reunirse con ella cuando se dio cuenta de que Luke había dejado la luz del baño encendida. Decidió apagarla.


  Nat cruzó la habitación y abrió la puerta del cuarto de baño. Se quedó paralizado por un instante mientras miraba a su hijo. Luego se derrumbó sobre sus rodillas, incapaz de mirar por segunda vez, aunque sabía que tendría que descolgar el cuerpo de Luke para que no fuera la última visión que Su Ling tuviera de su único hijo.


  


  Annie cogió el teléfono y escuchó.


  —Es Charlie, del Courant. Pregunta por ti —dijo y le pasó el teléfono.


  —¿Has visto el programa? —preguntó el editor político en cuanto Fletcher se puso al teléfono.


  —No. Annie y yo nunca nos perdemos Seinfeld.


  —Touché. ¿Quieres hacer alguna declaración sobre que la mujer de tu rival sea una inmigrante ilegal y su madre una prostituta?


  —Sí, creo que David Anscott debería haber interrumpido la pregunta. Desde el principio se vio claramente que era una trampa.


  —¿Puedo citarte? —preguntó Charlie. Jimmy estaba negando con la cabeza vigorosamente.


  —Sí, claro que puedes, porque lo que acabamos de presenciar hace que lo que hizo Nixon parezca The Muppet Show.


  —Te alegrará saber, senador, que tus instintos están en consonancia con la opinión pública. La centralita del estudio se ha colapsado con llamadas de apoyo a Nat Cartwright y su mujer, y estoy seguro de que Elliot perderá estrepitosamente mañana.


  —Eso me lo pondrá muy difícil a mí —señaló Fletcher—, pero al menos, algo bueno sale de todo esto.


  —¿El qué, senador?


  —Que por fin todo el mundo ha descubierto la verdad sobre lo desgraciado que es Elliot.


  —Me pregunto si lo que acabas de hacer ha sido prudente —dijo Jimmy.


  —Seguro de que no —confirmó Fletcher—, pero no es más de lo que hubiera dicho tu padre.


  


  Cuando llegó la ambulancia, Nat decidió acompañar el cuerpo de su hijo al hospital, mientras su madre intentaba en vano consolar a Su Ling.


  —Vuelvo enseguida —prometió, y la besó dulcemente.


  Les dijo a los dos paramédicos que aguardaban en silencio a cada lado del cuerpo que los seguiría con su propio coche. Ellos asintieron.


  El personal del hospital trató de ser lo más amable posible con Nat, pero había formularios que rellenar y procedimientos que seguir. Cuando por fin acabó con todo, lo dejaron solo. Besó a Luke en la frente y apartó la vista de los moratones rojos y negros que rodeaban su cuello, consciente de que el recuerdo lo perseguiría el resto de su vida.


  Cuando cubrieron el rostro de Luke con una sábana, Nat dejó a su amado hijo, y varias cabezas inclinadas pasaron a su lado murmurando sus condolencias. Tenía que volver con Su Ling, pero antes de eso, sabía que tenía que visitar a alguien más.


  Nat se alejó del hospital en piloto automático, su ira no se apaciguó en los kilómetros que recorrió. Aunque nunca antes había estado en esa casa, sabía exactamente dónde era, y cuando finalmente giró hacia el camino de entrada, Nat pudo ver algunas luces encendidas en la planta baja. Aparcó el coche y caminó despacio hacia la casa. Necesitaba estar tranquilo si quería que aquello funcionara. Mientras se acercaba a la puerta principal, pudo escuchar gritos procedentes del interior. Un hombre y una mujer discutían sin ser conscientes de la presencia que había fuera. Nat golpeó la aldaba y, en el acto, las voces se silenciaron, como si se hubiera apagado un televisor. Un momento después, la puerta se abrió y Nat se encontró cara a cara con el hombre al que consideraba responsable de la muerte de su hijo.


  Ralph Elliot pareció sorprendido, pero se recuperó enseguida. Intentó darle un portazo en la cara, pero Nat ya había apoyado con firmeza un hombro contra la puerta. El primer puñetazo que lanzó Nat aterrizó en la nariz de Elliot e hizo que cayera hacia atrás. Elliot tropezó, pero recuperó el equilibrio al momento, se dio la vuelta y corrió por el pasillo. Nat lo siguió hasta el despacho. Miró a su alrededor en busca de la otra voz que había escuchado, pero no había ni rastro de Rebecca. Volvió a mirar a Elliot, que estaba abriendo un cajón de su escritorio. Cogió una pistola y apuntó con ella a Nat.


  —Sal de mi casa —gritó—, o te mato. —La sangre le manaba a borbotones de la nariz.


  Nat avanzó hacia él y dijo:


  —No lo creo. Después de la jugarreta de esta noche, nadie volverá a creer ni una palabra que salga de tu boca.


  —Sí, me creerán, porque tengo una testigo. No olvides que Rebecca te ha visto irrumpir en nuestra casa amenazando y agrediéndome.


  Nat avanzó preparado para recibir un segundo puñetazo, lo que provocó que Elliot retrocediera y perdiera el equilibrio al tropezar con el brazo del sillón. El arma se disparó y Nat se abalanzó sobre Elliot, tirándolo al suelo. Al caer, Nat le dio un golpe a Elliot con la rodilla en la ingle con tanta fuerza que su rival se dobló del dolor y soltó el arma. Nat la cogió en el acto y apuntó contra Elliot, cuyo rostro estaba desfigurado por el miedo.


  —Pusiste tú a ese cabrón entre el público, ¿no? —dijo Nat.


  —Sí, sí, pero no sabía que llegaría tan lejos. No vas a matar a un hombre solo porque…


  —¿Porque ha sido el responsable de la muerte de mi hijo?


  Elliot empalideció por completo.


  —Sí, claro que lo haría —dijo Nat, presionando el cañón de la pistola contra la frente de Elliot. Nat miró al hombre que ahora estaba de rodillas llorando y suplicando por su vida—. No voy a matarte —dijo Nat, bajando el arma—, porque esa sería la salida más fácil para un cobarde. No, quiero que sufras una muerte mucho más lenta, que pases año tras año de humillaciones. Mañana descubrirás lo que la gente de Hartford piensa realmente de ti, y luego tendrás que vivir con la ignominia final de ver cómo me instalo en la mansión del gobernador.


  Nat se puso de pie, colocó tranquilamente la pistola en una esquina del escritorio, se giró y salió de la habitación. Vio a Rebecca acurrucada en el pasillo. Cuando pasó por su lado, ella entró corriendo en el despacho. Nat cruzó la puerta abierta y subió a su coche.


  Estaba saliendo con el coche cuando oyó el disparo.


  


  El teléfono de Fletcher sonaba cada pocos minutos. Annie iba respondiendo a todas las llamadas y explicaba que su marido no tenía más comentarios que hacer, aparte de que había enviado sus más sinceras condolencias al señor y la señora Cartwright.


  Justo después de la medianoche, Annie desconectó el teléfono y subió las escaleras. Aunque la luz estaba encendida en su dormitorio, se sorprendió al descubrir que Fletcher no estaba allí. Volvió a bajar para mirar en el despacho. Los papeles estaban amontonados como siempre en su escritorio, pero él no estaba sentado en su silla. Volvió a subir lentamente las escaleras y advirtió una luz que brillaba por debajo de la puerta de Lucy. Annie giró el pomo lentamente y abrió la puerta con sumo cuidado por si Lucy se hubiera quedado dormida dejándose la luz encendida. Se asomó y vio a su marido sentado en la cama, abrazando a su hija que estaba adormilada. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas. Se volvió y miró a su mujer.


  —No hay nada que repare algo así —dijo.


  


  Nat volvió a casa y encontró a su madre sentada en el sofá con Su Ling. El rostro de Su Ling estaba pálido, sus ojos hundidos; en unas pocas horas había envejecido diez años.


  —Te dejo con ella —dijo su madre—, pero volveré mañana a primera hora. No hace falta que me acompañes a la puerta.


  Nat se inclinó, se despidió de su madre con un beso y se sentó junto a su mujer. Estrechó entre sus brazos su cuerpo delgado, pero no dijo nada. No había nada que decir.


  No recordaba cuánto tiempo llevaban ahí sentados cuando escuchó la sirena de la policía. Supuso que el insoportable ruido desaparecería rápidamente en la distancia, pero se hizo más y más fuerte, y no se detuvo hasta que un coche dio un frenazo chirriante en la grava de la entrada. Luego escuchó un portazo, unas fuertes pisadas y unos golpes estruendosos en la puerta principal.


  Apartó el brazo del hombro de su mujer y se dirigió exhausto a la entrada. La abrió y se encontró con el Jefe Culver escoltado por un par de agentes de policía.


  —¿Cuál es el problema, jefe?


  —Lo siento mucho, sobre todo por lo que está pasando —dijo Don Culver— pero no tengo más remedio que detenerlo.


  —¿Por qué? —preguntó Nat con incredulidad.


  —Por el asesinato de Ralph Elliot.
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  No era la primera vez en la historia de Estados Unidos que el nombre de un candidato fallecido figuraba en una papeleta electoral, y ciertamente no era la primera vez que un candidato arrestado se presentaba a las elecciones, pero por más que buscaran, los historiadores políticos no consiguieron encontrar alguna vez en la que se diera ambos casos en un mismo día.


  El jefe de policía permitió una sola llamada a Nat y este llamó a Tom, que todavía estaba despierto a pesar de que eran las tres de la mañana.


  —Voy a sacar a Jimmy Gates de la cama y vamos a verte a la comisaría cuanto antes.


  Acababan de terminar de tomar sus huellas dactilares cuando llegó Tom, acompañado de su abogado.


  —¿Te acuerdas de Jimmy? —dijo Tom—. Nos asesoró durante la adquisición de Fairchild’s.


  —Sí, me acuerdo —respondió Nat mientras seguía secándose las manos después de quitarse los restos de tinta negra de los dedos.


  —He hablado con el jefe de policía —informó Jimmy—, y accede de buena gana a que se vaya a casa, pero tendrá que presentarse ante el tribunal mañana a las diez de la mañana para que lo acusen formalmente. Solicitaré la fianza en su nombre, y no hay motivos para creer que no se la concederán.


  —Gracias —contestó Nat lacónicamente—. Jimmy, ¿recuerda que antes de que comenzáramos la oferta pública para la adquisición de Fairchild’s, le pedí que me consiguiera al mejor abogado corporativo que hubiera para representarnos?


  —Sí, me acuerdo —dijo Jimmy—, y siempre ha dicho que Logan Fitzgerald hizo un trabajo de primera.


  —No cabe duda de que lo hizo —respondió Nat en voz baja—, pero ahora necesito que me consiga al Logan Fitzgerald de derecho penal.


  —Para mañana cuando me reúna con usted, tendré dos o tres nombres para que los considere. Hay un tipo en Chicago que es excepcional, pero no sé cómo tendrá la agenda —dijo en el momento en el que el jefe de policía se acercó a ellos.


  —Señor Cartwright, ¿quiere que alguno de mis muchachos lo lleve a casa?


  —No, es muy amable de su parte, jefe —dijo Tom—, pero yo me llevo al candidato a casa.


  —Ahora me llamas candidato automáticamente —dijo Nat—, como si fuera mi nombre de pila.


  En el viaje de vuelta a casa, Nat le contó a Tom todo lo que había ocurrido mientras estuvo en casa de Elliot.


  —Así que al final todo se reducirá a tu palabra contra la de ella —comentó Tom mientras detenía el coche frente a la casa de Nat.


  —Sí, y me temo que mi historia no va a resultar tan convincente como suya, aunque la mía sea verdad.


  —Ya hablaremos de eso por la mañana —dijo Tom—. Pero ahora tienes que intentar dormir un poco.


  —Ya es por la mañana —replicó Nat mientras contemplaba los primeros rayos de sol trepando por el césped.


  Su Ling estaba de pie junto a la puerta abierta.


  —¿En algún momento han creído que…?


  Nat le relató todo lo que había sucedido mientras estuvo en la comisaría, y cuando terminó, Su Ling se limitó a decir:


  —Es una lástima.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Nat.


  —A que no lo mataras tú.


  Nat subió las escaleras y atravesó la habitación para introducirse directamente en el baño. Se quitó la ropa y la metió en una bolsa. Se desharía de la bolsa más tarde para no tener que recordar aquel día tan fatídico. Se metió en la ducha y dejó que los chorros de agua fría lo reanimaran. Después de ponerse ropa limpia, fue a la cocina junto a su mujer.


  En el aparador estaba su programa para el día de las elecciones; este no hacía mención a la comparecencia en el juzgado para que lo acusaran formalmente de asesinato.


  Tom apareció a las nueve. Le informó de que la votación iba a buen ritmo, como si no estuviera sucediendo más en la vida de Nat.


  —Hicieron una encuesta inmediatamente después de la entrevista de televisión —le informó a Nat—, y te daba una ventaja de sesenta y tres a treinta y siete.


  —Pero eso fue antes de que me detuvieran por matar al otro candidato —dijo Nat.


  —Supongo que tu ventaja hubiese sido setenta y treinta —respondió Tom. Nadie se rio.


  Tom hizo todo lo posible por hacer que se concentraran en la campaña y evitar pensar en Luke. No funcionó. Miró el reloj de la cocina.


  —Tenemos que irnos —le dijo a Nat, que había ido a abrazar a Su Ling.


  —No, voy con vosotros —informó Su Ling—. Puede que Nat no lo haya asesinado, pero yo lo hubiera hecho de haber tenido la más mínima posibilidad.


  —Yo también —dijo Tom con un tono suave—, pero dejadme advertiros de que cuando lleguemos al juzgado, aquello seguramente será un circo mediático. Poned cara de inocentes y no digáis nada, porque todo lo que se diga acabará en todas las portadas.


  Cuando salieron de casa, fueron recibidos por una docena de periodistas y tres equipos de televisión apostados ahí solo para verlos subirse a un coche. Nat se aferró con fuerza a la mano de Su Ling mientras Tom los llevaba en coche y no se dio cuenta de la cantidad de gente que lo saludaban con la mano cuando lo veían pasar. Cuando quince minutos más tarde llegaron a los escalones del palacio de justicia, Nat vio a una multitud mucho mayor que la que hubiera visto en cualquier acto de campaña.


  El jefe de policía había anticipado el problema y había designado a veinte agentes para que contuvieran a la multitud y hacer una pasillo para que Nat y su grupo pudieran entrar en el edificio sin ser molestados. No funcionó, porque veinte agentes no fueron suficientes para controlar la oleada de fotógrafos y periodistas que gritaban y empujaban a Nat y Su Ling mientras intentaban subir los escalones de la sala del tribunal. Pegaron los micrófonos a la cara de Nat y les llegaban preguntas desde todos los ángulos.


  —¿Asesinó usted a Ralph Elliot? —preguntó un periodista.


  —¿Se retirará como candidato? —siguió otra pregunta, mientras se adelantaba un micrófono.


  —¿Es cierto que su madre era una prostituta, señora Cartwright?


  —¿Cree que aún tiene posibilidades de ganar, Nat?


  —¿Rebecca Elliot era su amante?


  —¿Cuáles fueron las últimas palabras antes de morir Ralph Elliot, señor Cartwright?


  Cuando lograron llegar a las puertas batientes y atravesarlas, encontró a Jimmy Gates esperándolos. Dirigió a Nat a un banco fuera de la sala del tribunal e informó a su cliente del procedimiento legal.


  —Su comparecencia no debería durar más de cinco minutos —le explicó Jimmy—. Dirá su nombre, se le acusará y luego se le pedirá que presente una declaración de culpabilidad. Una vez que se haya declarado inocente, presentaré una solicitud de libertad bajo fianza. El estado le pide una fianza de cincuenta mil dólares y yo ya la he aceptado. En cuando acabe de firmar los documentos necesarios, será puesto en libertad y no tendrá que volver a presentarse hasta que se haya fijado una fecha para el juicio.


  —¿Cuándo cree que podría ser?


  —Normalmente suele ser unos seis meses, pero he pedido que se acelere todo el proceso debido a las próximas elecciones.


  Nat admiró el enfoque profesional de su abogado, y recordó que Jimmy también era el mejor amigo de Fletcher Davenport. Sin embargo, como cualquier buen abogado, pensó Nat, Jimmy comprendería el significado de la Muralla China.


  Jimmy miró su reloj.


  —Tenemos que entrar, lo último que nos interesa es hacer esperar al juez.


  Nat entró en una sala del tribunal abarrotada y caminó lentamente por el pasillo acompañado por Tom. Le sorprendió ver la cantidad de personas que le tendían la mano e incluso le deseaban suerte, haciéndole que era más bien una reunión del partido que una acusación criminal. Cuando llegaron al frente, Jimmy le abrió la puertecita de madera que separaba a los funcionarios de la corte de los asistentes curiosos. Acto seguido, guio a Nat a una mesa a la izquierda y lo condujo a un asiento junto al suyo. Mientras esperaban a que el juez efectuara su entrada, Nat miró al fiscal del estado, Richard Ebden, un hombre al que siempre había admirado. Sabía que Ebden sería un adversario formidable y se preguntó a quién le recomendaría Jimmy para que fuera su defensa.


  —Todos de pie, preside el señor juez Deakins.


  El procedimiento que Jimmy le había relatado tuvo lugar tal y como lo había predicho y, cinco minutos más tarde, volvieron a salir a la calle, teniendo que enfrentarse de nuevo a los mismos periodistas repitiendo las mismas preguntas y sin obtener ninguna respuesta.


  Mientras se abrían paso a través de la multitud hasta el coche que los esperaba, Nat se sorprendió una vez más por la cantidad de personas que todavía querían estrecharle la mano. Tom camino más despacio, consciente de que este sería el metraje visto por los votantes en las noticias del mediodía. Nat habló con todos los simpatizantes, pero no estaba muy seguro de cómo responder a una persona que le dijo:


  —Me alegro de que hayas matado a ese cabrón.


  —¿Quieres ir directamente a casa? —preguntó Tom mientras su coche se abría paso lentamente a través del tumulto.


  —No. Vamos al banco y hablemos de todo esto en la sala de juntas.


  La única parada que hicieron en el camino fue para comprar la primera edición del Courant después de escuchar cómo un vendedor de periódicos gritaba «¡Cartwright acusado de asesinato!». Lo único que parecía interesarle a Tom fue una encuesta en la segunda página en la que Nat ahora lideraba a Elliot por más de veinte puntos, tras leerlo, dijo:


  —En una encuesta aparte, el setenta y dos por ciento opina que no deberías retirarte de las elecciones. —Tom siguió leyendo, de repente levantó la vista, pero no dijo nada.


  —¿Qué pasa? —preguntó Su Ling.


  —El siete por ciento afirma que habrían matado a Elliot de buena gana, si tú se lo hubieses pedido.


  Cuando llegaron al banco, hubo otro ajetreo de periodistas y cámaras que estaban esperándolos; pero otra vez se encontraron con el mismo silencio sepulcral. La secretaria de Tom se unió a ellos en el pasillo e informó de que las primeras encuestas estaban en un nivel récord ya que los republicanos obviamente estaban deseando dar a conocer sus puntos de vista.


  Cuando todos estuvieron acomodados en la sala de juntas, Nat abrió la discusión diciendo:


  —El partido esperará que me retire, independientemente del resultado, y creo que aún podría ser mi mejor plan de acción dadas las circunstancias.


  —¿Por qué no dejar que los votantes decidan? —murmuró Su Ling— y si te dan un apoyo abrumador, quédate ahí luchando, porque eso también ayudará a convencer al jurado de que eres inocente.


  —Estoy de acuerdo —manifestó Tom—. Porque, ¿cuál es la alternativa? ¿Barbara Hunter? No hagamos pasar por eso al electorado.


  —¿Y qué piensa usted, Jimmy? Después de todo, es mi asesor legal.


  —Con este tema en participar, no puedo ofrecer una opinión imparcial —admitió Jimmy—. Como bien saben, el candidato demócrata es mi mejor amigo, pero si tuviera que asesorarlo a él en las mismas circunstancias y supiera que es inocente, le diría que se mantuviera firme y luchara contra esos cabrones.


  —Bueno, supongo que cabe la posibilidad de que el público acabe eligiendo a un muerto; en ese caso, solo Dios sabe lo que pasará.


  —Su nombre seguirá figurando en las papeletas —dijo Tom—, y si gana las elecciones, el partido puede invitar a cualquiera que elija para que lo represente.


  —¿En serio? —preguntó Nat.


  —Muy en serio. Normalmente seleccionan a la mujer del candidato, y juraría que Rebecca Elliot ocuparía su lugar con mucho gusto.


  —Y si le declaran culpable —dijo Jimmy—, seguro que podría contar con el voto de solidaridad justo antes de las elecciones.


  —Una cosa más importante —señaló Nat—, ¿ha encontrado a un abogado defensor para que me represente?


  —Cuatro —respondió Jimmy, sacando una carpeta gruesa de su maletín. Abrió la tapa—. Dos de Nueva York, ambos recomendados por Logan Fitzgerald, uno de Chicago que trabajó en Watergate y el cuarto de Dallas. Solo ha perdido un caso en los últimos diez años, y fue porque su cliente grabó el asesinato en video. Tengo la intención de llamar hoy a los cuatro para ver si alguno de ellos está libre. Teniendo en cuenta que va a ser un caso con mucha repercusión mediática, estoy seguro de que todos estarán disponibles.


  —¿No hay nadie de Connecticut digno para entrar en la lista? —preguntó Tom—. A lo mejor le gusta más al jurado.


  —Estoy de acuerdo —dijo Jimmy—, pero el único hombre con los mismos méritos que los cuatro propuestos sencillamente no está disponible.


  —¿Y quién es? —preguntó Nat.


  —El candidato a gobernador demócrata.


  Nat sonrió por primera vez.


  —Entonces él es mi primera elección.


  —Pero está en medio de una campaña electoral.


  —Por si no se ha dado cuenta, el acusado también —dijo Nat—, y seamos sinceros, las elecciones no se celebrarán hasta dentro de nueve meses. Si acabo siendo su oponente, al menos sabrá dónde estaré todo el tiempo.


  —Pero… —repitió Jimmy.


  —Dígale al señor Fletcher Davenport que si me convierto en el candidato republicano, él es mi primera opción y no hable con nadie más hasta que me rechace, porque si todo lo que me han contado de ese hombre es cierto, estoy seguro de que querrá llevar mi defensa.


  —Si esas son sus instrucciones, señor Cartwright…


  —Esas son mis instrucciones, letrado.


  


  Nat se había quedado dormido en el coche de Tom antes de que las urnas se cerraran a las ocho de la noche. Su jefe de campaña dejó que durmiera. Lo siguiente que Nat recordó fue despertarse y ver a Su Ling acostada a su lado en la cama, y su primer pensamiento fue Luke. Su Ling lo miró fijamente y le agarró la mano.


  —No —susurró ella.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Nat.


  —Te lo veo en los ojos, cariño, te preguntas si preferiría que te retiraras para que podamos llorar a Luke como es debido, y la respuesta es no.


  —Pero tendremos el funeral y luego los preparativos para el juicio, por no mencionar el juicio en sí.


  —Por no mencionar las interminables horas entre una cosa y otra, en las que no pararás de darle vueltas a todo y se hará insoportable, así que la respuesta sigue siendo no.


  —Pero será casi imposible que un jurado no crea la palabra de una viuda afligida que también afirma haber sido testigo ocular del asesinato de su marido.


  —Por supuesto que fue testigo ocular —dijo Su Ling—. Lo hizo ella.


  El teléfono de la mesilla de noche de Su Ling empezó a sonar. Lo cogió y escuchó con atención antes de escribir dos cifras en la libreta que tenía junto al teléfono.


  —Gracias. Se lo digo.


  —¿Decirme qué? —preguntó Nat.


  Su Ling arrancó el papel del bloc y se lo dio a su marido.


  —Era Tom. Quería que supieras el resultado de las elecciones.


  Nat miró el papel. Su Lung había escrito: sesenta y nueve a treinta y uno.


  —Sí, pero ¿quién ha recibido sesenta y nueve? —preguntó Nat.


  —El próximo gobernador de Connecticut —respondió ella.


  


  El funeral de Luke se celebró, a petición del director, en la capilla del instituto Taft. Explicó que muchísimos alumnos querían estar presentes. Hasta después de su muerte Nat y Su Ling no se habían dado cuenta de lo popular que había sido su hijo. El funeral fue muy sencillo y el coro del que estaba tan orgulloso de ser miembro cantó «Jerusalem» de William Blake y «Ain’t Misbehavin» de Fats Waller. Kathy leyó un pasaje y el querido Thomo otro, mientras que el director leyó el panegírico.


  El señor Henderson habló de un joven tímido y modesto, querido y admirado por todos. Recordó a los presentes la admirable actuación de Luke como Romeo, y de cómo se había enterado esa misma mañana de que a Luke le habían ofrecido una plaza en Princeton.


  Unos chicos y chicas de noveno curso sacaron a hombros el féretro. Nat aprendió tantas cosas de Luke aquel día que se sintió culpable de no haber sabido cuán importante había sido hijo para sus compañeros.


  Tras el funeral, Nat y Su Ling fueron a tomar un té que se había organizado en casa del director para los amigos más íntimos de Luke. Estaba lleno a rebosar, pero el señor Henderson le explicó a Su Ling, que todos pensaban que eran amigos íntimos de Luke.


  —Qué regalo más grande —comentó el director.


  El director le entregó a Su Ling un libro que contenía fotografías y ensayos breves compuestos por sus compañeros. Más tarde, cada vez que Nat se sentía triste, lo abría, pasaba una página, leía el texto y miraba la fotografía, pero había unas palabras a las que volvía una y otra vez: Luke fue el único niño que me habló y que jamás mencionó mi turbante o mi color de piel. Sencillamente no los veía. Yo esperaba que fuera mi amigo el resto de mi vida. Malik Singh (16 años).


  Al salir de la casa del director, Nat vio a Kathy sentada sola en el jardín, con la cabeza gacha. Su Ling se acercó y se sentó a su lado. Abrazó a Kathy e intentó consolarla.


  —Te quería mucho —dijo Su Ling.


  Kathy levantó la cabeza, estaba llorando a mares.


  —Nunca le dije que lo quería.
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  —No puedo hacerlo —dijo Fletcher.


  —¿Por qué no? —le preguntó Annie.


  —Se me ocurren cientos de razones.


  —Cientos de excusas, dirás.


  —Defender al hombre que estoy tratando de derrotar… —dijo Fletcher, ignorando su comentario.


  —Sin miedos, ni favoritismos —citó Annie.


  —A ver, ¿cómo quieres que lleve así la campaña?


  —Eso será lo más fácil. —Hizo una pausa—. Como si nada.


  —¿Como si nada? —repitió Fletcher.


  —Sí. Porque si lo declaran culpable, ni siquiera será el candidato republicano.


  —¿Y si es inocente?


  —En ese caso, te alabarán con razón por haber conseguido que salga en libertad.


  —Eso no es ni práctico ni sensato.


  —Dos excusas más.


  —¿Por qué estás de su lado? —preguntó Fletcher.


  —No lo estoy —insistió Annie—. Yo estoy, citando al profesor Abrahams, del lado de la justicia.


  Fletcher guardó silencio unos segundo y dijo:


  —Me pregunto qué hubiese hecho él de haberse enfrentado al mismo dilema.


  —Sabes muy bien qué hubiese hecho… pero algunas personas olvidarán esos principios en cuanto salgan de la universidad…


  —… Solo me queda esperar que al menos una persona de cada generación —dijo Fletcher, completando la tan repetida frase del profesor.


  —¿Por qué no vas a hablar con él? —dijo Annie—, a lo mejor así te convences…


  


  A pesar de la insistente cautela de Jimmy y las vociferantes protestas de los demócratas locales, —en realidad de todos excepto de Annie—, se acordó que los dos hombres se reunirían el domingo siguiente.


  El lugar elegido fue Fairchild Russell, ya que se consideró que pocos ciudadanos estarían paseando por Main Street tan temprano un domingo por la mañana.


  Nat y Tom llegaron poco antes de las diez, y fue el presidente del banco quien abrió la puerta principal y apagó la alarma por primera vez en años. Solo tuvieron que esperar unos minutos hasta que Fletcher y Jimmy aparecieron. Tom los acompañó rápidamente a la sala de juntas.


  Cuando Jimmy presentó a su mejor amigo a su cliente más importante, ambos hombres se miraron, sin saber quién debía dar el primer paso.


  —Es muy amable de su…


  —No esperaba…


  Ambos hombres se rieron y estrecharon las manos calurosamente.


  Tom ofreció a Fletcher y Jimmy que se sentaran a un lado de la mesa, y él y Nat se pusieron frente a ellos. Fletcher asintió con la cabeza, y una vez sentados todos, abrió su maletín y sacó un bloc de notas amarillo, así como una pluma estilográfica que extrajo de un bolsillo de la chaqueta.


  —Antes de nada, permítame decirle lo mucho que agradezco que haya aceptado verme —manifestó Nat—. Solo puedo imaginar la presión que ha debido de someterse y soy muy consciente de que no ha elegido la opción más fácil.


  Jimmy agachó la cabeza. Fletcher levantó una mano.


  —Es mi mujer a quien debe dar las gracias. —Hizo una pausa—. No a mí, aunque es a mí a quien tiene que convencer.


  —Entonces, por favor, transmita mis agradecimientos a la señora Davenport y déjeme asegurarle que responderé a cualquier pregunta que me haga.


  —En realidad solo tengo una pregunta —respondió Fletcher, mientras miraba la hoja en blanco—, y es una pregunta que un abogado nunca hace porque puede comprometer sus principios éticos. Pero en esta ocasión no estoy dispuesto a discutir este caso hasta que se haya respondido dicha pregunta.


  Nat asintió, pero no respondió. Fletcher levantó la cabeza y miró a su posible rival. Nat le sostuvo la mirada.


  —¿Asesinó usted a Ralph Elliot?


  —No, no lo hice —respondió Nat sin vacilar. Fletcher volvió a mirar la hoja en blanco que tenía frente a él, y pasó la página para dejar a la vista una segunda página escrita de arriba abajo con filas y filas de preguntas.


  —En ese caso, déjeme preguntarle… —continuó Fletcher, mirando de nuevo a su cliente.


  


  La fecha del juicio se fijó para la segunda semana de julio. A Nat le sorprendió descubrir el poco tiempo que necesitó pasar con su abogado defensor después de haber repasado su historia una y otra vez, y no fue necesario hacerlo más cuando Fletcher estuvo seguro de que tenía control sobre cada detalle. Aunque ambos reconocían la importancia de la declaración de Nat, Fletcher dedicó el mismo tiempo a leer y releer las dos declaraciones que Rebecca Elliot había hecho a la policía: el informe de Don Culver sobre lo ocurrido aquella noche y las notas del detective Petrowski, que estaba a cargo del caso.


  —Rebecca ha sido asesorada por el fiscal del estado, y habrá tenido tiempo de sobra para preparar todas las preguntas y respuestas que se le puedan ocurrir —advirtió Fletcher a Nat—. Para cuando suba al estrado de los testigos, le aseguro que irá tan preparada que parecerá una actriz en la noche de un estreno. Pero —Fletcher hizo una pausa antes de añadir—, aun así se enfrentará a un problema.


  —¿A cuál? —preguntó Nat.


  —Si la señora Elliot mató a su marido, eso significa que ha mentido a la policía, por lo que es probable que haya cabos sueltos que desconocen. Primero tenemos que encontrarlos, y luego tenemos que atarlos.


  El interés en las elecciones para gobernador se extendió mucho más allá de los límites de Connecticut. Se publicó la noticia de ambos hombres en revistas tan diversas como el New Yorker y el National Enquirer, de modo que cuando se abrió el juicio, no había una habitación de hotel disponible en treinta kilómetros a la redonda de Hartford.


  A falta de tres meses para el día de las elecciones, las encuestas de opinión mostraban que Fletcher contaba con una ventaja de doce puntos, pero sabía que si podía demostrar la inocencia de Nat, ese sondeo podría revertirse de la noche a la mañana.


  El juicio estaba previsto para el once de julio, pero las principales cadenas de televisión ya tenían instaladas sus cámaras en las azoteas de los edificios frente al palacio de justicia y a lo largo de las aceras, así como muchos más dispositivos portátiles en las calles. Estaban allí para entrevistar a cualquier persona que tuviera la más remota relación con el juicio, a pesar de que aún faltaban días para que Nat escuchara las palabras: «Todos se levantan».


  Fletcher y Nat intentaron continuar con sus campañas electorales como si fuera lo más normal del mundo, aunque ambos sabían que no era así. Enseguida descubrieron que no había una sola sala que no pudieran llenar, un mitin que no pudiera estar hasta los topes, así como una reunión de pícnic de playa, por muy remoto que fuera el distrito. De hecho, cuando ambos asistieron a una recaudación de fondos de caridad en apoyo de un ala ortopédica que se construiría en el Hospital Gates Memorial en Hartford, se revendían las entradas por quinientos dólares. Esta era una de aquellas raras elecciones en las que las donativos de campaña siguieron llegando de forma incesante. Durante varias semanas fueron un atractivo mayor que Frank Sinatra.


  Ninguno de los dos durmió la noche anterior al inicio del juicio y el jefe de policía ni siquiera se molestó en irse a la cama. Don Culver había designado a un centenar de oficiales para que vigilaran el exterior que rodeaba al palacio de justicia, lamentando la cantidad de maleantes de Hartford que se aprovecharían de que toda la fuerza policial estuviera concentrada en el mismo punto.


  Fletcher fue el primer miembro del equipo de defensa en aparecer en los escalones del juzgado, y aclaró a la prensa que no haría ninguna declaración ni respondería a ninguna pregunta hasta que se conociera el veredicto. Nat llegó unos minutos más tarde, acompañado por Tom y Su Ling, y de no haber sido por la asistencia de la policía, es posible que nunca hubieran entrado en el edificio.


  Una vez en el interior del juzgado, Nat enfiló el pasillo de mármol que conducía al juzgado número siete y agradeció los amables comentarios de los espectadores, pero con un leve asentimiento de cabeza, tal y como le había recomendado su abogado. Al entrar en la sala del tribunal, Nat sintió mil ojos clavados en él mientras caminaba por el pasillo central hasta por fin sentarse a la izquierda de Fletcher en la mesa de la defensa.


  —Buenos días, abogado —saludó Nat.


  —Buenos días, Nat —respondió Fletcher, apartando la vista de un montón de papeles—, espero que esté preparado para una semana de aburrimiento mientras seleccionamos un jurado.


  —¿Ya ha decidido un perfil para el jurado ideal? —preguntó Nat.


  —No es tan fácil —contestó Fletcher—, porque no sé si debo seleccionar a partidarios de usted o de mí.


  —¿Hay doce personas en Hartford que lo apoyen? —preguntó Nat.


  —Me alegro de que no haya perdido su sentido del humor —dijo Fletcher sonriendo—, pero cuando el jurado preste juramento, quiero que se muestre serio y preocupado. Usted es un hombre que ha sido víctima de una gran injusticia.


  Fletcher resultó tener razón, porque hasta el viernes por la tarde no se sentaron los doce miembros del jurado y dos alternativas, después de una larga discusión y un montón de objeciones planteadas por ambas partes. Finalmente se decidieron por siete hombres y cinco mujeres. Dos de las mujeres y uno de los hombres eran negros, cinco de origen profesional, dos eran madres trabajadoras, tres obreros, una secretaria y un desempleado.


  —¿Cuáles son sus convicciones políticas? —preguntó Nat.


  —Diría que cuatro son republicanos, cuatro demócratas y hay cuatro de los que no puedo estar seguro.


  —Entonces, ¿cuál es nuestro siguiente problema, abogado?


  —Cómo librarle de esta y aun así hacerme con los votos de los cuatro indecisos —dijo Fletcher mientras se separaban en el último escalón del palacio de justicia.


  Nat descubrió que, cada vez que volvía a casa por la noche, olvidaba instantáneamente el juicio, ya que su mente volvía continuamente a Luke. Por mucho que intentara hablar de otras cosas con Su Ling, a menudo solo había un pensamiento en su mente.


  —Si hubiera compartido mi secreto con Luke —repetía ella una y otra vez—, a lo mejor seguiría vivo.
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  El lunes siguiente, el jurado había prestado juramento y el juez Kravats invitó al fiscal del estado a que hiciera su exposición de apertura.


  Richard Ebden se levantó lentamente. Era un hombre alto, elegante y canoso, que tenía fama de seducir a los jurados. Su traje azul oscuro era el que se ponía siempre en los días de inicio de un juicio. Su camisa blanca y su corbata azul infundían una sensación de confianza.


  El fiscal del estado estaba orgulloso de su historial de acusaciones, lo cual era algo irónico porque era un hombre de familia de modales apacibles que iba a la iglesia y que incluso cantaba como bajo en el coro local. Ebden se levantó de la silla, la desplazó hacia atrás y caminó lentamente hacia el espacio que había libre frente al estrado del juez, después miró al jurado.


  —Miembros del jurado —comenzó—, en todos mis años como abogado, pocas veces me he encontrado con un caso de homicidio tan claro.


  Fletcher se inclinó hacia Nat y le susurró:


  —No se preocupe, siempre comienza igual. Ahora dirá: «pero, a pesar de ello».


  —Pero, a pesar de ello, todavía debo exponerles los hechos acaecidos en la tarde y la madrugada de los días doce y trece de mayo.


  —El señor Cartwright —dijo, volviéndose lentamente para mirar al acusado—, había aparecido en un programa de televisión con Ralph Elliot, una figura muy popular y muy respetada en nuestra comunidad y, quizás lo más importante, el favorito para ganar la nominación republicana, que lo podría haberlo llevado a ser el gobernador de nuestro estado tan querido. Un hombre que estaba en la cima de su carrera, a punto de recibir el apoyo de un electorado agradecido por años de servicio desinteresado a la comunidad, y ¿cuál fue su recompensa? Acabar siendo asesinado por su rival.


  »¿Cómo se llegó a una tragedia tan innecesaria? Al señor Cartwright se le pregunta si su mujer es una inmigrante ilegal, pues así funcionan las cosas en política, una pregunta que quiero señalar que él no estuvo dispuesto a responder, y ¿por qué? Porque sabía que era la verdad y había guardado silencio respecto al tema durante más de veinte años. Y tras negarse a responder a esa pregunta, ¿qué es lo siguiente que hace el señor Cartwright? Intenta echarle la culpa a Ralph Elliot. En el momento en que termina el programa, comienza a gritarle vulgaridades, lo llama mentiroso, lo acusa de hacer un montaje con la pregunta y, lo más reprobable de todo, dice: “Voy a acabar contigo”. Ebden miró fijamente al jurado, y repitió las cuatro palabras lentamente: «Voy a acabar contigo».


  »No confíen en mis palabras para condenar al señor Cartwright, porque están ustedes a punto de descubrir que no son rumores, habladurías o mi imaginación los que hablan, sino toda una conversación entre los dos rivales que fue grabada en televisión y quedará para la posteridad. Soy consciente de que no es el procedimiento habitual, su señoría, pero dadas las circunstancias, me gustaría mostrar al jurado la grabación.


  Ebden asintió con la cabeza hacia su mesa y un asistente apretó un botón.


  Durante los siguientes doce minutos, Nat miró fijamente una pantalla que había sido colocada frente al jurado, y recordó con dolor todo el enfado que había experimentado. En cuanto se acabó la cinta, Ebden continuó con su exposición de apertura.


  —Sin embargo, sigue siendo responsabilidad del Estado demostrar lo que sucedió realmente después de que este hombre rabioso y vengativo saliera corriendo del estudio de televisión. —Ebden bajó la voz—. Vuelve a casa y descubre que su hijo, su único hijo, se ha suicidado. Todos podemos comprender bien los efectos que pueden implicar una tragedia así para un padre. Y resulta que, miembros del jurado, esta trágica muerte desencadenó una sucesión de acontecimientos que terminaría con el asesinato a sangre fría de Ralph Elliot. Cartwright le dice a su mujer que, después de ir al hospital, volverá a casa de inmediato, pero no tiene la intención de hacerlo, pues ya ha planeado un desvío que lo llevará a la casa del señor y la señora Elliot. ¿Y cuál podría haber sido el motivo de esta visita nocturna a las dos de la madrugada? Solo puede haber un propósito y es eliminar a Ralph Elliot de las elecciones para gobernador. Lamentablemente tanto para su familia como para nuestro estado, el señor Cartwright tuvo éxito en su misión.


  »Conduce para llegar sin invitación a la casa de la familia de los Elliot a las dos de la madrugada. El señor Elliot, que se encontraba en su despacho redactando un discurso de aceptación, se levanta y va a abrir la puerta. El señor Cartwright irrumpe, pegando al señor Elliot con tanta fuerza en la nariz que casi lo tira al suelo y huye corriendo por el pasillo, a la vista de que Cartwright lo estaba persiguiendo. El señor Elliot entra en su despacho y se hace con una pistola que guardaba en un cajón de su escritorio. Se da la vuelta justo cuando Cartwright salta sobre él, arrebatándole el arma, y asegurándose así de que el señor Elliot no tenga ninguna posibilidad de defenderse. Cartwright coge la pistola, se pone sobre su víctima y, sin dudarlo ni un momento, le dispara en el corazón. Luego efectúa un segundo disparo al techo para que dé la impresión de que habían estado forcejeando. Cartwright suelta el arma, sale corriendo por la puerta que seguía abierta, sube a su coche y conduce rápidamente de regreso a su casa. Sin ser él consciente, deja un testigo de todo el episodio: la mujer de la víctima, la señora Rebecca Elliot. Al oír el primer disparo, la señora Elliot sale a toda prisa de su habitación para llegar al comienzo de las escaleras y justo después de oír el segundo disparo, ve con horror cómo Cartwright sale a toda prisa por la puerta principal. Y de la misma manera que la cámara de televisión había grabado cada detalle aquella noche, la señora Elliot describirá con la misma precisión todos los detalles de lo sucedido más tarde esa misma noche.


  El fiscal del estado desvió su mirada del jurado por un momento y miró directamente a Fletcher.


  —En unos momentos, el abogado defensor se levantará de su silla y con todo su afamado encanto y oratoria intentará conseguir que se les llenen los ojos de lágrimas mientras explica lo que realmente sucedió según él. Pero lo que no podrá explicar es el cadáver de un hombre inocente asesinado a sangre fría a manos de su rival político. Lo que no podrá explicar es el mensaje que dio en televisión: «Aun así, acabaré contigo». Lo que no podrá explicar es el testigo del asesinato: la viuda del señor Elliot, Rebecca.


  El fiscal miró a Nat.


  —Puedo comprender que sientan compasión por este hombre, pero después de que sean conocedores de todas las pruebas, creo que ninguno tendrá la menor duda sobre la culpabilidad del señor Cartwright y no tendrán más remedio que cumplir con su deber para con el estado y declararlo culpable en su veredicto.


  Se produjo un inquietante silencio en la sala del tribunal cuando Richard Ebden volvió a su mesa. Varias cabezas asintieron, incluso una o dos en el jurado. El juez Kravats escribió una nota en la libreta que tenía delante y miró hacia la mesa del abogado defensor.


  —¿Quiere responder, abogado? —preguntó el juez, sin intentar ocultar la ironía en su voz.


  Fletcher se puso en pie y, mirando directamente al juez, dijo:


  —No, gracias, su señoría, la defensa no tiene intención de hacer una exposición de apertura.


  Fletcher y Nat se sentaron en silencio con la mirada al frente, en medio del pandemonio que se desató en la sala del tribunal. El juez golpeó varias veces con el mazo, intentando que se restaurara el orden y poder así continuar. Fletcher miró a la mesa del fiscal del estado y vio a Richard Ebden, con la cabeza inclinada manteniendo una discusión con el equipo de acusación. El juez intentó disimular una sonrisa al darse cuenta de la astuta táctica que había hecho el abogado defensor; había desconcertado al equipo de la acusación. Miró de nuevo al fiscal.


  —Señor Ebden, siendo ese el caso, ¿tal vez le gustaría llamar a su primer testigo? —dijo con seriedad.


  Ebden se levantó y ya no se mostraba tan confiado ahora que había descubierto las intenciones de Fletcher.


  —Su señoría, a la vista de estas circunstancias inusuales, solicito un receso.


  —Protesto, su señoría —exclamó Fletcher, levantándose rápidamente de su silla—. El estado ha tenido varios meses para preparar su caso. ¿Debemos entender con esto que ahora que ni siquiera pueden presentar un solo testigo?


  —¿Es ese el caso, señor Ebden? —preguntó el juez—. ¿No puede llamar a su primer testigo?


  —Efectivamente, su señoría. Nuestro primer testigo habría sido el señor Don Culver, el jefe de policía, y no queríamos apartarlo de sus importantes responsabilidades hasta que fuera totalmente necesario.


  Fletcher volvió a ponerse de pie.


  —Pero es absolutamente necesario, su señoría. Él es el jefe de policía, y este es un juicio por asesinato, por tanto, solicito que se desestime este caso dado que no hay pruebas policiales disponibles para presentar ante el tribunal.


  —Buen intento, señor Davenport —respondió el juez—, pero no voy a caer en su trampa. Señor Ebden, le concedo su solicitud de receso. Vuelvo a convocar a este tribunal tras la pausa para la hora de comer, y si el jefe de policía no está disponible para presentarse en el juicio para entonces, desestimaré su acusación.


  Ebden asintió, incapaz de ocultar la vergüenza que estaba sintiendo.


  —Todos en pie —anunció el secretario, y el juez Kravats miró el reloj antes de abandonar la sala del tribunal.


  —Creo que nos hemos llevado el primer tanto —comentó Tom, mientras el fiscal y el equipo se apresuraban a abandonar la sala.


  —Posiblemente —dijo Fletcher—, pero necesitaremos más que victorias pírricas para ganar la batalla final.


  


  Nat no aguantaba tener que rondar por el edificio, por lo que estuvo de vuelta en su sitio mucho antes de que terminara la hora de comer. Miró hacia la mesa de la fiscalía y vio a Richard Ebden que también estaba esperando. Esta vez se aseguraría de no volver a cometer el mismo error. Pero, ¿ya había descubierto por qué Fletcher se había arriesgado a hacer una jugada tan audaz? Fletcher le había explicado a Nat durante el receso que creía que su única esperanza de ganar el caso era socavar el testimonio de Rebecca Elliot y, por lo tanto, no podía permitirse el lujo de dejar que se relajara ni un momento. Tras la advertencia del juez, Ebden se vería obligado a tenerla esperando en el pasillo, tal vez durante días, hasta que por fin la llamaran.


  Fletcher se sentó junto a Nat unos instantes antes de que el juez hiciera su aparición.


  —El jefe de policía está en el pasillo, enfurecido y rabioso, mientras que la señora Elliot está sentada sola en un rincón, mordiéndose las uñas. Voy a dejarla dando vueltas durante varios días —añadió cuando el secretario anunció—: Todos en pie. Preside el juez Kravats.


  —Buenas tardes —saludó el juez y, volviéndose hacia el fiscal jefe, añadió—: ¿Tiene un testigo para nosotros, señor Ebden?


  —Sí, su señoría. El estado llama al jefe de policía Don Culver.


  Nat observó a Don Culver mientras ocupaba su lugar en el estrado y repetía el juramento. Sintió que algo iba mal, pero no alcanzaba a averiguar qué era. Luego vio que el segundo y el tercer dedo de la mano derecha de Culver se contraían y se dio cuenta de que era la primera vez que lo veía sin su puro, que era su marca personal.


  —Señor Culver, ¿podría decirle al jurado cuál es su rango actual?


  —Soy el jefe de policía de la ciudad de Hartford.


  —¿Cuánto tiempo lleva ocupando ese cargo?


  —Poco más de catorce años.


  —¿Cuánto tiempo lleva trabajando en la policía?


  —Treinta y seis años.


  —Por lo tanto, ¿se podría afirmar que posee una dilatada experiencia en cuanto a homicidios?


  —Supongo que es sí, es correcto —dijo el jefe.


  —¿Y alguna vez ha estado en contacto con el acusado?


  —Sí, en varias ocasiones.


  —Está robándome algunas de mis preguntas —susurró Fletcher. Miró a Nat y añadió—: pero aún sé por qué.


  —¿Y ya se había formado una opinión sobre el hombre?


  —Sí, la tenía, era un ciudadano respetable y cumplidor con la ley, que, hasta que asesinó…


  —Protesto, su señoría —dijo Fletcher, levantándose de su silla—, depende del jurado decidir quién asesinó al señor Elliot, no el jefe de policía. Todavía no vivimos en un estado policial.


  —Se acepta —dijo el juez.


  —Bueno, lo que quería decir —continuó el jefe—, es que hasta que pasó todo esto, yo hubiera votado por él. Las risas estallaron en el tribunal.


  —Y cuando yo haya acabado con el jefe de policía —susurró Fletcher—, tengo claro que no votará por mí.


  —Entonces ha debido de albergar sus dudas con respecto a que un ciudadano de primera haya podido cometer un asesinato.


  —En absoluto, señor Ebden —dijo don Culver—. Los asesinos no son criminales corrientes.


  —¿Le importaría explicar qué quiere decir con eso, jefe?


  —Por supuesto —dijo Culver—. Normalmente los asesinatos son de índole doméstica, generalmente dentro de la familia, y a menudo lo lleva a cabo alguien que no solo nunca antes había cometido un crimen, sino que probablemente nunca jamás lo volverá a comer. Cuando se detienen, a menudo son más dóciles de manejar que un ladrón de poca monta.


  —¿Cree que el señor Cartwright entra en esta categoría?


  —Protesto —interrumpió Fletcher desde su asiento—, ¿cómo puede saber el jefe de policía la respuesta a esa pregunta?


  —Porque llevo lidiando con asesinos durante los últimos treinta y seis años —respondió Don Culver.


  —Elimine eso del acta —dijo el juez—. La experiencia está muy bien, pero al final el jurado solo debe considerar las pruebas de este caso en particular.


  —Entonces pasemos a una pregunta que trate sobre las pruebas de este caso en particular —dijo el fiscal del estado—. ¿Cómo se involucró en este caso, Jefe Culver?


  —La señora Elliot me llamó a casa en la madrugada del doce de mayo.


  —¿Le llamó a casa? ¿Se conocían personalmente?


  —No, pero todos los candidatos a cargos públicos pueden ponerse en contacto conmigo directamente. A menudo son objeto de amenazas, reales o imaginarias, y no era ningún secreto que el señor Elliot había recibido varias amenazas de muerte desde que se declaró candidato para gobernador.


  —Cuando la señora Elliot le llamó, ¿anotó sus palabras exactas?


  —Que no le quepa la menor duda —contestó el jefe—. Estaba histérica, y no paraba de gritar. Recuerdo que tuve que alejarme el teléfono de la oreja, de hecho, también despertó a mi mujer. —Una pequeña risotada estalló en la corte por segunda vez, y don Culver esperó a que cesaran las risas antes de añadir—, escribí sus palabras exactas en una libreta que guardo junto al teléfono. Abrió una libreta.


  —¿Es esto admisible? —preguntó Fletcher poniéndose de pie.


  —Figura en la lista aceptada de documentos de enjuiciamiento, señoría —intervino Ebden—, como estoy seguro de que el señor Davenport sabrá. Ha tenido semanas para considerar su relevancia, por no mencionar su importancia.


  —Continúe —dijo el juez mientras asentía con la cabeza al jefe de policía. Fletcher volvió a sentarse.


  —Han disparado a mi marido en su oficina, por favor vengan lo antes posible —leyó el señor Culvier en su cuaderno.


  —¿Qué le respondí?


  —Le pedí que no tocara nada y que estaría con ella en cuanto pudiera llegar.


  —¿A qué hora fue eso?


  —A las dos y veintiséis —respondió el jefe después de volver a comprobarlo en su libreta.


  —¿Y cuándo llegó a casa de los Elliot?


  —No llegué hasta las tres y diecinueve. Primero tuve que llamar a comisaría y pedirles que enviaran al inspector de mayor rango que estuviese de servicio a la residencia de los Elliot. Después me vestí, de modo que cuando finalmente llegué, encontré que dos de mis agentes de patrulla ya habían llegado, pero claro, ellos no tuvieron que vestirse. —Una vez más estalló la risa en la sala del tribunal.


  —Por favor, describa al jurado con todo detalle lo que vio cuando llegó por primera vez.


  —La puerta principal estaba abierta y la señora Elliot se encontraba sentada en el suelo del pasillo, con las rodillas encogidas y la barbilla apoyada en ellas. Le avisé desde fuera que habíamos llegado y luego me uní al inspector Petrowski en el despacho del señor Elliot. El señor Petrowski —añadió el jefe— es uno de los inspectores más respetados de mi equipo, con una amplia experiencia en homicidios, y como parecía tener la investigación bien encaminada, lo dejé para que continuara con su trabajo, mientras yo volvía con la señora Elliot.


  —¿La interrogó?


  —Sí, lo hice —respondió Don Culver.


  —Pero, ¿no lo había hecho ya el inspector Petrowski?


  —Sí, pero a menudo es útil tomar dos declaraciones para poder compararlas a posteriori y ver si difieren en algún punto esencial.


  —Su señoría, esas declaraciones son habladurías —intervino Fletcher.


  —¿Y difirieron en algo? —preguntó Ebden apresuradamente.


  —No, no difirieron en nada.


  —Protesto —enfatizó Fletcher.


  —Rechazado, señor Davenport. Como ya se ha señalado, ha tenido todas estas semanas para acceder a los documentos.


  —Gracias, su señoría —dijo Ebden—. Me gustaría que le dijera a la corte lo que hizo a continuación, jefe.


  —Propuse que fuéramos a sentarnos en la sala del frente, para que la señora Elliot estuviera más cómoda. A continuación, le pedí que me explicara con calma lo que había sucedido esa noche. No la presioné, ya que los testigos a menudo se molestan con que les hagan exactamente las mismas preguntas una segunda o tercera vez. Tras terminar su taza de café, la señora Elliot finalmente me dijo que estaba durmiendo en la cama cuando oyó el primer disparo. Encendió la luz, se puso la bata y se aproximó a lo alto de las escaleras y fue entonces cuando escuchó el segundo disparo. Luego vio cómo el señor Cartwright salía corriendo del despacho hacia la puerta, que estaba abierta. Se volvió para mirar atrás, pero era imposible que la viera en la oscuridad en la parte superior de las escaleras, aunque ella lo reconoció de inmediato. Acto seguido, corrió escaleras abajo y entró en el despacho, donde encontró a su marido tirado en el piso sobre un charco de sangre. Inmediatamente me llamó a mí.


  —¿Continuó interrogándola?


  —No, dejé a una agente con la señora Elliot mientras yo contrastaba su declaración original. Tras consultarlo con el inspector Petrowski, conduje hasta la casa del señor Cartwright acompañado por otros dos agentes, arresté al acusado y lo acusé del asesinato de Ralph Elliot.


  —¿Se había ido a la cama?


  —No, todavía llevaba la misma ropa que en el programa de televisión de aquella noche.


  —No más preguntas, su señoría.


  —Su testigo, señor Davenport.


  Fletcher se acercó al estrado de los testigos con un sonrisa en su rostro.


  —Buenas tardes, jefe. No le ocuparé mucho de su tiempo, ya que soy muy consciente de lo ocupado que está, pero de todos modos tengo tres o cuatro preguntas que necesitan respuesta. —El jefe no devolvió la sonrisa de Fletcher—. Para empezar, me gustaría saber qué período de tiempo transcurrió entre que recibió la llamada telefónica en su casa de la señora Elliot y cuando puso al señor Cartwright bajo arresto.


  Los dedos del jefe se movieron de nuevo mientras consideraba la pregunta.


  —Dos horas, dos y media como máximo —dijo finalmente.


  —Y cuando llegó a la casa del señor Cartwright, ¿cómo estaba vestido?


  —Ya he respondido al jurado, exactamente con la misma ropa que llevaba en la televisión esa noche.


  —¿Así que no abrió la puerta en pijama y bata como si acabara de levantarse de la cama?


  —No, en absoluto —dijo el jefe, desconcertado.


  —¿No cree que un hombre que acaba de cometer un asesinato podría querer desvestirse y meterse en la cama a las dos de la mañana, de modo que si la policía apareciera repentinamente en su puerta, al menos podría dar la impresión de haber estado dormido?


  El jefe frunció el ceño.


  —Estaba consolando a su mujer.


  —Ya veo —dijo Fletcher—. El asesino estaba consolando a su mujer, así que permítame preguntarle, jefe, cuando arrestó al señor Cartwright, ¿le tomó alguna declaración?


  —No. Dijo que primero quería hablar con su abogado.


  —¿Pero no dijo nada en absoluto que hubiera podido haber anotado en su fiel libreta?


  —Sí —respondió Don Culver y hojeó algunas páginas de la libreta antes de estudiar detenidamente una entrada—. Sí —repitió con una sonrisa—, Cartwright dijo: «si cuando lo dejé, aún estaba vivo».


  —Si cuando lo dejé, aún estaba vivo —repitió Fletcher—. Difícilmente las palabras de un hombre que está intentando ocultar la prueba de que había estado allí. No se quita la ropa, no se acuesta y admite abiertamente que estuvo en casa de Elliot esa misma noche. —El jefe guardó silencio—. Cuando le acompañó a comisaría, ¿le tomó las huellas dactilares?


  —Sí, por supuesto.


  —¿Realizó alguna otra prueba? —preguntó Fletcher.


  —¿Cómo cuál? —preguntó el jefe.


  —No juegue conmigo —replicó Fletcher, su voz reveló un tono cortante—. ¿Realizó o no alguna otra prueba?


  —Sí. Revisamos debajo de sus uñas para ver si había alguna señal de que había disparado un arma.


  —¿Y había algún indicio de que el señor Cartwright hubiera disparado un arma? —preguntó Fletcher volviendo a un tono más conciliador.


  El jefe vaciló.


  —No encontramos ningún residuo de pólvora en sus manos ni debajo de sus uñas.


  —No había residuos de pólvora en sus manos ni debajo de sus uñas —repitió Fletcher, mirando al jurado.


  —Sí, pero había tenido un par de horas para lavarse las manos y frotarse las uñas.


  —Claro que sí, jefe, y también tuvo un par de horas para desvestirse, irse a la cama, apagar todas las luces de la casa y pensar en una frase mucho más convincente que «si cuando lo dejé, aún estaba vivo». —Los ojos de Fletcher no se desviaron del jurado. Una vez más, el jefe de policía guardó silencio.


  —Mi última pregunta, señor Culver, es sobre algo que me ha estado molestando desde que me hice cargo de este caso, especialmente cuando pienso en sus treinta y seis años de experiencia, catorce de ellos como jefe de policía.


  —¿Alguna vez se le pasó por la cabeza que alguien más podría haber cometido este crimen?


  —No había indicios de que nadie más hubiera entrado en la casa, además del señor Cartwright.


  —Pero ya había alguien más en la casa.


  —Y no había absolutamente ninguna prueba de ningún tipo que sugiriera que la señora Elliot podría haber estado involucrada.


  —¿Ninguna prueba de ningún tipo? —repitió Fletcher—. Espero, jefe, que encuentre tiempo en su apretada agenda para venir y escuchar mi el interrogatorio que le haré yo a la señora Elliot, y así el jurado podrá decidir si no hay absolutamente ninguna prueba de ningún tipo que demuestre que ella podría estar involucrada en este crimen.


  El alboroto estalló en la sala del tribunal cuando todos empezaron a hablar a la vez.


  El fiscal del estado se puso de pie de un salto:


  —Protesto, su señoría —dijo con aspereza—. No es la señora Elliot la que está siendo juzgada.


  Pero no se pudo hacer oír por encima del estruendo del juez golpeando con el mazo mientras Fletcher regresaba lentamente a su lugar. Cuando el juez se las arregló para restaurar un poco el orden de la sala, lo único que Fletcher dijo fue:


  —No hay más preguntas, su señoría.


  —¿Tiene alguna prueba? —le susurró Nat a su abogado cuando se sentó.


  —No mucho —admitió Fletcher—, pero una cosa de la que estoy seguro es que si la señora Elliot mató a su marido, no dormirá mucho desde ahora hasta que se siente en el estrado de los testigos. Y en cuanto a Ebden, se pasará los próximos días preguntándose qué se nos ha ocurrido que aún no sepa él. —Fletcher sonrió al jefe de policía mientras este bajaba del estrado de los testigos, pero en respuesta, recibió una mirada fría.


  El juez miró desde el banco a ambos abogados.


  —Creo que es suficiente por hoy, señores. Nos reuniremos de nuevo a las diez en punto mañana por la mañana, cuando el señor Ebden pueda llamar a su próximo testigo.


  —Todos se levantan.
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  Cuando el juez hizo su entrada a la mañana siguiente, solo el cambio de corbata daba alguna pista de que en algún momento había salido del edificio. Nat se preguntó cuánto tiempo pasaría hasta de que las corbatas comenzaran a hacer una segunda e incluso una tercera aparición.


  —Buenos días —saludó el juez Kravats mientras ocupaba su puesto en el estrado y sonreía a la multitud reunida como si fuera un predicador benévolo a punto de dirigirse a su congregación—. Señor Ebden, puede llamar a su próximo testigo.


  —Gracias, su señoría. Procedo a llamar para que declare al detective Petrowski.


  Fletcher estudió detenidamente al inspector mientras se dirigía al estrado de los testigos. Levantó la mano derecha y comenzó a prestar juramento. Petrowski había superado por los pelos la altura mínima exigida por la policía para ingresar en el cuerpo. Su traje ajustado dejaba que se intuyera una constitución más propia de un luchador que la de alguien con sobrepeso. Tenía la mandíbula cuadrada, los ojos entrecerrados y los labios ligeramente curvados hacia abajo en las comisuras, dando la impresión de que no era muy proclive a sonreír. Uno de los investigadores de Fletcher había descubierto que se esperaba que Petrowski fuera el próximo jefe de policía cuando Don Culver se jubilara. Tenía fama de seguir las reglas al dedillo, pero odiaba el papeleo, y prefería presentarse en la escena del crimen en lugar de pasarse el día sentado en un despacho.


  —Buenos días, capitán —dijo el fiscal cuando el testigo se sentó. Petrowski asintió en respuesta, pero ni en esas sonrió—. Para que conste en acta, ¿podría decirnos su nombre y rango?


  —Frank Petrowski, inspector jefe del departamento de Policía de la ciudad de Hartford.


  —¿Y cuánto tiempo lleva siendo inspector?


  —Catorce años.


  —¿Y cuándo fue nombrado inspector jefe?


  —Hace tres años.


  —Tras establecer sus credenciales, demos paso a la noche del asesinato. El informe policial indica que usted fue el primer oficial en llegar a la escena del crimen.


  —En efecto —asintió Petrowski—, yo era el oficial superior que estaba de guardia esa noche, tras haber reemplazado al jefe Culver a las ocho en punto.


  —¿Y dónde se encontraba a las dos y media de la mañana cuando lo llamó el jefe Culver?


  —Estaba en una patrulla, iba a investigar un robo en un almacén en Marsham Street, cuando un sargento de recepción llamó para comunicar que el jefe Culver quería que fuera inmediatamente a la casa de Ralph Elliot en West Hartford, e investigar un posible homicidio. Como estaba a solo unos minutos del lugar, me ocupé del caso y solicité que otro coche patrulla cubriera Marsham Street.


  —¿Y fue directamente a casa de los Elliot?


  —Sí, pero de camino llamé por radio a jefatura para pedir la ayuda de los forenses y el mejor fotógrafo que pudieran sacar de la cama a esas horas.


  —¿Y qué se encontró cuando llegó a casa de los Elliot?


  —Me sorprendió descubrir que la puerta principal estuviera abierta y la señora Elliot estaba agachada en el suelo del pasillo. Me dijo que había encontrado el cuerpo de su marido en el despacho y señaló hacia el otro extremo del pasillo. Añadió que el jefe Culver le había dicho que no tocara nada, razón por la cual había dejado abierta la puerta principal. Fui directamente al despacho y, tras confirmar que el señor Elliot estaba muerto, volví al pasillo y le tomé una declaración a la mujer, cuyas copias están en poder del tribunal.


  —¿Qué hizo después?


  —En su declaración, la señora Elliot dijo que estaba dormida cuando oyó dos disparos provenientes de la planta baja, así que otros tres oficiales y yo regresamos al estudio para buscar las balas.


  —¿Y las encontraron?


  —Sí. La primera fue fácil de localizar porque después de atravesar el corazón del señor Elliot, terminó incrustada en el panel de madera detrás de su escritorio. En cuanto a la segunda, tardamos un poco más, pero finalmente la vimos incrustada en el techo del despacho del señor Elliot.


  —¿Es posible que la misma persona haya disparado estas dos balas?


  —Es posible —dijo Petrowski—, si el asesino hubiera querido dar la impresión de que fue un forcejeo, o de que la víctima se hubiera apuntado a sí misma con un arma.


  —¿Es eso frecuente en un caso de homicidio?


  —No es extraño que un criminal intente dejar pruebas contradictorias.


  —¿Pero puede demostrar que ambas balas provienen de la misma arma?


  —Eso fue confirmado por balística al día siguiente.


  —¿Y se encontraron huellas dactilares en el arma?


  —Sí, una marca de la palma en el mango de la pistola, y un dedo índice en el gatillo.


  —¿Y comprobaron después la identidad con estas muestras?


  —Sí —hizo una pausa—. Ambas coincidían con las huellas dactilares del señor Cartwright.


  Entre los asistentes que se situaban detrás de Fletcher comenzaron los murmullos. Fletcher intentó no parpadear mientras observaba la reacción del jurado tras esta información. Un momento después, garabateó una nota en su libreta amarilla. El juez golpeó su mazo varias veces mientras pedía orden, antes de que Ebden pudiera reanudar el testimonio.


  —Teniendo en cuenta la entrada de la bala en el cuerpo y las marcas de quemaduras en el pecho, ¿pudieron determinar a qué distancia estaba el asesino de su víctima?


  —Sí —respondió Petrowski—. Los forenses calcularon que el atacante se encontraba a un metro de su víctima, y desde el ángulo en el que la bala penetró en el cuerpo, pudieron demostrar que ambos hombres estaban de pie en ese momento.


  —Protesto, su señoría —dijo Fletcher, poniéndose de pie—. Todavía tenemos que demostrar que fue un hombre quien disparó cualquiera de los dos tiros.


  —Se acepta.


  —Y cuando hubo reunido todas las pruebas —continuó Ebden como si no lo hubieran interrumpido—, ¿fue usted quien tomó la decisión de arrestar al señor Cartwright?


  —No, para entonces ya había llegado el jefe Culver, y aunque era mi caso, le pregunté si también tomaría declaración a la señora Elliot, para asegurarse de que su historia no hubiera cambiado.


  —¿Y cambió?


  —No, fue consistente en todos los puntos esenciales —Fletcher subrayó la palabra «esencial» ya que tanto Petrowski como el jefe Culver la habían utilizado. Se preguntó si había sido pura coincidencia o si por el contrario, lo habrían preparado.


  —¿Fue entonces cuando decidió arrestar al acusado?


  —Sí, fue por recomendación mía, pero en última instancia fue decisión del jefe.


  —¿No corrían un gran riesgo al arrestar a un candidato a gobernador en plena campaña electoral?


  —Sí, y hablé de ese problema con el jefe. A menudo hemos comprobado a nuestra costa que las primeras veinticuatro horas son las más importantes en cualquier investigación, y teníamos un cuerpo, dos balas y un testigo del crimen. Consideré que sería una negligencia por mi parte no arrestar al agresor por el simple hecho de que tiene amigos poderosos.


  —Protesto, su señoría, eso es un prejuicio —dijo Fletcher.


  —Se acepta —dijo el juez—, y elimínelo del acta. —Se volvió hacia Petrowski y añadió—: Por favor, céntrese en las pruebas, inspector. Sus opiniones ni me van ni me vienen.


  Petrowski asintió.


  Fletcher se acercó a Nat para decirle:


  —Esa última declaración me ha sonado como si la hubieran escrito en el despacho del fiscal. —Hizo una pausa, miró su libreta amarilla y comentó que el testigo dijo «negligencia», «puntos esenciales» y «agresor» como si se las hubiera aprendido de memoria—. Petrowski no tendrá la oportunidad de dar respuestas ensayadas cuando lo interrogue yo.


  —Gracias, inspector —dijo Ebden—, no tengo más preguntas para el inspector Petrowski, su señoría.


  —¿Quiere interrogar a este testigo? —preguntó el juez, preparándose para otra maniobra táctica.


  —Sí, por supuesto que sí, señoría. —Fletcher permaneció sentado mientras pasaba una página de su libreta—. Inspector Petrowski, le ha dicho al tribunal que las huellas dactilares de mi cliente estaban en el arma, ¿no es cierto?


  —No solo sus huellas dactilares, también una huella de la palma de la mano en la culata, como se confirmó en el informe forense.


  —¿Y no le ha dicho también al tribunal que, según su experiencia, los delincuentes a menudo intentan dejar pruebas contradictorias para engañar a la policía?


  Petrowski asintió, pero no respondió.


  —¿Sí o no, capitán?


  —Sí —respondió Petrowski.


  —¿Diría usted que el señor Cartwright es tonto?


  Petrowski vaciló mientras trataba de averiguar adónde intentaba llevarlo Fletcher. —No, yo diría que era un hombre muy inteligente.


  —¿Diría usted que dejar sus huellas dactilares y de la palma de la mano en el arma homicida son los actos de un hombre muy inteligente? —preguntó Fletcher.


  —No, pero el señor Cartwright no es un criminal profesional y no piensa como tal. Los aficionados a menudo se dejan llevar por el pánico y es entonces cuando cometen los errores más simples.


  —¿Como dejar el arma en el suelo, cubierto por sus huellas, y salir corriendo de casa dejando la puerta de entrada abierta de par en par?


  —Sí, no me sorprende, dadas las circunstancias.


  —Ha dedicado varias horas interrogando al señor Cartwright, capitán. ¿Le parece el tipo de hombre que se deja llevar por el pánico y luego huye?


  —Protesto, su señoría —dijo Ebden levantándose—, ¿cómo se puede esperar que el detective Petrowski responda a esa pregunta?


  —Su señoría, el detective Petrowski ha estado más que dispuesto a dar su opinión sobre los hábitos de los delincuentes aficionados y profesionales, así que no veo por qué se sentiría incómodo respondiendo a mi pregunta.


  —Desestimado, abogado. Prosiga.


  Fletcher hizo una reverencia al juez, se puso de pie, se acercó al estrado de los testigos y se detuvo frente al inspector.


  —¿Había otras huellas dactilares en el arma?


  —Sí —dijo Petrowski, sin parecer abrumado por la presencia de Fletcher—, había huellas parciales del señor Elliot, pero están justificadas, teniendo en cuenta que él sacó la pistola de su escritorio para protegerse.


  —¿Pero sus huellas estaban en la pistola?


  —Sí.


  —¿Comprobaron si había algún residuo de pólvora debajo de sus uñas?


  —No —contestó Petrowski.


  —¿Y por qué no? —preguntó Fletcher.


  —Porque se necesita tener unos brazos muy largos para dispararse a un metro de distancia.


  El público se echó a reír y Fletcher esperó a que se hiciera silencio antes de decir:


  —Pero bien podría haber disparado la primera bala que terminó en el techo.


  —Esa pudo haber sido la segunda bala —refutó Petrowski.


  Fletcher se apartó del estrado de los testigos y se acercó al jurado.


  —Cuando tomó la declaración de la señora Elliot, ¿cómo iba vestida?


  —Llevaba una bata. Según explicó, estaba dormida en el momento en que se disparó el primer tiro.


  —Ah, sí, lo recuerdo —dijo Fletcher antes de volver a su mesa. Cogió una sola hoja y la leyó—. Fue cuando la señora Elliot oyó el segundo disparo cuando salió del dormitorio y corrió hasta lo alto de las escaleras.


  Petrowski asintió.


  —Por favor, responda la pregunta, inspector, ¿sí o no?


  —No recuerdo la pregunta —respondió Petrowski, sonando nervioso.


  —Fue cuando escuchó el segundo disparo cuando la señora Elliot salió del dormitorio y corrió hasta lo alto de las escaleras.


  —Sí, eso es lo que nos dijo.


  —Y se quedó allí mirando al señor Cartwright mientras salía corriendo por la puerta principal. ¿Eso también es correcto? —preguntó Fletcher, volviéndose para mirar directamente a Petrowski.


  —Sí, es cierto —dijo Petrowski, tratando de mantener la calma.


  —Inspector, le dijo al tribunal que entre los profesionales a los que llamó para ayudarlo había un fotógrafo de la policía.


  —Sí, esa es la práctica habitual en un casos de este tipo, y todas las fotografías que se tomaron esa noche se han presentado como pruebas.


  —Por supuesto —asintió Fletcher mientras regresaba a la mesa y vaciaba un gran paquete de fotografías en la superficie. Eligió una y regresó al estrado de los testigos—. ¿Es esta una de esas fotografías? —preguntó.


  Petrowski la observó detenidamente y luego miró el sello en el reverso:


  —Sí, lo es.


  —¿Se la puede describir al jurado?


  —Es una foto de la puerta principal de la casa los Elliot, tomada desde el camino de entrada.


  —¿Por qué se presentó esta fotografía en particular como prueba?


  —Porque demostraba que la puerta estaba abierta cuando el asesino logró escapar. También muestra el largo pasillo que conduce al despacho del señor Elliot.


  —Sí, por supuesto que sí, debería haberme dado cuenta —dijo Fletcher. Hizo una pausa—. Y la figura agachada en el pasillo, ¿es la señora Elliot?


  El detective miró por segunda vez:


  —Sí, lo es, parecía tranquila en ese momento, así que decidimos no molestarla.


  —Qué considerados —dijo Fletcher—. Entonces permítame preguntarle finalmente, inspector, ¿le dijo al fiscal que no llamó a una ambulancia hasta que terminó su investigación?


  —Eso es correcto, los paramédicos a veces se presentan en la escena de un crimen antes de que llegue la policía, y se sabe que muchas veces contaminan las pruebas.


  —Ah, ¿sí? —preguntó Fletcher—. Pero eso no sucedió en esta ocasión, porque usted fue la primera persona en llegar después de la llamada que hizo la señora Elliot al jefe.


  —Sí, así es.


  —Muy encomiable —dijo Fletcher—. ¿Tiene idea de cuánto tardó en llegar a la casa de la señora Elliot en West Hartford?


  —Cinco, tal vez seis minutos.


  —Debió saltarse el límite de velocidad para lograrlo —dijo Fletcher, con una sonrisa.


  —Puse la sirena, pero como eran las dos de la mañana, había muy poco tráfico.


  —Le agradezco la explicación. No haré más preguntas, su señoría.


  —¿De qué ha ido todo eso? —murmuró Nat cuando Fletcher se sentó.


  —Ah, me alegro de que no lo haya descubierto —dijo Fletcher—. Ahora recemos por que el fiscal tampoco lo haya hecho.
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  —Llamo a declarar a Rebecca Elliot.


  Cuando Rebecca entró en la sala del tribunal, todas las cabezas se giraron hacia ella excepto la de Nat. Permaneció con la vista fija al frente. Caminó lentamente por el pasillo central, haciendo el tipo de entrada que busca toda actriz en un guion. El tribunal llevaba lleno desde el momento en que se abrieron las puertas a las ocho de la mañana. Se habían acordonado las tres primeras filas de los bancos públicos y solo la presencia de la policía impidió que se colonizaran.


  Fletcher miró hacia atrás cuando Don Culver, el jefe de policía, y el inspector Petrowski ocuparon sus asientos en la primera fila, directamente detrás de la mesa del fiscal. A las diez menos un minuto, solo quedaban trece asientos vacíos.


  Nat miró a Fletcher, el cual tenía delante un montoncito de libretas con hojas amarillas. Vio que la hoja superior estaba en blanco y rezó para que las otras tres libretas sin abrir tuvieran algo escrito en ellas. Un agente se adelantó para acompañar a la señora Elliot hasta el estrado de los testigos. Nat miró a Rebecca por primera vez. Iba vestida de luto: un elegante vestido de sastre negro, abotonado hasta el cuello y una falda que le llegaba unos centímetros por debajo de la rodilla. Tenía como única joya, además de los anillos de bodas y compromiso, un simple collar de perlas. Fletcher observó su muñeca izquierda y escribió la primera nota en su libreta. Cuando subió al estrado, Rebecca miró al juez y le dedicó una sonrisa tímida. Él asintió cortésmente. Después prestó juramento con voz titubeante. Finalmente se sentó y, mirando al jurado, les dedicó la misma sonrisa tímida. Fletcher notó que varios de ellos le devolvieron el gesto. Rebecca se tocó un mechón de pelo y Fletcher supo entonces dónde había pasado la mayor parte de la tarde anterior. El fiscal no se había perdido ni una, y si el jurado hubiera tenido la oportunidad de pedir al tribunal que dictara su veredicto antes de que se hiciera siquiera una pregunta, sospechaba que felizmente los hubieran sentenciado, tanto a él como a su cliente, a la silla eléctrica.


  El juez asintió y el fiscal se puso en pie. El señor Ebden también formaba parte de la farsa. Iba vestido con un traje de color carbón, camisa blanca y una sobria corbata azul, el atuendo perfecto para interrogar a la Virgen María.


  —Señora Elliot —dijo en voz baja, mientras se adelantaba al estrado—. Todos los presentes en esta sala del tribunal somos conscientes de la terrible experiencia por la que ha pasado y ahora se ve obligada a tener que revivirla pese al dolor que le supone. Permítame decirle que mi intención es hacerle las preguntas de la forma más sencilla posible, con la esperanza de que no tenga que permanecer en el estrado de los testigos más tiempo del necesario.


  —Sobre todo porque hemos tenido cinco meses para ensayar todas y cada una de las preguntas —murmuró Fletcher. Nat intentó no reírse.


  —Permítame comenzar preguntándole, señora Elliot, ¿cuánto tiempo llevaba casada con su difunto esposo?


  —Mañana habría sido nuestro decimoséptimo aniversario de bodas.


  —¿Y cómo planeaban celebrarlo?


  —Íbamos a hospedarnos en el Salisbury Inn, donde habíamos pasado la primera noche de nuestra luna de miel, porque yo sabía que Ralph no podía ausentarse más que unas pocas horas debido a su campaña.


  —Muy propio de Elliot, ese compromiso y el atención concienzuda por el servicio público —dijo el fiscal mientras se acercaba al jurado—. Ruego que me excuse, señora Elliot, por volver a la noche de la trágica de la muerte prematura de su marido. —Rebecca inclinó ligeramente la cabeza—. No asistió al debate en el que participó el señor Elliot esa misma noche. ¿Hubo alguna razón en particular para que no acudiera?


  —Sí —contestó Rebecca, de cara al jurado—, a Ralph prefería que me quedara en casa y lo viera en televisión, pasa así poder tomar notas detalladas de sus intervenciones, y las comentábamos más tarde. Sentía que si yo me encontraba entre el público del estudio, los que estaban sentados a mi alrededor podrían influenciarme, especialmente si se daban cuenta de que era la mujer del candidato.


  —Eso tiene mucho sentido —dijo Ebden. Fletcher escribió una segunda nota en su libreta.


  —¿Recuerda algo en particular sobre la transmisión de aquella noche?


  —Sí —dijo Rebecca. Hizo una pausa y agachó la cabeza—. Me sentí enferma cuando el señor Cartwright amenazó a mi marido con las palabras «Aun así acabaré contigo». —Levantó la cabeza lentamente y miró al jurado. Fletcher volvió a apuntar algo.


  —Y cuando finalizó el debate, ¿su marido regresó a su casa en West Hartford?


  —Sí, le había preparado una cena ligera, que tomamos en la cocina, porque a veces se olvida… —Hizo una pausa de nuevo—. Lo siento mucho, quería decir que a veces se le olvidaba hacer un descanso en su apretada agenda para comer algo.


  —¿Recuerda algo en particular sobre aquella cena?


  —Sí, repasé mis notas con él, ya que tenía una opinión muy sobre algunas de las cuestiones que se habían planteado en el debate. —Fletcher pasó la página de su libreta y apuntó otra nota—. De hecho, fue en la cena cuando me enteré de que el señor Cartwright lo había acusado de hacer un montaje con la última pregunta.


  —¿Cómo reaccionó usted ante tal acusación?


  —Me horrorizó que alguien fuese capaz de creer que Ralph pudiera estar involucrado en tácticas tan deshonestas. Sin embargo, estaba totalmente convencida de que el público no se dejaría engañar por las falsas acusaciones del señor Cartwright, y que su arrebato petulante solo aumentaría las posibilidades de que mi marido ganara las elecciones al día siguiente.


  —¿Y después de la cena, se fueron a dormir?


  —No, a Ralph siempre le resultaba difícil conciliar el sueño después de ir a la televisión. —Se volvió para mirar al jurado de nuevo—. Me dijo que la adrenalina seguía bombeando durante varias horas y, además, quería darle algunos retoques finales a su discurso de aceptación, así que me fui a la cama mientras que él se fue a su despacho a trabajar —Fletcher apuntó una nota más.


  —¿Y a qué hora fue eso?


  —Justo antes de medianoche.


  —Y después de irse a dormir, ¿qué es lo siguiente que recuerda?


  —Despertar por un disparo y no estar segura de si había sido real o simplemente parte de un sueño. Encendí la luz y miré la hora en el reloj de mi mesita de noche. Eran poco más de las dos de la mañana y recuerdo que me sorprendió que Ralph aún no se hubiera acostado. En ese momento, me pareció oír voces, así que me acerqué a la puerta y la abrí un poco. Fue entonces cuando escuché por primera vez que alguien estaba gritando a Ralph. Me horroricé cuando me di cuenta de que era Nat Cartwright. Estaba gritando a pleno pulmón y una vez más amenazaba con matar a mi marido. Salí sigilosamente del dormitorio hasta lo alto de las escaleras y fue entonces cuando escuché el segundo disparo. Un momento después, el señor Cartwright salió corriendo del despacho, siguió por el pasillo, abrió la puerta principal y desapareció en la oscuridad de la noche.


  —¿Lo persiguió?


  —No, estaba aterrorizada.


  Fletcher garabateó otra nota más mientras Rebecca hablaba.


  —Corrí escaleras abajo y me metí directamente en el estudio de Ralph, temiéndome lo peor. Lo primero que vi fue a mi marido al otro lado de la habitación, desplomado en un rincón, con sangre goteándole de la boca, así que inmediatamente cogí el teléfono de su escritorio y llamé al jefe Culver a su casa.


  Fletcher pasó otra página y siguió escribiendo frenéticamente.


  —Lamentablemente, lo desperté, pero el jefe dijo que llegaría lo antes posible y que no debía tocar nada.


  —¿Qué hizo después?


  —De repente sentí frío y náuseas, creí que me iba a desmayar. Salí como pude al pasillo y me desplomé en el suelo. Lo siguiente que recuerdo fue escuchar una sirena de la policía en la distancia y poco después que alguien entró corriendo por la puerta principal. El policía se arrodilló a mi lado y se presentó como el detective Petrowski. Uno de sus agentes me preparó una taza de café y me pidió que le relatara lo que había sucedido. Le dije todo lo que podía recordar, pero me temo que no fui muy coherente. Recuerdo que señalé el despacho de Ralph.


  —¿Puede recordar lo que sucedió después?


  —Sí, unos minutos después escuché otra sirena, y entró el jefe. El señor Culver pasó mucho tiempo con el detective Petrowski en el despacho de mi marido, y luego volvió y me pidió que repitiera mi historia una vez más. No se quedó mucho tiempo después de eso, pero vi que tuvo una conversación larga con el detective antes de irse. No me enteré hasta la mañana siguiente de que habían arrestado al señor Cartwright y lo habían acusado del asesinato de mi marido. —Rebecca rompió a llorar.


  —¡Golpe de efecto en el momento justo! —murmuró Fletcher mientras el fiscal sacaba un pañuelo de su bolsillo superior y se lo ofrecía a la señora Elliot—. Me pregunto cuánto tiempo les ha llevado ensayar el papelito —añadió mientras miraba al jurado y veía que una mujer en la segunda fila también lloraba en silencio.


  —Lamento profundamente haberle hecho pasar por una prueba como esta, señora Elliot. —Ebden hizo una pausa—. ¿A lo mejor le gustaría que solicite un receso para que tenga un poco de tiempo para calmarse?


  Fletcher habría protestado, pero ya sabía cuál sería la respuesta, porque era evidente estaba siguiendo un guion más que preparado.


  —No, enseguida estoy bien —dijo Rebecca—, y en cualquier caso, prefiero terminar cuanto antes.


  —Sí, por supuesto, señora Elliot —Ebden dijo al juez—. No tengo más preguntas para este testigo, su señoría.


  —Gracias, señor Ebden —respondió el juez—. Su testigo, señor Davenport.


  —Gracias, señoría. —Fletcher sacó un cronómetro del bolsillo y lo dejó sobre la mesa. Luego se levantó muy despacio. Podía sentir los ojos de todos en la sala del tribunal perforándole la nuca. ¿Cómo podría siquiera considerar interrogar a esta santa e indefensa mujer? Se acercó al estrado y no habló durante unos segundos—. Intentaré no retenerla más tiempo del necesario, señora Elliot, recordando la terrible experiencia por la que ya ha pasado. —Fletcher bajó la voz—. Pero debo hacerle un par de preguntas, ya que es mi cliente quien enfrenta a una pena de muerte, basándose casi exclusivamente en su testimonio.


  —Sí, por supuesto —respondió Rebecca, tratando de sonar valiente mientras se secaba la última lágrima.


  —Le ha dicho al jurado, señora Elliot, que tenía una relación muy satisfactoria con su marido.


  —Sí, nos queríamos mucho.


  —Ah, ¿sí? —Fletcher volvió a hacer una pausa—. ¿Y la única razón por la que no asistió al debate televisivo aquella noche fue porque el señor Elliot le había pedido que se quedara en casa y tomara algunas notas sobre su intervención para poder hablar sobre ellas más tarde esa noche?


  —Sí, eso es correcto —respondió.


  —Lo entiendo —dijo Fletcher—, pero me desconcierta y me gustaría saber por qué no acompañó a su marido a ni un solo acto público en todo el mes anterior. —Hizo una pausa—. Ni de día ni de noche.


  —Le acompañé, estoy segura de eso. Pero en cualquier caso, debe recordar que mi tarea principal era administrar la casa y hacerle a Ralph la vida lo más fácil posible, después de las interminables horas que pasaba fuera haciendo campaña.


  —¿Guardó aquellas notas?


  La señora Elliot vaciló.


  —No, tras revisarlas con él, se las daba a Ralph.


  —Y en esta ocasión en particular, le ha dicho al jurado que tenía algunas convicciones sobre ciertos temas.


  —Sí, eso he dicho.


  —¿Puedo preguntarle qué cuestiones en particular, señora Elliot?


  Rebecca vaciló de nuevo.


  —No lo recuerdo exactamente. —Guardó silencio—. Fue hace varios meses.


  —Pero fue el único acto público de toda su campaña por el que se interesó, señora Elliot, por lo que uno creería que podría recordar uno o dos de esos temas sobre los que tenía ideas tan claras. Después de todo, su marido se presentaba para gobernador y usted, por así decirlo, para primera dama.


  —Sí, no, sí. Sanidad pública, creo.


  —Entonces tendrá que pensarlo un poco más, señora Elliot —respondió Fletcher mientras volvía a su mesa y cogía una de sus libretas amarillas—. También yo seguí ese debate con algo más que un mero interés pasajero, y me sorprendió un poco que no se planteara el tema de la atención de la sanidad pública. Quizás quiera reconsiderar su última respuesta, ya que yo tengo un registro detallado de todos los temas que se debatieron aquella noche.


  —Protesto, señoría. El abogado de la defensa no está aquí para actuar como testigo.


  —Se acepta. Limítese a las preguntas, abogado.


  —Pero había una cosa que sí le interesó mucho, ¿no es así, señora Elliot? —continuó Fletcher—. El cruel ataque a su marido cuando el señor Cartwright dijo en televisión: Aun así voy a acabar contigo.


  —Sí, fue terrible que lo dijera con todo el mundo estaba mirando.


  —Pero no todo el mundo estaba mirando, señora Elliot; de lo contrario, yo lo hubiese visto también. No se dijo hasta después de que terminara el programa.


  —Entonces mi marido debió habérmelo dicho durante la cena.


  —No lo creo, señora Elliot. Sospecho que usted ni siquiera vio ese programa, al igual que nunca asistió a ninguno de sus actos.


  —Sí que lo hice.


  —Entonces, ¿tal vez pueda decirle al jurado el lugar de alguno de los actos a los que asistió durante la larga campaña de su marido, señora Elliot?


  —¿Cómo se puede esperar que recuerde todos esos sitios, cuando la campaña de Ralph comenzó hace más de un año?


  —Me conformo con uno solo —dijo Fletcher, mirando a jurado.


  Rebecca rompió a llorar de nuevo, pero en esta ocasión el momento no fue tan propicio y no había nadie cerca para ofrecerle un pañuelo.


  —Ahora pensemos en estas palabras, «aun así, acabaré contigo», pronunciadas fuera de directo antes de las elecciones. —Fletcher se quedo quieto frente al jurado—. El señor Cartwright no dijo «acabaré contigo», lo que sí habría sido condenatorio, lo que en realidad dijo fue «aun así, acabaré contigo», y todos los presentes dieron por sentado que se estaba refiriendo a las elecciones que iban a tener lugar al día siguiente.


  —Mató a mi marido —gritó la señora Elliot, alzando la voz por primera vez.


  —Aún quedan algunas preguntas más que requieren respuestas antes de saber quién mató a su marido, señora Elliot. Pero primero permítame volver a los acontecimientos de aquella noche. Después de haber visto un programa de televisión que no recuerda, y haber cenado con su marido para hablar en detalle sobre temas que tampoco recuerda, se fue a la cama mientras su marido volvía a su despacho para dar los últimos retoques a su discurso de aceptación.


  —Sí, eso es exactamente lo que pasó —dijo Rebecca, mirando desafiante a Fletcher.


  —Sin embargo, teniendo en cuenta que iba significativamente atrasado en los sondeos, ¿por qué perder el tiempo trabajando en un discurso de aceptación que nunca llegaría a pronunciar?


  —Estaba convencido de que ganaría, especialmente después del arrebato del señor Cartwright y…


  —¿Y? —repitió Fletcher, pero Rebecca siguió en silencio—. Entonces, quizás ambos sabían algo que el resto de nosotros desconocemos —dijo Fletcher—, pero llegaré a eso en un momento. ¿Dice que se acostó alrededor de la medianoche?


  —Sí, eso hice —respondió Rebecca, con un tono aún más desafiante.


  —¿Y cuando la despertó el disparo, comprobó la hora mirando el reloj que tenía en la mesilla?


  —Sí, eran poco más de las dos.


  —¿No lleva reloj de pulsera cuando se acuesta?


  —No, guardo todas mis joyas en una caja fuerte que Ralph hizo instalar en el dormitorio. En aquella época hubo varios robos por la zona.


  —Inteligente por su parte. ¿Y aún sigue creyendo que fue el primer disparo lo que la despertó?


  —Sí, estoy segura de que fue así.


  —¿Cuánto tiempo transcurrió entre el primer y el segundo disparo, señora Elliot? —Rebecca no respondió de inmediato—. Tómese su tiempo, señora Elliot, porque no quisiera que cometa un error que, como gran parte de sus pruebas, necesite ser corregido más tarde.


  —Protesto, señoría, mi cliente no…


  —Sí, sí, señor Ebden, se acepta. Ese último comentario no constará en acta. —El juez repitió y miró Fletcher—, limítese al interrogatorio, señor Davenport.


  —Lo intentaré, señoría —le aseguró Fletcher, pero su mirada se mantuvo fija en el jurado para asegurarse de que no se borrara de sus mentes—. ¿Ha tenido tiempo suficiente para pensar en su respuesta, señora Elliot? —Esperó una vez más antes de repetir—: ¿Cuánto tiempo transcurrió entre el primer y el segundo disparo?


  —Tres, posiblemente cuatro minutos —respondió.


  Fletcher sonrió al fiscal, volvió a su mesa y cogió el cronómetro y se lo guardó en el bolsillo.


  —Cuando escuchó el primer disparo, señora Elliot, ¿por qué no llamó a la policía de inmediato? ¿Por qué esperó tres o cuatro minutos hasta que escuchó el segundo disparo?


  —Porque al principio no estaba segura del todo de haberlo escuchado. No olvide que llevaba un tiempo dormida.


  —Pero usted abrió la puerta de su habitación y se horrorizó al escuchar al señor que el señor Cartwright estaba gritando a su marido y amenazaba con matarlo, así que imagino que debió pensar que Ralph corría un grave peligro. Por lo tanto, ¿por qué no cerró la puerta con llave y llamó inmediatamente a la policía desde el dormitorio? —Rebecca miró a Richard Ebden—. No, señora Elliot, el señor Ebden no puede ayudarla esta vez, dado que no anticipó esta pregunta, que, para ser justos, —señaló Fletcher—, no es del todo culpa suya, lo que pasa es que usted solo le ha contado la mitad de la historia.


  —Protesto —exclamó Ebden, poniéndose de pie como un resorte.


  —Se acepta —dijo el juez—. Señor Davenport, limítese a interrogar a la señora Elliot, no a dar opiniones. Este es un tribunal de justicia, no la cámara del Senado.


  —Le ruego mis disculpas, señoría, pero en esta ocasión sé la respuesta. Verá que la razón por la que la señora Elliot no llamó a la policía fue porque temía que fuera su marido quien hubiera efectuado el primer disparo.


  —Protesto —gritó Ebden, levantándose de nuevo mientras varios miembros del público comenzaban a hablar a la vez. Pasó un tiempo hasta que el juez pudo restaurar el orden en la sala.


  —No, no —dijo Rebecca—, por la forma en que Nat gritaba a Ralph, estaba segura de que él había disparado el primer tiro.


  —Entonces le preguntaré de nuevo, ¿por qué no llamó a la policía de inmediato? —repitió Fletcher, volviéndose hacia ella—. ¿Por qué esperó tres o cuatro minutos hasta que escuchó el segundo disparo?


  —Todo sucedió tan rápido que simplemente no tuve tiempo.


  —¿Cuál es su obra de ficción favorita, señora Elliot? —preguntó Fletcher en voz baja.


  —Protesto, señoría. ¿Cómo puede esto ser relevante?


  —No se acepta. Tengo la sensación de que estamos a punto de averiguar a dónde quiere llegar, señor Ebden.


  —Efectivamente, su señoría —respondió Fletcher, sin dejar de mirar al testigo—. Señora Elliot, le aseguro que esta no es una pregunta capciosa, solo quiero que le diga al tribunal cuál es su obra de ficción favorita.


  —No estoy segura de tener una en particular, pero mi autor favorito es Hemingway.


  —El mío también —respondió Fletcher, sacándose el cronómetro del bolsillo. Miró al juez y le preguntó—: Su señoría, ¿tengo su permiso para salir brevemente de la sala del tribunal?


  —¿Con qué propósito, señor Davenport?


  —Para demostrar que mi cliente no disparó el primer tiro.


  —Que sea breve, señor Davenport —pidió el juez.


  Fletcher puso el cronómetro en marcha, se lo guardó en el bolsillo, caminó por el pasillo a través de la abarrotada sala del tribunal y salió por la puerta.


  —Su señoría —dijo Ebden levantándose de nuevo—, debo protestar. El señor Davenport está haciendo de juicio en un circo.


  —Si resulta ser ese el caso, señor Ebden, censuraré severamente al señor Davenport en cuanto regrese.


  —Pero, señoría, ¿acaso esta conducta es respetuosa para con mi cliente?


  —Creo que sí, señor Ebden. Como ha recordado el señor Davenport al tribunal, su cliente se enfrenta a una pena de muerte en base únicamente a las pruebas de su testigo principal.


  El fiscal se sentó y comenzó a consultar con su equipo, mientras se desataba un parloteo en los bancos del público. El juez empezó a tamborilear con los dedos, mirando de vez en cuando el reloj que había en la pared sobre la puerta.


  Richard Ebden se levantó de nuevo, momento en el que el juez pidió orden.


  —Su señoría, solicito que la señora Elliot pueda retirarse de nuevos interrogatorios sobre la base de que el abogado defensor ya no puede llevar a cabo el interrogatorio dado que ha abandonado la sala del tribunal sin explicación.


  —Aprobaré su solicitud, señor Ebden —el fiscal pareció encantado con la respuesta—, si el señor Davenport no regresa en menos de cuatro minutos. —El juez sonrió al señor Ebden, asumiendo que ambos habían descubierto el significado de su juicio.


  —Su señoría, debo… —continuó el fiscal del estado, pero se vio interrumpido por las puertas que se abrió. Fletcher regresó y subió al estrado de los testigos. Le entregó a la señora Elliot un ejemplar de Por quién doblan las campanas, y se dirigió al juez.


  —Señoría, ¿podría el tribunal anotar judicialmente el tiempo que he estado ausente? —dijo, entregando el cronómetro al juez.


  El juez Kravats apretó el tapón de pausa y, mirando el cronómetro, dijo:


  —Tres minutos y cuarenta y nueve segundos.


  Fletcher miró al testigo de la acusación.


  —Señora Elliot, he tenido tiempo suficiente para salir del juzgado, caminar hasta la biblioteca pública al otro lado de la calle, localizar la estantería de Hemingway, sacar un libro con mi tarjeta de socio y volver a la sala del tribunal con once segundos de sobra. En cambio, usted no tuvo tiempo suficiente para cruzar su habitación, marcar el nueve uno y pedir ayuda cuando creía que su marido estaba en peligro de muerte. Y la razón por la que no lo hizo es porque sabía que su marido había disparado el primer tiro y tenía miedo de lo que podría haber hecho.


  —Pero aunque hubiese pensado eso —dijo Rebecca, perdiendo la compostura—, lo que realmente importa es la segunda bala, la que mató a Ralph. ¿Quizás ha olvidado que la primera bala terminó en el techo, o ahora está sugiriendo que mi esposo se suicidó?


  —No, en absoluto —dijo Fletcher—, en ese caso, ¿por qué no le dice al tribunal exactamente lo que hizo cuando escuchó el segundo disparo?


  —Subí a lo alto de las escaleras y vi al señor Cartwright salir corriendo de casa.


  —¿Y él no la vio a usted?


  —No, solo miró un momento en mi dirección.


  —No lo creo, señora Elliot. Creo que la vio con total nitidez cuando pasó por su lado en el pasillo.


  —No podría haber pasado a mi lado en el pasillo porque estaba en lo alto de las escaleras.


  —Estoy de acuerdo en que no podría haberla visto de haberse encontrado usted en lo alto de las escaleras —aceptó Fletcher mientras volvía a su mesa y seleccionaba una fotografía, la cogió y volvió al estrado de los testigos para pasársela—. Como verá en esta foto, señora Elliot, desde lo alto de las escaleras, como dice, no se puede ver a nadie que haya salido del despacho de su esposo, haya cruzado el pasillo o haya salido por la puerta principal. —Hizo una pausa para que el jurado pudiera entender el significado de su afirmación, antes de continuar—: No, la verdad es, señora Elliot, que usted no estaba en lo alto de las escaleras, sino en el pasillo cuando el señor Cartwright salió del despacho de su marido, y si desea que le pida al juez que suspenda la sesión para que el jurado pueda visitar su casa y verificar la veracidad de su declaración, estaré encantado de que así sea.


  —Bueno, puede que estuviera en la mitad de las escaleras.


  —Usted ni siquiera estaba en las escaleras, señora Elliot, estaba en el pasillo. Tampoco llevaba una bata, como también declaró, sino un vestido azul que se había puesto para un cóctel aquella noche, razón por la cual no vio el debate.


  —Llevaba una bata y hay una foto mía para demostrarlo.


  —Sí, claro que la hay —asintió Fletcher, volviendo una vez más a su mesa y buscando otra fotografía—, que estoy encantado de incluir como prueba número ciento veintidós, su señoría.


  El juez, el equipo de la fiscalía y el jurado comenzaron a rebuscar en sus carpetas cuando Fletcher le entregó su copia a la señora Elliot.


  —Ahí se ve —dijo ella— es tal como le dije, estoy sentada en el pasillo con mi bata.


  —Por supuesto, señora Elliot, y dado que esa fotografía la hizo un fotógrafo de la policía, la hemos ampliado para poder estudiar todos los detalles con mayor claridad. Señoría, me gustaría presentar esta fotografía ampliada como prueba.


  —Protesto, su señoría —dijo Ebde, levantándose de nuevo—. No se nos ha dado la oportunidad de estudiar esta fotografía.


  —Es una prueba de la fiscalía, señor Ebden, y ha estado en su poder durante semanas —le recordó el juez—. No se acepta la protesta.


  —Por favor, estudie la fotografía detenidamente —solicitó Fletcher mientras se alejaba de la señora Elliot y le pasaba al fiscal del estado una copia ampliada de la foto. Un secretario le entregó una copia a cada miembro del jurado. Fletcher volvió a mirar a Rebecca—. Y dígale a la corte lo que ve.


  —Es una fotografía mía sentada en el pasillo con mi bata.


  —Cierto, pero ¿qué lleva en la muñeca izquierda y alrededor del cuello? —preguntó Fletcher, antes de volverse para mirar al jurado, que ahora estudiaba la fotografía con atención.


  La sangre desapareció de la cara de Rebecca.


  —Creo que son su reloj de pulsera y su collar de perlas —continuó Fletcher respondiéndose a su propia pregunta—. ¿Lo recuerda? —Hizo una pausa—. ¿Aquello que siempre guardaba en la caja fuerte justo antes de acostarse porque en aquella época se cometieron varios robos por la zona? —Fletcher miró al jefe Culver y el detective Petrowski, que estaban sentados en primera fila—. Son, como nos recordó el detective Petrowski, los pequeños errores los que siempre revelan al aficionado. —Fletcher volvió a mirar directamente a Rebecca, antes de añadir—: Es posible que olvidara quitarse el reloj y el collar, señora Elliot, pero puedo decirle algo que no olvidó quitarse: su vestido. —Fletcher apoyó las manos sobre la barandilla del jurado antes de decir despacio y sin expresión alguna—: Porque no se lo quitó hasta después de matar a tu marido.


  Muchos se levantaron a la vez, y el juez siguió golpeando con el mazo antes de que se hiciera el silencio suficiente para que el fiscal del estado dijera en voz alta:


  —Protesto. ¿Cómo pueden probar un reloj de pulsera que la señora Elliot asesinó a su marido?


  —Estoy de acuerdo con usted, señor Ebden —respondió el juez y, mirando Fletcher, añadió—: Menudo salto en el hilo de la historia, abogado.


  —En ese caso, estaré encantado de guiar en esta historia paso a paso al fiscal del estado, su señoría. —El juez asintió—. Cuando el señor Cartwright llegó a casa, escuchó una discusión entre el señor y la señora Elliot, y después de llamar a la puerta, fue el señor Elliot quien abrió, mientras que la señora Elliot desapareció de la vista. Estoy dispuesto a aceptar que la señora Elliot corrió hasta la parte superior de las escaleras para poder escuchar lo que estaba sucediendo sin ser observada, pero en el momento en que se produjo el primer disparo, regresó al pasillo y escuchó la disputa que tuvo lugar entre su marido y mi cliente. Tres o cuatro minutos más tarde, el señor Cartwright salió tranquilamente del despacho y se cruzó con la señora Elliot en el pasillo antes de abrir la puerta principal. Se volvió para mirar a la señora Elliot, y así pudo decirle a la policía que lo interrogó más tarde esa noche que llevaba un vestido azul escotado y un collar de perlas. Si el jurado estudia la fotografía de la señora Elliot, si no me equivoco, lleva el mismo collar de perlas que tiene hoy. —Rebecca se tocó el collar mientras Fletcher continuaba—. Pero no confiemos únicamente en la palabra de mi cliente, sino en su propia declaración, señora Elliot. —Pasó otra página de la prueba del estado, y se dispuso a leer—: Corrí al despacho, vi el cuerpo de mi marido desplomado en el suelo y llamé a la policía.


  —Así es, llamé a casa del jefe Culver, él mismo lo ha confirmado —intervino Rebecca.


  —Pero, ¿por qué llamó primero al jefe de policía?


  —Porque habían asesinado a mi marido.


  —Pero en su testimonio, señora Elliot, el que dio al detective Petrowski momentos después de la muerte de su marido, usted declaró que vio a Ralph desplomado en la esquina de su despacho, con sangre saliendo de su boca, e inmediatamente llamó al jefe de policía.


  —Sí, eso es exactamente lo que hice —gritó Rebecca.


  Fletcher guardó silencio antes de mirar al jurado.


  —Si yo veo a mi mujer desplomada en un rincón con sangre saliendo de su boca, lo primero que hago es comprobar si aún sigue viva y de ser así, no llamo a la policía. Llamo a una ambulancia. Y en ningún momento llamó a una ambulancia, señora Elliot. ¿Sabe por qué? Porque ya sabía que su marido estaba muerto.


  Una vez más se desató un revuelo en la corte, y los reporteros jóvenes que no eran tan duchos en taquigrafía, se afanaron en apuntar todas y cada una de las palabras.


  —Señora Elliot —continuó Fletcher, cuando al fin el juez dejó de golpear con el mazo—, permítame repetir las palabras que dijo hace solo unos momentos cuando fue interrogada por el fiscal del estado. —Fletcher cogió una de las libretas amarillas de su escritorio y comenzó a leer—. De repente sentí frío y náuseas, creí que me iba a desmayar. Salí como pude al pasillo y me desplomé en el suelo. —Fletcher lanzó la libreta sobre su escritorio, miró fijamente a la señora Elliot y dijo—: Ni siquiera se tomó la molestia de comprobar si su marido seguía con vida, pero no era necesario, ¿verdad?, porque ya sabía que estaba muerto; después de todo, fue usted quien lo mató.


  —Si es como dice, ¿por qué no encontraron ningún rastro de residuos de pólvora en mi bata? —gritó Rebecca por encima del golpe del mazo del juez.


  —Porque cuando usted disparó a su marido, no llevaba la bata, señora Elliot, sino el vestido azul que había llevado aquella noche. Solo después de haber matado a Ralph, subió corriendo las escaleras para cambiarse y ponerse el camisón y la bata. Pero, desafortunadamente para usted, el inspector Petrowski encendió la sirena de su coche, se saltó el límite de velocidad y logró estar con usted en tan solo seis minutos desde su llamada, por lo que tuvo que bajar corriendo las escaleras, olvidando así quitarse el reloj y las perlas. Para más inri, que es lo más condenatorio de todo, no tuvo tiempo para cerrar la puerta principal. Si, como usted afirma, el señor Cartwright hubiera matado a su marido y salido corriendo por la puerta, lo primero que usted habría hecho habría sido asegurarse de que estuviera cerrada para que él no pudiera volver a entrar y hacerle daño. Pero el inspector Petrowski, concienzudo como es, llegó demasiado rápido y hasta él mismo comentó lo sorprendido que se quedó al encontrarse con la puerta principal abierta. Los aficionados a menudo se dejan dominar por el pánico, y es entonces cuando cometen errores simples —repitió casi en un susurro—. Porque la verdad es que cuando el señor Cartwright pasó a su lado en el pasillo, usted entró corriendo en el despacho, cogió el arma y se dio cuenta de que era una oportunidad perfecta para deshacerse de un marido al que había llevaba despreciando años. El disparo que el señor Cartwright escuchó mientras se alejaba de la casa fue de hecho la bala que mató a su marido, pero no fue el señor Cartwright quien apretó el gatillo, fue usted. Lo único que hizo el señor Cartwright fue darle, sin ser consciente de ello, la coartada perfecta y una solución a todos sus problemas. —Hizo una pausa y, apartándose del jurado, añadió—: de haber recordado quitarse el reloj de pulsera y las perlas antes de bajar las escaleras, cerrar la puerta principal y llamar a una ambulancia en lugar de al jefe de policía, habría cometido el crimen perfecto y mi cliente se enfrentaría a la pena de muerte.


  —Yo no lo maté.


  —Entonces, ¿quién lo hizo? Porque el señor Cartwright no pudo ser, ya que se fue antes de que se efectuara el segundo disparo. Estoy seguro de que recordará sus palabras cuando el jefe de policía fue a detenerlo: «si aún estaba vivo cuando lo dejé», y por cierto, el señor Cartwright no consideró necesario cambiarse de ropa. —Una vez más, Fletcher miró al jurado, pero ahora todos estaban con la mirada fija en la señora Elliot.


  Ella enterró la cabeza entre sus manos y susurró.


  —Es Ralph quien tendría que ser juzgado. Él fue el responsable de su propia muerte.


  Por mucha firmeza con la que el juez Kravats llamara a la orden al tribunal, transcurrió un buen tiempo hasta que se pudo restablecer la calma. Fletcher esperó a que todo quedara en completo silencio antes de proseguir diciendo:


  —¿Cómo es eso posible, señora Elliot? Después de todo, fue el detective Petrowski quien señaló que es bastante difícil dispararse a uno mismo a un metro de distancia.


  —Él me obligó a hacerlo.


  Ebden se puso de pie de un salto cuando el público empezó a repetirse la frase entre sí.


  —Protesto señoría, la testigo está siendo…


  —No se acepta —dijo el juez Kravats con firmeza—. Siéntese, señor Ebden, y no se levante. —El juez miró a la testigo—. ¿Qué ha querido decir, señora Elliot, con «él me obligó a hacerlo»?


  Rebecca miró al juez, que la estaba mirando con inquietud.


  —Señoría, Ralph estaba desesperado por ganar las elecciones a cualquier precio, y después de que Nat le dijera que Luke se había suicidado, comprendió que ya no tenía esperanzas de convertirse en gobernador. No dejaba de dar vueltas por el despacho repitiendo las palabras: «Aun así, acabaré contigo», de repente, chasqueó los dedos y dijo: «Tengo la solución, y vas a tener que hacerlo».


  —¿Qué quiso decir con eso? —preguntó el juez.


  —Yo tampoco lo entendí al principio, su señoría, y pero entonces empezó a gritarme. Dijo: «No tenemos tiempo para discutirlo, de lo contrario se escapará y nunca seremos capaces de incriminarle, así que te diré exactamente lo que vas a hacer. Primero, me dispararás en el hombro y luego llamarás al jefe de policía a su casa y le dirás que estabas en el dormitorio cuando escuchaste el primer disparo. Bajaste corriendo las escaleras cuando escuchaste el segundo disparo, y fue entonces cuando viste a Cartwright salir corriendo por la puerta principal».


  —¿Por qué accedió a aceptar una sugerencia tan estrafalaria? —preguntó el juez.


  —No lo hice —respondió Rebecca—. Le dije que si había que disparar, que lo hiciera él mismo, porque yo no me iba a involucrar en algo así.


  —¿Y qué respondió él? —preguntó el juez.


  —Que no podía dispararse a sí mismo porque la policía podría descubrirlo, en cambio si lo hacía yo, nunca lo sabrían.


  —Eso no explica por qué siguió adelante.


  —No lo hice —repitió Rebecca en voz baja—. Le dije que yo no quería tener nada que ver con eso, Nat nunca me había hecho ningún daño. Pero Ralph cogió el arma y dijo: «Si no estás dispuesta a seguir adelante, entonces solo me queda una alternativa, tendré que dispararte yo a ti». Estaba aterrorizada, pero él se limitó a decir: «Les diré a todos que fue Nat Cartwright quien mató a mi mujer cuando intentó venir a salvarme, y así sentirán compasión por mí cuando me toque interpretar el papel del viudo afligido». Se echó a reír y añadió: «No creas que no soy capaz». A continuación, sacó un pañuelo de su bolsillo y dijo: «Envuélvete la mano con esto, para que tus huellas dactilares no se queden en la pistola». —Rebecca se quedó en silencio durante un rato antes de susurrar—: Recuerdo que cogí la pistola y apunté al hombro de Ralph, pero cerré los ojos cuando apreté el gatillo. Cuando los abrí, Ralph estaba desplomado en el rincón. No me hizo falta acercarme para saber que estaba muerto. Entré en pánico, solté el arma, corrí escaleras arriba y llamé a casa del jefe de policía tal y como Ralph me había dicho. Me quité la ropa. Me acababa de poner la bata cuando escuché la sirena. Miré a través de las cortinas y vi que un coche de policía se estaba acercando. Corrí escaleras abajo cuando el coche se detuvo frente a mi casa, por lo que no tuve tiempo suficiente para cerrar la puerta. Me dejé caer en el pasillo segundos antes de que el detective Petrowski entrara corriendo. —Agachó la cabeza y esta vez el llanto fue genuino y no ensayado. Los susurros se convirtieron en conversaciones, pues todos en la sala del tribunal comenzaron a comentar el nuevo testimonio de Rebecca.


  Fletcher se volvió para mirar al fiscal, que estaba reunido y hablando con su equipo. No hizo el menor intento por apurarlos y volvió a sentarse junto a Nat. Pasó algún tiempo hasta que Ebden finalmente se levantó para decir:


  —Su señoría.


  —¿Sí, señor Ebden? —dijo el juez.


  —El estado retira todos los cargos contra el acusado —hizo una pausa de unos segundos—. Quisiera hacer un comentario personal —añadió mientras se volvía para mirar a Nat y Fletcher—, tras haber observado cómo han trabajado en equipo, estoy ansioso por ver qué pasará cuando se enfrenten en las elecciones.


  Un aplauso espontáneo estalló desde los bancos del público, y el ruido fue tan escandaloso que no se escuchó al juez exculpando al acusado, despidiendo al jurado y declarando el caso cerrado.


  Nat se inclinó hacia Fletcher y casi tuvo que gritarle «Gracias» y añadir:


  —Aunque es una palabra inadecuada, porque estaré en deuda con usted el resto de mi vida. Pero aun así, gracias.


  —Los clientes suelen dividirse en dos clases: aquellos que esperan no volver a verte en la vida y muy pocas veces, aquellos que sabes que serán tus amigos el resto de… —dijo Fletcher con una sonrisa.


  Su Ling apareció de repente junto a su marido y lo abrazó.


  —Gracias a Dios —dijo.


  —Con llamarme gobernador es suficiente —contestó Fletcher, mientras Nat y Su Ling se reían por primera vez en semanas. Antes de que Nat pudiera responder, Lucy cruzó la barrera y saludó a su padre con las palabras:


  —Bien hecho, papá, estoy muy orgullosa de ti.


  —Gracias por las alabanzas —dijo Fletcher—. Nat, esta es mi hija Lucy, que por suerte aún no tiene la edad suficiente para votarle, porque si la tuviera… —Fletcher miró a su alrededor—, bueno ¿dónde está la mujer que me metió en este jaleo?


  —Mamá está en casa —respondió Lucy—. Como le dijiste que pasaría al menos otra semana hasta que el señor Cartwright se subiera al estrado…


  —Es cierto —asintió Fletcher.


  —Y por favor, transmita mi más sincero agradecimiento a su mujer —dijo Su Ling—. Nunca olvidaremos que Annie fue quien le convenció para que representara a mi marido. Quizás podríamos reunirnos todos en un futuro próximo, y…


  —Que no sea hasta después de las elecciones —declaró Fletcher con firmeza—, ya que aún me gustaría conservar la esperanza de que al menos algún miembro de mi familia vote por mí. —Hizo una pausa y, volviéndose hacia Nat, dijo—: ¿Sabe la verdadera razón por la que he trabajado tantísimo en este caso?


  —No aguantaba la idea de tener que enfrentarse durante las próximas semanas con Barbara Hunter —respondió Nat.


  —Algo así —asintió Fletcher con una sonrisa.


  Fletcher estaba a punto de acercarse al fiscal y su equipo para estrecharles la mano, pero se frenó en seco cuando vio a Rebecca Elliot todavía sentada en el estrado de los testigos esperando a que el tribunal despejara. Tenía la cabeza agachada y parecía desamparada y solitaria.


  —Sé que parece difícil de creer —dijo Fletcher—, pero siento lástima por ella.


  —Es normal —dijo Nat—, porque una cosa es segura, y es que Ralph Elliot habría asesinado a su mujer si hubiera creído que con eso podría ganar las elecciones.


  LIBRO SEXTO
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  El día siguiente al juicio, Fletcher se sentó en su despacho del Senado y se puso a leer los periódicos matutinos.


  —¡Menudos desagradecidos! —protestó mientras le pasaba el Hartford Courant a su hija.


  —Deberías haber dejado que lo frieran —dijo Lucy mientras echaba un vistazo a las últimas cifras de los sondeos.


  —Cómo te expresas, con tu elegancia y encanto habituales —dijo Fletcher—. Me lleva a pensar si mereció la pena todo el dinero que me gasté en tu educación mandándote a Hotchkiss, y prefiero ni pensar lo que me va a costar Vassar.


  —Puede que no vaya a Vassar, papá —respondió Lucy en voz más baja.


  —¿De eso es de lo que querías hablarme? —preguntó Fletcher, captando el cambio de tono de voz de su hija.


  —Sí, papá, porque aunque en Vassar me hayan ofrecido una plaza, puede que no la quiera.


  Fletcher casi nunca sabía discernir cuándo Lucy estaba bromeando o hablando en serio, pero dado que le había pedido ir a verlo en su despacho y que no se lo mencionara a Annie, empezó a darse cuenta de que hablaba en serio.


  —¿Cuál es el problema? —preguntó en voz baja con los ojos puestos en su cara.


  Lucy evitó devolverle la mirada. En cambio agachó la cabeza y dijo:


  —Estoy embarazada.


  Fletcher no respondió de inmediato, puesto que necesitaba asimilar la confesión de su hija.


  —¿El padre es George? —preguntó finalmente.


  —Sí —respondió ella.


  —¿Y te vas a casar con él?


  Lucy meditó la pregunta durante algún tiempo antes de responder.


  —No —respondió—. Me encanta George, pero no lo quiero.


  —Pero aun así, para acostarte con él no tuviste problema.


  —Eso no es justo —protestó Lucy—. Fue un sábado por la noche después de las elecciones a la presidencia y, lamentablemente, ambos bebimos demasiado. Para serte sincera, estaba harta de que todos los de mi clase me describieran como la presidenta virgen. Y si tenía que perder mi virginidad, no se me ocurriría nadie más amable que George, sobre todo después de que me reconociera que él también era virgen. Al final, no sé muy bien quién sedujo a quién.


  —¿Qué piensa George de todo esto? Después de todo, es tan hijo suyo como tuyo y siempre me ha parecido un joven bastante serio, sobre todo en sus sentimientos hacia ti.


  —No lo sabe todavía.


  —¿No se lo has dicho? —preguntó Fletcher con incredulidad.


  —No.


  —¿Y a tu madre?


  —No —repitió—. La única persona con la que he compartido esto eres tú. —Esta vez miró a su padre a los ojos, antes de añadir—: Seamos realistas, papá, probablemente mamá todavía era virgen el día que te casaste con ella.


  —Y yo también —replicó Fletcher—, pero tendrás que decírselo antes de que sea demasiado evidente para todos.


  —No si decido abortar.


  Una vez más Fletcher permaneció en silencio durante un tiempo, antes de decir:


  —¿Es eso lo que realmente quieres?


  —Sí, papá, pero, por favor, no se lo digas a mamá, porque no lo entendería.


  —No estoy seguro de entenderlo yo tampoco —dijo Fletcher.


  —O sea, ¿estás a favor de la libertad de elección para todas las mujeres excepto para tu hija? —preguntó Lucy.


  


  —No va a durar —dijo Nat con la mirada fija el titular del Hartford Courant.


  —¿El qué no va a durar? —preguntó Su Ling mientras le servía otro café.


  —Mi ventaja de siete puntos en las encuestas. Dentro de unas semanas, los electores ni siquiera recordarán a quién de los dos se juzgó.


  —Supongo que ella aún lo recordará —musitó Su Ling mientras miraba por encima del hombro de su marido una fotografía de Rebecca Elliot bajando los escalones de la sala del tribunal, bastante despeinada—. ¿Por qué se casaría con él? —se preguntó casi para sí misma.


  —Solo doy gracias de no haber sido yo quien se casó con Rebecca —respondió Nat—. Seamos sinceros, si Elliot no me hubiera copiado la tesis y con ello impedido ir a Yale, para empezar, tú y yo nunca nos hubiéramos conocido —dijo mientras le daba la mano a Su Ling.


  —Ojalá hubiéramos tenido más hijos —dijo Su Ling, con la voz aún apagada—. Echo muchísimo de menos a Luke.


  —Lo sé, aunque nunca me arrepentiré de haber subido aquella colina en particular, en aquel momento en particular y en aquel día en particular.


  —Y yo me alegro de haberme equivocado de camino —dijo Su Ling—, porque no podría querer más. Pero habría sacrificado a mi vida si con ello pudiera salvar la de Luke.


  —Sospecho que ese sentir lo compartimos la mayoría de los padres —dijo Nat, mirando a su mujer—, y no cabe duda de que en esa ecuación podrías incluir a tu madre, que lo sacrificó todo por ti y no merecía que la trataran con tanta crueldad.


  —No te preocupes por mi madre —respondió Su Ling, abandonado el humor melancólico—. Fui a verla ayer y me encontré la lavandería llena de viejos guarros que traen su ropa aún más guarra, con la esperanza de descubrir que tiene un salón de masajes en la planta de arriba.


  Nat se echó a reír.


  —Y pensar que lo mantuvimos en secreto durante tantos años. La verdad es que nunca pensé que llegaría el día en que pudiera reírme de eso.


  —Ella me dice que si acabas siendo en gobernador, va a abrir una cadena de lavanderías por todo el estado. Su lema publicitario será «Lavamos su ropa sucia en público».


  —Siempre supe que había alguna razón fundamental por la que tenía que ser gobernador —respondió Nat mientras se levantaba de la mesa.


  —¿Y quiénes tendrán hoy el privilegio de tu compañía? —preguntó Su Ling.


  —La buena gente de New Canaan —dijo Nat.


  —¿Sobre qué hora volverás a casa?


  —Supongo que a medianoche.


  —Despiértame cuando llegues.


  


  —Hola, Lucy —saludó Jimmy mientras entraba en el despacho de su padre—. ¿Está disponible el gran hombre?


  —Sí —respondió Lucy mientras se levantaba de la silla.


  Jimmy la observó mientras salía de la habitación. ¿Era su imaginación o había estado llorando? Fletcher no dijo nada hasta que cerró la puerta.


  —Buenos días, Jimmy —dijo mientras apartaba un periódico, dejando la fotografía de Rebecca a la vista, parecía que lo estaba mirando directamente a él.


  —¿Crees que la arrestarán? —preguntó Jimmy.


  Fletcher volvió a mirar la fotografía de Rebecca.


  —No creo que les hayan dejado muchas opciones, pero si yo formara parte de un jurado, la absolvería, porque su relato me parece de lo más verosímil.


  —Sí, pero porque tú ya sabías de lo que era capaz Elliot. Un jurado no tiene por qué saberlo.


  —Puedo oír perfectamente a Elliot decir: Si no lo haces, entonces tendré que matarte yo, y no creas que no seré capaz.


  —Me pregunto si aún seguirías en Alexander Dupont & Bell, de no haber entrado Elliot en la firma.


  —Uno de esos giros del destino —dijo Fletcher, como si su mente estuviera en otra cosa—. Bueno, ¿qué me tienes preparado?


  —Vamos a pasar el día en Madison.


  —¿Vale la pena dedicar un día entero en Madison? —preguntó Fletcher—. Es un distrito republicano muy sólido.


  —Esa es precisamente la razón por la que nos lo vamos a quitar de en medio cuando aún quedan algunas semanas —dijo Jimmy—, aunque, irónicamente, sus votos nunca han influido en el resultado de las elecciones.


  —Un voto es un voto —replicó Fletcher.


  —No en este caso en particular —dijo Jimmy—, porque mientras el resto del estado ya vota electrónicamente, Madison sigue siendo la única excepción. Son de los pocos distritos del país que todavía prefieren marcar las papeletas con lápiz.


  —Pero eso no impide que sus votos sigan siendo válidos —insistió Fletcher.


  —Es cierto, pero en el pasado esos votos han resultado ser irrelevantes, porque en Madison el recuento no comienza hasta la mañana siguiente a las elecciones, cuando ya se ha declarado el resultado general. Es un poco una farsa, pero es una de esas tradiciones que los buenos burgueses de Madison no están dispuestos a sacrificar en aras de la tecnología moderna.


  —¿Y aun así quieres que me pase un día entero allí?


  —Sí, porque si la mayoría fuera de menos de cinco mil, de repente Madison se convertiría en la ciudad más importante del estado.


  —¿Crees que el resultado estará tan reñido, pese a que Bush todavía tiene una ventaja récord en las encuestas?


  —«Todavía» es la palabra clave, porque Clinton está acortando esa ventaja todos los días, así que, ¿quién sabe quién terminará en la Casa Blanca o, en este caso, en la mansión del gobernador?


  Fletcher no hizo ningún comentario.


  —Pareces un poco preocupado esta mañana —opinó Jimmy—. ¿Hay algo más de lo que quieras hablar?


  


  —Tiene pinta de que Nat va a ganar por goleada —comentó Julia, que leía un periódico.


  —Un primer ministro británico dijo una vez que «una semana es mucho tiempo en política», y todavía nos quedan varias por delante hasta las elecciones —le recordó Tom a su mujer.


  —Si Nat se convierte en gobernador, echarás de menos toda la vidilla de esto. Después de todo por lo que los dos habéis pasado, te puede resultar un poco decepcionante cuando vuelvas a Fairchild’s.


  —La verdad es que perdí todo interés en la banca desde el día que Russell se fusionó.


  —Pero estás a punto de convertirte en el presidente del banco más grande del estado.


  —No si Nat gana las elecciones —replicó Tom.


  Julia apartó el periódico.


  —Creo que no te entiendo.


  —Nat me ha pedido que sea su jefe de gabinete si llega a ser gobernador.


  —Si eso pasa, ¿quién será el presidente del banco?


  —Tú, por supuesto. Todo el mundo sabe que eres la mejor persona para el puesto.


  —Pero Fairchild’s jamás nombraría a una mujer presidenta, son demasiado tradicionales.


  —Estamos en la última década del siglo veinte, Julia, y gracias a ti, casi la mitad de nuestros clientes son mujeres. Y en cuanto a la junta, por no mencionar al personal, debido a mi ausencia, la mayoría de ellos ya piensan que tú eres la presidenta.


  —Pero si Nat perdiera, con todo el derecho querrá volver a Fairchild’s como presidente, y tú como su adjunto, en cuyo caso estos planes no tienen lugar.


  —No estaría tan seguro de eso. No olvides que Jimmy Overman, el senador principal de Connecticut, ya ha anunciado que no se presentará a la reelección el próximo año, en cuyo caso Nat pasa a ser la elección clara para sustituirlo. Cualquiera que sea el que se convierta en gobernador, estoy seguro de que el otro irá a Washington como senador del estado. —Hizo una pausa—. Creo que solo será cuestión de tiempo hasta que Nat y Fletcher se enfrenten a la presidencia.


  —¿Crees soy apta para hacer el trabajo? —preguntó Julia en voz baja.


  —No —dijo Tom—, tienes que haber nacido en Estados Unidos si quieres presentarte a la presidencia.


  —No me refería a ese tipo de presidencia, idiota, sino a ser la presidenta de Fairchild’s.


  —Lo sé desde el día en que te conocí. Mi único miedo era que no me consideraras lo suficientemente bueno para ser tu marido.


  —Ay, los hombres sois tan lentos en pillar las cosas. Decidí que me casaría contigo la noche en que nos conocimos en la cena de Su Ling y Nat.


  Tom abrió la boca y la volvió a cerrar.


  —Cuán diferente habría sido mi vida si la otra Julia Kirkbridge hubiera llegado a la misma conclusión —añadió Julia.


  —Pues no digamos la mía —dijo Tom.
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  Fletcher miró a la multitud que lo vitoreaba y agitó los brazos para devolverles el saludo con entusiasmo. Había dado siete discursos ese día en Madison: en las esquinas de las calles, en los mercados, frente a una biblioteca… pero incluso él le se sorprendió por el recibimiento que le dieron en la reunión final en el ayuntamiento aquella noche.


  Pasen y escuchen que al ganador, eran las palabras impresas en letras rojas y azules en negrita en una pancarta enorme que se extendía de un lado al otro del escenario. Fletcher había sonreído cuando el presidente local le explicó que Paul Holbourn, el alcalde independiente de Madison, había dejado la pancarta después de que Nat diera un discurso en el ayuntamiento a principios de esa semana. Holbourn había sido alcalde durante catorce años y no lo reelegían porque malgastara el dinero de los contribuyentes.


  Cuando Fletcher se sentó tras acabar su discurso, aún podía sentir cómo la adrenalina seguía bombeando por todo su cuerpo, y la ovación que le siguió no fue la típica preparada, donde hay algunos del partido estaban colocados estratégicamente para saltar y aplaudir y vitorear en el momento en que el candidato hubiera leído su última línea. En esta ocasión, el público se puso de pie al mismo tiempo que los del partido. Ojalá Annie hubiera estado allí para presenciarlo.


  Cuando el presidente levantó la mano de Fletcher y gritó por el micrófono: «Damas y caballeros, les presento al próximo gobernador de Connecticut», Fletcher lo creyó por primera vez. Clinton había alcanzado a Bush en las elecciones nacionales y la candidatura independiente de Perot seguía minando aún más el apoyo republicano. Estaba creando un efecto dominó a favor Fletcher. Solo le quedaba la esperanza de que esas cuatro semanas fueran el tiempo suficiente para compensar el déficit que tenía de cuatro puntos en las encuestas.


  Pasó otra media hora hasta que la sala se despejó y para entonces Fletcher había estrechado las manos de todo el mundo. Un presidente satisfecho lo acompañó de vuelta al aparcamiento.


  —¿No tiene conductor? —preguntó, algo sorprendido.


  —Lucy se ha tomado la noche libre para ver Mi primo Vinny, Annie tiene una reunión con alguna organización benéfica, Jimmy está presidiendo una recaudación de fondos y, como eran menos de ochenta kilómetros, pensé que podía apañármelas yo solo —explicó Fletcher mientras se ponía al volante.


  Se alejó del ayuntamiento sintiéndose pletórico y se relajó por primera vez en el día. Pero no llevaba ni un kilómetro a y sus pensamientos se arremolinaron en torno a Lucy, como sucedía siempre que estaba solo. Se enfrentaba a un grave dilema. ¿Debía contarle a Annie que su hija estaba embarazada?


  


  Nat acudió esa noche a una cena privada con cuatro empresarios locales. Todos estaban en buenas condiciones de hacer una contribución significativa a las arcas de la campaña, por lo que no les metió prisa. Durante la noche le dejaron claro como el agua qué esperaban de un gobernador republicano, y aunque no siempre estaban de acuerdo con algunas de las ideas más liberales de Nat, si estaba en mano de ellos, ningún demócrata se mudaría a la mansión del gobernador.


  Era bien pasada la medianoche cuando Ed Chambers, de Chambers Foods comentó que a lo mejor le vendría bien al candidato volver a casa y recuperar fuerzas por la noche. Nat era incapaz de recordar cuándo fue la última vez que tuvo una noche de descanso.


  Esa solía ser la señal para que Tom se pusiera de pie, diera la razón a quien hubiera hecho la sugerencia y fuera en busca del abrigo de Nat. Nat fingiría entonces que le llevaban a rastras cuando él no quería irse, estrecharía la mano de sus anfitriones y les diría que no creía ser capaz de ganar las elecciones sin su apoyo. Por muy halagador que pudiera parecer, en esta ocasión también tenía el mérito de ser cierto.


  Los cuatro hombres acompañaron a Nat hasta el coche, y mientras Tom conducía por el largo y sinuoso camino que los alejaba de la casa de Ed Chambers, Nat encendió la radio y sintonizó las noticias. El discurso de Fletcher a los ciudadanos de Madison fue el cuarto punto a comentar, y el reportero local destacó algunos de los temas principales del discurso, como el plan de vigilancia del vecindario, una idea que Nat había estado promoviendo durante meses. Nat empezó a quejarse de un plagio tan flagrante hasta que Tom le recordó que él también le había robado a Fletcher algunas de las innovaciones para la reforma educativa.


  Nat apagó las radio cuando llegó el turno del meteorólogo para advertir a los oyentes sobre las placas de hielo en las carreteras. En cuestión de minutos, Nat se quedó dormido, un truco infalible que a menudo Tom deseaba para él, porque en cuanto Nat se despertaba, lo hacía con las pilas cargadas para lo que hiciera falta. Tom también deseaba tener una noche de sueño reparador. No tenían ningún acto oficial programado hasta las diez de la mañana siguiente, cuando asistirían al primero de los siete oficios religiosos y terminarían el día con una misa en la catedral de San José.


  Sabía que Fletcher Davenport cubriría un circuito similar en otra parte del estado. Al final de la campaña, no quedaría un oficio religioso en el que no se hubiesen arrodillado, quitado los zapatos o cubierto la cabeza para demostrar que ambos eran ciudadanos temerosos de Dios. Incluso aunque no fuera necesariamente su propio Dios particular al que hacían la reverencia, al menos demostraban su voluntad de ponerse de pie, sentarse o arrodillarse ante su presencia.


  Tom decidió no encender las noticias de la una, ya que no veía ningún propósito en despertar a Nat solo para escuchar una regurgitación de lo que habían escuchado treinta minutos antes.


  Ambos se perdieron las noticias de última hora.


  


  Una ambulancia llegó al lugar del accidente en escasos minutos y lo primero que hicieron los paramédicos fue llamar al departamento de bomberos. El conductor estaba inmovilizado contra el volante, informaron, y no había forma de abrir la puerta sin usar un soplete de acetileno. Tendrían que darse prisa si pretendían sacar al herido con vida.


  Hasta que la policía no comprobó la matrícula en el ordenador de la jefatura, no se dieron cuenta de quién estaba atrapado tras el volante. Como pensaban que era poco probable que el senador hubiera estado bebiendo, pensaron que se había quedado dormido. No había huellas de frenada en la carretera ni otros vehículos involucrados.


  Los paramédicos se comunicaron por radio con el hospital, y cuando se enteraron de la identidad de la víctima, el médico de guardia decidió llamar a Ben Renwick. Teniendo en cuenta su antigüedad, Renwick no esperaba que lo despertaran si había otro cirujano disponible para hacer el trabajo.


  —¿Cuántas personas más hay en el coche? —fue la primera pregunta del doctor Renwick.


  —Solo el senador —fue la respuesta inmediata.


  —¿Por qué demonios iba conduciendo él solo a estas horas de la noche? —murmuró Renwick para sí mismo—. ¿Cuál es la gravedad de sus heridas?


  —Varios huesos rotos, incluidas al menos tres costillas y el tobillo izquierdo —contestó el médico de guardia—, pero lo que más me preocupa es la pérdida de sangre. Los bomberos han tardado casi una hora en sacarlo del coche.


  —De acuerdo. Por favor, que mi equipo esté limpio y listo para cuando llegue. Voy a llamar a la señora Davenport. —Vaciló un momento—. Ahora que lo pienso, mejor llamo a las dos señoras Davenport.


  


  Annie estaba de cara a un viento helado y cortante junto a la entrada de emergencia del hospital cuando vio que la ambulancia se acercaba a gran velocidad. La presencia de los escoltas de policía motorizados que la acompañaban le hizo pensar que tenía que ser su marido. Aunque Fletcher todavía estaba inconsciente, dejaron que Annie cogiera su mano inerte mientras lo llevaban al quirófano. Cuando Annie vio el estado en el que se encontraba Fletcher, no creía que nadie pudiera salvarlo.


  ¿Por qué había asistido a esa reunión benéfica en lugar de estar en Madison con su marido? Siempre que estaba con Fletcher, era ella quien conducía de regreso casa. ¿Por qué prefirió escuchar las insistencias de su marido sobre ir él solo? Que si tendría tiempo para pensar, que si no era mucha la distancia. Estaba a tan solo ocho kilómetros de su casa cuando se salió de la carretera.


  Ruth Davenport llegó al hospital poco después e inmediatamente se dispuso a averiguar todo lo que pudo. Tras hablar con el jefe de planta, Ruth le aseguró una cosa a Annie:


  —Fletcher no podría estar en mejores manos que en las de Ben Renwick. Es sencillamente el mejor del estado.


  Lo que no le dijo a su nuera fue que solo lo sacaban de la cama cuando las posibilidades de salvar a un paciente eran bajas. Ben Renwick no era un hombre de apuestas.


  Martha Gates fue la siguiente en llegar y Ruth le repitió todo lo que sabía. Le confirmó que Fletcher tenía tres costillas rotas, un tobillo roto y el bazo roto, pero lo que más preocupaba a los médicos era la pérdida de sangre.


  —Pero seguramente un hospital tan grande como el de St Patrick’s tenga un banco de sangre lo suficientemente aprovisionado como para hacer frente a ese tipo de problema.


  —Sí, sería lo normal —respondió Ruth—, pero Fletcher es AB negativo, el más raro de todos los grupos sanguíneos, y aunque siempre hemos tenido una pequeña reserva, cuando aquel autobús escolar se salió de la ruta noventa y cinco en New London el mes pasado, el conductor y su hijo resultaron ser AB negativo. Fletcher fue el primero en insistir en que se enviara el lote completo al hospital de New London de inmediato, y no hemos tenido tiempo suficiente para reemplazarlo.


  Se encendió un foco que iluminó la entrada del hospital.


  —Ya han llegado los buitres —informó Ruth, mirando por la ventana. Se giró y miró a su nuera—. Annie, creo que deberías ir a hablar con ellos, puede que sea nuestra única oportunidad de encontrar un donante de sangre a tiempo.


  


  Cuando Su Ling se levantó el domingo por la mañana, decidió no despertar a Nat hasta el último momento; después de todo, ella no tenía ni idea de a qué hora se metió él en la cama.


  Se sentó en la cocina, se preparó un poco de café y comenzó a leer los periódicos. Parece que el discurso de Fletcher fue tan bien recibido por los ciudadanos de Madison que los últimos sondeos indicaban que la brecha entre ellos se había reducido en un punto más, reduciéndose a tres la ventaja de Nat.


  Su Ling dio un sorbo al café y apartó el periódico. Siempre encendía la televisión justo para ver el pronóstico del tiempo. La primera imagen que vio en la pantalla incluso antes de que se escuchara el sonido fue la de Annie Davenport. ¿Por qué estaba a las puertas del hospital St. Patrick’s?, se preguntó Su Ling. ¿Estaría Fletcher anunciando alguna nueva iniciativa de atención sanitaria? Sesenta segundos después, supo exactamente por qué. Salió corriendo de la cocina y subió las escaleras para despertar a Nat y contarle la noticia. Una notoria coincidencia. ¿No? Como científica, Su Ling daba muy poquita credibilidad a las coincidencias. Pero no tenía tiempo para pensar ahora en eso.


  Un Nat adormilado, escuchó a su mujer repetir lo que Annie Davenport acababa de decir. Se despertó de golpe, saltó de la cama y rápidamente se puso la ropa del día anterior, sin ducharse ni afeitarse. Ya vestido, corrió escaleras abajo, y no se puso los zapatos hasta que estuvo en el interior del coche. Su Ling ya estaba al volante con el motor en marcha. Arrancó y salió despedida en el momento en el que Nat cerró la puerta del coche.


  La radio seguía sintonizada en la emisora de noticias de 24 horas, y Nat escuchó el último boletín mientras intentaba atarse los cordones. El reportero que retransmitía desde el hospital no podía haber sido más explícito: el senador Davenport tiene respiración asistida, y si no donaba alguien dos litros de sangre AB negativa en unas horas, el hospital temía por su vida.


  Su Ling tardó doce minutos en llegar a St Patrick’s porque ignoró en todo momento el límite de velocidad; tampoco es que hubiera mucho tráfico en la carretera a esas horas de un domingo por la mañana. Nat corrió al hospital mientras Su Ling buscaba un sitio para aparcar.


  Nat vio a Annie al final del pasillo y gritó su nombre en el acto. Ella se giró y pareció sorprendida cuando lo vio correr hacia ella. ¿Por qué estaba corriendo?, fue lo primero que se preguntó.


  —He venido en cuanto me he enterado —gritó Nat, sin dejar de moverse, pero las tres mujeres continuaron mirándolo como conejos frente a los focos de un coche—. Tengo el mismo grupo sanguíneo que Fletcher —espetó Nat cuando se detuvo junto a Annie.


  —¿Es usted AB negativo? —dijo Annie sin dar crédito.


  —Claro que lo soy —dijo Nat.


  —Gracias a Dios —dijo Martha. Ruth desapareció enseguida en la unidad de cuidados intensivos, y regresó un momento después con el doctor Ben Renwick.


  —Señor Cartwright —dijo extendiendo la mano—, soy el doctor Renwick y soy…


  —El cirujano principal del hospital, sí, conozco su reputación —le interrumpió Nat, estrechándole la mano.


  El cirujano hizo una ligera reverencia.


  —Tenemos a un enfermero listo para extraerle sangre…


  —Adelante —dijo Nat, quitándose la chaqueta.


  —Para empezar, tendremos que realizar algunas pruebas y comprobar si su sangre es una coincidencia exacta, y luego analizarla para detectar si hubiera VIH o hepatitis B.


  —No hay problema —dijo Nat.


  —Pero me temo, señor Cartwright, que también necesitaré al menos litro y medio de su sangre para que el senador Davenport tenga alguna posibilidad de sobrevivir, y eso requerirá varios formularios de indemnización firmados en presencia de un abogado.


  —¿Por qué un abogado? —preguntó Nat.


  —Debido a que existe una posibilidad de que pueda sufrir efectos secundarios graves y, en cualquier caso, acabará sintiéndose bastante débil, y puede que sea necesario mantenerlo en el hospital durante varios días solo para suministrarle líquidos adicionales.


  —¿Hasta dónde tiene pensado llegar Fletcher para dejarme apartado de la campaña?


  Las tres mujeres sonrieron por primera vez en el día cuando Renwick se llevó rápidamente a Nat a su despacho. Nat se volvió un momento para hablar con Annie, y vio que Su Ling la estaba consolando.


  —Ahora tengo otro problema —admitió Renwick mientras se sentaba detrás de su escritorio y se disponía a buscar unos formularios.


  —Firmaré lo que sea —repitió Nat.


  —No puede firmar el formulario que tengo en mente —contestó el médico.


  —¿Por qué no? —preguntó Nat.


  —Porque es mi voto por correo, y ya no tengo claro a quién de los dos votar.
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  —Que haya perdido tres litros de sangre no parece haber afectado a la actividad del señor Cartwright —comentó la enfermera que estaba de guardia, mientras colocaba su último historial clínico frente al doctor Renwick.


  —Quizá no —dijo Renwick, hojeando las páginas—, pero a quien seguramente sí haya afectado muchísimo es al senador Davenport. Le ha salvado la vida.


  —Es cierto —dijo la enfermera—, pero le he advertido al senador que, a pesar de las elecciones, tendrá que quedarse aquí al menos dos semanas más.


  —Yo no estaría tan seguro —dijo Renwick—, creo que Fletcher se irá con alta voluntaria antes de fin de semana.


  —Puede que tenga razón —afirmó la enfermera exhalando un suspiro—, ¿qué puedo hacer para evitarlo?


  —Nada —contestó Renwick, dando la vuelta al historia que tenía sobre su escritorio para que ella no pudiera leer los nombres de Nathaniel y Peter Cartwright impresos en la esquina superior derecha—. Pero necesito que concierte una cita para ver a ambos lo antes posible.


  —Sí, doctor —respondió la enfermera y tomó nota en su libreta antes de salir de la habitación.


  Cuento la puerta estuvo cerrada, Ben Renwick recuperó el historial y leyó su contenido una vez más. No había pensado en otra cosa en los últimos tres días.


  Cuando se fue a casa al final del día, guardó el historial en su caja fuerte privada. Unos días más no supondrían una gran diferencia, teniendo en cuenta que lo necesitaba hablar con los dos había permanecido en secreto durante los últimos cuarenta y tres años.


  


  Nat fue dado de alta de St Patrick’s el jueves por la noche, y nadie del personal del hospital imaginó ni por un momento que Fletcher continuara allí para el fin de semana, a pesar de que su madre intentaba convencerlo para que se lo tomara con calma. Él le recordó que solo quedaban dos semanas para el día de las elecciones.


  Durante la semana más larga de su vida, Ben Renwick siguió batallando con su conciencia, igual que el doctor Greenwood lo hizo cuarenta y tres años antes que él, pero Renwick había llegado a una conclusión diferente; sentía que no tenía más alternativa que decirles la verdad a ambos hombres.


  Los dos rivales políticos aceptaron presentarse a una cita a las seis de la mañana del martes por la mañana en el despacho del doctor Renwick. Era la única que ambos tenían disponible en sus agendas el día anterior a las elecciones.


  


  Nat fue el primero en llegar, ya que quería estar en Waterbury para una reunión a las nueve en punto y, si le daba tiempo, aprovecharía para visitar a un par de estaciones de cercanías en el camino.


  Fletcher entró cojeando en el despacho del doctor Renwick a las cinco y cincuenta y ocho, molesto porque Nat hubiera llegado antes que él.


  —En cuanto me quiten este yeso —dijo—, le voy a patear el culo.


  —No debería hablarle así al doctor Renwick, después de todo lo que ha hecho por usted —intervino Nat con una sonrisa.


  —¿Por qué no? —preguntó Fletcher—. Me llenó con su sangre, así que ahora soy la mitad del hombre que era.


  —Se equivoca de nuevo —replicó Nat—. Ahora es el doble de hombre que era, pero aun sigue siendo la mitad de hombre que soy yo.


  —Niños, niños —dijo el médico, dándose cuenta de repente del significado de sus palabras—, hay algo un poco más serio que necesito hablar con ustedes.


  Ambos hombres guardaron silencio tras escuchar el tono con el que les habían regañados.


  El doctor Renwick se levantó de su mesa y fue a abrir su caja fuerte. Sacó un historial y lo colocó sobre el escritorio.


  —Llevo varios días dándole vueltas a cómo es la mejor manera de comunicarles a ambos una información tan confidencial. —Dio unos golpecitos en el historial con el dedo índice derecho—. Información que nunca me hubiera llamado la atención de no haber ocurrido el accidente casi fatal del senador y la necesidad de revisar sus historiales. —Nat y Fletcher se miraron, pero no dijeron nada—. Incluso decidir si decírselo a ambos o por separado se convirtió en una cuestión ética, y al menos en eso, ahora es evidente para ustedes qué decisión tome. —Los dos candidatos siguieron en silencio—. Solo tengo un ruego, y es que la información que estoy a punto de transmitirles siga siendo un secreto, a menos que ambos, y repito ambos, estén dispuestos, incluso decididos, a hacerlo público.


  —No tengo ningún problema al respecto —dijo Fletcher y miró a Nat.


  —Yo tampoco, después de todo, estoy en presencia de mi abogado.


  —¿Incluso aunque eso influyera en el resultado de las elecciones? —añadió el médico, haciendo caso omiso al comentario frívolo de Nat. Ambos hombres dudaron por un momento, pero una vez más asintieron—. Permítanme aclarar que lo que estoy a punto de revelarles no es una posibilidad ni siquiera una probabilidad; es un hecho simplemente indiscutible.


  El médico abrió el expediente y miró un certificado de nacimiento y un certificado de defunción.


  —Senador Davenport y señor Cartwright —dijo, como si se dirigiera a dos personas a las que no conociera de nada—, tengo que informarles de que, después de haber hecho pruebas y verificado sus dos muestras de ADN, no se puede cuestionar la evidencia científica de que no son solo hermanos —hizo una pausa para mirar de nuevo el certificado de nacimiento—, sino mellizos dicigóticos.


  El doctor Renwick guardó silencio mientras esperaba a que asimilaran el significado de su declaración.


  Nat recordó aquellos días en los que todavía necesitaba ir corriendo a buscar un diccionario para averiguar el significado de una palabra. Fletcher fue el primero en romper el silencio.


  —Eso significa que no somos idénticos.


  —Correcto —dijo el doctor Renwick—, la suposición de que los mellizos deben parecerse siempre ha sido un mito, alimentado principalmente por novelistas románticos.


  —Pero eso no explica… —comenzó Nat.


  —Si desean tener respuesta a cualquier otra pregunta que pueda surgirles —continuó el doctor Renwick—, así como quiénes son sus padres biológicos y cómo acabaron ustedes separados, no tengo inconveniente en que lean este historial. —El doctor Renwick volvió a señalar el historial abierto que tenía delante.


  Ninguno de los dos respondió de inmediato. Pasaron unos segundos hasta que Fletcher dijo:


  —No necesito ver el contenido de ese historial.


  Esta vez fue el turno del doctor Renwick de mostrar sorpresa.


  —No hay nada que no sepa sobre Nat Cartwright —explicó Fletcher—, incluidos los detalles de la trágica muerte de su hermano.


  —Mi madre aún conserva una foto de los dos junto a su cama —dijo Nat— y a menudo habla de mi hermano Peter y de lo que podría haber llegado a ser. —Hizo una pausa y miró a Fletcher—. Se sentiría orgullosa del hombre que salvó la vida de su hermano. Pero sí que tengo uno pregunta —añadió, mirando al doctor Renwick—, necesito preguntarle si la señora Davenport es consciente de que Fletcher no es su hijo.


  —No que yo sepa —respondió Renwick.


  —¿Qué le hace estar tan seguro? —preguntó Fletcher.


  —Porque entre muchas de las cosas que encontré en este historial, está una carta del médico que les ayudó a venir al mundo. Dejó instrucciones de que solo debía abrirse si surgía una disputa sobre su nacimiento que pudiera dañar la reputación del hospital. La carta asegura que solo había otra persona que supiera la verdad, además del doctor Greenwood.


  —¿Quién? —preguntaron Nat y Fletcher al mismo tiempo.


  El doctor Renwick hizo una pausa mientras pasaba otra página del historial.


  —La señorita Heather Nichol, pero dado que ella y el doctor Greenwood ya han fallecido, no hay forma de confirmarlo.


  —Era mi niñera —respondió Fletcher—, y por lo que puedo recordar de ella, habría hecho lo que fuera con tal de complacer a mi madre —miró a Nat— sin embargo, preferiría que mis padres no descubrieran nunca la verdad.


  —No tengo ningún problema con eso —dijo Nat—. ¿Qué ganamos haciendo que nuestros padres pasen por esto? Si la señora Davenport descubre que Fletcher no es su hijo, y mi madre descubre que Peter nunca murió y que le han privado toda la vida de la oportunidad de criar a sus dos hijos, sufrirán tal confusión y angustia que, claramente, sería insoportable.


  —Estoy de acuerdo —dijo Fletcher—. Mis padres ahora tienen casi ochenta años, así que ¿por qué resucitar esos fantasmas del pasado? —guardó silencio un momento—. Aunque debo confesar que ahora no puedo evitar preguntarme cómo de diferentes hubieran sido nuestras vidas si yo hubiese terminado en tu cuna y tú en la mía —dijo, mirando a Nat.


  —Nunca lo sabremos —respondió Nat—. Sin embargo, una cosa sí que está clara.


  —¿Cuál? —preguntó Fletcher.


  —Yo seguiría siendo el próximo gobernador de Connecticut.


  —¿Por qué estás tan confiado con eso? —preguntó Fletcher—. Yo te llevaba mucha ventaja y he seguido a la cabeza desde entonces. A fin de cuentas, llevo en la tierra seis minutos más que tú.


  —Una pequeña desventaja que superaré en una hora.


  —Niños, niños —les regañó Ben Renwick por segunda vez. Los dos hombres se rieron cuando el médico cerró el historial—. Entonces, ¿estamos de acuerdo en que cualquier prueba que demuestre su parentesco debe ser destruida y no se mencionará nunca más?


  —Estoy de acuerdo —declaró Fletcher sin dudar.


  —No se mencionará nunca más —repitió Nat.


  Ambos hombres observaron cómo el doctor Renwick abría el expediente y extraía un certificado de nacimiento que metió con firmeza en la trituradora. Ninguno de los dos habló mientras veían desaparecer todas las pruebas. Al certificado de nacimiento le siguió una carta de tres páginas fechada el 11 de mayo de 1949, que estaba firmada por el doctor Greenwood. Acto seguido, le sucedieron varios documentos internos y memorandos del hospital, todos sellados en el año 1949. El doctor Renwick continuó depositándolos uno por uno en la trituradora hasta que la carpeta quedó vacía. En la parte superior estaban impresos los nombres de Nathaniel y Peter Cartwright. Rompió la carpeta en cuatro pedazos antes de ofrecer el último vestigio de las pruebas a los dientes hambrientos de la trituradora.


  Fletcher se levantó con dificultades de su silla y se volvió para estrechar la mano de su hermano.


  —Te veo en la mansión del gobernador.


  —Claro que sí —respondió Nat, y lo abrazó—. Lo primero que haré será pedir que instalen una rampa para sillas de ruedas para que puedas venir a visitarme a menudo.


  —Bueno, tengo que irme —dijo Fletcher, y le estrechó la mano a Ben Renwick—. Tengo unas elecciones que ganar. —Cojeó hasta la puerta intentando alcanzarla antes que Nat, pero su hermano le pasó por delante y le abrió la puerta.


  —Me educaron para que abriera la puertas a mujeres, ancianos e inválidos —explicó Nat.


  —Y ahora puedes añadir a los futuros gobernadores en esa lista —dijo Fletcher, cojeando.


  —¿Has leído mi propuesta sobre ayudas a los discapacitados? —preguntó Nat mientras alcanzaba su paso.


  —No —respondió Fletcher—, nunca he perdido el tiempo con ideas poco prácticas que jamás llegarán a los libros de estatutos.


  —¿Sabes? Solo hay una cosa de la que me arrepiento —dijo Nat, cuando se quedaron solos en el pasillo y el doctor Renwick ya no podía escucharlos.


  —Déjame adivinarlo —respondió Fletcher mientras esperaba la siguiente broma.


  —Creo que hubiese sido genial crecer contigo como hermano.


  52


  La predicción del doctor Renwick resultó ser correcta. El senador Davenport pidió el alta voluntaria del hospital St. Patrick el fin de semana, y quince días después nadie hubiera creído que había estado a punto de morir un mes antes.


  A escasos días de las elecciones, Clinton llevaba la delantera en las encuestas nacionales, mientras Perot continuaba absorbiendo los apoyos de Bush. Tanto Nat como Fletcher continuaron viajando por el estado a un ritmo que hubiera impresionado a un atleta olímpico. Ninguno de los dos esperaba a que el otro le desafiara a un debate, y cuando un canales de televisión les propuso que tuvieran tres debates, ambos aceptaron sin necesidad de que les convencieran.


  Todos estuvieron de acuerdo en que Fletcher salió mejor parado en el primer duelo, y las encuestas confirmaron esa impresión al encabezar las listas por primera vez. Nat decidió reducir sus compromisos de viaje de inmediato y pasó varias horas ensayando con su personal en un decorado que emulaba a un estudio de televisión. Todo aquel esfuerzo valió la pena, porque incluso los demócratas locales admitieron que había ganado el segunda debate, y las encuestas lo volvieron a situar a la cabeza.


  Se jugaba tanto en el debate final que ambos hombres se obsesionaron con no cometer ni un solo error, y se acabó considerando como un empate o, como Lucy lo describió, como un «aburrimiento». A ninguno de los candidatos le decepcionó enterarse de que otra cadena había transmitido un partido de fútbol cuyo número de espectadores fue diez veces más. Las encuestas al día siguiente pusieron a ambos candidatos en un cuarenta y seis por ciento, con un ocho por ciento de indecisos.


  —¿Dónde han estado en los últimos seis meses? —preguntó Fletcher mientras miraba la cifra del ocho por ciento.


  —No todo el mundo está tan fascinado por la política como tú —respondió Annie mientras desayunaban. Lucy asintió con la cabeza.


  Fletcher alquiló un helicóptero y Nat alquiló el jet pequeño del banco para poder desplazarse por todo el estado durante los siete días finales, momento en el que el porcentaje de los indecisos había caído al seis por ciento, reabsorbiéndose un punto para cada rival. Para el final de la semana, ambos hombres se preguntaban si quedaba algún centro comercial, fábrica, estación de tren, ayuntamiento, hospital o incluso calle que no hubieran visitado, y no les quedó otra que aceptar que al final, todo dependía de quién tuviera la mejor organización y tuviera la máquina mejor engrasada el día de las elecciones. Nadie era más consciente de todo esto que Tom y Jimmy, pero ya no se les ocurría qué les faltaba por hacer o preparar y solo podían especular sobre qué problemas podrían surgir en el último minuto.


  Para Nat, el día de las elecciones fue un jaleo de aeropuertos y calles principales, mientras intentaba visitar todas las ciudades que tuvieran una pista de aterrizaje antes de que cerraran los colegios electorales a las ocho de la noche. En cuanto su avión aterrizaba, corría hacia la segunda caravana y salían a cien kilómetros por hora, hasta llegar a la entrada de la ciudad, donde reducían la velocidad a unos quince kilómetros por hora y comenzaba a saludar a cualquiera que mostrara el más mínimo interés. Terminaban la visita caminando a pie por la calle principal y luego invertían el proceso con otra carrera frenética de regreso al aeropuerto para poder despegar hasta la siguiente ciudad.


  Fletcher pasó su última mañana en Hartford, intentando asegurar el voto principal antes de subir al helicóptero para visitar las áreas con más población demócrata. Más tarde esa noche, los comentaristas debatieron sobre quién había sacado mayor rendimiento de las últimas horas. Los dos candidatos aterrizaron en el aeropuerto Brainard de Hartford unos minutos después del cierre de las urnas.


  Lo normal en estas situaciones sería que los candidatos hicieran todo lo posible por evitarse el uno al otro, pero cuando los dos equipos se cruzaron en la pista, como jinetes en una justa, fueron directamente a encontrarse.


  —Senador —dijo Nat—, mañana a primera hora de la mañana tendré que reunirme con usted, ya que hay varios cambios que necesitaré introducir en su proyecto de ley de educación antes de firmarla.


  —El proyecto de ley entrará en vigor mañana por la mañana —respondió Fletcher—. Tengo la intención de que sea mi primera acción ejecutiva como gobernador.


  Ambos se dieron cuenta de que sus asistentes más cercanos habían retrocedido para dejar que conversaran en privado, y se dieron cuenta de que las bromas servían de poco sin un público que las escuchara.


  —¿Cómo está Lucy? —preguntó Nat—. Espero que su problema se haya resuelto.


  —¿Cómo te has enterado? —preguntó Fletcher.


  —Le filtraron la información a uno de mis empleados hace un par de semanas. Me aseguré de que le quedara bien claro que si se volvía siquiera a sacar el tema, dejaría de formar parte de mi equipo en el acto.


  —Te lo agradezco, porque todavía no se lo he dicho a Annie. —Hizo una pausa—. Lucy pasó unos días en Nueva York con Logan Fitzgerald y luego regresó a casa para seguir conmigo en la campaña.


  —Ojalá hubiera podido verla crecer, como cualquier otro tío. Me hubiese encantado tener una hija.


  —Debo admitirte que la mayoría de los días dice que me cambiaría por ti —dijo Fletcher—. Hasta he tenido que aumentarle la paga cambio de que no me recuerde constantemente lo maravilloso que eres.


  —Nunca te lo he dicho, pero después de tu intervención con el secuestrador de la clase de la señorita Hudson, Luke puso una fotografía tuya en la pared de su habitación y nunca la quitó, así que, por favor, transmítele mis mejores deseos a mi sobrina.


  —Lo haré, pero te aviso de que si ganas, va a retrasar la universidad un año y solicitar trabajo en tu oficina como becaria, y también ha dejado claro que no estará disponible si su padre sale elegido gobernador.


  —En ese caso, espero con ilusión que se una a mi equipo —respondió Nat, cuando un par de colaboradores reaparecieron para avisarles de que tenían que continuar.


  —¿Cómo quieres jugar esta noche? —preguntó Fletcher con una sonrisa.


  —Si alguno de nosotros obtiene una clara ventaja antes de medianoche, ¿el otro llamará y reconoce la victoria?


  —Por mí, bien —dijo Fletcher—, creo que ya tienes el número de mi casa.


  —Estaré esperando tu llamada, senador —dijo Nat.


  Ambos candidatos se dieron la mano a las afueras del aeropuerto y sus caravanas partieron en diferentes direcciones.


  Unas patrullas de policía escoltaron a cada candidato a su casa. Las órdenes eran claras. Si tu hombre gana, está escoltando al nuevo gobernador. Si pierde, te tomas el fin de semana libre.


  Ninguno de los dos equipos se tomó el fin de semana libre.
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  Nat encendió la radio en el momento en cuanto se montó en el coche. Las primeras encuestas en los colegios electorales indicaban con claridad que Bill Clinton se instalaría en la Casa Blanca el próximo enero y que el presidente Bush probablemente tendría que reconocer su derrota antes de medianoche. Toda una vida de servicio público, un año de campañas, un día de elecciones y tu carrera política se convierte en una nota al pie de la historia.


  —Lo llaman democracia —se oyó decir más tarde al presidente Bush con pesar.


  Otras encuestas hechas en todo el país indicaban que no solo la Casa Blanca, sino también el Senado y el Congreso estarían controlados por los demócratas. El presentador de la CBS, Dan Rather, informó de algunos estados cuyos resultados estaban muy reñidos. «En Connecticut, por ejemplo, es difícil predecir un resultado con las encuestas realizadas en el colegio electoral ya que indican un empate. Ahora procedemos a contactar con nuestro corresponsal en Little Rock, que se encuentra delante de la casa del gobernador Clinton».


  Nat apagó la radio cuando la pequeña comitiva de tres vehículos utilitarios se detuvo frente a su casa. Lo recibieron dos equipos de televisión, un reportero de radio y un par de periodistas; qué diferente era de Arkansas, donde más de cien cámaras de televisión y un montón de periodistas de radio y periódicos esperaban a las primeras palabras del presidente electo. Tom estaba de pie junto a la entrada de casa.


  —No me lo digas —dijo Nat mientras pasaba junto a la prensa y entraba en casa—. Empate técnico. ¿Cuándo más tenemos que esperar para saber datos del escrutinio de los votos reales?


  —Esperamos que en una hora comiencen a dar los primeros resultados —respondió Tom—, y si es Bristol, allí suelen votan a los demócratas.


  —Sí, pero, ¿qué porcentaje? —preguntó Nat mientras se dirigían a la cocina, donde se encontraba Su Ling pegada al televisor, sin darse cuenta al olor a quemado que salía del horno.


  


  Fletcher estaba de pie frente televisor, mirando a Clinton, el cual saludaba a la multitud desde el balcón de su casa en Arkansas. Al mismo tiempo, intentaba escuchar la información que le estaba transmitiendo Jimmy. Cuando conoció al gobernador de Arkansas en la convención demócrata en Nueva York, Fletcher ya auguró que no sería presidente; y pensar que solo el año pasado, tras la victoria de Estados Unidos en la Guerra del Golfo, Bush había gozado de tener los resultados en las encuestas de opinión más altos de la historia.


  —Clinton será el ganador —dijo Fletcher—, pero está claro que Bush ha perdido con dignidad.


  Se quedó mirando a Bill y Hillary abrazándose, mientras su desconcertada hija de doce años estaba a su lado. Pensó en Lucy y su reciente aborto, y se dio cuenta de que habría sido noticia de primera plana si se hubiera postulado a la presidencia. Se preguntó cómo se las arreglaría Chelsea con ese tipo de presión.


  Lucy entró corriendo en el salón.


  —Mamá y yo hemos preparado todos tus platos favoritos, ya que los próximos cuatro años te tocará comer lo que te pongan en actos públicos. —Él sonrió ante su euforia juvenil—. Mazorcas de maíz, espaguetis a la boloñesa, y si has ganado antes de medianoche, crème bruûlée.


  —Pero no todo a la vez —suplicó Fletcher, y, miró a Jimmy, que llevaba pegado al teléfono desde que entró en casa y preguntó:


  —¿Cuándo se esperan los primeros resultados?


  —En cualquier momento —respondió Jimmy—. En Bristol están orgullosos de ser los primeros en dar los datos, y si hemos conseguido ganar allí por un tres o cuatro por ciento, significará que hemos ganado en el resto.


  —¿Y si es menos del tres por ciento?


  —Pues tendremos un problema —respondió Jimmy.


  


  Nat miró su reloj. Eran poco más de las nueve en Hartford, pero la imagen en la pantalla mostraba a los votantes que aún estaban yendo a las urnas de California. El rótulo de «noticias de última hora» estaba clavado en la pantalla. La NBC fue la primera en declarar que Clinton sería el nuevo presidente de Estados Unidos. A George Bush ya lo estaban etiquetando en los medios con el cruel epitafio de «un solo mandato».


  Los teléfonos sonaban incesantemente como ruido de fondo, mientras Tom intentaba atender todas las llamadas. Cuando consideraba que Nat debía hablar personalmente con la persona que llamaba, le pasaban el teléfono; de lo contrario, oía a Tom repetir:


  —En este momento está ocupado, pero gracias por llamar, le haré llegar su mensaje.


  —Espero que haya un televisor donde sea que esté «ocupado» —se quejó Nat— de lo contrario, nunca sabré si aceptar o reconocer la victoria —añadió mientras se peleaba con un bistec quemado.


  —Por fin una noticia de verdad —dijo Tom—, pero sé a quién le va mejor, porque la participación en Connecticut ha sido del cincuenta y uno por ciento, un par de puntos por encima de la media nacional.


  Nat asintió y se fijó en la pantalla. Las palabras «muy reñido» seguían siendo las más repetidas desde todos los rincones del estado.


  Cuando Nat escuchó la mención a Bristol, dejó el bistec a un lado.


  —Y ahora conectamos con nuestro corresponsal para que nos dé la última actualización —informó el presentador.


  —Dan, estamos a la espera de que nos den los resultados en cualquier momento, y debería ser la primera indicación real cuán reñidas están estas elecciones a gobernador. Si los demócratas ganan… un momento, me están comunicando los resultados por el auricular… los demócratas han ganado en Bristol. —Lucy saltó de su silla, pero Fletcher no se movió a la espera de que los detalles aparecieran en la parte inferior de la pantalla—. Fletcher Davenport con ocho mil seiscientos cuatro votos, Nat Cartwright con ocho mil trescientos setenta y nueve.


  —Tres por ciento. ¿Qué distrito viene ahora?


  —Seguramente Waterbury —respondió Tom—, donde deberíamos irnos bien porque…


  —Waterbury es para los republicanos, por poco más de cinco mil votos, Nat Cartwright se sitúa a la cabeza.


  Ambos candidatos pasaron el resto de la noche levantándose, sentándose y volviendo a levantarse mientras el líder fue cambiando dieciséis veces en las siguientes dos horas, los comentaristas ya se habían quedado sin hipérboles para describir la situación. Pero en algún punto entre los resultados, el presentador encontró un momento para anunciar que el presidente Bush había llamado al gobernador Clinton en Arkansas para aceptar la victoria de este. Le expresó sus felicitaciones y mejores deseos al presidente electo. ¿Esto es un presagio de una nueva era al estilo Kennedy?, se preguntaban los políticos…


  —Pero ahora volvamos a las elecciones a gobernador de Connecticut, y aquí aportamos un dato para los aficionados a las estadísticas: en este momento, los demócratas lideran a los republicanos por un millón ciento setenta mil ciento cuarenta y un votos contra un millón ciento sesenta y ocho mil ochocientos setenta y dos, con una ventaja general para el senador Davenport de mil doscientos sesenta y nueve fotos. Como eso es menos del uno por ciento, se realizará un recuento automático. Y si eso no es suficiente —continuó el presentador—, nos enfrentamos a una complicación adicional, porque el distrito de Madison mantiene su antigua tradición de no contar sus votos hasta mañana a las diez de la mañana.


  Paul Holbourn, el alcalde de Madison, fue el siguiente en aparecer en pantalla. El político septuagenario invitó a todos a visitar el pintoresco pueblo costero, el que decidiría quién sería el próximo gobernador del estado.


  —¿Cómo lo ves? —preguntó Nat, mientras Tom seguía metiendo números en la calculadora.


  —Fletcher lidera en este momento por mil doscientos sesenta y nueve y en las últimas elecciones, los republicanos ganaron en Madison por mil trescientos doce.


  —Entonces, ¿somos los favoritos? —se aventuró Nat.


  —Ojalá fuera tan fácil —replicó Tom—, porque hay un problema más que debemos tener cuenta.


  —¿Cuál?


  —El actual gobernador del estado nació y se crio en Madison, por lo que podrían diferir muchos votos a raíz de eso.


  —Tendría que haber ido más veces a Madison —se lamentó Nat.


  —Fuiste dos veces, que fue una vez más que Fletcher.


  —Tengo que llamarlo —dijo Nat—, y dejarle claro que aún no le concedo la victoria.


  Tom asintió con la cabeza mientras Nat se acercaba al teléfono. No le hizo falta buscar el número privado del senador porque lo había marcado todas las noches durante el juicio.


  —Hola —dijo una voz—, está llamando a la residencia del gobernador.


  —Todavía no —respondió Nat con firmeza.


  —Hola, señor Cartwright —dijo Lucy—, ¿quiere hablar con el gobernador?


  —No, quiero hablar con tu padre.


  —¿Por qué? ¿Le va a conceder la victoria?


  —No, dejaré que lo haga él por la mañana, y si te portas bien, te ofreceré un trabajo.


  Fletcher cogió el teléfono.


  —Lo siento, Nat, supongo que llamas para decir que todo queda en el aire para mañana cuando culmine todo.


  —Sí, y ahora que lo mencionas, pienso hacer de Gary Cooper.


  —Entonces te veré en Main Street, sheriff.


  —Da gracias de que no te enfrentes a Ralph Elliot.


  —¿Por qué? —preguntó Fletcher.


  —Porque ahora mismo estaría en Madison llenando las urnas con votos fraudulentos.


  —No habría supuesto ninguna diferencia —dijo Fletcher.


  —¿Por qué no? —preguntó Nat.


  —Porque de haber sido Elliot mi oponente, yo le habría ganado con una victoria aplastante.
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  Nat tardó casi una hora en llegar a Madison, y cuando llegó a las afueras de la ciudad, no era de extrañar que le pareciera que el pequeño distrito hubiera sido elegido como el emplazamiento del séptimo partido de las series mundiales de béisbol.


  La carretera estaba abarrotada de coches adornados con emblemas de color rojo, blanco y azul, así como burros y elefantes que parecían mirar fijamente a través las numerosas ventanas traseras. Cuando cogió el desvío hacia Madison, con una población de doce mil trescientos setenta y dos habitantes, la mitad de los vehículos salieron de la autopista como limaduras de acero atraídas por un imán.


  —Si descontamos a los que tienen edad para votar, supongo que el número de votantes debería rondar por los cinco mil —opinó Nat.


  —No necesariamente. Sospecho que será un poco más —respondió Tom—. No olvides que Madison es donde los jubilados vienen a visitar a sus padres, por lo que tampoco te lo encontrarás lleno de discotecas y clubes para jóvenes.


  —Pues eso debería beneficiarnos —dijo Nat.


  —Ya no me atrevo a predecir nada —respondió Tom con un suspiro.


  No necesitaron ningún letrero para guiarse hasta el ayuntamiento, pues todos parecían dirigirse en la misma dirección, confiados con que la persona que iba delante de ellos sabía exactamente a dónde se dirigían. Cuando la pequeña caravana de Nat llegó al centro de la ciudad, hasta los cochecitos que empujaban las madres los adelantaban. Al entrar en Main Street, se vieron detenidos constantemente debido a la cantidad de peatones que inundaban la carretera. En el momento en el que un hombre en silla de ruedas adelantó el coche de Nat, decidió que ya había llegado el momento de bajarse y caminar. En consecuencia, esta decisión ralentizó aún más sus intentos de avanzar, porque fue reconocerlo y todo el mundo se apresuró a ir a darle la mano y varios le preguntaron si no le importaba hacerse una foto con sus mujeres.


  —Me alegra ver que ya has empezado con la campaña de reelección —bromeó Tom.


  —Primero a ver si nos eligen —respondió Nat cuando llegaron al ayuntamiento. Subió los escalones, sin dejar de estrechar la mano de todos los simpatizantes como si fuera el día previo a las elecciones, y no el siguiente. No pudo evitar preguntarse si eso cambiaría cuando volviera a bajar y esas mismas personas supieran el resultado. Tom vio al alcalde de pie en el escalón superior, que estaba buscándolo con la mirada.


  —Paul Holbourn —le susurró Tom—. Ha cumplido tres mandatos y, a la edad de setenta y siete años acaba de ganar sus cuartas elecciones sin oposición.


  —Me alegra volver a verlo, Nat —saludó el alcalde, como si fueran viejos amigos, aunque en realidad solo se habían visto una vez.


  —Yo también me alegro de verlo, señor —respondió Nat, estrechando la mano extendida del alcalde—. Felicidades por su reelección que, por cierto, me han dicho que fue sin oposición.


  —Muchas gracias —dijo el alcalde—. Fletcher acaba de llegar, y está esperándonos en mi despacho, así que deberíamos ir y reunirnos con él. —Mientras entraban en el edificio, Holbourn añadió—: Solo quería dedicar un momento a mostrarles cómo hacemos las cosas en Madison.


  —Me parece muy bien —respondió Nat, consciente de que sí o sí le iba a tocar escucharle.


  Una multitud de funcionarios y periodistas siguió al pequeño grupo por el pasillo hasta el despacho del alcalde, donde Nat y Su Ling se reunieron con Fletcher, Annie y unas treinta personas más que creían estar en su derecho de asistir a la tan selecta reunión.


  —¿Quiere un café, Nat, antes de continuar? —preguntó el alcalde.


  —No, muchas gracias, señor —respondió Nat.


  —¿Y qué hay de su encantadora mujercita? —Su Ling negó con la cabeza cortésmente, sin inmutarse por el comentario con tan poco tacto y anticuado—. En ese caso, procedo a comenzar —continuó el alcalde, mirando a todos los que se habían apretujado en su despacho—. Damas y caballeros —hizo una pausa—, y futuro gobernador —intentó mirar a ambos candidatos a la vez—. El recuento comenzará a las diez en punto de esta mañana, como lleva siendo tradición en Madison desde hace más de un siglo, y no veo ninguna razón por la que esto deba retrasarse simplemente porque nuestro procedimiento haya suscitado un poco más de interés que el habitual.


  A Fletcher le hizo gracia que subestimara así el caso, pero no le cabía la menor duda de que el alcalde tenía la intención de saborear cada momento de sus quince minutos de fama.


  —El municipio —continuó el alcalde—, tiene diez mil novecientos cuarenta y dos votantes registrados, los cuales residen en once distritos. Las veintidós urnas fueron, como ha sido siempre, recogidas unos minutos después del cierre de los colegios electorales y se dejaron bajo la custodia de nuestro jefe de policía, quien las dejó en prisión toda la noche. —La gente respondió con una risa por cortesía a la bromita del alcalde. Esto le hizo sonreír y perder la concentración. Pareció dudar, hasta que su jefe de gabinete se inclinó hacia delante y le susurró al oído: «Urnas».


  —Sí, por supuesto, sí. Las urnas se recogieron esta mañana y se llevaron al ayuntamiento a las nueve, cuando le pedí a mi secretario jefe que verificara que los precintos no se hubieran manipulado. Confirmó que todos estaban intactos. —El alcalde miró a su alrededor para observar a sus altos funcionarios que asintieron con la cabeza—. A las diez en punto, abriré esos precintos, se extraerán las papeletas de las urnas y se depositarán en la mesa para su escrutinio en el auditorio. El primer recuento solo será para verificar el número de personas que han emitido sus votos. Después, las papeletas se clasificarán en tres montones: el montón de los que han votado a los republicanos, el de los que han votado a los demócratas y el de los que podrían describirse como papeletas en disputa. Aunque debo añadir que las últimas son una rareza en Madison, puesto que para la mayoría de nosotros, esta podría ser la última vez que votamos. —Este comentario fue recibido por unas risitas nerviosas, aunque Nat no tenía ninguna duda de que lo decía en serio.


  —Mi tarea final como oficial electoral será declarar el resultado, que a su vez decidirá quién ha salido elegido como el próximo gobernador de nuestro gran estado. Espero haber completado todo el proceso para antes del mediodía. —No si seguimos a este ritmo, pensó Fletcher—. Bueno, ¿alguna pregunta antes de proceder con el recuento?


  Tom y Jimmy comenzaron a hablar al mismo tiempo, y Tom cedió cortésmente la palabra a su oponente, ya que imaginaba que tendría las mismas preguntas.


  —¿Cuántos contadores tiene? —preguntó Jimmy.


  El funcionario volvió a susurrar al oído del alcalde.


  —Veinte, y todos ellos son funcionarios del ayuntamiento —respondió el alcalde—, con la cualificación adicional de ser miembros del club de bridge. —Ni Nat ni Fletcher entendieron el significado de esta observación, pero tampoco tenían ganas de pedir más aclaraciones.


  —¿Y cuántos observadores permitirá? —preguntó Tom.


  —Permitiré diez representantes de cada partido —respondió el alcalde—, que podrán permanecer detrás de cada contador, pero en ningún momento deben intentar hablar con ellos. Si tienen alguna consulta, deberán remitírsela a mi jefe de gabinete y, si queda sin resolver, él me consultará a mí.


  —¿Y quién actuará como árbitro en caso de que haya votos en disputa? —preguntó Tom.


  —Verá que son una rareza en Madison —repitió el alcalde, olvidando que ya lo había dicho antes—, puesto que para la mayoría de nosotros, esta podría ser la última vez que votamos. —Esta vez nadie se rio, mientras que la pregunta de Tom quedó sin responder, pero decidió no volver a preguntar—. Bueno, si no hay más preguntas, los acompañaré a todos a nuestro histórico salón, construido en 1867, del que estamos extraordinariamente orgullosos.


  La sala se había concebido para un aforo de menos de mil personas, ya que la población de Madison no se aventuraba mucho a salir de noche. Pero en esta ocasión, incluso antes de que el alcalde, sus ejecutivos, Fletcher, Nat y sus respectivos equipos entraran en la sala, daba la impresión de ser más una parada de metro de Japón en hora punta que un ayuntamiento en una tranquila ciudad vacacional de la costa de Connecticut. Nat solo esperaba que el oficial superior de bomberos no estuviera presente, ya que estaba segurísimo de que no había ni una sola norma de seguridad que no estuvieran incumpliendo.


  —Comenzaré con el proceso explicándoles cómo pienso dirigir el recuento —dijo el alcalde, y avanzó hacia el escenario para subirlo, dejando a ambos candidatos preguntándose si sería capaz. Finalmente, la diminuta figura canosa emergió a duras penas en la plataforma y ocupó su lugar frente a un micrófono que habían ajustado a su altura.


  —Damas y caballeros —comenzó—. Mi nombre es Paul Holbourn, y solo los forasteros ignoran que soy el alcalde de Madison. —Fletcher intuyó que la mayoría de los presentes en esa sala estaban haciendo su primera y última visita al histórico ayuntamiento—. Pero hoy me presento ante ustedes en calidad de funcionario electoral del distrito de Madison. Ya les he explicado a ambos candidatos el procedimiento que voy a adoptar, y que me dispongo a repetir ahora…


  Fletcher comenzó a mirar alrededor de la sala y enseguida se dio cuenta de que casi nadie estaba escuchando al alcalde, ya que estaban intentando a base de empujones conseguir un lugar lo más cerca posible del área acordonada donde se llevaría a cabo el recuento.


  Cuando el alcalde terminó su homilía, hizo el valiente esfuerzo de intentar volver al centro de la sala, pero nunca lo hubiera conseguido de no ser porque el proceso no podía comenzar sin su visto bueno.


  Cuando por fin llegó a la mesa del recuento, el secretario jefe le entregó al alcalde unas tijeras. Procedió a cortar los precintos de las veintidós cajas como si estuviera celebrando una ceremonia de inauguración. Abiertas todas las urnas, los funcionarios las vaciaron y las papeletas cayeron sobre una mesa alargada. A continuación, el alcalde revisó cuidadosamente el interior de cada urna, primero dándoles la vuelta y luego agitándolas, como si fuera un mago que desea demostrar a quienes le están viendo que ya no hay nada dentro. Se invitó a ambos candidatos a verificar cada una urna dos veces.


  Tom y Jimmy mantuvieron la vista puesta en la mesa mientras los funcionarios comenzaban a distribuir las papeletas de votación entre los contadores como un crupier apila fichas en una mesa de ruleta. Fueron colocando los votos de diez en diez y cuando formaban un grupo de cien, los unían con una goma elástica. Esta sencilla tarea les llevó casi una hora, y hasta el alcalde se había quedado sin cosas que decir sobre Madison a quien quisiera prestarle atención. El secretario jefe contó los montones, y confirmó que había cincuenta y nueve más uno que contenía menos de cien papeletas.


  Siempre que se llegaba a este momento, el alcalde volvía a subir al escenario, pero su secretario jefe pensó que sería más fácil si le acercaban el micrófono a él. Paul Holbourn estuvo de acuerdo con esta innovación y habría sido una decisión astuta si el cable hubiera sido lo suficientemente largo como para llegar al área acordonada, pero al menos el alcalde ahora tenía que hacer un paseo bastante más corto para hacer el anuncio. Sopló en el micrófono, produciendo un sonido como el de un tren entrando en un túnel, que esperaba que diera una apariencia de estar imponiendo orden en el procedimiento.


  —Damas y caballeros —comenzó, comprobando la hoja que el secretario jefe le había entregado—, cinco mil novecientos treinta y cuatro buenos ciudadanos de Madison han participado en esta elección que, según me han informado, es el cincuenta y cuatro por ciento de los electores, resultando así en un uno por ciento superior a la media de otros años.


  —Ese punto adicional podría beneficiarnos a nosotros —susurró Tom en el oído de Nat.


  —Los puntos extra en participación suelen favorecer a los demócratas —le recordó Nat.


  —No cuando la edad media del electorado es de sesenta y tres años —refutó Tom.


  —Nuestra próxima tarea —continuó el alcalde—, es separar los votos de ambos partidos antes de comenzar el recuento.


  A nadie le sorprendió que esta tarea llevara aún más tiempo, ya que constantemente se solicitaba al alcalde y sus funcionarios que ayudaran a resolver disputas. Cuando al fin se completó esta tarea, se inició el escrutinio de los votos. Los montones de diez se multiplicaron en cientos antes de ser colocados en pequeñas filas ordenadas como soldados en una plaza de armas.


  A Nat le hubiera gustado dar la vuelta a sala y seguir todo el proceso, pero estaba tan hasta los topes de gente que tuvo que contentarse con la información que le transmitían sus colaboradores al pie del recuento. Tom decidió abrirse camino y llegó a la conclusión de que, aunque Nat parecía estar a la cabeza, no podía estar seguro de si sería suficiente para compensar la ventaja de ciento dieciocho votos que le llevaba Fletcher actualmente tras el recuento de las papeletas del día anterior.


  Pasó otra hora hasta que se completó el recuento, y los dos montones de papeletas estaban alineados uno frente al otro. El alcalde invitó a ambos candidatos a reunirse con él en el área acordonada en el centro de la sala y les explicó que sus funcionarios habían dado dieciséis votos por nulos y, por lo tanto, deseaba consultarlos antes de decidir si alguno debía considerarse válido.


  No se podía acusar al alcalde de no creer en un gobierno abierto, porque las dieciséis papeletas se habían colocado en el centro de la mesa a la vista de todos. Ocho parecían no tener ninguna marca y ambos candidatos estuvieron de acuerdo en que eran nulas. Las papeletas que contenían los mensajes «Deberían haber mandado a Cartwright a la silla eléctrica», y «ningún abogado está capacitado para ocupar un cargo público», también fueron descartadas en el acto. De las seis restantes, todas tenían marcas diferentes junto a los nombres en lugar de cruces, pero como estaban divididas por igual, el alcalde propuso que todas fueran validas. Tanto Jimmy como Tom comprobaron los seis votos y no encontraron ninguna pega a la lógica del alcalde.


  Puesto que este pequeño rodeo no había reportado ninguna ventaja a ninguno de los candidatos, el alcalde dio luz verde para que comenzara el recuento completo. Se alinearon montones de cientos una vez más frente a los contadores, y Nat y Fletcher intentaron vaticinar desde la distancia si habían ganado o perdido lo suficiente como para cambiar el nombre del membrete de sus cartas durante los siguientes cuatro años.


  Cuando finalmente acabó el recuento, el secretario le entregó al alcalde un papel con dos cifras. No hizo falta que pidiera silencio, dado que todo el mundo quería escuchar el resultado. El alcalde, que ya había abandonado toda idea de volver a subir al escenario, se limitó a anunciar que los republicanos habían ganado por tres mil diecinueve votos contra dos mil novecientos cinco. Luego estrechó la mano de ambos candidatos, y era evidente que sentía que había cumplido con su cometido, mientras que el resto intentaba averiguar el significado de las cifras.


  Unos segundos después, muchos de los partidarios de Fletcher empezaron a saltar de la alegría al darse cuenta de que, aunque habían perdido en Madison por ciento catorce votos, habían ganado el estado por cuatro votos. El alcalde ya estaba de camino a su oficina, esperando disfrutar de una comida como se había ganado, cuando Tom lo alcanzó. Le explicó el significado real del resultado local y añadió que, en nombre de su candidato, solicitaba un recuento más. El alcalde regresó lentamente al salón para ser recibido por una multitud que coreaba: «¡recuento, recuento, recuento!» y, sin consultarlo con sus funcionarios, anunció que siempre había sido su intención hacerlo.


  Algunos contadores también habían comenzado a recoger sus cosas dispuestos a irse, pero volvieron de inmediato a sus puestos. Fletcher escuchó con atención lo que Jimmy le susurraba al oído. Pensó la sugerencia un momento, pero respondió tajantemente: «No».


  Jimmy le había dicho a su candidato que el alcalde no tenía potestad para ordenar un recuento, ya que Fletcher había perdido la votación en Madison, y solo un candidato perdedor podía pedir un recuento. El Washington Post escribió en un artículo a la mañana siguiente que el alcalde también se había excedido en su autoridad en otro punto, y era que Nat había vencido a su rival con más del uno por ciento, lo que también hacía innecesario un recuento. Sin embargo, el columnista admitió que rechazar tal solicitud del recuento bien podría haber terminado en un motín, por no hablar de interminables disputas legales, que no habrían coincidido con la forma en que ambos candidatos habían dirigido sus campañas.


  Una vez más, se contaron y verificaron los montones dos veces. Esto resultó en el descubrimiento de que tres montones contenían ciento un votos, mientras que otro solo tenía noventa y ocho. El secretario jefe no confirmó el resultado hasta que estuvo seguro de que tanto las calculadoras como el recuento manual coincidían. Luego volvió a entregar un papel al alcalde con dos nuevas cifras para que las anunciara.


  El alcalde leyó el resultado revisado de tres mil veintiún votos para Cartwright y dos mil noventa y cinco para Davenport, lo que acortó la ventaja general del demócrata a dos votos.


  Tom solicitó de inmediato un nuevo recuento, aunque sabía que ya no tenía derecho a hacerlo. Creía que como la mayoría de Fletcher había caído, al alcalde le resultaría difícil rechazar su solicitud. Cruzó los dedos mientras el secretario jefe informaba al alcalde. No sabía cuál fue el consejo que le dio el secretario jefe, pero el alcalde asintió con la cabeza y volvió al micrófono.


  —Permitiré un nuevo recuento —anunció—, pero si los demócratas conservan la mayoría por tercera vez, por muy pequeña que sea, declararé que Fletcher Davenport es el nuevo gobernador de Connecticut.


  Los partidarios de Fletcher celebraron el nuevo anuncio, y Nat asintió con la cabeza mientras se volvía a iniciar el recuento.


  Cuarenta minutos después, se confirmó que todos los montones eran correctos y pareció que la batalla al fin había terminado, hasta que alguien se fijó en que uno de los observadores de Nat había levantado la mano. El alcalde se acercó despacio a él, con el secretario jefe escoltándole y le preguntó cuál era la consulta. El observador señaló una pila de cien votos en el lado de Davenport de la mesa, y afirmó que uno de los votos debería haber sido asignado a Cartwright.


  —Bueno, solo hay una forma de averiguarlo —afirmó el alcalde mientras comenzaba a dar la vuelta a las papeletas y la multitud coreaba al unísono: «uno, dos, tres…».


  Nat se sintió abochornado y murmuró a Su Ling:


  —Más vale que tenga razón.


  —Veintisiete, veintiocho… —Fletcher no dijo nada cuando Jimmy se sumó al recuento.


  —Treinta y nueve, cuarenta, cuarenta y uno…


  Y de repente se hizo el silencio. El observador tenía razón, porque la papeleta cuarenta y dós tenía una cruz junto al nombre de Cartwright. El alcalde, el secretario general, Tom y Jimmy comprobaron la papeleta en cuestión y estuvieron de acuerdo con que se había cometido un error y, por lo tanto, el resultado general era un empate. Tom se sorprendió por la respuesta inmediata de Nat.


  —Me pregunto qué habrá votado el doctor Renwick.


  —Creo que se ha abstenido —susurró Tom.


  El alcalde parecía agotado y estuvo de acuerdo con su jefe de gabinete con que deberían convocar un receso, para permitir que los contadores y cualquier otro funcionario se tomaran una hora de descanso, antes del próximo recuento a las dos en punto. El alcalde invitó a Fletcher y a Nat a comer con él, pero ambos candidatos declinaron cortésmente la invitación, no tenían intención de abandonar el salón o alejarse más de unos metros de la mesa central, donde se amontonaban los votos.


  —Pero, ¿qué pasa si sigue saliendo empate? —escuchó Nat al alcalde preguntar al secretario jefe mientras se dirigían hacia la salida. Como no escuchó la respuesta, le hizo a Tom la misma pregunta. Su jefe de gabinete ya tenía la cabeza enterrada en el Manual de Elecciones del Estado de Connecticut.


  


  Su Ling salió de la sala y caminó sin prisa por el pasillo, a escasos pasos del partido del alcalde. Cuando vio la palabra «biblioteca» estampada en letras doradas en una puerta de roble, se detuvo. Se alegró de encontrar la puerta abierta y entró sin pensárselo. Su Ling se sentó detrás de una de las grandes estanterías, se reclinó e intentó relajarse por primera vez en el día.


  —Tú también —dijo una voz.


  Su Ling levantó la vista y vio a Annie sentada en la esquina opuesta. Le sonrió.


  —Era pasar otra hora en esa sala o…


  —… o comer con el alcalde, y más epístolas del apóstol Pablo sobre las virtudes de Madison. Ambas se rieron.


  —Ojalá todo se hubiera decidido anoche —opinó Su Ling—. Ahora uno de los dos se pasará el resto de su vida preguntándose si debería haber visitado otro centro comercial…


  —No creo que les faltara ni un centro comercial por ir —afirmó Annie.


  —O colegio, hospital, fábrica o estación de tren, lo que fuera.


  —Tendrían que haber acordado gobernar durante seis meses cada uno y luego dejar que el electorado decidiera a quién querían para el resto de años.


  —No creo que eso hubiera resuelto nada.


  —¿Por qué no? —preguntó Annie.


  —Tengo la sensación de que esta será la primera de muchas competiciones entre ellos y que no se probará nada hasta la confrontación final.


  —Quizás el problema para los votantes sea que son tan parecidos que es imposible elegir entre ellos —sugirió Annie, mirando fijamente a Su Ling.


  —Puede que no haya diferencias entre ellos —dijo Su Ling, mirándola también.


  —Sí, mi madre suele comentar lo muchísimo que se parecen cada vez que ambos salen en televisión, y la coincidencia de su grupo sanguíneo compartido solo acentúa ese sentimiento.


  —Como matemática que soy, no creo en tantas coincidencias —dijo Su Ling.


  —Es interesante que digas eso —aventuró Annie—, porque siempre que le saco el tema a Fletcher, se cierra en banda.


  —Nat igual —dijo Su Ling.


  —Creo que si uniéramos nuestros conocimientos…


  —Solo viviríamos para lamentarlo.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Annie.


  —Pues que si ellos han decidido no hablar del tema, incluso con nosotras, deben de tener alguna muy buena razón.


  —Así que crees que nosotras también deberíamos callárnoslo.


  Su Ling asintió.


  —Sobre todo después de lo que ha tenido que pasar mi madre…


  —Y no hay duda de cómo lo pasaría mi suegra… —contestó Annie.


  Su Ling sonrió y se levantó. Miró directamente a su cuñada.


  —Esperemos que no se presenten los dos a la vez la presidencia, porque si lo hacen, seguramente todo saldrá a la luz.


  Annie asintió con la cabeza.


  —Voy a salir yo primera —dijo Su Ling—, y así nadie se dará cuenta de que esta conversación tuvo lugar.


  


  —¿Has podido comer? —preguntó Nat.


  A Su Ling no le hizo falta responder, porque su marido se distrajo al ver que el alcalde volvía con un papel en la mano derecha. Parecía mucho más relajado que la última vez que lo vieron desaparecer en dirección a su despacho. Al llegar al centro de la sala, el alcalde solicitó que comenzara otro recuento de inmediato. La mirada de satisfacción en su rostro no era el resultado de una buena comida y un vino aún mejor; de hecho, el alcalde se la había saltado para llamar al departamento de justicia en Washington y solicitar asesoramiento de la oficina del fiscal general sobre cómo proceder en caso de empate.


  Los escrutadores fueron, como siempre, minuciosos y meticulosos, y cuarenta y un minutos después obtuvieron exactamente el mismo resultado. Empate.


  El alcalde releyó el fax del fiscal general y, para la incredulidad de todos, pidió un nuevo recuento que, treinta y cuatro minutos después, confirmó el punto muerto.


  Cuando el secretario informó esto a su representante electo, el alcalde se dirigió al escenario tras pedir a ambos candidatos que fueran con él. Fletcher se encogió de hombros cuando se cruzó con la mirada de Nat. Los espectadores estaban tan ansiosos por descubrir lo que se había decidido que rápidamente se apartaron para ceder el paso a los tres hombres, como si Moisés hubiera colocado su bastón en las aguas de Madison.


  El alcalde subió a la plataforma con la ayuda de los dos candidatos. Cuando se detuvo en el centro del escenario, los candidatos se pusieron a su lado: Fletcher a su izquierda, Nat a su derecha, como correspondía con sus convicciones políticas. El alcalde tuvo que esperar un poco más a que el devolvieran el micrófono a su posición original antes de poder dirigirse a un público que no había disminuido en tamaño a pesar de los retrasos.


  —Damas y caballeros, durante la última pausa de la comida, aproveché para llamar al Departamento de Justicia de Washington DC, para solicitar asesoramiento sobre qué procedimiento seguir en caso de empate. —Esta declaración provocó un silencio que hasta ese momento había sido imposible desde que las puertas se abrieran a las nueve de la mañana—. Y con ese fin —continuó el alcalde—, tengo un fax firmado por el fiscal general confirmando el debido proceso legal a seguir.


  Alguien tosió, y dado el silencio que se había instaurado en la sala, sonó como el mismísimo Vesubio entrando en erupción.


  El alcalde se detuvo unos segundos antes de volver al fax del fiscal general.


  —Si en una elección para gobernador, cualquier candidato gana el escrutinio tres veces seguidas, ese candidato será considerado el ganador, por pequeña que sea la diferencia. Pero si la votación termina en empate por tercera vez, entonces el resultado se decidirá —hizo otra pausa, y esta vez nadie tosió—, por el lanzamiento de una moneda al aire.


  La tensión se disparó y todos empezaron a hablar a la vez, mientras trataban de asimilar el significado de esta revelación, y pasó algún tiempo antes de que el alcalde pudiera continuar.


  Una vez más esperó a que se hiciera el absoluto silencio antes de sacar un dólar de plata del bolsillo de su chaleco. Colocó la moneda en su pulgar levantado antes de mirar a los dos candidatos como si esperara su aprobación. Ambos asintieron.


  Uno de ellos dijo: «¡Cara!», pues él siempre pedía cara.


  El alcalde hizo una leve inclinación antes de hacer girar la moneda en el aire. Los ojos de todos siguieron su ascensión y su descenso aún más rápido, antes de que finalmente rebotara arriba y abajo en el escenario, terminando a los pies del alcalde. Los tres hombres miraron al trigésimo quinto presidente, que les devolvió la mirada con determinación.


  El alcalde recogió la moneda y se giró para mirar a los dos candidatos. Sonrió al hombre que ahora tenía a su derecha y dijo:


  —¿Me permite ser el primero en felicitarlo, gobernador?


  Autor


  [image: Foto autor]


  JEFFREY HOWARD ARCHER, Baron Archer of Weston-super-Mare (Londres; 15 de abril de 1940), es un escritor y expolítico inglés, estudió en el Wellington School y en el Brasenose College de la Universidad de Oxford.


  A comienzos de 1960 representó al Reino Unido en atletismo (en la especialidad de 100 metros lisos). En 1969 ingresa en la Cámara de los Comunes por el Partido Conservador, y fue el miembro más joven. También formó parte de la Cámara de Lores (es lord desde 1992), como dirigente del partido conservador. A lo largo de su carrera política protagonizó varios escándalos y controversias. En 2001 fue condenado a cuatro años de cárcel, acusado de un delito de perjurio.


  Tuvo dos hijos con su esposa, la científica especialista en energía solar Mary Archer: William y James.
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